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  Malgré ses proportions restreintes, cette nouvelle Histoire de Byzance a été rédigée sur
  les sources mêmes. Les travaux de seconde main ont été employés dans une
  faible mesure et seulement afin de contrôler les résultats atteints par
  l'auteur à ceux auxquels ont abouti ses prédécesseurs.

  Le but poursuivi n'a pas été de fournir encore une «
  chronologie raisonnée » de l'histoire byzantine, considérée comme une
  succession d'anecdotes tragiques se détachant sur un fond immuable. J'ai
  poursuivi le développement de la vie byzantine dans toute son étendue et sa
  richesse, et j'ai voulu la fixer dans des tableaux plutôt que dans des
  expositions sèches, selon la coutume.

  On trouvera peut-être que j'ai donné trop de
  renseignements sur les voisins et les sujets slaves et italiens de l'Empire.
  J'ai cru devoir adopter le point de vue des Byzantins eux-mêmes, et donner à
  chaque peuple la part qu'il avait dans l'intérêt des politiciens et des
  penseurs de Byzance.

  J'ai cherché à le faire d'une manière à ne pas porter
  préjudice à l'explication tant soit peu complète des transformations qui se
  produisent.

  Les sources orientales ont été utilisées dans une
  proportion plus réduite qu'ordinairement. Pour la plupart elles sont tardives
  et le manque de précision est le moindre de leurs défauts. Il est
  incontestable que notre manière de voir et de sentir se trouve beaucoup plus
  dans les Byzantins que dans les Arabes. Pour ces derniers, il faut recourir
  toujours à une interprétation large, faire la part d'une rhétorique qui nous
  est étrangère et rectifier non seulement l'explication, mais aussi le
  sentiment dont elle part. On se heurte toujours à une culture superficielle
  et à une race absolument différente. Une Histoire
  de la littérature byzantine est en préparation; elle paraîtra en
  français. Les chapitres concernant les historiens et les chroniqueurs seront
  publiés prochainement.[2]

   

  
 





















[1] Londres, Dent éditeur, dans les Temple Primers.
L'éditeur a eu l'amabilité de consentir à ce que toute la matière de ce volume
entre, telle qu'elle a été rédigée en français il y a une trentaine
d'années, dans cette Histoire de l'Empire byzantin. Je lui en présente
mes chaleureux remerciements.








[2] Ils ont paru dans le Byzantion, II (1929),
sous le titre « Médaillons d'histoire littéraire byzantine ».
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  Les nouveaux ouvrages de synthèse, de simple énumération
  des événements ou de description pittoresque qui se sont ajoutés depuis une
  trentaine d'années suivent une autre direction. Toute exposition détaillée
  des choses de Byzance jusqu'au VIIIe siècle devra être vérifiée soigneusement
  sur la History of the later Roman
  Empire, d'une inégalable acribie, de Bury, dont les notes à l'Histoire de Gibbon méritent aussi
  d'être consultées avec attention.[1] La belle présentation de M. Diehl ne
  pourra jamais être remplacée cependant.[2] L'Histoire de l'Empire par M. Vasiliev,
  publiée d'abord en russe (1917), puis en anglais[3] et enfin, avec de
  légers changements, en français,[4] donne une
  sélection habile dans le domaine des faits, et, à côté, la discussion
  d'autres points de vue que ceux de l'auteur. Les institutions ont été surtout
  considérées dans l'Histoire de l'Empire
  byzantin par M. Norman Baynes, dont la présentation discrète repose sur
  des travaux personnels très poussés et rend par conséquent partout des
  conceptions originales.[5] Une initiation
  dans le sujet est facilitée par les chapitres étroitement liés du Byzantine Empire de M. C. W. C. Oman,[6] par la Byzantine History in the early middle ages
  de M. Frédéric Harrison (Londres 1900), par le Byzantine Empire de M. Foord (Londres 1911), riche compilation,
  bien illustrée, par le Roman Empire,
  Essays on the constitutional history from the accession of Domitian to the
  retirement of Nicephorus III (1081) (Londres 1910) de M. F. W. Bussell,
  une vraie Histoire de Byzance, et
  de larges proportions, étant formée par les essais, dus à différents érudits,
  qui font partie de la Cambridge
  mediaeval history.[7]

  M. Ed. Stein, qui s'est placé en tête des byzantinologues
  allemands, a commencé par une étude, d'une rare richesse et précision, sur le
  Ve siècle, ce qui sera son Histoire de
  Byzance, quel que soit le titre qu'il a consenti à lui donner.[8]

  Parmi les savants russes, dont la part est si grande dans
  l'élaboration continuelle de la connaissance du passé byzantin, dont les
  détails sont encore assez embrumés, M. Julien Koulkovski commençait à Kiev,
  en 1910, une Istoria Vizantii, dont
  le second volume, partant de 518, suivit bientôt, puis le troisième.[9] Le Cours d'histoire de Byzance (premier
  volume) de M. S. Chestakov est de 1918. Enfin le chef de l'école russe,
  Théodore Ouspenski, qui avait publié déjà en 1913 à Moscou un résumé
  d'histoire byzantine,[10] donnait un large
  exposé, plein d'idées, dans les deux volumes dont la publication finit en
  1927.[11] Son Histoire de l'Empire de Trébizonde
  (Leningrad, 1929) se place à côté de la « Trébizonde » de M. William Miller.[12] Pour les
  provinces devenues des États, s'il manque une histoire de Syrie, de Mésopotamie,
  d'Egypte, sauf les belles pages données par M. Ch. Diehl à l'Histoire de la nation égyptienne conduite
  par M. Gabriel Hanotaux,[13] on a par le père
  Tournebize une histoire générale de l'Arménie.[14]

  L'histoire qu'on appelle « culturelle » et qui ne peut pas
  être raisonnablement détachée de l'autre, à laquelle elle se mêle d'elle-même
  à chaque moment, et d'une façon si étroite qu'elle en est défait inséparable,
  a été représentée, pour les lignes générales, les seules dont il est question
  ici, après la parallèle de M. Karl Neumann entre la « culture » byzantine et
  celle de la Renaissance,[15] par des livres
  comme ceux de M. Pierre Grenier,[16] par le beau
  livre, si vivant, de M. Hesseling,[17] par les Beiträge de M. Milton Vance,[18] par les études
  de M. Nicolas Turchi, qui ont été condensées dans une synthèse où le nouveau
  ne manque pas,[19]
  par les brèves pages de M. K. Roth,[20] aussi par la
  brochure, moins accessible, du professeur Iaroslav Bidlo de Prague[21] et l'exposé, en
  hollandais, tout récent et fortement personnel, de M. Jan Romain.[22] M. Koukoulé, qui
  a repris son sujet dans des études plus amples, a cherché à faire revivre
  Byzance dans le caractère de ses mœurs.[23] Pour les
  institutions on a tout un livre de Bury[24]et un rapide coup
  d'œil de M. Diehl,[25] Elles sont traitées récemment dans le
  livre de M. Runciman sur la « civilisation byzantine ».[26]

  Pour les conditions économiques, en même temps qu'un
  opuscule de popularisation par Lujo Brentano,[27] et un autre de
  M. Turchi,[28]
  il y a désormais l'ouvrage de critique initiatrice de Pantchenko.[29]

  Il ne faut pas négliger non plus les efforts de rendre, en
  peu de pages, ce qu'il y a de plus essentiel dans ce fouillis d'événements et
  de situations que nous comprenons sous le nom de Byzance. Ainsi, après
  l'essai d'un von Scala[30] et les « Analectes
  », de Gelzer,[31]
  on a eu l'Introduction à l'histoire de Byzance
  de M. Diehl (Paris 1900), les observations de Krumbacher dans la Kultur der Gegenwart de Hinneberg, I,[32] celles de H.
  Jacoby, dans les Deutsch-evangelische
  Blätter, XXX (1905), de M. Gerland et de M. Dietrich, dans la Catholic encyclopedia de New-York,[33] de Heisenberg,
  dans la Egyetemes Philologiai Közlöny, LIII, de Souvorov, dans le Vizantiiski Vremennik, XII,[34] plus récemment
  dans une esquisse de M. Baynes.[35]

  Sir W. M. Ramsay pouvait fixer dans un bref aperçu les
  lignes générales de l'histoire de l'Église byzantine,[36] quelque temps
  après l'apparition d'un livre de courageuse initiative résumant un savoir si
  étendu, celui du père Pargoire.[37] Les rapports
  avec la Papauté sont analysés par Norden, dans son ouvrage de remarquable
  impartialité, Das Papstum und Byzanz,[38] puis par M.
  Franz Xaver Seppelt.[39] Sur les
  patriarches de Constantinople, dont le Père Grumel a commencé à donner les
  regestes,[40]
  après les Patriacicoi
  Pinacez, d'une science très fanée, de M. Manuel Gédéon,[41] nous avons
  maintenant un ouvrage russe, celui d'Andréev,[42] un ouvrage
  anglais, par M. Claude Délavai Cobham,[43] et Maspero avait
  commencé l'histoire du Patriarcat d'Alexandrie.[44]

  On doit remarquer aussi qu'une desultory survey, pour employer le seul terme qui puisse
  caractériser un ouvrage d'un si charmant caprice, allié souvent à un don de
  divination qui est rare à vingt ans, a été donnée, avec des titres comme l'«
  image historique » et l'« anatomie », au public anglais, par M. Robert Byron.[45] M. W. Gordon
  Holmes a repris après le grand ouvrage de M. Diehl l'époque de Justinien.[46]

  Par les deux ouvrages de M. Runciman sur Romain Lécapène
  et l'Empire bulgare on peut mieux pénétrer dans le fouillis des événements du
  Xe siècle.[47]
  Par deux fois on a essayé en Angleterre d'esquisser à nouveau l'intéressante
  physionomie d'Anne Comnène.[48] Un bon livre
  traite du restaurateur de l'Empire que fut Michel Paléologue[49] et les rapports
  de ce second Empire avec les Turcs
  ont été élucidés par plus d'une étude critique récente comme celle de
  Silberschmidt.[50]
  Tout ce qui a été fait pour l'histoire des Turcs ottomans, de ma Geschichte des Osmanischen Reichesau
  livre si sérieux de M. Gibbons, sert aussi essentiellement à l'histoire du royaume national des Paléologues.[51]

  La littérature et l'art prennent leur place, en tant
  qu'elles représentent, non pas une simple technique ou, pour les écrits, des
  conceptions théologiques ou des exercices de style, si intéressants pour les philologues,
  mais l'âme byzantine elle-même, dans cet exposé. Notre façon de présenter ces
  chapitres de Byzance ne peut, naturellement, avoir rien de commun avec le
  formidable catalogue bio et bibliographique qui est la gloire impérissable de
  Karl Krumbacher[52]
  et avec les études des techniciens qui s'attachent à expliquer moins le
  style, mis en relation avec les autres manifestations de la même société, que
  le côté formel des monuments que nous ont transmis mille ans de civilisation
  restée splendide au milieu des pires vicissitudes.

  Mais, dans cette préface même, je crois devoir mentionner
  certains des ouvrages qui ont ouvert la voie, ont posé des problèmes et ont
  réuni les résultats atteints par plusieurs écoles nationales d'érudits. Pour
  la littérature on a oublié depuis longtemps l'essai d'un Giovanni Girolamo
  Gradenigo, Ragionamento storica-critico
  intorno alla litteratura greco-italiana (Brescia 1759) et aussi
  l'ouvrage, beaucoup plus récent, d'un savant toujours bien informé, Nicolai (Litteratur der byzantinischen Periode, 1878).

  Une seconde édition de l'Histoire de Krumbacher serait en préparation: telle qu'elle est,
  la seconde rend d'immenses services.[53] Un résumé en
  italien a été donné par M. Montelatici,[54] qui y a
  introduit aussi la période avant Justinien, à partir de 324, M. Dietrich,
  mettant ensemble la production byzantine et celle des Néo-Grecs, ou plutôt
  englobant la littérature byzantine dans le développement du grécisme médiéval
  et moderne, avait donné quelques chapitres sur les écrits de la même époque,
  dès 1902.[55]
  Mais rarement ailleurs on trouvera les caractéristiques profondes que donnait
  Monseigneur Pierre Battiffol, dans La
  littérature grecque (3e éd., Paris 1901). Un travail grec suit l'ancienne
  méthode, celui de M. Boutiéridès,[56] alors que celui,
  en cours de publication, de M. Aristos Kompanis,[57] a un caractère
  de vulgarisation. Pour la poésie byzantine seule, après l'essai de feu
  Litzica,[58]
  est venu celui de M. Gustave Soyter.[59] Après une
  révélation de M. della Piana,[60] Mme Vénétia
  Cottas a pu mettre ensemble une présentation du théâtre religieux à Byzance.[61]

  Un ouvrage français, celui de Rubens Duval,[62] très
  circonstancié, un ouvrage allemand, difficile à trouver, celui de Baumstark[63] et un ouvrage
  russe,[64] renseignent sur
  la littérature syrienne qui, malgré la différence de langue, doit être
  considérée comme partie inséparable de la production spirituelle byzantine.[65]

  Pour les quelques ouvrages latins de l'époque de
  Justinien, on a des chapitres dans le grand ouvrage de Martin Schanz.[66]

  Pour la théologie, le Père Grumel fixe des directions dans
  Les aspects généraux de la théologie
  byzantine,[67]
  pour les épistolographes M. Sykoutris, dans les Actes du IIIe congrès
  d'études byzantines. Pour la patrologie, on recourra toujours avec le
  plus grand profit à l'ouvrage classique de Bardenhewer, paru d'abord à
  Fribourg i. Breisgau (1894).[68]

  Il est regrettable que l'histoire du droit byzantin n'eût
  pas été reprise d'une façon intégrale après l'ouvrage de Mortreuil,[69] dans la
  direction indiquée par les travaux de Mitteis.

  Pour la paléographie, le grand ouvrage de Gardthausen (Griechische Paläographie) se complète
  par les beaux fac-similes de M. Dölger.[70] Pour la
  diplomatique peut servir une large étude de M. K. Brandi.[71]

  Pour l'histoire de l'art, après les pages lumineuses de
  Labarte,[72]
  qui pourraient être difficilement remplacées, le livre fondamental de Bayet[73] a eu une seconde
  édition en 1904, et M. Dalton a ajouté une exposition générale, plutôt un
  richissime catalogue, qui restera.[74] De M. F. W. Unger on avait dès 1892 une
  étude sur les sources de cet art,[75] quant aux
  origines duquel s'est développée, à la suite des explorations hardies de M.
  Strzygowski, toute une littérature polémique dont les pièces principales
  seront citées dans le chapitre concernant les réalisations de Justinien. Un
  livre récent, celui de M. Peirce Tyler, vient de New York,[76] et, au point de
  vue technique, des observations, traitées peut-être avec trop de mépris, ont
  été données par M. D. Mailiart, un architecte.[77] En polonais, M.
  Voïeslav Mole vient de publier une Histoire
  de l'ancien art chrétien et byzantin.[78] Mais avant tout
  on recourra à la seconde édition, sensiblement augmentée, du grand Manuel de M. Diehl,[79] aux études de
  caractère général qu'il y a ajoutées,[80] à la patiente
  étude, toute nouvelle, de M. Gabriel Millet sur l'illustration des Évangiles[81] et aux ouvrages,
  riches en nouvelles perspectives de M. L. Bréhier.[82] Nous faisons suivre en note une
  bibliographie choisie ou récente de l'art byzantin et quelques ouvrages
  concernant le problème de ses origines.[83]

  Le père Jerphanion a relevé l'art des églises rupestres,
  aujourd'hui agonisantes, de Cappadoce.[84] A côté, M.
  Millet pour la Grèce et la Serbie,[85] M. Filov pour la
  Bulgarie, et pour la Roumanie, l'auteur de ces lignes en collaboration avec
  M. Georges Bals,[86] qui a fait
  suivre toute une série de recherches technique approfondies sur l'art en
  Moldavie,[87]
  devant lesquelles se dresse maintenant l'œuvre de M. Ghica Budesti pour la
  Valachie[88]
  renseignent sur la continuation de l'art byzantin.

  Pour les icônes on a, après le beau livre de Kondakov, sur
  « l'icône russe », celui de M. M. Wulff et Alpatoff;[89] pour les
  portraits byzantins l'essai de M. W. de Grüneisen,[90] l'étude de M. R.
  Delbrück,[91]
  et pour ceux des princes roumains, notre Album.[92]

  A la miniature byzantine
  de M. Ebersolt[93] fait pendant
  pour l'Arménie la publication de planches de M. Macler,[94] renseignant sur
  un domaine qui n'est pas épuisé. Le livre de M. H. Gerstinger[95] traite, pour
  Byzance, le même sujet.

  Cependant il y a des côtés qui n'ont pas été touchés et
  dans chaque conception synthétique se trouve quelque chose d'individuel qui
  est rarement sujet à tomber en désuétude. C'est pourquoi j'ai repris
  l'ouvrage paru jadis seulement en traduction anglaise et je l'ai refondu en
  grande partie, ajoutant au moins autant de choses nouvelles.

  Considérant, d'après ma manière actuelle de concevoir la
  présentation historique, telle qu'elle ressort de mon Essai de synthèse[96] toute partie de
  l'histoire comme un développement de
  l'histoire de l'humanité unitaire, les différents domaines devant être
  confondus dans l'unité dominante qui correspond aux règles de la vie
  organique, quelle qu'elle soit, j'ai fait entrer Part et la littérature dans
  cet ensemble qui devait nécessairement les contenir. Les faits n'ont qu'une valeur significative, au lieu
  d'exister par eux-mêmes et de prétendre dans une exposition de caractère
  général au droit d'être inscrits chacun pour soi. On n'est pas obligé de dire
  tout ce qu'on sait, de verser tout le contenu des notes qu'on a prises. La chronologie
  dirige et rappelle au lieu de dominer par ses seules lignes rigides, Dans le
  courant qui marche, les événements s'inscrivent là où ils déterminent le
  mouvement ou le symbolisent, et c'est alors seulement que, pour les
  caractériser, il faut remonter à leurs origines. Je ne pensais pas de cette
  façon lorsque j'avais la moitié de mon âge d'aujourd'hui, mais j'ai essayé,
  dans la partie conservée de l'ancien ouvrage, de tout ramener à cette
  conception, qui est pour moi définitive.

  Je ne sais pas si on recourra à ce livre pour s'informer,
  mais je crois qu'il ne serait pas tout à fait inutile de le lire pour un peu
  mieux comprendre.

  On s'apercevra que j'ai fait recours aux sources arabes en
  tant qu'elles ont été traduites, que je n'ai pas manqué de signaler les
  ouvrages en langues slaves et que j'ai introduit partout le renvoi aux
  sources et aux ouvrages secondaires, même si, dispersés dans toutes les
  bibliothèques de l'Europe, ils m'ont été en partie inaccessibles. Ma tâche a
  été parfois facilitée par l'achat pour l'Institut du Sud-est européen à
  Bucarest, achat dû à la munificence du roi de Roumanie, de la bibliothèque de
  feu Heisenberg, dont nous déplorons tous la disparition inattendue et
  prématurée.
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CHAPITRE PREMIER. — LE
SENS DE BYZANCE ET SA FORMATION (IVe-Ve
siècle)[1].


 





 
  
   

  I. - OBSERVATIONS GÉNÉRALES.

   

  Le vieux Polybe mentionne déjà l'excellence de la cité de
  Byzance, à laquelle les peuples de la Mer Noire fournissaient du blé, du
  miel, de la cire, de l'huile, des fourrures précieuses, des salaisons, les
  cités grecques de la Mer elles-mêmes des poissons en abondance. De larges
  champs de blé entouraient l'ancienne ville. C'était comme un trifinium entre la Thrace, à laquelle
  elle tenait à peine, l'Asie Mineure et le Pont. Le maître de Constantinople
  avait naturellement la surveillance des îles de l'Archipel, qui relient la
  côte de la Thrace à celle de l'Asie, à celle de l'Hellespont et à la
  lointaine île de Crète, la clé de la route qui mène au continent africain. Il
  y avait là une position centrale pour les possessions de l'Est impérial et,
  au point de vue militaire, économique et cultural, une capitale incomparable.[2]

  Mais pour toute une histoire, tant de fois séculaire, qui
  a groupé, mélangé et confondu tant de civilisations jusque là différentes et
  même ennemies, « Byzance » est un nom qui vient de notre besoin de distinguer
  des choses qui à leur époque pouvaient bien être considérées comme identiques
  ; car sous ce titre, d'emploi tardif, plus ou moins légitimé — du moment que
  Constantinople n'a innové en aucun domaine et n'a présidé qu'à certains
  moments l'activité de certains domaines[3]
  — il y a une réalité, une longue et magnifique réalité qui recouvre un
  millénium entier, et le dépasse même.

  L'histoire de cette réalité, qu'on a supposée, être une
  simple permanence, bientôt décadente, et qui est, au contraire, un
  développement vivace, parfois hautement tragique, toujours particulièrement
  intéressant, doit être présentée dans le mouvement des éléments composant sa
  synthèse, qui est une des formes les
  plus riches de la vie d'ensemble de l'humanité ; à savoir : Rome politique, hellénisme cultural et
  orthodoxie religieuse, mais aussi
  continuation tenace d'un orientalisme,
  d'un asiatisme, qu'on a voulu mener jusqu'à la Chine lointaine et dont
  beaucoup de côtés ne sont connus que par leur dernière phase.[4]

  Il fallut donc traduire en grécité et en «
  chrétienté » ce monde, resté romain de tradition, de devoir et
  d'honneur, de la Rome nouvelle. Ce travail d'adaptation fut poursuivi pendant
  trois cents ans au moins, si l'on admet que Justinien lui-même est à peine « l'empereur
  byzantin ». On a appelé « byzantin » le type de civilisation qui en
  résulta. Le nom dit bien la chose.

  J'ai dit que Byzance est un nom que les Byzantins n'ont
  jamais connu. Ils se nommaient : Romains, et en étaient très fiers ; le grec,
  — mais pas seulement le grec, aussi le syrien, le copte, l'arménien, — était
  leur langue habituelle, aussi bien dans la vie usuelle que dans l'Église et,
  à partir d'une certaine date, dans les actes de l'État. Le nom de l'ancienne
  ville hellénique sur les Détroits ne pouvait être pour eux que le souvenir
  d'école d'une vieille chose païenne, bonne à oublier, car rien du présent ne
  tenait à elle.

  Mais il y eut bien une vie byzantine ; il y a un art
  byzantin, une littérature byzantine. Pendant de longs siècles d'opiniâtre
  défense contre un monde barbare, assimilé moins qu'en Occident, mais tout de
  même assimilé aussitôt qu'il avait passé par le baptême orthodoxe, on trouve
  dans tous ces domaines des formes spéciales qui ne peuvent pas être
  confondues avec les autres,

  On ne découvre pas, bien entendu, une création nouvelle,
  comme il n'y eut pas de nations neuves qui eussent conservé leur caractère
  avant le contact avec cette romanité chrétienne. La synthèse existe cependant
  et, pour l'avoir, à une date approximative qui se définit d'elle-même, il
  fallait pouvoir constater les quatre termes qui concoururent à la former.

  Mais d'abord une question : Constantinople est-elle le
  début de ce monde hautement intéressant, ou bien fut-elle créée aussi pour
  exprimer un mélange qui depuis longtemps se formait, de ces éléments que la
  conquête romaine, renouvelant la « monarchie » traditionnelle de
  l'Orient, mais avec des lois que n'avaient connues ni la Perse, ni les formes
  « monarchiques » précédentes,[5]
  et puis la conquête chrétienne avaient mis ensemble avec une tendance à se
  confondre ? En d'autres termes, n'y a-t-il pas eu une « Byzance », aux
  contours déjà presque dessinés avant l'existence de la ville qui devait la
  développer aussitôt par cette raison même qu'elle lui devait sa fondation
  même ? La cité de Constantin, un mur de défense et un point d'appui, une
  tranchée vers l'Orient, avec des choses transportées à la plus grande gloire
  de l'empereur y résidant, ne se trouva-t-elle pas dès le début la capitale
  expressive d'un monde qui, provenant pour les trois quarts des milleniums de
  l'Orient, que Byzance, maintenant dominait, avait accepté d'être régi
  autrement que par les sacrées traditions exprimant la volonté immuable des
  dieux ?

  Ainsi, dès le début, on peut se demander si, bien que
  cette synthèse ne fût réalisée qu'assez tard — et nous continuons à admettre
  le VIe siècle —, il n'y a pas eu avant la « Byzance » dont on parle une
  autre, si donc ces quatre termes ne s'étaient pas rencontrés auparavant,
  s'ils n'avaient pas cherché à se confondre pour donner au monde la forme
  nouvelle qu'on appelle byzantine.

  La réponse à la question posée plus haut ne peut être
  qu'affirmative.

  Nous ne pouvons pas admettre pourtant, avec M. E. Stein,[6]
  que le règne de Dioclétien commença une nouvelle époque dans la vie de
  l'Empire romain. Pour cet empereur innovateur, Nicomédie ne fut jamais ce que
  Constantinople a été pour Constantin ; il finit, du reste, ses jours à
  Salone. Rien ne montre qu'il eût voulu faire de la ville bithynienne une
  vraie et durable capitale de l'Empire. En outre, ce Dalmate resta toujours
  très occidental. Enfin, et surtout, le persécuteur du christianisme ne
  pouvait pas ajouter le principal élément de la synthèse byzantine : l'orthodoxie
  chrétienne.

  Mais, bien avant Justinien, Rome avait pénétré dans
  l'Orient avec sa façon de concevoir la monarchie traditionnelle qu'elle
  n'avait pas voulu conquérir, mais qui d'elle-même avait forcé les Romains à
  entreprendre une œuvre qui ne dérivait pas nécessairement de la raison d'être
  de leur cité, devenue en Occident un vaste et puissant État. Bien avant ce
  règne qui proclama triomphalement la synthèse accomplie il y avait dans cet
  immense domaine, régi maintenant par les lois romaines, une chrétienté qui
  domina toute la pensée pendant quelque temps, qui la confisqua presque,
  rejetant tout ce qui paraissait étranger à son essence. Dès le troisième
  siècle la couronne de lauriers des empereurs acclamés dans les camps était
  remplacée par le cercle d'or des royautés impériales de ce monde de l'Orient
  où le dernier basileus avait été un Macédo-Hellène, imitateur des rois de la
  Perse et de l'Assyrie, Même avant la création de Constantinople, les
  nécessités de la défense, ainsi que le prestige d'un archaïque monde
  splendide et la séduction des plus grandes richesses avaient attiré l'énergie
  militaire et l'ambition politique romaine dans ces parages où allait fleurir,
  d'un essor si puissant, la société byzantine.

  Mais, pour avoir Byzance, il faut quelque chose de plus :
  la séparation définitive, la séparation matérielle — car l'unité
  idéale subsista —, d'avec les régions
  occidentales.

  Cette partie du monde romain avait pu être réunie à
  l'Orient et son imperium mystique
  avait été réduit à se confondre avec la basileiade
  l'Orient ; elle n'en était pas moins restée distincte par le principe même de
  la plus ancienne vie à Rome, de même que par le caractère des provinces qui
  étaient entrées par le conquête dans l'État républicain, puis dans l'Empire.
  La vie des cités était entourée d'une campagne très vivace, qui influençait
  par ses coutumes patriarcales les habitants des villes aussi. Il y avait dans
  ces régions, en outre, une perpétuelle transformation venant d'une faculté
  infinie d'initiative et d'adaptation. Les formes une fois fixées n'étaient
  ici qu'un point de départ à la recherche d'autres formes, mieux
  correspondantes aux réalités qu'elles devaient recouvrir. Un flux incessant
  de nations en mouvement, de classes en évolution, d'idées qui s'élèvent et retombent,
  de coutumes qui s'imposent et qui disparaissent, c'est le pays du devenir,
  tandis qu'en Orient, depuis de longs siècles, l'effort se dépense à maintenir
  les types archaïques, vénérables, sacrés, qu'une nation passe à l'autre et
  qui représentent, sous le nom varié des sociétés qui se succèdent et des
  Etats qui se remplacent, une permanence indestructible.

  Seulement lorsqu'ils seront confinés à l'Orient seul,
  Orient hellénique, Orient hellénisé, les « Romains » de Constantinople,
  en train de devenir des « Rhomées », pourront se gagner et se conserver
  leur physionomie définitive.

  Jusque là on verra que l'Occidental, le Latin que fut
  Constantin n'était pas plus Byzantin que ce prédécesseur, introducteur de la
  monarchie, Dioclétien, l'Illyrie latinisé des côtes de la Dalmatie où il
  préféra s'établir, pour ses derniers jours, dans cet immense palais de
  Salone, après avoir goûté, à Nicomédie et ailleurs, les tragiques voluptés de
  la plantureuse Asie. Lorsque sa carrière, difficile, de guerrier lui permit de
  prendre résidence, pacifiquement, dans une capitale, il sentit le besoin de
  transporter dans cet Orient où sur le Bosphore il avait découvert le meilleur
  poste d'observation contre les Goths — et pas contre les Asiatiques — ses
  Romains de langue latine.

  On ne connaîtra jamais les débuts de cette ville impériale
  improvisée, commandée, à la façon des établissements grandioses que le monde
  dut à Alexandre le Grand, car, il ne peut pas y avoir de doute, ce fut
  l'exemple, à Alexandrie surtout, du conquérant inimitable, installé
  définitivement en Orient, qui séduisit le fils de Constance « le Pâle »
  (Chlorus, Clwroz)
  et de son amie Hélène. Constantinople dut être au commencement très «
  officielle », et aussi latine que l'était restée l'ancienne Rome. Des
  privilèges ont été sans doute, accordés aux arrivants, et on peut presque
  soupçonner une colonisation comme celle de Mohammed II, un millénium plus
  tard, qui, pour repeupler Constantinople ensanglantée par le massacre, fit
  venir par force des habitants de l'embouchure du Dniester et des cités
  d'Asie. Pendant des années, et pas seulement à la Cour et dans les offices,
  on parla latin.

  Et, quant à la religion, les temples restèrent, jusqu'à
  celui de la Fortuna Imperatoris,
  que les Grecs appelèrent Tyché. Le christianisme, persécuté jadis pour son
  inimitié à l'égard de l'État, toléré ensuite sans aucun privilège écrit, avec
  promesse de discipline,[7]admis
  enfin comme une des religions acceptées, même s'il ne consentait pas à se
  confondre, comme l'avaient fait tant d'autres, venant de ce même Orient, dans
  les cultes de l'Etat, ne donnait pas encore le cachet à toute cette société,
  où les intellectuels durent rester fidèles à l'autre religion, si intimement
  liée à l'histoire de Rome, à toute sa poésie et à toute sa pensée. « Président
  et gardien » de la loi de Jésus aussi, Constantin, qui, comme on l'a
  observé, adoptait plutôt la force documentée de l'Église victorieuse qu'un
  credo religieux,[8]
  put paraître en surveillant dans les synodes plutôt pour y imposer la « paix
  romaine », dont l'Eglise elle-même avait besoin contre l'hérésie, mais
  il ne s'entoura pas, comme le feront les empereurs byzantins, des splendeurs
  de cette religion qui se montra en état de remplacer tout, cérémonies
  officielles, art et littérature. Il est vrai que, s'il ne se fit baptiser que
  sur son lit de mort, c'était la coutume pour ceux qui craignaient de profaner
  par de nouveaux péchés la purification.[9]
  On ne peut pas admettre que dès cette époque-là on se fût borné aux lectures
  recommandées par l'Église, que l'enseignement fût devenu aussitôt chrétien.
  Or, sans cela on ne peut pas avoir la définition élémentaire du byzantinisme.

  Il fallut donc attendre, entre autres motifs, cette
  séparation de l'Occident dont il a été question ci-dessus et, pour comprendre
  combien il était difficile d'y arriver, un examen des vicissitudes de l'Imperium paraît nécessaire.

   

  II. — ORIENT ET OCCIDENT

   

  A travers les siècles et pour répondre à une nécessité, la
  cité de Rome avait produit lentement l'Empire romain.

  Cet Empire, gouverné par le dictateur des soldats dont l'imperium devait être désormais
  perpétuel, devant le danger incessant que lui faisaient courir les barbares,
  dut être divisé, sous le point de vue de la défense seule, parce que la
  législation restait unique et on s'entendait pour la nomination des consuls,[10] en deux provinces, qui portèrent, en Occident
  et en Orient, le même titre d'Empire, sans que l'unité idéale de l'imperium indivisible en souffrît
  aucune atteinte.[11]

  La matérialité de l'Empire fut ainsi simplement dédoublée,
  le lien entre les deux parties étant le fœdus,[12] d'une manière
  provisoire au début, de même que l'institution impériale elle-même avait eu
  au commencement un caractère uniquement provisoire. L'Occident impérial — il
  vaudrait mieux employer ce terme que celui d'Empire d'Occident, qui n'est
  guère contemporain et n'a pas de sens — deviendra la proie des Germains, puis
  l'apanage idéal des Papes, enfin le lot des empereurs romains d'origine
  germanique dont la série s'ouvre avec Charlemagne et est renouée par Othon
  Ier.

  Dans cette moitié occidentale du monde civilisé antique,
  jamais plus aucune cité n'aura un rôle décisif. Rome, pillée, humiliée,
  dévastée, définitivement déchue quant à son rôle laïque, ne légua à aucune
  autre ville son héritage. L'Occident gardera, il est vrai, en partie, les
  lois romaines et la tradition de la langue latine dans l'État, l'Église et la
  vie de l'esprit. Nombre de fonctions, d'institutions, une grande partie du
  costume, les éléments de l'art, le cérémonial des Cours, les usages des
  écoles, tout cela vient de l'ancienne Rome, directement ou par le moyen du
  christianisme.

  Plus que les traces du passage, les monnaies italiennes
  nous permettent de suivre la pensée en développement des nouveaux maîtres
  germaniques de la péninsule. On a prétendu que Ricimer, qui avait donné le
  trône à Anthemius, venu de Constantinople, « avec Marcellin et autres
  personnages d'élite et avec une grande quantité de soldats »,[13] pour le faire
  tuer ensuite,[14]
  se fit représenter à côté de lui sur le revers d'une monnaie qui a de face
  l'empereur armé.[15] De fait les deux
  figures, pareilles d'attitudes et de vêtement, ne peuvent être que les deux
  empereurs. Odoacre apparaît portant un simple bonnet sur ses petites monnaies
  d'argent et de cuivre, avec l'inscription « Flavius Odovac[ar] », et ont
  sait combien on usait et abusait de ce qualificatif de « Flavius ».[16] Alors que les
  Vandales d'Afrique, comme Thrasamond, ou Hildéric, Gélimer, des «
  rebelles », s'arrogent la couronne de lauriers et le droit de frapper
  monnaie à leur effigie, avec le « dominus rex » devant leur nom et la «
  felix Carthago » opposée insolemment à la « felix Roma » de
  coutume,[17]
  la monnaie d'or de Théodoric, qui s'intitule « dominus rex » sur ses tuiles seules, nous montre un roi
  barbare coiffé d'une espèce de casque à plume, et telle inscription du «
  rex », pas encore « dominus », parle seulement de sa victoire sur
  les Francs et les gentes en
  général.[18]
  Le jeune Athalaric, son petit-fils, est rendu en guerrier, lance en main,
  avec le titre de « dominus » et l’« invicta Roma ».[19] Le mari
  d'Amalasonte, Théodat, sera après sa révolte un « dominus » et un «
  rex », et sa tête sera ornée d'un diadème de perles ; la « victoria
  principum » concerne sa femme, héritière du trône. Désormais tous les
  défenseurs loyaux de l'Italie occupée se coifferont de cette façon, jusqu'à
  Téia, « Theia », le dernier, qui cependant accouplera ses seuls titres à
  l'effigie de l'empereur Anastase, suivant ainsi la coutume franque d'assurer
  le bon aloi de la monnaie.[20]

  On a essayé de montrer que Théodoric, que telle
  inscription appelle « dominus
  noster », « semper
  augustus » et « propagator
  Romani nominis »,
  aurait tendu à se séparer de l'Empire, ayant même obtenu de l'empereur
  Anastase les insignes envoyés par Odoacre à Zénon. On invoque aussi la
  flatterie de son fonctionnaire Cassiodore. C'est confondre les flagorneries
  des sujets avec l'affirmation politique.[21]

  Mais ce ne seront tout de même que des restes, des épaves
  qui surnagent, des formes dont l'esprit s'est envolé, des débris parfois
  méconnaissables. L'influx germanique, dont il ne faut pas trop réduire
  l'importance, qu'on a commencé par exagérer d'une façon tendancieuse, saura
  remplir d'une manière très appréciable son rôle transformateur,
  révolutionnaire. L'harmonie, les liaisons délicates, le parfait système de
  civilisation qu'avait créé Rome ancienne, seront détruits. Il n'y aura pas de
  continuité générale entre l'Empire de Théodose et celui des Carolingiens, des
  Ottoniens.

  Aussitôt après l'an mille enfin, des civilisations
  nationales commenceront à poindre. Elles tâcheront de rompre leurs liens avec
  un Empire asservi à la seule nationalité germanique ; la langue vulgaire des
  différents peuples, fixée à cette époque, empiétera sans cesse sur les droits
  du latin.

  De ce côté, donc, le nouvel âge se manifestera d'une
  manière plus rapide et plus caractéristique.

  La vie de l'Orient romain se distingue nettement de celle
  que nous venons d'esquisser. L'infiltration barbare tarde, et, lorsqu'elle se
  produit, elle n'atteint jamais l'importance qu'elle a acquise depuis
  longtemps en Occident. Les Germains s'écoulent vers l'Occident par les
  grandes routes que sont les voies impériales construites pour les légions
  protectrices. Les Slaves n'oseront pas rêver de Byzance ; dans les provinces
  qu'ils occuperont, ils se résigneront facilement au système qui les rendra
  fédérés, clients et mercenaires de l'empereur. Jusqu'à l'arrivée des
  Bulgares, jusqu'à leur assimilation aux habitants de la Thrace conquise, il
  n'y aura pas un concurrent barbare à la pourpre de Dioclétien et de
  Justinien. Il faut tenir compte, en plus, de ce que les provinces les plus
  nombreuses, les plus étendues, les plus peuplées et les plus riches se
  trouvent en Asie et en Afrique et que celles d'Asie, malgré le voisinage des
  Perses, ni celles d'Afrique, n'auront aucune invasion à subir jusqu'aux
  Arabes du VIIe siècle.

  L'Orient, resté romain de caractère, sans aucune
  interruption, sans ces infiltrations qui auraient pu en fausser le sens, aura
  donc deux siècles de répit relatif, que les empereurs sauront employer
  utilement. Il n'y aura pas ici de subjection, de chaos, de pillages par les
  barbares à travers la Capitale, comme ceux des Visigoths et des Vandales dans
  la Rome ancienne. La vie romaine se développera libre à travers les siècles,
  quel que fût son nouveau vêtement. Les barbares n'usurperont pas l'État,
  comme le fit en Occident Odoacre,[22] ils ne le
  suppléeront pas, comme Théodoric, « rois » tous les deux à la place des
  Césars écartés. Ils ne viendront pas reprendre pour leur propre compte la
  tradition, après un interrègne impérial de quatre cents ans écoulés. Leurs
  chefs arriveront à l'autre dignité impériale, ils fonderont même des
  dynasties, mais seulement après avoir quitté leurs peuples et leurs coutumes,
  après s'être «faits romains », après avoir fait preuve d'une assimilation
  tant soit peu convenable. « Isaurien », « Thrace », «
  Macédonien » n'est plus pour eux qu'un sobriquet, comparable à ces
  sobriquets des grands Vizirs turcs, qui rappellent la province ou ils sont
  nés ou le métier qu'ils ont exercé au début de leur carrière. Rome nouvelle y
  restera intangible.

  A quoi cela tient-il ? Uniquement au coup de maître que
  fit Constantin le Grand en transformant Byzance, pillée, puis refaite par
  Septime Sévère, en sa « ville de Constantin », sa Constantinopolis, sa « nouvelle Rome ». De Constantin à
  Théodose Ier, pendant deux cents ans environs, cette capitale était déjà
  achevée. C'était une Rome, la Nouvelle, la Rome du présent et de l'avenir.

  En créant la nouvelle capitale, qui assurait les
  communications par Mer, les fournitures de provisions pour un centre de
  population si important, pour une ville fortifiée qui devait s'attendre à des
  attaques et à des sièges, et répondait aussi sans doute au dérangement
  d'équilibre qui s'était depuis longtemps produit en faveur de l'Orient,[23] Constantin avait
  voulu faire une ville romaine, même sous des meilleurs auspices que
  l'ancienne Rome.[24] La ville dont la
  pierre fondamentale avait été posée le 8 novembre 324 et dont l'inauguration
  solennelle eut lieu le11mai 330,[25] devait être
  chose latine. On y transporta les gens d'Occident que leur devoir y appelait
  et on employa une contrainte officielle, comme celle, déjà mentionnée, de
  Mahomet II ou celle du roi de Sardaigne au XVIIIe siècle, qui garnit ainsi de
  beaux édifices sa capitale de Turin, pour que tels fermiers asiatiques de
  l'État y construisent leurs maisons.[26] Ce caractère on
  chercha à le conserver autant que possible pendant le IVe, même le Ve siècle.[27]

  Constantin devait le vouloir, étant lui-même jusqu'à la
  fin un Latin, un Latin de l'Occident, très païen d'esprit, quelle que puisse
  être l'opinion sur son prétendu « procès de conscience », qui sent assez
  la politique de la « paix romaine » et de la mise en œuvre, pour l'idée
  d'État, plus sacrée que tous les dieux anciens et modernes, de tout élément
  de vitalité existant. Flavius Constantin, le fils, né à Naïssus, dans une
  contrée de latinisation absolue, fils de Constance le Pâle et d'une femme qui
  n'était son épouse que dans un sens dérivé du droit romain,[28] avait vécu
  exclusivement parmi des soldats de races différentes que réunissait la seule
  romanité de caractère latin qui résonne dans les acclamations et les mots de
  commandement. Il prétendait descendre de l'empereur Claude.[29] On conservait
  dans sa famille le culte du Soleil, et la déesse Tyché continua à être adorée
  jusqu'au moment du prudent baptême in
  extremis ; les portes du temple de sa gens
  flaviane furent jamais fermées.[30]

  Le premier empereur byzantin sera donc, sans doute,
  Justinien. Il représente la réunion des éléments qui forment l'essence même
  de Byzance. A ces éléments il donne la forme définitive. Pour l'orthodoxie,
  il se dégage des restes du monophysisme et gagne pour sa formule orthodoxe la
  garantie de l'ancienne Rome. Pour l'art, il transporte à Constantinople, et
  l'y installe, la coupole mésopotamienne dans le superbe tour de force de Ste
  Sophie : la basilique romaine coiffée de la tiare des monarchies orientales.
  Pour l'ordre légal, il rappelle le droit romain en le baptisant un peu
  d'orthodoxie. Pour la légitimité romaine, il en arrive à être le restaurateur
  des limites occidentales de l'Empire et s'en glorifie dans un de ses édits,
  souvent cité pour essayer de prouver qu'il poursuivait un idéal politique de
  restauration. Et, paysan balkanique par ses origines, malgré une jeunesse de
  « lion » constantinopolitain, marié à l'actrice en vogue, il amène
  à la couronne de l'Orient tout l'afflux des nouvelles et fortes vitalités
  nationales.

  Avant Justinien il n'y a que deux types d'empereur. L'un,
  partant de Constantin, est celui du « commiliton », du
  « co-vétéran », du défenseur perpétuel des frontières de l'empire
  au milieu des soldats qu'il dépasse de sa dignité. Un empereur qui crée une
  capitale, mais n'en a pas une, qui compose une Cour, mais ne s'en sert pas,
  car il est toujours sur la brèche, combattant contre les barbares dans les
  camps, contre l'hérésie dans les synodes, à côté des soucis de bonne justice,
  d'administration honnête[31] dans les
  provinces, du devoir de défendre la bonne monnaie, le décargyre, contre les faussaires, les « paracharactes »[32] (on sent déjà
  les pratiques de l'Orient), de faire rentrer au moment prévu les impôts,
  d'empêcher les usurpations.

  Puis le type asiatique de Zénon et d'Anastase, les
  conservateurs. Déjà avant eux un temps précieux est employé à fixer, à bien
  définir les rangs civils. Eux, ils se trouvent dans leur propre milieu
  d'anciens fonctionnaires, dans ce monde nouveau qui ressemble à celui des
  Séleucides d'Antioche.

  Justinien ne veut être ni un soudard qui ne peut pas
  quitter le bouclier, ni un bureaucrate ayant reçu de l'avancement. Du passé,
  surgit devant lui l'empereur complet, intégral : Auguste. Il est, dans ce
  domaine aussi, le restaurateur, qui ressuscite « l'antiquité perdue et
  diminuée ».[33]
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CHAPITRE DEUXIÈME. — ÉTUDE
DES ÉLÉMENTS DE LA SYNTHÈSE BYZANTINE.


 





 
  
   

  I. — L'ÉLÉMENT ROMAIN

   

  Lorsque ce que nous appelons « Byzance » s'est
  formée, on n'entendait guère se détacher d'aucun souvenir romain. Justinien
  parlera non seulement de Romulus et de Numa, mais aussi du « roi
  troyen » Enée,[1] « dont nous
  vient le nom d'Ennéades ».[2]Du fond de la
  série des empereurs, César lui-même apparaît devant Justinien, comme un «
  très cher » antécesseur, ayant « donné un bon commencement à la
  domination du monde, que nous possédons ».[3] La plus grande
  révérence se tourne vers Constantin, le pientissimus
  princeps, vers sa mère, la honestissima,
  dont le nom, donné à l'Hellénopontus, est restauré.[4]

  Par contre il lui arrive assez rarement de rappeler ses
  plus proches prédécesseurs, sauf Marcien, qui est pour lui un imperator eximius et Léon Ier, « de
  bonne mémoire, qui, parmi ces empereurs, après Constantin de pieuse mémoire,
  a augmenté l'autorité (principatum) de
  la foi chrétienne et a établi la dignité et la discipline des saintes
  églises ».[5]
  Alors qu'il ne se rapporte, dans les « Institutions », que rarement
  aux décrets de Zénon, il admire ce Léon, « l'homme aux sanctions fortes et
  viriles ».[6]
  Mais, avant tous les autres, son oncle, le paysan thrace Justin, est loué
  pour être arrivé « à surpasser en piété et en sagesse tous ceux qui avaient
  régné jusque là ».[7]

  Justin et Justinien représentent, du reste, une réaction.
  Si Léon venait du pays des « Besses », de cette même Thrace.[8] Zénon avait été
  un barbare de l'Orient, Anastase un ancien fonctionnaire dalmate. On était
  gouverné donc par les races vaincues et par les gens des bureaux. Ce
  n'étaient pas les représentants de la vitalité, encore jeune, des meilleures
  populations de cet ensemble qui détenaient le pouvoir.

  Or il y avait dans les provinces européennes, balkaniques,
  restées, sauf le littoral, très latines, très libres, très guerrières, une
  perpétuelle source de vie.[9] Léon Ier lui-même
  était un « Besse » de ces régions[10] qui s'étaient
  gagné un commencement d'individualité politique. En effet, sous Zénon, le
  Gépide de sang royal Mundus, qui avait commandé jadis à Sirmium et qui avait
  servi Théodoric, demande pour lui le Danube, qu'il défend contre les restes des
  Huns, pacifiant la Thrace. Sous Anastase les Isaures, devenus maîtres de
  l'Empire, sont détruits par une coalition de forces « scythes, gothes et
  besses » de cette même province. La révolte de Vitalien, fils de
  Patriciolus de Zaldapa, sur le Bas Danube, aux noms si romains, le montre
  bien.[11] Il s'appuyait,
  cet empereur de révolte, qui occupa une grande partie de la Thrace[12] et mit le siège
  devant Constantinople, non seulement sur un groupe de barbares sur la
  frontière,[13]
  mais aussi sur les populations de la Mer Noire, des paysans, qui lui
  donnèrent les plus forts, les meilleurs de son armée. Il est dommage qu'on ne
  sache que par quelques lignes grecques de Jean d'Antioche[14] les intentions
  de ce soldat qui manqua de peu la couronne des Césars.

  Il fut vaincu, abandonné, et périt. Mais l'essor de la
  race n'en continua pas moins. Justin, le vieux soudard illettré, le Thrace
  originaire de Bederiana,[15] qui, sans
  révolte, réussit à se saisir de Constantinople, en est la preuve. Le règne
  des parvenus de la campagne commence, et leur programme est romain, latin, en
  relation étroite avec le passé qu'ils chercheront à rénover, et nettement
  opposé aux usurpations des Orientaux et des courtisans. Ceci bien que de
  cette même « Scythie[16] » et pas de
  Scythopolis, d'autant moins de Provence, vint, au IVe siècle, Saint Cassien
  († c. 435), l'auteur grec de l’« Institution[17] ».

  En apparence donc les souvenirs romains, jusqu'aux
  légendes, sont très vifs. Justinien se rappelle même que Lycaon, roi
  d'Arcadie, est venu en Italie et s'est établi au milieu des Oenotriens, étant
  ainsi, bien avant Énée et Romulus, « le créateur, pour ainsi dire, de
  l'empire romain[18] ».

  Du reste, malgré les noms orientaux, les empereurs récents
  viennent, sauf Zénon[19] des provinces
  latines. Anastase était né à Épidamne, et Léon venait de l'Illyricum.[20] Ils ne pourront
  pas donc se défaire de la première empreinte.

  Aimant à se réclamer de la seule tradition latine, tout ce
  qui est grec devait servir seulement d'auxiliaire. Aussi dira-t-il aux Juifs
  que la langue de la patrie, patria
  lingua, est celle qu'on parle en Italie, italica.[21] Une belle
  monnaie représente Anastase vêtu en beau guerrier au heaume magnifique,
  recouvert du poitrail de Trajan.

  Pensant de cette façon, l'empereur « à la romaine »
  a, du reste, sur quoi s'appuyer. Par la conservation des anciennes
  magistratures, que Procope traduit, du reste, en grec ou grécise d'apparence
  (magisqroz),[22] on a l'illusion
  de conserver tout un précieux passé.[23] Il y a encore un
  Sénat, au milieu duquel les consuls déposent leurs fonctions.[24]

  Sous Justinien on pratiquera, même officiellement,
  l'archéologie dans les noms des magistrats aussi, ressuscitant, avec force
  souvenirs historiques ou quasi-historiques, celui de préteur,[25] praetor justinianeus (en Pisidie et en
  Lycaonie, en Paphlagonie, en Thrace). On voit ce prêteur, maître aussi de la
  milice, parader en char d'argent, les faisceaux devant lui.[26] Des comtes
  gouverneront la Galatie première, la Phrygie paralienne, l’Isaurie,[27] un proconsul la
  Cappadoce,[28]
  province aux grands domaines, usurpés par les puissants, les potentes.

  Mais ce corps de fonctionnaires ne formait pas, comme dans
  l'ancienne Rome, une classe de nobles. Or, parmi les causes qui ont fait de
  l'Empire byzantin ce qu'il a été d'une façon permanente, on oublie une des
  plus essentielles : le manque complet d'une aristocratie, d'une vraie
  aristocratie, résidante et active, reconnue comme telle par le pouvoir
  suprême, cette aristocratie qui conseille et, au besoin, impose. Quelques
  grands propriétaires du Péloponnèse ou de l'Asie ne seront pas capables de la
  remplacer. Ils manqueront de tradition et, enfermés dans leurs vallées, aussi
  bien d'expérience que de notoriété, de popularité.

  Car les grandes familles sénatoriales n'avaient pas suivi
  Constantin, signant ainsi à côté de lui l'acte de déchéance de leur vieille
  Rome chérie, à laquelle ils étaient attachés par toutes leurs traditions et
  par tous leurs souvenirs. Du reste, en Occident, la noblesse romaine pouvait
  se refaire par les groupes provinciaux qui surent dompter dès le début, aussi
  par la crosse d'évêques sortis de leur sein, les rois barbares. Lorsque,
  après la faillite de la tentative constantinienne de tout transporter en
  Orient, Rome fut de nouveau, sinon la capitale unique, au moins siège
  d'empire, ils décidèrent plus d'une fois les changements du pouvoir. Par
  opposition à Constantinople, si chrétienne, ils gardaient quelque chose du
  paganisme condamné. Ainsi Anthemius dut leur promettre le relèvement de la
  cité glorieuse et telle source souligne que Lybius Sévère était un Romain, un
  vrai Romain.[29]
  Odoacre leur appartint en grande partie, et ce fut en leur nom qu'il envoya à
  Constantinople les insignes impériaux :[30] la province
  seule, dont l'opinion est présentée par le comte Marcellin eut des regrets
  pour la disparition d'une forme qu'elle faisait remonter jusqu'à Auguste
  lui-même.[31]
  Les lettres qui montrent l'autorisation du Sénat figurent sur les monnaies de
  ces délégués de la Rome orientale, de ces créatures des chefs germaniques.
  Théodoric dut batailler contre une opposition d'intellectuels et de
  romantiques du passé, ayant à leur tête des hommes de la valeur de Symmaque
  et de Boèce, et il dut recourir pour les impressionner à l'aide du bourreau.
  Ce seront eux qui penseront à faire de Bélisaire un empereur, encore un de leurs empereurs.

  Faute d'avoir une classe de cette solidarité fière et
  frondeuse, Byzance vécut au gré de la fortune des parvenus. Ils apportaient
  avec eux, sans doute, une nouvelle humanité toute fraîche, mais en même temps
  des passions fortes, une cupidité insatiable, de vilaines mœurs. Les quelques
  savants d'école ne pouvaient pas introduire un esprit plus noble. Les
  empereurs, élevés trop souvent par des intrigues, des caprices ou des crimes,
  partageaient cette façon d'être. Une vulgarité brutale envahit dès le début
  la Rome de Constantin, et personne ne pourra, pas même sous les mieux élevés
  des Macédoniens et des Comnènes, des Paléologues, l'en chasser. Entre des
  soudards, des moines et des pédants on ne pouvait pas s'élever plus haut.

  Mais la tradition ancienne pour les monnaies dure si tard que
  telle pièce unique de l'empereur Alexandre, au IXe siècle, porte la formule
  grecque en lettres latines.[32] L'inscription
  des monnaies — probablement toute l'inscription — resta donc latine, comme on
  apprend les lois, à Béryte, en latin. C'est en latin qu'on rédige les
  traités, comme celui avec les Perses.[33] Le fils
  d'Anthemius s'appelle Marcien[34] ; celui de
  l'usurpateur Basilique est un Marcus,[35] le frère de
  l'empereur Zénon un Longin.[36] Parmi les
  femmes, sa belle-mère, l'intrigante Verina, porte un nom latin, alors qu'une
  autre impératrice est affublée du nom mythologique d'Ariadne. Tel chef
  d'armée syrien envoyé contre Vitalien est un Marinus.[37] Dans la famille
  impériale, avec Justin et Justinien, on a un Germain : les noms des femmes
  surtout restent latins,

  Mais, alors que Rome avait été surtout un passé, un
  honneur, une gloire, l'ancien monument romain, qui en était l'immortel
  témoin, n'inspirait, à Constantinople même, ville nouvelle, un peu parvenue,
  de même qu'ailleurs, aucune vénération. Le passé avait été soumis à des
  critiques aussi dissolvantes, et sans doute devenues populaires, comme celles
  d'Augustin, ennemi acharné de toute autre « cité » que celle de Dieu. La
  beauté de ces reliques d'art n'attirait que quelques intellectuels, qui
  cependant en soutiraient parfois les matériaux, pour en faire « des ornements
  aux triclinia et aux
  portiques ». S'il était impossible de transformer en maisons propres ou
  en celles du Dieu nouveau les édifices dont les anciens maîtres avaient été
  expulsés, on les employait pour faire des vieux marbres de la chaux, et ceci
  malgré les décrets impériaux qui infligèrent, à partir des fils de
  Constantin, de lourdes amendes.[38]

  Sous ces efforts de conserver la race, de maintenir les
  bonnes traditions politiques, il y a cependant un lent travail
  d'assimilation, sous la croix chrétienne, et même par dessus la différence de
  religion. Déjà, à une époque où le mariage avec les étrangers était permis,
  Constantin avait menacé de faire brûler vivant quiconque aura aidé les
  barbares à piller le territoire de l'empire.[39] Mais on pouvait
  croire, tout de même, que cette assimilation sera latine, qu'elle aidera à la
  création d'un monde romain en Orient : nous verrons qu'elle sera, au
  contraire, grecque.

  Malgré tout ce que pouvait donner le nouveau milieu de la
  capitale imposée, l'armature légale restait
  absolument romaine à l'ancienne façon, et c'était l'essentiel pour des gens
  chez lesquels l'État était au fond la formule juridique.[40] Un Grégoire, un
  Hermogène avaient recueilli des constitutions impériales. Théodose II avait
  essayé d'introduire de la clarté dans les anciennes décisions impériales, de
  transformer des édits épars dans un vrai recueil de droit civil. Une
  commission de jurisconsultes avait été chargée de transformer en théorie «
  les intentions de sa poitrine divine » (divinus sensus pectoris nostri). Les noms des compilateurs
  renvoient cependant à l'Orient, sauf un Maximinus, un Sperantius : Antiochus,
  Martyrius, Sperantius, Apollodorus, Théodore, Procope, Epigenius.[41]

  Déjà les empereurs du IVe siècle s'étaient préoccupés
  donc, par les Codes grégorien et hermogénien, par celui de Théodose II, de la
  grande question du droit. Ils avaient cherché, par les mesures comprises
  ensuite dans le Code Théodosien, à créer un ordre écrit. Julien dut être,
  avec ses conceptions personnelles, dans lesquelles entrait sans doute aussi
  le droit comme instrument puissant du paganisme, un des restaurateurs du
  passé. Mais les juges eux-mêmes avaient trop souvent négligé les rescripta[42] et il faut se
  demander surtout quels étaient, parmi les Orientaux, en dehors des habitants
  de telles villes romanisées, ceux qui voulaient s'abreuver à cette source de
  droit aux eaux stagnantes.

  Dès le début, toute cette législation eut une seule action
  sur une société en pleine transformation : refréner certains des abus contre
  lesquels se tournent ces novelles, empêcher
  une faible partie des usurpations de droit dont se rendaient capables les
  fonctionnaires.[43]
  On voulait le juge sérieux et sévère, étranger aux soucis de popularité, aux
  plaisirs des jeux, prononçant publiquement sur la place publique, et non dans
  des églises (divertkula religiosa), des
  sentences dont il prendrait toute la responsabilité ;[44] on voit combien
  l'église usurpait les droits du tribunal impérial. Mais, au fond, c'était en
  vain qu'on avait confirmé tout ce qui appartenait au passé romain, en
  commençant par le vieux Papinien.[45]

  Justinien, dont l'œuvre dans ce domaine ne peut pas être
  détachée de celle de ses prédécesseurs, chargea une commission de légistes de
  mettre par écrit tout l'ancien droit romain, et le livre des Institutions du droit civil en
  résultera.[46]
  Rédigé dès 529, revu en 534, le Code
  des constitutions, auquel vint s'adjoindre pour l'époque de l'ancien
  droit, toute une jurisprudence recueillie dans un Ulpien, un Paul, choisie,
  expurgée et harmonisée, les Digestes, ou,
  en grec Pandectes, et un riche
  commentaire, obligatoire, d'« Institutions », d'après le vieux Romain
  Gaius, pour l'école de Béryte, dont deux professeurs, Théophile et Dorothée,
  avaient entrepris, avec Tribonien, principal collaborateur de Justinien, la
  rédaction, en attendant ses « Novelles », ses Nearai à lui, fut en première ligne une œuvre d'archéologues
  qui exhument.[47]
  On avait fouillé dans des textes oubliés et complètement tombés en désuétude.
  On en serait sûr si on avait aujourd'hui, pour les différentes provinces, des
  textes de sentence pour le contrôle. L'Empire avait acquis, après le moment
  historique où ces lois avaient été décrétées pour une société encore simple
  et incomparablement plus restreinte, de vastes territoires où dans les masses
  de la population vivaient d'anciennes coutumes, jusqu'à celles des Thraces et
  des Arabes, des législations plusieurs fois millénaires, comme celle
  d'Hammourabi, des prescriptions religieuses appartenant à des croyances
  disparues. Peut-on admettre que pour les régir au point de vue juridique on
  eût eu recours à tous ces poussiéreux textes disparates même après été
  formellement « harmonisés[48] » ?

  Mais on peut se demander si Justinien avait voulu, de son
  côté, tenter cette œuvre d'une difficulté immense ; amalgamer des millions,
  d'un caractère si différent, sous le rapport de ces pratiques de droit, liées
  à des intérêts si essentiels et à toute une conception héritée de la justice.

  Son préambule aux « Institutions » peut
  éclaircir la question. Il est celui du restaurateur politique favorisé — il
  le dit lui-même — par le sort. Il est, lui, l’imperator Caesar, un Flavius, comme Constantin, mais aussi comme
  le pauvre roi germanique Odoacre. Il porte le titre de toutes ses victoires,
  comme ne l'avait fait aucun des empereurs romains d'Orient qui l'avaient
  immédiatement précédé : Alemanicus —
  on se demande quand et pourquoi —, Gothicus,
  Francicus, Germanicus — après ce qui est auparavant une simple
  réminiscence de chancellerie —, Anticus
  — bien qu'ayant eu à peine un contact avec les Antes slaves, — Vandalicus et, en même temps, Africanus, il se revêt de tous les
  qualificatifs des empereurs heureux : pius,
  felix, inclytus, victor, triumphator.

  Il parle des triomphes difficilement (summae vigiliae, bellici sudores) gagnés avec l'aide de Dieu sur
  les « races barbares » (barbaricae
  gentes), auxquelles il a arraché « après tant de temps » (post tanta temporum spacia), des
  provinces perdues. Il peut donner maintenant, lui qui veut être « pius,
  religiosissimus » et revêtir « l'armure des lois », des
  préceptes juridiques à « toutes les nations ».[49] Dans ce but il a
  mis de l'ordre dans une « confusion » qui est séculaire, et il en est
  très fier. Car ces lois ont, malgré leur origine païenne, un caractère sacré,
  « sacratissimae » ; elles méritaient donc d'être exhumées — le
  terme y est —, car l'empereur parle du medium
  profundum dont il les a retirées. A côté du Romain Tribonien il a eu
  recours à cesdeux Grecs, Théophile et Dorothée, qu'on oublie trop en ne
  pensant qu'au premier.

  Mais, pour les Institutions, on a un but didactique. Ce
  solennel et magnifique préambule s'adresse — jamais un ancien empereur romain
  ne l'aurait fait à la jeunesse des écoles de droit, à la cupidalegum juventus. Elle doit abandonner les légendes, les «
  fables » qui traînent sur l'origine des lois, donc toute cette histoire des Solons et des
  Lycurgues, et se rendre compte que le droit est « d'autorité
  impériale », ab imperiali
  splendore appetere. Un manuel facile est présenté aux étudiants : ils ne
  devront pas attendre, comme jusqu'ici, quatre ans pour avoir le bonheur de
  lire les « constitutions impériales ».

  On leur a donné les matériaux eux-mêmes dans les cinquante
  livres, de « répertoire », des Pandectes. Mais ils auront devant eux
  surtout cette synthèse des « Institutions », comprenant le sens
  philosophique de ces choses si diverses ; elles en sont l'essence, les
  «premiers principes », contenus dans un manuel.

  Œuvre scolaire, — et, j'ose le dire, même dans les autres
  parties de cette législation destinée à relier les pierres depuis longtemps
  branlantes d'un si ancien édifice juridique, malgré un practicisme
  simplificateur et un peu de tolérance plus philosophique que chrétienne, car
  l'esprit de l'Église éclate, dur et vengeur des injures, dans les
  prescriptions du droit criminel. Mais aussi œuvre historique, œuvre
  d'éducation, rappelant les esprits à une époque où la loi, strictement
  exécutée, et contre tous, était la première règle d'une société uniforme et
  disciplinée.

  Il y a eu, est-il dit, des droits différents, à partir de
  Solon et de Dracon, lequel, dans ce texte, vient après. Maintenant, il y a un
  autre droit civil, alors que le droit naturel découvert par les philosophes
  grecs est unique : le droit des « Romains », pour une autre catégorie de
  nations, et il est question à cette occasion d'Homère et de Virgile. On voit
  bien, par de pareils détails, de quoi il s'agit parfois : plutôt un badigeonnage
  de façade.

  Parler sans cesse de Rome, de l'ancienne, et de la vraie,
  morte pour toujours, dont le cadavre seul sera gagné sur les Ostrogoths, cela
  faisait partie de la pédagogie politique de l'empereur. De cette façon, qui
  devait être impressionnante, Justinien manifestait l'idéal que le succès de
  ses guerres en Occident avait suscité dans son esprit. L'instinct romain de
  ce descendant de paysans latins, vivant cependant selon les coutumes de leurs
  ancêtres barbares, les Thraces, parlait en lui aussi lorsque cette grande œuvre
  de rénovation, de fait impossible, s'annonçait si amplement dans un domaine
  où on ne consulte pas des textes périmés.

  Mais Justinien et ses collaborateurs ne pouvaient pas
  faire autrement. Du moment que ce droit, supposé immuable dans ses lignes
  générales, était le principal ciment par lequel étaient reliées ces provinces
  qui avaient été jadis des États et dans lesquelles sommeillait l'esprit
  divers des nations, il fallait donner au moins l'apparence qu'on n'avait pas
  touché à cet élément par lequel seul tout se tenait encore.[50] Justinien ira
  jusqu'à essayer de romaniser les formes de droit de l'Arménie.[51]

  On voit bien comment cette législation de caractère
  général se heurtait aux traditions, aux habitudes d'esprit, aux intérêts des
  populations, si différentes entre elles. Justinien se plaint de ce que « ceux
  qui habitent les provinces de Mésopotamie et d'Osroène » conservent leur
  façon de contracter les noces.[52] Il est réduit à
  absoudre ces paysans exposés aux barbares.[53] Les menaces de
  mort et de confiscation des biens pour l'avenir auront eu probablement très
  peu d'effet. Le « romanis legibus decentem ordinem conservabimus[54] » dut
  rester souvent, par la force des choses, lettre morte.[55]

   

  II. — L'ÉLÉMENT GREC

   

  En face des éléments apportés par l'origine même des
  empereurs, de ceux qui tiennent à l'orgueil du passé, à la tradition de
  droit, aux formules de l'administration il y a la réalité, inévitable,
  toujours en avance, de l'hellénisme.

  On a à Byzance le
  grécisme des cris de la rue,[56] du cirque, de la campagne environnante, à
  l'action de laquelle il faut faire une part si large, l'hellénisme de la Cour et des offices et l'hellénisme de l'école. Il faudra, si on veut rester «
  romain », leur livrer bataille à chaque moment.[57] Constantin, qui
  parla latin au concile de Nicée, l'avait décrété officiellement.[58] Mais en 397
  seulement on put juger en grec, en 439, tester dans cette langue,[59] l'empereur
  daignant décréter en grec seulement sous Justinien.[60]

  Pour se rendre compte combien dès le quatrième siècle le
  grec envahit sur le latin il faut se rappeler l'inscription sur ce piédestal,
  qui se conserve encore, de la statue érigée à l'impératrice lettrée Eudocie,
  femme d'Arcadius : au-dessus du texte latin de la dédicace de la part du
  préfet Simplicius il y a quatre vers de facture archaïque dans la langue qui
  déjà s'était superposée à l'autre.[61]

  Jadis, au IVe siècle, après un long combat pour la foi,
  fût-ce même contre la beauté de la pensée et de la forme, héritage d'une
  antiquité honnie, parce qu'aveugle à l'égard des vérités éternelles,
  l'Église, enfin victorieuse, avait pactisé avec un ennemi dont il s'agissait
  de recueillir les dépouilles. St Basile paraît, qui est, si on ne tient pas
  compte de la prédication des vertus chrétiennes et d'un assez monotone mépris
  pour les séductions du siècle, un bon rhéteur de la meilleure école.[62]St Grégoire de
  Nazianze, son contemporain et son ami, chez lequel on a trouvé tant de traces
  de ses modèles païens, écrit, sur des sujets de morale ou de pensée philosophique,
  des vers un peu lourds, mais d'une grande pureté, d'une rare élévation
  morale, que n'auraient pas dédaignés les poètes qui continuaient les
  anciennes traditions ; le soin qu'on accorde à ses écrits vient surtout,
  piété et admiration chrétiennes à part, de tout ce qu'on peut découvrir en
  fait de fossiles chez cet habile fabricant de rhétorique rythmée,[63]qui conserve
  néanmoins un peu d'inspiration provinciale, de paysan cappadocien. Des
  sentences d'une concision bien hellénique sont entremêlées aux cris de haine
  contre la matière sujette au péché. Mais la forme est telle que le poète
  chrétien pouvait demander à l'empereur revenu au paganisme, Julien, s'il n'y
  a pas d'autre hellénisme que celui qu'on prétendait refaire.[64] La même
  recherche de style distingue, du reste, Synésius, originaire de Libye,
  étudiant à Alexandrie et à Cyrène, évêque de Ptolémaïs.[65]Mais
  entre les rythmes courts, pressés, haletants de celui-ci et entre la belle
  poésie de Grégoire, large, harmonieuse, aux répétitions savantes, mais dans
  un élan qui les dépasse, comme dans le beau discours à son âme reliée au
  pauvre corps destiné à périr, il y a une de ces différences qui montrent bien
  qu'une nouvelle époque de la poésie vient de naître, mais elle sera bientôt
  arrêtée par les clercs et les grammairiens. Saint Jean Chrysostome, qui en
  sait autant en fait d'antiquité, est déjà un Byzantin. Cependant pour le
  « chrysostôme » toute poésie en dehors des psaumes n'est qu'un
  instrument de corruption, pornica armata.[66] Dans la maison à
  côté, on cultive en même temps forme et pensée comme si le Christ n'eût
  jamais prêché sur la montagne de Jérusalem. On ne se combat plus par dessus
  la rue, dont la paix est garantie par l'empereur, à l'école d'Athènes, où rayonne
  la réputation de Proclus (410-485)[67] à celle, à peine
  créée, par Théodose II, de la cité impériale ; on se fréquente même en bons
  voisins, et, pour goûter le miel de l'Hymette, sur place même ou transporté
  soigneusement à Constantinople, on s'assied à la même table.[68]

  L'école d'Athènes appartenait à ce groupe de philosophes
  qui donna à l'Empire la femme de Théodose II, devenue, au baptême,
  d'Athénaïs, Eudocie et qui, princesse ambitieuse, fit entendre jusqu'à
  Antioche l'élégance, en place publique, d'une rhétorique inspirée d'Homère,
  dont elle imita la facture dans ses poésies.[69]

  L'école de Constantinople fut une fondation d'État, due à
  ce même Théodose, l'époux d'Athénaïs-Eudocie, qu'il faudrait reconnaître donc
  comme initiatrice. Le latin et le grec se partageaient les chaires, dont les
  occupants étaient payés sur le trésor et prenaient rang dans le monde
  officiel, d'une structure si parfaitement hiérarchisée : il y eut dix maîtres
  latins de grammaire et le même nombre de maîtres grecs, mais, en face de
  seulement trois professeurs d'éloquence romaine, cinq sophistes appartenant
  au monde hellénique.[70]

  Cette école, qui dépassera celle des autres capitales de
  l'orthodoxie, compta parmi ses maîtres le rhéteur Thémistius, qui mêle à ses phrases tant
  de vérité historique et dont la place dans le développement final de la
  pensée antique est remarquable, le sophiste Troile, les maîtres de
  l'historien de l'Église, Socrate :Helladios et Ammonios.[71]

  De ce milieu d'Athènes, païen, de celui de Gaza, en Syrie,
  chrétien, par l'école ou par les seules lectures se forma toute une série de
  rhéteurs, dans l'œuvre, souvent vaine, desquels ne manquent pas quelques
  pages véritablement belles, comme ce Synésius de Cyrène (c. 370-413), l'ami
  de Hypatia, elle-même
  professeur de philosophie à Alexandrie, poète aussi, et, par Dion
  Chrysostome, philosophe néoplatonicien.[72] Aussi, après le
  sophiste païen Themistius, aristotélicien, sous Théodose Ier, qui fut aussi
  l'auteur d'une théorie du gouvernement par le « tyran jeune et noble »,[73] Priscien,
  panégyriste de l'empereur, Anastase, qui professa à Constantinople, jusqu'à
  ce que, l'école païenne ayant été formée par Justinien, il cherchera, avec
  Damascius, l'auteur de la Vie d'Isidore,
  et Simplicius, un asile en Perse idolâtre.[74]Surtout cet autre
  glorificateur d'Anastase, celui-ci lui-même un lettré, qui avait commencé
  dans les offices, Procope de Gaza, commentateur actif des Écritures, un des
  soutiens de l'école de pensée philosophique chrétienne fondée sur cette
  marche de l'Egypte, Syrien lui aussi, comme Porphyrius de Gaza, en face de
  l'Égyptien qu'est Synésius (de Syène) ; il fut l'adversaire de Proclus.[75] Une place plus
  modeste est assignée à un Énéas, à un Astérios, évêque d'Amasie (n. avant
  431), dont on a telle page d'histoire,[76] et à un Proclus
  de Césarée, des Anatoliens (siècles IV-V).[77]

  Il y aura parmi les lettrés du IVe siècle un traducteur
  d'Eutrope, Paianius,[78] et on s'essaiera
  même à Ovide.[79]

  Toute une littérature grammaticale, qui part de ces
  écoles, ne s'explique pas seulement par l'admiration pour l'antiquité. Il
  fallait avoir toutes ces scholies, tous ces commentaires, tous ces
  formulaires, tous ces lexiques pour pouvoir bien écrire dans une langue que
  les oreilles n'entendaient pas à chaque moment.

  Mais le poète de l'époque, après l'Égyptien Nonnos de Panopolis,
  qui choisit ses sujets aussi bien dans le monde mythologique des Dionysiaques
  et dans le milieu de Homère que dans celui des Évangiles, accumulant les mots
  rares, les épithètes redondantes, comme l'avait fait chez les Latins un
  Lucain, et trouvant plus d'une fois, dans l'élan d'une race énergique et
  naïve, l'expression frappante, sinon aussi juste[80] est Korykios
  (Corycius), de Korykos, successeur, à Gaza, dont il était originaire, de
  Procope. C'est le chantre des commémorations, des éloges, des cérémonies
  comme les brumalia, qui duraient
  presque un mois ; l'antiquité, habilement exploitée, donne tous les éléments
  de cette forme vide et morte. Ce genre, des « déclamations »
  présentant les sentiments de personnages antiques, réels ou supposés, qui y
  figurent comme dans un drame, avait, dans un milieu artificiel, beaucoup de
  succès, et il faut observer que, encore une fois, c'est de Syrie ou d'Egypte
  que viennent, conservant encore le grec comme moyen d'expression, les
  principaux représentants de la littérature. On pourrait dire la même chose de
  l'art aussi, par rapport à cette « ville neuve » pour les
  manifestations supérieures de l'esprit que continuait à être Constantinople.
  Tout ce que Korykios a écrit est étroitement lié à un paganisme qu'il était
  loin de professer comme foi.[81]

  Elève de Proclus à l'école d'Athènes, alors « patronnée » par
  Théogène, puis professeur à
  Constantinople, favori d'un favori de l'empereur Zénon, complice de la
  révolte qui leva sur le bouclier Léonce, Pamprépios le «philosophe » fut tué, et son corps jeté dans la
  montagne,[82]par
  ordre de son protecteur lui-même, qui se croyait trahi. On a découvert de lui
  tout un poème au style redondant, où l'idylle fardée sert à proclamer les
  mérites de son ancien mécène athénien.[83]

  On était alors tellement saturé d'antiquité que cette
  fille de philosophe Athénaïs, devenue l'impératrice Eudocie, put décalquer
  Homère pour en revêtir, non seulement son éloge d'Antioche, mais aussi les
  miracles de St Cyprien et autres sujets religieux. L'enepe ajouté aux actes du Saint donne
  plutôt une impression drôle, comme si on avait emprunté le langage de Virgile
  pour exalter Clovis. Mais ces hexamètres d'imitation ont une certaine allure
  et même un mouvement. Et, en tout cas, la tâche n'était pas des plus faciles.
  L'impériale poétesse était capable de continuer, autour de l'ouvrage
  fragmentaire de Patricius, des centons d'Homère.

  C'est aussi la manière de Proclus de Lydie, le
  platonicien, qui professa à Athènes, dans l'école des philosophes, et de l'élève
  de celui-ci, Marin de Néapolis,
  qui, dans ses hymnes, fit l'éloge d'Aphrodite, des Muses et d'une grande
  partie de l'Olympe.

  Et il y a toute une série de poètes dans le même style de
  pieuse résurrection ; on a cru pouvoir fixer vers cette même époque la
  chronique versifiée de la Blemyomachie,
  découverte dans les papyrus de la Thébaïde.[84]

  Il ne faut pas penser à des caprices individuels. Appuyé
  sur des écoles qui se maintenaient, il y eut un courant qui menait vers la
  grécité la plus ancienne. Correspondant à un état d'esprit dégoûté des
  homélies et des histoires ecclésiastiques en grec de décadence, oscillant
  entre un christianisme habillé à l'antique et les souvenirs courageusement
  païens d'Athènes, il fut arrêté par le latinisme d'origine et de tendances
  qui, assez vivant dès l'époque de Théodose II, mari d'Eudocie, triompha sous
  Justinien. Bien entendu, on n'abandonna pas le grec pour la langue de la
  vieille Rome, mais la forme, quelque peu rapprochée du langage courant, se
  dessina d'après des œuvres romaines comme, pour Procope, les commentaires de
  César.

  La philosophie de ces « écolâtres » pré-byzantins traînait
  dans l'ornière de l'héritage néoplatonicien, faisant ou non des concessions à
  la religion nouvelle ; elle versait très souvent dans la rhétorique, dans le
  simple jeu avec les idées ou avec les termes. Chez les mieux doués, comme
  Synésius, il y a dans l'essentiel même des variations, des contradictions et
  de la confusion, quoi qu'on fasse pour mettre d'accord leurs énonciations.
  Des relents d'hérésie persévèrent aussi. Parfois des concepts hauts et nobles
  se rencontrent : comme, chez le même, celui des âmes qui doivent rester pures
  pour pouvoir contempler, au lieu des prières vulgaires, la divinité en face.
  En bas on s'accommode, faute de mieux, d'une religion quelconque, comme celle
  dans laquelle Synésius a été baptisé, pour faire comme les autres, Mais
  ceux-là ne sentent pas que tout est un et que en dehors des cercles de la
  matière l'âme libre veut être satisfaite.

  Cet homme de Cyrène avait des visions célestes d'une rare
  sérénité. Il ne se perd pas dans l'inintelligible mystique à la suite de
  celui qui a voulu être considéré comme Denys l'Aréopagite,[85] il n'est pas un
  simple avocat du christianisme rendu philosophique comme Némésius, qui vient
  d'Emèse, il n'a pas ce souci de l'éternité de la substance pensante qui
  n'abandonne pas Énée de Gaza. Seulement de pareilles directions ne sont pas
  faites pour pouvoir se continuer.[86]

  Il n'y a dans ce caractère double des écrivains et des
  penseurs d'une époque encore indécise rien qui doive surprendre. On pouvait
  s'entendre d'autant mieux entre les deux croyances, dont le paganisme n'en
  était pas au fond une, — et c'est pourquoi il fut si incapable de se
  défendre, car Julien n'avait pas été le restaurateur de la foi ancienne, mais
  le créateur malheureux d'une troisième religion —, que, dans ce paganisme
  critiqué et maudit, il y avait tant de prévisions du christianisme, et du
  meilleur.[87]

  On a vu que la Syrie et l'Egypte sont encore pour la
  littérature savante terres de langue grecque (Ammien Marcellin, Syrien et,
  comme on l'a dit, très « sémite[88] », fait une
  exception en employant, à l'époque des successeurs de Constantin le Grand, le
  latin). Antioche, encore très brillante, a des écoles de langue grecque,
  comme Gaza, au Sud de la province.[89] Et cependant
  cette Syrie a donné à l'Empire sa liturgie.[90] Des architectes
  syriens, dont on conserve quelques créations antérieures au IVe siècle,[91] se répandront un
  peu partout.[92]
  Surtout après le IVe, c'est la Syrie qui impose à la peinture religieuse ses
  figures durement soulignées, d'un comique un peu barbare, qui se conservera,
  et, à la place d'un symbolisme idyllique, continuant les doux enfantillages
  des fresques « pompéiennes », elle fera adopter son exposition sèchement
  narrative, et même ses formules, comme celle de l'agneau, née dans un pays de
  pâtres.[93]St
  Éphrem le Syrien, continuateur d'un Bardesane et d'un Armonios, se rangera
  par ses hymnes, mais surtout par ses Sermons, parmi les écrivains les plus
  grands, les plus largement répandus dans tous les couvents orientaux de cette
  littérature destinée à former l'âme chrétienne solitaire.[94]Par
  leurs voyages comme marchands jusque dans l'extrême Occident, par leurs
  colonies à Rome, où ils donnent des Papes, et en France ils transmettent cet
  hellénisme dont ils sont imbus, et le reconnaissent avec fierté.[95]

  Encore très riche,[96] non touché par
  les invasions, s'appuyant à l'Ouest sur les Arabes Himyarites, au Sud sur ces
  Axoumites de l'Abyssinie, chrétiens et se donnant des lois pareilles à celles
  de Byzance,[97]
  province turbulente qui éleva au trône en 294 le rebelle Achilleus,[98] l'Egypte ne
  pouvait pas se reconnaître comme caractère national dans cette ville
  cosmopolite d'Alexandrie, prête à tous les scandales, à toutes les révoltes et
  à tous les crimes, entre païens et chrétiens, Hypatia succombant à un
  guet-apens des gens du patriarche, demi moines aux aspects féroces, prêts à
  sévir même au milieu d'un synode œcuménique, l'épée ou le gourdin à la main ;
  mais elle restait, telle que l'avait voulu son glorieux fondateur, ville
  grecque, rayonnant jusque bien loin l'hellénisme.[99]

  Les écrivains de langue grecque, prétentieusement exhibée,
  ne manquent pas dans la patrie de Nonnos. De sa ville natale même, où vécut
  aussi le poète Cyrus, surgit ce bizarre Pamprépios, hardi charlatan, capable
  de toutes les intrigues et dévoré par toutes les ambitions, qui finit mal une
  vie ballottée par tant d'aventures.[100] Tous les
  écrivains que l'Egypte, avec Alexandrie en tête, où le fils, homonyme, du
  poète latin Claudien, historien aussi, de différentes cités asiatiques,
  écrivit sa Gigantomachie, donne à
  l'Empire : Tryphiodore, Kollouthos de Lykopolis, Mousaios, s'en tiennent à ce
  que l'antiquité hellénique a de plus significatif : Odyssée travestie, rapt
  d'Hélène.[101]

  Mais l'infiltration est trop puissante : il est impossible
  dese défendre contre sa lente avance, imperceptible et d'autant plus sûre de
  la victoire. Elle est renforcée de localisme opiniâtre, indéracinable, et de
  vulgarité populaire. La langue de l'Église elle-même, c'est-à-dire celle des
  Écritures, les chants liturgiques, le prêche étant, au contraire, très
  savant, est déjà assez rapprochée du langage courant. Une forme encore plus
  nettement différente du style archaïsant se développe dans les villes
  hellénisées, comme Alexandrie.[102] On a signalé la
  participation de vieux dialectes régionaux dans ce vulgaire, cette koiné, qui,
  après des siècles de résistance, finira par avoir sa littérature.[103]

  Il fallut que Justinien permette aux villes de l'Orient
  d'indiquer à côté de la date de son règne et du consul en fonctions leur date
  de fondation ;[104] il admet des
  actes en grec.[105]

  Comme c'était, — nous l'avons déjà dit —, la langue qu'on
  parlait à Constantinople et dans les provinces voisines, les habitants de la
  capitale, ceux des villes et des villages voisins, ceux de toute la Thrace
  environnante, de toute l'Asie Mineure, du côté de laquelle elle débordait par
  ses faubourgs d'outre-mer, de « péra
  », d'au-delà des murailles, ces habitants qui n'avaient eu rien à faire avec
  les derniers temps de l'Hellade et de l'esprit politique des Hellènes, ce
  mélange de Thraces et de Grecs, tout en se considérant comme Romains, le
  disaient en grec : Rhomaïoi,
  « Rhomées », et ils en vinrent même à appeler « langue romaine », « rhomaïque »
  leur grec de bas étage.

  Le grec envahit ainsi les différents domaines du monde
  officiel, le latin traditionnel en devenant curieusement corrompu. Dans
  l'armée on parlera de « spathae », des sabres qu'on a la coutume
  d'appeler « semi-spathia », des zabae, qui
  sont des cuirasses, des conti, c'est-à-dire
  des lances, qui s'appellent chez les Isauriens monocopia, des projectiles que sont les sitinni, des boucliers — aspides
  —, des casques — cassides.

  Il faut remarquer aussi que dans le domaine fiscal dès le
  IVe siècle la terminologie devient grecque : dichoneutes, protostasies. On est astreint à l'agonothésia, à la préparation des jeux
  publics. On parle de l'archierosyna. Des
  hypomnématographes paraissent. On
  présente des apochae. On installe
  des zygostatae, avec l'explication
  que c'est un terme grec : ils s'occupent du zygostasion, et à côté il y a la crithologie. Il y a des hirénarques
  dans les provinces, et le vieux nom de « satrapes » est ressuscité. A
  côté des archiatriil y a des exarchiatri. Dans les villes les catabolenses exercent leur métier. On
  s'habille de colobi. Il y a parmi
  les soldats les clibanarii. Des
  ordres concernent les archigérontes et
  les diœcœtae ergasiotarii. On dit «
  entycha populi romani ». Telles maisons s'appellent parapetasia. On disait couramment, comme on le voit dans les
  Novelles de Justinien : xenodochum,
  ptochotrophum, nosocomum, orphanotrophum, brephotrophum, gerontocomum,
  asceterion. Tous les nouveaux établissements chrétiens, les ptochiae, les xenones, ces nosocomia, portent
  des noms grecs.[106] On appelait ploïmes les contributions en nature
  fournies par la Lazique, le Bosphore et le Chersonèse. On présentait
  l'équivalence : homodoules = homokenses.

  Du reste, dès le IVe siècle, dans un décret des fils de
  Constantin sur les écoles, l'enseignement grec, atticadoctrina, passe devant le « romain », bien qu'ensuite
  le grammaticus latin précède le
  grec ; ceci jusqu'à Trêves même. Lorsqu'il s'agit de bibliothèques, les
  calligraphes, scribendi periti, sont,
  dans un décret impérial, quatre grecs et trois latins.[107]

  L'élément humain pénètre au pair de celui de la langue
  L'envahissement des fonctions par les Grecs, est visible, à en juger d'après
  les noms, ce qui, il faut bien le reconnaître, n'est pas un critérium très
  sûr. Sous les frères Valentinien et Valens un Tautomède gouverne comme duc
  les bords du Danube, la Dacia ripensis.
  On rencontre un Epitincanus sous Théodose II.[108]

  Sous leur influence on s'habitue à écrire Thrachiau lieu de Thraces, Thrachia, de
  même que Machedonia ;[109] un phénomène
  pareil se produira, et durera pendant des siècles entiers, dans le Midi
  italien, gouverné par des Byzantins.

  On ne s'en tient pas à des concessions envers la langue
  qu'on entend le plus et dans laquelle seule on peut s'entendre entre les
  appartenants à différentes races. On arrive à être littérairement fier de
  s'être délatinisé.

  L'antiquité hellénique fournira elle aussi des titres,
  comme celui de l'harmoste lacédémonien,
  au rénovateur par l'archéologie.[110] Justinien
  permettra d'appeler stratège un
  préteur. Un proconsul est un archégète. Il aura auprès de lui des kata-skévastes.[111] Du reste les
  fondations même de Honorius reçoivent un nom de caractère archaïque :Honorias.
  En parlant de l'Italie méridionale, on l'appellera « Magna Hellas », la
  Grande Grèce.

  On prend des hellénisés depuis longtemps, on recueille de
  vieilles recrues pour helléniser encore, sans cesse. Une inspection des noms
  présentés dans la « Guerre Vandale » ou la « Guerre Gothique » de Procope
  montre combien on grécisait dans ce domaine aussi, combien on était, quant à
  la langue, poursuivi par le désir d'uniformiser.

  Les noms de Conon, de Zénon recouvrent les vieux noms
  isauriens de Tarasicodissa, de Roussoumblada.[112] On trouve des
  Phocas, des Basilidès[113] parmi des gens
  qui étaient probablement d'une autre souche.

  L'antiquité grecque était si bien connue, au moins en fait
  de noms, que Procope parle de Jason et explique le sens des Amazones.[114]A côté de
  l'école latine à Constantinople, fleurissent les écoles grecques.[115] On cherche dans
  les Institutions de Justinien, qui citent Homère,[116] des étymologies
  grecques, plus ou moins ridicules, aux termes de droit romain, comme pour spurius, dérivé de sporadhz, sinon d'apatwr.[117] Justinien
  demande aux Constantinopolitains pourquoi dans la « vox Graecorum » le préfet
  de la garde s'appelle «préfet des nuits »,[118] D'autres essais
  semblables se trouvent au commencement du quatrième livre, avec des
  équivalences juridiques dans les deux langues. Dans la préface aux Novelles,
  les Carthaginois sont nommés, à la façon grecque, des « Carchédoniens ».
  On voit Justinien déclarer que les fonctionnaires pourront employer la forme
  « romaine » ou la forme grecque de ses édits selon l'endroit.[119]

  Mais ce qui montre combien l'empereur considérait, malgré
  ses conquêtes en Occident, que chez lui tout le monde parle grec, c'est ce
  passage des Novelles : « Et nous
  n'avons pas rédigé cette loi dans la langue de nos pères, mais dans la
  vulgaire et grecque pour qu'elle soit intelligible à tous, pouvant être
  facilement comprise ».[120]

  Le bilinguisme est un peu partout observable au VIe siècle
  ; près de Milet une inscription est rédigée en latin et en grec.[121] Dans les actes
  du concile de 536 le protocole est en grec, mais les réponses sont données en
  latin.[122]

  Une classe intellectuelle grecque se formait dès l'époque
  de Théodose le Grand. On voit celui-ci honorer d'un titre des « grammairiens
  grecs » Helladios et Syrianos ; à côté, le grammairien
  latin s'appelle Théophile ; un jurisconsulte porte le nom de Léonce ; il n'y
  a que deux « sophistes » latins, Martin et Maxime.[123] La ville de
  Thralles envoie des grammairiens et des avocats en même temps que des
  techniciens.[124]

  Cette grécité, si forte, rayonne jusque bien loin en
  Occident. Sur l'Église d'Irlande Théodore de Tarse avait déjà exercé une
  forte influence, et on a signalé des rapports avec les Grecs qui datent de la
  fin du VIe siècle encore.[125]

  Mais avant tout l'Église d'Orient dans le milieu de
  laquelle Constantin avait transporté, sans se rendre compte de ce que cela
  signifiait, un Empire qu'il désirait latin, était le grand facteur de
  grécisation.[126]

  Elle l'était par sa liturgie que des empereurs de souche
  latine durent bientôt entendre à Sainte Sophie même, par une prédication qui,
  s'adressant à des gens parlant le grec, a dû employer cette langue, et surtout
  par une grande littérature qui, en concurrence pendant deux siècles avec la
  littérature latine des chrétiens d'Occident, finira par la vaincre.

  Elle part presque en entier de cet Alexandrin, rongé
  pendant toute sa vie de la curiosité de savoir ce qu'il y a sous la
  simplicité, inadmissible comme telle, du christianisme, qu'il faut ennoblir
  par l'exégèse, pour que la religion du Christ soit vraiment au niveau des
  «intellectuels », Origène († 254). Tout le monde fut pris par la même
  fureur de percer le symbole.

  C'est l'esprit d'Origène qui arrive à gagner à Rome même
  ce Romain élégant et disert, cet abbé de bonne compagnie, admiré et suivi par
  les femmes qui fut Jérôme de Stridon († 420). Comme son inspirateur, dont il suit les traces dans
  son séjour en Palestine, il cherche à pénétrer la valeur philologique des
  textes sacrés, dont, d'après la même tradition origénienne, il veut découvrir
  le sens allégorique, le secret mystique. Rufin, son contemporain et son
  camarade d'études sur cette terre des authenticités indubitables, suit lui
  aussi la même direction. Celui-ci resta attaché à Origène, dont il fut le
  translateur en latin, même après que Jérôme eût rompu toute continuité avec
  l'hérésiarque. Et le traducteur, le continuateur d'Eusèbe entre par cette voie
  aussi dans la même tradition. Par lui, comme on l'a dit, se réalisa l'unité
  gréco-latine dans les conceptions idéologiques et dans la présentation
  historique de ce qu'était devenue l'Église.

  Seule la grande personnalité d'Augustin, l'adversaire
  acharné de la plus tenace des hérésies orientales, le manichéisme dualiste,
  ouvre un chemin sur lequel, tellement est individuelle l'œuvre de l'auteur
  des Confessions, il n'aura pas de
  suivants. Les idées d'Origène n'ont pas eu de prise sur celui dont l'esprit
  n'avait rien de «philologique » et de «philosophique », dont la
  compréhension s'arrêtait au seuil du mystère. S'il a des attaches au passé,
  celui qui a écrit le formidable réquisitoire contre le paganisme, enfantin,
  corrompu et surtout flétri, est le continuateur des énergies combatives d'un
  Tertullien, le plus grand des rhéteurs chrétiens de l'Occident,

  Si des chrétiens ne marchent pas sur ses traces, il y a
  des similitudes évidentes entre lui et entre Boèce, qui, dans sa Consolation par la philosophie, se livre
  aux mêmes analyses de son propre être moral et en recueille la même
  mélancolie voilée.

  On reprendra l'œuvre d'historiographes de l'Église pour la
  continuer, comme le fit Socrate, un connaisseur de l'antiquité, qui ose le
  montrer, et ce Syrien qui fut Sozomène.

  Mais avec ce dernier contemporain de Théodose II, auquel
  il dédie son ouvrage, on est déjà dans le domaine de la littérature de bas
  étage, pour les moines et pour leur public vulgaire.[127]

  Partout l'adhérence à Origène, malgré toutes les
  condamnations de l'Église, se conserve. Et on abondera dans cette direction
  par les compilations historiques d'un Philippe de Sida, de Hésychius, de Philostorge.[128]

  Ce grand courant littéraire, qui venait d'Alexandrie, de
  son école de catéchèse, et du plus brillant de ses représentants, avait déjà
  commencé à l'époque de Constantin, où la littérature païenne n'était plus que
  des maigres biographies impériales pour un passé plus récent, pendant les
  troubles et les guerres duquel, dans Rome abandonnée par les empereurs, la plume
  des écrivains s'était arrêtée. Alexandrie retentira de la grande voix d'un
  Athanase, l'adversaire des brutales conceptions théologiques d'Anus.

  Sans rien innover, s'en tenant à la tradition scientifique
  de son maître Pamphile, et regardant toujours du côté de l'empereur, un
  origénien travaille, Eusèbe de Césarée, aussi biographe de Constantin,[129] Pour la
  doctrine récemment acceptée par l'État, il lut le plus actif des
  compilateurs, défendant en fait de théorie ce qu'il croyait être le juste
  milieu. Il voulut soutenir le point de vue des Pères de Nicée et mettre le
  nouveau credo sous la protection de Constantin le Grand en présentant
  l'histoire de l'Église comme un développement dont les décisions de 325
  auraient été le dernier but et la conséquence nécessaire. C'est une sélection
  de ce qui doit être dit, de ce que nécessairement il faut croire. Dans
  l'antiquité païenne il ne veut rien chercher, et son style familier se
  ressent de la lecture quotidienne des textes sacrés et du contact avec les
  non lettrés parmi ses ouailles ; l'éloquence rude des conciles se fait
  entendre, dans ses traités dogmatiques aussi bien que dans l'Histoire de l'Église chrétienne,
  continuée par la Chronique.[130]

  Son histoire a un autre sens que celui de vouloir
  perpétuer des témoignages et fixer le sens et les conditions d'un
  développement. Ramener tout à la décision présumée de Constantin, rattacher à
  son acte toute la tradition sacrée du judaïsme et les effets de la révélation
  du Christ c'est frapper la paganisme dans ce qu'il avait de plus glorieux :
  l'histoire de Rome qui conquiert et qui domine, et lui substituer la
  manifestation par les nations qui se succèdent dans cet accomplissement de la
  volonté divine, seule régulatrice des actions humaines. On voit aujourd'hui
  quelque chose de semblable lorsque la Russie communiste remplace l'histoire
  de la monarchie déchue par la présentation des luttes de classe, existantes
  ou supposées, mais nécessaires pour étayer la théorie.

  Mais déjà chez Socrate, le laïc, l'avocat, — comme chez
  Origène aussi, du reste, — il y a l'admiration pour les idées et les formes
  de l'hellénisme : la doctrine chrétienne n'est pour lui que le dernier terme
  où aboutit toute une longue et difficile préparation idéologique. Cependant,
  une fois arrivé au but, il faut abandonner les discussions et chercher la
  paix dans le calme du mystère.

  La compilation d'un Théodore n'offre pas de nouveauté.[131] Mais, plus
  tard, chez Evagrius, Syrien (n. vers 536), qui est un rhéteur, un «
  scholastique », c'est-à-dire un avocat, il y a un grand soin de la
  forme, dont la valeur expressive et le rythme renvoient à la bonne manière
  classique.[132]
  On n'a gardé qu'un fragment de l'histoire de l'anagnoste Théodose, qui
  s'arrêtait en 518.

  Cet homme de Cœlésyrie, un client et un défenseur du
  Patriarche de Constantinople, Grégoire, fut aussi un favori de la Cour sous
  l'empereur Tibère. Sa compilation, à laquelle il mêle souvent des souvenirs
  politiques aussi, avance jusqu'en 593 et constitue la principale source pour
  les querelles de dogme pendant le sixième siècle.

  On a remarqué avec raison que l'avocat qu'il fut avait le
  soin de citer ses autorités, le scrupule de présenter ses documents, la
  faculté de comprendre d'autres points de vue que son orthodoxie stricte et de
  reconnaître que les dissidents eux-mêmes n'étaient que d'honnêtes chercheurs
  de vérité, le Christ ayant admis la pensée libre jusqu'au jugement définitif
  de l'Église. Ajoutons que c'est à cause de sa préparation spéciale qu'il
  montre ce respect pour l'autorité, ce mépris pour les troubles de la rue
  qu'on a aussi soulignés. Dans son style même il y a, et on s'en est aperçu,
  un sens du mot, qui vient des précisions inévitables de sa profession. On
  pourrait dire la même chose de certaines de ses apostrophes.[133]

  Après Evagrius, qui s'appuie sur des sources écrites,
  comme Jean d'Epiphanie, la série de ces historiens continuera, par Théophane
  de Byzance, dont l'ouvrage s'étendait de 566 à581, contenant les
  renseignements les plus variés sur la société civile.[134]

  Si Eusèbe — et Rufin aussi — est avant tout un défenseur
  des intérêts de l'Église, allant jusqu'à falsifier, dans la Vie de Constantin,[135]la vérité
  historique, s'il cherche à fixer le type de la nouvelle historiographie
  chrétienne, si un dissident, comme l'Arien Philostorge, emploiera son récit
  comme un instrument de combat,[136] Socrate,
  Sozomène, vulgaire compilateur du premier, Théodoret, Hésychius, Philippe de
  Side ne sont de fait que, des historiens au pair des autres, parlant de
  guerres, de traités, de faits divers, pour revenir à l'Église, dont les
  hérésies les effraient, et ils évitent d'en parler, seulement pour mentionner
  au passage quelques évêques.[137]

  On ne peut prononcer aucun jugement d'ensemble sur l'œuvre
  d'un continuateur d'Eusèbe, Gélase de Cyzique, qui, écrivant l'histoire du
  concile de Nicée, aurait servi de base pour l'ouvrage latin de Rufin.[138] Des œuvres de
  Chrysippe de Jérusalem, historien de l'Église d'après Cyrille de Scythopolis,
  il ne nous reste que son Eloge de St Théodore Tiron.[139] L'Occident n'arrive pas à créer ces
  liens entre les périodes de l'Église pour lesquels il n'a pas assez
  d'intellectualité. A peine, dans Orose, un bréviaire de la fin du Ve siècle,
  favorable aux barbares, sera donné la première œuvre de ce genre écrite en
  latin et dans le milieu occidental. Et encore cet historien unique est un
  Oriental : il vient de Syrie.

  Les Vies de Saints, mélange d'éloges, de prédication, de
  roman pieux, qui formeront un chapitre si riche de la littérature byzantine,
  commencent bien avant Justinien. Déjà le grand Grégoire de Nysse avait écrit
  les Vies de Ste Macrine, de St Éphrem le Syrien, de St Grégoire le
  Thaumaturge, à côté de l'Éloge de St Basile.

  On peut, malheureusement, dès lors, — car la période de
  naïveté, qui rend si sympathiques les Vies de Saints latines de l'Occident,
  manque, ici totalement, — accepter ce dur jugement sur presque toutes ces
  Vies de Saints : « pages froides, réflexions pieuses, faits puérils, lieux
  communs ».[140]

  C'est encore d'Origène que procèdent les grands orateurs
  de l'Église pendant cette époque, suivant la tradition de ce Grégoire le
  Thaumaturge, évêque, pendant trente ans, de Néo Césarée, vers la fin du IIIe
  siècle.

  Le quatrième donna à l'Église, à celle d'Orient, de langue
  grecque, son plus grand orateur, dans la personne d'un Syrien du côté
  d'Antioche, Saint Jean « à la bouche d'or », le Chrysostome (347-407).[141] Le fils de
  Secundus et d'Anthousa est un Antiochénien, avec tout ce que ce milieu peut
  donner d'éloquence et d'élan ; il a fait ses études chez Libanius et
  Andragathius, pour aller ensuite à Athènes, où il vainc toute concurrence
  comme orateur, et orateur chrétien. Moine par les conseils de St Basile, il
  s'attache comme lecteur à l'Eglise d'Antioche. Il sera bientôt le chef de
  celle de Byzance, qu'il illustra de son talent, de sa combativité et de ses
  souffrances jusqu'à la mort en exil, par suite de l'inimitié de
  l'impératrice, l'« Hérodiade ».[142] Âme douce,
  tempérament facilement gagné par l'émotion, envers la nature, « les vergers,
  où les grillons chantent toute la journée », les amis qu'il aime, envers
  les morts dont il sent autour de lui le bruissement d'ailes, il fut l'ennemi
  de la vie bruyante du monde, même lorsque les acclamations de la foule le
  menèrent au Siège patriarcal de Constantinople, et le critique, sans crainte
  de l'exil qu'il subit avec un sourire de mépris sur les rivages du Pont, de
  toute cette politique impériale, mêlée d'intrigues et souillée de vices. Il
  n'accepte rien de ce qui l'entoure comme chef de l'orthodoxie byzantine : ni
  théâtre, ni jeux du cirque, ni cérémonies d'une Cour à laquelle il oppose son
  geste de défi, ni processions des puissants et des orgueilleux du siècle. Il
  leur préfère les humbles qui ont une réponse « précise et sage » aux
  problèmes capables de diviser les savants et qui, surtout, « conforment leur
  vie à leurs convictions ». A l'État des douaniers et des fonctionnaires
  il n'entend rien donner de son propre gré ; il ne fait que s'incliner avec
  dégoût devant les nécessités imposées par la force.[143]

  L'activité du grand prédicateur sera continuée par celle de
  Proklos (p. 446 ou 447),
  dont le rôle dans toutes les discussions théologiques du Ve siècle fut si
  grand. Imitateur du Chrysostome et défenseur de la mémoire de celui dont il
  fit venir les restes à Constantinople, cet élève des écoles de la Capitale se
  borna à une activité littéraire d'explicateur du dogme et de célébrateur des
  grandes têtes de l'Église, auxquelles il consacra aussi des vers d'une
  facture savante, mais sans rien du courage, de la passion, de la fougue
  admirable de son modèle, de cette âme si large pour les pauvres, les humbles
  et les malheureux de ce monde.[144]La forme est
  soignée, bien que flamboyante : on l'a comparé à Grégoire de Nazianze, dont
  il n'a pas le sens pour les réalités de la nature,[145] On a signalé
  chez lui aussi un tel emploi de l'apostrophe que c'est presque le
  commencement, dans la littérature byzantine, du drame sacré.[146]

  Contre cette efflorescence de la littérature chrétienne il
  n'y avait eu du côté païen qu'une résurrection fantasmagorique dans l'œuvre
  de Julien. Imitateur de Lucien, qui avait continué du côté grec cette
  littérature du paganisme morte à Rome, dont cet empereur dédaigna la langue
  simple et forte, il s'escrima contre un adversaire qui savait bien se dérober
  aux coups de ce capricieux devenu par opiniâtreté un croyant. Si une
  littérature décalquée sur les modèles antiques réapparaîtra au VIe siècle,
  tout en restant très païenne dans un milieu chrétien, elle n'empruntera rien
  ni à l'ironie et au sarcasme, ni au pédantisme archaïsant de l'auteur
  impérial.

  Alors que la Rome d'Occident et surtout celle d'Orient ne
  s'expriment plus que de la façon chrétienne, c'est chez les barbares
  d'Occident seuls, c'est-à-dire sous leur patronage, que se conserve la
  tradition de la vieille littérature païenne. Théodoric, le chrétien arien,
  tolère les idées de Boèce avant que des motifs politiques l'amènent à le
  sacrifier, et c'est par son ordre que toute une littérature de tradition
  païenne surgit, pour créer aux Goths un rang dans l'histoire plus éloignée de
  l'antiquité ou pour donner à la chancellerie impériale le prestige de
  l'époque ou Trajan était servi par Pline le Jeune : c'est par le vicaire goth
  de l'empereur résidant en Orient que Cassiodore et Jordanès furent amenés à
  écrire.

  L'histoire civile de la Rome orientale s'exprimera en
  grec, dans un style décalqué sur celui des grands modèles lointains.[147]
  Malheureusement, de ces écrivains, de tendance œcuménique romaine,
  s'intéressant à tout ce qui se passe dans le vaste Empire ou même dans son
  voisinage, peu s'est conservé, dans la compilation sotte du Xe siècle, qui,
  pour créer des manuels de politique courante, a sacrifié tant d'originaux.
  C'est pourquoi il n'est pas facile de reconstituer la physionomie de ces
  rhéteurs historiens, qui furent, au Ve et VIe siècle, avant Pierre le Patrice
  ou Magister, un des diplomates de Justinien en Occident et en Orient[148] :
  Olympiodore,[149]
  Zosime, dont on a cru pouvoir reconnaître les sources,[150] Eunape(† 404),
  continuateur de Dexippe,[151] Malchos,
  Ménandre le Protecteur et Priskos. Leur origine est caractéristique, servant
  à montrer encore une fois la pénurie intellectuelle de la Capitale :
  Olympiodore vient de la Thèbes égyptienne, Malchus de la Philadelphie de
  Syrie, Eunape de Sardes ; Priskos seul est originaire de Panion, sur la rive
  européenne du Pont ; Pierre fut peut-être Thessalonicien. A Alexandrie on
  essaya à la même époque une histoire universelle de caractère profane.[152] D'autres
  historiens de la même époque, comme Candidus, ou le Lycien Capiton, qui
  servit à Etienne de Byzance, sont perdus.[153]

   

  III. — L'ORIENT.

   

  On a signalé pour le Ve siècle l'« avance victorieuse de
  l'orientalisme dans tous les domaines de la vie culturelle ».[154] Et M.
  Gerstinger ajoute avec raison que, sous Justinien seulement, Constantinople,
  envahie, a pu réaliser sa synthèse.[155]

  Rome ayant pu donner si peu, l'Orient envahit bientôt,
  dans tous les domaines, ce monde nouveau qui s'ouvrait à ses ambitions et à
  ses convoitises. Ce flot bouillant ne fait qu'entrer dans les formes
  politiques et juridiques de Rome, après que, depuis longtemps, il avait reçu
  les éléments essentiels de la pensée hellénique. Byzance en deviendra donc la
  dernière forme de la synthèse orientale, une nouvelle édition de la Syrie, de
  l'Egypte des successeurs d'Alexandre, retenue par l'armature forte des
  Romains et par le sens immortel de la civilisation grecque. Bornée surtout au
  circuit de la Méditerranée, elle deviendra en même temps, ce qui lui
  conservera une fraîcheur d'initiative, cet Empire des mers, cette thalassocratie,
  dont nous avons parlé plus haut. Mais, s'appuyant sur des formes libres de
  vie populaire en Europe, elle en tirera toujours, au moment même ou elle
  paraissait devoir mourir de sénilité entre ses murs, des éléments d'une
  nouvelle jeunesse.

  L'Oriental disparaît donc sous le vêtement grec. Tout
  hellénisant passe parmi les Grecs. On discute dans les « Institutions »
  si un acte est rédigé « en latin ou en grec ou dans une autre langue », mais
  plus bas il n'est question que des Grecs qui pourraient écrire en latin.[156] L'équivalence
  des formules latines est donnée en grec seul.[157] Chez les Juifs
  même les prêtres sont intitulés : « archiphérétites ».[158]

   

  IV. — LESBARBARES.

   

  Toute cette grande œuvre de Justinien, d'un caractère si
  archaïsant, fut faite cependant par ce qu'il y avait de plus contemporain, de
  plus gênant parmi les choses contemporaines : le barbare, qui ne pouvait pas et même, sous certains rapports,
  ne voulait et ne pouvait pas toujours se laisser helléniser de culture,
  romaniser d'idées politiques, orientaliser de costume et de mœurs. Cette pierre
  fruste des « non Romains » entra elle aussi, et dans des
  proportions dominantes, dans cet édifice que, à certains moments, il
  paraissait devoir dominer de ses traditions et de ses instincts.[159]

  Ces barbares
  formeront dans leur totalité, pour Justinien, un seul groupe politique,
  auquel est opposée la respublica romaine.[160]

  Avant tout ils donneront à l'« Empire romain »
  une armée, qui n'est romaine ni dans ses éléments constitutifs, ni même dans
  leur construction. Cette armée est ainsi la première à réaliser une synthèse
  dont nous constaterons une autre forme dans la vie intellectuelle dont, au
  fond, dans n'importe quelle société tout part : dans la formule de la foi
  chrétienne, telle que Byzance l'élaborera, et dans les nouvelles façons d'art
  et de littérature.

  Le caractère romain de l'armée avait disparu depuis
  longtemps. Il y avait eu cependant en Occident comme un réveil de l'ancienne
  conscience militaire à l'avènement de Majorien. Il annonce au Sénat, mais non
  sans l'acquiescement de son « père », le patrice barbare Ricimer,
  que le fortissimus exercitusa
  ajouté sa volonté à celle du pouvoir civil. « Soutenez maintenant le
  prince que vous avez fait » (favete
  nunc principi quem fecistis).[161] Dans cette missive à ses anciens
  collègues, il y a un sentiment de belle confiance dans l'œuvre qui devait
  commencer et que son assassinat interrompit.

  Mais l'armée de Justinien n'aura rien de commun avec cette
  camaraderie des vétérans de Constantin qui, le saluant après la victoire, de
  la belle formule ancienne : « que les dieux te gardent ; nous déclarons
  par serment que ton salut est le nôtre »,[162] demandaient à
  celui qui se considérait comme leur « co-vétéran » des allégements
  de charges. Le comitatus était
  arrivé à être la seule préoccupation des empereurs sédentaires, alors que les
  limitanei, les duciani, les burgarii crevaient
  de faim en marge des barbares.[163] Pour les
  retenir à leur devoir on recourait depuis longtemps à la mutilation.[164] Des Alamans,
  des Sarmates servaient déjà sous les fils de Théodose,[165] et il y a même des
  « fédérés sarrasins ».[166] L'apparence
  générale des troupes est décidément barbare ; il faut défendre les tzangae, les rogaeet les braccae, les
  longs cheveux.[167] Un Tziga est
  maître de l'infanterie.[168]

  Les soldats permanents de l'Empire, et les fédérés aussi,
  étaient souvent détournés de leur mission, étant employés par les « puissants »
  au service de leurs propres intérêts,[169]alors que, pour
  sortir de la fainéantise des garnisons et pour faire une expédition « à
  la romaine », il faut qu'une armée s'improvise,
  employant les soldats privés, les clients, qui sont les buccellarii.

  On sent cet envahissement de barbarie, mal assurée,
  chaotique et bigarrée, dans le nouvel aspect même de l'armée. Cette armée,
  capable de rester en campagne pendant des mois, sera « la maison »
  de Bélisaire ; Procope le dira plusieurs fois de la façon la plus claire.[170] Plus tard,
  pendant la guerre d'Italie, on engagera des soldats de Thrace. On verra des
  Illyres qui, n'ayant pas reçu leur solde, déserteront.[171] Il arrivera que
  la garnison de Rome tuera son chef, et cependant l'empereur lui pardonnera ce
  crime. Lorsque Bélisaire repartira
  pour l'Italie, on lui imposera de prendre sur lui les soldes.

  Le chef lui-même apparaîtra comme un chevalier travaillant
  pour son propre compte, Procope n'oubliera pas de dire le nom de son cheval,
  chez les Grecs (jalioz) et chez les
  barbares (balan ; ne serait-ce pas
  « le blond » en roumain : bâlan
  ?).[172] Ayant un pareil
  appui personnel, une pareille propriété militaire, il est possible qu'on lui
  offre d'être « le roi des Italiens et des Goths ».[173]

  On essaiera d'une concentration barbare contre Bélisaire.
  De fait, sauf quelques éléments grecs, arméniens, syriens, on combattait
  entre barbares.

  En Occident seulement, où ces barbares ont des États, ils
  se sentent les coudes, même au-delà de la communauté arienne.

  Théudès, roi des Visigoths d'Espagne, avait été le
  tributaire de Théodoric. Aux Francs, Théodate offrait la Gaule méridionale et
  de l'argent ; ils finirent par promettre à Vitigès des secours sous main.
  Théodebert envoya dans ces conditions un corps auxiliaire de 10.000
  Burgondes, qui assiégèrent Milan et Ancône. Cependant, on frappait là une
  monnaie d'or en concurrence avec l'Empire ; Totila, ayant demandé en mariage
  la fille de ce roi, se vit refusé.[174]

  Les Lombards furent invités aussi à collaborer, alors que les
  Hérules demandaient à Justinien leur roi.
  On n'oublia pas de s'adresser à Chosroès, le Perse.

  C'est donc chose bien naturelle qu'entre le Latin, le Grec
  affublé en Romain et entre le barbare, il y eût plutôt des rapports de
  camaraderie militaire. On le voit dans l'histoire détaillée de la « guerre
  gothique » que raconte Procope.

  Il est tout à fait certain que entre les deux camps il n'y
  avait pas ce qu'on appelle une haine nationale. En dehors des allures
  absolument romaines d'Amalasonte, de même que la femme du roi Vitigès était
  prête à épouser un officier romain, un proche parent de l'empereur, Germain,
  épousa la princesse gothe Matasonthe.

  Il y a même une synthèse barbare-romaine en Occident qui
  s'oppose à une autre, où entre si largement des Orientaux, dans la moitié
  « byzantine » de l'Empire.

  Ainsi les Goths reprocheront aux habitants de Rome d'avoir
  préféré « les Grecs qui ne sont pas capables de les défendre »,[175] car c'est une
  nation « de cabotins, de mimes et de pirates ». « Des Grecs ou
  leurs pareils » aurait dit, méprisant, Vitigès.[176]

  Le barbare est, du reste, pour cette époque si romaine, un
  associé dans tous les domaines. On ne le cache pas, par purisme national ; on
  l'exhibe. Au retour d'Italie, Bélisaire se rend de chez lui à l'agora avec,
  un groupe bigarré de Vandales, Goths et Alains. Les Goths d'Italie avaient aidé
  Justinien contre les Vandales, et une partie de la proie était réclamée pour
  ce service. Il y a même en Italie un chef arménien qui ne sait ni le latin,
  ni le grec : c'est la coutume des siens. Ces barbares n'admettent pas les
  punitions romaines, comme étant contraires à leurs lois. Les Hérules sont peu
  sûrs et ivrognes. Des Huns combattirent en Afrique, des « Massagètes »
  en Italie,[177]
  avec des Huns aussi et des Antes slaves, du Danube, et aussi des gens
  d'Arménie, de Pisidie et de Cappadoce.[178] Il y a des
  Slaves danubiens qui se traînent et se cachent derrière les pierres et dans
  les herbes à l'attaque. Les rois des Abasges sont des fournisseurs d'eunuques.

  Parfois, ce sont des auxiliaires peu sûrs, tels les
  Isauriens qui livrèrent Rome, déjà conquise par Bélisaire, à Totila.

  Ce rôle militaire des barbares suscite en eux des
  ambitions. Artabane, gouverneur d'Afrique, voulait, en épousant Projecta, la
  nièce de Justinien, devenir son successeur.[179]

   

  V. — L'ÉGLISE

   

  La principale synthèse fut celle qui a donné à l'Empire le
  fort élément de liaison, à peine essayé par Constantin, le croyant
  diplomatique à l'âme double, qui fut l'Église orthodoxe.[180]

  Il fallait pour l'avoir que trois choses existent : le
  pacte définitif de l'Église avec l'État et, en même temps, la hiérarchie
  constituée et dûment consolidée des formes même de cette formule de foi sur
  laquelle on ne puisse plus revenir, ainsi que l'Église, au-delà du credo
  unique de laquelle il y a, non seulement l'hérésie que Dieu rejette, mais
  aussi l'acte de rébellion, le crime politique, dont le châtiment appartient à
  l'empereur. Et il ne faut pas oublier non plus la création de toute une armée
  de clercs au service de cette Église, qu'il faut défendre sans cesse contre
  le double danger : de la pensée grecque, toujours agitée, et de l'instinct
  national des races, que l'hellénisme prêché sous les drapeaux d'Alexandre le Grand
  n'avait fait qu'assoupir.

  Constantin le Grand, dont on a voulu faire non seulement
  un vrai et bon chrétien, ayant eu sur son chemin lui aussi le coup de Damas,
  mais même un prédicateur de la nouvelle religion par un discours tout plein
  de réminiscences virgiliennes et sans doute inventé de toutes pièces,[181] avait cherché,
  comme on l'a très bien dit, dans le christianisme, nouvel élément de liaison
  entre les citoyens de l'Empire et leurs ennemis eux-mêmes, surtout une
  organisation, forte et étroite.[182]

  Il n'y avait au commencement dans l'Église libre que les
  cinq « diocèses » : Egypte, Orient, Asie, Pont et Thrace, ayant
  pour capitales : Alexandrie, Antioche, Éphèse, Césarée et Héraclée.[183]

  Ce n'est qu'après le glissement de ses fils vers
  l'arianisme et leur long éloignement de l'Église qu'on revint sous Théodose à
  un accord durable entre les deux puissances, le vainqueur de Goths, le
  pacificateur de l'Empire admettant même dans les chefs d'un clergé qui était
  sien, mais ne l'était pas dans le domaine de l'âme, des maîtres et régents de
  sa conscience : on a eu raison de qualifier son œuvre religieuse comme la « création
  de l'État orthodoxe ». L'Église l'en récompensa, sinon en le mettant à
  la droite de Constantin comme un saint, au moins en le faisant participer
  dans sa tradition historique aux souverains qui furent grands par leur
  caractère autant que par leurs œuvres militaires et politiques.[184]

  Après le règne du second Théodose, un législateur, ayant
  d'autres soucis, sa sœur Pulchérie, fille d'Arcadius, fut le vrai chef de
  cette nouvelle création qui tenait en même temps d'Auguste et du Christ Le
  mari qu'elle se donna sous promesse de respecter sa virginité consacrée au
  seigneur, le rude officier Marcien, une espèce de Majorien, plus heureux,
  dans cet Orient, fut dirigé par elle sur la voie du salut. Elle le fit
  couronner[185]
  lui, ne pouvant pas elle-même, écartée comme femme des sacrements de
  l'Eglise, devenir impératrice.[186] Par cet acte dont
  on a eu tort de nier le caractère religieux, il devenait, ainsi que
  l'intitulent les pères du concile qu'il présida, un « prêtre et
  roi » en même temps.[187] Même en
  admettant qu'il ne recevait que le rang
  deδεπουτάτος, qui était le
  vingt-neuvième de la hiérarchie et tenait la quatorzième place du chœur de
  gauche,[188]
  c'était la reconnaissance formelle d'une alliance qui devait avoir de si
  importants résultats. Le premier fut la présidence, sa femme et directrice
  dans ce domaine étant présente, du concile qu'il avait fait convoquer d'abord
  à Nicée, en souvenir de celui qui, sous Constantin, avait établi la foi, puis
  à Chalcédoine, en face de sa capitale.

  A ce moment, de
  longs conflits entre les différentes organisations de l'hiérarchie venaient
  de trouver, par la force des choses plus que par la volonté des hommes, leur
  solution.

  De fait, ce qui divise au IVe siècle la société chrétienne
  n'est pas, malgré les apparences solennelles, autant la divergence des
  opinions concernant le dogme, que la rivalité des races qui reviennent à la
  vie, se rappelant les Empires qu'elles avaient jadis soutenus. Combattant
  l'opinion vulgairement réaliste du prêtre Arius, la faisant condamner dans un
  concile au milieu duquel Constantin représente la volonté de la paix et la
  force qui peut l'imposer et l'imposera à tout prix, Athanase, chef de
  l'Église d'Alexandrie, incorpore, lui, tout ce qui a été l'Egypte et tout ce
  qu'elle vaut encore.[189]

  En face, forte des
  réminiscences des Séleucides, se dresse la Syrie, cet « Orient »
  romain, avec sa capitale, Antioche.[190]
  En 381, sous le grand Théodose, le concile contre les Ariens, réuni à
  Constantinople, fut présidé par le patriarche de cette ville, Mélétius. Un
  demi-siècle plus tard, un Syrien, Nestorius, évêque de Constantinople, siège
  soumis jadis à Héraclée, mais auquel on avait peu à peu attribué le caractère
  patriarcal et qui s'arrogeait dès le second concile œcuménique que nous
  venons de rappeler un certain droit de préséance,[191]
  combattant les opinions d'Apollodore de Laodicée sur l'identité entre les
  deux hypostases du Christ, embrassa les vues d'un penseur populaire en Syrie,[192]
  Théodore de Mopsueste. Aussitôt le patriarche Cyrille d'Alexandrie commence
  un combat dans lequel il apporte, avec les ardeurs de sa race, les intérêts
  nationaux de la même. C'est l'origine de la querelle séculaire entre
  diphysites et monophysites, qui a ses racines dans l'antagonisme irréparable
  entre Égyptiens et Syriens.[193]

  Rome se réunit à
  Alexandrie pour briser l'autorité de l'intrus patriarcal de Constantinople ;
  un concile romain, en 430, condamna une doctrine qui, de fait, reposait sur
  des subtilités presqu'imperceptibles et qui n'avait guère le sens d'une
  séparation entre les deux natures du Christ, bien que le titre de
  Théotokos fût refusé à la Vierge Marie. Quelques mois plus tard, en l'absence
  du patriarche d'Antioche, retardataire, Cyrille réussit à provoquer dans le
  synode d'Éphèse (431) la destitution de celui qui était son ennemi plutôt
  comme Syrien professant des idées syriennes que comme patriarche
  constantinopolitain.

  L'empereur Théodose II chercha à trancher le conflit en se
  débarrassant des deux rivaux, mais Cyrille, soutenu à la Cour, regagna
  bientôt sa situation, tandis que Nestorius, poursuivi, exilé, devait
  disparaître comme personne, mais pas aussi comme doctrine, de la scène
  historique.[194]

  Malgré une formule acceptée par les deux parties, en 433,
  le successeur de Cyrille, Dioscore, qui avait hérité de toutes les haines du
  promoteur de la discorde, reprit les armes contre les Antiochéniens, et aussi
  contre le nouveau Patriarche de Constantinople, Flavien. Un nouveau concile
  réuni à Éphèse, avec participation des délégués du Pape Léon,[195] revînt, contre
  Flavien, qui fut écarté lui aussi et mortellement blessé, au credo de Nicée,
  en dépit des protestations du Siège romain, qui avait condamné aussi la
  doctrine d'Eutychès, l'ennemi de Nestorius.[196]

  Pulchérie voulut mettre fin à une guerre dont l'apparence
  théologique cachait les dangers pour l'ordre politique lui-même, ce qui
  dépassait des doutes personnels capables de troubler une âme si intimement
  chrétienne. C'est l'origine de ce concile de Chalcédoine (451), qui déposa
  Dioscore et établit le credo des « deux natures non séparées ».

  En effet, si l'Egypte alexandrine avait remporté une
  grande victoire au concile d'Éphèse contre les nestoriens, on voyait trop,
  dans ces décisions aussitôt condamnées par Rome, la conspiration des deux
  puissants sous le faible Théodose II, l'eunuque Chrysaphios et son associé
  Dioscore. Constantinople se sentait ravalée par cette intrusion égyptienne,
  et Pulchérie, qui après la mort de son frère s'était associée Marcien pour
  qu'un bras militaire pût défendre l'Empire, voulait qu'on revienne à
  l'ancienne formule et surtout qu'on sente qui a dicté la décision sur
  laquelle on ne puisse jamais revenir. C'est pourquoi elle fit convoquer à
  Nicée ces plus de six cents évêques, le double de ceux du premier concile
  œcuménique, lesquels, s'étant rassemblés à Chalcédoine, prirent les décisions
  qui lui plaisaient à elle et, à ce qu'il paraît, en sa présence. Elle était
  loin de soupçonner combien elle blessait Syrie et Egypte et quelle tempête
  devait susciter le credo chalcédonien.[197]

  Il devait réunir dans la même profession monophysite ces
  deux provinces jusque là rivales et même ennemies. A Alexandrie il fallut
  établir par les soldats le nouveau patriarche et à Jérusalem on combattit
  longuement entre les adhérents et les ennemis du patriarche légal, Juvénal.
  D'autant plus que l'Orient antiochénien était dépouillé maintenant de trois
  de ses provinces, qui formèrent la base territoriale du Patriarcat de
  Jérusalem.[198]

  Mais pour le moment on était encore aveugle pour les
  conséquences.[199]

  Lorsque, vers la fin du siècle, quand il n'y avait plus à
  Constantinople pour les choses de l'Église au moins le sens chrétien de
  Pulchérie, l'empereur Zénon, successeur de Léon, l'ennemi des ariens[200]et des païens,
  crut pouvoir, par dessus cette décision, « unir » en vertu de l'hénotikon, œuvre de son patriarche,
  Acace, dirigé contre Nestorius et contre Eutychès, il ne fit qu'envenimer la
  querelle.[201]

  Déjà l'Arménie, partagée d'abord avec les Perses en 381[202] ce qui
  n'empêcha pas, un siècle plus tard, la guerre d'Anastase contre ces voisins,[203] forme une
  province nationale séparée, ayant sa langue propre, son ère chronologique,
  son alphabet.[204] Mais le fait
  qu'on peut compter parmi les historiens de l'Arménie Faustus de Byzance
  montre combien il y avait d'interpénétration entre lesdeux littératures.

  Chypre aussi avait fait reconnaître dès 431 son autonomie
  religieuse. Bientôt, sous Léon l'Isaurien, son Isaurie elle-même sera ravie à
  un Siège qui se trouvera alors sous la domination des Infidèles. Le
  nestorianisme lui avait pris depuis longtemps Émèse et la Mésopotamie et, bien
  que l'école émésienne fermée en 489 par Zénon, eût passé en Perse, le
  patriarche ne regagna jamais ses droits
  sur ces régions.

  Pendant le IIIe et IVe siècle il y avait eu encore la
  communauté morale avec les régions non grecques : Syrie, Egypte, Arménie. Les
  querelles religieuses suscitées par les empereurs du Ve siècle amenèrent donc
  ce schisme, qui, malgré les efforts de Justinien, persévérera. La conscience
  nationale de ces grands pays s'était éveillée pour toujours. Leur littérature
  nationale, au moins pour la Syrie et l'Arménie, se forme et se consolide.
  Dorénavant ils n'appartiennent que par l'occupation militaire à
  Constantinople, capitale d'une seule langue pour un Empire qui devra
  restreindre bientôt ses frontières.[205]

  Il n'y avait plus, au moins entre ces provinces séparées
  par le souvenir des très anciens antagonismes, la circulation inter monacale.
  Les couvents vivaient à part, chacun pour soi. Autour de Jérusalem, en dehors
  de celui de St Sabbas,[206] il n'y en aura
  que deux, fondés à la même époque, fin du Ve et commencement du VIe siècle,[207] donc après la
  création de l'antagonisme que nous venons de signaler.[208]

  Les disciples de Saint Maron, un des ascètes de Syrie, correspondant
  de Chrysostome pendant que celui-ci vivait en exil, avaient été persécutés
  eux aussi, sous l'empereur Anastase, par les monophysites. Justinien
  consolidera les murs de leur couvent en Syrie Seconde. Les moines y
  répondirent en menant vaillamment leur lutte contre les jacobites, même les
  armes à la main. Seul le décret d'Héraclius les jettera dans l'hérésie
  monothélite, qui ne faisait qu'affirmer le point de vue impérial. Bientôt ils
  eurent une chronique de leur façon, rédigée à la fin du VIIe siècle.[209]

  C'est l'époque de renaissance syrienne, pendant laquelle
  on traduit en grec la légende d'Abgar, des textes concernant les martyrs
  syriens. On a relevé aussi l'influence d'un roman araméo-syrien sur la
  légende grecque d'Ésope. En échange, il y a un très grand nombre de
  traductions, du grec en syrien de Mésopotamie, devenu une langue littéraire.
  Un évêque, Rabboula
  d'Édesse (†435), encourage ce mouvement. Il y eut aussi une forte influence
  d'Aristote sur l'hérésie syrienne. A côté de celle des œuvres de Nestorius on
  donna une version de l'Histoire
  Ecclésiastique de Théodoret.[210] On codifiera
  les lois byzantines jusqu'à Léon Ier.[211]

  La région syro-égyptienne cultive à cette époque aussi
  cethésychasme qui déchaînera, presque mille ans plus tard, une si âpre lutte
  dans le monde byzantin. Tel cet Ésaïe, « le second prophète », un
  des « grands athlètes de la religion », à la fin du Ve siècle (†
  488), dont la Vie fut écrite par
  Zacharie le Scholastique. Il vécut à Gaza, bien qu'il fût de naissance
  Egyptien, comme Théodore d'Antinoë. Il apportait avec lui des souvenirs
  mystérieux de la Thébaïde ; Jean Rufus de Maîouma le mentionne avec
  vénération dans ses Plérophories.[212] A Maïouma fut
  évêque monophysite un Pierre, qui venait de l'Ibérie lointaine. Ils se
  sentaient tous appelés à une grande mission : nettoyer l'Église de ce fumier
  que l'ange avait montré du doigt à Ésaïe : l'« Hénotikon » de
  Zénon, malgré ses concessions, en faisait partie.

  Mais le patriarche de Constantinople, qui avait utilisé le
  passage à l'hérésie d'une partie au moins du clergé soumis à ses rivaux,[213] arrivait à
  compléter les frontières si larges de sa juridiction, de sorte qu'elles
  correspondaient maintenant à celles de l'Empire lui-même. Il gagna sur le
  Pape Thessalonique et tout cet Illyricum, beaucoup plus adriatique
  qu'appartenant aux Balkans dont le sépare la chaîne du Pïnde.[214] Le Sirmium
  avait été dès 430 détaché de l'Occident.[215]

  Si les patriarches d'Alexandrie avaient ces bandes de demi
  clercs qu'ils pouvaient employer à leur gré contre leurs adversaires,
  l'Église en général disposait de toute une armée : celle des moines.

  Suivant la règle de St Antoine ou de St Pacôme en Egypte,
  habitants du désert ou cénobites, réguliers ou stylites[216] ils se
  trouvaient disséminés par milliers, de la Thébaïde, leur première patrie, au
  Mont Sinaï, au couvent de St Sabbas près de Jérusalem, dans les vallées de
  l'Asie Mineure, sans doute aussi dans les îles. Leur nombre ne fut pas trop
  grand pendant la première époque de leur avance, à Constantinople.[217]

  La ville naissante n'avait pas encore ces couvents qui en
  domineront ensuite plus d'une fois l'activité.[218] Ce n'est que
  vers la fin du IVe siècle qu'un moine de Syrie, cet Isaac qui osa arrêter le
  cheval de l'empereur Valens et son successeur, Dalmatus, ancien officier de
  la garde, posèrent les premiers fondements de la maison qui porta le nom de
  ce dernier,[219]
  dans le quartier du Chêne, œuvre de Rufin, préfet du prétoire
  jusqu'en395.Les« Rufinianes », création égyptienne, sont presque de
  la même époque, et on n'attendra pas longtemps pour avoir à l'Irénaion les
  Acémètes, « sans sommeil[220] ».

  Les empereurs sont
  si liés à l'Église qu'on a pu citer le cas de « Valens apportant à
  l'autel l'oblation préparée de ses mains » et celui de « Théodose
  restant dans le sanctuaire après avoir présenté la sienne à Saint Ambroise[221] ».
  Et Justinien, ce Romain de volonté — et ici il y a le côté tragique de sa vie
  — sera tellement chrétien de pensée qu'il attribuera à Dieu seul le succès de
  ses armes : « c'est Dieu qui par son moyen a délivré tant de
  nations ».[222]

  L'Empire sera donc
  la « république orthodoxe » sous Justinien,[223]
  les hellénisants en étant exclus.[224]
  Du reste la religion préside depuis longtemps à la vie entière. Sous
  Valentinien et Valens, les chrétiens ne peuvent pas épouser une « barbare ».[225]
  L'« inspiration céleste », le cœleste
  oraculum, explique et excuse même des dérogations à la loi.[226]
  Le dimanche, les fêtes de l'Église, Noël, Epiphanie, Pâques, Quinquagésime
  sont imposées à tout le monde, même aux Juifs impies, aux fols,
  païens, « auxquels on défend les cérémonies et les spectacles ».[227]

  On en arrive sous Justinien à la formule, nette, que, au
  fond, l'Empire et le Sacerdoce, les « choses sacrées » et les « choses
  communes et publiques », font le même ensemble.[228]

  L'empereur est naturellement le défenseur perpétuel de
  l'orthodoxie, qui est pour lui le principal appui.[229] Qui s'en sépare
  est en dehors des lois. La bonne profession de foi est un serment civique. Au
  Ve et VIe siècles on se tournera contre les Manichéens et les Ariens, contre
  les disciples de Nestorius, de Donat, de Priscillien, de Novatus, de
  Macédonius, contre les hérétiques d'une moindre notoriété : Phryges ou
  Pépyzistes, Sabbatiens, Petitae, Cataphrygues,
  Photiniens, Ascodrogues, Hydroparastates, Bosporites, Ophites, Tascodroscites,
  Eunomiens, Pneumatomaques, Encratites, Apotactites, Saccophores,
  Apolliriniens, « rebaptisants », cœlicolae,[230] « mathématiciens » même.[231] Hérétique, dit la définition, sous
  Valentinien, est quiconque s'éloigne de la moindre façon de la foi reçue.[232] Théodose ira si
  loin que, en écartant des dignités les Juifs, il interdira l'érection de
  nouvelles synagogues. Pour lui, ne pas admettre la vérité du christianisme,
  attestée par la beauté du ciel et de la terre riche en fruits, est une
  monstruosité.[233]

  Le serment que prêtent les magistrats est fait au nom du
  Christ, de la Vierge, des Quatre Evangiles, des archanges Michel et Gabriel,
  de Justinien et aussi de sa femme Théodora, les deux étant au même titre
  « sacratissimi nostri domini ».[234] C'est
  l'empereur qui fixe les fêtes de l'Église : Athanase, Basile. Grégoire, Jean
  « bouche d'or ». Cyrille, Epiphane lui durent d'être commémorés.[235]

  Il est l'empereur de l'orthodoxie, oui, mais aussi celui
  des prêtres. Réduisant le nombre des clercs dans les églises,[236] Justinien voudra
  transformer la plèbe bruyante et dangereuse des moines dans un ordre
  discipliné dont les membres eussent tous une teinture de lettres, acquise
  pendant trois ans d'études. La création de nouvelles maisons de retraite fut
  soumise à des restrictions importantes. Au lieu des habitations séparées, il
  imposa le couvent, plus facile à surveiller.

  Cette religion est considérée comme définitivement formée,
  quitte, pour les dissidents, à être éloignés de la vie publique, à passer la
  frontière, en Perse, chez les barbares. Tous ont collaboré à la faire telle
  qu'elle est son caractère mixte apparaît même dans le caractère de la
  liturgie. Edmund Bishop avait relevé combien elle est sévèrement romaine,
  mais on a signalé aussitôt combien elle est pénétrée aussi d'un mystère qui
  vient des cultes de l'Asie. La participation enthousiaste du public fait
  partie aussi des transmissions orientales. On a remarqué aussi des influences
  venant de la synagogue des diasporas. Des provenances antiochéniennes ont été
  rappelées aussi, et nous y avons déjà touché. « Des spéculations
  mystico-théologiques et la philosophie alexandrine s'y rencontrent
  admirablement reliés avec la piété des mystères grecs et la théosophie
  orientale... La liturgie byzantine du Chrysostome ou de Basile est comme un
  microcosme de !a vie spirituelle religieuse et philosophique de l'hellénisme. »
  L'édifice de l'Église concourt lui-même à l'illusion d'un drame sacré à la
  création duquel tant de traditions différentes ont collaboré.[237]

  Toute une nouvelle religion, n'ayant rien de l'intime
  poésie du christianisme originaire, de sa discrétion douce et humble, était
  en marche. Le christianisme était devenu impérialement pompeux dans toutes
  ses manifestations. Il s'était imprégné du sens autocratique de celui qui
  l'avait adopté, et il se revêtait d'Asie. Les pompes funèbres en arrivèrent à
  offenser par leur « ostentation » criarde. Il avait fallu que le
  noble Julien rappelle que « la douleur aime la discrétion dans les rites
  funèbres », dolor in exsequiis
  secretum amat.[238] On
  ensevelissait les morts dans les églises, « le séjour des apôtres et des
  martyrs »,[239] et on faisait
  déjà au IVe siècle le commerce des reliques, qu'il fallut défendre.[240] Pour une
  pareille religion il faudra un temple correspondant.

  Les rangs même de l'hiérarchie chrétienne, d'un sens si
  opposé à la liberté des origines, sont fixés par l'autocrate. Après la
  réconciliation des Orientaux avec le Siège romain qui avait rejeté
  l'Hénotikon, justinien reconnaît dans sa lettre à l'archevêque et patriarche
  de la « Vieille Rome » — c'est le titre donné aussi à son collègue
  de Constantinople[241] — que Rome a
  été la source des lois et de « la plus haute dignité du
  pontificat ».[242] Elle est la
  patrie des lois, la source du sacerdoce. On voit confirmer par Justinien la
  sentence d'hérésie portée par « le pontife de l'ancienne Rome »
  contre son propre archevêque de Constantinople, Anthime.[243] Parmi les
  patriarches, celui de Rome prend désormais le premier rang.[244] On verra
  combien le nouveau régime fut fidèle, jusqu'aux persécutions contre toute
  espèce de rebelles, aux indications venues de Rome, bientôt, du reste,
  rentrée sous l'autorité politique directe du seul empereur.

  Il se considérera non seulement comme ayant le droit de
  fixer pour ses sujets chrétiens la meilleure forme de la foi, mais aussi
  comme régulateur légitime de la version dans laquelle les Juifs devront lire
  leurs livres ; le motif qu'il invoque est l'élément commun que les Juifs ont
  avec le christianisme.[245]

  Malgré les superpositions étrangères, du vieux
  christianisme originaire quelque chose reste néanmoins dans l'âme, où aucun
  édit impérial ne peut le chercher, pour le transformer et le détruire.

  Les archiatri sont
  pour les tenues, les sans argent,
  non pour les autres.[246]« Les
  pupilles, les veuves, les malades, les faibles de corps » sont
  spécialement protégés. On est sévère contre la protection qui assure
  l'impunité aux méchants.

  Il y a maintenant dans cette société byzantine une espèce
  de délicatesse chrétienne qui se manifeste à toute occasion. En dehors de
  tout ce qu'on reconnaît et qu'on épargne à la femme, aux enfants,[247] la mater familias, dit le grand Théodose,
  ne devra pas être menée par force, pour des dettes, devant le tribunal ; les
  pauvres, les petits, les humbles seront défendus contre les
  « puissants », contre les hommes de rang (honorati).[248]

  Mais la religion n'exerce pas encore d'influence sur les
  rapports sociaux, elle qui consacre d'une façon permanente l'esclavage. On
  peut tuer son esclave à force de coups,[249] car les deux
  catégories humaines ne se confondent pas encore dans la loi. Le serf, le colonus, est lié à son maître ; c'est
  sa chose à lui ; s'il pense à s'enfuir, il sera mis aux fers.[250] Il ne peut pas
  même vendre sans permission ce qui lui appartient en propre.[251] Les jabricensessont marqués sur les bras,
  comme les recrues, pour pouvoir être reconnus.[252]

  Néanmoins, il arrive que l'empereur parle avec ostentation
  de sa douceur (levitas). Il défend
  d'employer la torture quarante jours avant la fête des Pâques ; il accorde
  l'amnistie pour des événements de famille,[253] pour cette même
  grande fête de la chrétienté.[254]

  Dans les nouvelles mesures qu'on édicté sans cesse on
  trouve partout, avec des excuses renouvelées sur les changements qu'on
  apporte pour le bon ordre de la législation, le penchant aux longues explications
  juridiques et morales et surtout un sentiment de mansuétude, de pitié à
  l'égard des misères humaines, permettant mainte innovation que le passé, plus
  scrupuleux envers la tradition, avait défendue (ainsi pour les adoptions).
  Léon admet la sépulture entre les murs pour permettre aux amis
  d'« embrasser le sépulcre et d'y verser des larmes ». Parmi les
  morts n'y a-t-il pas, ajoute-t-on, qui ont l'honneur d'être considérés comme
  saints ?

  La femme, dit-il, a été créée comme
  « auxiliaire » de l'homme auquel elle doit « bienveillance et amour ».[255] Une nouvelle sentimentalité
  point dans de pareilles énonciations. La définition de l'adultère, qui porte
  en même temps atteinte à l'honneur du mari, des enfants, de deux familles
  « et d'autres encore »,[256]
  montre aussi cette disposition aux recherches morales. Ce qui n'empêche pas
  Léon d'interdire, à l'encontre de la licence accordée par Justinien, les
  secondes noces du vivant du premier mari.[257]

  La femme reste
  cependant satellite du mari : uxores
  coruscant radiis maritorum.[258]
  On peut considérer comme un souvenir de sa propre union avec Théodora la
  décision de Justinien annulant les mesures de Constantin et de Marcien qui
  défendaient aux personnages revêtant une haute dignité les mariages qualifiés
  d'abjects.[259]

  Un hommage à l'humanité
  est dans la prescription qui empêche un homme de se vendre ; le fou qui en
  serait capable sera battu de verges, et l'acheteur, qui perdra son argent,
  aussi.[260]
  On n'admet pas que celui qui rend son semblable eunuque subisse la peine du
  talion.[261]

  On a cependant
  conservé les anciens impôts, fixés maintenant, sauf la vieille follis des sénateurs, sur la terre ou
  son équivalent de fortune,[262]
  et on verra combien on donne encore lâchasse aux malheureux
  « curiales » ; le percepteur-qui aura pris au contribuable plus que
  ce qui est légal ne sera plus puni de mort.[263]
  On est plus doux pour ceux qui s'avisent de vendre à leur profit la propriété
  publique,[264]
  de même pour les traîtres qui font passer à l'ennemi « ce qui peut
  rendre celui-ci plus fort ».[265]Reconnaissant
  pleinement combien on doit être secourable aux naufragés, Léon décrète que
  ceux qui les dépouilleront ne seront plus condamnés à perdre la vie ;[266] pour des biens
  périssables perdre l'âme qui est immortelle ! On peut voler un esclave sans
  perdre la tête ;[267] ne mourront pas
  non plus par le bourreau les transfuges qui se seraient repentis.[268] Seuls les
  sorciers seront mis à mort selon l'ancienne loi.[269] Si on peut
  punir du talion celui qui a arraché un œil, on n'a pas le droit d'infliger la
  même punition à celui qui a rendu son prochain aveugle.[270] Même pour celui
  qui viole les tombeaux, on pense que c'est peut-être la misère qui l'y
  pousse.[271]
  Enfin, malgré la strictesse du fisc, on ne tuera plus les magistrats qui
  volent l'État.[272]

   

  VI. - L'ART COMPOSITE

   

  Une réconciliation s'est produite depuis longtemps avec
  l'inutilité, considérée jadis comme presque profane, de l'art. On a
  maintenant un sentiment religieux et artistique en même temps à l'égard des res sacrae, qui ne peuvent être
  vendues que pour le rachat de captifs, et la raison qu'on en donne pour ce
  dernier cas est hautement honorable pour le législateur : « car des âmes
  humaines sont délivrées de la mort et des chaînes par la vente de vases
  inanimés ».[273]

  On discutera encore longtemps[274]sur la part qui
  revient dans la formation de l'art byzantin à l'Orient, à la Grèce et à
  l'Occident romain.[275]

  Celui-ci transporta à Constantinople quelques-uns des
  ornements de l'ancienne capitale et garda l'usage de la basilique, qui est
  bien une création occidentale. La Grèce n'était pas chez elle à Byzance, qui
  appartenait par sa situation elle-même plutôt à l'Asie Mineure, où la grécité
  hellénistique avait reçu, à Thralles et à Millet, d'où vinrent les
  architectes de Ste Sophie, de profondes initiations venant des richesses
  d'art millénaires de la Mésopotamie. Il est bien entendu que là où, comme
  dans la partie occidentale de la péninsule balkanique, on regarde vers
  l'Italie, très peu de cet Orient pénétrera, et les régions grecques ou
  grécisées conserveront toujours ces deux éléments essentiels : la préférence
  pour la petite bâtisse à laquelle les Orientaux donneront, à travers les
  églises constantinopolitaines, la coupole sur pendentifs,[276] et le sens
  d'une beauté des formes pleines et harmonieuses qui ne cédera pas à la mode
  alexandrine et antiochénienne des figures maigres et pâles illuminées de
  grands yeux rêveurs, des contours durs, fortement soulignés et des plis
  conventionnels.

  Comme, sauf cette forme des basiliques, transformées en
  églises (pour les Roumains toute église est une bisericâ, ecclesia n'ayant rien donné, pas plus que la kyriaké, dont vient l'allemand Kirche), l'élément romain, raison
  première de la fondation de Justinien, ne pouvait pas servir comme base au
  nouvel art, dont la nécessité s'imposait. Il fallut s'adresser dès le début à
  cette Asie hellénisée dont, du reste, l'architecture à plan central, riche en
  colonnes et en portiques, n'était pas nouvelle à Rome. Là aussi on s'était tourné,
  en fait de peinture, vers les idylles enfantines et fades, vers le symbolisme
  naïf, tel qu'il s'était formé poulie peuple, à Alexandrie sans doute, devenue
  la vraie capitale de l'hellénisme, mais aussi ailleurs. De là les anges, les
  enfants, les fleurs, les oiseaux, les fonds bizarres de pastorale ou
  d'architecture vague, le bon pasteur ; plus tard seulement s'y était mêlé ce
  peu d'esprit romain qu'on reconnaît dans le Christ militaire à l'allure de
  commande.[277]
  De ce premier art Rome conserva les fresques de Ste Constance, petit mausolée
  impérial pour une enfant de Constantin le Grand. Mais à Constantinople il
  n'en reste rien. Partout, un peu plus tard, la peinture des églises, de
  proportions beaucoup plus vastes,[278] demanda tout
  autre chose. On se sentit le devoir d'honorer les saints et de faire de leurs
  images, bientôt rangées dans un ordre canonique invariable, un enseignement
  de religion.

  Pour les nouveaux éléments de l'architecture à Byzance, on
  a parlé d'une influence, venue directement, ou par l'Arménie, de la Perse,
  qui avait regagné son indépendance, revenant aux formes premières, sous les
  Sassanides entreprenants et guerriers. Or on ne possède aucun monument de cet
  art appartenant aux trois siècles pendant lesquels se forme l'art byzantin.
  Les relations des Romains avec le nouvel Empire perse furent plutôt
  guerrières. On se serait cru amoindri à Constantinople si on avait recouru à
  de pareils modèles, empruntés à des païens. Mais depuis longtemps les
  éléments d'art de la vieille Mésopotamie, parmi lesquels la large coupole à
  trompes d'angles, avaient dû pénétrer dans ces civilisations hellénistiques
  dont si peu de monuments restent. A Jérusalem, à Bethléem, à Nazareth, dont
  les églises durent sans doute exercer une profonde et durable influence, on
  avait construit avec des maîtres et des artisans de là-bas, ayant de
  pareilles bâtisses devant les yeux. L'usage de la brique, qui incitait aux
  revêtements de marbre, aux ornements faciles de la polychromie, ne demande
  pas non plus, pour être expliqué, une origine perse.

  Séparer nettement et absolument l'hellénisme, toujours
  ouvert à des influences orientales, d'une espèce de retour à l'Orient, qui
  serait parti, on ne sait à quelle date, par qui et pourquoi, paraît à tout
  historien qui voit autre chose que l'évolution de la technique, une véritable
  impossibilité.

  Peut-on dire ce que Constantinople a représenté en fait
  d'art avant Justinien[279] ? En doutant
  sur la valeur des innovations dans ce domaine, on est dans le vrai.

  Il faut toujours avertir que les plus belles églises de
  l'Orient syrien ou anatolien avant le VIe siècle, celle d'Antioche, due à
  Constantin, celles de Jérusalem[280] et de Bethléem
  dans leur première forme, disparue,[281] ne sont connues
  que par les descriptions, naturellement et volontairement emphatiques, des
  écrivains religieux, des « encomiastes ». Dans cette Palestine, du
  reste, la vie monacale a un autre caractère, désertique, comme en Egypte. On
  le voit par les descriptions de la « Vieille Laura » de Souka, où
  vécurent le fondateur, Saint Chariton, et après lui Saint Cyriaque et Saint
  Jean.[282]
  Dans la Vie de S. Euthyme le Grand aussi on peut voir la façon encore
  primitive dont on vivait dans les couvents de Palestine au Ve siècle.[283]

  Des couvents d'un caractère spécial s'élèvent au IVe
  siècle en Mésopotamie, comme ceux de Qurtamin et de Qennesré,[284] mais on peut
  dire si peu sur leur aspect à cette époque !

  Enfin les grandes basiliques du Haurân, heureusement conservées, n'ont
  rien de nouveau : c'est de l'hellénisme à grandes proportions, sec et
  maniéré. Quelques profils ronds ne représentent pas une révolution. Rien des
  ornements ne nous est resté dans le squelette de pierre. Et, avant tout, on
  ne connaît pas la date où Tourmanin,
  Kalb-Louzé ont été bâties, et les trois seules auxquelles on peut en
  attribuer une, Oum-idch-Dchémal et Fassirtin, qui seraient du IVe
  siècle, Mchabbak, du Ve, ont pu être sujettes elles aussi à des
  transformations.

  On peut exprimer des doutes aussi sur la chronologie des
  églises mésopotamiennes encore existantes, Rousaphah, Amida.[285] Kalat-Séman, le
  couvent du stylite Siméon, impose seulement par le caractère mixte de
  l'ensemble, par la largeur de ses arcades ; et on cherche en vain
  l'inscription qui le placerait à la fin (?) du Ve siècle.

  Quant à l'ornementation de ces monuments, si riche, mais à
  la surface, avec ses oiseaux, ses fleurs largement déployées, ses croix, elle
  vient sans doute du fond de l'antiquité orientale et ne représente guère une
  des origines immédiates de l'ornementation byzantine. A côté du pilastre
  syrien de St Marc de Venise on peut mettre telle pierre levée dans un
  cimetière turc de la Dobrogea, laquelle dérive du monde hellénique non
  influencé par l'Asie.[286] Du reste, cette
  ornementation on ne la trouve pas à Constantinople au VIe siècle.

  En Egypte tout ce qu'on a fait jusqu'à l'époque de
  Justinien, comme l'Église conventuelle d'Arcadius, dédiée à St Menas (Abou-Mina),
  ne marque aucune originalité, pas plus que d'autres couvents de
  contemporains. Tout vient ou bien de Rome ou bien, comme la trompe d'angle,
  du monde syro-mésopotamien.

  Constantin, très « chrétien » en fait d'art,
  avait laissé l'église des Saints Apôtres, bien différente de celle qui est
  connue plus tard sous ce nom[287] et celle de Ste
  Irène,[288]
  aussi l'église des SS. Serge et Bacchus.[289] On lui
  attribuait un St Georges, un St Michel, qui sera refait par Justinien, de
  même que l'église de Sigma, un St Agathonique, un St Procope, un St Acace.[290] Sa mère aurait
  fondé St Théodore, St Carpe et St Babilas.[291] Sous le règne
  de Constantin s'élevèrent St Philémon et St Eudoxe.[292] La princesse
  Julienne finit ensuite l'église de St Polyeucte.[293] Sous Théodose
  Ier on a St Grégoire Xéroképion,[294] sous Arcade
  s'élève St Jean.[295] A la fin du
  cinquième siècle seulement fut bâti dans les plus pures traditions du passé,
  sur lesquelles ne peut exercer aucune influence le goût sensible dans les
  chapiteaux, d'une manifestation plus riche, le grand couvent de St Jean de
  Stoudion, devenu, sous les Turcs, la mosquée de l'Émirakhor, de l'Imbrokhor.[296]

  A Thessalonique l'église de St Georges, qu'on a jugée
  aussi « asiatique » que celle de St Démètre, précède aussi le VIe
  siècle.[297]

  Théodose II avait fait reconstruire une grande partie de
  la capitale par son préfet du prétoire, Cyrus, de sorte qu'on put dire qu'il
  a renouvelé la fondation de Justinien.[298] On rattachait
  son nom à l'érection d'une église de la Vierge, qui fut refaite par Justin
  II.[299] Sa sœur
  Pulchérie fit bâtir l'église des Blachernes, des « bergeries »,
  celles des Chalkoprates, des Hodèges, de St Laurent.[300] Léon donna à la
  ville le Néos Embolos,[301] alors que les
  palais de Manganes, de l'Hippodrome, du Questeur venaient de Constantin et
  celui de Boukoléon de Théodose II.[302] Ses églises
  sont celles de St Lazare des eunuques, de St Théodore ad Carbonaria, de St Mamant.[303] A Marcien est
  due l'église de la Résurrection.[304] Son successeur
  Zénon, dont la femme, Verina, fait bâtir l'église de la Vierge, ne construit
  qu'à la Séleucie de son Isaurie à lui l'église de Ste Thècle, alors que ses
  soldats revenus de Perse en dédient une aux SS. Côme et Damien.[305] Enfin Anastase
  et sa femme Ariane font construire l'église des Quarante Martyrs, lui seul
  faisant à sa ville natale hommage de celle de St Julien.[306]Euphémie, femme
  de Justin Ier, fut enterrée avec son mari, dans l'église de son nom.[307]

  Bien avant Justinien la forme en croix des églises d'Asie,
  avec leur coupole sur pendentifs, leur placage de marbres précieux, leurs
  mosaïques, leur polychromie, ainsi que l'enfantillage charmant des paysages à
  brebis, dont le pasteur à la haute croix veut être le sauveur et reste un
  Apollon, avaient passé en Italie, à Ravenne, pour le tombeau de Galla Placidia,
  où des ornements bien romains sont à côté, pour le baptistère des orthodoxes,
  alors que le baptême du Christ paraît là copie d'un marbre hellénique et le
  long défilé des figures de saints qui l'entourent ressemble à une procession
  sur quelque vase athénien de l'époque classique.

  Quelques églises de Milan, à coupole ou à toit droit, font
  partie du même art, auquel elles prennent jusqu'aux disques de terre cuite
  ornant l'extérieur (St Laurent ; aussi St Nazaire).

  De toute façon on s'acheminait vers la Sainte Sophie de
  Justinien.

  L'art de la sculpture classique s'était endormi du même
  sommeil que les dieux.[308] Pendant quelque
  temps, à côté de la facile sculpture à méplats, que l'Église pouvait
  permettre, alors qu'elle défendait l'autre avec sévérité, l'imitation est la
  coutume : colonnes de Théodose, de son fils Arcadius, d'autres aussi, aux
  scènes découpées sur celles de Rome ; obélisque du premier, à Constantinople
  ; même quelque arc de triomphe en retard, comme celui qu'on a conservé à
  Salonique ; des statues, comme celles de Constantin, de Julien, de Gallus, de
  Valentinien, de Gratien, de Théodose Ter, d'Arcadius, de sa femme Eudocie,
  continués par celles de Théodose II, de Marcien, de Zénon et d'Ariadne,
  d'Euphémie, femme de Justin, puis, de Zénon, d'Eudocie, d'une princesse
  Hélène, de Léon Ier, de Sophie, femme de Justin II, et de sa fille,[309] de Justinien,
  allant aussi jusqu'à l'époque des premiers successeurs de celui-ci.[310] Il faut ajouter
  des portes d'église d'un caractère très hellénique.

  Les artistes mêlent les styles, ils encombrent l'espace.
  Si la colonne d'Eudocie a disparu, on a encore celle de Marcien[311] et la colonne
  « brûlée » de Constantin, on connaît, bien que seulement par des
  dessins, les deux colonnes, de Théodose Ier et d'Arcadius, destinées à célébrer
  des victoires parfois réelles, parfois imaginaires : ces dessins montrent
  bien leur grande valeur historique, mais on ne peut pas juger, comme pour
  l'arc de triomphe et pour la base banale de l'obélisque de l'Hippodrome, le
  style, qu'une interprétation personnelle ne peut jamais reproduire.[312]On était sous
  Justinien si pauvre en fait de sculpteurs qu'il fallut fondre la statue
  d'Arcadius pour avoir celle de l'empereur, de même que pour celle d'Anastase
  on avait pris les matériaux aux statues transportées par Constantin.[313]

  Mais avant tout cet art descend à la simple décoration des
  églises : sépulcres, bas-reliefs, chaires.[314] Le style est
  celui de la peinture et de la mosaïque[315] contemporaines
  ; bientôt la technique triomphera par ses raffinements. On passera au
  bibelot, de marbre, de métal, ou, surtout, d'ivoire, par des diptyques de
  tendance archaïsante, des pyxides et des coffrets, des boîtes de reliques,
  des ampoules d'eau bénie, des reliures, des plats, des patènes, des cuillers,
  des bijoux.[316]
  Là, les modèles anciens seuls seront copiés sans relâche. L'émaillerie
  cloisonnée,[317]
  mode nouvelle, se rattachera au même goût pour les petites choses brillantes
  et fouillées.

  Rien ne reste des fresques de Constantinople jusqu'à une
  époque très tardive.[318] Mais ce qu'on a
  découvert à Doura, ces figures de vérité frappante, ces longs visages bruns, ces
  vêtements copiés sur la réalité elle-même, nous montrent que la mosaïque a eu
  un correspondant digne d'elle dans cet autre art, plus facile, mais qui, en
  comparaison avec la mosaïque, dut paraître pauvre et en fut abandonné. A St
  Démètre de Salonique la fresque se conservait encore à côté des mosaïques
  splendides ; dans telle église de Crimée elle est la seule ornementation.[319]

  On a relevé avec raison l'empreinte de la Syrie sur la
  peinture byzantine, explicable quand on pense qu'elle a transmis à l'Empire
  aussi ses coutumes liturgiques. Même si les villes y étaient hellénisantes et
  même grécisées, il y avait au fond l'ancien esprit syrien qui sommeillait
  dans les campagnes. Sans compter ce qu'elle a donné, plus que Constantinople elle-même,
  à l'art occidental.[320]

  On ne connaît pas le nom d'un seul ouvrier dans un art
  tout nouveau, la miniature, avant le VIesiècle ; à l'époque de Justinien, le
  peu que nous avons est tout aussi anonyme. Les deux Évangéliaires datés
  appartiennent à l'art syrien ou arménien. Aussitôt qu'on a cependant des
  illustrations de manuscrit, comme celles de l'Iliade de Milan, du Virgile du
  Vatican, de la Bible cottonienne, du rouleau de Josué, du Calendrier romain
  de 354 et de la Genèse de Vienne, de l'Évangéliaire de Rossano ou de Sinope,
  le plus « païen », du Dioscoride de Vienne, avec le portrait de
  dame Julienne Anicia, fille d'Olybrius, entre deux de ses suivantes ou deux
  figures allégoriques, de Cosmas « le navigateur indien » ou du Nicandre
  de Paris, quelle que soit leur origine, très disputée,[321] on a des sujets
  antiques traités selon la façon traditionnelle. On y rencontre encore de la
  pastorale fleurie, ou bien de grandes figures qui viennent tout droit du
  monde hellénique ; l'Orient, qui donne autre chose dans les manuscrits
  syriens et arméniens de l'époque, y est encore pour bien peu, si on écarte,
  dans le manuscrit de Cosmas, un sens de la dignité hiératique et certains
  efforts d'une fantaisie déréglée, qui n'est pas helléno-romaine, ainsi que
  certaines poussées du côté du surnaturel et du monstrueux. Déjà cependant des
  scènes du manuscrits de Vienne sont d'une douce intimité psychologique qui
  montre l'éclosion de cette autre sentimentalité que nous avons signalée dans
  le domaine de la législation aussi : combien est touchant par exemple le
  tableau, le vrai tableau de la rencontre entre Eliézer et Rébecca ! Il y a
  même comme un souvenir des romans gréco-syriens à la fin de l'antiquité.[322] L'artiste, un
  homme de l'Orient, a le sens des hommes et des choses de là-bas.

  Déjà cependant les types, celui du Christ en première
  ligne, viennent de ces régions où les traits humains sont plus prononcés et
  plus durs, les cheveux longs, la barbe large et drue. Ils ont une
  ressemblance frappante avec les représentations, si variées, qui sont
  offertes par les tissus venant surtout d'Egypte :[323] on croirait se
  trouver devant des spécimens de l'admirable art préhistorique de la Crète,
  amateur des luttes et des chasses, des bonds de taureaux et des attaques de
  lions, fût-ce même ceux du biblique Daniel, ou de l'art scytho-hellénique des
  bords de la Mer Noire, tant le style voyage à travers les nations et les
  pays.[324]

  Justinien n'était pas en vain l'héritier des Séleucides et
  des Égyptiens, des diadoques qui avaient gouverné, comme les Pharaons et les
  rois d'Assyrie, la monarchie des « quatre contrées du monde ». Son
  principal but, du reste, comme celui des empereurs romains de l'ancienne
  époque, qui opposaient partout à l'admirable édicule grec la forêt de leurs
  colonnes gigantesques, était, en bâtissant, sur les ruines d'un édifice
  constantinien, une basilique incomparable à Hagia Sophia, à la « divine
  Sagesse », de faire grand, de dépasser, au moins dans ce milieu européen,
  tout ce qu'on avait fait jusque là. C'était sans doute la première intention.[325]

  Mais, à côté, il
  veut faire romain. Tout le caractère de son règne, dépendant de son
  origine même : lois, projets politiques, le lui imposent. La basilique est
  pour lui une nécessité, nous dirions : un devoir.

  Le reste intéressait sous un seul point : gagner de
  l'espace par la coupole, superbe, et montrer par la richesse des mosaïques
  que trop longtemps a défendus à la science la plus stupide des superstitions
  religieuses, par la rareté des matériaux, si variés, d'une polychromie
  qu'exigeait le goût oriental à la mode, combien était riche et munificent ce
  règne « œcuménique ».

  L'enseignement des arts avait été une des préoccupations
  des empereurs avant Justinien. On le voit lui-même s'occuper à préparer des
  architectes, à protéger peintres et sculpteurs, maîtres du mosaïque (musivarli), doreurs (deauratores), travailleurs en ivoire (eburarii).[326] Il y avait dès
  l'époque de Valentinien des professeurs de peinture(picturae professores).[327] On rencontre
  partout des « mechanici » et des « architecti ».[328] Un grand
  respect pour l'art, avec la mention d'Apelle et de Parrhasios, est témoigné
  dans le passage des Institutions où
  on déclare qu'il serait « ridicule » de subordonner l'œuvre d'art à
  la propriété des matériaux dont elle s'est servie.[329]

  On ne peut pas fixer la part de ces « Romains »
  dans la grande fondation de Justinien.[330] On peut dire
  seulement que ; au moment où, après des constructions antérieures dont on ne
  sait rien, l'empereur pensa à élever la « grande église »,
  préférant la forme de la basilique à colonnes et à tribunes couronnée par
  cette coupole qu'il voulut immense, il trouva en Syrie, en Asie Mineure des
  maîtres qui étaient capables d'en faire la tentative.[331] L'œuvre que
  réalisèrent cet Anthemius qui venait de Thralles, cet Isidore, au nom
  égypto-grec, fut, sur le plan qu'on leur avait imposé, une réalisation
  correspondant à l'enseignement qu'ils avaient reçu, aux modèles qu'ils
  avaient eus devant leurs yeux. La tradition artistique s'installait ainsi
  dans la Nouvelle Rome par la polychromie et les détails de l'ornementation.
  Car, si tout art se plie au milieu, il reste fidèle aux habitudes d'esprit de
  ceux qui le réalisèrent.[332]

  Les mêmes architectes imaginèrent ensuite deux nefs se
  coupant à angle droit pour construire cette église des SS. Apôtres, si
  largement développée, avec ses quatre coupoles, celle du centre dominant les
  autres.

  De date postérieure est l'église des Saints Serge et
  Bacchus, où on a constaté des progrès importants dans la technique de la
  coupole. C'est encore par la forme de la coupole superposée au type basilical
  que se distingue l'église consacrée à la Paix civile, après la suppression de
  la « Nika », Sainte Irène : l'ensemble, parfaitement conservé, est
  tout à fait imposant.

  Il y eut aussi des sanctuaires pour tous les quartiers,
  car les petites églises à l'époque de Justinien furent nombreuses : à
  l'Hebdomon, sur l'Anaple, aux Blachernes, telle pour honorer un miracle :
  Sainte Marie près de la source, refaite ensuite par Irène et par Basile le
  Macédonien. Un testament reproduit dans les « Novelles » mentionne
  l'église de Ste Thécla.[333] Justinien fit
  bâtir aussi St Tryphon et il fut aussi le nouveau fondateur de St André, de
  St Agathonikos et de St Mokios, des SS. Archanges, de celle de Sigma.[334]

  Mais, quelles que fussent les différences entre les
  édifices contemporains, une fois Sainte Sophie debout, le type byzantin
  définitif existait, et il pouvait voyager. On l'adopte pour l'Asie Mineure
  voisine lorsqu'il s'agit d'orner la ville d'Ancyre ou de donner un sanctuaire
  digne de ses miracles au bon Saint Nicolas. On a affirmé que Ste Sophie de
  Thessalonique[335] précède la
  basilique constantinopolitaine, mais on a relevé le monogramme de Justinien
  sur les briques ; des doutes concernant la date peuvent s'élever aussi quant
  aux églises, du reste en style de basilique, de St Georges,[336] richement
  ornementée dans le pur goût hellénistique, et de Ste Parascève, dans la même
  ville. Il n'est pas indifférent que l'église principale de Serdica (Sofia)
  soit consacrée elle aussi à Ste Sophie, A Ephèse, pour l'église de St Jean on
  s'inspire de Constantinople, dont l'influence artistique rayonne déjà.[337] Des bâtiments
  pareils s'élèveront dans toutes les vieilles cités de la côte anatolienne et
  jusque très loin à l'intérieur, où les grandes coupoles signalaient de loin
  la présence des centres d'agglomération humaine.

  L'œuvre des deux grands architectes, continuée par le
  neveu d'Isidore et par un certain Théodore, se rencontre jusqu'à Alep et aux
  bords du désert mésopotamien. Théodose travailla aussià Jérusalem, pour la Néa.[338]

  Justinien, dans une de ses Novelles, parle de la pauvreté
  des églises à Constantinople, bien que ses prédécesseurs y eussent sans cesse
  accumulé leurs fondations. La « major ecclesia” avait par ordre impérial non moins de « soixante
  prêtres, cent diacres hommes et quarante femmes, quatre-vingt dix
  sous-diacres, cent dix lecteurs et vingt-cinq chantres », qui tous
  étaient employés aussi pour les autres sanctuaires.[339]

  Car Justinien créait, en élevant son temple de Salomon, un
  vrai centre de cette conscience byzantine qui soutiendra l'Empire pendant des
  siècles.

  Il y a dans la nouvelle conception de l'art un caractère
  populaire, presque vulgaire, comme dans cet art égyptien, —je ne comprends
  pas pourquoi on l'appelle : copte —, auquel celui de Byzance doit tant,
  opposé au purisme archéologique, à la mièvre sentimentalité des Alexandrins.
  Il faut penser que Ste Sophie ne devait pas être un chapelle impériale,
  ouverte au Souverain et à sa Cour, un emplacement sacré pour les grandes
  cérémonies de l'État, mais, non seulement la principale place de réunion pour
  les prières des foules, mais aussi la grande chose religieuse et artistique
  qui remplacera tout ce que le paganisme oriental avait tenu ouvert aux
  multitudes.

  Théodoric ne pouvait pas être, dans l'Italie qui lui était
  confiée, indifférent au prestige de l'art ; son assimilation à l'esprit
  byzantin était assez complète pour que, après la récupération, Justinien pût
  même continuer l'œuvre d'art, non seulement si romaine, mais déjà si
  orientale aussi, commencée par son prédécesseur, barbare seulement de sang.
  C'est le cas pour St Vital, où travaillèrent des Syriens,[340] aussi bien que
  pour St Apollinaire et St Martin, qui ont toutes plutôt un caractère
  représentatif ; celui de l'autorité impériale directe, enfin rétablie.[341] Ses tableaux d'histoire dans sa
  seconde capitale de Ravenne, à Pavie aussi, correspondaient à ce que
  Justinien fit représenter de ses exploits sur les murs de sa Chalké. A Rome
  ses mosaïques excitaient l'admiration.[342]

  A Naples, St Soter,
  avec sa coupole à trompes d'angles, serait du Ve siècle.[343]

  De son côté, l'Afrique romaine et vandale n'innove rien ;
  dans les grands centres, comme à Carthage, elle donne des édifices imposants
  dont on a signalé la grande similitude avec ceux de la Syrie et de l'Egypte.

  On n'a pas dans le complexe de bâtiments où logeaient les
  empereurs, tout près de l'Hippodrome, le vieux palais de Constantin. Il a dû
  copier, sans doute, celui, si récent, de Dioclétien à Salone, « la ville
  du palais » (Spalato).[344] Il aura eu donc
  de larges rues, des rangées de colonnes, des portiques et des péristyles, des
  arcades. Déjà les matériaux multicolores ont une part principale dans
  l'ornementation, qui conserve les traditions de la sculpture grecque. Il y a
  la coupole aussi, et par deux fois. La mosaïque ne manque pas. Les palais de
  Magnaura, de magna aula peut-être,
  de l'Hebdomon et des Blachernes avaient des destinations spéciales ;
  Justinien avait habité avant son avènement le quartier, le
  « konak » du roi perse Hormisdas.[345] Justinien fit
  travailler au triclinium doré, aux
  portiques de l'Augusteum, aux bains dits de Zeuxippe.[346] Justin II
  ajoutera l'église Hosiou et St Michel (sa femme celle de la Vierge, celle de
  Lobé et un hôpital),[347] le palais des
  Sophianes, continué par Maurice pour sa belle-mère Anastasie[348]et le Mégas
  Agogos.[349]

  Du vrai palais de Justinien, refait après la grande
  révolte, il ne reste rien pour nous renseigner, mais par son correspondant de
  Ravenne, rendu dans une mosaïque, comme par de grandes ruines
  constantinopolitaines appartenant sans doute à cette époque on peut se rendre
  compte de son agencement sinon aussi de son ornementation. On retrouve, du
  reste, son aspect général dans un ivoire de Trêves.[350] On ne connaît
  pas plus le palais de Hiéréia, qui sera refait par Justin II,[351] le Triclinium,
  celui d'Or et le Lausiacum.[352]

  C'est donc du palais de Justinien que s'inspira sans doute
  Théodoric pour celui de Ravenne, avec le large fronton et, à droite et à
  gauche, au dessus de la rangée des fenêtres, les riches rideaux entre les
  colonnes ; on y observe déjà une coupole dans le fond.

  Déjà sous Justinien une chose se prononce, qui définira
  Byzance. Même si les proportions restent grandes, comme dans les basiliques
  de l'hellénisme, l'intérêt s'attache aux détails, à l'arc-en-ciel de la
  polychromie des matériaux, à la splendeur rutilante des mosaïques d'or, à
  l'exactitude biographique des portraits, ceux de justinien et de Théodora à
  St Vital sont éclatants de vérité, — au menu travail compliqué des chapiteaux
  et des jubés. Il ne faut pas oublier que l'Orient, Mésopotamie sumérienne
  aussi bien qu'Egypte,[353]est la patrie du
  joyau. De là viennent, du reste, aussi bien les jeux capricieux de la ligne
  que la figuration demi-animale, griffons et paons. La pierre précieuse,
  auxiliaire facile et brillante de la décoration, se retrouve déjà dés les
  constructions de Ravenne.

  Mais le sens romain
  de la monarchie de Justinien écarta de ce nouvel art des éléments et des
  procédés que n'avaient pas dédaignés Dioclétien et Constantin. On ne recourra
  plus au dépouillement des monuments orientaux pour orner un palais impérial
  de ses sphinx et de ses colonnes et on ne croira plus qu'on puisse faire une
  capitale chrétienne en ordonnant une razzia des plus belles statues
  disponibles de l'art ancien.

  A une époque où le marchand syrien est partout en
  Occident, vendant non seulement ses belles étoffes dont se revêtaient et dans
  lesquelles s'ensevelissaient les rois et les empereurs, et les produits spécifiques
  du lointain Orient, mais aussi des objets d'art en métal précieux, il est
  naturel d'admettre que, sinon l'architecte, l'artiste asiatique trouva
  partout un bon accueil. Il est bien possible que cette catégorie
  d'ornementeurs eût eu du travail en Italie, où, sauf Rome, et ici même
  rarement, on bâtissait si peu. Mais pour la bande byzantine de la péninsule,
  pour la capitale de l'exarcat, Ravenne, ils ne furent admis que pour la
  décoration.[354]

  Autrement, à St.
  Vital, à St. Apollinaire in
  classe et à St. Apollinaire le
  Nouveau, orientale est la mosaïque, oriental le goût pour les fonds d'or,
  orientale la profusion des marbres. De l'Orient viennent, du Baouit
  sud-égyptien, les belles « théories » de saints et de saintes du premier
  St. Apollinaire, de là aussi la splendide présentation polychrome des
  souverains. La basilique de Parenzo a le même caractère.

  Justinien n'est purement romain que dans ses œuvres
  d'utilité publique : l'aqueduc, les citernes à deux étages de colonnes,[355] les ponts ; où
  il ne fait pas nouveau, il répare, comme pour les thermes d'Arcadius,

  Mais ce qu'il y a de mixte dans la synthèse du VIe siècle
  s'incorpore mieux que dans tous les différents domaines dans l'aspect même de
  cette capitale où tout se réunit pour collaborer à une nouvelle synthèse.[356]

   

  VII. — LA CAPITALE ET LES
  PROVINCES.

   

  Plus qu'à Rome, plus que dans n'importe quels centres des
  vieilles monarchies de l'Orient, la capitale[357] importe : elle
  sera pour Byzance plus que l'Alexandrie de ce nouvel Alexandre. Les
  « diadoques » de Constantin eurent le devoir d'y concentrer tout,
  de la combler de soins, de l'écraser même sous les ornements originaux ou
  d'emprunt.

  Il serait difficile de s'imaginer ce qu'a pu être la
  première Byzance, celle qui fut créée par ordre de Constantin, cette Rome
  transportée au bout oriental de l'Europe. Dans l'ancienne capitale il y avait
  des quartiers nobles ; il n'y en a pas de traces, ni dans la Constantinople
  actuelle, composée en grande partie, pour l'habitation privée, de simples
  maisons de bois, ni dans les découvertes souterraines, dues au simple hasard.
  Il paraîtrait que l'improvisation première resta le caractère de cette ville,
  dont on s'était empressé d'orner des dépouilles romaines les larges places
  vides. Quelque chose de pareil aux fondations russes dans l'Asie centrale, où
  néanmoins le passé musulman subsiste à côté, donnant plus ou moins un
  caractère à l'ensemble.

  Mais, pour s'expliquer cette inanité de l'habitation
  privée, il faut tenir compte d'un fait, auquel bientôt, pour avoir
  l'explication entière, un autre s'ajoutera. On était à une époque où les
  conceptions du vieil Orient millénaire dominaient, et complètement. Or, dans
  tout ce monde oriental, rapproché ou lointain, une seule chose intéresse,
  retient les regards, mérite tous les soins : la maison du maître et ce qui se
  groupe autour d'elle d'attenances pour le service. Constantinople fut
  toujours un peu un Kremlin ; on ajouta à la domus sacrace que les besoins économiques imposèrent un peu au
  hasard.

  Plus tard, dans la conception de l'orthodoxie dominante,
  qui n'était autre chose que le vieux christianisme quasi' bédouin coiffé de
  la tiare des mages, l'homme devint une passagère chose de rien devant la
  majesté éternelle du Dieu unique, de l'empereur divin, qui avait dévoré tous
  ses sujets. Que pouvait prétendre sans un vrai sacrilège l'abri de l'être
  humain éphémère en face de ce qui était consacré à Dieu et à son cortège de
  saints, auxiliaires dans l'œuvre de régir ce monde ? Ça et là les quartiers
  se groupèrent donc autour de ces églises mentionnées plus haut, qui furent, à
  côté du palais impérial, non seulement la gloire de Byzance, mais Byzance
  elle-même, ce qu'il y avait de consistant et de durable, d'imposant et de
  glorieux dans l'amas d'habitations répandues sur les collines au-dessus des
  eaux du Bosphore.

  L'archéologie des fouilles trouvera, lorsque viendra son
  heure, bien peu de tout ce qui se forma à l'aventure par l'ordre de
  Constantin dans cette ville de résidence et de veille, où les saints patrons
  arriveront à monter la garde au-dessus des groupes en bois, en matériaux
  légers, de ces modestes établissements d'un séjour imposé, comme à
  Pétersbourg par la volonté du Tzar absolu.

  Bien différente de Rome, dont le commerce ne fut pas une
  chose primordiale, l'ancien nid de bergers et de pauvres agriculteurs étant
  mal situé pour être un centre d'échanges, Constantinople hérita des
  magnifiques possibilités économiques de Byzance sur les ruines oubliées de
  laquelle elle s'éleva. On put saisir bientôt l'importance de cette place où,
  comme l'avait dit Polybe, que nous avons cité, se rencontraient les eaux de
  deux mers et s'ouvrait la voie de commerce vers les rives du Nord. Il faut
  admettre que les marchands de la vieille Rome n'accoururent pas vers la
  nouvelle en même temps que la foule des officiers, des dignitaires et des
  courtisans. Les affaires furent donc dès le commencement entre les mains de
  certains éléments grecs et orientaux venus du voisinage et connaisseurs de
  tous les avantages de la situation. Ils durent s'y installer aussitôt, pleins
  d'initiative comme l'ont été toujours dans ce domaine les races auxquelles
  ils appartenaient, de l'Hellène au Syrien et à l'Arménien. A côté de ce qu'on
  pourrait appeler des capitalistes, de petits boutiquiers balkano asiatiques
  plantèrent à l'aventure leurs appentis dont l'usage pittoresque n'est pas
  sans doute d'hier, mais correspond, comme on le voit d'Athènes à Silistrie,
  aux plus lointains usages de ces contrées. 

  Constantin avait donné le premier[358] à sa création
  un art d'emprunt et de rapt. Il y avait transporté tout ce qu'il put en fait
  de beaux monuments grecs. Ceci malgré le principe, le beau principe que
  lui-même proclame : « Qu'on ne pense pas que les villes puissent être
  dépouillées de leurs ornements. Car il n'est pas pieux qu'une ville perde ses
  ornements dus aux anciens, comme si on pouvait les transporter dans les murs
  d'une autre ville ».[359] Ses successeurs
  au IVe siècle condamneront le transport de statues, de marbres, de colonnes,
  prise dans des villes ruinées ;[360] il vaut,
  disent-ils, mieux réparer ce que la vieillesse de temps, senium temporis, a rongé.[361] Car on avait
  spécifié qu'il ne faut pas fouiller les substructions des anciens monuments,
  employer des pierres de monuments publics rappelées à la vie, ni des
  fragments de marbre arrachés par la déformation des palais dépouillés.[362] On prendra soin
  de nettoyer les places publiques envahies par les maisons privées.[363] Il est défendu
  de gâter par des constructions privées l'aspect des grandes œuvres du passé.[364]

  Cette action de rassembler à Constantinople ce qu'il y
  avait de plus beau dans les provinces fut, du reste, approuvée par l'esprit
  de l'époque. Procope dira, avec éloge, que les anciens Romains eurent souci
  de transporter à Rome comme ornements tout ce que la Grèce avait de plus
  beau.

  Bien entendu, Rome dut regarder avec douleur et envie son
  abandon et les faveurs dont on comblait la parvenue du Bosphore, Chez elle,
  des chaumières apparaissaient déjà dans le Champ de Mars,[365] Elle se vit
  envahie par le commerce des Constantinopolitains, des Grecs, des pantapolesdes marchands des quatre
  saisons, qui vendaient à bas prix toute espèce d'objets, au grand désavantage
  des tabernariià domicile,
  travaillant d'après les anciens usages. Ceux-ci demandèrent que cette
  concurrence soit prohibée. Mais bientôt Valentinien, l'empereur d'Occident,
  céda à la pression de son « père », l'Oriental Théodose. Au nom du
  profit que pouvait retirer « le peuple » de la présence de ces
  étrangers, leur visite à Rome fut admise par décret. Des exemptions
  militaires pour les Romains furent adjointes même à cette occasion en guise
  de compensation.[366]L'Orient
  prospérera donc, alors qu'en Italie la famine forcera sous Valentinien les
  parents à vendre leurs enfants, aux barbares même.[367]

  Venons maintenant à l'œuvre accomplie par les successeurs
  de Constantin pour donner une physionomie à une ville accumulée au hasard.

  Un ordre dans la façon de ranger les maisons avait été
  introduit seulement sous Zénon, la vue de la Mer devant rester libre à partir
  d'une certaine distance.[368] Dans les faubourgs,
  qu'on appelait, à la grecque, des proastia,
  des jardins s'étaient formés, où poussaient les légumes pour
  l'alimentation de l'immense cité.[369]

  De nouveaux quartiers s'étaient élevés assez vite : les Kopariae, les Blachernes, celui du
  golfe de Sosthénie, où avait ses propriétés le puissant barbare Ardabour, le
  faubourg de Bytharion ou de Philothée, celui qu'on appelait :« chez les
  Bleus », in Venetis.[370] On y voyait des prétoires, des
  échelles, des « officines », des bains, des jardins, des cisternes
  et même un « hippodrome » particulier.[371]

  L'accroissement de la ville fut si grand que, dès avant le
  règne de Justinien, on pouvait attribuer onze cents boutiques à l'église principale
  de Constantinople ;[372] neuf cent quatre-vingt
  venaient d'une donation de Constantin, le reste avait été ajouté par
  Anastase.[373]

  De nouveaux murs
  ceignirent Constantinople, et on leur adjoignit un transitus qui s'appelait « de
  Justinien » (Justinianorum) ou
  « Sycorum ».[374]

  Si le paganisme est
  aboli, car on ne se « profanera » plus par les sacrifices, si les
  païens sont écartés de l'armée, des fonctions (nemo se hostiis polluat)[375]
  les temples resteront ; ils servent à la « volupté » des jeux.[376]

  Des portes
  magnifiques, dont l'une « dorée », ornaient l'entrée de la ville.
  La rue du milieu, la Mésé, la traversait. Chacun des principaux empereurs,
  Constantin, Arcadius, Théodose, Marcien, lui avaient donné un forum.

  Dans une de ses Novelles, Justinien déclare que tout le
  produit des impôts est destiné au paiement des troupes, à la réparation des
  murs, au soin des bains publics et des théâtres, lui-même n'ayant qu'une
  satisfaction de conscience ; la Cour serait donc entretenue du gain réalisé
  dans les domaines impériaux.[377]

  Mais, poursuivi par
  des remords pour avoir lui aussi tout soutiré dans le but d'orner et
  entretenir sa capitale, Justinien eut dans ses buts aussi une réforme de
  l'administration ; il n'hésita pas à confesser publiquement que ses
  prédécesseurs « avaient gagné les revenus des juges ».[378]

  Une certaine
  décentralisation administrative était pourtant aussi dans les buts de cette
  réforme. Ainsi les provinces pourront désigner par un libellus au nom de l'évêque et de la
  communauté elle-même l'administrateur qu'elles préfèrent.[379]Les villes ont
  le droit de députer à l'empereur leurs ambassadeurs, leurs legati, pour être consultés aussi sur
  les nominations.[380] Mais Justinien
  défendra aux évêques de venir en sa présence sans y avoir été dûment
  autorisés.

  Désormais sous Justinien l'autorité civile et le
  commandement des troupes seront réunis partout où il y a de l'instabilité, où
  on sent quelque menace : c'est déjà l'acheminement vers ce régime des thèmes
  dont on a si longuement discuté l'origine.[381]

  Mais on connaît, de fait, très peu de la vie des
  provinces. En passant, Procope parlera des fêtes d'Antioche, première ville
  de l'Orient, de ses beaux théâtres, de ses fêtes de nuit à la lumière des
  flambeaux,[382]
  de sa fierté dont Julien avait souffert, de l'esprit de satire qui
  distinguait ses habitants.[383] On l'appelait
  maintenant, à la chrétienne, Théoupolis. Mais sous le nouveau nom la chose
  ancienne restait, Peut-on croire que la ville célèbre pour ses penchants aux
  plaisirs[384]fût
  devenue autre du moment où on la consacra à Dieu lui-même ?

  Mais la Syrie et l'Egypte représentaient, dans des formes
  opiniâtrement divergentes, la vitalité la plus active et la plus dangereuse.

  Pour la première surtout, la chronique de Malalas nous
  renseigne. Tripolis était fière de son Ikarion, de son Phakidion, édifices refaits
  par Marcien.[385]
  Laodicée fut ornée d'un grand théâtre par le premier des empereurs.

  Antioche, malgré ses infidélités fréquentes, tenant au
  tempérament d'une population bigarrée, fut l'objet des soins tout
  particuliers de presque tous les empereurs, à partir de César, qui lui donna
  la basilique, le Caesareum, les bains de l'acropole, le cirque et le théâtre,
  réparant aussi le Panthéon, et d'Auguste, auquel elle dut les bains
  d'Agrippine ; des murs d'enceinte, deux portiques, des travaux en marbre et
  mosaïque, des colonnes de munificence furent dus à Caligula. Vespasien,
  Domitien, qui donne les bains de Médée et le temple d'Esculape, Trajan, dont
  venait la porte du Milieu, Adrien et les Antonins, qui furent
  particulièrement généreux, même les empereurs plus modestes du IIIe siècle,
  suivirent cet exemple. Dioclétien s'occupa aussi d'Édesse et de Damas, créant
  des fabriques d'armes. Pendant la crise chrétienne, les Antiochéniens
  manifestèrent avec franchise, même avec impertinence, leurs sympathies
  païennes. Après Valens, Théodose revint à la coutume des donations, revêtant
  d'or la porte de Daphné et ajoutant aux statues impériales la sienne et celle
  de Valentinien. Anastase et Justinien, dont le dernier fit bâtir l'église de
  la Vierge, celle de St Côme et Damien, des bains, des citernes, Théodora
  mettant à côté les sanctuaires de St Michel et d'Anatolius, avec des colonnes
  transportées de Constantinople, ne manquèrent pas au devoir devenu
  traditionnel.[386] A Antioche,
  comme à Séleucie les impôts furent épargnés pour trois ans. En guise de
  remerciement, les habitants de la nouvelle Théoupolis avaient eux aussi
  l'habitude de tuer leurs évêques,[387] mais la toge de
  Justinien ornée de pierres précieuses fut suspendue par eux dans l'église de
  St Cassien.

  Alexandrie jouissait des mêmes faveurs et les récompensait
  de la même façon. Elle se mêlait, comme sous Septime Sévère, aux querelles
  pour le trône, désignant celui qu'elle préférait. On tuait un augustale pour
  le manque de l'huile. Il est vrai que, si Théodose II y fonda la grande
  église, Justinien ne regarda pas trop de ce côté-là.

  Justinien se rappelle sans doute de ses origines
  balkaniques lorsqu'il parle des Thraces dans ces termes :« Si on nomme
  la région des Thraces, aussitôt on se sent au cœur une énergie virile et le
  désir des armes et des combats ».[388] Pour la
  défendre contre les Slaves et les Avars on y installa un préteur avec cent
  officiers (chortares) et un aide de
  camp, un ad responsum ; des troupes
  nombreuses lui seront confiées. Au lieu des deux vicaires aux Longs Murs il y
  aura cette seule et grande autorité.

  La frontière du Danube, où les « bourgs » sont
  soigneusement entretenus, a maintenant une garnison stable, assez importante,
  que commande, en Mœsie et en Scythie, celui qu'on appelle « le préfet de
  Justinien ».[389]

  La vie était aussi très active autour de la Mer Noire.[390] Une Novelle de
  Justinien énumère, en Europe et en Asie, ces cités :Amasie, Ibora (cf.
  l'Hèbre), Euchaites, ayant un évêque, Zéla, Andrapa, au vieux nom thrace (cf.
  Zaldapa), Aegeum, Sinope, Amisus, d'ancienne fondation, la création de Léon,
  Léontopolis (l'ancienne Bazanis),[391]la Nouvelle
  Césarée, Comana, Trébizonde et Cérasonte, Polémonium, aux souvenirs
  helléniques, Pityonte, Sébastopolis, ces deux dernières plutôt des châteaux,
  en face des Lazes, enfin soumis. Puis Pétréon, sur son rocher, conservant le
  vieux nom grec, mais refaite par Justinien, qui lui donna son nom,
  Achaeopolis, dont le nom dit l'âge, Rhodopolis, de la même époque, en
  territoire récupéré sur les Perses, les nouvelles créations militaires, aux
  noms barbares, de Scandis, Sarapanis, Murisius, Lusiris, jusque chez les
  Tzanes, les Souaniens, les Scymnes et Apsiles, autrement ignorés, et les
  Abasges connus sous les Turcs comme Abazes.[392]

  En Asie Mineure elle-même, entre les limites de la
  Paphlagonie de jadis, l'ancien se conserve, et du nouveau s'est ajouté ;Ionopolis, Dadybros, Amastris, Gangres,
  Héraclée, Tio, Cratia viennent du passé
  hellénique, puis Prousias, qui rappelle le vieux roi asiatique, alors que
  Germanicopolis, Pompéiopolis, Hadrianopolis et Claudiopolis viennent des
  Romains.[393]
  En Cappadoce, dont Justinien magnifie le passé, Anastase avait élevé des
  fortifications.[394] C'était une
  région de villes remuantes :Kotyaeion avait tué quatre de ses évêques.[395] A Nicomédie,
  Théodose II refit l'église de S. Anthime et d'autres édifices.[396] L'Isaurie, dont
  les habitants étaient habitués à piller la côte cilicienne,[397] comme la
  Lycaonie voisine, comme la Pisidie, était considérée sous Justinien, malgré
  la persécution dirigée, implacablement, par Anastase contre ces auxiliaires
  de leur co-national Zénon, un vrai réservoir de forces nouvelles, riche en
  chevaux comme l'ancienne Thessalie, riche en hommes audacieux, avec de
  nombreux établissements ruraux (pagi).[398] Au VIe siècle
  l'Empire s'oriente visiblement de ce côté, des pays non touchés par les
  invasions, frais encore, tout prêts à soutenir la lourde charge de
  l'universalité politique. L'autorité des proconsuls et comtes d'Orient, de
  Galatie et de Phrygie est exaltée par l'empereur pompeux, aux goûts
  archéologiques.[399]

  Enfin une troisième Arménie fut formée par la réunion de
  territoires aux multiples noms barbares :Trophène, Augethène, Ophéne, Astéaenée, Balabithène.[400]

  Dans le Pont et en Arabie, où il n'y avait plus qu'un chef
  militaire, justinien installe un moderator.[401] Les conquêtes
  réalisées sur les barbares, soumis aux impôts, demanderont un allégement pour
  les contribuables romains.[402] Mais parfois
  les populations des frontières ne pouvaient plus être défendues contre les
  barbares ; on voit les Afri s'échapper
  devant les Vandales, contre les incursions desquels par mer l'Empire s'en
  remit pendant longtemps aux provinciaux mêmes. Il ne peut pas empêcher la vandalica vastatio.[403] Des habitants
  de l'Illyricum se réfugient devant d'autres barbares.[404] Justinien rappelle
  avec effroi les attilana tempora, avec
  leur dévastation.[405]

  Dans ce but de défense, dès le IVe siècle l'Empire avait
  dû recourir à la responsabilité collective, imposant aux membres les plus
  importants d'une localité de se porter garants pour les contributions des
  autres. Il en résulta une classe honorable et malheureuse, celle des
  curiales, des décurions, qui faisaient leur possible pour échapper à cette
  charge, se cachant parmi les rangs des soldats ou des gens d'église,[406] des ermites
  même, au milieu des corporations de métier.[407] Les Juifs
  prétendaient être exempts de ces durs devoirs[408] et ils
  s'ajoutèrent des enfants en bas âge. Il y eut contre ces déserteurs de leur
  désespoir, les fugientes obsequia
  curiarum, une véritable chasse à l'homme, les décrets de poursuite se
  succédant.[409]
  Carthage, la « très splendide », en arriva à ne plus avoir, sous
  les fils de Constantin, un vrai sénat.[410] En tout cas on
  ne pouvait pas abandonner cette triste mission sans avoir mis au clair les
  affaires et avoir trouvé un remplaçant.[411] Car c'était un
  devoir de patriote, inéluctable, necessarium
  patriae ministerium.[412] Dans les Gaules
  il fallait quinze ans de« service patriotique ».[413]

  Toute une classe condamnée à des honneurs ruineux fut
  formée ainsi, et Théodose avec ses collègues pouvait en parler de cette façon
  : « le décurion n'a pas le droit de changer par son choix ou son ambition
  la condition qu'il a eue de naissance ».[414] Le mari même de
  la fille d'un curiale perdant sa femme, n'échappe pas à ses devoirs.[415]

  Cependant l'œuvre de désertion continua. Justinien aussi
  s'en plaint : on évite le mariage pour ne pas laisser à des enfants ce triste
  sort.[416]
  On cherche à faire passer sa fortune à n'importe qui. L'empereur décidera
  que, faute d'enfants, les trois quarts reviendront au fisc.[417] Les bâtards
  sont admis à l'héritage s'ils en prennent les charges aussi.[418] Tout un réseau
  de prescriptions tend à assurer au fisc cette garantie précieuse Les Juifs et
  les hérétiques ne sont pas exempts de cette servitude, dont cependant ils
  n'auront pas les honneurs.[419] Contre la
  fiscalité excessive et contre les abus que l'autorité impériale ne peut pas
  arrêter, les colons se cherchent un appui chez les honoratiores : on le voit en Egypte aussitôt après Constantin.[420] Des vici entiers recourent à ce moyen.[421] Déjà on voyait,
  en Italie et à Rome, les parents vendre leurs fils, et le fisc s'offrait à
  les soutenir.[422] Il y avait en
  Campanie d'immenses déserts.[423] On défendait
  aux bergers d'avoir des armes pour empêcher le brigandage, fréquent.[424]Cependant les patrocinia s'accumulent.

  Avec un soin particulier on veille à l'entretien des
  routes.

  « Personne n'est exempté de leur conservation ».[425] On pense avec
  gratitude aux« grands princes » auxquels elles sont dues.[426] Des postes, cursus publicorum equorum, relient les
  différentes provinces.[427]

  Mais les nations restent encore très distinctes par les
  noms de leurs membres et par leurs langues. On voit un Zozarius, Mœse (ex Mysis oriundus), qui se plaint de
  poursuites illégales à son égard.[428]
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CHAPITRE TROISIÈME. — LA SYNTHÈSE BYZANTINE.


 





 
  
   

  I. – LA COUR ET LA VILLE

   

  On peut esquisser, au commencement du VIe siècle, où se
  prépare la création de Justinien, ce tableau de Constantinople, de la Cour de
  tout ce monde qui dans la « ville impériale », dans les quartiers
  marchands, dans les faubourgs rit et se meut, mettant ensemble ce qu'il y a
  de plus disparate dans l'humanité civilisée et barbare.

  Dès la première vue c'est une chose d'Asie. Cappadociens,
  Lycaoniens et autres s'y rencontrent avec des Arméniens, venus de la province
  byzantine ou de cette partie de leur patrie qui était assujettie aux Perses,
  — ils forment une colonie nombreuse. On y put voir Tzathios ou Ztathios, le fils du roi des
  Lazes, venant se baptiser et épouser une dame Valeriana ; ce prince, proclamé
  roi, portait sur sa poitrine le portrait de Justin,[1] comme, au XIXe
  siècle, les princes roumains celui du Sultan Mahmoud, Un roi des Souanes
  caucasiens fut envoyé plus tard par Romain, maître de la milice, fils
  d'Anagaste.[2]
  Le grand Arabe Alamoundour y paraîtra aussi avec des dons.[3] Il y a sans doute aussi un grand
  nombre de Juifs, qui entrent à cette époque, du reste, pour une part notable
  dans la population de toutes les grandes villes, jusqu'à Rome et jusqu'à
  Naples, que des Juifs aideront à défendre contre l'empereur.[4]

  Outre la ville proprement dite, la surmontant et la
  dominant, s'élève la ville impériale, qui en était séparée et qui s'était
  monstrueusement accrue, suivant en cela l'exemple des autres grandes cités de
  l'Orient,

  La majesté de l'empereur, qui était visible, selon la
  coutume de ce monde oriental, seulement pendant les grandes fêtes et
  cérémonies de l'État, de l'Église, de l'armée, au milieu des lances, des
  boucliers, des arcs, des drapeaux décorés d'aigles et de la croix, des
  étendards aux images de saints, était ordinairement renfermée dans son
  palais, riche en marbres, en or et en ivoires, comme un saint dans sa châsse.[5]

  Mais c'est la marque même de cette société byzantine
  vivant sur un continuel antagonisme. On a souvent présenté la splendeur, la
  majesté de l'empereur,[6] le
  « basileus » et « despote », imperator et dominas, se
  fait appeler dans ses inscriptions, comme on l'a vu, l'Alamanique, le Gothique,
  le Germanique, le Vandalique, aussi l'Antique, à cause de ses victoires sur
  les Slaves, l'Africain, même le« vainqueur des Francs »[7] (comme allié des
  Ostrogoths).[8]
  De même son successeur Justin : les provinces qui n'ont cure de ce qui se
  trame et se crie à Constantinople, durent l'appeler : leur grand bienfaiteur.[9]

  Un protocole strictement fixé décide de tout ce qui
  concerne ses rapports avec lui.[10] Un monde de
  dignitaires l'entoure et les fonctionnaires jusqu'au dernier
  « pagarque » sont innombrables.[11] C'est un Dieu
  agenouillé devant le Dieu des victoires auquel il sacrifie ses trésors. Mais aussitôt
  mêlé au peuple il se confond avec la masse. Il avait auprès de lui
  l'impératrice, son épouse, mêlée à toutes les affaires qu'elle aurait pu
  conduire, du reste, comme l'avait fait Pulchérie elle-même,[12] exerçant une
  grande autorité publique et jouissant d'une large influence secrète, ayant sa
  politique et ses projets, elle était couronnée de la même auréole des saints
  que son époux sacré. Celle qui avait été une pauvre villageoise échouée à
  Constantinople,[13]
  puis une comédienne et dont la sœur, Comitona, épousa un simple officier, son
  fils à elle n'étant pas arrivé aux rangs plus élevés de la société, envoyait
  des lettres personnelles à la sœur du roi de Perse et faisait des voyages
  destinés à porter des dons aux églises, accompagnée de quatre mille patrices
  et cubiculaires.[14] Cette influence
  s'étendait parfois jusqu'aux femmes qui l'entouraient, comme cette Antonina,
  épouse de Bélisaire, que le Pape nommé par son influence intitulait « la
  glorieuse dame et fille, la très chrétienne patrice ».[15] Quelquefois seulement
  la parenté du couple impérial était admise elle aussi à l’honneur du logis
  divin.

  Autour des maîtres par la grâce de Dieu qu'ils
  représentent, comme chez les Séleucides de Syrie, s'agite incessamment tout
  un monde de hauts fonctionnaires, de soldats, de favoris et d'intrigants. On
  y voit chaque jour les comtes en titre, ceux qu'on appelle encore questeurs,
  les membres de ce Sénat qui n'a plus que des attributions judiciaires, et
  quelques autres débris, un peu ridicules, du passé républicain, qui survit,
  ici beaucoup moins qu'à Rome, du sol de laquelle il a germé jadis.

  Si ces dignitaires ont de l'influence, ils la doivent à
  eux-mêmes : c'est qu'ils sont riches, qu'ils ont des centaines, des milliers
  de compagnons à la mode des
  Germains, de fidèles, qui, au lieu
  de s'appeler, comme dans les camps et les Cours des rois et des ducs
  barbares, ses leudes[16] prennent les noms helléniques de
  doryphores, « porteurs de lance »,[17] et
  d'hypéraspistes, « porteurs de boucliers », d'écus, écuyers.

  Ce n'est donc pas comme magistrats qu'ils s'imposent, mais
  comme « archontes », comme gentilshommes et « barons » de
  mode nouvelle. Parmi eux il y a encore un très grand nombre d'anciens
  Romains, de race italique ou balkanique.

  Les soldats et les officiers des scholae, la suite orientale de l'empereur, les troupes qui
  gardent la ville, les chefs de l'armée, magistri,
  commandants de l'Orient, de Constantinople, de la garde, se groupent dans
  une autre catégorie. Ce sont les Goths, des Gépides,[18] des Lombards,
  venus du Danube pannonien et serbe, des Massagètes, c'est-à-dire des Huns,
  coutrigoures ou outrigoures, plus rarement des Avars et des Bulgares, des
  Slaves,[19]
  très souvent, au contraire, des Arméniens, formés aux manières de Byzance,
  des Colchiens ou Lazes des montagnes de l'Asie Mineure[20] et de ces autres
  Asiatiques que nous avons déjà cités. Il ne faut pas oublier ensuite les
  étrangers qui n'ont pas de fonctions ou de commandements dans l'Empire : des
  envoyés de princes indiens qui entrent dans le Cirque sur des éléphants pour
  rendre visite « au peuple romain »,[21] des
  « Hermichiones, dernier peuple barbare près de l'Océan »,[22] et jusqu'à
  l'émissaire d'« Askel, roi des Turcs de l'Altaï », avec lesquels
  aura des relations étroites, allant jusqu'à des propositions d'alliance, le
  successeur de Justinien, Justin II.[23]

  On voit des ambassadeurs étroitement surveillés, comme des
  prisonniers, qui attendent pendant des mois le résultat de leurs propositions,
  et des hommes des steppes de l'Asie, qui ne savent, ni lire, ni écrire et
  exposent des messages qu'ils ont appris par cœur, de fastueux satrapes de la
  Perse, portant des diadèmes d'or et des ornements de perles et de pierres
  précieuses : ce sont les mieux traités, parce que leur roi est puissant.
  Justinien nourrit à sa Cour un Persan qui prétendait être Kobad, Kavad, héritier du trône de son
  pays.[24] Quelques jours
  après, vient le tour des fiers envoyés de quelque roi goth, gépide ou
  lombard, celui des Slaves mal vêtus, à la parole molle et au regard fuyant,
  celui des Francs, des Gaulois, qui n'entendent céder le pas à personne,[25] ou ceux de
  l'Anglo-Saxon qui, sous le couvert du roi franc, viennent de régions que les
  lettrés de Byzance situent près de Thulé la fabuleuse.[26] Il faut tenir
  compte aussi de ces princes barbares attirés à cette Cour de l'empereur par
  des promesses et des récompenses, par des pensions et des dignités
  de« patrices »[27]de
  « comites », de consuls, qui étaient pour la diplomatie romaine
  d'Orient comme des « grands cordons » pour gagner et accaparer
  l'ennemi.[28]

  Théodoric l'Ostrogoth avait eu ce sort, et Totila, son
  successeur, un doux platonicien, aurait désiré l'avoir.[29] Amalasonte, la
  fille de Théodoric, avait pensé, elle aussi, mener au sein des splendeurs de
  Constantinople une vie de reine désillusionnée, telle que, plus tard, celle
  que mena Christine de Suède à Rome, sinon la reine de Madagascar en France.[30] Enfin, de toutes
  les provinces envahies, où il y avait dans l'élément romain des
  irréconciliables, arrivaient des présents, ou des transfuges qui venaient
  implorer la grâce de l'empereur, lui soumettre des plans de conquêtes, des projets
  de revendications et de vengeances ; des évêques, des membres du clergé,
  comme les envoyés du Pape Jean,[31] ou le Pape
  Vigile[32] lui-même, des
  nobles romains et des rhéteurs compromis,

  L'empereur s'inclinait devant cette Eglise qu'il régissait
  et qu'il finit par incorporer, bien que Marcien eût voulu suivre à pied son
  patriarche en lectique.[33]

  Un passage de Procope nous représente le vieux Justinien[34]enfermé dans une
  chambre de son immense palais et occupé jusque bien tard dans la nuit, avec
  un cénacle d'évêques, très âgés aussi, à élucider dans son sens les
  « dogmes des chrétiens ».[35] Chef de
  l'Église,[36]
  président de droit des conciles qu'il devait convoquer,[37]gardien de la paix, persécuteur des
  ariens[38] et des païens,
  dont il fit fermer les écoles à Athènes[39]et brûler les
  livres,[40]
  ordonnateur des fêtes, rigoriste en fait de morale,[41] l'empereur
  byzantin, créateur de ce nouvel archevêché de la Justiniana Prima (552),[42] qui renforçait
  moralement son influence sur l'Occident balkanique,[43] n'était pas
  encore, pendant ce VIe siècle, totalement absorbé par les querelles
  religieuses qui ne manquèrent jamais à Byzance, poulie moment celle des trois
  chapitres et de l'origénisme étant à l'ordre du jour,[44] mais il était
  informé journellement des affaires ecclésiastiques et pensait même à
  combattre personnellement les « acéphales » et les monophysites.[45] Aussi les gens
  d'église étaient-il nombreux dans son entourage.

  Mais il n'était pas l'ami des moines, dont le rôle
  commence à peine. Il ne faut pas oublier les mesures sévères qui furent
  prises contre ceux de Scythie, si opiniâtres dans leurs opinions, qui
  allèrent soumettre au Pape leur querelle religieuse.[46]

  Les deux mondes, la Cour et la Ville, se rencontraient
  dans les armées sans doute, mais, à Constantinople même, dans les églises et
  aux représentations du Cirque.

  Le culte pastoral, d'une admirable simplicité, empreint
  d'un grand mépris pour les formes, des premiers temps, devenant une religion
  libre, une religion favorisée, une religion d'État, avait revêtu en Orient
  l'uniforme byzantin. Une musique savante résonnait sous les voûtes de
  l'église dorée, bâtie selon les règles d'un art nouveau. Des colonnes sans
  nombre, étagées, aux chapiteaux d'une ornementation compliquée, des longues
  files de grandes fenêtres rondes, des niches, des absides, des loges, un
  agencement compliqué de Toutes, de lourdes coupoles amassées, une symphonie
  savante de marbres bigarrés sur les murs et la tribune de l'ambon, des images
  peintes sur bois, des mosaïques brillant en haut, dans les profondeurs,
  beaucoup de cierges, de lampes d'or et d'argent, des cassolettes qui, mises
  en mouvement par les desservants, répandent abondamment des parfums lourds.
  Le prêtre est revêtu de brocart d'or, l'évêque porte sur sa tête une mitre
  qui est une véritable couronne, quelquefois d'une inappréciable richesse.

  Tout le service du Dieu rédempteur des humbles, du Dieu de
  prière sincère et intime a été réduit à des formes de cérémonial, gestes,
  génuflexions, metanoiai, à des
  phrases et des vers de rituel. Rien ne manque ici de ce que l'art du Ve et de
  VIe siècles pouvait offrir à la foule. Le théâtre profane en fermait ses
  portes.

  Car ici la littérature poétique réunissait ses cadences
  habiles, l'éclat de ses notes rares à une musique qui était arrivée enfin à se
  former. C'est déjà la grande époque des mélodes, dont la poésie,
  admirablement rythmée, dépend, de fait, des combinaisons musicales dans
  lesquelles surtout ces artistes excellaient, et d'après lesquelles, et pas
  d'après les qualités littéraires, il faut juger leurs œuvres. En appréciant
  autrement le mérite de cette riche production hymnographique, qui comptait
  dès le Ve siècle un Anthime, un Timoclée[47]on serait empêché
  de reconnaître la vraie valeur du plus grand des poètes de la liturgie, passé
  lui-même au rang des saints dont il avait fait si longtemps le fervent éloge,
  Rhomanos, qui est probablement un contemporain de Justinien, l'époque
  conservant encore tout l'élan du genre, qui fut ensuite plutôt abandonné. Ces
  artifices de technique n'ont pas de charme pour les oreilles habituées à une
  autre musique, et on peut faire de Rhomanos un Pindare chrétien seulement par
  égard aux difficultés vaincues.[48]

  On a remarqué la vivacité de ces dialogues intercalés,[49] qui rappellent celui,
  délicieux, d'Adam et d'Eve aux débuts de la poésie française. Mais à chaque
  pas on se heurte aux difficultés d'un vocabulaire qui est, en grande partie,
  quoiqu'on parle de sa « simplicité », la résurrection archéologique
  qui revêt mal certains efforts
  d'inspiration. Pour goûter cela il faudrait, dans le cadre de lumière et d'or
  d'une église byzantine de ce sixième siècle, le seul défilé des invocations,
  fondues dans la musique des chantres byzantins, et non la page aux lignes
  soigneusement numérotées d'un texte bien établi par toute l'acribie
  philologique.

  Pour aller jusqu'au bout de ce poème musical, l'hymne
  acathiste à la Vierge qui défend sa ville de Constantinople contre les
  barbares, splendide morceau de littérature liturgique, que les miniaturistes
  ont embelli de leur imagination, a été attribué à tous les moments où la
  capitale a été menacée d'un grand danger, mais sans dépasser la fin du IXe
  siècle, le moment du danger russe. On a eu même la hardiesse de vouloir en
  indiquer l'auteur. Ce qu'il y a de plus prudent c'est de se rappeler que la
  production hymnographique, celle de Rhomanos comme celle de quelques autres,
  ne dépasse pas une certaine époque et que cette époque appartient au siècle
  de Justinien plus qu'à tout autre.[50] Le danger venu
  du côté des Avars au VIIe siècle ne fut guère moindre que celui provoqué par
  les Russes au IXe.[51]

  Mais le Cirque subsiste, flattant la soif de sang, l'idée de
  volupté sauvage, les instincts cruels d'une population dont le christianisme
  n'a pas refait l'âme, Les rois goths d'Italie, jusqu'au dernier,
  sacrifièrent, malgré les scrupules de l'Église, à ce goût infâme de leurs
  sujets. Il en fut évidemment de même des empereurs byzantins qui avaient
  hérité des Césars de Rome l'obligation des circenses. Il faut dire cependant que les courses de chevaux
  arrivèrent bientôt à être le principal divertissement au cirque.[52]

  Il n'y avait plus de vie politique, de n'importe quelle
  espèce. « On ne peut pas savoir les intentions de l'empereur, s'il ne
  les révèle pas lui-même », soupire ce rhéteur qui avait lu l'histoire et
  était nourri de la bonne philosophie, Procope. Comme on n'écrivait même plus
  que des panégyriques, des hymnes, des chroniques officielles, que les
  pamphlets vengeurs ne purent avoir qu'une circulation bien restreinte,
  lorsque cependant cinq cent mille âmes habitent une ville où réside un
  empereur, où abondent les voyageurs, où arrivent des nouvelles du monde entier,
  de cette Thulé la lointaine jusqu'aux sources du Nil, il est bien naturel
  qu'il y ait des discussions, des dissensions et des partis. Si Constantinople
  avait contenu une population homogène, si ses habitants eussent au moins
  parlé tous la même langue, alors qu'il y avait encore des triglottes ou
  quadriglottes qui s'exprimaient à cette époque en grec, en latin, en langues
  barbares et en langues asiatiques, ces partis auraient pu être
  littéraires,« philosophiques » pour ceux qui étaient capables de
  s'intéresser aux choses de l'esprit. Telle qu'était cependant cette ville
  mondiale, cette Cosmopolis du Bosphore au temps d'Anastase et de Justinien,
  il ne pouvait y avoir de partis que pour les personnes et pour les jeux.

  Si on trouve des clientèles, ainsi qu'il a été dit, pour
  des« archontes », s'il y en avait pour les clercs qui
  ambitionnaient d'être patriarches et évêques, s'il y en avait pour les
  parents de l'empereur ou les généraux vainqueurs, les bellâtres de Cour ou
  bien les rusés dans les bureaux et les antichambres, qui voulaient arriver au
  pouvoir, voire même au pouvoir suprême, on en trouve aussi pour les
  célébrités du Cirque, danseurs, danseuses, mimes, athlètes, tueurs d'êtres
  humains.

  Ces partis s'enchevêtraient sans cesse. Si telle bande qui
  combattait pour un prélat sous le couvert d'un dogme mal compris et, du
  reste, incompréhensible, arrivait de soi-même à menacer l'empereur, à
  provoquer une révolution politique et un changement de régime, cela pouvait
  venir aussi du côté des claqueurs pour un comédien ou un gladiateur.

  Au fond, des alliances et des groupements se faisaient et
  se défaisaient sans cesse autour de ces points fixes qu'étaient l'ambition
  d'un personnage et sa « Maison » de clients. C'était naturel dans
  une société orientale, aux passions furieuses, sans aucune instruction,
  puisqu'il n'y avait les écoles des rhéteurs, des grammairiens que pour les
  privilégiés, dans un monde sans aucune connaissance réelle des affaires de
  l'État, réservées à l'empereur, sans aucune conscience des lois, dont
  s'occupaient les spécialistes,[53] encore sans
  aucun lien de race, de civilisation, de passé commun, et avec une religion
  bientôt encloîtrée dans les formes, vaines, d'un matérialisme avoué. Bien
  avant la Renaissance on trouve donc à Byzance comme principe dominant la virtù. Il y avait une antithèse, que
  proclame Procope, entre la vie basée sur les principes, le calme jilosojein et le gennaioz elnai, qui n'avait rien de commun avec la
  vraie bonté et noblesse, mais signifiait simplement « avoir des
  aptitudes » pour vivre et vaincre dans les circonstances indiscutables
  qu'impose l'esprit et les besoins de l'époque.

  Commençons par en bas, par les jeux du Cirque.[54]

  Ils florissaient à Antioche, la grande ville, efféminée et
  spirituelle, à Apamée, à Edesse, et ailleurs, bien avant la création de
  Constantinople, qui n'eut qu'à suivre cet exemple des fêtes et des querelles
  de théâtre. Malalas l'Antiochénien qui s'intéresse tant à tout ce qui se
  passe dans sa ville, croit que Romulus lui-même, créateur des brumalia aussi, avait fixé des
  « dèmes » ou « démocraties », qui correspondent, ce qu'on
  n'a pas encore observé, aux dénominations orientales, sans doute très
  anciennes, des quatre points cardinaux, donc aussi aux quartiers d'une ville.[55] Sous Caligula on
  aurait entendu en Orient leurs cris grecs de combat.[56] Claude aurait été
  inscrit aux Verts, les prasinoi,[57] Néron aux Bleus.[58] Les cochers
  Phourtounos et Gargaris rivalisent entre eux à la plus grande gloire de
  Trajan.[59]Le
  sévère philosophe Marc Aurèle ne négligea pas non plus son devoir envers des
  facteurs qui avaient un rôle aussi dans la défense des villes, chacune ayant
  une partie des murs confiée à sa défense comme dans les cités allemandes du
  moyen-âge.[60]Le
  même goût, ou la même obligation, se rencontre, dans les pages de tel
  écrivain populaire, pour Caracalla.[61]

  Le Hippodrome de la capitale était un immense édifice,
  richement orné de statues, où affluaient, aux jours de courses, tous les
  habitants, que semblait présider au plaisir l'empereur en personne, couronné,
  sauf le cas d'un deuil pour quelque malheur public,[62] sur son siège de
  marbre.

  Rome avait eu les jeux, mais pas aussi ces partis leur
  correspondant. L'empereur Majorien les avait même interdits, mettant en même
  ligue« cochers » et « séditieux ».[63] Constantinople
  suivit l'exemple des grandes cités de l'Orient.[64]

  Sous Théodose II, qui avait introduit des changements au
  Cirque, il y eut des démonstrations : « à chacun ce qui lui
  revient », criaient les mécontents. Après un nouveau tumulte, dû aux Verts,
  Théodose II interdit à leurs partisans les fonctions pendant trois ans.[65] Zénon, qui
  aimait à se faire voir au Cirque, était pour les Verts,[66] et son frère
  Longin l'y secondait avec plaisir.[67] Anastase, sous
  lequel il y eut à Antioche une grande révolte des mêmes Verts, qui osèrent
  pendre un des officiers envoyés pour les punir, chercha à réconcilier ce
  parti avec son rival, celui des Bleus, en se déclarant pour la couleur rouge.
  Les premiers finirent par s'en prendre à l'empereur lui-même qui avait
  ordonné d'arrêter quelques mutins ; une pierre atteignit Anastase et des
  édifices publics furent incendiés, façon traditionnelle de la vengeance
  populaire en Orient.[68] On lui criait :
  « ne dirige pas ta petite lance contre la Trinité ».[69] Lorsque le même
  Souverain introduisit un changement dans le « trisagion » des
  prières, le préfet fut chassé par les révoltés, qui, en mettant le feu aux
  maisons de ceux qu'ils rendaient responsables et tuant sur leur chemin,
  criaient : « Nous voulons un autre empereur », et proclamèrent même
  Aréobinde, fils de Dagalaïphe, un barbare devenu époux de la princesse
  Julienne ;[70]
  il fallut du temps pour qu'Anastase soit invité par ses sujets, enfin
  apaisés, à reprendre le diadème.[71]

  Si la fréquentation du Cirque, des combats entre les bêtes
  est pour un mari un motif de demander le divorce,[72] néanmoins on
  amadouait le peuple, friand de pareils spectacles, par ces scènes bruyantes
  dans lesquelles le sang coulait souvent. Les consuls, qui ne distribuèrent
  plus les monnaies d'or, mais seulement de pièces d'argent, miliarèses, caveae, quadrangulae, pour ne pas
  provoquer des conflits dans la mêlée et des bombances de cabaret, auront sous
  Justinien l'obligation de donner sept « processions ». Il y aura le
  cirque, le combat des bêtes, la thymèle
  musicale. Vadorna, espèce de
  pot-pourri, avec un peu de comédie et des chœurs tragiques et mélodiques.[73] Les courses de
  chevaux, la mappa ou la hippomachie, la chasse ou théatrokynégion, le pankration, présentant en même temps
  bêtes et gladiateurs, « remplissaient le peuple de volupté ».

  Sous Justin la faction des Bleus était arrivée à jouer le
  rôle politique le plus important.[74] Le vieux guerrier
  fut dur envers les fauteurs de troubles, qu'il fit mourir.[75] Les
  « puissants » s'y intéressaient, comme de coutume, et Procope,
  parlant de la mort du jeune Germain, parent de Justinien, observera
  « qu'il ne s'était jamais mêlé dans les fonctions de cirque à Byzance,
  bien que plusieurs des puissants mêmes fussent tombés dans cette
  erreur ».[76]

  Les courses de chars avaient éliminé peu à peu les autres
  divertissements. On pariait pour les cochers et les chevaux connus par leurs
  noms, de même qu'on parie aujourd'hui pour les chevaux de course et les
  jockeys.[77]
  Des formules magiques, destinées à assurer la victoire, étaient inscrites sur
  des tablettes de plomb ; les épigrammes circulaient ;[78] les cris
  d'exhortation, d'encouragement, de triomphe fendaient l'air ; Vincas, « Dieu avec nous »,
  « fais-le »,[79] « Eiz qeoz »,[80] « au nom de
  Dieu »[81].
  De grands intérêts étaient engagés à ces occasions et les assistants
  frémissaient d'impatience et de cupidité. Des jeunes gens licencieux
  s'imposaient aux premiers rangs des spectateurs ; ils devaient ressembler par
  certains côtés à la pègre parisienne, les souteneurs et les sanguinaires
  querelleurs. La « jeunesse dorée » de la Capitale, dans ses
  vêtements d'une élégance outrée, se mêlait volontiers à cette populace sans
  frein. Ils adoraient, avec les autres, les grands « sportifs », les
  cochers héroïques, les aurigae aimés
  et estimés comme les vainqueurs des courses de taureaux, en Espagne :
  Constantin, « qui a vaincu Azotios, Byzas et Antès »,[82] Porphyre, qui
  les terrassa aussi :[83] on leur érigeait
  des statues.[84]

  Chaque ville, dit Procope, qui est indigné de cette
  passion sauvage pour le hasard, « a dans les classes du peuple les
  partis des Bleus et des Verts ». Il déclare ces partis très anciens.
  Chacun se croyait engagé d'honneur à se reconnaître « bleu » ou
  « vert », au théâtre comme ailleurs. On se querellait pendant les
  courses, on se battait dans les tavernes et dans les rues. De ces coutumes il
  est resté encore quelque chose dans certaines villes d'Italie qui vécurent
  longtemps sous le gouvernement byzantin ; à Venise, comme dans telle cité de
  Sicile, les Niccolotti et
  les Castellani rivalisaient dans les régates et se brisaient ensuite les os,
  jusqu'au XVIe siècle.

  Aujourd'hui à Sienne, une fois par an, pour les courses de
  chevaux, pour le pallio, « la
  bannière », on risque tout et on se prend de vraie haine contre le
  parent se trouvant dans une autrecontrada,
  qui a parié pour un autre cheval.[85]

  Ces dèmes,[86] avec leurs
  « démotiques »,[87] étaient
  organisés du reste, d'une façon très compliquée, qui fait entrevoir leur
  grand caractère politique et même officiel, car le domestique des scholae, celui des
  « excoubites » se trouvaient à leur tête, à côté du démarque.[88] Ils ont leurs
  églises, leurs portes,[89] leurs
  fondations, employant pour les murs de Théodose II huit mille hommes et
  acclamant l'empereur à l'inauguration.[90] Ils concourent à
  armer la flotte impériale.[91] Il y avait aussi
  des réunions administratives entre Bleus et Blancs, Verts et Rouges. Sous les
  « démocrates » militaires on trouve les démarques civils. Le
  monument élevé au cocher Porphyre dans l'église de Ste Irène avec ses
  bas-reliefs grossiers et ses cris populaires,[92] montre aussi
  combien était grand le rôle de ces associations,

  Ces factions du Cirque étaient devenues ainsi peu à peu de
  grands partis populaires, qui avaient les attaches et l'influence qu'ont les
  groupements politiques dans les pays d'un constitutionalisme impur. Ils
  formaient de vrais maffie, des tamany-balls, qui prétendaient régler
  tout selon leurs intérêts et troubler tout selon leurs caprices. Quand les
  Juifs et les Samaritains se battirent avec acharnement à Césarée,[93] l'on dit qu'ils
  avaient agi à la manière des Verts et des Bleus. On reconnaît non pas le
  peuple, dans le sens complet et noble du mot, mais ceux qui s'arrogeaient le
  droit de parler en son nom, dans ces « démagories », dans ces
  interpellations répétées, dans ces demandes impérieuses, dans ces
  plaisanteries familières, que Constantin le Porphyrogénète introduisit plus
  tard dans son Livre des cérémonies.[94] On les a aussi
  pour l'avènement de Léon Ier et celui de Justin, qui devait au peuple aussi
  une couronne qu'il avait arrachée à un Jean, devenu évêque à Héraclée, et à
  un Amantius, qu'il dut écarter.[95] C'étaient sans
  doute les mêmes bandes qui régissaient les grandes fêtes populaires, comme
  les « Rosalies » et les « Brytae », d'origine paysanne
  latine,[96]
  ou les « Maïoumas », qui venaient de Syrie.[97]

  Sous le règne de Justinien, qui avait sa « faction »
  à lui, par laquelle il se débarrassa de Vitalien[98] et qu'on a
  présenté comme ayant forcé la main de Justin, sinon pour devenir un
  « nobilissime », au moins pour son élévation au rang de César,[99] ces querelles de
  parti continuaient à Constantinople. L'empereur, qui avait été aussi le
  maître de la milice de son oncle Justin, et l'impératrice Théodora, ancienne
  actrice, qui connaissait à fond son Hippodrome, avaient donc aussi leurs
  sympathies et leurs antipathies. On le savait bien, et l'on arriva à leur en
  faire des reproches, du côté des Verts,[100] bien entendu,
  parce que les Bleus comptaient parmi eux l'Augustus. L'empereur des soldats
  et du dème[101]
  avait été leur camarade, et ils ne s'étaient guère gênés avec lui.[102]Le nouvel
  empereur de la populace, le César familier, restait toute sa vie, malgré son
  isolement et sa « sainteté », en quelque sorte mêlé au peuple.

  Cette plèbe il la flatta, au commencement, plus que tout
  autre empereur. Comme consul, il avait dépassé en munificence tous ses
  prédécesseurs, dépensant pour ses spectacles, restés fameux entre tous, jusqu'à
  288.000 solidi et amenant devant un
  public qui se plaisait aussi aux mutilations, aux pendaisons, en « bons
  citoyens »,[103] vingt lions,
  trente panthères et un grand nombre de chevaux richement caparaçonnés.[104] Il répara
  l'ancien portique et ajouta un « vestibule impérial ».[105]

  Aussitôt que la politique du maître déplaisait, on l'outrageait
  donc impunément dans la mêlée ; on ornait sa tête sacrée des oreilles de l'âne,[106] pour manifester
  le mécontentement qu'on avait de lui.

  La Vierge, le Christ, l'empereur, l'âne, le préfet du
  prétoire, le questeur, des fonctionnaires rapaces étaient confondus ensemble
  dans les hurlements de ces gens passionnes et sans vergogne, de ces populaciers
  criailleurs, pareils à ceux d'Athènes au temps d'Aristophane, Jadis pour un
  tremblement de terre on avait demandé qu'on casse les décisions du concile de
  Chalcédoine.[107]
  Nos idées d'aujourd'hui nous empêcheront toujours de comprendre ce phénomène.
  Comme les dèmes venaient de conclure un armistice,[108] la situation en
  devint plus difficile pour le Souverain.

  Justinien, dans une de ces circonstances, voulant être
  énergique, comme à Antioche, où il avait défendu les jeux,[109]fut malhabile.
  Il laissa le préfet, Jean de Cappadoce, maître de rétablir l'ordre.[110] Quelques
  individus turent saisis dans la mêlée et condamnés à mort ; il y eu eut qui
  cherchèrent leur refuge dans des églises ; le préfet, l'empereur, qui refusa
  leur grâce,[111]
  eurent tout le monde contre eux. Des bandes mirent le feu au Prétoire, au
  Cirque, au Palais, aux portiques de Constantin, aux meilleures maisons de la
  ville. Un des trois neveux d’Anastase, dont celui-ci avait voulu choisir son
  successeur,[112]
  Hypatius,[113]
  ancien combattant contre Vitalien, qui l'avait enfermé dans une cage de fer,[114] fut proclamé
  empereur malgré sa résistance apparente, et porté à l'Hippodrome, avec les
  insignes impériales et la chaîne d'or, ayant à côté son frère Pompée, un
  corselet de fer sous ses habite, et toute une cour de nobles et de
  « plébéiens soudoyers »,[115] comme un
  gouvernement provisoire serait installé de nos jours au Parlement ou à la
  Mairie d'une capitale. Comme au théâtre on criait : Nika, Nika !« Vainc
  ! Vainc ! », cri sauvage qui aiguillonnait les gladiateurs et les
  conducteurs de chars. Ces jeunes gens du peuple étaient très braves, ainsi
  qu'on le vit à Antioche, lorsqu'ils osèrent combattre les Persans, les armes,
  ou seulement des pierres, à la main, proclamant devant l'ennemi le plus
  redouté la victoire de l'empereur, le basileuz kallinikos.[116]

  Justinien, qui avait vainement essayé un retour de popularité
  en montrant le livre des Evangiles, pensait à partir, et déjà Hypatius était
  allé prendre possession du palais, qu'il trouva vide.[117] Théodora, qui
  connaissait mieux l'âme du « démos », l'en dissuada, Elle avait à
  sa disposition, non seulement Commentiolus et ce Mundus venu de la frontière
  du Nord, mais aussi un ancien camarade de son mari, Bélisaire, au retour de
  Perse pour aller contre les Vandales, avec les « doryphores » et
  « hypaspistes » qu'il tenait sous ses ordres. Un barbare était
  arrivé avec des Hernies. Quand la foule énorme vit que les épées faisaient,
  dans le cirque, où Hypatius, quittant le palais désert, venait se faire
  acclamer, leur œuvre sanglante, l'empereur criant : « Allez-vous en,
  gare à vous »,[118] elle commença
  par verser des larmes de contrition,[119] puis se
  dispersa, jonchant de morts les rues de la grande ville noircie et profanée. L'empereur
  d'un jour, qui avait osé invoquer le mérite qu'il avait amené lui-même les
  rebelles à la place du massacre,[120] avec un de ses
  frères, eut la couronne du martyre, bien que, autrefois, Justinien eût
  généreusement pardonné à un autre parent d'Anastase, Probus.[121] Etranglé
  pendant la nuit, son cadavre fut jeté dans le « rheuma », au Canal.[122] Cependant
  aucune mesure ne fut prise contre les partis et après quelques jours les
  Bleus et les Verts acclamaient l'« augustus » Justinien qui venait
  reprendre son siège,[123] et personne ne
  pensait plus aux atrocités qui venaient, à peine d'être perpétrées.
  Constantinople reprenait son existence accoutumée, de naïf dévergondage
  (10-11 janvier 532).[124]

  Quelques années plus tard, les deux partis en vinrent aux
  mains à l'occasion de la nouvelle année ; cette fois, la répression fut
  impitoyable et les fauteurs de troubles seront mis à mort ou jetés à la mer
  (539). Deux fois encore (en 541 et 542) il y eut des têtes cassées et des
  maisons incendiées, mais sans que cela eût d'autres conséquences. Après deux
  ans, de nouveau grand scandale au Cirque et incendies aux environs ;
  l'empereur, présent, n'y trouva pas de remède, quitte à punir plus tard,
  d'abord les Verts, puis les Bleus eux-mêmes. En 555 des insultes sont
  proférées contre le nouveau préfet, les deux partis se battent et
  s'entretuent ; l'héritier du trône intervient ; les coupables ont les doigts
  coupés. En 559 de nouveau il y eut un commencement d'incendie. Parfois on se
  plaignait que la monnaie est falsifiée ; parfois on ne faisait que demander
  du pain.[125]
  Justinien cependant aima les Bleus jusqu'au bout ; et, lors du tumulte de
  561, son successeur fit notifier à ceux de ce parti que « leur
  empereur » était mort, et aux Verts que Justinien, — c'est-à-dire la
  perspective du châtiment qu'ils avaient connu —, « vivait pour
  eux ».

  Il faut remarquer que ce fut la dernière révolte au nom
  des partis du Cirque.[126] Mais l'antique
  place avait gardé encore son importance, bien qu'il n'y eût plus de temples,
  ni de tribunes politiques. La bonne société, les grands de toute catégorie
  s'y rencontraient chaque jour sous les portiques de l'Augustéion.[127] On appelait
  celaagorazein.[128] Chacun y
  étalait sa richesse, sa morgue, le nombre de ses fidèles. Bélisaire, après
  son dernier retour d'Italie, y apparaissait comme le plus puissant des chefs
  d'armées personnelles ; il était toujours le mieux entouré parmi les
  officiers et les magistrats.

  On voyait souvent sous ces portiques où les marchands, de
  livres exposaient les manuscrits devant la résidence impériale, des gens du
  peuple sans aucune instruction discuter sur les problèmes les plus abstrus de
  la théologie, avec des moines grecs ou syriens, habitants des nouveaux
  couvents de Constantinople ou prêcheurs de grands chemins, véritables « derviches »
  chrétiens. Il était question surtout des « natures » de
  Jésus-Christ, et l'on se proclamait avec jactance monophysite, si l'on professait
  que le Sauveur avait une seule nature, diphysite, si on croyait le contraire,
  ou partisan de la doctrine du Concile de Chalcédoine, puis de l'hénotikon et plus tard encore,
  adversaire des Trois Chapitres, si on acquiesçait au compromis officiel.

  Les discussions s'élevaient souvent àun diapason violent, car
  parmi les docteurs en plein air il y avait aussi de ces saints vagabonds,
  hantés de visions et capables de miracles, qui venaient pour crier la vérité
  au visage de l'empereur lui-même, fût-ce au prix du martyre. Des faux savants
  péroraient, exhibant des manuscrits et des épîtres d'origine lointaine. 

  Le ton se maintenait comme aux jeux de hasard, et les
  spectateurs étaient absolument les mêmes que ceux qui prenaient plaisir aux
  talents du chien savant aveugle, capable de désigner les bonnes et les
  mauvaises gens et qui, pour cela, passa dans les chroniques.[129] Un peu plus, et
  l'on en venait aux coups ;une émeute pouvait éclater ainsi.

  L'usurpateur Basiliskos qui régna onze mois (475-476),
  aurait voulu chasser son patriarche, mais il ne l'osa pas par crainte des
  moines.[130]
  Nous avons dit que depuis longtemps, dès le IVe siècle, on avait vu à
  Jérusalem et à Alexandrie des bandes de gens du peuple combattre pour un
  archevêque ou un patriarche et contre un autre qu'ils jugeaient hérétique et
  qu'ils n'hésitaient pas à jeter à l'eau ou à livrer aux flammes, taisant
  ainsi une justice sommaire, comme celle des lyncheurs de l'Amérique
  contemporaine. On coupait par la suite la langue aux coupables, et l'évêque
  intrus était soumis au jugement d'un concile. A Antioche l'empereur fut
  force, après qu'un prélat envoyé par lui dut s'enfuir, de réintégrer l'ancien
  archevêque Pierre ; ce ne lui pas la seule occasion où la résidence de son
  chef religieux fut attaquée.[131] On voit des
  pieux stylites, émules de St Siméon, qui descendent de leur colonne pour
  haranguer le peuple,[132] des prélats
  combattants qui vont à dos d'âne pour affecter l'humilité et éveiller
  d'autant mieux les passions ; d'autres qui protestent contre les volontés
  impériales en matière de religion, tendant de noir leurs églises en signe de
  deuil pour l'orthodoxie ; le patriarche prêche contre l'empereur, du haut de
  l'ambon, qui devient ainsi une tribune (463). Un patriarche byzantin, dans
  son église sous Zénon, renversa le siège d'un ministre de l'empereur et
  menaça ce ministre de lui faire raser la tête et de la jeter au peuple fanatique.

  Le peuple de la capitale s'agite même à cause des images
  en style hérétique, manichéen, qu'Anastase avait fait prendre par un faux
  prêtre dans son palais. Plus d'une, fois l'Église patriarcale fut profanée
  par les partis religieux qui cherchaient à s'exclure. Macédonius le
  patriarche fait marcher contre Anastase les moines et une multitude dans
  laquelle se trouvent des femmes et des enfants, qui crient contre le « manichéen
  couronné » ; les soldats de la garde eux-mêmes saluent le chef de
  l'Eglise, et l'empereur pensait à aller vivre en Asie, comme voulut le faire
  Justinien devant la révolte, déjà mentionnée,[133] des Bleus et
  des Verts. Il fallut séquestrer au milieu de la nuit la personne du prélat
  Anastase fit dévaster les églises et battre les moines par des troupes de
  paysans.

  Des processions se rencontrent, chantant l'hymne orthodoxe
  ou l'autre, et en viennent aux mains. Des incendies s'allument dans le
  tumulte sacrilège où l'on s'entretue au nom du Christ çà et là, on entend
  proclamer le nom d'un nouvel empereur. On verra plus loin quelle fut la
  vigueur de l'offensive religieuse du VIe siècle.

  Justin et Justinien ont le mérite d'avoir mis fin à ces
  troubles incessants provoqués par les discussions sur le dogme. Ils ne se
  renouvelèrent que dans les débats concernant les images des saints, au VIIIe
  siècle. Il faut dire cependant que les moines de St Conon prirent part à
  cette révolte de la Nika, et que ce furent eux qui arrachèrent des condamnés
  à mort pour les abriter dans une église à droit d'asile, La puissance du
  clergé se montrait encore dans les grandes processions des inaugurations d'églises,
  quand le patriarche, parfois avec un collègue, occupait le char triomphal du
  basileus, qui marchait à pied, mêlé au peuple chantant l'hymne inaugural : « Ouvrez
  vos portes, empereur ». Il y a cependant chez les intellectuels un
  certain mépris pour ces interprètes naïfs et violents des dogmes. « Je
  pense, écrit Procope, que c'est une espèce de fol errement que de vouloir
  interpréter la nature de Dieu montrant comment elle doit être, alors que
  l'homme n'a pas même la faculté de connaître les choses humaines, d'autant
  moins ce qui regarde l'essence de Dieu. Mieux vaut donc me taire que montrer
  mon ignorance dans ces choses vénérées. Car, au fond, je ne pourrais dire
  connaissant Dieu que ceci : qu'il est parfaitement bon et que tout dépend de
  sa volonté. Mais quiconque a la liberté d'en parler, fut-il prêtre ou ignorant ».[134]

  D'autres fois, c'était le manque de vivres[135] qui mettait les
  masses en mouvement. L'empereur devait, à sa capitale, ainsi qu'à certaines
  autres métropoles de l'Orient, des distributions de blé, de vin, de lard,
  d'orge. Des vaisseaux dont on supputait attentivement la cargaison et la
  durée du trajet apportaient les vivres faute desquels il n'y avait pas
  d'ordre à Constantinople, car la populace, gênée dans ses habitudes de vie
  commode, démolissait le palais du préfet responsable et criait à la face de
  l'empereur, même devant les ambassadeurs étrangers : « Seigneur,
  donne-nous notre abondance » ! « Domine, da nobis
  abundanciam » ; ou, en grec : « despota <en grec> etc. ».[136]

  Quant le faux bruit de la mort de Justinien se répandit à
  Constantinople, en 553, les boulangeries furent dévastées en trois heures et
  les marchands tinrent leurs boutiques fermées jusqu'à ce qu'une illumination
  générale, commandée par le préfet, annonça au peuple le salut de l'empereur.

   

  II. – LA PENSÉE BYZANTINE SOUS
  JUSTINIEN.

   

  Le caractère double de cette société byzantine que
  réunissaient seulement les cérémonies de l'Église, les pompes de l'Empire et
  les scandales, les révoltes de la rue se montre aussi dans la littérature de
  l'époque.

  Pour les lettrés de la Cour, dont il faut séparer le
  monde, plus simple, des couvents et les membres du clergé inférieur, il y a
  des écrivains bien préparés par l'école, archaïsante, des rhéteurs, des
  philosophes. L'époque de Justinien représente tout un épanouissement de cette
  production littéraire, qui, en assez grande partie, nous a été conservée.

  Les plus hauts placés sont les historiens et quelques
  « scientifiques » de l'époque, habiles en syllogismes et en
  déductions, armés d’une érudition bien apprise.

  Pendant longtemps l'histoire de la société, de l'État fit
  partie de celle de l'Église. Les rhéteurs, les avocats de l'Asie choisissent
  plutôt cette direction. Il faut chercher dans Evagrius et dans Zacharie de
  Mytilène, après les contemporains parmi les écrivains de l'époque
  constantinienne, pour y découvrir tant de détails intéressants pour lesquels
  la chronique profane, le récit historique des laïcs manque. Ce ne sera
  qu'après Héraclius que les narrateurs d'événements ecclésiastiques céderont,
  pour la transmission du passé, la place à ceux qui voient à côté des
  querelles religieuses, et croient même avoir le droit de les dépasser. Il
  faut tenir compte cependant que ces écrivains appartiennent au monde
  européen, pour lequel ce qui vient comme politique de Rome estpar-dessus ce
  qui se prolonge jusqu'à Byzance du mysticisme exclusif des anciennes
  religions asiatiques.

  Procope de Césarée passe le premier pour son œuvre sur les
  campagnes de Bélisaire faites au nom de l'empereur, pour ses catalogues des
  fondations d'église et des travaux de défense ordonnés par l'empereur
  lui-même.

  C'est un représentant facile à reconnaître de la tradition
  païenne, de laquelle tous ces épigones s'inspirent et en tirent ce sentiment
  de fierté de ne pas être des vrais contemporains.

  Car, si à l'époque de Justinien l'art est chrétien, la
  littérature reste païenne : littérature de passé, méprisant la langue du
  peuple et prenant ses modèles, comme style dans l'antiquité hellénique, comme
  esprit et tendances dans la tradition politique romaine. Procope oscille
  entre la brièveté militaire de César et l'amour pour les anecdotes de
  Suétone. N'oublions pas que pour justinien lui-même Marc Aurèle est le très
  philosophe (philosophissimus) Marc[137] et que les ludi litterarii entretenaient partout
  les traditions du passé.[138]

  Pour l'empereur vain de ses victoires, pour le nouveau
  César, il fallait une commémoration de ses guerres et, avec la mode qui
  régnait, cet historien devait être, sinon un empereur, car il ne pouvait pas
  célébrer lui-même, comme le prédécesseur romain, ses exploits qui étaient du
  reste ceux de Bélisaire et de sa masnada,
  au moins un soldat, au moins un prôneur officiel, Et il s'adressa lui, le
  patron des avocats, à un rhéteur, Procope.

  C'était un Syrien, né à Césarée, ville pareille à Antioche
  pour la nervosité, prête à la révolte, de ses habitants, parmi lesquels
  beaucoup de Juifs, de Samaritains croyant à la prochaine apparition du
  Messie, comme ce Julien de Néapolis
  en Palestine qui se fit couronner leur « empereur » et fut tué, ou
  comme, avant lui, ce « brigand » du nom de Joustasa qui avait fait brûler, à Césarée
  même, une église consacrée au saint dont Procope l'historien porte le nom.[139] Elevé dans une
  école grecque, il peut citer Homère et Eschyle, Hérodote et Amen, Platon
  lui-même. Le latin ne pouvait pas être inconnu à un rhéteur, à un avocat, et
  il en cite quelques mots. Le milieu de ses origines le rend incertain en fait
  de religion : il croit à un « Dieu des chrétiens », mais n'entend pas se mêler aux discussions de dogme et les
  prophéties, les oracles ne le laissent guère insensible.

  Secrétaire de
  Bélisaire, il s'attache à celui-ci et pas à l'empereur lui-même, qu'il
  critique plus d'une fois, au point d'écrire que son maître prend des mesures
  ridicules. La famille d'Anastase lui est visiblement plus sympathique. Il est
  aux côtés de son patron dans toutes les expéditions, mais garde en présentant
  les exploits des armées qui appartiennent au grand général, toute sa liberté
  d'esprit. Il attaque Tribonien qui fit les lois qu'on lui a demandées.

  Mais le Syrien reste
  lié à sa patrie, et son intérêt se porte de préférence vers l'Orient. Il sait
  aussi le persan même et, à l'égard du roi voisin, il juge la politique de l'empereur
  timide et parfois même honteuse. De la vraie pensée hellénique il n'a que ce
  sentiment élevé de la valeur capable de tout vaincre, de la «vertu des
  âmes ».

  Celui qui avait présenté tour a tour les guerres de Perse,
  d'Afrique, d'Italie, soignant chaque détail et le faisant ressortir avec art,
  le prôneur commandé des édifices élevés par Justinien, de l'œuvre de
  fortification aux frontières de l'Empire que, comme Trajan, il voulait rendre
  inattaquable, aurait écrit, plus tard, déjà retraité et n'ayant plus la
  surveillance de Bélisaire, un écrit immonde,[140]
  dans lequel non seulement Théodora est présentée comme continuant sur le
  trône honoré par une Eudocie et une Pulchérie la vie honteuse de sa jeunesse
  de courtisane, mais l'empereur lui-même apparaît comme un mauvais
  administrateur, un incapable en fait de guerres et surtout comme un être
  bizarre et falot pratiquant la magie et se servant d'illusions habilement
  combinées pour en imposer dans son œuvre de prestigieuse corruption. Le style
  est bien celui de Procope, mais on ne peut pas admettre celui-ci comme
  défenseur d'une orthodoxie qui froissa les sentiments de ces populations
  asiatiques inséparables de leur monophysisme. L'auteur de l'Histoire secrète, si discutée, peut
  être quelque lettré de cette. Césarée même où couvaient tant de haines
  religieuses diverses, mais pas ce païen d'esprit d'une pensée trop haute pour
  descendre au niveau de cette œuvre de basse médisance. La lui attribuer ce
  serait diminuer non seulement sa valeur morale, mais aussi son intelligence.
  Il n'en est pas moins vrai que Bélisaire, servi par Procope avec tant de
  fidélité, avait été mêlé par les flatteurs de Justinien à une affaire de
  complot contre l'empereur, de laquelle il sortit flétri et disgracié.[141]

  En procédant ainsi, Procope ne faisait du reste que
  s'inscrire dans toute une série d'imitateurs de l'antiquité dont il a été
  déjà question. Parmi ces historiens du Ve siècle qui le précèdent on a taxé
  de mauvais écrivain Eunapius de Sardes, déjà mentionné comme historien de
  l'Église et qui est aussi, dans cette autre direction, auteur d'une vie des
  « sophistes », c'est-à-dire de ces philosophes contemporains dont
  il faisait lui-même partie. Le jugement est tout à fait injuste : comme nous
  l'avons déjà indiqué, cet homme qui avait été à Athènes, a un grand talent de
  grouper les faits, de présenter les scènes historiques, de camper ses
  personnages ; comme son grand modèle, Polybe, il cherche toujours les motifs
  des actions, et son récit, mêlé de souvenirs de poésie et de philosophie, de
  Homère à Aristote, est particulièrement vivant. Si l'essence a été conservée
  par Zosime, on ne peut que regretter la part, sauf quelques fragments, d'un
  original aussi savoureux.[142]

  Il faut, sans doute, compter parmi les écrivains de
  l'époque de Justinien aussi Marcellin le comte, qui poussa jusqu'au-delà du
  commencement de ce VIe siècle sa brève exposition latine. On reconnaîtra, en
  le comparant avec Procope, qui a le sens politique et traditionnel des
  guerres qu'il raconte, que le plus romain des deux est sans doute le Grec
  d'Asie Mineure.

  Une description de la ville de Constantinople mentionne
  parmi les historiens de l'époque de Justinien un Plutarque, « a
  protosécrétis » et pistograjos.[143] On n'a rien
  conservé de lui, et pas plus de ce poète épique, presque historien, Kolouthos
  le Lycopolite, de Thèbes, qui, d'après Suidas, écrivit, sous l'empereur
  Anastase, six livres de « Chalydonika », des « Persika »
  et des Éloges.[144]

  Agathias,[145] autre
  Asiatique, est digne d'être placé à côté de Procope, bien que son ouvrage,
  qui montre un observateur de larges vues, tenant compte de tout ce qui se
  passe jusqu'au lointain horizon occidental des Francs, ne nous soit conservé que
  dans un fragment, du reste très étendu.

  Comme Procope, c'est un homme d'Asie, né à Myrino en Anatolie,[146] élevé à
  Alexandrie et devenu avocat à l'école de Béryte, pour aller professer, loin
  de la politique et des guerres, à Constantinople. Comme son contemporain, il
  aime à rappeler ses lectures, qui comprennent aussi bien Aristote que Platon
  et vont, en fait d'histoire, de Xénophon à Nonnos ; il a eu même entre ses
  mains des ouvrages perdus comme Asinius Quadratus, l'historien des guerres de
  Germanie, et les écrivains des choses d'Assyrie, Athénoklès et Simakos,
  faisant même traduire à son usage, par l'interprète Serge, les chroniques
  royales de la Perse, qu'il a visitée jusqu'aux ruines de Ninive et de
  Babylone.[147]
  Procope avait traité des sujets de géographie, Agathias est fier d'être
  poète. Il n'est pas plus favorable, au tond, à justinien que le rhéteur de
  Césarée et il s'est proposé plutôt de glorifier le règne du nouvel empereur
  Justin II.

  Mais l'horizon de cet homme qui se croit supérieur à tous
  les autres et qui déclare entreprendre un travail de plus grandes envergures
  comprend tout ce monde romain auquel il est fier d'appartenir et, si Procope
  s'arrête aux frontières de l'Italie reconquise, cet autre rhéteur s'occupe,
  comme nous l'avons dit, dans des pages d'un intérêt unique, de l'histoire des
  Francs lointains, dont il est, à Byzance, le seul historien. 

  Le rhéteur Ménandre, un « protektor », fils d'un
  érudit, frère d'un jurisconsulte, initié à toute la vie frivole de
  Constantinople, dont il admire les cochers et se plait aux pantomimes,[148] devint un
  écrivain à peine vers la fin du siècle, et à un âge mûr ; de son œuvre les
  morceaux détachés se sont conservés seuls. De Nonnosos, qui écrivit sous
  Justinien, et de Jean d'Epiphanie, si familier des affaires de Perse, on n'a
  plus que des tristes débris ; encore moins de Théophane, le seul Byzantin de
  Constantinople,[149] avec Etienne de
  Byzance, qui, sous Justin ou sous Justinien, rédigea les Eqnika, dont seul
  un résumé nous a été conservé.[150]

  Toute une activité d'histoire ecclésiastique, employant
  parfois les mêmes formes, et d'un esprit qui ne s'oppose plus toujours à
  celui de la société laïque, elle-même si profondément transformée, fleurit à côté.

  Zacharie le Rhéteur est en même temps le biographe de
  Sévère l'hérétique et l'auteur d'une histoire de l'Église, faite pour un
  eunuque, qui ne nous est conservée que dans une traduction syrienne finie en 544.[151] Nous ne l'avons que dans une forme
  syrienne, presque contemporaine, C'est une excellente source ; l'auteur
  déclare avoir connu personnellement tel de ceux dont il s'occupe. On a essayé
  de l'identifier avec Zacharie, évêque de Mytilène, qui vivait en 536 et
  auquel on doit le dialogue « Ammonios », sur la Création.[152]

  Chargé, en 542, par Justinien d'une mission contre les
  païens, encore très nombreux en Asie Mineure, Jean d'Éphèse, le pèlerin, le
  moine qui se targue d'avoir créé des centaines d'églises dans des villages
  arriérés, est sans doute un grand écrivain de Byzance, dans ses Vies de
  Saints et dans son Histoire
  ecclésiastique, entachée de monophysisme, qui va de César jusqu'en 585.
  Fidèle à ses convictions religieuses jusqu'à la fin — et c'est pourquoi,
  favorisé par Justinien et par Théodora, ce qui ne l'empêche pas de dire
  qu'elle venait du lupanar, — il fait l'éloge d'Anastase, chez le neveu duquel
  il vécut quelque temps à Constantinople.[153] Crédule envers
  les miracles, le Syrien montre dans toutes ses œuvres une mentalité naïve qui
  est bien différente de celle des Grecs amateurs d'expositions abstractes et
  de débats de principes. Aucun rappel de l'antiquité, qui lui est étrangère,
  aucune allusion au présent, lorsque ce n'est pas ce présent lui-même qu'il expose,
  aucune note personnelle et à peine quelque détail biographique, mais surtout
  lorsqu'il s'agit de la sagesse qu'il recueille sur les lèvres des saints. La
  psychologie syrienne s'oppose pour la première fois à l'esprit hellénique.
  Mais, chaque fois que les partisans de sa doctrine sont persécutés, sa voix
  de protestation s'élève. La connaissance du milieu géographique et populaire
  jusque dans le pays du marzpan arménien lui permet d'introduire aussi une
  autre vie que celle habituelle des pieuses légendes. Telles de ses
  biographies de saints, comme la Vie de Marie de Jérusalem ou de sa sœur qui,
  après une vie de privations et d'aumônes, demande au Christ d'être délivrée
  car « elle en a assez », ne manque pas d'une beauté sereine.

  Du reste, au Ve siècle, une Vie de Saint comme celle de
  Ste Thécla par Basile de Séleucie,[154] est un vrai
  roman, très étendu, riche en récits et en réflexions. Des explications
  philologiques et géographiques n'y manquent pas. L'auteur aime rappeler que
  Séleucie est sienne et il présente Antioche comme « la très belle et très
  grande ». Telle description de fête est prise sur le vif, dans le milieu
  contemporain.[155]

  Le même style de roman distingue l'histoire des miracles
  des SS. Cyrus et Jean par le patriarche Sophronius de Jérusalem.[156] La Vie de Polycarpe de Smyrne, très littéraire,
  comprenant aussi une pièce intercalée, pourrait être du Ve siècle même.[157]

  Celle du Patriarche Eutyche par le prêtre Eustrate, qui
  l'accompagna dans son exil et le servit jusqu'aux derniers moments, est un
  des beaux monuments de la hagiographie à la fin du VIe siècle, autant par les
  renseignements précis qu'elle donne, même pour les événements politiques, par
  les notes sur la vie de province à Amasie, sur les régions voisines, envahies
  par les Perses, que par la belle loyauté, par la sentimentalité pure qui l'anime.[158] Envers
  Justinien, devenu sur la fin de ses jours hérétique et persécuteur du
  patriarche saisi par les soldats dans le palais d'Hormisdas et mené au
  couvent de Chorakoudis, à
  celui de l’« Hosios »
  à Chalcédoine, puis à Amasie, le biographe est décidé, mais plein d'égards
  pour la dignité impériale.

  Evagrius[159] eut aussi à sa
  disposition, pour le règne de Zénon, une histoire (jusque vers 500)
  d'Eustathe de Syrie, qui fut aussi une des sources de Malalas,[160] sans compter
  Zosime, Priscus et Procope.

  Mais le public de provinces, celui des cloîtres voulait
  avoir autre chose : pour l'histoire proprement dite d'abord, un récit facile,
  varié et brillant, un recueil d'anecdotes, de détails intimes, une
  présentation de spectacles et d'événements miraculeux, bref un journal allant de la lointaine
  antiquité jusqu'à l'époque contemporaine. Il l'eut dans la compilation
  agrémentée de tout ce qui pouvait exciter !a curiosité du lecteur à demi
  cultivé, dans l'ouvrage écrit, d'an style populaire qui ne se gène pas de
  paraître à l'époque des élucubrations ambitieuses et pédantes, de Jean
  Malalas, ce qui veut dire, transposé de syrien en grec : « l'avocat »,
  d'Antioche, pour laquelle, du reste, en première ligne il écrit.

  On a essayé une identification entre « l'avocat »
  et le patriarche contemporain Jean le Scholastique, les deux étant natifs
  d'Antioche et le patriarche ayant été avocat : il y a une concordance
  frappante entre le moment final de la chronique largement connue en Orient,
  574, et la mort, en 575, du patriarche, malade depuis deux ans ; leur
  attitude de courtisans est sans doute la même ; comme la mémoire du
  patriarche, considéré comme hérétique, fut condamnée, il est possible qu'on eût retenu le seul ancien
  qualificatif syrien. Quelle que soit la vraie personnalité de cet écrivain du
  VIe siècle, on doit lui être reconnaissant d'avoir donné, jusqu'au règne de
  Justin II, des notes circonstanciées sur la vie constantinopolitaine avec une
  caractérisation même de l'aspect des empereurs : Justinien le robuste et le
  podagreux Justin II.[161]

  La question de
  l'identité avec le patriarche à part, on s'est demandé si Malalas et Jean
  d'Antioche, écrivain plus lettré et d'un horizon plus libre, mais vivant à la
  même époque, ne font qu'un. Ce qu'on a conservé du second est si peu, et
  parfois d'un caractère si confus, que la décision du problème en devient
  difficile au point qu'on ne peut pas s'arrêter à une opinion. Si cependant on
  veut risquer une nouvelle hypothèse, il s'agirait, dans Jean d'Antioche, du
  cas d'un écrivain anonyme qui, se valant de l'œuvre de Malalas pour la «
  corriger », aurait cru préférable de retenir un nom populaire.[162]

  On a relevé cependant chez lui la confusion de la
  chronologie, le manque de jugement dans le choix des éléments de sa
  chronique, l'absence fréquente de ce qui devait l'intéresser en tant
  qu'Antiochénien, le servilisme envers le pouvoir, dont il fait preuve pour le
  « très divin » Anastase, qui doit nécessairement vaincre parce que
  le Christ lui-même est à côté de sa fortune impériale.[163]

  Mais on n'a pas eu complètement raison en essayant de
  présenter Jean Malalas comme un écrivain ridicule autant par la vulgarité de
  son style que par son ignorance et son man que de plan. Il est bien vrai
  qu'on le surprend présenter Hannibal comme un « roi » et la
  Bretagne comme une ville,[164] qualifier
  Attila, qui demande aux empereurs de lui préparer dans leur Occident à eux
  son palais à lui, comme un « Gépide ». Mais ces choses du lointain
  Ouest romain n'intéressent pas trop cet homme pour lequel la
  « Rhomanie » est surtout une chose orientale. Il aura de
  l'attention pour son Antioche à lui, dont il présente la chronique, en partie
  d'après ses propres souvenirs, un peu moins pour cette « Antioche à demi
  barbare », d'après l'expression du roi Séleucus, qui est Edesse,
  devenue, un moment, la « ville de Justin », pour Palmyre, refaite
  par Justinien, et jusqu'à cette Abyssinie des Axoumites en lutte avec les
  Himiarites, ennemis des « Romains » aussi, chez lesquels Justinien
  envoie un missionnaire chrétien, qu'il lui avaient demandé, et le voilà
  racontant, d'après un rapport officiel sans doute, le voyage de l'ambassadeur
  député au roi Angan, qui paraît, sur son haut char de guerre de quatre roues,
  traîné par quatre éléphants, à demi nu sauf une tunique de lin brodée d'or et
  couverte de perles sur laquelle se détachent des chaînes en or ; le souverain
  quasi-nègre porte les deux lances et le bouclier, insignes de sa royauté. Ce
  n'est pas un insensible à la valeur de la science que celui qui cite Pline,
  Cicéron, Salluste, Lucien, Eutrope, Florus, puis les inconnus Domnion sous
  Trajan, Magnus de Carres, sous Julien, Clément et Tatius, Tranquillus,
  Licinius, pour une époque antérieure, en ce qui concerne les Romains, et,
  pour les Grecs, le fabuleux Dictys de Crète et d'autres sources, peut-être
  aussi d'art, de l'époque légendaire, qui lui permettent de décrire
  minutieusement l'aspect de tous les personnages de Homère et d'identifier les
  Bulgares avec les Mirmidons.[165] Pour les
  souvenirs d'histoire, Pausanias, pour les Byzantins et leurs prédécesseurs
  immédiats Philostrate ; après Sisyphe, de Kos, Didyme, Charax. Ninus,
  Timothée et Archiloque, on y trouve Sextus Julius Africanus, un Théophile, un
  Palaiphatos, un Porphyre, un Philochore, le « philosophe » Eudimon
  ; Malalas traitera de Thrace Priscus, citera un Nestorianus pour le règne de
  Zénon et un Eustathe pour la guerre de l'empereur Anastase contre les Perses.
  Il n'est pas prouvé qu'il n'eût fait ainsi que se vanter. Celui qui mentionne
  l'école de Probus à Antioche a voyagé ; il peut donc parler de la chlamyde
  rouge des Isauriens, dont il connaît bien l'histoire ; il mentionne sa
  présence à Thessalonique, où il apprit l'existence du« chronographe de
  Brosichios » et montre avoir vu Rome aussi, dont il signale le forum boarium et dans les environs de
  laquelle il paraît avoir rencontré des troupeaux gardés par des femmes. Çà et
  là il emploie des mots empruntés au latin. S'il se plaît à une attitude
  officielle à l'égard des empereurs bienfaiteurs, d'un règne à l'autre, de sa
  ville natale,[166] si, très pieux,
  avec un penchant pour le monophysisme, si répandu en Syrie, il considère
  « citharodies » et « tragédies » comme étant au même
  titre des inventions diaboliques,[167] tout en
  s'attardant sur des incidents curieux, comme celui du chien devin, qui a en
  lui« l'esprit de Python », ou la géante qui traverse la province,
  et en forgeant, ou en reproduisant seulement, des légendes comme celle de
  Néron qui désire voir le Christ, de Ponce Pilate qui demande à l'apôtre
  Pierre s'il n'est pas ce Christ qu'on cherche, puis celle du mariage
  d'Eudoxie ou celle de Paulin, l'officier byzantin, le favori puni pour avoir
  inspiré à son maître des soupçons sur ses rapports avec l'impératrice
  Eudocie, on a vu qu'en Syrie, dans la littérature en langue nationale, on était
  de beaucoup plus inventif sur tout ce qui touche le passé.

  Dans Malalas on a surtout, en grec, l'âme vulgaire
  syrienne. C'est pourquoi cet écrivain populaire s'intéresse à beaucoup de
  choses qui n'ont rien à faire avec Byzance et cette vie de capitale qu'il
  n'apprécie pas trop, ni comme évêque, ni comme étranger. Mais à côté des
  faits historiques présentés sans ordre il ajoute tous les racontars de la
  province, tous les faits-divers de journal et les miracles des calendriers à
  bon marché.

  Enfin on est arrivé par les recherches multiples et
  patientes sur les manuscrits à l'idée d'un cycle de chroniques, l'ainsi dite Épitomé,[168]venant de
  Malalas, par Jean d'Antioche, dont la chronique, déjà mentionnée mais
  uniquement en tant que source d'histoire, riche en détails, n'est conservée —
  nous l'avons dit — qu'en partie,[169]et à laquelle se
  rattachent les chroniques byzantines ultérieures jusqu'à 948 (Léon le,
  grammairien, Siméon le logothète).

  Le même public s'adressait avec passion aux Vies de Saints
  dont la composition est beaucoup plus complexe et infiniment moins sincère et
  naïve qu'on ne le croit ; un type avait été bientôt créé, d'après lequel
  s'orientent ensuite les hagiographes.[170]

  Si, au commencement du VIe siècle, Zacharie de Mytilène
  écrivit celles de St Pierre l'Ibère, de l'ermite Esaïe,[171] le représentant
  le plus important du genre est Cyrille de Skythopolis (514-557), du côté de
  la Palestine sans doute, auteur des Vies des Saints Sabbas, Théodose,
  Abramios, Euthyme, Cyriaque, Théognios et Jean l'Hésychaste :[172] la plus
  ancienne est certainement celle de St Sabbas. Envers l'empereur, Cyrille
  professe tout le respect dû au maître ; ce moine formé au couvent palestinien
  de St Sabbas, touche plus d'une fois à l'activité du Souverain. Il est bien
  possible que cette source eût été employée par le faux Procope dans son
  Histoire Secrète, avec laquelle on a constaté dans l'œuvre de Cyrille des
  similitudes frappantes.[173] Ce dernier juge
  au fond Justinien et Théodora d'après leur attitude envers l'orthodoxie
  immuable, et c'est pour cela que Dieu interdira à l'impératrice encline aux
  divergences du dogme d'avoir l'enfant qu'elle a tant désiré.[174]

  Ces Vies de Saints étaient rédigées depuis longtemps sous
  la nécessité de contribuer à l'office du Saint, d'après des modèles sans doute
  orientaux et dans un style de folklore. Dans la littérature classique, ou ne
  trouvait rien de semblable, aucun motif à imiter ou à développer, dans
  l'architecture et dans le style. Parfois il y avait bien peu à dire et, pour
  avoir quelque chose, partant de miracles racontés à part, on mêla plus tard,
  non seulement les époques, mais les personnes elles-mêmes. La biographie d'un
  saint comme Nicolas, qui peut-être dès lors était populaire, présente très
  peu d'éléments de narration : enfance miraculeuse, voyage à Jérusalem,
  présentation devant Constantin, miracle des marins menacés par la tempête,
  intervention pour sauver les trois stratélates, charité envers les trois
  filles manquant de dot et dont, d'après l'avis paternel même, il faut
  redresser d'une autre façon la fortune. Un vague lyrisme de style, une
  énumération toujours ouverte pour de nouvelles révélations, des miracles
  après décès complètent un texte qu'on entend dans l'église, le jour de la
  fête du saint, mais qu'on peut lire aussi chez soi. Le roman du christianisme
  avait paru.[175]

  Ce genre littéraire sera continué pendant des siècles, et
  des empereurs comme Léon le Sage y fourniront leur part.

  D'autres ouvrages donnent des règles de vie pour ces
  solitaires qui ont tout accaparé de la vie morale du vaste Empire. Nous
  toucherons plus tard à ce Sinaïte Jean dit « Klimax », celui qui,
  dans cette « échelle » des degrés qu'il faut franchir pour arriver
  à la perfection, autant qu'elle est départie à la faiblesse humaine, écrivit
  avant 600 un ouvrage qui deviendra classique dans les couvents de
  l'orthodoxie de toutes les langues. Rarement quelqu'un se trouve-t-il pour
  s'approcher, sur les traces des grands prédécesseurs par lesquels s'était
  élaborée la théologie chrétienne, des arcanes de la foi, comme Maxime le
  Confesseur, qui, dans son exil en Caucase, fut la victime des rancunes de
  l'empereur Constant.[176]

  On essayait un peu timidement des théories sur le
  gouvernement. L'opinion que l'ouvrage du diacre Agapet, la Scedh basilich a été destinée à corriger un peu les
  mœurs, critiquables vers la fin, de Justinien lui-même, ne me paraît pas
  pouvoir résister à une analyse psychologique. Croit-on vraiment que le
  « très divin et très pieux empereur »[177] eût senti le
  besoin d'être redressé par un humble clerc et que, si un tel l'avait osé, son
  geste aurait pu être toléré ? Cependant on est allé jusqu'à chercher la
  biographie du prétendu conseiller moral du basileus. Des manuscrits d'une
  époque très tardive montrent bien qu'un rhéteur et moraliste des siècles
  suivants avait eu l'idée d'exploiter le grand nom du conquérant et du
  législateur.[178]
  Les ressemblances avec Procope et avec Cyrille de Skythopolis s'expliquent
  facilement par l'emploi même de ces prédécesseurs.

  On pourrait mettre ces recommandations en rapport avec les
  « didascalies » de St Dorothée, qui sont cependant bien du VIe siècle,[179] et avec un
  premier essai de politique byzantine de la même époque.[180]

  A cette époque on peut dire que la poésie religieuse est
  morte. Seul André le Damascène, devenu chef de l'Église de Crète, a-t-il
  ajouté aux hymnes du service divin en Orient.

  En fait de poésie officielle, elle n'était qu'une œuvre de
  patience et de science en même temps.

  On se bornait à jouer de tous les rythmes anciens pour les
  cérémonies officielles, pour les descriptions d'objets d'art ou pour les
  accidents touchant ce même milieu, comme l'effondrement de la création
  architecturale de Justinien, le contemporain étant représenté par toute la
  gamme des exclamations de douleur.[181] Agathias cite[182] pour l'église
  de Sainte Sophie les œuvres de Paul le Silentiaire, l'officier qui
  surveillait le silentium conventus. Il
  doit se chercher pour obéir à un ordre du maître des ressources poétiques,
  ignorées jusque là, qui consistent surtout dans l'initiation par l'école au
  répertoire archéologique. Il se borne à détailler son sujet sans y mêler
  autre chose que le vague rappel d'une conspiration que Justinien venait
  d'écraser.

  Après Justinien Georges de Pisidie, auteur d'un « Hexaméron »,
  dirigé contre l'hérésiarque Sévère, dépassera les autres par une œuvre qui a
  son importance historique. Et surtout il faut s'arrêter sur le poème, d'une
  si belle allure, de Corippus, cependant un Grec, qui célèbre les vertus et
  les bienfaits de Justin II. C'est une résurrection inattendue et brillante du
  poème latin.[183]
  On y trouve des qualités qui tiennent à la vraie poésie : description du
  palais de Constantinople, de l'aspect de la nature environnante, des voisins
  et ennemis de l'Empire, de Justinien tout blanc, gisant en vêtement de
  pourpre, l'histoire de ses exploits étant brodée sur la robe de la nouvelle
  impératrice, Sophie. On voit Justin se présenter au cirque des quatre
  couleurs, « comme les quatre chevaux du soleil », où il est reçu
  aux cris de « tu vincas,
  Justine », et il répond avec des souhaits de santé : bene vivite cives, ou, au moment où on
  pose la couronne sur son front, ceux de feliciter
  accipe, visitant ensuite le Sénat, retournant à l'hippodrome pour
  recevoir des placets et décider la délivrance des prisonniers et le paiement
  des dettes du peuple sur le compte du Trésor. Puis l'enterrement pompeux de
  l'empereur mort, avec des vierges qui chantent et des pleureuses, la
  réception, dans la salle, présentée fidèlement, des hauts dignitaires, la schola palatii, les decani, les cursores, les in rebus
  agentes, les « tribuns du palais », le numerusdes « protecteurs », le groupe des envoyés
  vantards du khagan des Avars et enfin — car le récit est interrompu — la
  séance solennelle du Sénat.

  Il y a, pour la même époque, la géographie officielle,
  telle que nous la donne, avant 535, Hiéroclès, dans son « Synekdème »[184] avant ce
  Georges de Chypre (entre 591 et 600),[185] dont il sera
  parlé plus tard. Même la poésie géographique, telle que la donna Jean de Gaza
  sur la carte du monde.[186] Il découvre les
  quatre points cardinaux dans les quatre bras de la croix et mêle les anges à
  l'aspect de la terre. Mais chez cet auteur d'épigrammes, qui est capable de
  donner de beaux vers, il y a, lorsqu'il veut décrire les forces de la nature
  travaillant à créer le cosmos, quelque chose de l'enthousiasme philosophique
  de Lucrèce.

  Mais, à côté, un marchand. Cosmas, qui, employant une
  argumentation théologique de nature à fatiguer aujourd'hui, mais capable de
  charmer ses contemporains, veut montrer surtout que la terre est quand même
  quadrangulaire, vient raconter, dans sa « Cosmographie », ce qu'il
  a vu ou ce que lui ont dit des camarades, comme Sopratos, dans les régions, si éloignées,
  mais cependant ordinairement ouvertes au commerce de Byzance, qui sont
  l'Inde, avec la région de Sind et Malé-Malabar, ses deux mille éléphants
  qu'on force à s'entre combattre,[187] l'île de
  Taprobane on Siédéliba, où se rencontrent les représentants de tout le
  commerce de l'Orient et où l'Empire aurait, mais à une époque plus éloignée,
  gagné la victoire sur la Perse par la seule présentation de son beau besant
  d'or en regard du miliarésion
  d'argent du basileus iranien, la côte de l'Afrique orientale, avec l'Egypte
  et le vieux canal de Ramsès refait par les Arabes, le Mont Sinaï aux
  inscriptions juives sur les rochers, les girafes et les rhinocéros, les
  oiseaux rares, aux noms étranges. Il a été envoyé lui-même, sous Justin, à Adoulis,
  où il recueille une inscription,[188] et a fait
  lui-même le commerce à Axoum.[189]

  Du reste, Cosmas n'écrit pas pour raconter ses voyages :
  leur mention et aussi l'emploi de sources écrites, comme Éphore, sert
  seulement pour étayer ses considérations cosmographiques influencées par les
  Saintes Écritures. Mais c'est par ces excursions que nous arrivons à
  connaître, pour l'époque de Justin, l'état du royaume des Axoumites sous le
  roi Elesbaan.[190] Ce qui ne
  l'empêche pas d'être un observateur attentif des phénomènes de la nature :
  ainsi il mesurera l'ombre humaine à Axoum aussi bien qu'à Alexandrie,[191] et il consulte
  des spécialistes en fait d'éclipses.[192] Les notes de
  zoologie qu'il donne montrent aussi son sens scientifique, et il est fier
  d'avoir mangé du porc-cerf, de même que du phoque, du dauphin et de la
  tortue.[193]

  Un sens national grec ne manque pas à l'« Indien »
  et il aime dire que dans telle île soumise jadis par les guerriers
  d'Alexandre il y a encore des habitants qui parlent le grec.[194]

  Philopone a pu se moquer des théories sur la création
  émises par Cosmas : celui-ci n'en avait pas moins donné, avec une source de
  premier ordre pour le géographe et l'historien, un des meilleurs livres de
  lecture pour l'esprit aventureux des masses.[195]

  Jean Philopone, c'est-à-dire « le studieux », « le
  zélote »,[196] originaire
  d'Alexandrie,[197] s'occupe, non
  pas de ces détails dont est émaillée l'exposition du Marc Paul byzantin, qui
  l'intéresse, nous l'avons dit, seulement pour ses théories erronées sur la
  forme de la terre, mais les plus hauts problèmes du cosmos. Il a écrit sur la
  « formation » et sur l’« éternité » du monde, sans
  compter un petit écrit sur les Pâques.[198] Justinien jeune
  reçut la dédicace de l'une de ses œuvres, le patriarche Serge celle d'une
  autre. Les Saintes Ecritures et les théologiens se mêlent aux souvenirs de
  l'antiquité dans les travaux lourds et assez confus de ce fervent
  platonicien.[199]

  Un contemporain de Justinien fut aussi ce Jean Laurent Lydos, le Lydien, qui présenta,
  dans un traité latin souvent copié, les « miracles » dont il avait
  trouvé la trace[200] et rédigea une
  autre compilation sur les mois.[201] Il s'intéressa
  aussi à l'organisation des magistratures.

  Les trois ouvrages de Lydus[202] paraissent
  avoir été destinés à l'enseignement. Il ne fait que reproduire sur ce qui
  tient aux mois, aux éléments de la superstition courante et à l'ordre des magistratures
  les données de la science commune. Mais, au bout de la définition des dignités
  de l'Empire (le livre fut écrit à partir de 554), il présente toute une série
  de récits et de considérations qui finissent par aboutir à la glorification
  de Justinien, restituteur des anciennes frontières et ambitieux de les étendre
  plus loin. Il parle donc des deux mois qui surfirent pour la réduction des
  Vandales, des campagnes contre les « Gètes » qui sont les
  Ostrogoths, de la défaite du « tyran Bittigès » — et il conserva à
  Rome ce qui « était de Rome ». Il était sur le point d'attaquer les
  Sicambres, qu'on appelle aussi Francs, lorsque la frontière perse demanda les
  efforts des Impériaux. Mais l'auteur, esprit critique, s'étendra longuement
  sur les méfaits de la direction des finances sous Jean le Cappadocien : c'est
  tout un petit pamphlet au bout d'un ouvrage de compilation, et on se demande
  s'il n'y a pas quelque chose d'intercalé. Du reste, Justinien aurait demandé à
  cet ancien officier, après qu'il eût quitté l'armée, d'écrire l'histoire de
  la guerre de Perse.[203]

  Un anonyme écrivit vers la même époque son « Épître
  sur le ciel et l'enfer ».[204] Un ouvrage de
  tendances chrétiennes sur l'astrologie, qui pouvait devenir tolérée de cette
  façon, le dialogue Hermippos, appartient
  à la même catégorie d'écrits.[205]

  Une littérature pratique existait à côté, comme dans
  l'ancienne Rome. Le « scholastique » Cassianus Bassus, si Romain de nom, se
  rappelait Caton l'Ancien et Virgile lorsqu'il composait, surtout d'après
  Anatolius de Béryte et Didyme, ses Georgica
  au VIe siècle.[206] L'ouvrage fut
  si prisé qu'on en donna une traduction syrienne.

  Dans les actes des théologiens — et qui ne l'était pas un
  peu à Byzance ? — on suivait avec attention toute une activité ardente de
  discussions sur le dogme, jusqu'à ce qu'il parut être précisé, et même —pour
  ne pas dire : surtout — après.[207] Les plus grands
  écrivains orthodoxes de l'époque furent Saint Maxime le Confesseur (580-662),[208] un ancien
  proto-secrétaire impérial, puis abbé de Chrysopolis, futur adversaire de
  l'« Ecthèse » d'Héraclius, qui fut aussi un hymnographe, devant
  finir en exilé dans la Lazique, et Léonce de Byzance.[209]

  Anastase de Sinaï, dans son Manuel contre les acéphales
  (VIe siècle), présentera son expérience en Syrie et en Egypte.[210] Sa violence
  contre Sévère, attaqué aussi par Léonce de Byzance, dans ses
  « Chapitres »,[211] a des accents
  de conviction personnelle : il le prend à partie comme un avocat le défenseur
  du point de vue opposé. Pendant longtemps on n'aura plus un plaidoyer aussi
  animé. Ce patriarche d'Antioche a toute l'énergie des siens prêts aux
  querelles et prompts aux massacres. Il montre les batailles qu'il a livrées
  dans des assemblées ecclésiastiques où il lui arriva de « toucher »
  la barbe de ses adversaires. André, archevêque de Césarée, se dresse à côté
  de ce polémiste comme auteur de commentaires sur l'Apocalypse.[212]

  Moins savant, le Syrien Isaac gagnera pour ses
  recommandations morales, comme dans le traité sur le mépris du monde, un
  public de moines qui se renouvellera sans cesse.[213] Nous avons déjà
  mentionné ce si populaire Jean (n. vers 525), auteur d'un
  « klimax », d'une « échelle » de la perfection, dont le
  titre reste attaché à son nom.[214] Elle est
  remplie, du reste, de souvenirs et de récits qui en rendent la lecture plus agréable.

  Mais le commun des simples lettrés préférait à ces études
  ardues la naïveté de l'idylle du désert, avec ses saints cénobites qui se
  font servir même par les lions fidèles et soumis, presque pieux, telle que
  l'a mise par écrit l'âme simple de ce simple Syrien, voyageur en Egypte,
  sinon à Rome, Jean Moschos, dans son « Pré spirituel », le Leimon, au commencement du VIIe
  siècle.[215]

  La littérature des humbles, que ne dédaignaient pas
  toujours, la lisant à côté des œuvres patiemment fabriquées, ceux même qui
  avaient fait des études, ne se bornait pas à ce qui sentait le cloître et la
  caverne de l'ermite.

  En rapport direct avec l'antiquité, qui pour eux n'était
  pas morte, dans un autre sens que pour les lettrés archaïsants, on avait
  rédigé une histoire fantastique de la guerre de Troie, par les écrivains
  populaires qu'on appelait Darès et Dictys de Crète : ainsi naquit dans cet
  Orient byzantin un récit des luttes et des souffrances du bon Priam et de son
  vaillant fils, qui passa en Occident pour y charmer des générations entières.[216] A côté, le faux
  Callisthène mettait le souvenir d'Alexandre en rapport avec toutes les
  fables, lentement transmises vers l'Orient, de cette Asie qu'il avait
  conquise de quelques coups de son épée héroïque.[217] Des
  descriptions fantastiques à tendances morales et des histoires populaires sur
  les animaux, les poissons, les oiseaux, les végétaux, devenus parfois plus
  tard auteurs de drames comme ceux des humains, venaient de l'Orient, surtout
  d'Alexandrie, peut-être d'Antioche aussi, dès les premiers siècles de l'ère
  chrétienne : le « Physiologue »,[218]
  l'« Opsarologue »,[219] le
  « Poulologue »,[220]
  l'« Ornéosophion », le « Poricologue ».[221] Et puis
  l'histoire égyptienne d'Esope[222] et les recueils
  de proverbes, dans lesquels se conservent les restes d'une littérature
  poétique et morale disparue.[223]

  Des savants comme Suidas, des commentateurs comme Eustathe, des esprits supérieurs
  comme Photius ne dédaignèrent pas de reprendre et de rajeunir des vieux
  recueils comme ceux de Phrynichos, de Aétius Dionysius et de Pausanias, en attendant Eudémos et Apostolis, au XVe siècle.[224]

  On n'oubliait pas les contes d'enfants, et le récit sur la
  souris, avec son imagination rieuse, fait bien partie de cette littérature.[225]

   

  III. — LE MONDE BYZANTIN : VIE
  DES PROVINCES

   

  Les provinces servent comme auparavant à nourrir la
  Capitale, à entretenir le faste dominant de la Cour impériale.

  L'ancien système romain d'extorsion est pratiqué par les
  Byzantins de la manière la plus cruelle. Les millions d'habitants qui forment
  la population de l'Empire, tout en étant citoyens romains, ou ayant tous les
  droits de le devenir, ne sont comme provinciaux que les « tributaires »
  de Constantinople, ses défenseurs et ses martyrs.

  L'impôt qu'ils payent est toujours l'ancien.[226]Justinien
  n'ayant guère innové que par l'introduction de l'« aérikon »,[227] Ces charges
  sont généralement lourdes, mais on a en échange l'avantage qui résulte
  naturellement de finances réglées et de la meilleure monnaie du monde après
  celle de l'ancienne Attique.[228]

  En général, et malgré les abus signalés par l’Histoire secrète,[229]il n'y eut pas
  de mécontentement général contre, un régime préférable encore, quand même, à tout
  autre.

  Mais ce qui se passe à Constantinople a très peu d'écho
  dans les provinces. On y nourrira, comme en Egypte,[230] une profonde
  vénération pour les empereurs lointains, Justin II, un Flavius, Tibère, un
  « nouveau Constantin » ; ce sont, comme nous l'avons déjà remarqué,
  des « grands bienfaiteurs », « très philanthropes »,
  « trismégistes ». A côté de Tibère on n'oubliera pas l'Aelia
  Anastasia, sa femme. L'ancienne liberté municipale s'y conserve et quelque
  chose de populaire existe même dans les armées, où, dans les troupes,
  « justiniennes » ou autres, il y a une « communauté », un
  collège des soldats, avec des primates (prwteuontez) dans les châteaux.[231] Mais des
  mouvements de révolte, dont l'un est lié au nom de l'usurpateur Achilleus,
  montrent tout aussi bien une nervosité inquiétante que la persistance d'un
  paganisme agressif, d'un antisémitisme turbulent chez les gymnasiarques, et
  les luttes entre des moines, comme celle entre les adhérents du patriarche
  Théodose et ceux de son rival Gaianos, exilé en Sardaigne.[232] Nous avons déjà
  dit que les Isauriens formaient une communauté barbare jouissant de
  privilèges particuliers, l'Empire leur payant une somme importante par an
  pour s'assurer leurs services. Sous Zénon, l'État paraissait appartenir à ce
  petit groupe d'hommes hardis ; aussi leur massacre après la révolte de
  Basilisque fut-elle considérée comme un allégement.[233] Ils furent
  ensuite employés comme maçons jusqu'aux environs d'Antioche.[234]

  La Sicile connut un meilleur régime sous le préteur établi
  par Justinien.[235] En Afrique
  reconquise, les provinciaux eurent le droit de réclamer pendant cinq ans
  leurs terres usurpées par les barbares, et l'Église catholique regagna ses
  biens sur les Ariens.[236] Mais surtout
  l'Illyrique, qui put se glorifier d'avoir donné à l'Empire des chefs comme
  Marcien,[237]
  Anastase, Justin et Justinien, ne fut pas oublié dans les bienfaits.

  Il faut distinguer cependant entre citadins et villageois.
  Les premiers ont une situation de beaucoup supérieure. Ils peuvent, en effet,
  montrer leur mécontentement par une révolte et les très faibles garnisons qui
  sont encore entretenues dans les plus grands centres, même à Antioche, la
  première ville de l'Orient, dont les Perses ne firent qu'une bouchée, même à
  Andrinople, à Thessalonique, qui fut plusieurs fois pendant le règne en
  danger de devenir « hunne » ou slave, ne sont pas en état de
  rétablir l'ordre.

  On a vu qu'Antioche, « la belle et la très
  grande »,[238] rieuse,
  spirituelle, très cultivée, capable d'héroïsme à l'heure du danger, est une
  vraie république,[239] dont le
  penchant aux troubles était généralement connu,[240] jusqu'au point
  que les enfants tuèrent un évêque avec leurs plumes,[241] alors que, à
  Édesse, à demi perse de mœurs et d'école, il y a moins de vivacité
  syro-hellénique.[242] Alexandrie
  brûle, au cinquième siècle, ses magistrats réfugiés dans le temple de
  Sérapis, et, ayant perdu pour ce crime ses provisions gratuites, ses bains
  publics et ses théâtres, demande à l'empereur magnanime de les lui rendre.[243] Le meurtre du
  patriarche Protérius par les adhérents de Timothée Ailouros montre de quels
  actes de barbarie était capable cette plèbe effrénée et cynique :[244] le corps du malheureux
  prélat fut traîné par les rues et jeté aux bêtes.

  Jérusalem, déjà un centre de pèlerinage, où on venait
  aussi à cause des eaux thermales, avait beaucoup gagné par la piété active de
  l'impératrice Eudocie, qui avait soutenu de son argent les efforts du
  patriarche Euthyme, donnant à la ville sainte des fondations religieuses,
  dont l'église de St Etienne, un hôpital et un palais.[245]Une autre
  Eudocie, femme de Genséric,[246]vint y mourir,
  et parmi les bienfaitrices de Jérusalem on compte une troisième femme,
  conduite par l'exemple de la compagne de St Jérôme : elle portait le nom
  thrace de Bessa.

  Cependant ici encore il y eut des troubles, provoqués
  d'abord par la querelle entre les patriarches Théodore et Juvénal. Les moines
  étaient tout aussi peu disciplinés qu'à Alexandrie ; des Samaritains rôdaient
  dans les campagnes. Bientôt le schisme byzantin fit de Saint Sabbas un
  adversaire de l'empereur Anastase, et la rébellion de Sévère contre le dogme
  officiel le mit devant le chef redouté des acéphales. Justinien fit lui aussi
  des dons à Jérusalem que venaient de menacer lesdits Samaritains avec leur « empereur »
  Julien.[247]
  Il est question en ce moment de l'action des origénistes, combattus par
  Cyrille de Scythopolis, de l'influence des « moines thraces des bords du
  Jourdain, hommes rudes et fidèles ».[248]

  Le long de la frontière perse il y a des centres
  importants, malgré la menace continuelle du danger ; un commerce intense les
  entretient.[249]
  Mais il est vrai que l'offensive de Chosroès fait fuir devant elle les gens
  de Nicopolis, de Néo Césarée, de Komanai, de Zala.[250]

  Souvent dans ces villes le fonctionnaire qui représente le
  maître n'ose presque plus agir, et dans
  les moments difficiles c'est toujours l'évêque, un prêtre, quelque saint
  ascète qui porte la parole et implore la pitié de l'étranger, et même celle
  des soldats en révolte. Comme il est notoire que l'Empire ne peut plus
  défendre ses sujets, abandonnés à la protection des murs de leurs villes, ou
  de quelque troupe militaire de passage, le gouvernement serait très mal venu
  à vouloir commander.

  Écoles de grammatistes où accourent aussi les enfants des
  barbares voisins ; jeux du Cirque, comédies des mimes, attroupements autour
  des libelles affichés, querelles des jeunes gens du démos, processions et
  prêches de l'Église, arrivée de caravanes, durs labeurs des pauvres gens de
  métiers, petites intrigues politiques, commentaires sur les faits divers et
  les miracles, voilà les scènes journalières de la vie dans une cité de
  province.

  Si dans les villes
  les associations des artisans sont encore une force respectable et respectée,[251]
  dans les campagnes il n'y a que des γεωργό, «
  agriculteurs », à la merci des δυναταὶ,
  « des puissants ».[252]
  Devant ces derniers plie toujours l'autorité publique. Ils possèdent beaucoup
  de terres, mais encore, dans certaines conditions plus ou moins légalement,
  beaucoup d'habitants de ces terres ; ils ont cependant la charge de payer à
  l'Empire l'impôt personnel de « leurs » paysans.[253]
  Quelques-uns se rendent redoutables[254]
  en entretenant une petite armée d'esclaves, d'Isauriens et de buccellarii. Le rôle du petit propriétaire romain, principale force de l'État, a
  depuis longtemps disparu. Ainsi sous Justinien l'Empire cherchait des
  travailleurs pour des terres qu'une population envahie souvent par les
  barbares abandonnait : c'est l'origine de
  l’έπίβολή, de l'attribution forcée de ces
  terres improductives à leurs voisins, responsables pour l'impôt.

  Mais on arrive à
  définir la terre inattaquable, et on y abrite les déserteurs de l'autre. Il
  faudra leur y trouver un champ à eux, et on séparera donc l'impôt de l'homme
  et celui qui pèse sur le champ.[255]

  Il y a aussi un
  autre aspect de la vie provinciale, mais il ne se rencontre pas partout. Des
  barbares sont établis dans quelques provinces. Cela veut dire : en Europe
  seulement, où des Goths ont habité longtemps des districts de la Thrace, où
  des Slaves, acceptés dans la Dacie, seront bientôt, après leurs invasions
  répétées,[256]
  tolérés dans la Dalmatie comme nouveaux maîtres de nilyricum, où il y a des
  Germains et des Huns un peu partout, où enfin le Danube pannonien[257]appartient
  aux Avars,[258]
  aux Gépides[259]
  et aux Lombards.[260]
  Certaines de ces provinces sont abandonnées complètement aux fœderati, qui, en échange, pour leur
  contingent militaire, recueillent l'impôt dû par les habitants ; dans ce cas
  il n'y a que l'autorité idéale de l'Empire qui surnage.

  Ailleurs cependant, on ne trouve que des îlots barbares.
  Les grands propriétaires ont dû leur céder une partie de leurs biens
  immenses. Par ce fait, une nouvelle classe de petits agriculteurs, maîtres de
  leurs personnes et de leurs champs, s'est formée. Or, comme elle est
  chrétienne, ou le deviendra bientôt, comme elle ne se soustrait pas aux
  relations sociales avec les anciens habitants, la nouvelle société qui se
  formera par les croisements aura une situation très supérieure à celle des
  pauvres gens sans fortune, sans droits et sans défense que l'invasion barbare
  a trouvés.

  Sous le rapport militaire cependant, les campagnes sont
  tout à fait abandonnées à des ennemis qui ont la légèreté des Arabes,
  l'aspect terrible des races hunniques le nombre écrasant des Slaves. Il
  arrive néanmoins, comme pendant les guerres avec les Perses, que des paysans,
  des gardiens de moutons s'opposent aux guerriers étrangers qui veulent les
  dépouiller et ils arrivent à accomplir des faits d'armes, à une époque où
  Constantinople emploie les plus lâches de ses soldats, qui dans le danger
  s'enfuient par bandes, jonchant la terre de leurs armes. Beaucoup, parmi les
  petits propriétaires ruinés surtout, parmi les jeunes gens, quittent leur village
  et viennent à pied, la besace sur le dos, jusqu'à Constantinople, où ils
  s'enrôlent pour les guerres ou pour la garde du Palais. Ils peuvent s'élever
  jusqu'aux plus hautes dignités ; un de ces anciens laboureurs, un Thrace de
  Bédériana,[261]
  n'était-il pas devenu l'empereur Justin ?

  Les provinces dont l'Empire a conservé la domination
  réelle sont, en Europe : la Thrace, abandonnée par les Goths, qui n'ont pas
  eu, ici, de successeurs barbares, le Péloponnèse, certaines parties de la
  côte dalmate et albanaise d'aujourd'hui.

  La frontière est marquée par ces campements des Slaves,
  Avars et Gépido-Lombards.[262] En Asie, les
  Romains n'ont plus, dans les régions caucasiennes, que des princes qu'ils
  protègent et des châteaux qu'ils gardent, en Lazique, en Ibérie et en
  Arménie.[263]
  La situation est la même dans les régions de la Mésopotamie, toujours
  convoitée et souvent pillée par les Perses et les Arabes à leur service. Les
  territoires arabes de Palmyre et de Hira appartiennent plutôt de nom à l'empereur, ainsi que le confesse
  Procope.

  Restent donc l'Asie Mineure[264] et la Syrie.[265] Cette dernière
  ne sera envahie que sous Justinien par son ennemi, le Perse Chosroès, l'autre
  jouira encore pendant de longues années d'une paix relative. Il ne faut pas
  oublier la domination des îles, que rien ne trouble encore. Avec sa grande
  ville d'Alexandrie, l'Egypte était une des possessions les plus précieuses
  pour les « Romains ».

  Tel était l'Empire romain, au début du règne de Justinien.
  Ses frontières répondaient assez bien à celles de la Turquie avant 1877.

  Une fois consolidé dans tous ses points, l'Empire, refait
  à la romaine[266]
  par Justinien, pouvait marcher vers les deux buts que lui imposaient
  l'histoire, même si Justinien ne les avaient eus tous deux en vue : la
  reconstruction des frontières, renouvelant l'œuvre que Trajan était sur le
  point d'accomplir, et l'unité morale dans la paix des esprits.[267]
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CHAPITRE QUATRIÈME. — L'OFFENSIVE BYZANTINE.


 





 
  
   

  I. — EN ORIENT

   

  La politique des empereurs byzantins du IVe siècle avait
  été très timide. Ils ne firent qu'assister impuissants aux pillages des
  barbares d'outre-Danube, qu'ils cherchaient à gagner par des pensions et à
  détruire les uns par les autres, un jeu qui pouvait être quelquefois assez
  dangereux.[1]

  La Serbie d'aujourd'hui fut la proie des Huns,[2] qui la
  transformèrent en un désert, tuant ou emportant avec eux les habitants.[3] Ces atroces
  pillards disparurent dans peu de temps, bien que par l'action d'autres
  facteurs historiques que les armées impériales. Mais l'Empire était trop
  faible pour pouvoir se substituer à ceux des barbares qui abandonnaient la
  partie.

  Zénon se trouva à un moment donné absolument impuissant à
  l'égard des Ostrogoths, qu'avaient remplacés leurs frères, les Goths de
  l'Ouest, comme maîtres de la péninsule des Balkans ; Théodoric, leur roi, qui
  avait passé des années à combattre son rival homonyme, dit Triarius,[4] se préparait,
  dit-on, à assiéger Constantinople, dont il coupa l'aqueduc,[5] quand l'empereur
  arriva à lui persuader d'attaquer l'Italie, gouvernée par Odoacre, et de s'y
  établir avec ses barbares, comme vicaire d'Empire.[6] Craignant,
  dit-on, le sort d'un autre rebelle, il accepta.[7]

  Même après cette nouvelle transmutation d'ennemis,
  l'Empire restait sérieusement menacé. La Capitale était à un si haut degré
  exposée aux entreprises ambitieuses du premier chef de bandes venu,
  qu'Anastase, le successeur de Zénon, un homme très pondéré, ainsi que le
  déclare Procope, fit barrer la Chersonèse, la tige péninsulaire qui porte,
  comme une large fleur, Constantinople, par « un long mur »,
  semblable à celui des Impériaux de l'Extrême-Orient, les Chinois.

  Pendant ce laps de temps, l'Orient asiatique apparaissait
  beaucoup plus heureux. A vrai dire il n'y avait pas de véritable ennemi de ce
  côté, bien que le grand basileus de Perse, se rappelant tout le passé de
  conquêtes, ne daignât reconnaître qu'un « César » dans l'empereur
  byzantin. Cet adorateur du soleil, qui méprisait les pratiques juives du
  christianisme, mais lisait Aristote[8] et Platon, était
  sans doute un puissant seigneur. Il possédait de grandes richesses
  accumulées, des traditions guerrières admirables, des soldats qui se
  contentaient de peu, des chefs d'armées très rusés.[9] Une grande
  énergie simple se reflète dans les coutumes guerrières de ce peuple de
  bergers, conduit par des chevaliers entreprenants ; au départ pour la guerre,
  les soldats jettent leurs javelots, qu'ils marquent, dans des vases devant le
  roi empereur ; au retour, ils repassent devant lui pour les reprendre, ce qui
  lui permet de récompenser ou de punir les vivants, de se rendre compte de
  ceux qui ne sont pas revenus. Celui qui a encouru la colère du maître va
  s'asseoir auprès d'une fontaine de bronze dans le palais, et attend là, avec
  résignation, la mort ou le pardon, Le roi lui-même propose de résoudre tout
  un conflit guerrier par un duel.[10]

  Se rappelant les exploits de la dynastie parthe, les
  Perses montagnards, les amis des paysans, dont ils ne pillent pas les
  médiocres propriétés,[11] professent le
  plus grand mépris pour les « Romains », qu'ils voient surtout sous
  l'aspect des populations peureuses de la plaine et du littoral. Ils ont
  toujours leurs partisans au sein des petits peuples qui séparent, mais pas
  complètement, les deux Empires.[12] Là, si les
  généraux et les princes de la Perse sont avides pendant la guerre, les
  stratèges et les logothètes de Byzance se montrent rapaces pendant la paix.
  Ils s'arrogent des droits de monopoles, comme en Lazique, chassent les
  marchands, appauvrissent le pays. Ils traitent les chefs indigènes sans trop
  de ménagements ; comme les autres sont tout près, ou ne manque jamais de
  s'adresser à eux. Combien de fois, avant et après Justinien, y eut-il des
  sièges et des razzias à travers les vallées caucasiennes, pour la possession
  de Pétra, sur les rives du Pont-Euxin, pour la garde des Portes Caspiennes
  contre les Huns, que Justin fut accusé d'avoir arrachés à la sujétion perse,[13] et sous maint
  autre prétexte plus ou moins futile ! Les Romains emploient, contre ces
  envahisseurs des pays mitoyens, les Abasges,[14] les Lazes,[15] les Ibères,[16]les Arméniens
  eux-mêmes,[17]
  en leur adjoignant les garnisons des châteaux ou quelques centaines de
  soldats réguliers, des katalogoiou numeri jusqu'au Mont Liban. Il est de
  coutume aussi, jusque sous Justinien, de jeter quelques poignées d'or à ces
  Huns blancs ou Hephtalites, descendants des anciens Scythes, qui, dans les
  steppes sibériennes, n'attendent que cela pour se mettre en mouvement, battre
  les Perses et les contraindre à adorer leur
  khagan ou à se retourner, comme sous leur roi Zilgibis (Zingbir), contre les
  « Romains ».[18] Le roi Pérouz
  mourut ainsi, avec tous ses fils, sauf un, dans les embûches des Huns, ses
  opiniâtres ennemis. Les Perses payèrent aussi pendant deux années un tribut à
  ces barbares.[19]

  De leur côté, les guerriers de l'Iran demandent aussi au
  César son or, des milliers de livres par an, bien pesées, qu'ils promettent
  de ne pas employer à en faire de la monnaie d'or, ce qui reste un privilège
  impérial. Pour se débarrasser de ce fardeau, un empereur d'Orient fit de son
  voisin de Perse le tuteur de son propre héritier ;[20] le roi Kobad
  sollicita du « César »[21] le même honneur,
  sans l'obtenir.[22]
  Il fallut se résigner tout de même à payer les 6.000 livres d'or par an.[23]

  Et, malgré cela, les offres d'un chef arabe qui rivalise
  avec un autre protégé des Romains,[24] tels Aréthas et
  cet Alamoundour, qui finit par être tué comme allié des Romains,[25] celles de
  Samaritains prêts à la révolte,[26] les plaintes des
  Caucasiens, ou simplement la passion du butin ou de la gloire, jettent la
  cavalerie perse sur le territoire impérial.[27] Chosroès, qui
  devait être le « frère » de Justinien, par l'offre d'adoption faite
  par son père, se donna surtout ce plaisir d'humilier les soldats romains, de
  rançonner, brûler et détruire les villes jusqu'au rivage de la mer, dans
  laquelle, à Séleucie, il trempa, signe de victoire, ses doigts sanglants.[28] Il se plaignait
  contre l'envahissement du pays des Lazes, contre la construction de la
  nouvelle cité mésopotamienne de Dara,[29] contre des
  offenses, réelles ou imaginaires, surtout imaginaires. Pendant qu'il
  saccageait selon son bon plaisir, il accueillait avec des phrases banales ou
  ironiques les mandataires de l'empereur, et signait même entre leurs mains
  des traités qu'il éludait aussitôt, comme s'il n'en eût jamais entendu
  parler. Ses mages l'accompagnaient partout, comme le fantôme inassouvi d'un
  passé de haine.[30]

  Antioche, dont les habitants s'étaient enfuis jusqu'au
  rivage de la Mer, fut conquise, malgré la résistance de ses jeunes artisans ;
  elle fut complètement détruite ;[31] Chosroès se plut
  même à fixer ses habitants réduits en esclavage, naguère les plus riches et
  les plus gais de cette contrée de l'Orient, à Chosroantioche, une ville qu'il
  improvisa.[32]
  Apamée eut le même sort.[33]Les défenseurs
  d'Édesse, encore des gens du peuple et des pasteurs des environs, furent plus
  heureux et évitèrent la ruine sans avoir à payer une double et lourde rançon.[34]

  Une seule fois Bélisaire, rappelé à deux reprises contre
  le roi perse, arriva à le vaincre.[35] Les troupes
  qu'on employait dans ces régions, même des Arabes, des Isaures, des Huns,
  avec des chefs barbares comme Mundus,[36] étaient très
  faibles et très médiocres. Jamais on ne rencontre de vieilles bandes de
  fidèles entourant un général populaire, jamais un grand débarquement de
  soldats munis de tout ce qu'il faut pour faire la campagne décisive. Quand
  par hasard on a des Hérules nus, ne portant que la ceinture et le bouclier,
  ou des Goths du roi Vitige,[37] l'énergie des
  assauts persans se brise facilement. Mais, avec la plèbe mal armée,[38] avec les
  commandants nuls qui représentent ordinairement la défense, il n'y a rien à
  faire. Certaine retraite peut être citée comme preuve de la démoralisation
  d'une armée jadis glorieuse (540-555).[39]

  Mais, heureusement pour l'Empire, le roi d'au-delà du
  Tigre ne rêve pas de conquêtes.[40] Il est le
  souverain patriarcal des siens, et pas plus que cela.[41] Il ruine
  partout, parce qu'il ne se sent pas le goût, ni la puissance de gouverner.
  Malgré les bruits concernant la création d'une flotte barbare de la Mer
  Noire, destinée à forcer Byzance, la capitale n'a rien à craindre de ce côté.
  S'il pouvait venir jusqu'à Constantinople, le roi des Perses se bornerait à
  demander qu'on lui livrât tout l'or monnayé et tous les trésors, pour s'en
  retourner ensuite chez lui. On ne pensa pas même à soutenir un usurpateur,
  bientôt écrasé à Dara, Jean dit Kottistès.[42] C'est pourquoi
  après les deux guerres (527-532 et 540-545) la trêve de 562[43] mit fin, sous
  les conditions habituelles,[44] à ces raids :
  entre les deux Empires il ne pouvait pas y
  avoir de paix définitive, de même que, plus tard, entre le Saint Empire
  conduit par Charles Quint et l'Empire ottoman.

  Les Arabes restèrent plutôt dans la clientèle des
  Byzantins.[45]
  Ils avaient des rapports étroits, dès l'époque du roi « Mondhir »,
  le même qu'Alamoundour, avec l'Ethiopie, qui envoyait même ses émissaires
  religieux dans la péninsule, quitte à rencontrer l'inimitié fanatique du roi
  juif des Himiarites.

  Dans ce royaume d'Axoum, qui se continue
  jusqu'aujourd'hui, les rois frappent leurs monnaies avec des inscriptions
  grecques, imitant le coin des Byzantins.[46]

   

  II. — EN OCCIDENT

   

  La Dalmatie, où Marcellien allait essayer une révolte,[47] obéissait aux
  rois goths d'Italie, qui possédaient aussi la Sicile entière ; la Sardaigne
  appartenait, au contraire, à ces Vandales redoutés qui, appelés par le
  mécontentement séditieux du commandant romain Boniface,[48] avaient créé un
  royaume barbare de l'Afrique.

  Les relations de l'Empire d'Orient, du seul Empire depuis 476, ne furent pas
  les mêmes avec les rois de Rome et les rois de Carthage.[49] Elles restèrent
  toujours plus tendues et plus incertaines avec ces derniers, dont le peuple
  était moins accessible àl'adoption desidées et descoutumes romaines.

  Genséric ou Giséric avait été le conquérant de l'Afrique
  septentrionale, mais non sans avoir reçu ensuite la confirmation de l'empereur
  Valentinien.[50]
  Personne ne pensait à déloger le roi fougueux des Vandales et des Alains,[51] dont les
  successeurs firent frapper des monnaies, qui les représentaient revêtus des
  insignes impériaux, avec légendes et symboles latins et sans aucune mention
  de vassalité envers Rome l'Ancienne ou Rome la Nouvelle.[52]

  Au contraire, le Vandale fut appelé à Rome par une veuve
  d'empereur pour accomplir l'œuvre de vengeance contre son second mari,
  l'usurpateur du trône. Le fils de Genséric, d'abord retenu comme otage à
  Rome, fut bientôt délivré. L'intervention de l'empereur d'Orient, Marcien,
  sera dédaigneusement repoussée. Seul Théodoric, devenu maître d'Italie,
  réussit à mater les barbares. C'est au moins l'opinion de son ministre
  Cassiodore, d'après lequel ils se présentèrent en suppliants, promettant de
  ne plus attaquer la Sicile.[53]

  Décidément une nouvelle société se préparait sur cette
  côte africaine, et Constantinople, dont elle menaçait surtout
  l'approvisionnement, ne pouvait pas la tolérer. Les provinciaux avaient
  obtenu déjà, par l'intervention de Zénon, d'avoir leur évêque orthodoxe. Ils
  fournissaient au nouveau maître, qui prenait des attitudes impériales, car
  une nouvelle Carthage paraissait être en préparation contre la Rome nouvelle,
  des poètes, comme Florentinus, Félix,
  Luxorius,[54] et on se fâcha à
  la Cour des « maîtres modestes » lorsque Dracontius, un écrivain de
  mérite, l'auteur du De laudibus Dei, de
  l'Oreste et des Romulea, lui refusa le même hommage.[55] Des fondations
  nouvelles, comme celle, des Thermes, montraient chez les chefs du pays une
  autre ambition que celle de simples exploiteurs grossiers d'un pays qu'ils
  avaient conquis.[56]

  Cependant ces Germains, successeurs, par la volonté du
  hasard, des anciens Carthaginois, étaient bien incommodes, même pour l'Empire
  d'Orient. Tenant le rivage de la mer sur une si grande étendue et n'étant
  guère disposés à faire le métier de marins, ils devinrent naturellement
  pirates. Lescôtes de la Dalmatie furent pillées, aux dépens des Goths plutôt,
  mais aussi les îles de la Mer Ionienne, Zante par exemple, et les rivages du
  Péloponnèse, provinces des « Grecs ».

  Léon Ier, désireux de bien établir le trône de son
  protégé, l'empereur d'Occident Anthemius, dut agir contre eux, et la flotte
  byzantine,[57]qui
  avait un peu oublié la science et les vertus de naguère, rendit à l'empereur
  l'île de Sardaigne et la ville de Tripolis.[58]

  Une grande expédition fut même préparée pour le compte de
  ce Basilisque,[59]
  qui allait devenir bientôt un tyran, un usurpateur, obéi en Asie même, pour
  les questions religieuses. Ces vaisseaux furent détruits ; une nouvelle
  expédition ne donna pas de résultats durables.[60] Par la suite, de
  longues années d'inaction désorganisèrent complètement les forces navales des
  Romains d'Orient, Zénon, et surtout le très prudent Anastase, le meilleur
  voisin de tous les barbares, virent se succéder à Carthage plusieurs rois de
  la souche de Genséric. Un de ces princes, Hunéric, ancien otage des Romains,
  avait épousé Eudoxie, fille de Valentinien III, qui considéra ce mariage
  comme la plus douloureuse des offenses.[61]

  Anastase avait été l'ami du roi vandale Trasamond, qui
  était le beau-frère de Théodoric l'Ostrogoth : Justinien lia aussi des
  relations d'amitié avec Hildéric, successeur de Trasamond,[62] qui employait
  sur ses monnaies l'effigie de Justin Ier,[63] dont la mère était
  la fille de l'empereur Valentinien,[64]été donc un demi-Romain,
  bien que son père, Hunéric, eût le persécuteur des orthodoxes ;[65] mais celui-ci
  fut renversé, puis tué, par Gélimer (Geilamir), qui refusa de céder aux
  Romains son royal prisonnier et sa famille.[66]

  Et, comme pendant ce temps arrivaient saris cesse à
  Byzance des doléances et des missions de la part des orthodoxes persécutés
  par le roi arien, comme un usurpateur goth, paru en Sardaigne, et un « tyran »
  vandale de Tripolis demandaient du secours et faisaient des offres de
  cession,[67]
  comme la révolte couvait un peu partout dans le royaume africain, une grande
  expédition impériale fut décrétée. Ce Grec d'Illyrie Bélisaire, ancien
  « doryphore » impérial, qui s'était distingué dans la guerre contre
  les Perses,[68]
  devait, à la tête d'une armée, porter en Afrique la sommation de se rallier à
  la cause du roi déchu, en abandonnant Gélimer.

  La flotte était détestable ; quant à l'esprit des
  équipages, ceux des dromons craignaient sans cesse de descendre au fond de la
  mer. Pour les soldats,[69] ils valaient ce
  que valaient en général à cette époque, malgré les grandes traditions
  militaires et une tactique savante, toute armée qui s'appelait encore
  romaine.[70]
  Alors que dans telle province comme l'Egypte on voyait, sous le préfet des
  nouveaux « Justiniani »,[71] les ducs, les tribuns
  des frontières[72]
  ou le système des « communautés » de garnison, employant des
  indigènes auxquels on accordait des terres, comme on le fit en Russie pour
  les Cosaques et pour les garde-frontières en Autriche du XVIIIe siècle,[73] l'armée
  officielle,[74]
  de la garde, des comitatenses et
  des limitanei,[75] des fœderati même, qui n'étaient plus des
  barbares ayant, sous leurs chefs propres,[76]un pacte avec
  l'Empire, ne tentaient pas l'aventure dans les batailles lointaines. Dans ce
  but on rassemblait une « armée » de caractère spécial (straton ageirein),[77] dans laquelle
  entraient des buccellarii de la
  clientèle privée[78] et des barbares
  pris au marché militaire, qu'on envoyait contre des barbares qui, s'étant
  formé un État, représentaient un tout autre danger. Mais on a fait le compte
  que dans l'armée de Bélisaire, en 533, sur vingt-deux chefs, dix-huit étaient
  des citoyens, surtout des Thraces, trois des Huns et un seul Germain.[79]

  Il y avait parmi eux des Huns très mal disposés pour cette
  guerre lointaine, des Hérules nus, cruels et perfides, des Perses rusés, des
  Arméniens parlant leur langue,[80] nombre de
  Thraces, des Grecs, tous à la solde de l'empereur, mais surtout un grand
  nombre de « fidèles », des différents généraux, de « mauvais
  militaires ». C'était une de ces armées formées sous Justinien au moment
  même de l'action, qui étaient payées par le commandant et qui lui prêtaient
  serment en même temps qu'à l'empereur.[81] Les barbares
  n'admettaient pas les punitions de la discipline romaine, comme étant
  contraires à leurs lois.[82]

  Le royaume vandale croula,[83] contre toute
  attente et malgré la bravoure de ses « asdinges »,[84] malgré ses
  quatre-vingt « chiliarchies », malgré ses richesses immenses,
  recueillies à Rome — jusqu'aux portes du temple de Salomon — et un peu
  partout, malgré l'orgueil de ses rois ; il croula dans un seul instant.
  Carthage fut prise, après un combat avec le roi lui-même ; une seconde
  bataille, à Trikamaron, décida
  de tout (533).

  Le roi fut découvert dans les montagnes, où il s'était
  réfugié, avec les siens et ses trésors. Bélisaire vint en personne à
  Constantinople pour le jeter, humilié dans sa pourpre, aux pieds de
  l'empereur « kallinique », qui goûtait un triomphe dont Byzance
  n'était pas coutumière. Carthage en devint la « Justiniana Carthago ».[85]

  C'était déjà fini avec les Vandales. Ce petit peuple
  germain n'avait pas seulement perdu une partie de ses qualités au milieu des
  délices africaines, dans les beaux palais entourés de jardins et de
  merveilleux vergers, aux festins à la romaine, qu'ils avaient préférés dès le
  début à leur maigre pitance de barbares.[86] La race du Nord
  s'éteignait lentement sur cette lisière des grands déserts brûlants. Deux
  défaites consommèrent la ruine de leur royaume, et les Vandales
  s'ensevelirent sous ses débris.

  Restaient les Maures, les « Maurouses » de
  Byzance, qui étaient pour les « Romains », alors, en 533, ce que
  furent les Kabyles après treize siècles, quand les Français soumirent
  l'Algérie Gens pauvres, vivant dans des huttes, enveloppés jour et nuit dans
  leurs burnous, n'ayant d'autres armes que deux javelots et la lance,
  tourbillons de cavaliers aussi mouvants que les sables du Sahara ; presque
  sans religion, demandant à des femmes oracles de leur prédire l'avenir, à peu
  près sans rois et à la merci de chefs manquant d'attributions définies.

  Les Vandales étaient parvenus à s'entendre avec eux,
  assurant ainsi quatre-vingt-quinze ans de tranquillité aux
  « Libyens », qui étaient les citoyens romains d'autrefois. Les
  généraux du César byzantin furent beaucoup moins habiles. Il y eut sans cesse
  un coin de révolte et de pillage dans la province reconquise, et, dans les
  mêlées sauvages de chaque jour, maint chef romain perdit la vie d'une manière
  obscure, comme ce Salomon, successeur de Bélisaire. Bélisaire lui-même,
  appelé de Sicile, n'arriva pas à soumettre tous les rebelles.[87]

  Il faut compter aussi, parmi ces derniers, les soldats
  mutins, beaucoup plus dangereux que les Maures. Cette armée n'avait qu'un
  but, ici comme sur la frontière d'Orient : piller ; piller n'importe qui, et
  sous n'importe quel prétexte. On arriva bientôt à regretter les bons temps
  d'ordre et de justice des « rois » germains. Les doryphores
  s'émancipaient et violaient leur serment ; ils marchaient en armes par les
  villes, contre la coutume qui ne leur permettait que l'épée ; ils
  remplissaient les salles où s'enivraient leurs maîtres, entourés de femmes
  vandales et berbères, conquises au gré des combats. Ils ressemblaient
  eux-mêmes à des chefs maures, perfides et féroces. Deux « tyrans »
  du nom de Stotzas,[88] puis Maximin,
  furent proclamés tour à tour. Un troisième fut Guntharit, qui, après avoir
  tué Aréobinde, mari de la nièce de Justinien, périt à la fin d'un banquet
  prolongé bien tard dans la nuit, égorgé par des rivaux, que commandait
  l'Arménien Artaban, proclamant la« victoire de l'empereur » sur les
  débris sanglants de la fête.[89]

  Lorsque le stratège Troglita, le héros du poème latin de
  Corippe, imposa un simulacre de paix romaine à l'Afrique,[90] elle n'était
  presque plus que le tombeau de trois races. Lentement, la guérilla de dix ans
  avait tout englouti, et l'époque des Vandales demeurait, par une ironie du
  sort, comme un brillant souvenir du passé.[91] L'ordre romain
  était rétabli sans donner cependant au pays en fait de nouvelle civilisation
  au moins ce que les Vandales romanisés s'étaient montrés capable de faire.[92]

  Aussitôt après la défaite de Gélimer, les Byzantins
  s'étaient saisis de la Sardaigne et de la Corse même. Les îles Baléares
  eurent le même sort. Bien que le roi wisigoth d'Espagne, Theudis, dont les prédécesseurs n'avaient
  jamais eu de relations avec Constantinople, se gardât bien d'écouter les
  prières des Vandales, ses congénères, et d'attaquer l'Afrique impériale,[93] la querelle
  entre deux de ses successeurs, Athanagilde et Agila, appela les soldats de
  Justinien sur les côtes espagnoles.

  C'était, du reste, indispensable, du moment où la
  domination byzantine s'était étendue jusqu'aux Colonnes d'Hercule, le Gibraltar
  d'aujourd'hui, où Afrique et Espagne forment un même pays. De ce côté
  cependant, il n'y eut que la conquête, par le patrice Liberius[94] de quelques
  ports, et le royaume des Wisigoths, incomparablement supérieur, malgré les
  querelles religieuses, à celui de Gélimer, n'en fut pas ébranlé, de même que
  l'Espagne d'aujourd'hui ne l'est pas par la présence des Anglais sur le
  rocher de Gibraltar.[95]

  Mais cette côte conserve jusqu'aujourd'hui, du côté de
  Tarragone, où on a exhumé tout un moyen-âge byzantin, et même à l'intérieur
  de la Catalogne, où les inscriptions grecques sont encore lisibles dans
  certaines des églises qui avaient dès l'origine un type oriental, les traces
  de cette domination qui dura seulement de 554 à 624.[96] Le patrice
  Commentiolus fut envoyé en vain par l'empereur Maurice pour sauver cette
  possession si utile aux flottes de Byzance en Occident. Le « miles
  romanus » quitta après trois quarts de siècle ces parages, occupés
  jusqu'aux Algarves à l'Occident, où il avait ramené l'ordre et la civilisation.[97]

  On peut voir par ce qui précède que Justinien, qui ne prit
  jamais le commandement de ses armées et qui resta toute sa vie un Byzantin de
  Byzance, amoureux de sa capitale, de ses vertus comme de ses vices, n'avait
  pas formé un projet de conquêtes. Les provinces qu'il gagna en Occident
  s'offrirent d'elles-mêmes à lui, l'une après l'autre. Le tour des Ostrogoths
  était venu.

  On a vu qu'en s'installant à Rome Odoacre,[98] que Procope
  considère cependant comme un « tyran » ayant changé en
  « tyrannie » le gouvernement légal, lapoliteia[99] avait reconnu,
  évitant la pourpre,[100] les droits de
  l'empereur de Constantinople ; il simula avoir pris de par la volonté du
  Sénat, utile dans de pareilles circonstances, le pouvoir des mains de Romulus
  Augustule,[101]
  le dernier empereur romain, du reste illégitime[102] et l'ambassade
  de sénateurs[103]
  qu'il envoya à Zénon, avait fait semblant de porter à cet empereur, le seul
  maintenant,[104]l'abdication d'Augustule. Ne croyant
  plus à la nécessité de l'empire double, on demandait pour Odoacre, Odovacar,
  lequel ajouta à son nom germanique le titre archaïque de Flavius, cette qualité de patrice qui lui fut
  accordée. Le roi patrice ne ceignit jamais le diadème, ne s'arrogea pas le
  droit de frapper la monnaie d'or et se contenta de la qualification de
  « rex » pour les siens.[105]

  Beaucoup plus libre dans ses mouvements, Théodoric qui
  avait sur le prédécesseur qu'il vainquit et fit tuer l'avantage d'avoir été
  délégué par l'Empire comme son « vicaire »,[106] son
  « exarque », garda cependant de cette dépendance envers l'Orient romain[107] ce qu'il
  fallait pour ne pas choquer les idées et les sentiments de son époque.[108] Proclamé roi
  par les siens sans avoir demandé d'abord l'assentiment de l'empereur,[109] il entendit
  gouverner séparément Romains et Goths[110]et il disait en
  plaisantant que « le pauvre Romain imite le Goth et le Goth pratique
  imite le Romain ».[111] Bon voisin de
  l'empereur Anastase, son maître, qui finit par lui rendre les insignes
  impériales envoyées par Odoacre à Constantinople,[112] il maintint
  l'effigie impériale sur ses monnaies d'or.[113] Il déclara aux
  Romains qu'il entend régner comme les empereurs, dont « il voulait
  imiter Trajan et Valentinien », et ce « peuple », qu'il
  entendait respecter, le pria d'inscrire cette promesse sur des tablettes
  d'airain.[114]
  Régnant à la façon des Romains,[115] il n'osa donner
  que de simples édits, et pas des lois nouvelles, aux Romains de son royaume,
  qui furent jugés seulement d'après l'ancienne législation des Césars.[116] Il ne
  prétendait pas avoir le droit impérial de fixer la doctrine chrétienne et,
  tout en restant arien, lui et son peuple, il ne persécuta qu'à un seul
  moment, et à contrecœur, les orthodoxes qui croyaient à la manière de
  l'empereur.[117]
  Il alla même jusqu'à permettre à ses Goths de passer à
  l'« orthodoxie ».[118] Les Papes
  purent donc aller librement à Constantinople, pour être reçus comme
  « Saint Pierre » lui-même,[119]et pour
  s'entendre sur les dogmes avec l'empereur, — une des sœurs du roi vécut à la
  Cour de Théodora,[120] — avec ce
  protecteur de la Foi pour convoquer les conciles avec son assentiment. Nulle
  part, ni du côté du Sirmium, où les Bulgares, qu'il battit en 504,[121] doivent être
  des Avars, ni en Dalmatie, où avaient dominé des usurpateurs, ni en Sicile,
  que les Goths détenaient complètement, sauf, depuis quelque temps, Lilybée,
  cédée comme dot d'une princesse gothe aux Vandales,[122] nulle part donc
  aux frontières il n'y eut de conflit entre la nouvelle Rome impériale et le
  royaume qui avait remplacé l'ancienne Rome, retenant dans sa clientèle, par
  des mariages et par des traités, pensant même à une espèce d'unité
  germanique, tous les voisins barbares.[123] Le grand succès
  inattendu de la guerre contre les Vandales enflamma cependant la cupidité
  byzantine.

  Au commencement, les Goths avaient aidé, avec des chevaux
  et des vivres,[124] les Romains à
  détruire le royaume de Gélimer, qui avait emprisonné la femme gothe de son
  prédécesseur et massacré la suite de cette princesse, Bélisaire put
  s'approvisionner en Sicile. Mais cette bonne entente ne fut guère durable.

  La possession de Lilybée fut réclamée par les Romains et
  refusée par le gouvernement italien. C'était un casus belli. Un second se présenta lorsque le nouveau roi des
  Ostrogoths, Théodate, Théodahad, ou, à la romaine, Déodatus, prince du sang
  de Théodoric, évinça la fille de ce roi, Amalasonte, mère du petit roi
  Athalaric, qui venait de mourir,[125] et donna même
  l'ordre de noyer dans le lac de Bolsena[126] cette protégée
  de Justinien, qui avait manifesté, comme on l'a vu, l'intention de se retirer
  à Constantinople.[127]

  Sans Bélisaire, Justinien n'aurait jamais entrepris une
  campagne en Italie. Mais ce général était disposé à jouer plus loin le rôle
  de conquistador, qu'il avait
  commencé en Afrique. Il avait pour cela l'argent des Vandales et les rangs de
  ses fidèles, l'armée de sa maison,[128] Hérules, Huns
  ou « Massagètes », cavaliers, qui pillaient jusque dans les
  églises, Antes ou « Thraces », « Besses », Slaves du
  Danube, habiles aux embuscades, Asiatiques de Pisidie et de Cappadoce,
  Arméniens habitués aux assauts, avec des vaisseaux d'Isaurie maritime.[129]

  C'est lui qui attaqua donc le roi Théodat, qui poursuivit,
  avec une opiniâtreté et une hardiesse admirable, une guerre qui se montra
  bientôt excessivement difficile, et ce ne fut pas de sa faute si le coup
  décisif fut porté par un autre. Mais ce ne fut qu'alors, au dernier acte, que
  cette guerre d'Italie fut vraiment la guerre de l'empereur, qui devra envoyer,
  pour sauver Bélisaire, assiégé à Rome, des troupes impériales, sous Martin et
  Valérien, puis sous Batzo,
  Conon et Rema.[130] Jusque-là,
  Bélisaire fut envers Justinien ce que Fernand Cortes sera, mille ans plus
  tard, au Mexique, envers les rois catholiques, Ferdinand et Isabelle.

  En quelques semaines (535) la Sicile, avec Syracuse et
  Palerme, fut conquise, et le gendre même de Théodat, Ébrémond, vint y faire sa soumission.[131] La Dalmatie
  gothe[132]aussi
  ne résista que très faiblement. Il n'y avait pas, en effet, de campements
  barbares dans ces deux provinces. Naples fut attaquée ensuite. Le nombre des
  Germains établis aux environs de cette ville n'était pas très élevé.[133] Elle fut prise
  par des soldats qui étaient descendus dans l'aqueduc. En même temps les
  Francs, gagnés par l'or byzantin, envahissaient toute la Gaule Cispadane et
  arrivaient jusqu'aux marais de la future Venise.[134] On commençait à
  dire dans le camp « romain », où se trouvait Procope, historien
  désigné de la campagne, qu'Odoacre n'avait fait que reconnaître la présence
  des Francs dans cette province toute pleine de Romains, conservant toutes
  leurs anciennes coutumes. On se prenait donc à regarder de ce côté aussi.[135]

  Vitigès, le nouveau roi, élu après l'assassinat du faible « philosophe »
  Théodat, qui avait offert de céder la Sicile, d'abandonner le droit de vie et
  de mort, celui des avancements, promettant de donner une couronne d'or et des
  contingents si on l'accepte comme associé en second ordre de l'empereur,[136] épousa de force
  Matasonthe, petite-fille de Théodoric,[137] et essaya de
  réunir autour de lui les guerriers de son peuple à Ravenne.[138] Bélisaire était
  à Rome, bientôt assiégée par Vitigès, où il rencontra les sympathies du
  clergé, avant d'élection de Silvère par le roi goth, et de quelques honoratiores qui n'avaient pas oublié
  complètement le passé ; plus tard seulement il gagna par sa bravoure les
  artisans et la plèbe, qui arrivèrent à goûter les exploits inattendus de ce Vilisarius, qu'on appelait « un
  Grec, de la race des rhéteurs, des moines et des soldats qui s'enfuient ».
  Vitigès crut même devoir faire tuer à Ravenne les sénateurs romains qu'il
  avait retenus auprès de lui ; la guerre prenait ainsi l'aspect d'un combat
  entre deux races.

  L'historien de ces batailles, tumultueuses et tout aussi
  peu décisives que les conflits avec les Maures d'Afrique, Procope, prétend
  que les Goths firent plusieurs fois l'offre de céder à l'empereur la Sicile,
  la Calabre, Naples et de payer un tribut, mais que Bélisaire voulait
  absolument accomplir en Italie ce qui lui avait si bien réussi en Afrique.
  Reste à savoir si ces offres étaient sincères. Les Goths n'étaient pas les
  Vandales, et les Vandales eux-mêmes avaient résisté jusqu'à la fin de leur
  race. Il y eut pendant de longues années des sièges acharnés à Rome, à Milan,
  où les « Grecs » avaient été appelés par l'archevêque, à Rimini, à
  Orvieto, à Urbino et partout ailleurs où il y avait encore les fortifications
  des « anciens Romains ».[139]

  L'empereur envoya, dans la troisième année de la guerre
  (538),[140]
  l'eunuque Narsès, un a secretis, fonctionnaire
  de la Cour, et l'un de ses favoris ;[141] mais celui-ci
  ne daigna pas s'entendre avec Bélisaire, qui revêtait le caractère
  d'aventurier beaucoup plus que celui de général byzantin. Les Goths eux-mêmes
  le sentirent si bien qu'ils lui offrirent le trône de Vitigès, la situation
  brillante d'empereur de la vraie Rome.[142] Il fit semblant
  de l'accepter, pour en finir avec la royauté barbare. De fait, Vitigès fut
  pris à Ravenne (540). Mais, quand les soupçons de la Cour et les nécessités
  de la guerre de Perse rappelèrent à Constantinople Bélisaire,[143] les Goths se
  donnèrent tour à tour comme rois Ildibad ou Hildébad, Éraric, un Ruge,[144] et enfin le
  splendide guerrier que fut Totila. (Baduila sur ses monnaies), contre
  l'élection duquel l'Empire n'eut qu'une observation à faire : qu'on n'avait
  pas consulté là-dessus son chef.[145]Grâce à
  l'énergie prudente de ce nouveau roi, un vrai organisateur de guérillas,[146] Rome allait
  être assiégée, et Naples succomba ; une flotte byzantine sera détruite.
  Bélisaire accourut en vain pour défendre son œuvre et se jeter dans Rome : il
  fut en peu de temps repoussé jusqu'en Sicile, d'où il partit pour
  Constantinople, forcé à y témoigner d'une défaite absolue. Totila, qui
  faisait tuer, comme à Milan, à Fermo, à Ascolo, même la population civile
  romaine,[147]
  fit frapper alors des monnaies avec la fière inscription :« Victoire au
  vainqueur de l'Auguste ».

  Un parent de l'empereur, Germain, choisi pour aller sauver
  la Sicile, mourut avant d'avoir pu partir, et l'île fut ravagée par des
  pirates ostrogoths. Et, comme l'impératrice Théodora était morte, Bélisaire
  avait perdu son appui le plus puissant ; il fut retenu à la Cour comme chef
  de la garde, ce qui équivalait pour lui à une brillante disgrâce.[148]Entre-temps
  Narsès reçut des troupes suffisantes. Pour la première fois les Romains
  avaient une vraie armée en Italie. Elle osa enfin offrir une bataille en rase
  campagne à Totila, qui parut devant ses rangs revêtu de pourpre, portant la
  couronne comme une victime. Il perdit le combat de Busta Gallorum ou de
  Taginae[149]
  et périt dans la déroute.[150] Son successeur,Téia, ne fut pas plus heureux, et
  la mort de ce dernier chef signifiait la fin de la domination ostrogothe en
  Italie.

  Narsès sut défendre cette conquête qui n'était qu'en
  partie due à son mérite, contre des tentatives d'usurpation comme celle du
  Hérule Sindevala en 566[151] de même que
  Bélisaire l'avait fait pour le patrice Constantin.[152] Il le fit contre
  les appétits des Francs, qui auraient volontiers pris la place des guerriers
  de Théodoric dans cet admirable pays italien. Il laissa cependant le chemin
  libre jusqu'aux chaleurs et aux délices du Midi à ces quelques milliers
  d'Alamans et de Francs sauvages, presque nus, sans coiffures, n'ayant pour
  armes que l'épée et un dard terminé par des crampons, qui ravageaient la
  péninsule sous le commandement de Leutaris et de Butilin.
  Le premier de ces chefs d'une expédition que les rois des Francs ne reconnaissaient
  pas, mourut de maladie, avec la plupart des siens ; Butilin ou Bucilin, qui suivait ses traces,
  retournant aussi vers les Alpes, fut complètement défait par le général
  romain (554).

  De tout ce ramassis de guerriers téméraires il ne resta
  presque rien.[153] Ceux des Goths
  qui attendaient leur liberté du succès de ces amis d'outre-monts, durent
  déposer les armes devant le vainqueur. D'un autre côté, 10.000 Burgondes
  avaient été envoyés en cachette par le roi franc Théodebert.[154] Le monde
  germanique avait épuisé ses efforts contre ces« Grecs » qu'il
  méprisait si injustement auparavant.[155]

  Mais déjà on peut distinguer l'antagonisme, toujours
  renouvelé, à l'égard de ces étrangers, si différents de ceux qu'on appelait
  avec regret les « anciens Romains ».[156] On voulait bien
  avoir d'eux les « vieilles lois romaines »,[157] mais leur
  présence gênait, remplissait de confusion, indignait même. On était un peu de
  l'avis des Goths, que ce sont de simples Grecs.[158] On s'était
  habitué aux Goths, qui, de leur côté, avaient fait tout leur possible pour ne
  pas froisser la population, de beaucoup supérieure sous tous les rapports,
  qu'ils défendaient depuis soixante ans. Le « Livre des Papes »
  présente Totila vivant à Rome comme « un père au milieu de ses
  fils ». Il est vrai que Bélisaire s'était saisi du Pape Silvère et
  l'avait expédié comme prisonnier en Orient, le remplaçant par Vigile, mais
  nous avons vu que, de son côté, Vitigès avait fait tuer des sénateurs romains
  à Ravenne.[159]
  Une seule fois il est dit que la victoire « romaine » représente
  « le retour à la félicité ancienne ».[160] Une autre
  source italienne fait observer qu'à partir de ce moment commence la décadence
  du Sénat et la fin de la liberté.[161] Une synthèse
  italienne était en préparation, mêlant Goths et Romains dans une même société
  nouvelle, tendant vers cette autonomie qui aurait été scellée par la royauté,
  de façon nouvelle, d'un Bélisaire. Cette bataille de Busta Gallorum l'empêcha.

  Les Italiens eurent en échange ces lois qu'ils avaient
  voulues et une administration directe de l'empereur. Des églises à la façon
  de l'Orient s'élevèrent dans les villes, qui ne regagnèrent jamais ce
  qu'elles avaient perdu pendant les longs et durs sièges de Ravenne, de Rome,
  de Naples, même de Milan. L'« exarque » impérial, qui fut Narsès,
  remplaça l'empereur, ayant sa délégation, avec un certain droit d'autonomie
  comme Théodoric et ses deux premiers successeurs.

  Mais cette restauration ne pouvait pas compter sur un long
  avenir : une fois les ambitions « romaines » satisfaites, la
  possession de Rome seule intéressait, où, du reste, le Pape présidait un
  régime de « juges » fonctionnaires, appuyé sur les familles
  sénatoriales, et un peuple particulièrement remuant, la propriété du port de
  Ravenne et celle de la Sicile, avec la domination de la Mer, pour ce commerce
  de l'Occident, servi pendant très longtemps par les Byzantins seuls :[162] Venise, encore
  un simple nid de pêcheurs, malgré les exagérations de Cassiodore, n'avait pas
  la même valeur. Pour le reste, on allait chercher des barbares, avec lesquels,
  sans soupçonner le même danger, on eût pu reprendre secrètement le pacte
  conclu jadis avec Théodoric.

  A un certain moment de son règne, regardant l'œuvre
  accomplie, Justinien parle des « Perses momentanément pacifiés »,[163] de
  la« soumission » des Vandales et des Maures, de la restitution de
  la liberté aux Carthaginois, de la première conquête des Tzanes caucasiens,
  sur laquelle il insiste avec une emphase de mauvais goût. Il déclare
  légiférer pour les provinces conservées sans interruption et pour celles « qui,
  maintenant, parla volonté de Dieu, ont été ajoutées par nous au principat des
  Romains ».[164]Il est fier
  d'avoir refait la ligne du Danube, regagnant, avec Viminacium, Recidua et
  Litterata sur la rive du fleuve ;[165] il installe un
  évêque à Aqui, ville détachée de son diocèse, où avait pénétré l'hérésie
  persécutée.[166]
  Dans telle de ses « Novelles », à côté des Alains et des Maures
  soumis, il y a aussi la Sicile reconquise.[167] Ses flottes
  traversaient seules la Méditerranée, des Colonnes d'Hercule à Chypre, et la
  Mer Noire jusqu'aux restes des Goths tétraxites en Crimée,[168] commandée par
  le duc de Cherson. Donc le grand rêve œcuménique est presque complètement
  réalisé. « Nous avons, dit-il, un espoir que Dieu nous permettra
  d'ajouter de nouveau à notre possession aussi les autres nations que par leur
  négligence ont perdu les Romains, jadis maîtres jusqu'aux bords des deux
  Océans ».[169]

  Il y avait encore, malgré la ligne de fortifications
  danubiennes et la flotte qui veillait sur le fleuve,[170] des hordes
  hunnes insoumises, qui s'appelleront bientôt les Avars, et elles entraînaient
  dans les raids qu'il fallut plus d'une fois tolérer, des groupes de Slaves
  qui ne revenaient plus vers leur patrie au Nord du Danube.

  Mais c'était l'ancien fléau habituel des provinces thraces
  de l'Empire : Théodose l'avait aussi toléré. En tout cas, sauf la concession
  de Sirmium, — mais sans les habitants —, qu'il fallut leur accorder, rien
  n'en était dérangé aux frontières : de ce côté-là, il n'y avait pas l'Etat
  barbare, tel qu'il fonctionna en Afrique et en Italie et qu'on venait de
  faire disparaître.[171]

  Ainsi, par ces longs efforts des armées, personnelles ou
  impériales, avait été fondé un nouvel Empire, qui s'étendait de la
  Mésopotamie à Gibraltar et du Danube à la Libye. La Méditerranée était redevenue
  romaine, la thalassocratie constantinienne se rétablissait,[172] et presque tous
  ceux qui parlaient le latin et le grec restaient désormais affranchis de la
  servitude des barbares, qu'ils n'avaient pas trouvée, il est vrai, trop
  lourde.

   

  III. — LE SENS DE L'EMPIRE
  SOUS JUSTINIEN

   

  Justinien modifia par endroits l'ancienne organisation
  militaire et civile de l'Empire, et il garnit toutes ses frontières de
  nombreux châteaux, construits à la romaine, mais avec des matériaux de
  qualité inférieure, et d'une manière très hâtive.

  Ces châteaux avaient un certain rôle contre les Perses,
  qui aimaient les sièges et faisaient une guerre prudente, en ménageant leurs
  forces ; mal garnisonnés et entretenus, ils étaient beaucoup moins utiles sur
  le Danube. Les châteaux d'Afrique, destinés à imposer aux tourbillons
  berbères, furent peut-être les plus efficaces.

  Même si, bientôt, une grande partie de l'œuvre qui venait
  de s'accomplir sous le nom de Justinien s'effondra, car ce n'était pas par
  quelques milliers de soldats sous l'autorité d'un eunuque qu'on pouvait
  maintenir l'Italie contre les essaims, en perpétuel mouvement, des Germains,
  une chose demeura cependant, celle pour laquelle, du reste, avaient
  recommencé ces expéditions : cette domination de la Mer, nécessaire pour
  l'entretien d'une ville qui de plus en plus concentrera ce qu'il y avait de
  plus essentiel et de plus durable dans l'Empire.

  C'est par cette voie que l'influence byzantine pénètre
  jusque très loin en Occident, presque à ces régions de Thulé dont parle Procope
  sans pouvoir la définir. On s'explique ainsi les éléments de grécité, déjà
  signalés, qui se mêlent à la vie des Anglo-Saxons, par le fait que le Siège
  de Cantorbéry fut occupé entre 668 et 690 par un Grec, Théodore.[173]

  Justinien ne s'en tint pas à ce qu'il avait hérité comme
  institutions et coutumes : il eut le courage d'entreprendre une réforme
  générale de ses États. Très actif et très intelligent, dormant fort peu,[174] nullement
  adonné aux délices de la table, il possédait les qualités requises pour entreprendre
  une pareille œuvre.

  Commençant par l'armée, il ôta aux beaux soldats inutiles,
  les scholaires, les domestiques, les protecteurs, les candidats et les
  silentiaires, leurs anciens privilèges. Il dispersa plus tard les services
  des limitanei, les soldatspaysans
  qui gardaient les frontières.[175] Les vrais
  combattants, inscrits dans les listes, obtinrent une solde proportionnée à
  leur ancienneté.

  Des changements furent apportés dans l'administration,
  mais l'état des mœurs ne fut pas négligé non plus. On affichadesédits contre
  ceux qui se rendraient coupablesdeces vices infâmes qui n'étaient que depuis
  trop longtemps tolérés dans l'Empire. L'impératrice fit enfermer dans le
  nouveau monastère de la Pénitence un grand nombre de femmes de mauvaise vie.

  On a dit que ces réformes ne portèrent pas toujours, que
  les fonctionnaires qu'on pouvait avoir n'étaient pas partout capables de se
  plier à des exigences morales. Mais ce furent seulement les mesures prises
  pour contrôler les sources des revenus de l'État, pour assurer aux soldats
  leurs quartiers et leurs vivres, l'annona,
  pour détruire tout ce qui n'était plus indispensable à la marche
  régulière des affaires, les punitions sévères qui frappèrent les jeunes gens
  dissolus, le régime des monopoles, destiné à sauver les finances qui
  provoquèrent surtout un grand mécontentement ; et c'est au nom de ces grands
  et riches mécontents que quelqu'un qui employa le nom de Procope rédigea ce
  recueil des calomnies les plus odieuses qui fut lu avec avidité et avec
  satisfaction, ce qui prouve que la notion d'intérêt général avait
  presquedisparu dans cet Orient romain.[176]

  Il fallait à cet Empire un principe, un esprit, une
  tradition, à défaut desquels il ne pouvait pas vivre, car, il faut le dire,
  les populations n'avaient souvent aucun intérêt à le maintenir.

  On avait bien le culte de l'empereur ; mais on a vu que le
  divin César devait ployer devant les volontés de la plèbe
  constantinopolitaine qui l'accablait d'injures ;[177] on n'oubliait
  pas qu'il était souvent à l'origine de son autorité un usurpateur, ayant
  employé la situation de chef des gardes pour se faire proclamer, comme
  Justin, ce bon vieux soldat sans aucun savoir, incapable même d'écrire son
  nom.[178]
  Dans d'autres cas, il avait arrangé ses relations de famille de manière à être,
  à la mort de l'empereur, le plus proche parmi ses parents ; le mariage des
  filles, des nièces des Augustes était devenu une grande affaire politique. Il
  s'était entendu avec le patriarche, dont le rôle devint grand, puisqu'il
  sacrait de ses mains le maître : le patriarche Eutychius avait prédit le
  règne de Justin II,[179] il avait gagné
  l'appui de ceux qui avaient le plus grand nombre de fidèles, la plus grande
  suite armée ; il avait trempé même dans les jeux du Cirque pour avoir l'appui
  des Verts, des Bleus, et ces gens le tenaient par leur services et ses
  promesses. L'origine populaire, souvent impure, de l'impératrice, sans être
  une tare dans une société égalitaire et arriviste, ravalait en quelque sorte
  l'autorité impériale, par tous les liens indignes et les mœurs ineffables que
  gardait parfois l'épouse impériale.

  Le régime des femmes et des favoris était maintenant une
  nécessité. Après l'influence d'une Eudocie,[180] d'une
  Pulchérie, puis de Théodora et d'Antonine, il y aura la régence de
  l'impératrice Sophie pour un mari malade et qu'elle présentait comme tel,
  s'excusant de gouverner elle-même, dans sa correspondance avec le basileus
  perse.[181]
  Ce n'était que par un jeu très fin d'intrigues, par un équilibre très délicat
  des forces multiples et changeantes, pour la plupart d'un caractère personnel
  et illégal, qu'un empereur pouvait régner et vivre en paix. La révolte, comme
  celle de Basilisque, en 476contre Zénon,[182]la conspiration
  couvaient toujours dans ce grand monde louche de Byzance, composé de parvenus
  sans scrupules et sans distinction, d'un ramassis de barbares et de
  populaciers, qui considéraient le mensonge, l'adultère, le viol, le poison et
  l'assassinat brutal comme les actes naturels du drame politique dans lequel
  ils prétendaient jouer, de par leur force, le premier rôle, A la fin du Ve
  siècle le succès passager d'un Illus avait montré combien il été facile de
  soulever et de retenir des provinces assez souvent mécontentes.[183]

  Ces empereurs, y compris Justinien lui-même, n'étaient pas
  dignes des dévouements qui, du reste, ne les entourèrent jamais. Y avait-il
  au moins un sentiment de race ? On a parlé souvent de cet hellénisme, qui
  aurait donné au nouvel empire la force qu'il lui fallait pour se maintenir
  mille ans contre tous les dangers. Nous avons déjà vu, et nous verrons
  ensuite, ce qui en est pour le moment, il suffit de dire qu'on ne trouve plus
  de race dominante, plus de race distincte en ce qui concerne la conscience de
  soi-même. Tous les dignitaires se réclamaient de l'Empire romain, L'armée
  était romaine, ainsi que tout ce qui se rapportait à l'État.[184] L'empereur
  signait en latin ; il donnait pour la plupart des lois latines, et ajoutait à
  celles qui étaient écrites en grec la date latine du consulat ; les monnaies
  portent pour la plupart des légendes latines. Les hauts fonctionnaires
  scellent avec des bulles qui portent d'un côté l'inscription latine, de
  l'autre l'inscription grecque, mais le Pamphylien Tribonien, le compilateur
  même du Code latin, emploie une bulle grecque, et il paraît que les consuls
  faisaient usage sur leurs sceaux de cette langue dominante à Byzance,[185] tandis qu'ils
  gardent le latin sur leur striptyques sculptés. Les inscriptions urbaines à
  Byzance sont en grec. Les traités, les litterae
  sacrae, gardent leur ancienne forme latine, bien que le grec fût employé
  dans la forme habituelle de ces actes dès l'année 562. Dans les collèges
  impériaux d'Orient, l'enseignement est donné en latin, et la langue latine
  dut être parfaitement connue à tous ceux qui suivaient les cours des grandes écoles
  de droit, de Constantinople et de la ville « très romaine » Béryte
  (jusqu'en 551), école fixée plus tard à Sidon.[186] Marcellinus le
  comte écrit en latin, en très mauvais latin, il est vrai, et il est fier de
  pouvoir dire que le Pape Jean, venu à Constantinople, y célébra le jour de
  Pâques de l'année 525 « à haute voix en latin ».[187]

  On a vu que Justinien avait gardé le caractère latin à sa
  grande compilation, son Corpus Juris, comme,
  du reste, l'avait fait, un siècle auparavant, son prédécesseur Théodose le
  Jeune. Les commandements militaires se font en latin, et c'est dans cette langue du passé que l'armée
  acclame l'empereur, auquel la plèbe de Constantinople souhaite cependant en
  grec de rue lespolla
  eth. Mais les rapports
  que reçoit le chef de l'État sont rédigés dans la langue que leurs auteurs
  connaissent et écrivent le mieux.

  Les noms qui ont été conservés sont encore très mélangés,
  ainsi qu'on l'a déjà vu : noms grecs dans les provinces latines (Anthemius,
  Olybrius, Glycérius, empereurs d'Occident) ; noms latins dans les provinces
  grecques (Justin, Justinien, empereur d'Orient, Vigilantia, sa sœur, Germain,
  leur parent, deux des neveux d'Anastase : Probus et Pompée ; le fils de
  Basilisque : Marc, Vitalien[188]). Trois paysans
  sont venus de l’Illyricum pour être soldats à Byzance ; l'un s'appelait
  Justin, les deux autres portaient des noms présentant un caractère grec
  prononcé, comme Zymarque et Ditybiste, et, même, pour ce dernier, on se
  rappelle le nom du vieux roi dace Boîrébista ; le premier fut empereur. Il y
  a à Constantinople des grammatici latins
  et des grammatikoi
  grecs,[189] mais un édit de
  l'empereur Valentinien donnait la première place aux Grecs et Théodose
  lui-même majorait le nombre de leurs chaires dans l'école de l'État établie
  par lui.

  Quant aux habitants de Byzance, ils ne sont ni Grecs, ni
  Romains de conscience, mais uniquement « Byzantins » ; de fait, ils
  ne peuvent avoir aucun caractère de race. Les Hellènes sont des Epirotes, des
  habitants de l'antique Grèce, des îles. Mais nous avons constaté que, suivant
  l'ancienne coutume de parler, les Romains de Rome, les barbares d'Italie et
  d'Afrique donnent aux troupes de Justinien le sobriquet de Grecs, Graikoi, Graeci : « des Grecs ou leurs
  pareils ». Il y a des Romains qui « hellénisent » et des
  Romains dans le sens strict du mot. Les officiers et dignitaires parlent
  couramment le grec, le latin et quelque langue orientale. Mais la langue
  arménienne, par exemple, ne fut jamais « langue romaine » comme les
  deux autres ; elle resta toujours un patois barbare, Pour pouvoir se
  représenter ces conditions de vie, il faut penser à l'Autriche d'après 1866,
  qui reconnaissait être allemande et hongroise, mais qui était en même temps
  slave et roumaine sans vouloir le reconnaître.

  Il est cependant incontestable que la langue grecque
  s'impose de plus en plus dans la littérature et dans l'État. Faut-il croire
  pourtant que l'Empire d'Orient s'était hellénisé presque en entier ? Pas du
  tout. Comme nous avons déjà souligné, il n'est pas plus vrai que cette langue
  grecque représentât une forme supérieure de la pensée, qu'on reconnût
  généralement en elle le langage classique des grands poètes, écrivains et
  philosophes, qu'on lisait encore dans les écoles[190] mais plutôt
  pour apprendre la grammaire dans des abrégés. La bonne tradition du style ira
  en se perdant, et les rhéteurs les plus distingués, Procope, Agathias, Paul le
  Patrice, écrivent malgré leurs efforts de décalquer sur les modèles, une
  langue qu'il faut déchiffrer plutôt que lire et qui nuit singulièrement au
  talent descriptif, au don de trouver des mots qu'avait sans doute le premier,
  à l'élégance native du second, qui ose même parler une fois de l'atticisme,
  alors que Corippus s'honore de chanter en excellent latin les hauts faits du
  général Jean et les débuts de Justin II ; à une époque où il n'y a presque
  plus de poésie grecque, celle des latins porte ainsi ces fruits tardifs.

  Les édits grecs de Justinien sont moulés dans la même pâte
  lourde, et il déclare une fois que ce langage est pour lui le « vulgaire ».
  Le peuple de Byzance, qui parle grec, est fier de pouvoir intercaler dans ses
  interpellations à l'empereur ce « tu vincas » romain que reproduisent les chroniqueurs grecs,

  Seulement, à cette époque, la langue officielle et la
  langue littéraire devaient naturellement en arriver à être uniquement celle
  de l'Église. Car, dès le début, cette Eglise de Constantinople, fondée dans
  les régions syriennes et égyptiennes, où l'hellénisme avait été transplanté
  et solidement établi par les dynastes macédoniens des temps déjà anciens,
  dans les régions purement grecques de l'Asie Mineure, transplantée ensuite
  dans le Péloponnèse grec, prit un caractère grec qu'elle ne quitta jamais.
  Tout ce qui se détachait de l'Empire d'Occident pour passer sous le
  gouvernement des Byzantins entrait aussi dans la dépendance du patriarche de
  Constantinople et grécisait son Église : c'est ce qui arriva avec la Dalmatie
  et l'Afrique. En Syrie, la liturgie syrienne ne put pas se soutenir. Les
  Arméniens n'arrivèrent que très difficilement à avoir une Église nationale.

  L'œuvre des prêtres et des moines s'unit donc à celle des
  grammairiens du paganisme, qui avaient donné la connaissance du grec même aux
  nobles des sauvages districts caucasiens, pour amener la prépondérance de
  cette langue. Il ne faut pas aussi, nous le répétons, méconnaître l'influence
  de cette capitale qui, comme toutes les villes du littoral, avait une immense
  population grecque.

  Mais l'Empire ne s'inspirera jamais que du passé romain. Ce qu'a été au point de vue
  politique la Grèce ne le regarde pas : jamais il n'est question des luttes
  pour la liberté contre l'Asie perse, des glorieux héros des cités de
  l'ancienne Hellade. Tout cela est bien mort, et on ne s'aviserait guère de le
  ressusciter. Tout lien de tradition est rompu de ce côté. On n'abandonnera
  jamais ce nom romain, qui devint celui du Rhomée, à langue rhomaïque, vivant
  dans une « Romanie » politique, différente des
  « Romanies » populaires, et fut plus tard ce Roum des Turcs qui sert encore à désigner la Roumélie. La langue
  grecque resta victorieuse dans les domaines plus élevés de la civilisation,
  tandis que l'Empire restait ce qu'il avait toujours été : une agglomération
  de peuples régis selon les lois romaines et suivant un idéal politique qui
  s'était formé à Rome.[191]

  Mais constater cela c'est constater encore une fois le
  manque d'un lien spirituel entre ces provinces si différentes au point de vue
  géographique, ethnographique et historique, qui absorba le sentiment de la
  civilisation commune. Ce lien devait exister cependant. C'était d'abord
  l'orgueil d'appartenir à cette civilisation ancienne, si vénérable et si
  bienfaisante ; c'était surtout le christianisme orthodoxe, se détachant peu à
  peu de l'Occident chrétien. De plus en plus, l'Empire romain deviendra donc
  le monde chrétien, le seul et vrai monde chrétien, —
  « orthodoxe », oui, mais « catholique » aussi. Repoussant
  l'Occident comme arien sous les Goths, comme idolâtre pendant la querelle des
  Images, comme pervertisseur du dogme sous certains Papes, anathématisant,
  plus tard, les musulmans sans chercher à les convertir, il gagnera la
  conscience de détenir l'unique vérité chrétienne et d'être par conséquent le
  nouveau « peuple élu » du Seigneur.

  Cette croyance, qui devait faire plus tard des miracles,
  était déjà bien forte au sixième siècle ; les icônes, les fragments de la
  vraie croix, les ossements des saints et des martyrs avaient pris pour eux
  l'adoration millénaire qui entourait les vieilles idoles asiatiques. Mais, en
  dehors de quelques groupes de païens, dans les campagnes, et des philosophes
  de l'école d'Athènes, bientôt supprimée, les classes les plus éclairées
  gardaient encore, grâce à l'enseignement et grâce à la lecture assidue des
  anciens auteurs, — fût-ce même en extraits —, d'Homère à Platon, grâce aux
  œuvres d'art qu'on tolérait sur la place publique et à l'Hippodrome, quelque
  chose du scepticisme païen et des superstitions antiques. Pour Procope, le
  premier écrivain de son temps, il y a un Dieu des chrétiens, qu'il reconnaît
  en apparence, et dont il expose l'œuvre de rédemption, et, en même temps, un
  autre Dieu, inconnu, indéfinissable et tout-puissant, de qui viennent les
  grandes résolutions dans la vie des individus et des peuples. Il croit aux
  prédictions, aux miracles, qu'il se donne la peine de mentionner à chaque
  page de son Histoire, destinée à transmettre la vérité, et, s'il laisse à
  chacun le droit de croire ou de nier, c'est seulement un geste d'érudit consommé,
  de penseur élégant. Sa foi aux miracles est peut-être plus grande que celle
  au Christ Il faut mentionner aussi les mesures que Justinien dut prendre
  contre ces fidèles, assez nombreux, de l'ancienne loi, qu'on appelait « Hellènes »
  parce qu'ils sacrifiaient encore aux dieux helléniques. De vieux astrologues
  furent promenés par les villes sur le dos de chameaux.

  On a vu que Justinien défendit énergiquement les droits de
  l'Église orthodoxe et fit poursuivre dans toutes les provinces ces sectes
  d'hérétiques, à la vie dure, donatistes, eutychiens, manichéens, qui ne
  voulaient pas reconnaître le dogme chrétien tel qu'il avait été établi à
  Nicée, à Éphèse et à Chalcédoine. Cela donna même lieu à des conflits entre
  les soldats et les paysans qui professaient ces doctrines. Beaucoup firent
  semblant de céder ; d'autres passèrent du côté des barbares ou se retirèrent
  dans d'autres régions de l'Empire. Les riches trésors de l'Église arienne
  furent confisqués. Mais sous ce règne très dévot, pendant lequel de nombreuses
  églises furent bâties, à Constantinople et ailleurs, de grandes et belles
  églises, étincelantes de mosaïques, dans le style nouveau de Sainte-Sophie,
  la plèbe de la Capitale n'eut pas l'occasion de se trop mêler, et d'une façon
  active, suivie, à ces querelles de religion, auxquelles elle fut toujours
  portée à donner un caractère violent et tumultueux. Et cet empereur, pénétré
  beaucoup plus de la raison d'État que de la légitimité du fanatisme, essaya
  plus d'une fois aussi d'un compromis appuyé par la violence et la corruption
  ; il finit par tolérer le monophysisme, nommé désormais jacobitisme, de Syrie
  et d'Egypte, qui était dans ces pays comme une religion nationale. Théodora
  était elle-même adhérente des monophysites, et par ses soins les moines de
  Syrie obtinrent deux couvents à Constantinople.

  Les Juifs eurent aussi leur part de la persécution ;[192] tel Juif
  converti, Jacob, essaiera même, sous Héraclius, de défendre le point de vue
  de sa nouvelle foi.[193] Les Samaritains
  ne furent pas épargnés.[194]

  Avant de passer donc aux épigones de Justinien il est
  nécessaire d'étudier sa seconde offensive : celle de l'orthodoxie chrétienne.

   

  IV. — L'OFFENSIVE ORTHODOXE

   

  Il s'agissait d'abord de faire disparaître le paganisme.[195] L'ancienne
  religion n'avait plus de temples, les derniers, conservés pour des peuplades
  en dehors des frontières, ayant été fermés en Egypte,[196] mais on peut
  affirmer que, de la façon dont on la concevait, elle n'en avait plus besoin,
  toute sa vie s'étant réfugiée dans le haut domaine de la pensée. On a pu dire
  que la plupart des représentants de la science ont été des païens ;[197] ils ne l'ont
  été cependant que, par dessus toute croyance aux dieux, tout souci du culte,
  dans ce seul sens, très noble et très élevé. L'école même qui réunissait
  jadis les adhérents des idées platoniciennes avait été fermée à Athènes.[198] L'esprit
  survécut cependant aux formes ; dans différents domaines, de la vie populaire
  à la compilation scientifique et philosophique et aux réalisations de l'art,
  le christianisme vainqueur en fut profondément pénétré.

  Mais Justinien, suivant la tradition impériale, ne
  regardait qu'aux apparences, et elles étaient maintenant sans doute
  chrétiennes.[199]

  Pour donner une seule et même formule à la religion
  exclusive on s'était empressé, sous Justin déjà, de chercher la
  réconciliation avec Rome. On s'inclina devant son opinion concernant le dogme
  qu'elle prétendait conserver toujours intact, mais, quant aux chefs de
  l'Église romaine, on les considérait, même sous Théodoric, comme de simples
  sujets de l'Empire, responsables pour tout acte contraire à leur devoir de
  soumission envers le maître, parfois aussi comme l’instrument le plus utile
  pour les relations avec la royauté de délégation pour l'Italie. Le Pape
  Hormisdas refusa de décider sur les opinions des moines de Scythie,
  probablement de Tomi, d'anciens adhérents de Vitalien,[200] mais Justinien
  trancha la discussion par décret (533).[201] Jean Ier fit le
  voyage de Constantinople, où il fut reçu par Justin avec les plus grands
  témoignages de respect : il célébra la messe à Sainte Sophie devant ce chef
  de l'Église de Constantinople qu'il affectait de considérer comme lui étant
  inférieur. Ses successeurs Agapet et Silvère furent pendant les guerres
  d'Italie du côté de l'empereur. Le premier eut assez d'autorité sur
  Justinien, qu'il visita en 536, au moment où éclata le conflit avec les
  monophysites, pour pouvoir lui faire abandonner le patriarche
  constantinopolitain soutenu par Théodora, Anthime, soupçonné d'accointances
  avec les monophysites, et le faire remplacer par Menas,[202] mais, arrivant
  à Constantinople et rencontrant un pareil dominateur d'une Église qu'il
  s'était habitué à concevoir comme libre, il s'était écrié : « Je croyais
  venir chez l'empereur Justinien, mais je trouve Dioclétien ».[203]

  Silvère, nommé sous la pression des Ostrogoths combattus
  par Bélisaire, fut arrêté par celui-ci, traité de la façon la plus
  ignominieuse, exilé à Patare
  de Lycie, rappelé en Italie par celui qui, envoyé de Constantinople, l'avait
  remplacé, Vigile, puis exilé dans une île italienne, où on le laissa mourir
  de faim.[204]
  Comme Justinien avait cru pouvoir de nouveau décider sur le dogme,
  anathématisant en 564 trois chapitres (ceux de Théodore de Mopsueste, de
  Théodoret de Cyr et d'Ibas),considérés comme hérétiques, Vigile, sans tenir
  compte de ses obligations envers l'empereur, ne voulut pas se rallier à cette
  opinion (548), et l'Occident se groupa autour du Siège romain. Mais il se
  ravisa, dès 550, plutôt dans le sens de son souverain, quitte à perdre son
  autorité parmi ceux qui l'avaient suivi jusque là.[205]

  Justinien réitéra sa volonté en 551, le Pape étant
  maintenant son hôte à Constantinople, et il déposa les patriarches d'Antioche
  et de Jérusalem. Mais Vigile, de nouveau, avait changé d'attitude ; il refusa
  de s'associer à ceux qui, soutenaient la politique impériale et préféra se
  faire arracher de force dans l'église de St Pierre et Paul, dont l'autel fut
  renversé dans ses efforts. Il s'enfuit à Chalcédoine et demanda l'appui de la
  chrétienté.[206]
  Il fallut que ses adversaires s'humilient devant lui.

  Lorsque, en cette année 553, un concile se rassembla là, à
  Constantinople, par la volonté impériale, le Pape persécuté refusa d'y
  participer, à cause des conditions dans lesquelles avait été faite la
  convocation, et ce cinquième concile plus ou moins œcuménique rompit donc la
  communion avec lui. Pour revenir à Rome, qui était maintenant impériale,
  Vigile dut céder, mais il mourut au retour, à Syracuse. Dans le but d'être
  confirmé par l'empereur, un autre opposant de sa politique, Pelage, commença
  par renoncer à ses opinions. Justinien avait vaincu, sans rallier cependant
  autour de lui Milan et Aquilée.[207]

  En agissant de cette façon, il s'était gagné le droit de
  disposer du Siège de Rome, même avant la conquête totale de l'Italie. Il y
  aura désormais une « œcuménicité chrétienne » sous les ordres,
  intangibles, de l'empereur. Mais, pour recourir à de pareils actes de
  brutalité militaire, celui-ci était poussé, avant tout, en dépit des
  sentiments, manifestement hérétiques, de sa femme, par la conscience du
  devoir qu'il avait de détruire ce monophysisme sous lequel il sentait couver
  les anciens souvenirs et les nouvelles aspirations des provinces asiatiques,
  auxquelles le régime romain commençait a ne plus agréer.[208]

  Il suivait en cela la direction déjà imprimée par le rude
  bon sens de son prédécesseur, qui lui aussi avait voulu rendre à l'Empire son
  unité morale, impossible autrement que dans la forme religieuse. On avait
  toléré jusque là, parfois même approuvé, l'attitude divergente des Syriens et
  des Égyptiens, qui avaient refait en quelque sorte, dans le monophysisme,
  leur indépendance nationale.[209] Il imposera
  donc aux Égyptiens le respect envers la croyance « impériale »,
  melkite, dont ils s'étaient moqués jusque là, et fera emprisonner quiconque parmi
  les Syriens s'en tenait publiquement au schisme, Mais, comme auprès de
  lui-même, sous la protection de l'impératrice, des intéressés intriguaient
  pour maintenir la dissidence, on verra surgir bientôt, sur les frontières de
  la Mésopotamie, le jacobitisme d'un Jacques Baradaï, « le porteur de haillons », continuateur du
  grand Sévère, et les dissidents auront dans Serge de Telia leur premier patriarche, qui gagna
  des adhérents en Perse même, et les organisa.

  Depuis longtemps même, Byzance se nourrissait d'Asie. La
  Cappadoce avait donné jadis les trois coryphées du christianisme oriental,
  Basile et les deux Grégoire, Ensuite, l'Asie Mineure continuant son tribut,
  c'est de la Syrie, par l'école de Gaza, que vinrent les ornements littéraires
  de ce grand règne, On a pu prétendre que, par Saint Éphrem le Syrien, la même
  race avait donné les modèles aux hymnographes byzantins.[210] Un Basile de
  Séleucie, un Antipatre de Bostra sont à la tête du mouvement philosophique
  antérieur au VIe siècle. On a vu la large part de la Syrie d'Antioche et
  d'Édesse dans la création du nouvel art jusqu'à Ravenne et encore plus loin
  en Occident.[211]

  Car, au point de vue de la civilisation religieuse, le
  règne de Justinien, avec son imitation latine, avec ses guerres d'Afrique et
  d'Italie, avec ses fortifications danubiennes, latin dans tant de domaines,
  fut avant tout une chose d'Asie. C'est là que se développe la pensée
  religieuse, en même temps que la tradition philosophique se maintient ;
  l'Asie donne les courants et forme les personnalités. Combien est pauvre de
  vie morale l'Occident en regard de l'activité qui foisonne en Syrie surtout,
  et aussi en Egypte ! Constantinople elle-même ne s'entend qu'à chercher, par
  froid calcul, des formules de réconciliation, d'apaisement au moins, qui ne
  prennent pas. Plus on forcera cette Asie, qui regorge de vitalité, plus elle
  se détachera d'un organisme qui ne correspond pas à une façon d'être dont on
  n'avait pas remarqué la persévérance. Le cas d'Alexandre le Grand, qui se
  laissa gagner par l'esprit asiatique, ne pouvait pas se répéter ; toute l'âme
  romaine s'y opposait : alors, on marcha vers la séparation, et, sinon les
  nouveaux Perses, les Arabes seront bientôt là pour la faciliter. Il était
  trop puissant de réminiscences et d'esprit ce grand pays syrien pour qu'on
  eût pu le dompter de la même façon que la papauté romaine, un moment
  asservie.

  Tout venait en première ligne de ce Sévère, patriarche
  d'Antioche, qui mourut au désert des persécutions ordonnées par Justinien.[212] La mémoire de
  ce défenseur et martyr de sa race fut pieusement conservée dans ce monde
  syrien, sa vie ayant été écrite, non pas seulement par l'évêque de Gabala,
  Jean, et par Zacharie le Scholastique,[213] mais aussi par
  le Syrien Jean de Beith-Aphthonia dans sa langue syrienne.[214]

  Et bientôt paraîtra la série des grands chroniqueurs
  syriens.[215]
  Un élève de Syrie écrivit dans leur langue nationale sa biographie.[216] Cyriaque,
  évêque d'Avid, panégyriste du fondateur des jacobites, continuera au septième
  siècle cette tradition littéraire.[217] En 521 mourait
  Jacques de Saroug, autre représentant de la doctrine monophysite.[218]

  Le sixième siècle donne encore le panégyrique de l'évêque Ahoudemmeh, monophysite vivant en
  Perse, qui avait baptisé un prince persan et gagné au christianisme une tribu
  mésopotamienne : il est auteur d'un traité sur l'homme, et le septième
  présentera la Vie de Marouta, métropolite de Takrit, sujet du patriarche
  d'Antioche[219]
  et l'« Exposition de la foi » d'un auteur anonyme.[220]

  On continuait à s'intéresser à ces frères qui avaient passé
  la frontière de Perse, et on a une version grecque du martyre de ceux qui
  furent persécutés par le roi Sapor II.[221] Car de
  l'opposition de Sévère, du « monophysisme sévérien »,[222] on en était
  venu à une recrudescence du nestorianisme, d'un nestorianisme dépassant de
  fait, comme on l'a observé, la pensée de Nestorius. Ce nestorianisme, avec
  son Église organisée, avec ses évêques reconnus en Perse, en devenait une
  autre religion par dessus les frontières d'État. Sous Justin déjà un certain
  Paul essaya de se faire reconnaître comme patriarche.[223] Car du côté de
  l'Empire tout ce qui sentait le nestorianisme était soumis depuis longtemps à
  des sanctions sévères. La doctrine était servie par cette littérature en
  syrien, encore plus « nationale » que celle des écrivains reliés à
  la doctrine de l'Empire. Et une autre langue de dissidence s'ajoutera, après
  la conquête musulmane au syrien : jusqu'au IXe siècle des clercs arabes,
  comme Aboukara, évêque de Harrau, écrivaient aussi bien en grec qu'en arabe.[224]

  Ce fut encore un clerc, un « grammairien »
  asiatique de Césarée, Jean, qui, avant 512, attaqua Sévère et provoqua la
  rédaction du Philalèthe de celui-ci
  : des Syriens, défenseurs de leur maître de doctrine, parlent dans des termes
  empreints de passion contre « ce plus rusé des hérésiarques présents et
  passés ».[225]

  La Syrie donna encore les Didascalies utiles à l'âme d'un
  Saint Dorothée, né à Gaza.[226] C'est de Damas
  que vient dans la seconde moitié du sixième siècle Sophronius le sophiste,
  qui écrivit des Vies de Saints et fit aussi des vers ; on a voulu
  l'identifier avec le patriarche Sophronius, adversaire des monothélites.[227] Au couvent de
  Saint Sabbas,[228] près de
  Jérusalem, au Mont Sinaï,[229] qui conserve le
  souvenir de Justinien, des représentants de ce clergé royal travaillèrent pour
  l'orthodoxie en guerre contre les monophysites.

  En fait d'histoire, sur les affaires de Perse, surtout sur
  la guerre de quatre ans entreprise par l'empereur Anastase, on avait le récit
  du moine syrien, originaire d'Édesse et établi à Zugnin, Josué, dit le Stylite,[230] alors que toute
  une histoire universelle allant jusqu'à l'empereur Maurice sera donnée par
  Jean d'Éphèse.[231] C'est, du
  reste, aussi l'époque des saints syriens, et Cyrille de Scythopolis, parait
  avoir rédigé aussi la Vie de Saint Abraham de Cratia, né à Emèse († 532), qui
  fut traduite en arabe.[232]

  Les septième et huitième siècles donneront, parmi les
  écrivains grecs, même lorsque la conquête arabe chassera de leur patrie
  asiatique beaucoup de clercs, Saint André de Crète (†740), qui est de fait, un
  Syrien de Damas, comme St Jean Chrysostome, auteur d'homélies et de discours,
  se place parmiles meilleurs écrivains byzantins de son époque.[233] On ne sait pas
  l'origine de son quasi-contemporain Georges, moine et prêtre.[234]

  Mais déjà, même dans ce groupe « fidèle »,
  auquel jusqu'à un certain point peut être rattaché Sévère lui-même, la
  dissidence syrienne commence par l'emploi de la langue nationale.[235] Ce grand
  ouvrage de Sévère, le Philalèthe, la
  « Source de vérité », écrit entre 508 et 511 pour défendre les opinions
  divergentes, a été traduit en syrien.[236]

  Du côté des adversaires de la théologie impériale, on a
  conservé quelque chose des œuvres de l'évêque Julien d'Halicarnasse, déposé
  lui aussi en 518, pour se retirer en révolte manifeste à Alexandrie : il est
  l'auteur d'un opuscule sur le libre arbitre.[237] Son aphtartodocétisme, doctrine de
  l'incorruptibilité du corps sacré de Jésus, le dressa contre Sévère et lui
  attira les foudres de son adversaire Léonce.[238]

  C'est de cette même Syrie que vint, au sixième siècle
  encore parmi les écrivains de langue indigène, celui qu'on a appelé Babaï le grand.[239] Barsanouphe
  (vers 535), l'auteur, avec son disciple Jean, d'un ouvrage concernant les
  idées d'Origène, d'Evagrius et de Didyme et de lettres, était originaire d'un
  couvent près de Gaza.[240] Ajoutons à la
  longue série de ces écrivains de Syrie un autre contemporain, Dadiso.[241]

  Et, il y aura, avec Jean d'Asie, avec Jacques d'Édesse et
  la chronique anonyme de cette ville (jusqu'en 540), avec Élie de Nisibis et
  Denys de Tell-Mahré, patriarche d'Antioche (†845),
  auteur d'une histoire de 582 à842,[242] et jusqu'à
  Michel le Syrien, tout un développement de l'hagiographie en syrien dans ces
  régions.[243]

  En attendant le grand chroniqueur du septième siècle Jean
  de Nikiou, l'Egypte n'a pas de littérature, melkite ou dissidente, sauf ces
  écrits du « scétiote »
  Daniel qui furent traduits en éthiopien et en arabe.[244] Dans ce pays
  qui nourrit Constantinople,[245] les moines
  restant fidèles à la doctrine « impériale »,melkite (de mélek, empereur).[246] Mais, si dans
  ce monde de soumission des classes inférieures,[247] il ne pouvait
  pas y avoir de révoltes, le Copte se réunit pour l'opposition au
  chalcédonien.[248] Alexandrie,
  enfin réconciliée avec Antioche dans l'opposition au « mélek » et à
  sa réglementation religieuse, arbore, sous le règne même de Justinien, le
  drapeau du schisme.[249]

  Ayant comme sa religion à part, l'Arménie, quelle que fût
  la suprématie qui se succédait sur les fragments de ce qui avait été jadis l'Empire
  successeur des Perses, reste organisée d'une façon strictement et
  exclusivement nationale.[250] Il ne manquait
  que le monothélisme d'Héraclius dont il sera question bientôt, pour prononcer
  la séparation irrémissible : dans les Syriens sur le point de se libérer
  aussi, on voyait des camarades et, dans certains domaines, des initiateurs.

   

  V. — LES ÉPIGONES DE
  JUSTINIEN : GUERRES DE PERSE, OFFENSIVE SUR LE DANUBE

   

  Ce qui suit le règne de Justinien dans l'histoire
  byzantine se dirige fatalement vers ses deux buts principaux : enracinement
  dans Constantinople et fidélité à la foi orthodoxe. Mais l'impossible fut
  essayé, jusqu'à Héraclius, pendant presque un siècle, pour sauvegarder son
  héritage glorieux : l'œcuménicité orthodoxe de caractère romain et de
  tendances latines.

  Une première période doit comprendre les luttes avec les
  barbares, jusqu'au moment où ces derniers — barbares d'Occident, barbares du
  Danube et barbares d'Orient, empruntent à Constantinople ses principes :
  sinon tous le christianisme aussi, au moins la civilisation, l'idée de
  l'Empire, et veulent établir le nouvel Empire romain des Germains, des Slaves
  ou des Arabes. Contre leurs attaques répétées, l'Empire opposera les murs de
  la Capitale et ce bouclier de l'immuable orthodoxie byzantine, enfin obtenu,
  au prix de tant d'efforts et au risque de si gros dangers.

  Mais il ne faudra pas de trop longues épreuves pour
  montrer ce caractère absolument éphémère de la création de Justinien, que
  nous avons déjà signalé et expliqué. Car l'Empire de l'orbis terrarum n'avait aucune solidité, et de fait, il était
  comme auparavant à la merci des barbares.

  Pendant des années encore on combattit contre les Perses
  et les peuples du Caucase, leurs alliés. Les châteaux du Danube étaient
  presque inutiles et servaient plutôt de places de refuge pour les habitants
  des campagnes, poursuivis par les bandes des Slaves et de ces Huns, Coutrigoures et Outrigoures, qui seront bientôt réunis
  dans le nouvel empire hun, celui du khagan des Avars, maître de la Pannonie
  et successeur d'Attila.[251] Du grand fleuve
  frontière à Constantinople, il n'y avait guère de troupes capables d'opposer
  de la résistance, et la garnison de la ville impériale ne dépassait pas
  quelques centaines de scholaires, soldats de parade et de faveur, qui ne
  comptaient pas comme combattants.

  On avait vu cela très bien, et d'une manière très
  douloureuse, lors de l'invasion des nouveaux Huns, en 558. Tandis qu'un de
  leurs détachements se dirigeait vers les Thermopyles, qu'il ne réussit pas à
  forcer, d'autres prenaient la grande route vers Constantinople. La grande ville
  fut, un instant, terrorisée par la crainte d'un pillage tel que celui
  d'Antioche. Les richesses des églises furent déménagées.[252]

  Cette fois encore l'empereur ne bougea pas. Heureusement
  qu'il y avait la flotte, les paysans des environs, de braves Thraces, et les
  talents militaires du vieux Bélisaire. Pour former une cavalerie, on prit les
  chevaux des particuliers, des églises, et même les précieux coursiers du
  Cirque.

  La naïveté héroïque des barbares aida au salut de la
  capitale ; ils se laissèrent envelopper par les quelques hoplites du
  généralissime. D'autres s'imaginèrent qu'ils pouvaient prendre
  Constantinople, malgré les galères impériales, en usant de bateaux plats de
  bois et de roseaux, tels que l'on en emploie encore sur les rivières de la
  Moldavie ; ils périrent noyés. Mais des troupes de barbares rôdaient autour
  de la ville, lors même que l'empereur en sortit, pour surveiller en personne
  les réparations aux larges murs d'Anastase. Il fit semblant d'armer une
  flotte du Danube.

  Justinien paya en or monnayé la rançon des captifs faits
  par les barbares, et usa du même moyen
  pour irriter les Outrigoures contre les Coutrigoures. Par de telles manœuvres
  seulement l'on pouvait sauvegarder désormais la « majesté de
  l'Empire ».[253] « Elle
  vient de Dieu », dit le poète Corippe, en décrivant la pompe souveraine
  de cette Cour byzantine sous Justin II ; « elle n'a pas besoin des armes
  de la terre » : Res romana Dei
  est, terrenis non eget armis.

  Les Turcs se plaignaient de ce que les Romains ont dix
  langues, et un seul talent pour tromper. Une savante diplomatie, les fins
  artifices de la parole et du style, le prestige indicible de cette
  incomparable Rome Nouvelle, de ces palais de marbre, de ces salles
  d'audience, où le rideau de soie est tiré à l'improviste pour laisser voir le
  basileus, l'imperator, trônant sur
  un siège d'or, sous un ciel d'or, la couronne d'or, étincelante de diamants,
  de saphirs, de rubis et d'émeraudes, sur la tête, pendant que les scholaires
  immobiles, armés d'or aussi, font la garde autour de la divinité vivante.
  L'Avar, le Slave,[254] les ennemis de
  cette heure, tombent la face contre terre devant cette révélation surhumaine
  et jonchent le parvis de marbre des bandeaux de leur chevelure sauvage. A
  côté sont les trésors accumulés pendant des siècles, et une main large est
  prête à couvrir d'admirables présents ceux des barbares « qui aiment la
  paix ». Ces khagans avars, bien loin comme puissance de la grandeur
  impériale d'un Attila, ces chefs slaves des petits groupes qu'ils mènent
  devant eux,[255]
  n'ont pas d'ambition. Ni une idée maîtresse, ni un grand enthousiasme
  religieux, ni un sens d'ancienne hostilité inconciliable ne les jettent
  contre les murs, pourtant mal défendus, de Byzance. Ce ne sont pas des
  concurrents de l'empereur, des usurpateurs d'Empire, mais bien de lourds
  barbares, pleins de concupiscences vulgaires, et qu'il est très facile de
  gagner en les corrompant. Leurs peuples ont depuis longtemps au-delà du
  Danube la terre qu'il leur faut pour chasser et ensemencer.[256]

  Il n'y a pas même de guerre au vrai sens du mot, mais bien
  des incursions, dont le seul but est de renouveler la provision d'esclaves et
  de se rappeler à la générosité de l'empereur. Les sujets pâtissent, le prince
  s'exécute et paie ; mais il n'en reste pas moins la seule autorité légitime,
  le seul pouvoir divin qui existe sur la terre ; le monde ne peut pas exister
  sans lui : c'est la conviction des contribuables, écrasés cependant par les
  impôts, et de ces barbares qui mettent tout à feu et à sang, se coupant des
  courroies sur le dos des incapables chefs militaires de l'Empire.[257] Rome n'existe
  pas seulement parce qu'elle veut durer, mais parce qu'elle doit être. Sans elle tout retomberait
  dans le chaos de la guerre éternelle, jusqu'au dernier lutteur sauvage.

  Les barbares qui ne reviennent pas chez eux rôdent dans
  les campagnes. L'empereur n'a pas les moyens de les chasser ; ses officiers
  leur donnent plutôt comme un permis de séjour. Jusque dans la moitié du
  septième siècle parler d'une fondation d'Etat sur le territoire impérial est
  prématuré. L'« Avaria » était considérée, comme on le voit par une
  inscription, seulement du côté de Sirmium, qui avait été concédée, le reste
  formant dans le langage populaire la « Romania ».[258] Les villes
  résistent en Dalmatie, où elles forment, comme Raguse et toutes ses sœurs le
  long du littoral, de Cattaro, au Sud, jusqu'au-delà de Jadra, de Zara, au
  Nord, des « Romanies » urbaines qui s'entendent avec les chefs
  voisins en leur faisant passer à telle date de l'année un magarisium, un mogarich, et des présents, en honorant leurs visites, strictement
  surveillées : une langue romane qui vient à peine de mourir s'y conservera à
  travers les siècles, alors que, dans la montagne, bergers et guides de
  caravanes parlent un autre roman, qui sera le roumain.[259] De même en
  Grèce la population ancienne se restreint entre ses murs, entourée
  d'« Esclavonies » paysannes.

  L'historien du règne de Justin II, critiqué par Evagrius
  comme avide, incapable, qui succéda à un âge assez avancé au trône, attribue
  à cet empereur le système politique du prestige et des présents, l'argent,
  les chaînes d'or, les robes de soie et les titres.Il n'eut que treize ans
  pour le réaliser.

  Le succès de cette politique était plus difficile du côté
  des Perses. Chosroès vivait encore, et son but était de récupérer les
  provinces caucasiennes, ainsi que la « Persarménie » et de
  s'assurer la pension byzantine, c'est-à-dire accroître ainsi les revenus de
  son avarice. Justin, malade, dut se résigner :il ne put pas même obtenir en échange
  la ville de Nisibis.[260] Si Antioche
  résista, Apamée fit brûlée et Dara succomba.[261] L'Empire avait
  en vain sollicité jusqu'aux Axoumites[262] et accepté
  l'alliance des Turcs sogdaïtes, habitant la région du Syr-Daria et de l'Amour-Daria,
  montagnards de l'Altaï, dont l'énergie féroce venait de soumettre les villes
  des Huns Hephtalites, amollis par la civilisation.[263] Attiré aussi
  bien par le mystère que par les avantages de commerce dans le lointain
  Orient, il envoie, d'après un témoignage italien tardif, une ambassade à un
  « roi des Indes » (rex
  Indorum), s'appelant Aréta (le nom est syro arabe : Haret), qui est
  décrit comme trônant presque nu, mais couvert d'or et de perles, avec cinq
  bracelets aux bras et une chaîne précieuse au cou, sur la tête un turban d'un
  grand prix ; il monte sur un char traîné par quatre éléphants.[264]

  Justin II, fils de Dulcidius et de Vigilantia,[265] et Tibère, son
  ancien général contre les Perses et, devenu César, son vicaire, appréciaient
  avec raison que, pour le moment, les principaux intérêts de l'Empire d'Orient
  étaient à la frontière orientale. Les relations avec les autres voisins
  furent en effet négligées. Les Avars purent s'établir dans le Sud de la
  Pannonie et arriver jusqu'aux deux cités romaines de Sirmium,[266] ensuite cédée,
  et de Singidunum, qui leur défendaient l'accès de la Thrace et de
  l'Illyricum, et qu'ils attaquaient donc sans cesse. Ils étaient libres de
  mener leur ancienne vie dans les steppes et d'extorquer des tributs
  auxpeuplades slaves du Danube, qui avaient dû reconnaître dans le khagan un
  maître à la façon d'Attila. Ils purent s'entendre avec les Lombards et
  détruire pour toujours la puissance des Gépides,[267]qu'on avait
  commencé cependant par défendre contre leurs rivaux permanents.[268]

  La présence des Avars, qui arrivèrent bientôt jusqu'à Anchiale,[269] était cependant
  pour les Lombards un perpétuel obstacle ; ils ne pouvaient plus tirer de
  l'Empire ces rançons que les nouveaux venus s'étaient réservées
  exclusivement. Ils suivirent donc l'exemple lointain de Théodoric et celui,
  plus récent, de Leutharis
  et de Bucelin, les chefs
  franco alamans qui étaient descendus dans l'Italie du côté des Alpes
  occidentales. Ces derniers avaient pu ravager impunément le pays, malgré la
  présence de Narsès avec une grande armée deux fois victorieuse.

  L'invasion lombarde, par la porte orientale des Alpes,
  trouva beaucoup moins de résistance. Depuis peu, de nouveaux guerriers francs
  étaient venus, et il fut impossible de les éloigner. On peut même douter si,
  à l'exception des garnisons de Milan et de Pavie, les Romains, commandés par
  le « délégué impérial », l'exarque, avaient pris des mesures pour
  gouverner effectivement le Nord de la péninsule, qu'on avait consenti jadis à
  abandonner aux Goths. En tout cas, Alboïn, le chef des Lombards, qu'on a pu
  croire « invité » par Narsès, qui se vengeait ainsi d'avoir été
  rappelé,[270]
  entra en Italie, avec tout son peuple, sa « fara », brûlant ses
  anciens pénates,[271] et y resta
  comme « roi ». La Vénétie, Rome, Naples, la Sicile, restèrent
  byzantines, fragments épars, bien que très importants, de la province établie
  au prix de tant de fatigues. Le reste redevint barbare et eut de nouveau une
  aristocratie de lourds guerriers, une royauté d'hérétiques ariens, une classe
  de petits propriétaires germains.

  Toutes les doléances qui furent présentées à
  Constantinople restèrent inutiles. La réponse donnée aux Italiens
  recommandait d'employer leur argent auprès des Lombards et des Francs même,
  avec lesquels l'Empire s'entendit dans ce but, après 580[272] pour délivrer
  le pays : elle était conforme au système. Des sommes et des ambassadeurs
  furent envoyés par l'empereur, mais sans trop insister pour déloger les
  envahisseurs. On peut se demander, du reste, tout en écartant cette légende
  de l'Italie trahie par Narsès disgracié, si entre l'Empire et les successeurs
  des Goths il n'y a pas eu, bien que les Lombards n'eussent jamais fait leur
  acte d'hommage envers l'Empire, un pacte que la dignité impériale empêchait
  de révéler.[273]
  L'entrée de l'armée lombarde, bien qu'elle eût commencé par vaincre et tuer
  le gendre de Justin, Baduarius,[274] se fit dans des
  circonstances, défavorables : pénétrant dans la Provence, où le patrice
  Mummolus régnait comme un prince indépendant,[275] ils furent
  battus et on vit leurs guerriers dans des marchés d'esclaves.[276] Ceci d'autant
  plus que, lorsque Alboïn fut tué par sa femme gépide, fille d'un roi qui
  avait péri sous les coups du Lombard, la reine se réfugiant à Ravenne avec le
  trésor et son amant et complice, trouva tout naturel d'être envoyée à
  Constantinople,[277] dont tout ce
  monde barbare continuait à se sentir dépendant. Dans le langage du comte
  Marcellin ceci n'était que l'acte, bien naturel, de se « livrer à
  l'État »,[278] au seul État
  légitime, à celui dont nécessairement dépendaient les Lombards. Lorsque
  Autaric fut proclamé roi, Jean de Biclar ajoute qu'il fut « élu au
  milieu de sa nation », comme si on aurait pu choisir un chef ailleurs
  que dans son cercle.[279] Sous Maurice
  seulement il fut question de les chasser, appelant les Francs, beaucoup plus
  dangereux.[280]

  A l'appui de cette hypothèse, qui s'impose d'elle-même
  pour expliquer le manque complet d'efforts personnels et l'appel aux Francs
  ne fut adressé qu'une vingtaine d'années plus tard — en vue d'une
  récupération romaine, « orthodoxe », qui, contre ces barbares
  ariens, n'ayant pas les qualités des Goths, aurait eu des chances, on peut
  recourir aussi à l'attitude que l'historien officiel de la nation — mais, il
  est vrai, à une époque aussi lointaine que le huitième siècle et où
  l'arianisme avait disparu —, le diacre Paul Warnefried, a envers l'Empire de
  durée éternelle, de légitimité inattaquable. Il ne tarit pas en éloges pour
  Justinien, « prince catholique et ami de la justice », qui « a
  gouverné l'Empire romain avec prospérité et fut vainqueur dans ses guerres »
  ; il mentionne Sainte Sophie, l'église inégalable à travers le monde entier,
  et s'extasie devant la nouvelle rédaction des « lois des Romains ».
  Narsès est un « vir pissimus »,
  presque un clerc : il passe son temps à veiller et à prier ; il prend soin
  des pauvres et répare les églises : son succès comme chef des armées d'Italie
  est la récompense que le Seigneur a accordée au bon chrétien. Si Justin est,
  dans cette source aussi, âprement critiqué, ayant été arrogant, avide de
  l'argent qu'il cherche dans les confiscations, au dépens des sénateurs
  respectables, et il finira par la folie,[281] on sent bien
  l'humeur contre l'empereur qui a hésité à reconnaître les nouveaux hôtes de
  son héritage italien. Mais pour le successeur de Justin, Tibère, recommence
  la pratique élogieuse : quel prince, juste, brave, charitable, quel homme
  pieux ! ses bienfaits s'étendront à l'Italie qu'il nourrira du blé de
  l'Egypte. Car c'est l'empereur qui accepte la situation qu'il ne pouvait pas
  changer.[282]

  Ici, comme en Mésopotamie et au Caucase, l'Empire avait dû
  céder avec honte des chrétiens, des orthodoxes, d'anciens Romains, aux
  infidèles et aux barbares, et il se montrait ouvertement hors d'état de
  poursuivre l'accomplissement de sa grande mission historique.

  Le règne du beau Tibère,[283] qui se fit
  nommer Constantin,[284]successeur de
  Justin II le Flavius[285]reproduit celui
  de Justin, qu'il avait conduit lui-même, pendant de longues années.[286] Conflits au
  Caucase, et même un grand combat en Arménie contre Chosroès lui-même, qui fut
  complètement battu (573), ce qui amena la récupération des provinces perdues
  ;[287] querelles avec
  les Avars au sujet du tribut et de la possession des deux cités de frontière,[288] indifférence
  envers l'Italie. Tibère meurt bientôt (582),[289] laissant des
  regrets jusqu'en Egypte,[290] et, selon la
  coutume, son favori Maurice, devenu général de l'Empire et parent de
  l'empereur, lui succède, s'intitulant Flavius Tiberius.

  C'était unAsiatique d'origine, venant par ses parents d'Arabyssus, en Arménie Mineure,[291]un amateur de
  vers et de philosophie, un grand liseur et un prince d'un caractère très
  doux, dénué de talents militaires, ainsi qu'il l'avait montré dans une
  campagne de Perse, où il fut battu, avant de vaincre et de célébrer son
  triomphe guerrier et son mariage avec une fille d'empereur à Constantinople.[292] On l'aimait à
  dans cette capitale et à l'occasion de sa seconde nomination au consulat la
  foule le porta sur ses bras.[293] On lui doit un
  hôpital, le couvent du Myriokératos ; sa sœur fonda celui de Xylokerkos.[294]

  Cependant Maurice voulut apporter au régime politique
  inauguré par Justin des changements qui ne réussirent pas et causèrent sa
  perte. Ces tentatives et la tragédie par laquelle elles finirent forment
  l'intérêt de ce règne de presque vingt ans.

  Du côté des Perses, qui continuaient l'ancienne guerre de
  frontière, l'empereur, qui avait combattu contre eux,[295] n'innova point,
  mais des accidents favorables donnaient à ses généraux d'Orient, parmi
  lesquels Priscus et Germain, ces succès peu ordinaires. Hormisdas (Hormizd)
  IV, le fils du grand Chosroès (Anouchirvan) († 579), ne possédait pas
  l'énergie indomptable, le grand talent de dompter les hommes, d'employer
  toutes les circonstances, qu'avait eu son héroïque père. Il laissa à d'autres
  le soin de combattre l'ennemi héréditaire, qu'il méprisait. On ne vit que des
  expéditions commandées par le « cardarigan », ou généralissime
  royal.[296]Il
  arriva que ce rôle de défenseur de l'Empire échût à un membre des sept
  familles qui donnaient les pairs du
  roi, Bahram ou Varam. Ce personnage brutal et sans scrupule avait de nombreux
  partisans parmi les Perses eux-mêmes ou parmi ces Juifs, venus depuis assez
  longtemps de Palestine et qui se montraient aussi remuants sur ce nouveau
  terrain que dans leur ancienne patrie.[297] Une révolution
  de palais, préparée sans doute par son ambition, amena la chute de Hormisdas.[298] Un des fils du
  prince déchu fut placé « sous l'abside d'or ». Il laissa aveugler
  son père, tuer son frère et la mère de celui-ci ; à la fin on fit battre
  Hormisdas jusqu'à la mort pour échapper à ses plaintes et à ses reproches.

  De son côté, Bahram, « ami des dieux, vainqueur
  brillant, ennemi des tyrans, satrape des grands, maître de la puissance des
  Perses, sage, seigneurial, craignant les dieux, bon administrateur, prudent,
  pur, aimant les hommes », refusa de reconnaître le jeune assassin, qu'il
  appelait seulement « le garçon d'Hormisdas ».[299]Chosroès II, le
  futur « Parvez » (Vainqueur), fut réduit donc à s'enfuir sur le
  territoire romain que son grand-père avait si souvent ruiné.[300] Il y trouva par
  ordre de l'empereur, qui le créa « son fils », mais refusa sa fille
  à un prétendant qui n'était pas chrétien, un excellent accueil et les moyens
  militaires qu'il lui fallait pour préparer sa restauration. Pendant qu'il
  réunissait des convives de sa race et des étrangers autour de ses tables
  ornées de fleurs, les Romains lui donnèrent tour à tour la possession de
  Babylone et de Ctésiphon (591), où ils ne seraient jamais entrés sans le
  concours des légitimistes persans, qui préféraient Chosroès, malgré son
  incapacité et ses crimes, aux talents de l'usurpateur.[301] Le roi des
  Mages, le descendant des conquérants de la Syrie, prit une garde romaine,
  nomma l'empereur son père, restitua les dépouilles des églises, fit
  l'offrande aux saints et épousa une chrétienne, Sira.[302]

  Ce succès immense, qui fut accompagné du cadeau de
  Martyropolis et de Dara,[303] si longtemps
  disputée, inspira à Maurice le projet hardi de regagner contre les Avars de
  Pannonie et les Slaves d'en deçà des Carpates la possession des bords du
  Danube et d'empêcher dorénavant, par une guerre tenace de chaque année, ces
  incursions des barbares qui, maîtres de la rive droite du Danube jusqu'à
  Drizipéra et de la Scythie Mineure, étaient arrivés de nouveau, au
  commencement de son règne, jusqu'aux Longues Murailles.[304]

  Cette guerre interminable ressemble assez bien à celle que
  les descendants de Constantin le Grand firent au IVe siècle contre les
  Sarmates et les Goths, qui occupaient à cette époque les positions des Avars
  et des Slaves.[305]Marcianopolis,

  Tomi, relevée de ses ruines et devenue encore une fois une
  cité importante,[306] furent les
  quartiers généraux de l'armée. Il y eut des débarquements sur différents
  point de la rive gauche : depuis la steppe valaque du Bărăgan,[307] où l'armée fut
  décimée par la soif et les dards des paysans slaves, jusque dans les villages
  gépides de guerriers buveurs à l'embouchure de la Tisa.[308] Des chefs
  slaves, Ardagast, Piragast, Mousokios, voïvodes de ces peuplades, furent
  battus, capturés, mis à mort.[309] Les Avars
  eux-mêmes, accourus à Constantiola, près de Singidunum, à Vidine-Bononia[310] et jusque vers
  les contrées du delta danubien, essuyèrent des pertes sensibles.

  Mais il n'y avait pas moyen de les réduire avec les
  faibles forces dont disposait un empereur romain de ce temps. De nouvelles
  bandes apparaissaient le lendemain de la victoire. Tel officier byzantin dut
  abriter ses troupes dans les défilés des Balkans. Après une sortie de Maurice
  lui-même, lequel connaissait bien ces ennemis qu'un contemporain décrit dans
  le Stratégikon attribué au maître,[311] après ce
  spectacle pompeux qui s'arrêta à Anchiale, les barbares vinrent à leur tour
  visiter cette ville ; ils poussèrent ensuite jusqu'à Périnthe et osèrent
  assiéger à Tzouroulon, tout près de la capitale, le général Priscus. Il
  fallut bien satisfaire aux demandes des Avars, qui demandaient 20.000 pièces
  d'or de plus dans le tribut qu'on leur payait,[312] mais l'empereur
  s'aperçut bientôt que ses ressources ne lui permettaient pas d'acheter à un
  tel prix la paix de la Thrace, et cette guerre, lente et faible, recommença.[313]

  Elle absorbait toute l'attention de Maurice. Le reste de
  l'héritage de Justin vivait la vie que permettaient les barbares. En Afrique,
  on sentait très peu les liens avec cette Rome lointaine de l'Orient, où
  d'autres peuples parlaient des langues inconnues. Des chefs maures y
  faisaient éclater des révoltes ; les officiers impériaux les attiraient dans
  des guet-apens et rétablissaient la paix, au moins le long du littoral.[314] En Espagne, il
  ne restait plus rien de la puissance romaine, si mal établie dès le début. Avec
  les Francs, on entretenait des relations si étroites que Maurice put ajouter
  à ses « fils » barbares le roi Childebert.[315] En Italie
  enfin, puisqu'il y avait encore des soldats de l'Empire à Rome, à Naples, en
  Sicile, dans les grandes îles de la mer occidentale, on pouvait considérer à
  la rigueur les Lombards comme des envahisseurs destinés à disparaître ou à
  accepter la situation de fédérés reconnus de l'empereur. Aux yeux des
  contemporains il n'y avait pas sans doute une grande différence entre cette Italie
  accablée par le fléau lombard et la Thrace envahie si souvent par les tribus
  slaves et les hordes avares. Tenir les villes paraissait, des deux côtés,
  comme la chose la plus importante. Maurice avait si bien l'illusion de
  posséder l’imperium orbis dans
  toute son extension que dans son testament il assignait l'Orient à un fils
  qu'il avait baptisé Théodose, pour rappeler Théodose le Grand, et l'Occident
  à celui qui s'appelait du nom, bien romain, de Tibère, comme son impérial
  grand-père.[316]

  Les habitants de Constantinople, maîtres de la personne
  impériale, n'étaient pas trop mécontents de Maurice, qui leur avait donné le
  Portique Carien,[317] jusqu'au moment
  où la vieillesse le rendit avare, mauvais dispensateur de l'annona,[318] des
  pièces d'argent pendant les triomphes et des spectacles du Cirque. Depuis
  longtemps ils pouvaient acheter dans la rue des couplets contre l'empereur
  qui ne savait pas vaincre, puis contre l'ennemi des miracles de Ste. Euphémie
  et l'adepte de l'hérétique Marcien, accompagnant les processions de chansons
  injurieuses et obscènes. Ils ne croyaient pas à lui, et la nouvelle d'une
  razzia avare les fit penser à chercher refuge en Asie. Comme Justinien,
  c'était un protecteur des Bleus, et les Verts le haïssaient. Pendant une
  famine, des pierres furent jetées contre lui dans l'église, le jour même de
  Noël, et il fallut emporter en cachette, sous le manteau, l'héritier de
  l'Empire d'Orient, pendant que la plèbe promenait sur un âne un certain moine
  ressemblant à l'empereur.[319] Maurice était
  présenté aussi comme un mauvais chrétien.[320]

  Mais le coup devait venir de l'armée. Elle avait subi des
  transformations profondes par les mesures de Justinien et par la fatalité des
  choses après sa mort et la disparition des capitaines de « grandes
  compagnies » comme Bélisaire après
  les pertes subies dans les longues guerres de l'Occident Le rôle des barbares
  avait presque disparu ;Asimouth,
  Gondoès, Drocto, Tatimer, Ilifréda,[321] les clients des
  généraux, les « hypaspistes » ne signifient quelque chose qu'à
  Constantinople même. On ne voit plus de groupes composés surtout de cet
  élément fidèle et dévoué. L'armée est maintenant la propriété de l'empereur ;
  les soldats appartiennent pour chaque province à la nationalité dominante.
  Ceux qui combattent sur le Danube parlent le latin et sont exposés à
  interpréter de travers les anciens termes de commandement latins qui ont un
  sens pour eux.[322] Quelquefois des
  milices provinciales sont commandées par de puissants seigneurs ou même des
  évêques, comme ce Domitien de Mélitène,[323] parent de
  Maurice. Cette armée sait assez bien son métier ; elle est capable de
  bravoure ; elle accepte des châtiments terribles, tels que le pal,[324] emprunté aux
  Slaves. Mais elle entend servir seulement de la St Georges à la St Démètre,
  avoir de bons quartiers d'hiver dans des villes, partager entre les
  combattants toutes les dépouilles de l'ennemi, recevoir régulièrement, à la dimissio d'automne ses stipendia, en bonne monnaie d'or, et
  non en armes ou en vêtements.[325] Elle désire des
  pensions pour les vétérans, et même le privilège de léguer aux enfants la
  situation de soldat.[326]Elle veut enfin
  avoir des chefs tolérants, disposés à la choyer et à la flatter de toute
  manière : si Priscus néglige de saluer ses soldats, il risque sa vie.[327]

  Autrement, elle lève sans remords et sans crainte
  l'étendard de la révolte, comme au temps des légions anarchiques qu'avait
  détruites l'enrôlement des barbares. Les soldats sifflent en criant : « à
  bas le basileuz », les édits de
  l'empereur qui veut faire des économies à leurs dépens, les envoie se nourrir
  chez les barbares ou les invite à passer l'hiver devant l'ennemi[328] pendant que
  leurs officiers prennent leurs loisirs à Byzance.[329] Les enseignes
  impériales sont jetées à terre, les statues du maître volent en éclats.[330] Les mutins vont
  si loin qu'ils criblent de coups de pierres même ces saintes images dont on
  attend maintenant la victoire contre les païens.[331]Comme on avait
  réduit les« rogai » d'un tiers, Priscus, en Asie, fut assiégé par
  ses troupes à Edesse, et dut s'enfuir. Son successeur, Philippikos, ne
  parvint que très difficilement à se faire reconnaître.[332]

  Une autre sédition éclata sur le Danube : elle fut
  apaisée.[333]
  Cette armée se souleva cependant pour la seconde fois à cause de l'ordre de
  passer l'hiver au milieu des Slaves, sur ces rivages glacés, sans provisions
  et sans aucune perspective de butin. Le centurion Phokas, qui avait été déjà
  souffleté pour insubordination, lorsqu'il apportait la sommation des soldats
  non payés d'Italie,[334] un Grec
  astucieux et cruel fut proclamé lieutenant de l'Empire, « exarque »
  comme le vice-roi d'Italie, sur le bouclier qui servait à montrer un nouvel
  empereur.[335]
  De fait c'était un empereur romain qui d'Italie venait prendre son siège à
  Constantinople : il sera un tyran abhorré dans cette capitale, mais, au
  milieu de tous les crimes qu'il accumula, Rome et l'Italie gardèrent leurs
  sentiments sur ce « Focate », candidat de l'Occident.[336] Les révoltés se
  dirigèrent audacieusement sur la capitale elle-même, ainsi que l'avait fait
  pour la dernière fois au cinquième siècle Vitalien.[337] Maurice ne
  pouvait compter que sur ses « dèmes » à lui et leurs chefs, qu'on
  peut comparer très bien à ces chefs de quartiers, de sestieri, de Venise, de paroisses groupées d'après les églises,
  qui étaient sans doute d'origine byzantine dans cette ville. Il était trop
  « vert » pour intéresser les Bleus à son sort. Il fut acclamé par
  les siens seuls lorsque le héraut annonça dans le Cirque qu'il y avait une
  révolte militaire, que les fidèles citoyens ne devaient cependant pas
  redouter. Mais bientôt après il se mit en tête de poursuivre jusque dans
  l'asile sacré de l'église ce patrice Germain dont la fille était mariée au
  jeune Théodose et que l'armée voulait faire son maître.[338] Les Verts même
  abandonnèrent alors Maurice, tandis que les Bleus allaient voir Phokas dans
  ses tente : ils l'y saluèrent empereur.[339] Un autre héraut
  vint à Ste Sophie et appela du haut de l'ambon le Sénat et le patriarche
  devant le nouvel Auguste, qui fut couronné dans l'église de St Jean Baptiste.[340]

  Maurice s'était enfui, mais il fut pris par Phokas, qui fit son entrée à
  Constantinople sur le quadrige à chevaux blancs. Bientôt après, les corps
  décapités de l'ancien empereur et de sa famille[341] flottaient sur
  les eaux du Bosphore sous les yeux d'une grande multitude indifférente. Un
  acte venait de s'accomplir, dont Constantinople n'avait pas vu le pareil
  (602).[342]

  Le règne de ce soudard barbu, féroce et ivrogne, qui se
  fit représenter sur les monnaies auréolé,[343] fut unique. Les
  Avars, qui poussèrent jusqu'à Spalato, ruinant Salone, et les Slaves eurent
  liberté entière de dévaster la Thrace et même de s'y établir ; les campements
  slaves d'outre-Danube datent certainement de cette époque.[344] Après l'Italie,
  où le Pape Grégoire Ier avait salué ce nouveau patron dont il ne connaissait
  ni le passé, ni les mœurs, mais dont il gagna ainsi la reconnaissance de sa
  primauté,[345]
  la péninsule balkanique était abandonnée par l'Empire sous cet empereur
  infâme que cependant la province, dominée par les Bleus, acclamait.[346] En Asie,
  Chosroès s'improvisa le vengeur de son « père » Maurice ;« exarque »
  lui aussi du pouvoir impérial, sympathique à nombre de chrétiens par ses
  offrandes aux saints, il put arriver facilement jusqu'à ia Mer byzantine.
  Bientôt après on vit ce miracle terrible : les Perses à Chalcédoine, en face
  de Constantinople, dont les environs furent infestés par les bandes avares
  (608).[347]

  Pendant ce temps, Phokas, qui voulait maintenant baptiser
  de force tous les Juifs,[348] se repaissait
  de meurtre. Il fit ainsi disparaître la veuve, de Maurice et ses filles,
  ainsi que Germain, qui avait fomenté une sédition à son profit et amené
  nuitamment à Constantinople cette impératrice Constantina qui représentait le
  sang de Tibère et de Justinien. Philippikos, Commentiolus, jeté aux chiens,
  les généraux de l'autre règne, périrent par les mains du bourreau. Des
  supplices atroces, qui n'avaient jamais été jusqu'alors infligés à de hauts
  dignitaires, furent ordonnés contre les suspects ; on coupait la langue, les
  pieds, les mains : on brûlait sur des barques abandonnées au caprice de la
  mer ; on crevait les yeux ; on meurtrissait les corps à coups de nerf de
  bœuf.[349]
  Un général, Narsès, fut brûlé.[350] Les soldats
  s'attaquèrent même aux chefs du clergé : les patriarches d'Antioche et
  d'Alexandrie furent tués, celui de Jérusalem chassé.[351]

  Les dèmes en avaient assez. Les Verts avaient été dès le
  début mécontents du régime ; les Bleus eux-mêmes, qui n'avaient pas voulu
  reconnaître Constantina, commencèrent à s'agiter : ils demandaient aussi
  miséricorde à « l'empereur qui aime les hommes ». Leurs chefs
  furent aussi jetés à terre et menacés de perdre leur tête. Maintenant,
  lorsque quelque nouveau coup était porté, on entendait le peuple tout entier
  rugir au Cirque : « Tu as encore bu et perdu la raison ! »[352] Iln'y eut bientôt
  plus personne pour défendre le barbare. Ses soldats et complices avaient péri
  par les armes des Perses ou s'étaient dispersés. Les Verts commençaient à
  incendier, et Phokas leur avait défendu l'accès aux fonctions. Son gendre
  même, le général Priscus,[353] appela des
  secours d'Afrique, en pleine révolte, les vaisseaux qui n'étaient plus venus
  apporter l'annona habituelle, dès
  la mort de Maurice, dans la grande ville affamée. On considérait avec
  inquiétude le projet de Phokas d'établir une dynastie, en désignant pour sa
  succession son fils au nom latin de Domentiolus.[354]

  En octobre 610 les sauveurs apparurent : la flotte de
  Carthage, portant les soldats africains et égyptiens, sous l'invocation des
  saintes images et des reliques qui remplaçaient en haut des mâts le drapeau
  impérial. Le commandant était le jeune Héraclius, fils du préfet d'Afrique.[355]

  Il n'y eut presque pas de combat. Aux cris par lesquels le
  jeune officier était acclamé, « les partisans de la faction verte et les
  gens de Constantinople qui se trouvaient en mer assemblèrent leurs bateaux et
  donnèrent la chasse aux partisans de la faction bleue, qui, fort inquiets à
  cause des charges qui pesaient sur eux, se réfugièrent dans l'église de Hagia Sophia ».[356] L'usurpateur
  fut pris par les chefs des dèmes[357] et mené sur les
  vaisseaux d'Héraclius, qui avait déjà reçu des mains de l'archevêque de
  Cyzique la couronne impériale,[358] qu'il avait
  fait semblant d'offrir à un autre. Phokas fut abandonné à son sort, qui fut
  aussi cruel que sa vie. Les débris de son cadavre furent traînés dans les
  rues et promenés au bout des piques, ensuite brûlés devant la multitude.
  D'autres subirent le même supplice.[359] Et le jeune
  empereur, qui était aussi un jeune marié, présida à une représentation dans
  le Cirque, au cours de laquelle fut brûlée l'image de Phokas, avec la tête de
  son stratège, le Syrien Léon.

  
 


















  
  VI — DERNIER ACTE DE L'OFFENSIVE BYZANTINE : LE HÉROS
  HÉRACLIUS.

   

  Un règne commençait qui par le seul mariage à peine conclu
  se rattachait, malgré le nom grec de l'Auguste, à la tradition obstinément
  latine des successeurs de Justinien. Quelque chose d'oriental, comme, du
  reste, dans Phokas lui-même, était dans cet « Égyptien », élevé à
  Alexandrie, qui abandonna sans hésiter la politique danubienne de Maurice
  pour chercher contre les Perses la victoire et à Jérusalem la consécration
  dernière et solennelle d'une orthodoxie qu'il crut pouvoir diriger vers un
  port assuré.

  Héraclius[360] trouva l'Empire
  ruiné ; tout ce qui lui avait donné des forces jusqu'alors avait disparu. La
  noblesse entourée de clients n'était plus un facteur de la vie byzantine ;
  les barbares germains ne concouraient plus à défendre les frontières ; la
  nouvelle armée de Justinien avait fait la plus lamentable faillite. Malgré
  les actes de politesse exagérée accomplis envers le puissant voisin de l'Est,[361] la Thrace
  appartenait aux Avars et aux Slaves. L'Asie était envahie par les soldats de
  Chosroès, qui osait enfin remplir entièrement son rôle royal. Il s'attaquait maintenant
  aux villes, après avoir dévasté les campagnes, Apamée, Édesse, puis, dans une
  autre campagne, Césarée de Cappadoce, Angora, Damas, Chalcédoine, Jérusalem,
  où fut pris le patriarche Zacharie (614),[362] lui
  appartinrent bientôt.[363]Des Sarrasins
  pillards erraient par les vastes solitudes tristes de la Syrie. Enfin
  l'Egypte elle-même jusqu'aux bas-fonds éthiopiens fut traversée par les
  légers bataillons du roi païen, qui prétendait soutenir les droits d'un
  Théodose se donnant pour le fils de Maurice[364] (613-614).[365]

  Pour adoucir les Avars, qui avaient sans doute leur
  entente avec Chosroès, Héraclius alla lui-même à la rencontre du khagan, qui
  était arrivé, de son côté, aux Longues Murailles. Jamais empereur romain ne
  s'était soumis à une pareille humiliation. Et le grand chef barbare la rendit
  d'autant plus sensible qu'il se jeta, aussitôt après l'audience, sur le camp
  impérial et fit fuir devant lui le malheureux « maître du monde ».
  La multitude même, qui s'était rassemblée comme pour une fête pacifique, vit
  avec effroi les barbares se buter contre la haute ceinture de murs, à un signal
  que le chef donna avec son fouet. Des églises des faubourgs (celles de Côme
  et Damien, aux Blachernes, et de St Athanase) furent profanées et dépouillées
  en quelques instants. En échange de ces procédés, Héraclius envoya aussitôt
  une nouvelle ambassade imploratrice. Un peu auparavant, il avait comblé de
  présents le général perse venu sur une embarcation jusque dans le Bosphore et
  avait envoyé à Chosroès, pour se le concilier, une lettre du Sénat qui
  expliquait et excusait très humblement son avènement par la volonté des
  sénateurs (619).[366]

  Il fallait tâcher de sauver au moins quelque chose de cet
  Empire délabré, qui menaçait ruine de tous côtés. Héraclius décida une grande
  expédition contre les Perses. Dans ce but, et dans l'état où se trouvaient
  les finances byzantines, il constitua un trésor avec la nouvelle monnaie
  d'argent,[367]
  avec les richesses, longuement accumulées, des églises, et alla en personne
  de province en province recueillir des soldats inscrits sur les listes des stipendia, ainsi que des volontaires.[368] Il les fit
  exercer longtemps, avant de se mettre, en 623, à la tête de cette armée toute
  nouvelle,[369]
  dont il attendait le salut de ses États. Il fut bien accueilli en Cappadoce,
  si peu prisée par ses prédécesseurs, et, à la tête de ses troupes fidèles, il
  eut le courage d'occuper la Géorgie et l'Albanie, allant jusqu'en Arménie, à
  Tigranocerte.[370]

  Après un hiver passé à Constantinople, où le gouvernement
  avait été exercé par son fils aîné, proclamé César, et par le patriarche Serge,
  Héraclius revint en Perse et poursuivit Chosroès lui-même dans les montagnes
  de la Médie. Il passa l'hiver suivant en Albanie[371] prétextant
  avoir trouvé un oracle dans ce sens dans les Évangiles ; il y réunit des
  contingents du Caucase. La nouvelle campagne de 624 fut habilement terminée.
  Pendant l'hiver de 625 encore le territoire persan fut envahi de nouveau et
  enfin, au printemps, les troupes byzantines descendirent à travers les hautes
  montagnes, encore couvertes de neiges, en Mésopotamie. Des lettres de
  victoire datées d'Amida arrivèrent à Constantinople, qui n'avait pas eu
  depuis le temps de Théodose le Grand un pareil empereur, victorieux par ses propres
  œuvres.

  Il revint à Adana.[372] La réponse de
  Chosroès, qui fit aussi les plus grands efforts, fut une alliance avec les
  Avars et les Slaves et le projet d'attaquer Constantinople. Héraclius alla
  chercher en Lazique le concours des Turcs Kazares, dont les essaims passèrent
  les célèbres Portes Caspiennes et entrèrent en Perse. Les Romains et ces
  lointains barbares se rencontrèrent pour la première fois, et les milliers de
  cavaliers sauvages se prosternèrent jusqu'à terre devant l'idole byzantine.
  Pour les gagner, l'empereur avait posé une couronne d'or sur la tête du
  prince khazar et lui avait promis la main de sa fille Eudoxie, dont il lui
  avait même montré le portrait.[373]

  Pendant ce temps une armée persane campait à Chalcédoine,
  où elle passa même l'hiver, et les Avars étaient repoussés devant
  Constantinople par les soldats du jeune César, par les pallikares de leur suite,[374] les cavallarii, les matelots, les
  Arméniens des Blachernes, les hommes de métiers et la foule de la capitale.

  Ce siège (juin-août 625) fut sans doute un des plus
  dangereux qu'eut à affronter cette ville ; le khagan demandait avec arrogance
  que la ville lui fût livrée avec toutes ses richesses. Il était venu très
  bien accompagné, et une flotte de barques slaves, très nombreuse, secondait
  ses mouvements. Mais les Perses ne firent rien pour les aider, et le manque
  de provisions contraignit bientôt les barbares à prendre le chemin du retour.
  C'était sans doute un tout aussi grand succès que l'offensive heureuse de
  l'empereur dont les victoires avaient donné aux Byzantins un courage qu'ils
  n'auraient pas trouvé sans cela.[375]

  L'hiver suivant vit l'infatigable combattant impérial
  devant Ninive (627) ;[376] c'était pour
  ceux qui recevaient en Europe de ses nouvelles comme un glorieux récit
  fabuleux. L'âge de Justinien et de Bélisaire était dépassé de beaucoup, au
  moins dans ces régions qui n'avaient jamais vu une pareille série de
  triomphes romains. Héraclius, massacrant les guerriers de Perse, sur son
  cheval Phalbos ou Dorkon, demeurait une héroïque figure de légende qui
  manquait jusqu'ici à l'Empire d'Orient d'après Constantin le Grand. Les
  palais de plaisance du roi de Perse brûlaient devant lui dans les nuits de
  décembre. Une riche proie d'aromates, d'argent, de soie, de tapis, d'animaux
  apprivoisés, attendait les Romains dans le palais de Dastégerd, où, depuis de
  longues années, Chosroès avait fixé sa résidence.

  La grande fête de l'Epiphanie fut célébrée au milieu des
  ruines incendiées, qui avaient abrité jusqu'aux derniers jours une vie si
  brillante, et dans les jardins dévastés, que l'été rendait admirables.

  Ctésiphon elle-même était abandonnée, ainsi que l'autre
  capitale, Séleucie. C'était comme un chapitre de la vie d'Alexandre le Grand,
  une nouvelle revanche de l'Europe contre l'Asie.[377]

  Pour couronner ce cycle d'exploits inattendus et
  incomparables, l'armée perse se révolta et déposa le roi ; à l'autre
  extrémité de l'immense champ de bataille, Siroé, fils d'un premier mariage de
  Chosroès, se voyant préférer son frère, né de Sira la chrétienne,[378] s'entendit avec
  Héraclius et jeta en prison son père (24 février 628), qui mourut de faim
  dans la chambre des trésors, au milieu des flèches qu'on lançait contre lui
  et des outrages pareils à ceux dont lui-même avait autrefois abreuvé
  Hormisdas.

  Le jour de la Pentecôte, les fidèles rassemblés dans
  l'église de Ste Sophie à Constantinople virent monter à la tribune de l'ambon
  un officier de la Cour, porteur de l'épître impériale qui contenait cette
  nouvelle, saluée avec allégresse par les assistants : « L'arrogant
  Chosroès, l'ennemi de Dieu, est tombé de son siège ».[379]

  Siroès fit aussitôt la paix qui rendait la Sainte Croix,
  prise à Jérusalem, et le patriarche Zacharie[380] et retira les
  garnisonsperses de la Syrie. Héraclius prit donc le chemin d'Arménie et
  revint à Constantinople, où il fut accueilli comme un archange libérateur. On
  commentait avec confiance ce fait qu'il était de retour la septième année
  après son départ, qui devait être entièrement comme un dimanche d'apaisement.
  En Occident aussi on créait une légende d'Héraclius, le fort, expert en
  astrologie, capable de tuer au Cirque un lion.[381] La poésie
  épique française développera dans les domaines infinis de l'imagination ce
  type du bon chevalier« Eracles ».

  Et on paraissait avoir réussi, car, pendant que les rois
  de Perse tombaient rapidement, assassinés les uns après les autres,[382] Héraclius se
  rendait solennellement à Jérusalem pour y rétablir le patriarche Zacharie et
  y rapporter le bois de la Sainte Croix. Il rentra dans sa capitale avec une
  pompe extraordinaire, sur un quadrige dont les chevaux blancs étaient
  remplacés par des éléphants.

  Il n'avait accordé aucune importance aux événements qui se
  passaient dans ce qu'on appelait encore les « provinces occidentales »
  de l'Empire. Il fut même assez peu reconnaissant envers cette Afrique qui
  avait été le berceau de son pouvoir. La Thrace avait été abandonnée aux barbares
  du Danube.

  C'est qu'il ne croyait pas, comme Maurice, à la
  possibilité de l'existence d'un Empire romain dirigé de Constantinople.
  Entouré de Syriens, comme son patriarche. Serge, il était convaincu que le
  nouvel Empire ne pouvait s'appuyer que sur ces provinces d'Asie, qu'il venait
  de lui rendre jusqu'à l'Euphrate et au désert d'Arabie.

  Il montra ces idées aussi dans la politique religieuse
  qu'il inaugura après son retour de Jérusalem. Conseillé par Athanase
  Kamélarios, qu'il fit patriarche d'Antioche, par Serge, qui se rappelait
  avoir eu des parents jacobites, par un Cyrus, évêque de Phasis, qu'il créa
  patriarche d'Alexandrie,[383] il revint sur
  les décisions du Concile de Chalcédoine et crut réaliser l'unité religieuse
  de l'Empire par son décret d'Union, ekthésis,
  qui reconnaissait dans le Christ une seule énergie et une seule
  « volonté ».[384] C'était assez
  pour les monophysites, tandis que les chalcédoniens de Rome, malgré l'esprit
  de conciliation du Pape Honorius, ceux d'Afrique, et même le nouveau patriarche
  de Jérusalem, Sophronius, ne voulurent jamais reconnaître cette doctrine.[385] Mais Héraclius
  n'agissait pas à la légère ;[386] il savait bien
  que les Nestoriens de Mésopotamie avaient accepté avec joie la domination
  perse ; il se rappelait les tumultes qui avaient amené l'assassinat des
  patriarches d'Alexandrie et d'Antioche et la fuite de celui de Jérusalem ; il
  était informé sur les sentiments de haine que les Juifs portaient aux
  chrétiens, et qui s'étaient manifestés encore tout récemment, lorsque des mains
  juives avaient massacré au profit des Perses païens.[387] Il espérait
  mettre fin à ces discordes religieuses par l'Union, ainsi qu'il avait mis fin
  par la paix de 628, avec celui qui occupait le Siège des deux Chosroès, aux
  calamités de la guerre avec l'étranger. Du reste, au point de vue du dogme,
  il se déchargeait exclusivement sur le patriarche Serge.[388]

   

  VII. – LA DÉBÂCLE DE L'EMPIRE ŒCUMÉNIQUE.

   

  On ne saura jamais au juste de quelle manière cet idéal du
  plus grand des empereurs byzantins du septième siècle fit naufrage. Les
  Sarrasins mangeurs de sauterelles, pillards du désert et gardiens salariés de
  la frontière du Sud, étaient trèsbien connus, mais très peu appréciés à
  Constantinople. Tout en leur envoyant quelquefois des émissaires,[389] on les
  méprisait à cause de leur ignorance complète de tous les actes de la
  civilisation, et on plaisantait volontiers ces héroïques bandits incapables
  d'escalader même les murs de terre jaune qui n'empêchaient nullement les
  incursions des Maures.[390]

  Parmi les soucis des premiers temps du règne d'Héraclius,
  le moindre dut sans doute être celui de l'apparition d'un nouveau chef (archgoz) et
  « faux prophète »[391] au milieu des
  Sarrasins jadis sujets d'un Alamoundour et d'un Naama : un certain Mohammed,
  gardien de chameaux, qui avait appris chez les Juifs des villes et chez les
  rudes moines des couvents de l'extrême Syrie un peu de monothéisme judaïque,
  de monophysisme syrien et de morale chrétienne. Sébéos, l'évêque arménien
  contemporain, écrit : « Un des enfants d'Ismaïl, du nom de Mohammed, un
  marchand, se présenta à eux, ainsi disant sur l'ordre de Dieu, en
  prédicateur, comme étant le chemin de la vérité et leur apprit à connaître le
  Dieu d'Abraham, car il était très instruit et très versé dans l'histoire de
  Moïse ».[392]

  Cependant ce Mohammed benAbdallah, le
  chamelierépileptique, l'époux de la vieille dame Khadidjah, le disciple du moine nestorien
  Serge avait trouvé dans ce simulacre naïf de religion, avec la tentation
  enfantine d'un paradis de mangeailles et de belles femmes le moyen de
  transformer les nuées légères des Arabes en un peuple.

  LesRomains en firent bientôt la triste expérience. Des
  bagarres sur la frontière,[393] à cause de la
  solde due aux Sarrasins et des mauvaises intentions qu'on leur attribuait,
  déclenchèrent une guerre, surtout à cause des sentiments que nourrissaient
  les Syriens, souvent pillés par les Perses et par les « Romains »
  aussi, envers l'empereur des durs agents du fisc et envers le
  « maronite » de la lointaine Byzance, qui infligeait à leur
  « jacobitisme » traditionnel, en quelque sorte national, les liens
  spirituels de l'« hénotikon » ; elle devait avoir des conséquences
  incalculables. AbouBekr, le successeur de Mohammed, était le représentant
  d'une religion qui convenait, par son strict monothéisme, par son rigorisme
  concernant l'unité absolue de la divinité, aux Juifs remuants, qui voyaient
  dans le khalife un nouveau Messie,[394] et même à ces
  monophysites syriens, qui étaient bien aises d'avoir un peu plus que l'union
  d'Héraclius, c'est-à-dire la liberté entière de leur culte. Chacun, le Juif,[395] le Jacobite, le
  Nestorien nettementdiphysite, pouvait vivre désormais à sa guise s'il
  acceptait, en signe de rédemption, de payer le tribut aux nouveaux maîtres.

  Ceux-ci, au commencement, avaient des besoins très simples
  : Omar, le successeur d'AbouBekr, portait des haillons, montait une mule et
  se nourrissait de dattes. L'« Empire » naissant des Arabes n'avait
  pas de fonctionnaires, ni de dignitaires. Les classes sociales n'existaient
  pas chez les Sarrasins, et ils n'étaient pas disposés à les reconnaître chez
  leurs sujets. Les grands propriétaires, le fléau des pauvres colons,
  s'enfuyaient à leur approche et ne consentaient pas à vivre sous leur joug
  impie et déshonorant. On se partageait alors les champs. C'était un « bolchevisme »
  naïf, dénué de théorie, mais aussi sans le stigmate de l'hystérie homicide.

  Quant aux nouveaux maîtres, ils n'étaient pas, comme les
  Germains, d'anciens travailleurs de la terre, inaugurant leur suprématie par
  la confiscation d'un tiers des champs. Ils restaient guerriers ou
  s'établissaient dans les villes comme artisans paisibles, comme marchands
  entreprenants, qui créèrent une nouvelle prospérité aux cités déchues de la
  Syrie. Il n'y eut pas autant d'Arabes que d'« arabisants » de par
  l'Islam.

  Il faut ajouter que les conquérants introduisirent un
  système fiscal incomparablement plus simple et plus équitable que celui des
  Romains.[396]
  Dès le début, ils établirent un cadastre exact et détaillé « des hommes,
  des bêtes, des terres et des arbres », un « catastique »
  parfait. Ils exigèrent du sujet chrétien le kharadj, proportionnellement à son avoir, et rien de plus. Cette
  contribution elle-même était recueillie, non pas par des agents avides, mais
  par les chefs des groupes traditionnels de la population. Les jugements
  étaient aussi moins compliqués, plus rapides et mieux accommodés à la
  manièrede vivre primitive des habitants de la Syrie. Auprès des tribunaux de
  leurs cadis, prononçant leurs
  sentences en vertu du Coran, le Livre révélé de leur Mohammed, ils tolérèrent
  des tribunaux ecclésiastiques chrétiens de toutes les confessions.[397]

  Cela suffirait pour expliquer cette expansion arabe,
  rapide comme la flamme qui consume la paille sèche, ce grand courant de
  conquêtes, qui commença à la prise de Gaza et à la bataille près de la
  rivière de l'Hiéromax (Yarmouk) (20 août 634)[398] et continua par
  la prise de Damas (635), d'Antioche, d'Édesse, de Dara, de Jérusalem (636),[399] par la
  destruction soudaine de l'Empire perse[400] (batailles de
  Kadésia et de Néhavend ; 636).[401]

  Mais il y avait un autre motif de l'abattement soudain qui
  accabla Héraclius et le fit assister avec une apparente indifférence à
  l'écroulement de son œuvre, indiquant aux sujets envahis seulement une
  attitude d'attente sur place :[402]son armée eut la même fin honteuse que
  l'armée de Maurice.

  Pour se rendre compte combien sous ce glorieux règne
  d'Héraclius l'Empire était dénué de moyens on n'a qu'à lire dans la chronique
  dite « Pascale », en 626, l'histoire du siègemis par le khagan des
  Avares, pendant l'absence de l'empereur ; devant Constantinople. Il passe les
  Longs Murs, pillant comme nous l'avons dit, l'église des St Côme et Damien
  aux Blachernes et une autre aussi ; il demande que la capitale se rende. « Sortez
  de la ville », crie-t-il aux habitants qui le croyaient venu pour
  proclamer la paix ; « laissez-moi votre fortune et sauvez-vous
  vous-mêmes et vos familles ». Le patriarche paraissait disposé à se
  charger de cette mission douloureuse, lorsqu'on lui objecta qu'il y a encore
  plus de mille cavaliers entre les murs. L'Avar disposait de cavalerie slave,
  vêtue de fer et s'entendait à fabriquer des machines de siège, grâce, sans
  doute, à ses vassaux. Lorsque des Perses vinrent à son secours, il réitéra sa
  sommation outrecuidante : « Vous n'avez pas d'autre moyen de vous
  sauver, sauf si vous êtes des poissons pour vous en aller par la mer ou des
  oiseaux pour voler au ciel ». Le barbare partit enfin sous prétexte
  d'aller renouveler ses provisions.

  Du reste, dès l'époque de Justinien, la Syrie pouvait être
  considérée comme moralement perdue. Onn'a qu'à lire les chapitres
  qu'Evagrius, un témoin, consacre à la vieillesse de Justinien et aux
  successeurs du glorieux empereur, pour voir combien ce Syrien ménage peu les
  critiques au premier, décrit comme avide, à Justin, qui est aussi paresseux
  et lâche, qui néglige la défense des places de Syrie, à demi démantelées et laissées
  sans garnisons, qui remplace les meilleurs des commandants comme Marcien de
  Dara. Tibère, le futur empereur, qui est, avec Maurice, son successeur,[403] épargné dans
  cette large distribution de critiques, est montré comme ayant à peine échappé
  à la honte d'être pris par les Avars.

  On voit les évêques quitter leur Siège, comme celui d'Antioche
  pour échapper à la captivité, qui atteint leurs collègues, la population, les
  Antiochéniens en première ligne, ajouter leur révolte devant l'ennemi aux
  autres dangers.[404]

  En même temps, après Justinien aucune nouvelle
  construction ne sera ajoutée dans ces villes de Syrie, alors que tous les
  empereurs de l'Ancienne et de la Nouvelle Rome jusque là avaient tenu à y
  commémorer leur règne par des fondations.[405]

  Nous avons dit que la seule grande bataille avait été
  celle de l'Yarmouk.[406] Deux armées
  romaines s'étaient réunies pour venger la défaite de Théodore, frère de
  l'empereur. L'une avait pour chef Baanès (nom perse ou avar : Baïan), l'autre
  était commandée par le sacellaire de l'Empire. La première, avant tout
  combat, proclama la déchéance de l'empereur, qui, étant malade et âgé, avait
  quitté depuis peu la ville d'Édesse, où il était venu pour surveiller les
  événements inattendus de Syrie. Baanès fut proclamé à sa place. Alors le
  sacellaire fit retirer ses troupes. La victoire des Arabes mit fin du même
  coup aux prétentions de l'usurpateur et à la domination romaine en Syrie.

  Comme Héraclius n'avait pas réussi à gagner le patriarche
  jacobite au nouveau credo monothélite greffé sur la doctrine chalcédonienne,
  il y eut de la part du clergé local un appui formel accordé aux gens du
  désert, qui leur paraissaient être l'instrument de la punition divine.

  « Le Dieu des vengeances », écrit, au neuvième
  siècle, le patriarche jacobite d'Antioche, Denys de Teli-Mahré, « qui
  est seul tout-puissant, qui change l'empire des hommes comme il veut et y
  élève les plus humbles, voyant la méchanceté des Romains qui, partout où ils
  dominèrent, pillaient cruellement nos églises et nos monastères et nous
  condamnaient sans pitié, amena dans la région du Sud les fils d'Ismaïl pour
  nous délivrer par eux des mains des Romains ».[407] Le Siège du
  patriarche melkite restera libre jusqu'en 742, malgré les nominations de
  prélats décrétées par Byzance.[408]

  Avec ces Nestoriens, les Arabes purent s'entendre et ce
  fut par eux surtout qu'ils s'approprièrent l'héritage de l'antiquité grecque
  et de Byzance.[409]

  Le système militaire nouveau qu'Héraclius avait essayé,
  continuant, du reste, sur une échelle plus large, ce que déjà ses
  prédécesseurs avaient ordonné sur certains points de la frontière et qui sera
  maintenu quand même, faute de mieux : celui des thèmes formées sous une
  autorité unique, civile et militaire, n'avait pas pu sauver l'Empire dans sa
  forme ancienne et complète. De fait, ce n'avaient pas été les Arabes, qui,
  avec leurs essaims de cavaliers, avaient conquis, mais bien les provinces,
  dont par des mesures religieuses imprudentes on avait irrité l'instinct
  national, lourd de souvenirs, qui s'étaient tout simplement livrées à ces
  bandes probablement étonnées d'un succès si rapide et si définitif.[410]

  L'empereur était désormais impuissant. Il n'avait plus
  l'âge de former, comme au commencement, une nouvelle armée. Gardant cependant
  dans le malheur toute sa dignité, il défendit à ses gouverneurs de payer un
  tribut aux Sarrasins pour les éloigner. Ce refus amena l'invasion de l'Egypte
  (639-40). La population tuait les soldats de l'Empire[411]et le patriarche
  Cyrus Moukaoukis lui-même était au fond contre le réformateur religieux de
  Constantinople, lui proposant de faire la paix avec Omar, avec accroissement
  de tribut, et offrant, dit-on, au calife, pour le faire chrétien, la main de
  l'Auguste Eudocie ou d'une des filles de l'empereur (641).[412] Alexandrie
  seule résista ; le reste de la province se soumit avec la même disposition
  d'esprit, avérée par les sources locales contemporaines, à un envahisseur qui
  garantissait au point de vue militaire et demandait en échange si peu ; cette
  fois il n'y eut plus moyen de l'en déloger.[413]

  Depuis longtemps cette grande et belle province
  n'attendait, du reste, que le moment propice pour secouer le joug des
  hérétiques de Constantinople. Elle avait haï l'« ardent chalcédonien »
  qui avait été l'empereur Maurice. Sous Phokas elle avait vu venir le conspirateur
  Alexandre, voué à la mort par le tyran. Bientôt une assemblée du clergé fut
  dispersée à Alexandrie par les soldats qui massacrèrent les gens des dèmes ;
  Bonose, général impérial, accourut aussitôt pourréprimer, comme une « hyène
  féroce », la révolte qui venait d'éclater en Egypte. Pendant le
  soulèvement d'Héraclius la situation ne devint pas meilleure : « on
  enleva le produit de l'impôt du fisc d'entre les mains des intendants »
  ; les biens de tel partisan de l'empereur furent confisqués. Bonose put
  rétablir l'ordre, mais Alexandrie résista, employant des barbares, des
  citoyens de la faction des Verts, des matelots et des archers ; les dèmes se
  réunirent dans la révolte, conduite par le cousin d'Héraclius, Nicétas, qui
  gagna les habitants en les affranchissant d'impôts pour trois ans. Lorsque
  Bonose fut tué avec Phokas, il y eut dans la province qu'il avait tyrannisée
  une explosion de joie.[414]Une invasion
  perse amena l'occupation du pays pendant dix ans, entre 619 et 629,[415] et montra aux
  Égyptiens combien peu ils pouvaient compter sur la puissance de l'empereur
  pour les défendre ;[416] si un récit
  aussi circonstancié que celui de Jean de Nikiou n'en dit pas un seul mot,
  c'est parce qu'il présente une lacune entre 610 et 639 environ.[417]

  Quant à la prise de possession par les Arabes, ce
  chroniqueur indigène, fidèle interprète des sentiments de sa nation, en parle
  de cette façon : « Voyant la faiblesse des Romains et l'hostilité des
  habitants envers l'empereur Héraclius à cause de la persécution qu'il avait
  exercée dans toute l'Egypte contre la religion orthodoxe, à l'instigation de
  Cyrus, patriarche chalcédonien..., tous les habitants de la province de
  Fayoum s'étaient soumis aux Musulmans et leur avaient payé le tribut, et ils
  tuaient tous les soldats romains qu'ils rencontraient. » Il est vrai
  qu'Alexandrie sera reprise un momentpar les Byzantins en 645, et qu'il
  faudra, longtemps après la mort d'Héraclius, dont la politique religieuse
  était considérée comme ayant provoqué ces maux, toute une longue guerre pour
  que toute la province appartînt au calife.[418] Au commencement
  on croyait, là comme en Syrie, qu'il s'agit d'une seule chose : se racheter
  par le tribut.[419]

  Au dixième siècle, le patriarche d'Alexandrie Eutychius
  présente la conquête arabe de cette façon : Héraclius traite durement
  Mansour, fils de Serdchoum,
  qui était commandant à Damas, pour avoir payé l'impôt à Chosroès. A Jérusalem
  il est forcé de persécuter les Juifs, qui s'étaient montrés partisans des
  envahisseurs perses. Le moine Modeste est établi patriarche de Jérusalem,
  mais il meurt après six ans, et le Siège reste vacant. Pendant ce temps, la
  Perse a des rois dont l'un vient du côté des Turcs, pour à peine quelques
  mois ou même quelques jours de règne ; tel autre de ces fantômes royaux est
  tué par une femme. Il y en a qui ne passe pas dans les listes officielles.
  Une femme, la fille de Chosroès, occupe le trône pour six ans, puis une autre
  qui meurt empoisonnée après avoir été reine moins de deux ans. Yesdégerd, qui
  sera le dernier de la dynastie, est couronné à quinze ans. Le royaume se
  dissout peu à peu, il tombe en morceaux,

  S'étant entendu avec cette Perse agonisante qui paye le
  tribut, Abou Bekr fait envahir la Syrie. Mais « il ordonne de ne pas
  tuer ni les vieillards, ni les enfants en bas âge, ni les femmes, de ne pas
  couper les arbres fruitiers, de ne pas brûler ou couper les palmiers, de ne
  pas sacrifier les brebis, les chèvres, les bœufs ». On leur demande de
  la part du commandant de Gaza pourquoi sont-ils venus en armes.

  « Notre seigneur nous a ordonné de vous combattre si
  vous n'acceptez pas notre religion, ou, autrement, de nous payer annuellement
  le tribut sur lequel nous nous sommes entendus. Sinon, il n'y a pas d'autre
  moyen que l'appel aux armes ». On aurait voulu tuer le messager. La
  bataille finit par la défaite des Romains. La Syrie en fut perdue.[420]

  Damas fut prise après un siège de plusieurs mois par la
  trahison de Mansour, qui éloigna les Arabes fédérés de l'Empire et négocia la
  capitulation. Et Abou Obéidahibn
  al-Iarachi entre dans la
  ville, l'épée nue à la main, par « la porte de Thomas », où il y
  eut, malgré la convention conclue, un massacre. D'Antioche, l'empereur part
  pour Constantinople.[421] Partout, les
  villes acceptent les conditions accordées à Damas. Jérusalem suit cet exemple.[422] Ascalon,
  Césarée eurent le même sort.

  Pour l'Egypte, où le « jacobite » qui la
  gouverne est lui aussi un traître, l'histoire se répète. Le rapport du
  conquérant d'Alexandrie y compte « 4.000 palais, 4.000 bains, 400
  cirques impériaux, 12.000 vendeurs d'herbes ». Il n'y a pas de pillage ;
  on se borne à recueillir le, tribut. Dans le reste de la province on ne
  demande de chacun que deux pièces d'or.[423]

  La lutte contre la religion envahissante du nouveau
  prophète dut susciter toute une littérature, dont une partie seulement s'est
  conservée, et pour une époque plus récente que le coup de foudre de cette
  révélation pour les simples. Ainsi, ce lointain sujet de l'Empire, Barthélemy
  d'Édesse, qui esquisse une large biographie du corrupteur arabe inspiré par
  les livres chaldéens : des détails de généalogie nouveaux sont recueillis sur
  place et il y a comme un relent de la Bible dans la rencontre du visionnaire
  trouvant sa future femme Kadidjah
  au puits où elle est allée abreuver seschameaux ; l'adversaire de la « religion
  bédouine » a lui aussi l'esprit à demi bédouin.[424]Cet homme a vu
  les derviches qui dansaient au cri de « l'ange, l'ange », poussé
  par les assistants, jusqu'à ce que l'écume sorte des bouches hurlantes.
  Tandis que, à Byzance même, un Nicétas, « philosophe » à la façon
  de la capitale, ne peut qu'analyser, en citant au passage Homère lui-même, le
  Coran chapitre par chapitre,[425] un autre
  s'attache lui aussi au prétendu dogme seul, dans lequel il distingue ce qui
  vient des Juifs, des Ariens, des Nestoriens.[426]

  L'Empire ne comprenait plus que l'Asie Mineure, la
  péninsule de Thrace, les îles. La province de Carthage allait lui échapper
  bientôt ; la Dalmatie, le Nord de la Thrace étaient déjà terre slave. On peut
  donc dire qu'à cette époque l'Empire grec était né, car les souvenirs romains
  s'éloignaient de plus en plus : le nom seul restait, comme une ironie, alors
  que Héraclius mourut d'hydropisie à Constantinople en janvier 641,[427] laissant deux
  enfants dont aucun n'était appelé à être son vrai successeur, de sorte que
  les temps de Phokas revinrent, et Byzance donna de nouveau au monde le
  spectacle des crimes les plus hideux, perpétrés pour usurper ou conserver la
  pourpre impériale humiliée par les défaites.

  Cet Empire, amputé de deux de ses plus belles provinces, dont
  l'une, la Syrie, lui avait donné les marins, qui serviront bientôt, en bons
  musulmans, sur la flotte du calife et auront le moyen de satisfaire leurs
  rancunes contre la tyrannie constantinopolitaine, et l'autre, l'Egypte, avait
  fourni les denrées, les céréales surtout, dont avait besoin la Capitale,
  devait se chercher maintenant une autre orientation, que celle de la « thalassocratie »
  constantinienne, qui était désormais, avec la Méditerranée, à la merci des
  pirates plus ou moins « arabes », impossible.[428]

  Se diriger vers l'Occident, où la côte où l'Afrique devait
  tomber elle aussi avec le temps dans le lot arabe, où la côte ibérique venait
  d'échapper à l'Empire, mais où la lisière de l'Italie, avec la possession,
  encore assurée, de la Sicile, lui appartenait, paraissait maintenant une
  nécessité absolue. Ces provinces, pendant quelque temps négligées, oubliées,
  sacrifiées aux barbares, abandonnées aux rebelles, gagnaient du prix après
  l'irrémédiable catastrophe de l'Orient.

  Seulement, d'un côté, cette latinité si longtemps méprisée
  pouvait reconnaître moins encore que celle de l'époque de Justinien ces
  étrangers qui ne parlaient pas sa langue, et déjà le Pape Grégoire avait
  donné la riposte en affirmant avec une certaine fierté que, lui, il ne sait
  pas le grec. Et, de l'autre côté, la monarchie des basileis, qui prenaient maintenant officiellement ce titre des
  dominateurs orientaux, était trop liée à cette Constantinople, où maintenant
  régnait l'intrigue et la conspiration ou couvait la révolte, comme à la Cour
  de ces vieux Séleucides qui étaient les modèles.

   

  VIII. — L’ÂME BYZANTINE APRES JUSTINIEN

   

  Toute une
  civilisation finissait avec l'Empire de Justinien dont s'étaient détachées
  ainsi d'elles-mêmes, peu à peu, lesprovinces les plus étendues et les
  plus riches, l'Anatolie elle seule restant de ces provinces
  extra-européennes. Une littérature finit donc avec Héraclius qu'on ne pourra
  essayer d'imiter que plus tard.

  Elle avait eu ses poètes, comme, après ce Paul le
  Silentiaire, qui avait décrit, sous Justinien, les splendeurs de Ste Sophie,
  rouverte après cinq ans aux fidèles,[429] Georges de
  Pisidie, qui célébra tous les événements du règne de son empereur et eut, à
  côté de tant de technique du vers, assez de philosophie pour déplorer le sort
  général de l'humanité et se tourner, pour le jugement, vers sa propre
  conscience.[430]
  Ancien soldat, il connaît personnellement les misères du règne de Phokas « au
  visage de Gorgone », les terreurs de l'attaque des Avars à
  Constantinople et les triomphes sur les Perses. Son iambe vivace et
  sautillant fait plus d'une fois image, et l'harmonie du vers s'ajoute à la
  clarté de l'exposition.

  A côté, travaillent dans le domaine le plus riche de la
  littérature byzantine des membres du clergé, comme Serge de Constantinople et
  Sophronius de Jérusalem,[431] auteur
  d'homélies et de vers anacréontiques.[432] Si un Maxime le
  Confesseur étendit, vers 650, une magnifique activité sur tous les domaines
  de la théologie,[433]un peu plus
  tard, un grand orateur de l'Église, André, né à Damas et ancien moine de
  Jérusalem, pour devenir ensuite archevêque de Crète et vicaire du Saint
  Sépulcre, allait donner de grands modèles à l'éloquence sacrée, non sans
  avoir puisé aux sources de la poésie religieuse.[434]

  Un géographe s'ajoute à ceux de l'époque de Justinien,
  Georges de Chypre, qui vivait sous le règne de Phokas.[435] A côté, un
  historien de grand mérite, Théophylacte Simokatta originaire d'Asie, dont il
  connaît les langues : le syrien, le persan, le turc, fut, peut-être, après
  des études à Athènes, établi auprès de son parent, le préfet Pierre, dans ce
  pays d'Egypte bientôt perdu, où subsistait ! à côté de la connaissance
  parfaite des œuvres classiques, la recherché verbale, la curiosité des formes
  archaïques, la fierté d'avoir vaincu les plus grandes difficultés du style
  faisant partie aussi de l'héritage de ce Nonnos que Georges de Pisidie venait
  d'imiter ;[436]
  il a donc aussi un penchant à la superstition, un respect pour les présages,
  une croyance aux monstres. Il s'occupait même de physique et excellait à
  rédiger des lettrés.[437] Son œuvre
  emploie des renseignements authentiques, comme les procès-verbaux du Cirque à
  côté des récits de ce « Babylonien prêtre qui avait une grande
  expérience du contenu des parchemins royaux »[438]et de ce qu'on
  peut tirer de la mémoire des vieillards.

  En face, la chronique populaire, grecque probablement
  (mais dont nous n'avons qu'une version copte d'après un résumé arabe), de
  Jean de Nikiou montre le passage brusque d'une conception à l'autre, la
  rupture totale avec le passé. Dans le récit de cet évêque, il y a avant tout
  l'histoire de la longue lutte religieuse entre monophysites et « melkites »,
  et chacun des empereurs sera jugé d'après son attitude envers les traditions
  de l'Église d'Egypte. On découvre, en outre, dans cette exposition anecdotique,
  animée par une forte passion, quelque chose qui rappelle ce qu'on désigne
  comme l'art copte.[439]

  Un Léonce, évêque de Néapolis,[440] en Chypre, un
  Jean, archevêque de Thessalonique,[441] représentent,
  dans un domaine plus modeste, l'hagiographie, à laquelle appartient aussi
  telle vie anonyme, comme celle de St Artémius.[442] Les études de
  médecine sont représentées par Paul d'Égine et le protospathaire d'Héraclius,
  Théophile.[443]

  Car c'est en définitive une période savante, qui aime et
  reproduit le passé, ne conservant que peu de l'enthousiasme des couvents
  jadis si féconds en œuvres littéraires.
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TOME II – L’EMPIRE MOYEN DE CIVILISATION HELLÉNIQUE (641-1081)


 


CHAPITRE PREMIER. — LA DÉFENSIVE BYZANTINE APRÈS HÉRACLIUS.


 





 
  
   

  I. — DÉCADENCE DES MŒURS ;
  ANARCHIE

   

  La famille d'Héraclius était certainement en décadence.[1] La mort, dès 25
  mai 641, de Héraclius Constantin, le premier successeur de son père comme
  fils d'Eudocie-Fabia,[2] fut attribuée au
  poison de sa marâtre qui était aussi sa cousine germaine[3] désignée comme
  régente, Martine, et les chalcédoniens lui donnèrent pour complice le
  patriarche Pyrrhus (automne 641).[4] Héracléonas, fils
  de Martine,[5]
  soutenu par le nouveau patriarche Paul, prit le pouvoir,[6] mais il eut le
  nez coupé — c'est la première fois qu'on rencontre cette mutilation hideuse,
  — par son propre neveu, vengeur de son père Héraclius Constantin, Constans,
  et à cette occasion Martine eut la langue coupée.[7] L'armée, un
  Valentin, un Domentianus, avait été de nouveau mêlée à la conspiration et au
  crime.[8] 

  Constans, dont le nom montre le courant qui maintenant,
  par dessus Justinien, veut se rattacher à la mémoire en fondateur de
  Constantinople, considéré surtout comme le bon chrétien, le saint de
  l'orthodoxie,[9]
  eut un règne presque aussi long qu'Héraclius. Il fit mettre à mort son frère
  Théodose. Constantin, fils de Constans, fut contraint d'abord de s'associer
  ses deux frères cadets, puis il les fit mutiler aussi par la
  « rhi-notmèse », en détruisant chez eux la cloison qui sépare les deux
  narines. 

  Enfin, à la suite de cette série dégoûtante de trahisons
  et de crimes inouïs, Justinien II, fils de Constantin (685-695, puis
  705-711), est un vrai monstre. Conseillé par un eunuque perse et par un moine
  défroqué, il laisse le premier battre de verges sa propre mère Anastasie et
  il assiste tranquillement aux supplices des contribuables, que l'on force, en
  les enfumant, à déclarer où ils ont caché leur avoir ; il aurait eu même la
  fantaisie d'une nuit de « Saint-Barthélemy », d'un grand massacre des Constantinopolitains,
  en commençant par le patriarche. Mais, à son tour, il eut la langue et le nez
  coupés. Puis, lorsque, après l'usurpation de Léonce, de Tibère Apsimar, il
  revint cependant de son exil de Cherson, traînant après lui sa famille, et
  jusqu'au frère de sa femme[10] khazare,[11] Bousire
  Gliabare, il n'en fut que plus cruel. Des femmes enceintes furent tuées afin
  de détruire les enfants qu'elles portaient. Ordre fut donné à plusieurs
  reprises de ruiner de fond en comble cette ville de Cherson, encore
  florissante avec son autonomie, qui n'avait pas voulu soutenir ses projets de
  restauration. Des condamnés politiques furent jetés dans des sacs à la mer,
  des convives égorgés à la fin d'un festin. Puis Justinien « au nez
  coupé », le Rhinotmète, parut au Cirque, foulant aux pieds l'usurpateur
  Basilisque, qui avait pris sa place, tandis que la foule applaudissait «
  l'Élu de Dieu, qui avait marché sur le Serpent et le Basilic et avait écrasé
  le Lion et le Dragon ». Plusieurs fois la place des supplices, les Bous,[12] vit s'allumer
  les bûchers où étaient jetés les restes sanglants des vaincus. Le patriarche
  Callimaque fut aveuglé Le Pape Martin, défenseur du Concile de Chalcédoine,
  était allé mourir sur les bords déserts de la Chersonèse (653-5).[13] Le tyran sera
  tué lui-même par l'usurpateur Philippikos (711). 

  La décadence s'observe aussi dans l'esprit de la
  population byzantine. Les anciens partis du Cirque existent encore. Justinien
  fit bâtir une maison particulière, un « club » aux Bleus. Plus tard,
  l'usurpateur Philippikos (711-713) se réjouira grandement de la victoire des
  Verts. Le rôle révolutionnaire et militaire de ces associations est cependant
  très réduit. Les fauteurs de troubles se trouvent maintenant dans la plus
  basse plèbe, et on les voit se réunir aux Juifs pour profaner l'autel de Ste
  Sophie. La ville put tenir en effet pendant sept années entières contre les
  Arabes[14] mais elle
  montrait une indifférence absolue à l'égard des empereurs, acclamant le
  vainqueur et traînant aux Bous le cadavre du vaincu. Léonce l'usurpateur
  (695-698)[15]
  est imposé par les individus auxquels il a ouvert les portes des prisons, et
  surtout par les soldats qu'il en a délivrés, et la foule se rend docilement à
  son ordre : « Tous les chrétiens à Sainte-Sophie », et là on entend ce cri
  sauvage, qui parcourt les bancs : « qu'on déterre les os de Justinien ». L'armée
  prend part désormais à ces assemblées populaires.[16] 

  Les querelles théologiques n'intéressent plus les masses
  Constans fait mutiler le saint des chalcédoniens, Maxime ;[17]
  le Concile de deux cent quatre-vingt dix-neuf évêques rétablit le passé dans
  ses droits ; une autre assemblée, patronnée par Philippikos (711-713), reviendra
  au monothélisme, tout cela cependant n'émeut plus que les moines des
  couvents, qui couvrent d'anathèmes ou de bénédictions les empereurs, selon la
  manière dont ils comprennent l'orthodoxie. 

  Il est intéressant cependant de constater un certain rôle
  du Sénat, qui, on se le rappelle, avait écrit naguère au roi de Perse pour
  expliquer l'avènement d'Héraclius. C'est lui qui décida de l'éloignement
  d'Héracléonas et de sa mère ; c'est vers le Sénat que, plus tard, sont
  dirigés ces soldats d'Orient qui demandent à Constantin le couronnement de
  ses deux frères[18]
  pour que la conduite de l'Empire ressemble à la Sainte Trinité. 

  L'armée, composée des cavaliers des « thèmes », pareils
  aux spahis turcs, qui doivent le service militaire en échange de l'usufruit
  qu'on leur accorde sur les terres impériales, et de l'infanterie des «
  catalogues », est incapable de défendre les provinces envahies. Par contre,
  une partie des troupes se révolte, ainsi qu'il a été déjà dit, sous le
  commandement de Valentin, contre l'usurpation de Martine et de son fils. A
  plusieurs reprises les commandants d'Arménie déclarèrent l'empereur déchu et
  négocièrent avec les Arabes. Un des chefs de cette province, Sapor, devenu le
  Romain Sabarius, vint jusqu'à Andrinople, convoitant la possession de
  Constantinople et le titre d'empereur.[19] 

  L'armée d'Afrique se révolta plusieurs fois, et réduisit
  Constantinople à la famine.[20] Les soldats
  d'Orient vinrent, eux aussi, à Chrysopolis, avec cette prétention d'imposer à
  l'empereur ses frères comme collègues. Les troupes de Sicile, après
  l'assassinat de Constans (668), frappé à la tête dans les bains de Daphné à
  Syracuse, proclamèrent l'Arménien Mizirios (Mzhezh), « parce qu'elles le
  trouvaient gentil ».[21] Elles finirent
  par le tuer et envoyer sa tête à Constantinople. Les troupes battues en
  Afrique s'arrêtèrent à leur retour en Crète et y proclamèrent un empereur de
  leur choix. 

  La flotte envoyée contre Philippikos se rallia à ce
  révolté. 

  Une autre fois, les matelots mutinés contre
  Anastase-Artémius (713-715) recueillirent un simple agent du fisc et firent
  de lui, contre son gré, le misérable empereur Théodose. A tels moments il
  fallut employer contre l'ennemi des bandes de simples paysans ou des barbares
  dépaysés : des Slaves et Bulgares établis en Asie.[22] Les Mardaïtes du
  Mont Liban[23]
  et les chrétiens qui se joignaient à eux rendirent des services de beaucoup
  supérieurs à ceux des armées régulières. Et, lorsque les Byzantins cédèrent à
  la demande des Sarrasins de tirer de leurs repaires ces bandes redoutées, ce
  fut pour l'Empire une perte irréparable.

   

  II. — DÉFENSE DE L'EMPIRE EN
  ORIENT.

   

  Si cet Empire subsistait encore, il le devait à un
  concours de circonstances favorables. 

  Il est vrai que l'Egypte restait arabe, et Jean de Nikiou
  prétend que Constantin, fils d'Héraclius, avait admis que ses sujets, auxquels
  il avait imposé comme patriarche Cyrus, payent tribut aux occupants arabes.
  L'Egypte appartenait de fait à une « démocratie de partis » : Menas, chefs
  des Verts, et Cosmas, fils de Samuel, ou un Domentianus, en étaient les
  maîtres,[24]
  et ils se livraient à la même guerre de partisans que plus tard les beys mamelouks
  entre eux.[25]
  

  Après avoir gagné le Caire, devenu la capitale de la
  province de Misr, Amr prit Alexandrie. Héracléonas aurait envoyé Cyrus dans
  cette capitale, « lui donnant plein pouvoir de conclure la paix avec les
  musulmans, de ne pas leur résister et de constituer une administration
  convenable ».[26]
  C'était le procédé employé depuis longtemps par l'Empire romain pour les
  provinces qu'il se sentait incapable de défendre : sans rien céder aux
  ennemis et se réservant l'heure de la revanche, il laissait aussi bien la
  conduite que la responsabilité au principal chef religieux, que les
  envahisseurs avaient la coutume de respecter. Or, « les habitants, les
  gouverneurs et Domentianus, qui était en faveur auprès de l'impératrice
  Martine, se réunirent et délibérèrent avec le patriarche Cyrus pour conclure
  la paix ».[27]
  Comme aussi un nouveau changement dynastique était intervenu à Constantinople
  et les soldats étaient en pleine révolte, Cyrus dut aller dire au chef des
  Arabes que « Dieu lui a donné le pays » ; une trêve de onze mois fut conclue
  et la garnison d'Alexandrie obtint le droit de s'embarquer, pour ne jamais
  revenir (643).[28]
  La population, d'abord indignée, finit par accepter le nouvel état de choses.
  

  Du reste, des administrateurs indigènes, comme ce
  Domentianus et un Philoxène, furent maintenus, dans la Basse Egypte et dans
  le Fayoum, par le calife, ce qui équivalait à la reconnaissance d'une
  certaine autonomie locale. Un préfet impérial fut même conservé pendant
  quelque temps à Alexandrie.[29] L'ancien
  patriarche monophysite Benjamin regagna après treize ans son siège.[30] 

  Une expédition byzantine, conduite par l'eunuque Manuel,
  put se saisir momentanément, en 646, après la perte de Tripolis,
  d'Alexandrie, mais elle n'eut pas de suites.[31] Sous le poids
  des impôts, qui forcèrent tels bourgeois d'Alexandrie à chercher pendant dix
  mois un refuge dans les îles[32] et les pauvres
  gens à vendre leurs enfants, et celui des corvées pour les travaux publics,
  il y eut beaucoup de renégats, même parmi les moines, et ils en devinrent des
  persécuteurs.[33]
  

  Sous la domination arabe, Eutychius, patriarche d'Alexandrie,
  qui compila dans la langue du pays une Histoire Universelle, commençant avec
  les données de l'Ancien Testament pour passer à des annales de Rome, dans
  lesquelles Trajan est confondu dans la même personnalité avec Adrien et
  présenté comme tué dans un duel avec le rebelle « Babeli », il y a une nouvelle conception
  de tout ce passé troublé et sanglant. 

  Les guerres contre les Perses sont vues du côté de
  l'Orient, avec la mention continuelle des souverains qui régnèrent sur la
  Perse, alors qu'Hélène, mère de Constantin, est présentée comme une jolie
  femme originaire de Rohas-Edesse et son fils aurait été élevé dans cette même
  ville : toute l'histoire du fondateur de Constantinople est au pair. A celle
  de ses successeurs de bizarres légendes s'ajoutent et des explications
  théologiques occupent une grande partie de ces « annales ». A partir de Léon
  Ier, les empereurs sont considérés comme « jacobites ». Bien entendu la place
  est occupée surtout par la série des patriarches de l'Orient. La Perse
  continuera à passer, comme histoire politique, avant la Rome byzantine.
  Anastase lui aussi est qualifié de jacobite, né à Hama ; il serait mort,
  frappé par une tempête, courant d'une maison à l'autre. Un fils de l'empereur
  Maurice se sauve au Mont Sinaï ; son gendre perse, Chosroès, fils de
  Hormisdas, veut le venger : c'est de l'histoire, mais le siège de Constantinople
  aurait duré quatorze ans. Héraclius est un Thessalonicien, qui aurait fait
  son propre éloge pour être admis comme empereur. Arrivant enfin au conflit
  avec les Arabes, il est exposé d'une façon originale, pour passer ensuite aux
  discussions entre Cyrus, le « maronite », et son adversaire Sophronius,
  devenu chef de l'Église de Jérusalem. Maintenant la conquête de la Syrie et
  de l'Egypte est, malgré la légende qui s'y mêle, du plus haut intérêt.
  Désormais l'histoire de l'Église et du monde sera rangée d'après le règne des
  califes, Byzance n'intéressant que sous le rapport des querelles religieuses,
  A peine si la succession des empereurs aux noms estropiés à l'arabe
  sera-t-elle conservée.[34] 

  Les « Sarrasins », plus terribles que les Perses, plus
  légers aussi, trouvant partout de quoi satisfaire leurs besoins minimes,
  avaient passé bientôt les gorges du Liban pour s'engouffrer dans les vallées
  de l'Asie Mineure. Chypre (648), Rhodes (654), dont un Juif d'Édesse acheta
  le Colosse comme vieille ferraille,[35] l'île d'Arados,
  près de la côte syrienne, et, une vingtaine d'années plus tard (649), Éphèse,
  Smyrne, Chalcédoine, Cyzique reçurent bientôt des garnisons arabes. 

  Constantinople avait subi un long siège (c. 668).[36] L'Afrique
  romaine fut attaquée et eut elle aussi, sous le successeur des Héraclides,
  Léon, une occupation arabe que tous les efforts des Byzantins ne purent
  chasser ; on vit même la flotte des califes paraître sur les côtes de la
  Sicile, que Constans accourut défendre. 

  Les armées arabes comprenaient aussi des contingents
  syriens ; elles amenaient avec elles des Juifs, pour leur vendre les dépouilles,
  des évêques pour négocier avec les Romains ; on employait encore la langue
  grecque dans l'administration, et les notaires chrétiens rédigeaient les
  actes publics jusque sous le règne de Valid (705-715).[37] Ce n'était pas
  absolument une guerre contre les barbares, et les « Sarrasins » respectaient
  sans doute beaucoup plus que les Perses la vie et les biens des vaincus.[38] 

  On en arriva à considérer ces autres barbares comme des «
  amis du très doux basileus », « amis chéris », d'autant plus qu'ils
  s'intitulaient parfois eux-mêmes sujets de « notre empereur », ou « son
  peuple », les « serviteurs très fidèles de son autocratie » ; tel émir, comme
  celui de la « Grande Arménie », est appelé « fils spirituel » du basileus.[39] 

  Heureusement pour l'Empire, les Arabes avaient aussi de
  graves difficultés à surmonter. Les provinciaux ne restaient pas toujours
  fidèles à leur égard. Les cas de trahison n'étaient pas rares, et le secret
  du « feu grec » qui brûlait dans l'eau et pouvait consumer les flottes des
  ennemis du Christ fut communiqué aux Impériaux par un déserteur syrien,
  Callinique d'Héliopolis.[40] 

  Chez eux l'hérésie des kharoudjites[41] résista aux
  persécutions ; l'esprit grec se montrait tout aussi inventif, subtil et
  révolutionnaire dans cette nouvelle religion simple, qu'elle imprégnait
  lentement. 

  En outre, la succession des califes était déterminée
  seulement par la recommandation des mourants et les acclamations du peuple,
  c'est-à-dire qu'elle était très incertaine et dangereuse pour le bien de
  l'État. Enfin, la rivalité, très ancienne, entre les provinces ne pouvait pas
  disparaître. La Syrie haïssait la Perse, et Moaviah, qui fixa à Damas le
  siège d'un califat aux allures impériales et réduisit les salaires des
  guerriers établis au-delà de l'Euphrate, ne fit rien pour apaiser ces
  sentiments de discorde. 

  La Perse combattit pour Ali et contre Moaviah ; elle
  suscita l'usurpation de Moukhar,[42] et une seconde
  après quelques années. Il y eut même des conflits entre les Arabes de la
  Palestine ou de la Phénicie et ceux qui entouraient le successeur de Mohammed
  dans les oasis syriennes. N'oublions pas enfin que les Arabes étaient un
  peuple de marchands, et pas d'agriculteurs comme les Perses, et qu'ils
  avaient besoin de la paix avec Byzance pour leurs intérêts commerciaux. 

  Il arriva donc que tels des conquérants continuèrent à payer
  un tribut de ducats d'or byzantins,[43] de captifs et de
  chevaux de race ;[44] ils cédèrent
  même, après la mort de Yézid (681), une partie des revenus de Chypre, de
  l'Arménie et de l’Ibérie.[45] Pendant qu'Abd
  el-Malek combattait contre ses rivaux,[46] les régions du
  Caucase, l'Ibérie, l'Albanie, l'ancienne Médie rentrèrent sous la domination
  romaine. 

  Léon, qui établira à Constantinople en 717 une nouvelle
  dynastie, était un préfet d'Orient soutenu par le stratège d'Arménie : une
  armée sarrasine qui opérait en Asie Mineure le laissa poursuivre ses buts. Si
  la Syrie, l'Egypte, l'Afrique n'étaient plus romaines, l'Asie Mineure ne
  devait pas devenir de sitôt sarrasine.

   

  III. — DÉFENSE DE L'EMPIRE EN
  OCCIDENT.

   

  De temps à autre les Byzantins risquaient une razzia
  contre les pillards slaves du Danube ou de la Dalmatie. Mais ce peuple avait
  trouvé déjà son assiette et n'était plus aussi dangereux qu'auparavant. 

  Les Avars étaient très affaiblis ; bientôt on ne parlera
  guère plus d'eux. Mais il y eut quelque émotion à Constantinople quand on
  apprit, sous Constantin, qu'un autre peuple des steppes, les Bulgares du
  Volga, étaient venus se loger au dessus des bouches du Danube.[47] L'empereur
  partit en personne contre ces intrus, qui pénétraient aussi dans la Scythie
  Mineure, mettant en mouvement les villages slaves.[48] Ils passèrent
  donc en Mœsie et s'y établirent.[49] Mais l'armée que
  l'on avait au VIIe siècle n'était pas de force à nettoyer une province envahie
  par des barbares aussi hardis ; l'Empire les accepta donc et dans les premiers
  temps ils se tinrent assez tranquilles, occupés à donner de nouvelles
  habitations à leurs sujets slaves, à reconnaître et à organiser ce nouveau
  pays de Mœsie. Leur situation était de fait entre les fédérés et les
  mercenaires, et on a prétendu que Koubrat avait été nommé patrice par
  Héraclius. Ils ramenèrent même à Constantinople, où apparaîtra leur chef,
  Tervel.[50]
  Justinien, qui s'était enfui de Cherson, et ne se firent pas payer trop cher
  pour ce grand service.[51] En attendant le
  baptême, ils empruntaient à Byzance la langue grecque pour les inscriptions.[52] A Thessalonique
  et aux Balkans s'arrêtaient maintenant les frontières de l'Empire. 

  Alors qu'une longue série de personnages impériaux,
  atroces ou nuls, se déroule, sans compter les usurpateurs d'un jour, qui se
  laissent enfermer dans des cloîtres, qui perdent la vue ou la tête pour prix
  de leur gloire éphémère, seul, parmi ces empereurs, Constans (642-668) osa
  combattre : on le vit à la tête de la flotte qui fut battue par les Arabes à
  Phoiniké.[53]
  Mais son nom même paraissait lui indiquer un devoir envers l'Occident. On a
  vu que déjà Maurice avait pensé à un partage de l'Empire qui aurait donné de
  nouveau un monarque à l'Italie : alors qu'un de ses fils, Théodose, aurait
  retenu l'Orient, ou ce qui en restait, l'autre aurait eu pour sa part Rome et
  les îles.[54]
  Constans pensa même à abandonner cette Byzance souillée de crimes. Aussi
  pour, empêcher la conquête arabe, par la Sicile, de ces régions occidentales,
  il résida pendant sept années entières dans l'île, à Syracuse, d'où, au
  milieu des plaisirs, il dirigeait la défense contre ces mêmes ennemis
  musulmans qui venaient de l'Afrique et des îles,[55] Quant à
  l'Italie, malgré l'ambition croissante des Papes, malgré le rôle qu'ils
  s'étaient gagnés par dessus l'autorité de l'exarque, qui pouvait les arrêter,
  les embarquer, les déporter au loin, sur les tristes rivages de la Mer Noire,
  elle avait retenu sans interruption le culte de l'empereur, plus que cela :
  le sens des droits de l'Empire, de façon que l'historien de l'Église de
  Ravenne, Agnello, qui connaît aussi les rivalités sanglantes entre Bleus et
  Verts, considère les Perses comme les « adversaires de la République », à
  laquelle donc on tient encore.[56] On n'a pas prêté
  attention à la signification italienne, occidentale de l'usurpation de
  Phokas. Cet incident « romain » dans, l'acception ancienne du mot, eut, du
  reste, une suite, qui est restée presque inobservée. Envoyé contre les
  Lombards, qui, sous le roi Agilulfe, avaient assiégé Rome, l'exarque
  Éleuthérius avait dû accepter que les Romains se rachètent plus loin aussi
  par un tribut de cinq centenaires d'or, mais, se sentant humilié par une
  politique générale de l'Empire qui lui imposait de pareilles concessions, il
  se fit proclamer empereur contre Héraclius et on l'invitait vivement à se
  faire couronner à Rome, « où est le Siège de l'Empire :[57] en chemin, il
  fut assassiné. 

  L'Italie s'intéressa donc beaucoup plus que Byzance, qui
  dut regarder l'empereur absent, échappé à sa pression, à ses tumultes et à
  ses caprices, comme un déserteur, à cette tentative, unique et curieuse, de
  faire revenir la capitale dans les régions de l'Occident de la part de celui
  qui préférait, comme il le disait, « la mère à la fille ». Romuald de
  Salerne, chroniqueur italien d'un moyen âge beaucoup plus avancé, nous
  présente, en 663, l'Auguste descendant de ses dromons, à ce moment maîtres de
  la Mer, à Tarente, pour qu'il arrache au duc lombard de Bénévent, où l'évêque
  portait le vieux nom latin de Barbatus, Ortona, Luceria et autres places
  voisines. Les provinciaux cependant ne veulent pas de l'impérial intrus, qui,
  provoqué à un combat singulier par tel prince germano-italien, se retire à
  Naples. A Rome même il paraît en cette même année, mené à Saint Pierre par le
  Pape, entre les rangs de la « milice » romaine, le pallium d'or porté en
  procession. Il fait ses devoirs dans l'église et visite aussi le palais du
  Latran.[58]
  On se demande si ce ne serait pas la sienne cette statue impériale, au
  vêtement romain, à l'attitude dans laquelle est représenté Trajan, qu'on voit
  encore à Barletta.[59] Mais tout cela,
  malheureusement pour son prestige, finit par l'ordre impérial de piller en
  partant la ville vénérable. 

  Un autre des historiens médiévaux de l'Occident avancé,
  Geoffroy de Viterbe, cherche même à expliquer pourquoi celui qui se
  considérait encore comme le seul maître légitime de tout le monde chrétien,
  avait tourné le dos à la cité de Constantin : « Il pensait à transporter
  l'Empire à Rome parce qu'il en était arrivé à haïr comme fauteurs des
  hérétiques les Constantinopolitains, qui lui avaient conseillé le sacrilège
  contre le Pape Martin ».[60] 

  Le nom même de l'assassin arménien sera conservé en
  Occident, sous la forme de Mitius,[61] et le Pape
  Grégoire, dans sa lettre à l'empereur Léon, parlera de ce Nézevxios, qui
  aurait tué dans l'église même un empereur que les évêques de Sicile avaient déclaré
  hérétique. 

  Répétons que cet essai si intéressant de rénovation
  occidentale a dû être aussi en rapport avec le désir de sauver ce qui restait
  encore de la domination « romaine » en Afrique, où s'était révolté tout
  dernièrement, pour établir un gouvernement local ou pour partir vers la
  Capitale comme contre empereur, le patrice Grégoire.[62] 

  Enfin, comme on venait, contrairement aux décisions
  d'Héraclius,[63]
  qui avait provoqué ainsi la séparation de la Syrie et de l'Egypte, d'ordonner
  par le « type de la foi », dû au patriarche Paul, successeur de Pyrrhus,
  qu'on n'ose plus discuter les questions de théologie concernant la «
  volonté » ou les « volontés » des hypostases de la Trinité,
  indifférentisme officiel qui provoqua les foudres de Rome et mena aux mesures
  de persécution et d'exil contre le Pape Martin (653-654),[64] Constans aurait
  pu désirer s'entendre directement, à Rome même, avec ceux qui dirigeaient
  l'Église d'Occident. Cette œuvre de réconciliation fut poursuivie, du reste,
  par Constantin IV, le frère proclamé et retenu à Byzance,[65] de Constans,
  mort le 15 juillet 668,[66] qui réunit, en
  680, un sixième concile général à Constantinople et se soumit, malgré l'opposition
  des Églises divergentes d'Asie, à la décision inébranlable de la Papauté,[67] anathématisant
  toute une série d'œcuméniques, et, en plus, Cyrus l'Égyptien. 

  Plus tard cependant, ces mesures de pacification
  religieuse, de fait le terme final de l'action que l'énergie de Constans
  avait osé entreprendre, brisant le cercle d'emprisonnement de la tyrannique
  Byzance, furent entravées par les caprices du fils et successeur de
  Constantin, Justinien II. Le Pape Serge ne voulut pas reconnaître les
  décisions d'un nouveau Concile, celui in Trullo (691),[68] et fut sur le
  point de faire, lui aussi, le voyage d'exil en Crimée. Mais, pendant son
  second règne, le même Justinien fit venir à Constantinople pour la réconciliation
  le nouveau Pape Constantin, après 711.[69] Si l'usurpateur
  Philippikos annulera tout simplement la sentence du Concile de 680 et
  réhabilitera, en 711, la mémoire du patriarche Serge,[70] sa chute
  amènera, entre 712 et 715, la réconciliation avec Rome.

   

  IV. — CRISE DE L’AUTORITÉ IMPÉRIALE.

   

  Ce qui manquait à une société habituée depuis longtemps au
  gouvernement autocratique c'était l'autocrate lui-même. Il vaut la peine de
  revenir sur la succession de ces souverains pour évidencier encore mieux la carence
  du pouvoir. 

  Le règne du second Justinien, âgé, à son avènement, de
  seize ans et soumis encore aux influences de sa mère, sous tous les rapports,
  de ce jeune prince indigne du nom de celui qu'il voulut imiter jusque dans le
  nouveau nom de sa femme,[71] fut, a partir de
  695, une honte et une série presque ininterrompue de troubles. Venu au trône,
  comme fils de Constantin IV, dans la série des empereurs qui entendaient se
  rattacher à l'époque latine de l'Empire, en 685, pour un premier règne de dix
  ans, au moment même où s'établissaient les bandes bulgares d'Ispérich, il
  arriva, il est vrai, à enrayer leur avance, imposant à ces envahisseurs
  encore faibles le lendemain d'une dislocation un régime de quasi-fédérés.[72] Nous avons vu
  quelle fut sous lui l'attitude de l'Empire à l'égard des Arabes ; on lui
  attribue le déplacement, au profit de ces voisins redoutés, des Mardaïtes du
  Liban,[73] au nombre de
  douze mille. 

  La révolte de la capitale contre cet homme de peu de
  moyens est attribuée à des mécontentements d'origine fiscale, dus à de vils
  favoris, comme Théodote et Etienne,[74] qui seront
  brûlés vifs.[75]
  On ne tua pas, d'après l'ordre d'un officier du nom de Léonce, dont l'origine
  est inconnue, l'empereur déchu, se bornant à le rendre inapte au gouvernement
  en lui coupant le nez et en l'exilant à Cherson, qui avait vu dépérir des
  Papes persécutés et où il gagna l'amitié des Khazars et épousa la fille de
  leur khan. Pendant ce temps, qui correspond à la conquête de Carthage encore
  romaine, par les Arabes (697-8), Léonce vit son usurpation disputée par le
  commandant de la flotte, Tibère, au beau nom latin, qui recouvrait celui
  d'Apsimar : mutilé comme Justinien, il se retira dans le couvent du Dalmate.[76] De Cherson, le
  Rhinotmète descendit donc chez les Bulgares, dont le khan Tervel lui créa un
  noyau d'armée pour sa restauration. Les sources italiennes parlent cependant
  d'un séjour de Justinien dans la péninsule, où il aurait attendu son heure.
  Se promenant, malade, sur le rivage de Ravenne, avant de trouver ce concours
  bulgare, et se préparant au retour, il se serait rendu convenable en se
  faisant faire un faux nez.[77] Une autre
  source, plus digne de foi, le montre passant par Tomi, qui végétait encore.[78] 

  En tout cas il eut de nouveau les ovations de la populace
  constantinopolitaine, qui avait acclamé tour à tour les deux usurpateurs
  étrangers à la dynastie d'Héraclius, dont ce malheureux, presque barbarisé
  par son mariage, était le dernier héritier. Un historien italien du bas moyen
  âge le présente, lui aussi, foulant aux pieds leurs tètes et donnant les
  ordres de mort à l'exécuteur chaque fois que le sang coulait, dans sa colère,
  des narines coupées.[79] 

  Ayant pu se défaire ainsi des deux ennemis de ses droits,
  Justinien commença ensuite un règne de sanglantes revanches auxquelles
  n'échappa ni le patriarche Callinique, qui avait accepté les deux empereurs
  illégitimes. A sa place fut établi un abbé du Pont « qui l'avait nourri dans
  l'exil », et Tibère, fils de Cyrus, aurait été désigné comme futur empereur.[80] Assis sur son
  trône d'or et d'émeraudes, la tête ceinte de la couronne royale, d'or et de
  perles, que lui avait fabriquée sa femme, il décréta la punition exemplaire
  de Ravenne, qui n'avait pas voulu lui donner les moyens de revenir.[81] Nous avons dit
  que Cherson, où on avait voulu le trahir, eut le même sort.[82] 

  On lui répondit par de nouvelles révoltes. Elles
  soulevèrent d'abord l'usurpateur Bardais ou Bardanès, qui se fit appeler
  Philippikos (711-713) : il se trouvait à Cherson, que Justinien avait si
  cruellement persécutée.[83] « Constantinople
  ayant été prise après un siège formel, Justinien fut assassiné dans son
  refuge asiatique,[84] en décembre 711,[85] avec en fils
  d'adoption, Tibère. 

  Aussitôt le nouveau patriarche Cyrus fut renvoyé à son
  monastère dans le Pont,[86] et les décisions
  du sixième Concile annulées. Mais Philippikos, finit bientôt, aveuglé après
  son somme de midi. Un Artémius-Anastase, un Théodose III parurent ainsi. 

  Considéré comme responsable de l'invasion des Bulgares,
  dont les privilèges avaient été violés en Thrace, Philippikos avait dû sa
  chute à une révolte de soldats. Artémius ou Philartémius, qui prit le nom
  d'Anastase (713-716), eut un règne très court. Lorsque la flotte qui devait
  attaquer Alexandrie se révolta et, dans une bataille sanglante contre
  l'empereur réfugié à Nicée, gagna la victoire,[87] Anastase,
  résigné, et épargné, entra dans les ordres. Un historien que nous avons
  employé plus haut cite quelqu'un qui a vu le corps intact de ce saint homme.
  Un Asiatique, d'Adramytion, Théodose, fils de Nicéphore de Pergame, régna
  jusqu'en 718.[88]
  Après un empereur militaire, deux fonctionnaires civils étaient montés donc
  sur le trône par la volonté d'une armée en état de presque continuelle
  révolte, mais Anastase avait été proclamé par la volonté du Sénat et du
  peuple, ainsi que du clergé orthodoxe, le patriarche Jean en tête. 

  Sur cette poussière sanglante de faux empereurs s'éleva
  par une victoire de purification le trône de Léon III, « l'Isaurien » ou « le
  Syrien ».

   

  V. — L'ŒUVRE GUERRIÈRE DES
  EMPEREURS ISAURIENS.

   

  Le règne de Léon n'est pas isolé. Il est impossible de le
  séparer de ceux qui suivirent, jusqu'après le commencement du neuvième siècle
  et l'époque des grandes guerres du Danube suscitées par les Bulgares. Ce
  chapitre de l'histoire byzantine ne dura par moins de cent ans. Il est sans
  doute, malgré les proportions réduites de l'Empire, beaucoup plus brillant
  que celui qui précède, et parmi les empereurs qui se succédèrent dans ce laps
  de temps, il y eut certainement des personnalités d'une énergie et d'une
  activité, d'un talent de régner même, peu ordinaires. 

  Des écrivains qui pesaient tout à la balance de
  l'orthodoxie ont, il est vrai, fort malmené ces hérétiques qui osèrent
  toucher aux images sacrées et abolir leur culte.[89] Mais il est
  assez facile de dégager, par comparaison avec le septième et avec le dixième
  siècle, la véritable importance de ces restaurateurs de l'Etat, bien que les
  efforts de la nouvelle dynastie furent favorisés par la décadence rapide des
  ennemis que Byzance avait craints jusqu'alors, car depuis longtemps les
  Romains d'Orient n'avaient pas eu de voisins si faibles, des frontières moins
  menacées. 

  Une vie de saint, s'occupant de Léon, parle de son origine
  asiatique, de Germanika, mais sous Justinien II il passa à Mésembrie et
  fournit à l'armée de l'empereur, qui revenait avec les Bulgares, cinquante
  brebis : il fut récompensé par le titre de spathaire, de la garde impériale,
  bien que plus tard l'empereur dût payer des « Alains » du Danube pour le
  tuer.[90] Il était donc,
  malgré ce mélange ethnique fréquemment créé par les colonisations impériales,
  plutôt Thrace, comme la plupart de ses prédécesseurs. Pendant toute sa vie,
  il s'appuya principalement sur les soldats de ce thème d'Europe, et, lorsque
  son gendre Artavasde (741-742) combattit pour la couronne contre Constantin,
  fils de Léon, ce dernier trouva des défenseurs parmi les mêmes Thraces,
  pendant que les troupes d'Arménie soutenaient le contre empereur, leur
  congénère.[91]
  Le nouvel empereur, fondateur d'une dynastie,[92] l'usurpateur
  heureux,[93]
  qui avait été «acclamé par le Sénat »[94] ne doit pas être
  donc considéré comme un Asiatique, bien qu'il fût né en Asie, de parents «
  isauriens ». Depuis quelque temps on avait adopté, comme pour les Bulgares
  même, la coutume de transporter des populations entières d'une province dans,
  une autre, pour les besoins de défense de l'Empire. Les antécesseurs de Léon
  devinrent ainsi des habitants de la Thrace. 

  Le principal danger s'était manifesté jusqu'ici en Asie,
  de la part des Arabes. Léon lui-même prit le pouvoir à un moment où de
  grandes forces sarrasines, de terre et de mer, se dirigeaient contre
  Constantinople. Le « feu grec » cependant eut bientôt raison de cette belle
  flotte de Syrie et d'Egypte ; les cent jours de neige que compta cet hiver de
  716 à 717 remplirent d'effroi les guerriers légers du désert, pendant que les
  paysans des environs apportaient comme de coutume leurs denrées au marché
  constantinopolitain et les Bulgares « amis » venaient à la rescousse ; enfin
  la mort du Vizir Soliman acheva de mettre fin à ces grands projets de
  conquête dont l'heure était maintenant passée. Jamais plus Constantinople ne
  vit les drapeaux sacrés et les mâtures touffues des Arabes.[95] 

  Les attaques des détachements syriens ne cessèrent pas
  pour cela ; des généraux, des fils d'émirs même, commandaient souvent des «
  courses », des razzias contre la « Romanie »,[96] ce qui voulait
  dire à cette époque l'Asie Mineure. Quelques milliers de pillards dévastaient
  quelque temps en Cappadoce, en Paphlagonie ; les cités mêmes étaient
  assiégées. Des mosquées éphémères s'élevaient dans quelque place plus
  importante qu'une surprise avait donnée aux guerriers du calife. 

  L'Arménie fut infestée souvent dans les mêmes conditions.
  Les Arabes essayèrent même une fois d'inventer un prétendant au trône de
  Byzance, un faux Tibère, qu'ils promenèrent à travers la Syrie, attendant
  l'heure où ils pourraient se servir de lui ailleurs.[97] Une attaque
  contre l'île de Crète fut tentée sans aucun succès. Il arriva même que des
  bourgades d'Asie Mineure purent rejeter les bandes errantes des émirs. 

  Pour s'expliquer cette résistance, il faut tenir compte
  d'abord que les Arabes avaient encore leurs rivaux dans la steppe, les Turcs
  Khazars, avec lesquels l'empereur entretenait les meilleures relations.
  Constantin, fils de Léon, avait épousé une fille de leur khagan.[98] Il y avait
  ensuite depuis longtemps une lente croissance de branches parasites sur le
  tronc solide de l'Islam ; et nous avons fait observer déjà que les hérétiques
  de la nouvelle religion ne le cédaient pas en opiniâtreté et en fanatisme
  propagandiste à ceux de la vieille loi chrétienne. Les « hiérakites »
  brûlèrent Damas,[99] et les païens du
  Hauran résistaient à tous les efforts ; certains musulmans de la Perse
  croyaient trouver le salut en se jetant du haut des murs ; d'autres
  attendaient un Messie de leur race, empruntant ainsi aux Juifs leur idéal national.
  

  Enfin, l'antagonisme entre les provinces du califat était
  devenu si aigu, que l'Empire musulman paraissait devoir se dissoudre.[100]

  Le stratège arabe d'Arménie, reconnu par les
  Mésopotamiens, osa même combattre contre l'émir reconnu successivement par la
  Syrie, l'Egypte et la Perse. Quelques années plus tard, le calife Moaviah,
  pressé par les révoltes des villes de la Syrie, les démantela toutes, ne
  laissant que des ruines à Antioche, dont il voulait se faire un abri. Et
  bientôt la Perse se leva contre lui, avec des sultans qui combattaient au nom
  d'Ali, le gendre martyr du Prophète, contre l'engeance illégitime,
  usurpatrice et criminelle des califes qui avait pris la place sanglante du
  héros ; les « bandes noires » du Khorasan ne se lassèrent pas avant d'avoir
  mis fin au règne et à la vie de Moaviah. 

  Après 750, la nouvelle dynastie d'Aboul Abbas, les
  Abbassides, présida à une division plus ou moins prononcée de l'Empire.[101] Tendant qu'un
  fuyard de la dynastie vaincue des Omeyyades établissait en Espagne un califat
  de séparation, qui glorifiait avant tout son origine légitimiste, l'Egypte,
  la Syrie prenaient des allures d'indépendance à l'égard des nouveaux chefs,
  établis en Perse, Persans peut-être plus que Musulmans. De plus, avec un
  Empire arabe dont le centre était au-delà de l’Euphrate, Byzance avait bien
  moins à craindre que lorsque les maîtres de Damas éprouvaient sans cesse la
  tentation de passer en Asie Mineure et de se donner, en prenant Constantinople,
  la plus belle capitale du monde. 

  Les chrétiens de Syrie aimaient maintenant beaucoup moins
  la domination des Infidèles. Les Omeyyades même ne les avaient pas épargnés :
  qu'on pense seulement qu'ils ne permirent pas, pendant quarante ans,
  l'élection d'un patriarche d'Antioche et qu'ils en imposèrent un à la fin.[102] Les prisonniers
  chrétiens durent choisir, sous Hécham, entre renier ou périr. Le métropolite
  de Damas eut la langue coupée parce qu'il avait osé prêcher contre l'Islam.[103] Un mourant qui
  avait condamné la religion de Mohammed fut pour ce fait jugé digne d'être
  assassiné. Les écrivains grecs furent éloignés des offices publics. Tel émir
  entra dans l'église pendant la célébration de la fête de Pâques et menaça le
  prélat qui officiait. On accusait déjà les musulmans de ne pas tenir leur
  parole d'être tolérants, qu'ils avaient donnée au moment de la conquête.
  Quant aux Abbassides, ils défendirent de construire de nouvelles églises, de
  faire paraître la croix, d'enseigner les lettres grecques. Ils confisquèrent
  les trésors des églises et soumirent à l'impôt les membres du clergé. Des
  Juifs achetaient les biens d'églises célèbres. 

  Aussi les désertions n'étaient-elles pas rares et lors du
  siège de Constantinople les chrétiens d'Afrique quittèrent en masse les
  vaisseaux de leurs maîtres. Les habitants du Mont Liban et leurs voisins
  menaient une guerre acharnée à l'abri de leur refuge inexpugnable.[104] 

  Déjà Léon avait remporté des victoires sur les Sarrasins
  venus en Asie Mineure. Son fils, Constantin V (741-775), fut bon guerrier. Il
  sut, pendant un règne de plus de trente ans, guetter l'heure propice pour les
  attaquer. Il soumit même une fois l'Arménie en prenant ses forteresses.[105] 

  Ordinairement, il se bornait à amener avec lui, pour les
  établir à Constantinople ou en Thrace, des milliers de chrétiens de Syrie.
  S'ils étaient Jacobites, Manichéens, Pauliciens, s'ils croyaient à Satan
  comme à Dieu lui-même et employaient tout aussi bien pour se purifier l'âme
  les jeûnes du bon principe et les orgies de l'autre, cela l'intéressait peu. 

  Du côté du Danube, les Avars n'étaient plus rien, et les
  Slaves de la Mœsie vivaient sous le joug des Bulgares dont ils prirent
  bientôt le nom. Les vrais Bulgares étaient peu nombreux, et ils n'eurent
  jamais la féroce énergie de leurs prédécesseurs avars. Leur importance militaire
  commença plutôt au moment où ils s'approprièrent en partie l'héritage des
  Byzantins. Sous Constantin ils demandèrent impérieusement la rénovation des
  anciens traités de frontières, prétendant obtenir la confirmation de la
  possession des cités et des bourgs de la Mœsie Supérieure qu'ils s'étaient
  lentement annexés.[106] Lorsque
  Constantin transporta en Thrace des Syriens et des Arméniens de Mélitène et
  de Théodosiopolis, le khan bulgare s'en offusqua, demanda un nouveau tribut
  et, ne l'ayant pas obtenu, les siens pillèrent la province,[107] et, comme
  l'empereur ne jugea pas qu'il devait satisfaire à des exigences aussi insolentes,
  il y eut la guerre.

  La chronique du patriarche Nicéphore la raconte. Les
  barbares, qui vivaient encore sous le chef à nom latin Sabinus, amateur de
  paix, avaient gardé toute leur énergie touranienne. Leurs chefs, de la lignée
  d'Oukil et de celle d'Ougaine, s'appellent Oumar, Tervel, Kormisoch, Téletz,
  Vénekh, Baïan, Toktou, Télérig, Kardam ; au nom de Paganus est attaché dans
  la source byzantine elle-même le titre de khan.[108] Ils avaient
  beaucoup d'avantages : à côté de leurs « esclaves » (douloi), les Slaves de toutes les
  « généalogies » marchaient déjà derrière les « tougs » à queue de
  cheval, comme alliés, non encore confondus avec les maîtres dans la même
  race.[109]
  Ils avaient leurs anciennes places de refuge « dans les forêts de la rivière
  du Danube ». De son côté, l'Empire pouvait profiter de leurs tueries entre
  eux ; il avait l'avantage d'envoyer par mer, car Varna appartenait aux
  ennemis, dans le Danube une flottille de cinq à huit cents embarcations
  (773),[110]
  qu'on trouve, augmentée, jusqu'au chiffre de mille six cents, du côté
  d'Anchiale et de Mésembrie, un peu plus tard, mais la tempête l'arrêta en
  chemin.[111]

  Appliquant dans les Balkans le système de colonisation
  habituel en Asie, Constantin fixa dans la Thrace, par villages entiers, de ces
  Slaves qui étaient soumis à son pouvoir. On vit des rivaux au trône des
  barbares, tous les deux portant néanmoins des noms qui paraissent appartenir
  à l'ancienne population de cette province : Sabinus et Paganus — car on a cru
  qu'il n'est pas lui aussi un Baïan, à l'avare —, se présenter devant
  l'empereur, s'en remettant à son jugement. Les expéditions byzantines en
  Bulgarie ne s'arrêtèrent pas ici. Malgré les désastres éventuels de la flotte[112] et à côté des
  conventions de bon voisinage conclues avec les vaincus, les armées de Byzance
  obtinrent des succès très honorables. Constantin eut à repousser une grande
  attaque des barbares qui demandaient qu'on leur livre telles cités de
  frontière ; à Anchiale[113] l'empereur
  vainquit l'usurpateur bulgare Téletz (Télésin, Télésos) et il revint à
  Constantinople en triomphateur, acclamé par les dèmes.

  Mais la guerre devait être reprise encore une fois, pour
  amener de nouvelles victoires, à Roustchouk, à Varna, et le baptême, par
  l'empereur lui-même, du khan, auquel fut donnée une épouse byzantine. Après
  la bataille indécise de Provato, un nouveau monarque de ces mauvais voisins,
  qui avaient mis en mouvement toute la masse des Slaves, sujets fidèles jusque
  là, Kardam demandera qu'on lui serve sa pension, sans quoi il marchera contre
  Constantinople, de fait imprenable (774).[114] La Cour byzantine
  hébergea un « kyris », un « seigneur » fugitif des Bulgares, et par deux fois
  Constantin célébra dans sa capitale de nouveaux et brillants triomphes
  remportés sur cette nation. La mort le saisit à un âge assez avancé, au cours
  de la nouvelle campagne de ce côté. Et, ici, comme partout ailleurs, cette
  mort, arrivée en 775, fut le signal d'une décadence rapide.
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CHAPITRE DEUXIÈME. — CRÉATION DU NOUVEL EMPIRE.


 





 
  
   

  I. — LA RÉFORME RELIGIEUSE :
  L'ICONOCLASME

   

  L'armée qu'employèrent Léon et Constantin III était
  résultée naturellement du nouvel état de choses. A Constantinople même, il y
  avait une garde, complètement grécisée, de spathaires et de stratores.[1] Dans les
  provinces, les thèmes, d'abords les maîtres de fiefs « chevaleresques », les
  « kavallarioi » qui accourent à l'appel de l'empereur avec une suite
  d'écuyers et d'hommes d'armes proportionnée à leur richesse L'infanterie est
  composée des soldats des « catalogues », ceux qui sont inscrits sur des
  listes toujours tenues à jour. Les troupes sont employées d'ordinaire seulement
  dans leurs provinces ; elles protestent contre une expédition générale de
  tous les thèmes. A côté des Thrakesioi fixés en Asie, on a les Anatolikoi, ou
  guerriers d'Orient, d'Asie Mineure, les Helladikoi, de la Grèce et des îles,
  enfin les Arméniakoi, gardiens de la frontière orientale. Les Siciliens ne
  sont jamais appelés au secours, non plus que les autres Italiens, dont la
  mission est de combattre journellement et sur différents points les Lombards
  du Midi italien, La solde est appelée encore roga,[2] et, chaque année,
  les troupes sont assemblées pour la recevoir, le plus souvent de la main même
  de l'empereur. Elles viennent, du reste, sans aucun appareil militaire, et
  dans un tel désordre qu'on put voir deux fois les Bulgares et les Arabes
  fondre sur cette multitude sans défense et se saisir de la bonne monnaie d'or
  au coin de l'empereur. La discipline est maintenue à coups de fouet, et très
  souvent ceux qui ont été battus eurent, d'après le nouveau système de
  punitions, la barbe, les cheveux, les moustaches et même les sourcils rasés.[3] 

  Au commencement du règne de Léon, il y eut une révolte de
  la Sicile, qui proclama empereur Tibère. Un Basile fut levé sur le bouclier
  par le stratège sicilien Serge.[4] Thessalonique,
  appelant les Bulgares, se déclara pour Artémius.[5] Les îles et la
  Grèce voulurent imposer l'empereur Cosmas.[6] Constantin IV
  combattit pendant de longs mois contre son beau-frère Artavasde. 

  Celui-ci avait fait semblant de réunir des troupes contre
  les ennemis de l'Empire, puis il dévoila ses intentions. De nouveau le Sénat
  intervint : c'est par sa décision que Constantin, absent, en ce moment, de la
  Capitale, fut abandonné.[7] Le « peuple »
  s'ajouta aux partisans du changement. Chassé du palais, menacé de mort, le
  fils de Léon demande le concours des « voisins » d'un Empire dont il
  paraissait avoir perdu la direction. Il somme Artavasde de s'en aller, mais
  celui-ci ordonne au peuple de ne pas lui ouvrir les portes.[8] Pendant trois ans
  l'usurpateur résista. Lorsque Constantin put regagner son trône, ce fut par
  un traité formel avec les « citoyens »[9] qui lui livrèrent
  leur favori, aussitôt aveuglé et envoyé en exil. 

  Les seigneurs des thèmes exigèrent de Léon III le
  couronnement de son fils Constantin. La nouvelle armée ne constituait donc
  pas toujours un appui pour son chef. C'est pourquoi Constantin V surtout
  concentra à Constantinople les régiments sur lesquels il croyait pouvoir
  compter contre tous ses ennemis ; il les attacha étroitement à sa personne et
  les combla de dons. Comme le régime des dèmes était révolu, et que la
  populace constantinopolitaine vivait dans la torpeur, considérant les
  changements, et les crimes politiques plutôt comme un complément naturel des
  jeux du Cirque, cette garnison de la Capitale devint la principale force, le
  seul facteur redouté dans la vie de l'Empire.[10] 

  Léon, esprit superstitieux, dont les adversaires ont
  mentionné les accointances avec des mystiques et des charlatans, un Nicéphore
  Kinnarios, un Sabhatius de Sélymbrie, avec des vendeurs d'oracles nocturnes
  et des thaumaturges comme Jean Lékanomontis[11] et Constantin,
  se servirent de ces troupes pour accomplir une révolution qui, sous les
  dehors religieux et malgré des convictions personnelles que nous n'entendons
  pas nier,[12]
  cachait des motifs d'un ordre tout différent.[13] 

  Grâce à de longues séries de donations, l'Église d'Orient
  était devenue très riche, et il y avait bien plus d'or, d'argent, de pierres
  précieuses dans les coffres des principaux sanctuaires que dans le Trésor
  impérial, réputé inépuisable et en mesure de corrompre tout le monde barbare.
  D'un côté les moines avaient à Constantinople de véritables citadelles[14] dans les grands
  couvents de Stoudion,[15] du Dalmate,[16] de Matrona,[17] de Callistrate,[18] de Dios (Dion),
  de Bassien et de Maximin ; il y en avait qui abritaient des Acémètes,[19] sans compter
  ceux de la province,[20] jusqu'à sept
  cents. C'étaient des prêcheurs populaires, des combattants énergiques et des
  fauteurs émérites de troubles. Les reliques qu'on y conservait attiraient de
  nombreux fidèles et bienfaiteurs. Les patriarches,[21] les évêques, et
  ces légions monacales étaient devenus un vrai danger pour l'autorité laïque,
  représentée par l'empereur. 

  Rendre à la société, c'est-à-dire aux rangs clairsemés des
  contribuables et des soldats ces déserteurs dans les couvents, dont le nombre
  s'accroissait sans cesse par suite des malheurs qui frappaient l'Empire, sous
  l'influence terrifiante des comètes, des tremblements de terre et des
  incendies, consacrer à la guerre libératrice tout cet or inutile qui brillait
  au fond des églises, soumettre à l'impôt, et même à l'administration des
  officiers impériaux, l'immense patrimoine de l'Église, ces biens de mainmorte
  qui refusaient, de par l'immunité, le tribut d'or et le tribut de sang,
  c'était un programme capable de tenter l'ambition de ces hommes d'une féroce
  énergie, absolument dénués de superstitions, que furent Léon et Constantin V.[22] 

  Il fallait cependant une légitimation pour entreprendre l'œuvre
  aussi hardie et qui entraînait de grands risques. C'était alors le temps des
  persécutions exercées par les califes contre les chrétiens de Syrie, qu'ils
  considéraient comme des idolâtres, comme ayant des saints faits sur bois par
  des peintres ; Yézid avait défendu sévèrement le culte des icônes.[23] Beaucoup de
  chrétiens de Syrie, que leur monophysisme rapprochait de l'Islam,[24] sémites disposés
  par l'esprit de leur race aux conceptions abstraites, demi barbares
  incapables de goûter les jouissances de l'art, paraissent avoir accepté cette
  mesure sans beaucoup de douleur. Léon était lui-même entouré de Syriens, qui
  lui conseillaient d'entreprendre de son côté l'œuvre de purification qui
  aurait épargné aux chrétiens d'Orient au moins le reproche de suivre
  l'exemple des païens en adorant des idoles. Des conseillers juifs auraient
  ajouté leurs conseils.[25] 

  Le courant était, du reste, encore plus général. Comme les
  moines bouddhistes de la Chine agissaient, sciemment ou non, de la même façon
  contre l'État, les empereurs de ces lointaines contrées jugèrent nécessaire
  de prendre des mesures énergiques pour regagner ce que perdaient leur Trésor
  et leur armée.[26]
  Léon crut pouvoir accomplir, avec ses soldats de Constantinople, cette
  réforme révolutionnaire. 

  Il commença par un décret qui défendit seulement
  l'adoration des images, qui pouvaient être conservées pourtant comme ornement
  (725).[27] Les images
  furent éloignées d'abord des édifices publics, des places, des murs, 

  L'émotion du peuple fut très faible : il n'y eut que des
  (roubles insignifiants, comme le meurtre par les femmes du spatharocandidate
  Jovien, lorsqu'il frappa de la hache l'image du Sauveur à Chalkopratia. Les
  artisans n'aimaient pas les moines, qui par leurs ateliers leur prenaient la
  clientèle.[28]
  Après quelque temps, les habitants des villes, certains évêques même ayant
  été parmi les promoteurs, accomplirent volontairement la fonction de détruire
  les images, qu'ils accablaient d'opprobre ;[29] on se serait cru
  au temps où tout le monde s'acharnait contre les restes du paganisme proscrit.
  A la campagne, les propriétaires jalousaient les biens de main morte, qui
  leur prenaient les serfs. 

  On poussait des cris d'allégresse unis aux acclamations
  pour l'empereur : « Aujourd'hui le monde est sauvé, parce que toi, empereur,
  nous as délivrés des idoles ».[30] Si des femmes,
  comme la patricia Marie, s'émurent en voyant les icônes traînées dans la rue,
  elles ne furent pas suivies par la foule.[31] Les reliques
  eurent le même sort : ordre fut donné de les noyer.[32] 

  Ce que Léon avait commencé fut continué par Constantin qui
  fit condamner formellement l'hérésie des icônes par un grand concile
  constantinopolitain de 338 évêques (753).[33] 

  Si les patriarches de Syrie et d'Egypte restèrent fidèles
  au culte des images,[34] les empereurs
  briseurs d'icônes ou iconoclastes trouvaient, après la retraite du patriarche
  Germain, en 729,[35] des chefs de
  l'Église de Constantinople à leur gré :[36] un Anastase
  (729-752), puis un Constantin II (753-765), que son impérial homonyme
  présenta lui-même à la foule vers la fin du synode de réformation, en criant,
  du haut de l'ambon, où ils parurent ensemble, se tenant par la main : «
  Longues années au patriarche œcuménique Constantin ». Il faut remarquer aussi
  que, pendant que le Damascène Jean Mansour ou Chrysorhoas devenait célèbre
  par sa polémique contre l'iconoclaste,[37] Théodore,
  patriarche d'Antioche, ne se fit pas scrupule de transmettre des nouvelles
  concernant les Arabes, ses maîtres, à cet empereur byzantin, chef d'une
  hérésie profanatrice et sacrilège. Dans ses campagnes contre les Arabes,
  Constantin n'en fut pas plus mal reçu et servi pour cela. L'indignation
  contre lui, le damné dès le berceau, qui avait souillé les fonts baptismaux
  pendant son baptême, le Copronyme, enfin, se manifesta seulement sous la
  forme bénigne de pamphlets et de protestations historiques dans les
  chronographes. On avait attaqué ainsi dans Léon le complice du profanateur «
  Vésir », d'entente avec les Arabes, le Nestorien, l'ami des Juifs, le sectant
  de Manès, le Phrygien, le Sénachérib, le Caméléon[38] mais nulle part,
  contre lui ou contre son fils, les masses du peuple ne levèrent l'étendard de
  la révolte.[39]
  

  On vit cependant bientôt la portée très étendue des
  projets impériaux. L'enseignement fut arraché aux moines, et Constantin V
  fiança son fils à une enfant d'Athènes, Irène. Les couvents furent vidés par
  la force et servirent de casernes aux soldats privilégiés[40] ou bien, comme
  aux Blachernes, on y fit des jardins publics.[41] Les prêcheurs
  ambulants qui vantaient la vie cénobitique et faisaient en même temps le procès
  à l'empereur, furent mis à mort.[42] Il fut défendu
  aux vaincus et aux désabusés de la vie politique, aux criminels d'État, aux
  intrigants démasqués, de chercher refuge dans les monastères. Les officiers
  de province qui faisaient du zèle, et la foule les acclamait,[43] rassemblaient
  dans quelque champ près de la ville moines, souvent la barbe enduite de poix,
  et nonnes, et les contraignaient à s'épouser, en présence du peuple, qui ne
  songeait guère à les défendre.[44] Ils apparurent,
  se tenant par la main, aux représentations du Cirque, y apportant ainsi une
  note comique nouvelle : le moine hypocrite contraint à revenir aux plaisirs
  et aux devoirs du monde.[45] Il n'y eut plus
  aucun respect pour l'autorité patriarcale. Anastase, le premier des chefs de
  l'Église réformée, fut aveuglé, puis rappelé sur son Siège. Constantin, qui
  avait été proclamé par l'empereur lui-même, fut condamné à entendre lire
  publiquement, à Ste Sophie, la liste de ses méfaits, étant frappé au visage,
  une fois pour chaque péché. Battu de verges, tondu, rasé, anathématisé, puis
  rebaptisé sous le nom de Skotiophis, promené sur un âne enfourché à rebours,
  à travers le Cirque, exilé, on lui trancha enfin la tête, qui fut exposée
  plusieurs jours, suspendue par les oreilles, et son corps jeté à la voirie.
  On en vint à interdire l'invocation même des saints,[46] à défendre la
  formule des prières.[47] 

  Le Pape dut intervenir, et il le fit avec une grande
  énergie et un haut sentiment de ce qu'il représentait. Jamais jusque là
  l'évêque de Rome n'avait parlé un pareil langage, dans lequel se mêle un
  enthousiasme prophétique comme celui des voyants d'Israël avec ce sens très
  net des réalités politiques et du rôle que pouvait s'arroger la papauté. Dans
  ses deux lettres de récrimination adressées à l'empereur dont il se sent déjà
  totalement détaché, la première dans un style d'une extraordinaire violence,
  Grégoire II, un Romain, à la suite des Syriens et des Grecs qui l'avaient
  précédé[48]
  (et après lui Zacharie seul appartiendra comme origine aux gens de l'Est), ne
  se borne pas à affirmer le principe que les deux puissances, laïque et
  ecclésiastique, doivent rester chacune dans leur domaine, et à déclarer que,
  si on veut briser à Rome l'image de St Pierre et le prendre prisonnier comme
  Martin et Constantin, il se retirera en Campanie et bravera les foudres
  impériales qui n'auront qu'à « combattre contre les vents » ; il ne s'arrête
  pas à rappeler tout ce que la piété populaire donne aux images, tout le
  profit qu'elle en retire — consentirait-il lui, Léon, à se laisser dépouiller
  de la pourpre et du diadème ? —, et que ne remplaceront pas les discours et
  la musique. Il fixe ce principe nouveau, que, par les mérites de St Pierre,
  que tout l'Occident respecte, il représente « l'élément de liaison entre
  l'Occident et l'Orient ». Tout l'Occident a les regards tournés vers lui, le
  forçant « d'être ce à quoi sa modestie préférerait se dérober. C'est grâce à
  lui que les chefs occidentaux, qu'il intitule basileuontez au pair du basileus,
  unique jusque là, ont accepté ses lettres, « ainsi qu'il convient de
  s'honorer entre basileis, alors que, maintenant, des gens de Rome, de la «
  France », des Vandales, des habitants de la Maurétanie et de la Gothie, ayant
  été, à Constantinople, témoins du sacrilège et ayant rapporté ce qu'ils ont
  vu, les chefs du Nord, Lombards et « Sarmates », se ruent sur la Décapole,
  s'emparent de Ravenne, assiègent Rome elle-même que l'empereur, pouvant à
  peine détendre sa capitale, et seulement grâce au voisinage de la Mer, n'est
  plus capable de protéger. 

  Il y eut bien quelques rapports du Saint Siège avec
  Constantin, fils de Léon, qui lui fit des dons, mais bientôt l'indignation
  romaine se tourne de nouveau contre celui dont l'Empire est intitulé une «
  Grèce » quelconque. Contre les exarques, dont les délégués officiels devront
  chercher un refuge devant la fureur des Romains, qui veulent les « tribuler
  », sous le lit même de celui qu'ils étaient venus arrêter, se lève une «
  milice de toute l'Italie », qui joue en Occident le même rôle que leurs
  camarades d'Orient, coutumiers de créer et de déposer les empereurs et en
  plus arrivent à se considérer eux aussi comme dépositaires de la mission
  spéciale de cet Occident.[49] 

  Cependant ces destructeurs qu'on a supposés sincères dans
  leur offensive pour le moment victorieuse furent des fondateurs aussi. Sans
  compter la création du couvent du Xylinite, que le magistros Nicétas, sous
  Léon, paya de sa tête,[50] Constantin fit
  élever des édifices à Ste Euphémie du Cirque,[51] alors que sous
  Léon déjà l'astronome Héliodore osait élever l'« anémodaulion » d'airain.[52] 

   

  II. — LA RÉACTION ORTHODOXE. 

   

  Quelques personnages habiles de la classe monastique
  provoquèrent une réaction après la mort de Constantin.[53] Certaines circonstances
  leur vinrent en aide. Léon, son fils, avec une princesse khazar,[54] mort à
  cinquante-huit ans sur le vaisseau qui le ramenait d'une campagne,[55] avait eu un
  règne court († 780).[56] Il laissa le
  pouvoir à sa veuve Irène[57] et à son fils, à
  peine âgé de dix ans, le nouveau Constantin, le pwlos azughz des
  orthodoxes. 

  Le Sénat proclama l'avènement de Constantin et d'Irène,
  mais la veuve impériale remplaça cette intitulation par celle d'Irène et
  Constantin. Elle voulait, de fait, régner seule. Puis, quand son fils
  atteignit l'âge de vingt ans, il eut la même ambition. 

  Pour mieux établir son pouvoir, il mènera jusqu'au bout la
  politique religieuse qu'avait créée, sa mère car, en septembre 787, malgré
  l'opposition des soldats qui empêchèrent la réunion d'un synode d'expiation à
  Constantinople même, le patriarche Taraise amènera, à Nicée, place sûre
  contre les démonstrations militaires et populaires, une rétractation générale
  des hérétiques et l'affirmation solennelle, basée sur les nombreux textes
  dont fut donnée lecture, de l'orthodoxie, apparemment inébranlable.[58] 

  Des deux côtés, de la mère et du fils, qui, comme
  sentiments, se valaient bien, on demanda des serments, bien payés et mal
  tenus, aux anciens soldats de Constantin, qu'Irène réussit enfin à éloigner,
  par la ruse, de cette Capitale qu'ils avaient longtemps dominée. Les
  eunuques, conseillers favoris de l'impératrice, Staurakios, Aétius, qui
  avaient aussi des ambitions impériales pour eux-mêmes ou leurs parents, s'en
  mêlèrent et envenimèrent la querelle.[59] 

  Des révoltes éclatèrent en faveur d'autres candidats au
  pouvoir, en Sicile (celle d'Elpidius) et même à Constantinople. Les
  Arméniaques se soulevèrent, et furent disséminés par les provinces, portant
  au front cette inscription à l'encre noire : Rebelle Arméniaque. 

  Enfin Irène réussit à commettre ce crime inouï
  jusqu'alors, même à Byzance, d'aveugler son propre fils. Celui-ci cependant
  n'en mourut pas, et finit par la faire enfermer. Elle se dégagea pourtant de
  sa prison et de nouveau brûla les yeux au malheureux, qui perdit la vie en même
  temps que la vue (797).[60] 

  Bientôt de nouvelles révoltes éclatèrent, et la mère
  criminelle allait mourir, non pas où on voulait l'envoyer, à Lesbos, mais
  dans les îles des Princes, au moment (802) où elle négociait encore sur les
  frontières d'Occident avec Charlemagne, dont la fille Rothrude avait été
  pendant quelques années la fiancée de son fils défunt.[61] Quant à un
  projet de mariage avec l'« empereur que venait de faire le Pape », il est
  impossible sous tous les rapports, en commençant par celui de l'unité,
  toujours énergiquement défendue par la légitimiste Byzance, et en finissant
  par le fait qu'Irène est «empereur » et pas impératrice. Il s'agit d'un
  simple bruit colporté par les ennemis de cette femme terrible et
  extraordinaire.[62]
  

  Le patrice et logothète Nicéphore usurpa le pouvoir au
  détriment des fils, aveuglés aussi, de Constantin VI,[63] et les dèmes, réveillés
  de leur torpeur, l'acclamèrent.[64] 

  Jusque là, pour se concilier une classe puissante même aux
  derniers temps, Irène avait nommé patriarche un ancien moine, Paul (780-84),
  tout disposé à rétablir le culte des images. Le Pape Grégoire II avait rompu
  avec Léon pendant la persécution,[65] le Saint Siège
  ayant soulevé même un « antarte » italien, un contre empereur, et il avait
  défendu, avec plus ou moins d'effet, les relations entre Italiens orthodoxes
  et Constantinople l'hérétique ; maintenant, le Pape Adrien fit l'éloge de
  Paul, le réconciliateur, et de son successeur, Taraise (784-806).[66] 

  Le nouveau et grand concile œcuménique se rassembla donc à
  Constantinople ; le seul patriarche de Jérusalem y manquait.[67] Les soldats le
  dispersèrent, mais il alla tenir ses séances à Nicée[68] (septembre 787).
  Le résultat fut proclamé dans la Capitale même.[69] Il condamnait la
  conduite religieuse de Léon et de sa dynastie. Pour gagner encore plus les
  habitants de Constantinople, qui gardaient de la reconnaissance à Constantin,
  prince libéral et ponctuel en ce qui concernait l'annona, glorieux combattant
  contre les Bulgares, que plus tard, lors des grandes défaites, on crut voir
  sortir de son tombeau des Saints Apôtres pour aller à cheval au secours de
  l'Empire, Irène, qui laissa un cimetière pour les pauvres, celui de St Luc,
  un quartier à leur disposition, des auberges et un hôpital pour les mêmes,
  abaissa les impôts et abandonna même une partie des droits de douane.[70] Nous avons déjà
  vu que toutes ces concessions ne la sauvèrent cependant pas plus que ses
  crimes.[71]
  

  Il faut avoir une haute idée de l'empereur Nicéphore,
  puisqu'il avait lui-même une haute idée de son pouvoir, qu'il déclarait ne
  vouloir subordonner à personne, tant que le bien de l'Empire serait son but.
  Il réforma le fisc, ordonna une nouvelle conscription, annula les exemptions,
  soumit au tribut dit « kapnikon » même les biens du clergé, qu'il administra
  quelquefois lui-même ; il contrôla attentivement le mouvement de la richesse
  publique, poursuivit les détenteurs îles trésors découverts, fit partager à
  jours fixes les terres non habitées pour accroître le nombre des
  agriculteurs, fournit des avances aux matelots pour réparer leurs bateaux et
  défendit l'usure.[72] 

  Il reprit en quelque sorte la tradition iconoclaste,
  nomma, contre la volonté des moines, un patriarche du nombre des laïcs
  (806-815), son homonyme, le chroniqueur Nicéphore ;[73] il toléra les
  Pauliciens de Thrace et assigna aux soldats certains monastères et maisons
  d'évêque pour résidence. Après avoir imposé une bonne paix aux Arabes (806)[74] et réduit la
  révolte d'Arsabir,[75] il pensa à
  défendre au Nord l'Empire que cette série de misères intérieures avait ramené
  au point où l'avait trouvé Léon, cent ans auparavant, au point de vue
  matériel, à celui du prestige, aussi bien qu'au point de vue de la vie
  intellectuelle et artistique.

   

  III. — PERTE DE L'ITALIE : L'«
  EMPIRE » DES OCCIDENTAUX

   

  Au moment où Nicéphore entreprenait l'œuvre de ramener les
  Bulgares envahisseurs à leur devoir de fédérés, l'Empire, auquel avait
  échappé la Syrie, l'Egypte, l'Afrique romaine, était tout simplement expulsé de
  l'Italie. 

  On voit, d'ordinaire, trop à Rome le Pape et ses droits,
  ses ambitions et on oublie qu'il y a en même temps un « peuple romain »,
  formé sous la crosse du pontife comme une « Romanie » italienne et à sa tête
  des « juges » que soutenait une aristocratie, celle des « primates », et
  défendait une « milice », un « exercitus ». Cette force populaire crée
  souvent des exarques que l'empereur doit accepter : un patrice Maurice, un
  Éleuthère, un Isaac, un Maurice le Cartulaire, un Mezetius.[76] Parfois elle
  osait lever sur le bouclier ces « antartes », qui n'étaient que les candidats
  italiens à l'Empire, comme on avait voulu en faire un de Bélisaire lui-même,
  « roi des italiens et des Goths ». 

  Au moment du danger, lorsqu'on s'en prend au Pape, comme
  dans le cas de Serge, en 687, sous la protection de Saint Pierre, « chef des
  apôtres », la milice de Rome, celle de Ravenne, de toute la Pentapole
  byzantine, des «régions voisines », « de l'Italie » se réunit « pour ne pas
  permettre que le pontife du Siège apostolique aille dans la ville impériale
  ».[77] Nous avons vu
  que l'envoyé de l'exarque Zacharie est poursuivi par le peuple jusque sous le
  lit du Pape. Cette « milice de toute l'Italie » se soulève au commencement de
  ce huitième siècle pour défendre contre l'exarque Théophylacte le Pape Jean
  VI et Ravenne révoltée brûle par ordre du stratège Théodore. Aussi, lorsque
  un successeur de Jean, Constantin (708-715), est invité honorablement par
  l'empereur, et il est reçu avec les plus grands honneurs par le fils du
  maître, par les patrices et les chefs de l'administration, lorsqu'il s'en va
  à Nicomédie communier avec l'empereur, qui lui baise le pied,[78] la Rome
  populaire en ressent-elle une fierté légitime : « omnis populus exultavit ». 

  Comme celui de Constantinople, ce « peuple » décide sur la
  réception d'un usurpateur. Ainsi il n'accepte pas Philippikos : ni sa
  monnaie, ni son effigie, ni son nom. Lorsque la Byzance de Léon sévit contre
  Grégoire II (715-731), la Pentapole, « l'armée des Vénitiens » s'arment
  contre l'empereur, se liant avec les Lombards, des ennemis. Des ducs sont
  installés, et on veut « élire un empereur pour le mener à Constantinople ».[79] De fait un
  certain Petantius, qui fut levé sur le bouclier, prenant le nom de Tibère,
  ambitionnait le « regnum romani imperatoris ».[80] 

  Il n'avait manqué que l'iconoclasme pour amener la rupture
  définitive. On cherche alors l'orthodoxie, qui manquait à Byzance, chez les
  Francs.[81]
  Du moment que le Pape Etienne osa créer un patrice, prérogative évidemment
  impériale,[82]
  et qu'il alla faire au-delà des Alpes un roi franc à la façon de Saül, dans la
  personne de Pépin, il y avait déjà les germes d'un Empire d'usurpation, créé
  par le saint chrême versé sur le front du chef barbare si profondément mêlé à
  la vie romaine des Gaules. De même à Constantinople, à une époque où on se
  querellait sur le dogme, Justin avait considéré son couronnement par le Pape,
  qu'on avait fait expressément venir, comme un affermissement essentiel de sa
  situation.[83]
  

  Etienne II avait été élu en 752, sous le patronage du chef
  de ce « duché romain » qui s'était formé dans les derniers temps, devenant
  peu à peu une organisation politique autonome. Maintenant il passe, comme ses
  prédécesseurs avaient passé à Constantinople, en France, avec tout ce qui
  représente cette autonomie, les « chefs de la milice » en tête, représentants
  d'un organisme nouveau qui, devant le scandale de l'iconoclasme, s'attribue les
  droits exercés jusqu'ici par l'empereur. 

  Et cependant Constantin V ménageait encore cette Rome qui
  s'était déclarée énergiquement contre l'hérésie de Léon.[84] Lorsque
  Aïstulphe, roi des Lombards, se saisit de Ravenne en 751, on a cru même qu'il
  aurait cédé au Pape le droit de la reprendre pour l'Empire, mais il est
  question sans doute d'une pièce fabriquée en relation avec la fondation de
  l'Etat pontifical.[85] Pépin, qui
  intervint pour le Saint Siège, auquel il entendait déjà créer ce domaine, fut
  averti que l'ancienne capitale d'Honorius revient de droit à l'Empire, auquel
  elle avait été ravie.[86] 

  Les scènes d'anarchie qui se passent à Rome entre la mort
  d'Etienne II (757) et l'installation d'un successeur homonyme (768) montrent
  combien cette « dominica plebs » et les grandes familles des «maisons » de la
  Campagne disposent de Rome, où ne réside plus un « duc » byzantin, car ce
  représentant de l'empereur s'était définitivement établi à Rimini, d'où on
  peut dominer Ravenne. Un des concurrents à la dignité pontificale fut pris et
  aveuglé. On demanda aux fils de Pépin, roi chez lui, patrice à Rome,[87] de la part de ce
  « peuple romain », redevenu souverain, d'autoriser un Concile qui, avec la
  participation des évêques de la Gaule, jugerait un des usurpateurs. Ce qui
  n'empêcha pas de nouvelles compétitions pour le Siège de Saint Pierre, sur
  lequel un parti de la noblesse, par dessus un essai d'intervention du duc
  byzantin installa, en 772, le Pape au nom romain d'Adrien. 

  Celui-ci pensa à se prémunir contre le perpétuel danger
  des Lombards, et c'est dans ce but, « pour défendre ces régions de l'Italie
  de toute façon »[88] pour remplacer,
  si possible, le mauvais voisin du Nord par un autre roi germanique, mais non résidant,
  que l'aîné des fils de Pépin, celui qui sera poulies nations reconnaissantes
  Charlemagne, est « invité » dans la péninsule, où il a, en quelque
  sorte, le devoir de « se présenter », ainsi que l'avait fait, en armes, comme
  ennemi et rival des Lombards, son père. Mais, au fond, c'est encore ce «
  populus » de Rome qui veut sauver sa « Romania », devenue indépendante2. La
  royauté lombarde fut donc « incorporée » par le défenseur attitré de l'Église
  (774). 

  Les cérémonies observées à l'égard de ce roi franc, «
  patrice », donc un peu « vicaire d'Empire », sont les mêmes que, jadis, pour
  l'empereur Constans. Entrée à Rome à côté du Pape, par les rues que garde la
  « milice », réception à Saint Pierre, puis au Latran. Il reviendra, en 781, toujours
  en : pèlerin pieux, amenant ses fils Pépin et Louis, un « roi d'Italie » in
  spe, qui seront aussi sacrés par le même Adrien, jusqu'ici aucun Pape n'ayant
  sacré un empereur romain ailleurs qu'en Orient. 

  Mais ce nouveau maître, si éloigné, ne laisse pas en
  Italie un représentant de son pouvoir. Charlemagne, en guerre avec les
  Saxons, envers lesquels il remplit son devoir de convertisseur l'épée à la
  main, s'arroge bientôt le droit d'interpréter des décisions de concile concernant
  les images ; encore une preuve du fait que le « patrice » fonctionne en
  empereur. En même temps Byzance, qui s'était entendue jadis avec les Lombards
  même, contre les ambitions de la « Romania » italienne »[89] reconnaît comme
  roi vassal de ces Lombards le fils de ce roi Didier, qui avait été emmené
  captif par son formidable ennemi franc ; une petite armée grecque, envoyée
  par l'impératrice Irène, se fait battre par les Francs en 788.[90] Désormais les
  ducs lombards du Sud ne seront plus soutenus par les Byzantins. Quatre ans
  plus tard, le jugement de Félix d'Urgel, chef des « adoptionnistes », qui ne
  reconnaissaient pas le Christ comme égal à son père, signifie le même
  exercice du pouvoir impérial par Charles. 

  En 795, Adrien venant de mourir, son successeur, Léon III,
  serait obligé, en chef de la population romaine, qui est maintenant un
  « peuple » politique, de faire prêter le serment au roi, coutume
  byzantine, mentionnée deux fois à cette époque.[91] Or, à cause des
  discordes qui éclatèrent à Rome, Charles appelle chez lui le Pape pour qu'il
  prouve que son élection a été légale. Les basileis en agissaient de même.
  C'est le parallèle du voyage du Pape Constantin à Byzance et, au retour,
  comme alors, ce « peuple » témoigne la même joie pour les honneurs rendus au
  pontife. 

  Un Concile se rassemble donc à Rome, par ordre du
  protecteur, et il n'ose pas décider. Charles lui-même en aura donc la charge.
  C'est dans ce but qu'il réapparaît en Italie vers la fin de l'année 800. Il
  arrive que des délégués du clergé de Jérusalem se trouvent en même temps dans
  l'ancienne capitale des Césars. Nouvelle réception à la façon impériale, avec
  le banquet d'étiquette. 

  L'église de Saint Pierre, où le monarque de presque tout
  l'Occident vient prier le jour de Noël, en devint une espèce de Sainte Sophie
  et, comme dans le temple élevé par Justinien, on entend les acclamations du «
  populus », qui manifeste sa volonté, de même que l'avaient fait tant de fois
  les « dèmes » de Constantinople, d'avoir un empereur de son goût :[92] « A Charles,
  très pieux Auguste, couronné par Dieu, grand, pacifique empereur, vie et
  victoire ».[93]
  

  Or ce cri a dû être poussé tant de fois à Rome à l'époque
  où les empereurs résidant en Orient appartenaient à la communion orthodoxe.
  Il n'a rien de nouveau, de spécialement occidental. C'est la traduction de la
  formule qui s'était établie à Byzance, où on la faisait résonner, peut-être,
  encore en latin aussi.[94] 

  C'était une usurpation sans doute, et on la sentit bien en
  Occident ;[95]
  le vrai Empire en laisse la responsabilité au Pape, puisqu'il ignorait cette
  nouvelle qualité du roi franc, ne pouvant pas tenir compte de ceux qu'il
  considérait comme une simple populace. Mais elle avait été accomplie, d'une
  année à l'autre, par des degrés imperceptibles, avec l'observation de tous
  les rites et de toutes les formes. On reconnaît bien la façon d'agir de Rome,
  dans tous les domaines.[96] 

  Seule la chronique italienne tardive de Geoffroy de
  Viterbe prétendra que Léon l'Arménien, dont il fait un « fils de Bardas »,
  aurait admis la « fraternité » avec Charlemagne et fixé une frontière «
  de la Bulgarie ou de l'Illyricum jusqu'aux Espagnols »[97].

  Mais Charlemagne ne se contentait pas de cette simple
  possession, qui ne s'appuyait pas, du reste, sur des organes
  d'administration, Rome restant de fait aussi autonome qu'auparavant. Il
  aurait voulu[98]
  que ce titre impérial, qu'il n'osait pas prendre pour l'« orbis » entier,
  étant imperator sans ajouter Romanorum, fût reconnu par
  l'Orient. Il avait été question, jadis, de deux alliances de famille: entre
  Léon IV, dont le surnom de Khazare était connu en Occident, et Gisèle, sœur
  du roi franc, et entre Constantin VI, fils d'Irène, et la fille de Charles,
  Rothrude, qu'on appelait â Byzance, qui lui envoya des précepteurs pour le
  grec et pour les coutumes byzantines, Érythro[99] (781-787). Le
  Franc recevait avec de grandes démonstrations des ambassadeurs de celui qu'il
  aimait intituler son « frère », et, dans les salutations qu'on lui
  adressait, à côté du terme d'« imperator », qu'on lui donna peut-être,
  il crut entendre celui de « basileus ». En tenant à conserver la
  Dalmatie, dont la côte appartenait de fait aux Grecs, qui, eux, avaient une
  flotte[100],
  ainsi que la Liburnie et Venise, encore une petite « Romanie » de
  pécheurs[101],
  en y nommant des fonctionnaires, il se ralliait à la tradition de Théodoric.
  Mais il la dépassait énormément, osant se mettre â côté d'un Honorius ou d'un
  Valentinien III, lorsqu'il parlait à ses voisins, qui le considéraient
  plutôt, au pair du khan bulgare, comme un φίλος —
  d'où sans doute le dicton rapporté par Éginhard : « aie le Franc comme
  ami, pas comme voisin » —, dans sa conception, nouvelle, des deux
  Empires qui doivent accomplir la même œuvre chrétienne et politique[102]. En 798, on
  finit par lui reconnaitre en toute forme, à côté du duché lombard de Bénévent,
  l'Istrie, mais pas aussi les territoires occupés par les Croates[103] et, bien
  entendu, aussi cette Dalmatie, utile au domaine de la Mer, où subsistait une
  population romane dont la langue a exercé une influence sensible sur cet
  Évangéliaire grec en lettres latines qui est du huitième siècle[104].

   

  Mais, à côté de l'Italie rebelle et envahie, il y en avait
  une autre, et d'un grand prix pour l'Empire: auquel personne n'aurait osé la
  disputer, la Méditerranée ayant une seule flotte, celle des
  « Romains » d'Orient. Ceci sans compter l'adhérence de Venise, de
  fait libre, mais reliée â Byzance par ses besoins de commerce et très fière
  d'afficher, par les titres de ses ducs, par leurs mariages, par leurs voyages
  à Constantinople, ses relations avec les anciens maîtres.[105] Les
  persécutions religieuses de ce huitième siècle avaient amené même des
  émigrations dans ces régions séparées par la Mer, où la surveillance était
  nécessairement moins attentive et la répression, sous l'influence de la
  population locale, moins âpre à punir. Jamais, avec la Sicile, le Midi
  italien n'avait été plus byzantin qu'à l'époque même où le Nord lombard et le
  milieu romain de la péninsule se détachaient de l'Empire pour ne jamais plus
  revenir à lui. 

  La réunion de la Sicile et de la Calabre au Patriarcat de
  Constantinople[106] ne fit que
  resserrer des liens qu'on trouve dans tous les domaines de la vie officielle.[107] On pensa même à
  un mariage de Constantin VI avec la fille du duc lombard de Bénévent,
  Grimoald, successeur d'Arichis.[108] 

  Des églises s'élèvent qui sont à la façon byzantine[109] et à côté toute
  une efflorescence de couvents se produit, dans lesquels, comme à Rossano,[110] on cultivera
  l'art d'après les mêmes procédés que dans la Capitale lointaine.[111] Des écrivains
  religieux, qui seront considérés comme saints,[112] y travailleront,[113] et des poètes,
  des mélodes montreront par la pureté de leur style comment on peut être
  parfaitement grec à Tarente et à Otrante aussi bien qu'à Byzance même.[114] Les diplômes
  grecs, qui peuvent rivaliser avec ceux des empereurs, se continueront à
  travers l'époque normande jusqu'au XIVe siècle.[115] 

  La Calabre en devint ainsi, pour deux siècles, une terre
  grecque, ayant, à côté de l'archevêché de Reggio et de ses treize
  suffragants, des centaines, jusqu'à un millier, de couvents où se développe
  tout un mouvement de civilisation byzantine, qui eut une forte influence sur
  la vie civile elle-même, jusqu'au quatorzième siècle.[116] Saint Nil, le
  fondateur de Grottaferrata aux belles mosaïques, sur l'emplacement de
  Tusculum, le réformateur, au onzième siècle, de ces maisons orthodoxes, fut
  une des grandes figures culturelles de l'Italie méridionale.[117] 

  Le rapport entre ce monde sicilien et calabrais, d'un
  côté, et la partie orientale de l'Empire, de l'autre, est, en ce qui concerne
  la langue et la littérature, celui qui, jusqu'au même quatorzième siècle,
  existe entre la France et sa colonie intellectuelle d'Angleterre.

   

  IV. — VIE INTELLECTUELLE SOUS LES
  ICONOCLASTES

   

  Pendant que se préparait ce mouvement d'à côté, d'une si
  grande importance surtout pour l'avenir, à Byzance il n'y avait plus, dans la
  continuelle agitation provoquée par les édits de réforme religieux, ni loisir
  de travail intellectuel, ni une classe qui aurait pu s'y consacrer. Avec
  André, archevêque de Crète, mort après 720, par ses discours et ses vers déjà
  mentionnés,[118]
  finit, l'époque tranquille pour la littérature religieuse byzantine. 

  Du côté des moines, la protestation[119] se borna à
  rédiger les actes des fidèles et des martyrs,[120] écrits peu
  nombreux, du reste. 

  D'un côté et de l'autre de cette Mer d'Occident la « guerre
  des images » arrêta donc dans son développement une littérature des moines
  qui, dès le septième siècle, avait donné des œuvres remarquables dont, à
  cause des persécutions impériales, nous n'avons conservé qu'une partie. 

  Elle est consacrée exclusivement à la vie monacale, et
  tout ce qui dans les ouvrages de l'époque de Justinien et d'Héraclius montre
  combien on aimait à se rattacher aux anciens, aux « Hellènes » païens, a
  disparu. 

  On étudie la vie des anachorètes et des membres de la
  communauté des couvents. Par Léonce de Néapolis, déjà cité, on connaît les
  efforts charitables de Saint Jean l'Éléémosynaire d'Alexandrie,[121] au souvenir
  duquel à Jérusalem se rattachera l'Ordre de croisade des Hospitaliers, et on
  a vu combien on peut saisir la vie des monastères d'Asie, en Cappadoce, en
  Palestine, au Mont Sinaï, à Raïthou, mais aussi à Constantinople, par le «
  Verger » d'un Jean Moschos, dit Eukratas. 

  On pense bien que dans de pareils écrits il n'y a qu'une
  seule vie, celle qui regarde la mort, qui la désire, l'implore, qui salue son
  approche ; tout ce qui tient au corps, jusqu'aux éléments les plus humbles du
  soin qu'on a le devoir de lui rendre, répugne et est écarté d'un geste de
  dégoût. On perd à se peigner ou peut-être même à s'épouiller ce temps qui
  doit être employé seulement pour rendre hommage à Dieu ou se préparer à
  sortir du monde. S'il y a un peu de poésie, on la trouve, non pas dans la
  présentation des beautés de la nature, qui n'est qu'une séduction et un
  piège, mais dans les animaux qui, jusqu'aux plus terribles, s'inclinent
  devant la beauté du sacrifice des ermites, viennent d'eux-mêmes porter l'eau
  au couvent et creusent la tombe du saint homme auquel ils se sont attachés.[122] 

  Quant à la vie politique, jusqu'à ce drame de
  l'iconoclasme qui l'introduit de force, elle n'existait pas. On sait qu'un
  empereur, nécessairement très pieux, préside aux affaires d'un État qu'on
  ignore absolument. Il faut seulement prendre garde à ce qu'il ne s'éloigne
  pas, par suite des mauvais conseils de ceux qui rôdent autour de lui, de
  l'orthodoxie, car alors il faut mobiliser ces centaines de mille de
  défenseurs de la foi. Autrement, parmi les gens du monde ceux-là seuls
  intéressent qui se décident à l'abandonner, comme les nièces de l'empereur
  Maurice, qui ont sauvé leur âme dans une maison religieuse.[123] 

  Du reste, pour bien comprendre ce qu'il pouvait y avoir
  dans la tête des moines du huitième et neuvième siècle il faut penser à ce
  Théoctiste qui croyait la Vierge existant de toute éternité, qui n'admettait
  pas le Christ crucifié et accordait aux démons le triomphe d'une résipiscence
  in extremis.[124]
  

  C'est à la barbarie logée dans les couvents, refaits sur
  les mêmes bases après l'iconoclasme, qu'il faut attribuer cet « amas de
  commérages stupides, ramassés dans les carrefours »[125] qui sont les Parastaseis suntomuoi
  Cronicai employées comme source au onzième siècle aussi pour les Patria
  Kwnstantinoupoleoz.[126] 

  Dans les Vies de Saint il y a cependant, comme dans les
  anciens récits populaires de l'Egypte, la vision de cet Empire romain, et
  surtout chrétien, dans toute son étendue L'intercirculation des moines
  atteint sans cesse toutes les provinces et crée sans doute un des éléments de
  cohésion de l'État, détruisant toutes ces divergences venant d'un passé qui
  n'intéresse pas, de motifs nationaux et locaux qu'il faut écarter. Tel saint
  de Sicile, Grégoire, dont la Vie a été écrite, à l'autre bout du monde
  orthodoxe, par un moine de St Sabbas, Léonce, est lié près d'Agrigente et y a
  passé son enfance, ses premières années d'adolescent. Ecoutant des « voix »
  comme celles de Jeanne d’Arc, il monte sur un vaisseau qui fait voile pour
  Carthage et risque d'y être vendu comme esclave. Mais il y a toujours quelque
  évêque charitable pour sauver des méchants ceux qui se sont consacrés au Seigneur.
  Il passe a Tripolis, où de nouveau des mains fraternelles le soutiennent.
  Mais son but est la lointaine Jérusalem. On apprend par le récit de Léonce
  l'existence d'encore une école qui ne s'était pas complètement détachée de
  l'antiquité. Sortant de son auberge des « Deux Palmiers », le Sicilien y
  apprendra, sous Justinien II, la rhétorique, la grammaire, la philosophie et
  jusqu'à l'astronomie, dont un bon chrétien n'a que faire ; son idéal en
  devient celui du Chrysostome. A Antioche, où il se rend, persévère le
  souvenir du grand saint Basile. Le biographe ne dit rien des études dont le
  culte ne devait pas être disparu. Mais à Constantinople, dans le couvent des
  Saints Serge et Bacchus, ou dans celui du Perse Hormidas, le pèlerin peut
  passer des jours entiers dans la riche bibliothèque ; on demandera, du côté
  du patriarche même, par son chartophylax, à cet homme qui sait le latin la
  traduction de Grégoire le Dialogue. 

  Grégoire assiste au grand concile de son époque et refuse,
  dans sa grande humilité, le siège de Constantia, dans l'île de Chypre. Il
  revient en Occident, où de vrais combats se livrent pour de pareilles
  situations dominantes. Bien que considéré maintenant comme un étranger, un «
  mage » de l'Orient, il sera, de par la volonté du peuple, qui décide, évêque
  d'Agrigente. Détrôné, jeté en prison à Rome par des ennemis irréconciliables,
  il échappe à la persécution pour revenir à son couvent byzantin, où il
  travaille à la rédaction de nouveaux canons de l'Église, prêchant en même
  temps à la foule qui s'empresse à la maison de Saint Serge. L'empereur
  lui-même baise la main du vénérable prélat, qui, ayant obtenu des concessions
  importantes pour son ancien évêché de Sicile, à la direction duquel il revient,
  finit ainsi ses longs voyages.[127] 

  Toutes ces aventures, présentées avec une charmante
  simplicité, plus impressionnante pour un public, très simple lui-même, que
  tous les artifices de l'art, donnaient au peuple, sur toute l'étendue du
  vaste Empire, une lecture romantique qui remplaçait avantageusement toute
  autre et entretenait, en dépit des prédications sur la mort qui devrait
  retenir toute l'attention du chrétien, l'esprit vivant dont une société a
  besoin. 

  On comprend mieux maintenant pourquoi ceux qui
  conduisaient l'Empire devaient se demander si un autre idéal que celui des
  cellules obscures et puantes ne servirait mieux les buts de la société
  politique et, si, pour l'avoir, il ne faut pas fermer les couvents, vider les
  ermitages et ouvrir les écoles dans le sens de l'antiquité hellénique, source
  éternelle de pensée et de savoir. Puisque nous venons de mentionner ces
  établissements, il faut ajouter cependant que du temps passera avant qu'ils
  se consolident et portent les fruits d'un nouveau savoir, étroitement attaché
  à une antiquité à laquelle on permet de ressusciter, plus que cela : on la
  conjure de revenir à la vie.[128] 

  Malgré les nombreuses fondations d'Irène et de son fils,
  le nouvel art tardera aussi jusqu'au moment où il n'y aura plus, à toutes les
  frontières, le cliquetis des armes. 

  Le représentant de l'opposition des moines contre les
  empereurs iconoclastes fut, pendant la seconde partie de cette longue lutte,
  Théodore, l'abbé du grand couvent de Stoudion (né en 759). Fils d'un
  fonctionnaire du fisc, il fut élevé par son oncle Platon, auquel il succéda
  comme abbé du couvent de Sakkoudion. Ascète intransigeant, il se leva contre
  le scandale du second mariage de l'empereur Constantin, fils d'Irène, et,
  s'opposant à la tolérance du patriarche lui-même, il dut aller quelque temps
  en exil. De nouveau exilé pour l'invincible résistance opposée à Léon
  l'Arménien (813-820), qui sera le nouvel iconoclaste, il mourut cependant à
  Constantinople même, dans le couvent sur lequel rayonne sa gloire, le Il novembre
  826.[129]
  Orateur par ses écrits, dans lesquels on a remarqué la cadence de la phrase
  antique, prophète foudroyant à la façon d'Israël, il mit tout en œuvre pour
  défendre la tradition, provoquant des processions, demandant l'appui des
  patriarches[130]
  mais surtout développant une inlassable activité littéraire. Sa « Petite
  Catéchèse » et sa « Grande Catéchèse » devinrent des ouvrages de direction.[131] 

  Et ce même défenseur de l'orthodoxie croit qu'il faut
  introduire dans la vie monacale, jusque-là purement contemplative, des changements
  correspondant à l'esprit de l'époque. A côté de la rédaction des hymnes et
  des études purement théologiques ils doivent s'intéresser à tout ce qui est
  littérature et art. Il représente donc à Byzance ce que furent en Occident à
  l'époque moderne les catholiques du concile de Trente à l'égard des doctrines
  protestantes qui ne restèrent pas sans influence sur leur façon de penser.
  Contre l'idée officielle que l'empereur est prêtre et peut régler les
  affaires de l'Église il opposa le principe qu'il n'a que le droit d'aider le
  clergé, et pas aussi de collaborer avec lui.[132] 

  Les écrits de St Théodore le Stoudite correspondent à sa
  façon de vivre, au milieu qui l'a gagné et retenu, au but qu'il s'est proposé
  dans toute son activité. Dans son couvent aimé, où les frères s'occupent dans
  tous les domaines du travail il est un interprète des Écritures, un
  glorificateur des fêtes de l'Église, un conseiller de toute heure, un
  chroniqueur des changements dans la communauté ; en dehors il tonne contre
  ceux qui s'attaquent aux images, employant un langage châtié, aux formules
  fermes et définitives, contre les hérétiques. On voit au fond les ombres de
  Lucien pour l'ironie et l'agression, de Démosthène pour le rythme de la
  phrase ample et belle. Dans la Vie de son camarade Platon, dans celle de
  l'anachorète Arsène, il garde les règles de la meilleure historiographie. Ce
  chef de moines descend par l'esprit des meilleurs écrivains de l'antiquité.
  Et, à côté, dans le panégyrique de sa mère, dans la lettre de consolation à
  la même, si douce envers les enfants, si sévère envers les autres, en
  commençant par elle-même, nonne qui s'est dépouillée non seulement de ses
  biens, mais de toutes ses affections, il y a une sentimentalité que le monde
  byzantin, et surtout celui des cloîtres, ne laissait jamais paraître. La même
  sentimentalité sincère anime ses lettres adressées à Platon, exilé. La
  description de son propre voyage vers un terme d'exil, à travers les villages
  qu'il faut vite quitter à cause des démonstrations de fraternité monacale,
  est pleine de fraîcheur.[133] Ses hymnes ne
  manquent pas de charme. 

  Dans la lutte, le plus intelligent des partisans de
  l'ancien culte, à l'encontre de cet Epiphanius dont on a remarqué le rôle,[134] fut cependant
  quelqu'un qui, vivant en dehors du monde sujet aux empereurs innovateurs,
  avait une autre liberté d'écrire que les sujets de l'Empire : Jean de Damas,
  un Syrien[135]
  († 749, en tout cas avant 754[136]), originaire de
  cette province qui continuait en syrien la Chronique d'Isidore de Séville et
  qui donna à Rome toute une série de Papes lettrés. 

  Alors que de toute cette vaste littérature polémique qui a
  été suscitée par la grande bataille religieuse il ne reste que très peu, car
  nous n'avons presque plus les attaques iconoclastes et, des ouvrages de leurs
  adversaires qui plus d'une fois furent des vaincus et des persécutés, ne
  survit qu'une faible partie, cette argumentation magnifique de Saint Jean de
  Damas domine. Ce Syrien, dont le nom de famille était Mansour, mais aussi
  Chrysorhoès, homme génial, originaire de régions où, sous l'influence de très
  anciennes traditions, et non moins sous celle de l'islamisme des maîtres
  arabes, on était assez froid à l'égard du culte des icônes, résista au
  courant à cause de ses rapports avec le monde palestinien, resté très orthodoxe,
  et avec tel moine d'Occident, Cosmas, qui lui apporta l'atmosphère de Rome
  l'intransigeante, mais surtout à cause de l'exceptionnelle vigueur de sa
  propre pensée. N'ayant jamais vu Constantinople, étranger à toute faction et
  détaché de tout intérêt, jugeant la question sur la base de ses recherches
  laborieuses sur les Écritures, ce solitaire qui est un grand érudit,
  introduit dans son exposition, si chaleureusement convaincue, des
  considérations qui appartiennent, on peut le dire, à la philosophie de
  l'histoire : dans sa « Source de la connaissance » il voit un développement
  de la pensée religieuse qui passe par dessus la révélation incomplète de
  l'Ancien Testament, dans lequel l'esprit juif, motif principal, pour lui, de
  l'iconoclasme, le gêne, le rebute presque. Il y a eu d'abord une époque
  barbare, dont la souillure a été lavée par les eaux du Déluge, ensuite une
  période de « scythisme » idolâtre ; puis le judaïsme, âpre, intolérant,
  matérialiste, attaché à ce qui « est écrit », n'a été que la préparation du
  christianisme. La « perfection » a remplacé, par la parole du
  Christ, message de lumière dans les ténèbres denses des Hébreux, ce qui
  n'était que « partiel ». « Le rideau de la Loi a été déchiré au moment où le
  Sauveur a été crucifié... La Loi est belle, mais seulement comme une
  veilleuse qui brille dans l'obscurité jusqu'à ce que le jour paraît, et
  maintenant l'étoile du matin s'est levée dans nos cœurs ». 

  La conséquence est que tout ce qui représente le
  commandement, la punition, la persécution, la chose imposée doit disparaître
  dans le domaine, qui n'a pas besoin de «pédagogues », de la « loi de
  liberté". Comme il n'y a plus de roi Baal, ni d'Astarté, où sont les
  Philistins, les Éduméens
  contre lesquels il faudrait donc combattre pour Jéhovah, le vrai Dieu ? 

  Mais au-delà de la révélation définitive on trouve quelque
  chose de plus. Surpassant même ces textes sacrés, l'humanité travaille à de
  nouvelles interprétations, et, puisque c'est l'œuvre de son esprit sur des
  voies de lumière toujours plus claire, il faut respecter ce trésor surajouté
  au don divin du Christ Car, autrement, « la lente destruction de ce qui est
  tradition équivaut à ce que signifierait retirer les pierres des fondements :
  bientôt tout l'édifice s'effondrerait ». 

  Et puis il y a les besoins élémentaires de l'âme humaine,
  la psychologie étant ainsi invoquée dans le grand procès : Je suis un homme
  et revêtu du corps : je désire, il me faut, corporellement, avoir et voir ce
  qui est sacré". Cette matière, spiritualisée par le sacrifice même de
  Jésus, n'est-elle pas elle-même créée par Dieu ? On est étonné de reconnaître
  dans cet homme du septième et huitième siècle aussi un « démocrate » chrétien
  lorsqu'il s'écrie : Les simples n'ont-ils pas le droit qu'on leur parle aussi
  par ce qu'ils sont en état de comprendre ? 

  Un de ces écrits de la défense des icônes, s'adressant aux
  nouveaux maîtres de Byzance et jetant à Léon le sobriquet de « Conon », « le
  menteur et le fourbe », à son fils son qualificatif ordurier, à leur lointain
  successeur, l'Arménien Léon, poursuivi par les fantômes des superstitions
  infâmes, l'anathème, mais reconnaissant comme des « roses entre les épines »,
  des « nouvelles Hélènes » et des « nouveaux Constantins », des Césars « très
  purs et très sereins », leur pose cette question : Est-ce donc par l'épée,
  présidant des « synèdres juifs », qu'on imposera la nouvelle loi, qui ne :
  peut sortir que de la liberté seule de l'âme humaine prescrivant elle-même
  ses commandements.[137] « Tout ce qu'on
  fait par la force et non par la conviction, n'est que brigandage." C'est
  le langage de l'auteur d'hymnes, du poète, au service de l'idée que soutient
  le penseur. 

  Les vers du Damascène, de caractère anacréontique, sont
  très banals, d'un caractère vieillot,[138] mais dans sa
  prose il y a telle description d'Antioche, avec ses vergers de Daphné, aux
  cyprès sombres et aux claires eaux courantes, qui est vraiment belle, et dans
  sa Passion de St Artémius on sent une vraie puissance tragique.[139] 

  On a attribué à Jean de Damas la version grecque,
  chrétienne, de la Vie de Bouddha, Barlaam et Joasaph, mais rien dans la
  pensée de l'auteur ne concorde avec l'humilité d'ermite de celui qui adapta
  l'histoire du réformateur hindou. 

  Plus humble, s'occupant de coudre ensemble les fragments
  d'ouvrages antérieurs, en assez grande partie disparus, préoccupé avant tout
  d'éclaircir le sens de cette même lutte passionnée et opiniâtre, fut un ami
  du Stoudite,[140]
  l'historiographe qu'est surtout Théophane, le « chronographe », le
  « confesseur » par ses propres souffrances pendant le conflit auquel il
  participa de sa personne comme de sa plume, et le saint de l'orthodoxie,
  enfin victorieuse.[141] On a réussi à
  fixer la biographie de Théophane. On sait le nom du père, stratège de l'Egée,
  de la mère même. Grandi sous la protection de l'empereur, il devient lui-même
  fonctionnaire et épouse la fille d'un patrice. On a établi même sa parenté
  avec l'amie d'un de ses maîtres. De la vie libre du laïc il ne tarde pas à
  passer dans la cellule d'un couvent qui lui devait sa fondation, à Agros,
  sous la montagne de Sigriane. Il était très malade lorsqu'il écrivit, après
  811, son ouvrage d'histoire. Refusant de se soumettre aux injonctions du
  nouvel empereur iconoclaste Léon V, il finit en exilé dans l'île de
  Samothrace,[142]
  peut-être le 15 mars 817 ou 818, à cinquante-huit ans. 

  Pour la partie ancienne, il ne fait que continuer son
  prédécesseur Georges le Syncelle († 810-811), qui s'était arrêté au troisième
  siècle ; il puise, pour l'époque dont il n'est pas contemporain et témoin
  intéressé aussi à des sources perdues, comme l'ouvrage de Thrax Persikos,
  pour l'histoire des Vandales, comme l'historien Théodore et un poète inconnu,
  Pélagos.[143]
  Si pour les dix années orthodoxes de Léon, passé militaire, prise de
  Constantinople, événements de Sicile, il s'en tient à une chronique favorable
  au nouveau maître, les anathèmes pleuvent aussitôt que celui-ci, sa
  « femme », son fils pratiquent l'hérésie. Tout cela, emprunté à des
  écrits polémiques, aux fastes consulaires, mais surtout tiré d'une mémoire
  fidèle, jusqu'aux souvenirs d'enfance, comme ceux du grand hiver de 755[144] même si, pour
  l'étranger, il y a des confusions chronologiques, forme un ensemble
  désordonné, mais, à cause du style populaire, comme aussi de la sincérité,
  évidente, un récit aussi agréable qu'utile. Alors que l'œuvre est ainsi d'une
  grande simplicité que domine le seul intérêt de la grande querelle
  religieuse, car aucun des adversaires de l'orthodoxie n'échappe à la
  condamnation, nécessaire, le ton manque d'inspiration et de caractère. La
  poétesse Ikasia ou Kasia est une contemporaine des deux Théodore, ce qui
  paraît, étant donné l'esprit de ses quelques écrits, plutôt curieux.[145] Celle qui, sans
  sa réponse trop prompte et trop incisive à un mot de l'empereur Théophile
  (829-42) en cherche de femmes aurait pu devenir impératrice, a écrit, comme
  nonne, des vers de caractère surtout religieux, auxquels se mêlent quelques
  morceaux d'occasion. Ils plurent assez à une société qui les a retenus.[146] 

  Ces empereurs si tracassés eurent-ils le temps, purent-ils
  avoir au moins l'intention hardie de refaire l'administration, la vie
  économique et sociale de l'Empire et de l'armer contre de nouveaux dangers
  d'une législation nouvelle et complète ?[147] 

  Dans la grande pénurie de renseignements sur l'ordre intérieur
  à Byzance, rien ne montre qu'on eût introduit, d'après un plan déterminé, des
  changements essentiels sous n'importe quel rapport. Même régime des thèmes,[148] mêmes
  catégories sociales,[149] mêmes impôts,
  perçus de la même façon.[150] 

  On place en 740 l'« Ekloga », c'est-à-dire « Le choix de
  lois présentées en abrégé des Institutes, des Digestes, du Code, des Novelles
  du grand Justinien et leur correction plus commode ». Mais dans ce manuel il
  n'y a rien de « philanthropique », de réformateur, ainsi que semblerait
  l'annoncer le titre (jilanqrwpoteroz signifie ici : « plus commode »),
  aucune indication d'un changement de conceptions quant aux rapports sociaux,
  aucune preuve d'une autre orientation morale — et on se demande quelle
  aurait-elle pu être —, aucun renvoi à une autre législation que celle de
  l'empereur nommé dans le même titre : le grand, pour le distinguer de
  Justinien II, dont le souvenir ne parait pas être d'hier. On comprend facilement
  que la rédaction d'un pareil livre, destiné certainement aux écoles, ne peut
  pas être fixée à une époque bien déterminée. 

  A la fin de ce simple recueil de prescriptions juridiques
  se trouvent dans le manuscrit : une « loi agraire », qu'on a voulu rattacher
  aux coutumes slaves et à l'influence des guerres bulgares, une « loi militaire
  » et une « loi rhodienne de la navigation ». 

  Ces deux derniers ouvrages resteront d'autant plus non
  datables. Je ne sais pas si la « loi rhodienne » n'a rien à faire avec les
  attaques arabes sur l'île de Rhodes, mais on peut se demander même si le
  recueil n'a pas été d'un usage purement local ; quant à l'autre, il a l'air
  d'être plus ancien qu'on ne le croit. 

  Revenant à l'« Ekloga », elle prétend avoir été donnée
  sous le nom des « sages et pieux empereurs Léon et Constantin », mais on est
  libre de penser aussi à Léon le Sage et à Constantin Porphyrogénète, qui,
  ceux-là, sont des législateurs célèbres, au moins, et c'est peut-être la
  raison de l'attribution.[151] 

  Quant à la « loi agraire », le nomoz gewrgikos ;[152]
  on a voulu voir dans ses prescriptions une influence de la façon de vivre des
  Slaves établis d'une façon définitive dans les provinces de l'Empire,
  oscillant, en ce qui concerne la date, entre l'époque de Justinien I, qu'on
  ne voit pas trop, tel qu'il était, dans cette hypostase nouvelle de
  législateur, et celle des premiers iconoclastes, supposés réformateurs aussi
  dans ce domaine, auquel ils n'ont probablement eu ni le temps, ni la
  disposition de toucher. Il s'agit de précisions de caractère très divers,
  strictement pratiques, dans lesquelles on ne peut saisir rien de
  chronologique, d'autant moins d'individuel. Il se pourrait même que
  l'opuscule ne représente autre chose que des coutumes, et celles d'une région
  déterminée. La présentation à la fin de l'« Ekloga » les reléguerait au même
  chapitre, peu intéressant, des précis pour écoliers.[153] 

  Pour la réglementation militaire, ajoutons qu'il n'a pas
  été difficile de montrer que la « Tactique de Léon » est l'œuvre de Léon VI
  le Sage et pas, comme on l'avait proposé, de Léon l'Isaurien,[154] du moment qu'il
  parle de son fils Basile et présente les Magyars encore sur le Bas Danube ; elle
  serait donc de 890 ou 891.

   

  V. — DERNIER EFFORT MILITAIRE DU
  NOUVEL EMPIRE 

   

  Au moment où Rome était populaire et de sujétion franque,
  les Arabes[155]
  se réveillaient aux conquêtes sous le grand Haroun al-Rachid († 813), le
  Charlemagne de l'Asie, premier empereur parmi les califes, et sous soi
  successeur Al Mamoun († 833). Chypre et Rhodes furent conquises par leurs
  armes, malgré l'offre de tribut que firent pour la première fois les
  Impériaux, puis Myra, la ville de Saint Nicolas.[156] L'empereur
  Nicéphore, dit Génikos, était trop faible pour essayer de reconquérir ce qui
  lui avait été enlevé, et les succès partiels de son général Bardanès, dit le
  Turc, mis à la tête de cinq thèmes, n'eurent pas d'autre résultat que la
  proclamation à l'Empire, déjà mentionnée, du « Turc », par les soldats qu'il
  avait gorgés de proie. Mais le révolté fut trahi par ses compagnons et dut
  chercher dans un cloître, dont il s'acharna à goûter toutes les rigueurs, un
  refuge assuré pour son orgueil vaincu.[157] 

  Mais aussi dans les provinces restées fidèles en Europe il
  y avait encore à travailler. Les Slaves des « Slavonies » avaient été domptés
  en Macédoine par Constantin V déjà, mais sous Irène il fallut de nouvelles
  campagnes dans cet Ouest balkanique. On vit entrer solennellement
  l'impératrice, aux sons de la musique guerrière à Berrhoé, qui en devint une
  Irénopolis. Philippopolis, Anchiale furent fortifiées, ce qui n'était pas
  fait pour plaire aux Bulgares. On s'occupa aussi de la Dalmatie, qui se
  permettait d'avoir une opinion sur la légitimité des empereurs.[158] Nicéphore
  lui-même ordonnera des transports de population à travers la « Slavonie ».[159] 

  Cet empereur ne disposait plus de la bonne armée de Léon
  et de Constantin, qui, persécutée pendant les derniers troubles, s'était
  émiettée. En attendant la réfection de ces troupes, il dut appeler tous les
  thèmes contre les Bulgares, qui, ayant gagné dans Kroum,[160] successeur de
  Kardam, le vainqueur du jeune Constantin, un chef de tout premier ordre,
  avaient occupé Sardica, la future Sofia, après un grand combat. Il fallut
  pour le combattre recourir aux bandes de paysans armés de gourdes,[161] car les
  soldats, que Nicéphore avait fait payer par les « riches », prenant sur eux
  aussi les charges fiscales de la milice, se mutinaient,[162] augmenter les
  impôts sur le clergé et les lever pour huit années d'avance.[163] Ce qui était
  plus inquiétant, c'est qu'ils trouvaient un appui dans l'Empire même, que des
  ingénieurs « romains » leur enseignaient la technique. 

  Bien qu'il ne fût pas un soldat, ni un jeune homme,
  Nicéphore fit deux campagnes contre les Bulgares. Ayant repris Sardica, il
  gagna dans la seconde la victoire, brûla même le palais de Kroum,[164] mais tomba à la
  fin dans une embuscade. A la façon germanique, d'emprunt chez ces Touraniens,
  son crâne servit de coupe dans les grandes orgies du prince barbare (811).[165] 

  L'empereur Michel (Rhangabé), ancien curopalate,[166] beau-frère de
  Staurakios (le fils et successeur de Nicéphore qui avait été blessé lui aussi
  dans la guerre fatale[167]), ne put pas
  tenir dans un moment de crise où Kroum, qui exigeait qu'on lui restitue les
  cités récemment enlevées, qu'on lui envoie la fourniture de pourpre et qu'on
  lui restitue les déserteurs de son armée,[168] s'emparait de
  Mésembrie et, après une nouvelle victoire sur cette armée, appelée en hâte,
  de tout les thèmes, celui d'Andrinople aussi, mettait le siège devant Constantinople
  elle-même.[169]
  Le trône dut être donné à un officier arménien qui portait un nom de bon
  augure : Léon (813).[170] 

  On ne sait malheureusement que très peu de choses sur les
  sept années de règne de Léon. Cet « Amalécite »[171] persécuta les
  adorateurs des saintes images, après que, du reste, Nicéphore lui-même se fût
  approprié les revenus des établissements de bienfaisance et eût défendu
  l'emploi des vases sacrés de prix.[172] Il s'éloigna
  ainsi de l'orthodoxie qui venait de célébrer ses grands triomphes. Par
  conséquent les intéressés ne manquèrent pas de consigner dans des écrits
  polémiques les actes de trahison dont le nouvel empereur se serait rendu
  jadis coupable envers ses prédécesseurs et les crimes qu'il aurait commis
  pendant son règne, cédant à son caractère ombrageux et enclin à la cruauté. 

  Il n'y a qu'une trentaine d'années depuis qu'ont été
  publiées les discussions du synode qui amena son décret de 815 contre les
  icônes : on devine les arguments employés pour combattre cette erreur qu'on
  ne veut plus appeler «idolâtrie », défendant jusqu'à l'emploi des cierges et
  des veilleuses, des cassolettes pour l'encens, mais, à côté, il y a une
  qualification charitable pour la « simplicité féminine » d'Irène l'orthodoxe.[173] Dans cette
  mesure il faut voir encore moins que dans celles de Léon IV et de Constantin
  V une conviction religieuse poussée jusqu'au fanatisme persécuteur : il
  s'agit, de la part du second empereur militaire, guerrier, comme dans le cas
  de Nicéphore auparavant, du désir de satisfaire cette armée, à laquelle on
  avait refusé si longtemps, sous des règnes qu'appuyait la plèbe constantinopolitaine,
  un rôle qu'elle croyait devoir lui revenir. 

  Il faut retenir cependant qu'après lui il n'y eut plus de
  danger du côté des Bulgares. Kroum, qui, ayant demandé, comme nous l'avons
  dit, la restitution des transfuges, s'était présenté même sous les murs de
  Constantinople et avait ravagé toutes les provinces d'Europe jusqu'à la
  muraille de l'Hexamilion qui fermait le Péloponnèse, fut battu une fois près
  de Mésembrie, Il vit son pays affreusement ravagé par les Impériaux, et enfin
  toutes les forces du khan des païens furent détruites dans le grand combat
  qui donna le nom de Mont Léon, BoOvoç Aéovxoç, à l'endroit où fut remportée
  la victoire byzantine. La population barbare elle-même avait été décimée,
  l'armée emmenant en captivité les hommes et tuant les enfants.[174] 

  On sait encore que, en dépit de la légende créée par la
  haine de ses adversaires religieux, Léon ne prit pas de repos de tout son
  règne, inspectant sans cesse une armée qu'il avait complètement réorganisée,
  élevant partout des fortifications pour défendre les passages que
  connaissaient et employaient les barbares.[175] 

  L'Arménien fut de plus un prince attaché aux anciennes
  coutumes, car on voit désormais le Sénat fréquemment consulté par les
  empereurs, qui devaient tenir compte de son opinion et de ses sentiments.[176] Étranger à la
  cupidité et aux passions malfaisantes, il s'entourait bien, et ses jugements
  au Lausiakon restèrent célèbres.[177] S'il condamna
  le culte des icônes et exila le patriarche Nicéphore, il ne prit aucune autre
  mesure contre ce prélat vénéré.[178] 

  Aussi fut-il regretté même par ses ennemis, de même que,
  jadis, Nicéphore lui-même,[179] quand il
  succomba à une conspiration de palais, terrassé en luttant contre des
  assassins vulgaires, qui le poursuivirent jusque dans la chapelle du palais
  et traînèrent son corps mutilé au Cirque, afin de le montrer à la populace,
  friande de ce genre de spectacles.[180] Il paraît qu'on
  avait voulu se défaire de l'iconoclaste. Sauf la restitution du passé
  religieux,[181]
  la même fut, du reste, l'attitude de son successeur, tiré du cachot pour
  s'entendre proclamer empereur, les fers encore aux pieds,[182] l'officier
  Michel, dit le Bègue (Traulos), camarade, tombé en disgrâce, de Léon. Encore
  un militaire, continuant la tradition inaugurée par Nicéphore : il lui fallut
  commencer par combler de dons la plèbe sanguinaire et épouser, selon
  l'indication du Sénat, Euphrosyne, la fille de Constantin VI.[183] 

  Originaire d'une grande ville d'Asie, Amorion, où il y
  avait beaucoup de Juifs et beaucoup de brigands,[184] ancien pâtre,
  dénué d'instruction, entiché de préjugés religieux étranges et vagues, il ne
  rendit pas aux orthodoxes les droits que Léon leur avait arrachés.[185] Au contraire,
  il alla jusqu'à interdire de baiser les images et même d'employer le mot de «
  saint ».[186]
  

  Mais le Bègue, qui se montra généreux envers les parents
  de Léon, tout en confisquant l'héritage,[187] n'avait pas les
  talents de son prédécesseur et la Fortune lui fut opiniâtrement défavorable.[188] S'il put
  retenir autour de lui les officiers de l'armée et les nobles du Sénat, les
  provinces lui échapperont par des invasions ou des révoltes. 

  Des Arabes d'Espagne, qui couraient la mer en quête
  d'aventures, descendirent en Crète et ne voulurent plus la quitter.[189] Les vingt-neuf
  villes et bourgs de la grande île durent reconnaître la nouvelle domination,
  et l'évêque de Gortyne, qui ne consentit pas à s'y soumettre, fut massacré.[190] Nombre d'îles
  environnantes tombèrent aussi au pouvoir de ces hardis corsaires. La flotte
  impériale, qui fut envoyée contre eux, subit un désastre, et les Arabes
  poursuivirent jusque dans l'île de Cos son commandant fuyard, qu'ils
  crucifièrent.[191] Un révolté,
  Euphémius, appela les Africains en Sicile et ici encore il fut impossible de
  déloger les musulmans, qui se saisiront même de plusieurs ports du continent
  voisin.[192]
  

  Les habitants de la Dalmatie, qui ne pouvaient recevoir
  aucun secours de Constantinople, alors que les officiers francs de l'autre
  rivage ne devaient rien négliger pour les gagner, élurent des gouverneurs qui
  ne dépendaient plus de l'empereur.[193] Depuis
  longtemps il existait à Cherson, en Crimée, à proximité du grand empire
  khazar de la steppe, une situation politique analogue.[194] 

  Mais ce qu'il y eut de plus menaçant pour le gouvernement
  de Michel le Bègue,[195] ce fut la
  révolte de l'Asie Mineure, qui se sentait trop négligée depuis quelque temps,
  et entendait ne pas contribuer aux dépenses exagérées de la Cour de
  Constantinople sans rien recevoir en échange. Un certain Thomas, d'origine
  problématique, vieil officier d'une bravoure connue, boiteux, du reste,
  s'était fait passer pour Constantin VI l'aveugle. Fort de ses prétendus
  titres à l'Empire, il gagna à sa cause, déjà même sous Léon, un thème après
  l'autre, et toutes les villes. Les Arabes le soutenaient. On parlait des
  80.000 hommes de son armée.[196] Il se saisit de
  la flotte envoyée contre lui et lui assigna un quartier général dans les eaux
  de Lesbos, qui dépendait de lui. Couronné par le patriarche d'Antioche, il
  désigna tour à tour deux Césars : son fils Constance et Anastase, pour le
  seconder dans sa guerre contre l'autre empereur, celui de Byzance. Il parut
  sous les murs de la Capitale à la tête de cette armée imposante, ayant à sa
  disposition un grand nombre de vaisseaux bien armés. Quand il les eût perdus,
  une autre flottille, qui était en réserve entre les îles de la Grèce, vint
  participer au siège.[197] 

  Les hostilités des rebelles contre Constantinople durèrent
  le long espace de trois années. Michel dut appeler à son secours les
  Bulgares, qui, par leur inévitable victoire, mirent fin à la carrière
  ambitieuse de Thomas ; il fut bloqué dans Andrinople, et l'empereur rival,
  s'étant emparé de lui par trahison, lui coupa les mains, le promenant un âne,
  puis le fit mettre à mort d'une manière ignominieuse ; son fils, pris à Byzé,
  ne fut pas épargné, mais les villes de Fanion et d'Héraclée persévérèrent
  dans la rébellion.[198] 

  Grâce à ce concours du khan Oumourtag (Mortagon),[199] Michel put
  finir ses jours tranquillement à Constantinople, où le cadavre de l'ancien
  gardeur de bestiaux fut déposé solennellement aux Saints Apôtres, dans la
  sépulture de marbre vert thessalien du grand Justinien lui-même[200] (octobre 829). 

  Devant le danger provoqué par l'empereur de dehors, Michel
  avait cru devoir se rapprocher des Occidentaux et de leur « empereur nommé
  par le Pape », de leur « imperator nominatus », d'autant plus que
  l'apparition des Arabes en Sicile devait rendre encore plus nécessaire une
  collaboration. Dans une lettre donnée aussi au nom de son fils Théophile,
  qu'il s'était associé, Louis, l'héritier de Charlemagne,[201] devient l'«
  aimé et honorable frère », « l’ami et le frère spirituel », le socius de « la
  joie de notre Empire donné par Dieu » (socius gaudii a Deo imperii nostri). Mais
  il n'en reste pas moins le « glorieux roi des Francs et des Lombards » qui
  est « appelé leur empereur » (« gloriosus rex Francorum et Langobardorum et
  vocatus eorum imperator »). Pour excuser même ce qu'on venait d'accorder, les
  deux « imperatores Romanorum » n'oublient pas de mentionner l'origine du
  pouvoir de ceux avec lesquels est confirmée « l'ancienne paix et
  amitié » : ils ne sont pas, ceux-là aussi, des empereurs par la grâce de
  Dieu, mais bien des empereurs élus, et à savoir par le « fameux peuple des
  Romains », par le clergé, la « sacra plebs », par tous les chefs de « l’ample
  cité de Rome », par l'aristocratie et l'armée, par le « très saint Patriarche
  le Pape », et on appuie sur la catégorie à laquelle l'« Empire » des
  Carolingiens doit sa situation — « notre glorieux patrice » (gloriosi
  patricii nostri), à la suite venant les « lecteurs » et « princes » des
  « diverses provinces ».[202] 

  Théophile, fils, associé et successeur de Michel, montra,
  beaucoup plus qu'aucun autre empereur, non seulement le souci de la dignité
  impériale, mais aussi la conscience des hauts devoirs qu'elle imposait.
  Constantinople eut de nouveau un juge actif, sûr et inexorable, qui commença
  par la punition sévère des assassins de Léon l'Arménien, bien qu'il leur dût
  la couronne. Chaque semaine, il se rendait à cheval, en grande cérémonie, à
  l'église des Blachernes pour être plus à la portée de tous ceux qui avaient
  des plaintes à lui adresser. Il vérifiait lui-même dans les marchés publics
  le prix et la qualité des denrées, et allait même jusqu'à faire son enquête
  sur n'importe quelles marchandises. Il interdit le luxe efféminé des longs
  cheveux tombant sur les épaules. Un vaisseau chargé de produits qu'avait coutume
  de vendre l'impératrice au profit de sa cassette particulière fut brûlé avec
  sa cargaison par ordre de son époux. 

  Occupé toujours du prestige de l'Empire, il chargeait
  d'objets précieux et de pièces d'or des ambassadeurs qui avaient ordre de les
  prodiguer à tout venant pour montrer que leur maître n'attache aucun prix à
  ces choses parce que les ressources de l'Etat étaient, comme autrefois, infinies.[203] 

  Comme on le verra en analysant la formule du nouvel art,
  un groupe de nouveaux palais, d'une splendeur sans exemple : les maisons
  impériales de Bryos, en style arabe, de Karianos, de Trikonchos, de Sigina,
  de Tétraséros, dont il sera question plus loin, surgirent sur le bord de la
  mer bleue, avec leurs parois de marbres et leurs toits d'or et d'argent. Le
  passé artistique de Justinien paraissait enfin revivre ; et néanmoins un
  riche trésor, tel que l'Empire n'en avait eu depuis longtemps, fut laissé au
  successeur de Théophile.[204] 

  Malgré le témoignage haineux des écrivains
  ecclésiastiques, qui avaient à venger contre cette famille les insultes, les
  sarcasmes, les persécutions et les mutilations dont avaient souffert les
  moines défenseurs des images,[205] — et cependant
  il amena dans la guerre d'Asie Saint Méthode[206] — le fils de
  Michel ne fut pas un mauvais soldat. Son père avait eu bien de la peine à se
  dépêtrer des rebelles asiatiques ; lui que les Bulgares n'osèrent pas attaquer,
  eut le courage de poursuivre les bandes pillardes des Sarrasins qui
  infestaient l'Asie Mineure de leurs razzias incessantes. Il établit à Sinope
  un camp permanent de Perses qui étaient venus se mettre sous sa protection,
  et Théophobe, un de leurs chefs, personnage d'origine royale, marié avec la sœur
  de l'empereur, fut choisi par lui comme général contre les gens de l'émir
  mésopotamien.[207] Il paraît même
  que Théophile, qui connaissait donc l'Orient, pensa à une fusion avec les
  restes échappés à la domination arabe, et probablement à l'Islam aussi, de la
  grande et belle race perse. On le voit permettre, donnant l'exemple de sa sœur,
  l’intermariage avec eux. On les trouve en garnison à Sinope : leur nombre
  serait arrivé à 30.000. A un certain moment ils voulurent faire leur roi de
  ce Théophobe, au nom grec chrétien, qui refusa. Plus tard l'empereur les
  divisa en groupes de deux mille, les plaçant dans les différents thèmes, mais
  leur foi se montra bientôt branlante.[208] 

  Il eut la même politique de rapprochement avec les
  Khazars,[209]
  auxquels il envoya comme missionnaire le frère de Méthode,
  Constantin-Cyrille. Cette alliance était naturelle à une époque où les Arabes
  faisaient marcher contre Byzance 10.000 Turcs.[210] 

  Battu quelquefois, vainqueur dans la campagne suivante,
  l'empereur ne se lassait pas de cette dangereuse guerre d'Asie, qu'il voulait
  conduire personnellement. Il détruisit Sozopétra en Syrie, parce que cette
  ville était la patrie de l'« émir » du calife al-Motassem.[211] Ce dernier, qui
  brûla Ancyre, put se revancher en ruinant Amorion, le berceau de la dynastie
  impériale, mais ce fut seulement grâce à la trahison, car la place était très
  bien garnie.[212]
  

  Il faisait tout son possible pour obvier aux incursions
  des Crétois, que leurs légères embarcations portaient à l'improviste sur les
  côtes de la Thrace, pendant que la flotte impériale sombrait à Thasos.[213] Il intervint
  même militairement dans les affaires des Francs, en envoyant, avec son gendre
  Alexis,[214]
  des mercenaires et ses soldats des thèmes en « Lombardie » — c'est-à-dire en
  Italie, et, après la catastrophe d'Amorion, il demanda à ces mêmes Francs
  leur secours contre les païens d'Asie.[215] 

  A la mort de Théophile, en 842, par suite des fatigues de
  la guerre, l'orthodoxie était presque rétablie ; il ne manquait qu'un dernier
  geste de la part de l'impératrice régente, Théodora (en 843).[216] Mais elle avait
  devant elle une société laïque complètement constituée. 

  Théophile laissait des filles[217] et un fils de
  trois ans,[218]
  sous la tutelle de l'impératrice, de Bardas, un Paphlagonien, frère de cette
  princesse, et des officiers Théoctiste, homme juste et respecté, et ce Manuel
  qui s'était signalé par son rôle dans la guerre de Perse.[219] 

  Bardas fut le vrai maître de l'Empire, avant et après sa
  proclamation comme César. 

  Il fut un protecteur des lettrés et eut même le courage,
  très critiqué, par Théodore et ses Stoudites, par le Pape aussi, de leur
  livrer l'Église, jusque-là dominée par les seuls moines.[220] Il se montra
  bon juge, comme Léon et Théophile. S'il contraignit à la retraite et
  emprisonna le patriarche Ignace, rejeton d'une ancienne dynastie, s'il le fit
  battre et torturer, le César donna ensuite à l'Église grecque un chef comme
  Photius.[221]
  

  Les Bulgares se tinrent cois pendant son gouvernement, et
  leur khan Bogor ou Boris, sous l'influence de ses sujets chrétiens et
  travaillé par les influences d'un moine grec captif, Théodore Koupharas, et
  de sa sœur, qui avait été longtemps détenue à Constantinople,[222] consentit même
  à se baptiser. Il ne faisait que suivre l'exemple des chefs slaves du royaume
  morave.[223]
  

  Ainsi l'exode des moines iconodoules, naguère persécutés
  par le gouvernement, eut de grandes conséquences pour l'extension de la foi
  grecque. Les Moraves furent convertis par les deux frères, désormais célèbres
  : Constantin ou Cyrille et Méthode, fils d'un officier de Thessalonique,
  ville grecque dans une région en grande partie slave.[224] Ce ne fut pas
  la faute de ces prédicateurs grecs, si par la nécessité des choses la
  liturgie slave dut s'imposer, grâce, du reste, à leurs propres efforts dans
  ce sens, aux peuples nouvellement convertis à l'orthodoxie byzantine et si ce
  fait détermina en Orient l'apparition d'une civilisation nouvelle, slave pour
  les Slaves eux-mêmes, mais aussi pour les Bulgares du Volga qui régnaient sur
  des Slaves et même pour la population d'origine romane des bords du Danube.
  Ce fut la concurrence de l'Église romaine, toujours très tolérante en ce qui
  concerne les langues liturgiques de l'Orient, qui assura un développement
  slave aux nouvelles Églises ; Byzance dut admettre ce que Rome, sa rivale,
  avait déjà concédé. Et, même, alors que les Byzantins ne s'étaient donné
  jamais sérieusement la peine d'infiltrer la vraie foi aux barbares du Nord,
  moins dangereux en tant que païens, ce hit le prosélytisme inlassable et
  aride de l'ancienne Rome, devenue libre et tendant de plus en plus à la
  domination universelle, ce fut l'esprit entreprenant du grand Pape Nicolas
  qui imposa aux orthodoxes de Constantinople le devoir de gagner au Christ les
  Bulgares, redoutés, mais aussi méprisés par eux. 

  Bogor-Boris, dont l'oncle Nravota (Voïnos) avait été déjà
  chrétien,[225]
  avait éprouvé, lors d'une famine, l'efficacité des prières adressées au Dieu
  des Chrétiens[226] — on se
  rappelle la légende du Franc Clovis — et ne manqua pas de demander, en
  échange de sa conversion, un cadeau de l'importance de la Zagora, le pays
  situé entre Sidéra et Débeltos.[227] Son peuple,
  c'est-à-dire la Cour bulgare, dut suivre le chef au baptistère, et un évêque
  grec fut le premier chef religieux reconnu du pays des Bulgares.[228] 

  Une « paix éternelle » fut conclue en même temps par
  l’« archôn Michel », devenu un « bon chrétien »,[229] avec l'Empire
  qui n'était incommodé maintenant que par les courreries sarrasines et les
  pirateries Crétoises, 

  Le grand événement dans les relations de l'Empire avec les
  Bulgares ne fut pas cependant le simple passage des sujets de Boris, devenu
  Michel, au christianisme, mais l'acceptation de la forme slavonne pour la
  nouvelle loi. 

  Cyrille et Méthode avaient créé un nouvel alphabet, le
  glagolitique, conservé en Dalmatie longtemps après avoir été remplacé
  ailleurs par l'alphabet cyrillique. En même temps ils avaient formé une
  nouvelle langue littéraire, mêlant au slavon de Macédoine, du territoire
  environnant Thessalonique, des mots grecs, peut-être aussi quelques éléments
  de latin vulgaire, à la langue primitive, patriarcale, des barbares païens de
  cette « Esclavonie ». En ce faisant, ils imitaient la création d'une
  hardiesse géniale qu'avait eu le courage de réaliser du côté de Durostorum,
  pour les Visigoths du Bas Danube, au IVe siècle, ce Wulfila, cet Ulphilas
  arien qui consigna dans le beau manuscrit d'Upsal à lettres d'argent sur
  parchemin de pourpre le résultat de sa divination. L'Orient à plusieurs
  langues liturgiques anciennes, et qui venait de fonder un christianisme
  arménien à part, avec son alphabet particulier, de dérivation grecque lui
  aussi, permettait ce que l'Occident, de latinité unique, ne consentit jamais
  à accepter, malgré les premières incertitudes de la Papauté à l'égard des
  Slaves en Moravie.[230] 

  On ne pourrait pas contester que Byzance avait voulu pour
  les Bulgares son christianisme grec. Grâce à la propagande de St Clément,
  élève des frères thessaloniciens, la forme slavonne vainquit. Une littérature
  sera improvisée dont on a voulu faire bien à tort la manifestation immédiate
  d'une espèce de conscience nationale,[231] et l'Église
  bulgare gagna une conscience d'autonomie dont les conséquences politiques
  devaient être incalculables. 

  Les musulmans de l'Euphrate furent cependant repoussés par
  Patronas, frère du régent : l'émir de Mélitène périt et son fils tomba au
  pouvoir des Impériaux. Puis Bardas voulait couper court aux provocations des
  pirates par une grande expédition navale.[232] Il comptait
  emmener dans cette campagne le jeune empereur Michel, son pupille, qui ne se
  livrait guère, croyait-on, qu'aux exercices du Cirque[233] et aux plus
  grossières et indécentes des farces populaires, dans lesquelles il offensait
  en même temps la dignité de la pourpre et le prestige de l'Église, car il
  promenait par les rues de Constantinople la parodie des fêtes religieuses,
  avec un faux patriarche, Gryllus, et des prêtres pour rire.[234] Bardas était
  cruel ; il avait tué Théoctiste, chassé de la Cour l'impératrice, qu'il fit
  enfermer dans un cloître. Le débauché, l'« ivrogne » qui portait la couronne
  le prit en haine et se débarrassa de lui par l'assassinat.[235] 

  Celui qui avait envenimé les relations entre Michel et
  Bardas et avait assumé la tâche de faire réussir la conspiration contre ce
  dernier,[236]
  l'officier macédonien Basile devint César, dans toutes les grandes formes
  habituelles. 

  Mais, peu de temps après, par manière de plaisanterie, au
  cours d'un repas intime, où il se trouvait, il est vrai, seulement avec
  l'impératrice et avec son collègue, le cynique Michel jeta le même manteau de
  pourpre sur les épaules d'un batelier qui avait loué sa dextérité au Cirque.
  Alors Basile, qui n'entendait pas ce langage et ce traitement, fit répandre
  le bruit d'une décision du Sénat contre l'empereur dévergondé, qui aurait
  pensé à l'écarter.[237] Le Sénat avait
  conservé, de fait, de larges attributions et la régente Théodora lui avait
  rendu compte de sa gestion.[238] Sans aucun
  mélange de cruauté, mais de sang-froid, comme s'il eût accompli un acte légal
  de la vie d'État, ayant calculé habilement tous les actes du drame, il
  supprima le jeune monstre qu'il avait enivré à propos, et fut empereur (23 septembre
  867).[239]
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  I. — LA NOUVELLE CIVILISATION
  BYZANTINE

   

  De ces longues disputes civiles qui firent verser plus d'encre
  que de sang, mais dérangèrent tout l'équilibre de la vie morale des « Romains
  » d'Orient une civilisation nouvelle résulta, le « second hellénisme », l'ellhnismoz deuteroz, comme l'appelaient les adversaires, qui
  opposaient cet hellénisme au christianisme,[1] et il s'agit
  maintenant de le caractériser, autant que les sources le permettent. 

  Dans la vie publique, dans l'enseignement, dans la
  littérature, dans l'art, il se détachait de la suprématie, jusque là
  écrasante, des couvents[2] pour s'inspirer
  de l'antiquité, en dépit de tout ce qui séparait ces modèles de la vie
  réelle, populaire qui s'était lentement formée à Byzance. 

  Pour faire concurrence à ces fêtes de l'Église qui
  entretenaient le prestige et accroissaient les revenus des moines, on
  ressuscita d'anciennes cérémonies païennes, telles que les brumalia, si
  violemment attaquées par les ennemis intéressés de cette politique, comme
  étant « une œuvre des démons », qui consacrait le culte de « Dionysos et de
  Broumos (sic), créateurs du vin et des semailles ».[3] L'impératrice
  leur accorda sa protection, Les « broumalistes » (broumalistai) furent présentés par leurs
  adversaires comme des corrupteurs.[4] Le continuateur
  de Théophane reproche lui aussi le goût pour les « brumalia » au nouveau
  régime. 

  Les spectacles du Cirque, moins les massacres, furent
  repris, et sous Théophile on accorda attention aux luttes, protégées
  officiellement, comme un retour au passé, entre les Verts et les Bleus. 

  En fait d'enseignement, déjà Irène l'Athénienne avait
  honoré l'école de sa cité natale où l'hellénisme avait longtemps persévéré en
  vertu de la permanence d'esprit qu'impose le même milieu.[5] Théophile lui
  avait donné une nouvelle direction. Il fit de Jean le Grammairien un
  patriarche de Constantinople, Bientôt Bardas, le beau-frère de Théophile,
  fondera l'école du Palais de Magnaure, destinée à cultiver les mathématiques,
  sous la direction du célèbre Léon, ancien archevêque iconoclaste de
  Thessalonique.[6]
  Du reste on n'a qu'à ouvrir la Vie du patriarche Nicéphore pour voir combien
  on prisait les mathématiques, l'astronomie, la géométrie, la musique, la
  philosophie, dont les termes réapparaissent comme à l'époque de Socrate.[7] Léon, qui
  possédait l'ensemble des connaissances requises à cette époque, toute cette «
  encyclopédie » non théologique, avait appris la « poésie » à Constantinople ;
  pour le reste il était l'élève d'une école de l'île d'Andros qui nous reste
  inconnue. Mais la chronique ajoute que pour certains domaines il s'était
  formé dans les couvents même. Il y eut donc à l'« Université » laïque un
  professeur de géométrie : Théodore, un autre d'astronomie : Théodégios, un
  troisième pour la grammaire : Kométas.[8] Quatre autres
  enseignants devaient parfaire le cycle des « sept arts libéraux ».[9] 

  Mais désormais il n'y a pas de trace, pas même pour le
  droit, des logoi
  latinoi, jadis si honorés.[10] Tout
  l'enseignement repose sur le grec, sur le meilleur grec de l'antiquité. La
  langue populaire de Théophane et des moines ses successeurs ne sera plus
  employée par les chroniqueurs de l'Empire, qui veulent être des historiens. 

  L'iconoclasme devait susciter un art nouveau.[11] On a observé[12] que dans
  certains domaines, comme celui des gemmes ou des enluminures, où on trouvait
  plus facile de copier, les traditions de l'antiquité s'étaient conservées
  sans interruption et sans mélange. Maintenant, après avoir, non seulement
  détruit les représentations du Christ, de la Vierge, qu'on préférait appeler,
  Cristotokoz au
  lieu de qeotokoz,
  et des saints, mais défendu qu'on continue le métier de peintre d'images, et
  il y en avait de célèbres, comme un certain Lazare,[13] on se dirigea
  vers l'antiquité et vers les réalités de la nature, interprétées dans le même
  sens,[14] vers les
  souvenirs historiques, pour avoir une peinture nouvelle. A la place de la
  fresque représentant les synodes on peignait des spectacles du Cirque.[15] Les partisans de
  la tradition s'indignaient de voir dans les églises des oiseaux et des animaux,
  dont la tradition passa aux Arméniens, qui surent en tirer pour
  l'ornementation les plus beaux effets.[16] 

  Tout cela n'empêcha pas, bien entendu, les humbles
  artistes qui se cachaient dans les couvents échappés à la persécution,
  surtout dans les provinces, ou ceux qui vivaient librement, fût-ce même dans
  des asiles rupestres,[17] sous les Arabes
  ou dans l'Italie méridionale de continuer l'ancienne coutume, ravalée de plus
  en plus jusqu'au folklore et animée par la satyre contre les adversaires,
  vainqueurs pour le moment. On a relevé avec raison l'importance de cet art
  secondaire, religieux et populaire en même temps, qui est de tout point le
  correspondant des Vies de Saint à la façon de celles d'un Etienne le Jeune,
  d'un Théodore de Stoudion, d'un Joannice.[18] On trouve ces
  naïfs dessins marginaux surtout sur les manuscrits du livre le plus répandu
  de la Bible, celui qui s'adapte mieux à tous les mouvements de l'âme, celui,
  enfin, qui servait à l'enseignement primaire, pouvant donc être un excellent
  instrument de propagande, le Psautier.[19] On pourrait
  mettre en regard certaines transformations rurales de l'iconographie chez les
  Roumains, surtout par les prêtres, les moines et les peintres paysans de
  Transylvanie. 

  La grande sculpture avait succombé aux attaques des
  iconoclastes, et sans espoir de résurrection. Après Constantin VI[20] il n'y a plus de
  statue d'empereur. Mais on fouille dans le marbre et dans l'ivoire, dans les
  pierres précieuses non seulement pour des œuvres de pure ornementation
  linéaire, de mode arabe, mais aussi pour détacher des figures et des scènes.[21] Aux Arabes ou
  même à leurs prédécesseurs sur la même terre on prendra, en même temps que
  l'ajour des dentelles en pierre, aussi le modèle des étoffes aux oiseaux et
  aux animaux, aux rosettes et aux palmettes que la Perse avait hérités de la
  vieille Assyrie. Tout cela passera ensuite aux iconostases en bois dont est
  pleine la carte entière de l'orthodoxie sous-byzantine.[22] C'est de là
  encore que vient le détachement des lignes du sujet sur un champ rempli de
  mortier coloré. Les coffrets de bijoux,—pourquoi pas aussi quelquefois,
  malgré les sujets si profanes qu'ils présentent, ceux pour des reliques ?,[23] — des
  bas-reliefs, des camées appartiennent à ces travaux dans lesquels, si le
  sujet est confus et parfois absurde, le travail, très honnête, prouve souvent
  une très grande finesse. La sculpture en métal, si riche et précise en Syrie
  et dans les régions voisines, au sixième siècle,[24] ne nous a rien
  transmis.[25]
  

  En fait d'architecture, le champ sera conquis de plus en
  plus par l'église triconque, qui a dû avoir au commencement un sens mystique,
  représentant la Trinité et, par l'emmanchement du pronaos, donnant la forme
  de la croix. En même temps, par la séparation d'avec le public elle
  correspond aux besoins de la chapelle des moines, qui n'admettent à côté de
  leur propre nombre, important, que certaines catégories de visiteurs. Mais
  peut-être aussi faut-il en chercher le motif dans le perfectionnement de la
  musique d'église, aux chantres étant réservées les absides de droite et de
  gauche. 

  En même temps surgissait un art nouveau des palais de
  caractère composite, avec des éléments empruntés à l'Islam qui lui-même
  s'était inspiré de la Syrie et de la Perse. La Vie du patriarche Nicéphore
  mentionne les bâtisses de Léon III et de Constantin.[26] Le Triconque de
  Théophile, dû à un Patrikios,[27] avec ses trois
  absides, représente une forme nouvelle à Byzance, quelles que fussent ses
  origines asiatiques. C'est dans le même style mixte que Basile Ier fera
  construire son « nouveau couvent », la Néa Moné, dont on a récemment
  découvert les tristes restes.[28] On allait
  jusqu'à reproduire les stalactites sarrasines.[29] 

  Mais de tout cela bien peu nous reste, comme la basilique
  de Sainte Théodosie de Constantinople, qu'on a attribuée à l'époque d'Irène,[30] la mosquée
  d'Atik-Moustafa et une partie du monastère bâti dans la capitale par Manuel
  le Perse 

  On a la mention des murs élevés par Michel III, Bardas
  lui-même en étant l'exécuteur.[31] Des palais
  nouveaux, comme la Pigé,[32] l'Hebdomon,[33] s'ajoutèrent à
  la vieille construction mixte, appartenant à diverses époques, de l'ancienne
  résidence.[34]
  

  En fait de littérature, les Vies de Saints, devenues de
  nouveau nombreuses, subissent cependant tout un procès de transformation, qui
  les rend sensiblement différentes, quant à l'architecture et au style aussi
  bien qu'à la destination, de celles, d'une simplicité humble, d'une
  imagination superstitieuse, qui ont été rédigées du sixième au huitième
  siècle.[35]
  Ecrites dans les monastères rénovés, comme les fondations du patriarche
  Ignace, les trois maisons des îles de la Propontide et une quatrième à
  Satyre, sur la côte d'Asie,[36] elles sont
  capables de satisfaire un public cultivé, ayant maintenant d'autres buts. 

  Le goût de l’» hellénisme » déteint aussi sur des ouvrages
  d'édification dus à des religieux, comme le diacre Ignace, plus tard évêque
  de Nicée, auteur de la Vie de St Taraise, de St Nicéphore et peut-être aussi
  de la Vie de St Grégoire le Décapolite. 

  Le sentiment de fierté avec lequel le biographe de Sainte
  Théodora de Thessalonique († 892) parle du passé glorieux de l'île d'Égine,
  où il est né, et qui maintenant, déserte, est abandonnée aux Infidèles,
  l'épithète de « ville aux sept portes » qu'il donne à Thèbes, nous ferait
  voir dans cet anonyme encore un des écrivains influencés par l'antiquité qui
  vivaient aux environs de l'an 900. L'opuscule est intéressant aussi pour
  l'histoire de l'iconoclasme persécuteur.[37] 

  L'analyse de la Vie de Saint Théoctiste le Paphlagonien, œuvre
  écrite après 900 par un certain Nicétas, qui avait transformé, le sachant ou
  non, l'histoire de Ste Marie l'Egyptienne, montre qu'on recourait plus d'une
  fois, aux dépens de l'authenticité et avec un sentiment qui n'est pas
  précisément celui de la piété, à des supercheries vulgaires pour lier son nom
  à la Vie d'encore un Saint.[38] L'auteur, chargé
  d'une mission en Crète dominée par les Arabes, est jeté par les vents dans
  l'île de Paros, où un ermite lui révèle cette histoire qu'il tenait lui-même
  d'un chasseur. 

  Parfois il faut chercher cependant l'historiographie, dans
  une forme vivante, émue, pleine de détails tragiques et toujours animée par
  la passion, dans des Vies de Saint qui ne sont que les chapitres des luttes
  entre les partis et entre les individualités. 

  Ainsi, au neuvième siècle, dans l'œuvre de ce Nicétas de
  Paphlagonie, esprit ouvert au patriotisme local, qui lui fait célébrer
  l'Amastris de ses origines, ancienne adoratrice du lotus, comme « presque l'œil
  du monde »,[39]
  l'emporium aux « maisons brillantes », aux « murailles fortes », au «
  port excellent », où viennent, comme à « un marché commun », les « Scythes de
  l'Euxin », et, en même temps, sensibilité fine, telle qu'il la montre dans sa
  Vie de Sainte Thécla, où il reconnaît que « l’amour est difficile à porter ».
  Cet écrivain qui se console de ce que « les académies et les salles, les
  promenades philosophiques ont été négligées, avec les occupations, à Athènes
  et à Thèbes de ceux qui se considèrent philosophes », donne dans la Vie de St
  Ignace, le patriarche d'origine impériale, tout un roman passionné, dans
  lequel il part de l'éducation soignée du jeune prince au milieu d'une famille
  vertueuse pour faire passer cet exilé, par la volonté de celui qui en
  traîtrise a remplacé son père, à travers toutes les injures du corps et les
  souffrances d'une âme aussi délicate que fière. On nous présente le profane
  empereur Léon l'Arménien tué dans une chapelle de son palais, « comme un
  chien sous les coups des épées », par les conspirateurs qui y avaient pénétré
  en habit de clercs, puis jeté dans un sac et enseveli en secret dans l'île de
  Proté. D'autres figures impériales passent, nettement définies. A côté, le
  jeune clerc grandit sous les yeux de sa mère, la princesse impériale, et sous
  la direction du patriarche déchu Nicéphore. La figure de Bardas, le Vizir
  incestueux de l'ivrogne empereur Michel, se lève impressionnante dans sa
  vigueur et sa complexité. Des histoires sur tel prétendant au trône qui
  affiche une généalogie de bâtard et finit mutilé et aveugle s'y ajoutent.
  Ignace est devenu patriarche par la recommandation d'un ermite aimé. Voilà
  maintenant Photius, continuellement poursuivi par les malédictions de ses
  ennemis, et le martyre d'Ignace qu'il a remplacé sur le siège patriarcal
  commence, décrit avec la même impitoyable crudité de coloris que les
  souffrances de Ste Thécla. Tout un drame se déroule dont le héros, immuable
  dans le sentiment de son droit et de son innocence, est Ignace. Les conciles
  qui se contredisent, élevant et laissant tomber tour à tour les deux rivaux,
  d'un caractère si différent, sont rendus par un témoin qui a assisté aux
  séances, aux processions, aux supplices des vaincus. La tragédie de Bardas
  foudroyé « aux jardins », par la jalousie et les soupçons de Michel, celle de
  son maître impérial, dont le biographe croit prudent de cacher les motifs et
  surtout de taire le nom des coupables, se profilent sur le fond du
  martyrologe. Un cri de triomphe salue la chute de par la volonté de Basile,
  le nouveau maître, de celui qui croyait n'avoir plus rien à craindre. Le
  vieil Ignace pourra mourir sur ce Siège dont l'avaient chassé l'intrigue et
  l'ambition.[40]
  

  On trouve même pendant ce siècle des biographies de laïcs,
  dans lesquelles est accompli un devoir de reconnaissance, comme c'est le cas
  pour la Vie, écrite par son petit-fils, Nicétas, en 822, du riche
  propriétaire anatolien Philarète, dont une des petites-filles avait épousé
  Constantin IV, une autre le duc lombard exilé Arichis. Dans cet opuscule le
  rappel des origines paysannes, la statistique des richesses accumulées, la
  notation des rapports avec le milieu environnant, les plaintes contre le
  régime fiscal oppressif, l'incident du mariage impérial conclu grâce au
  rapport des inspecteurs « techniques », qui, l'aune à la main, traversent les
  provinces en quête de jolies filles, intéressent vivement.[41] 

  Des moines laissent même des écrits qui n'ont rien à voir
  avec leur milieu. Ainsi, en 880, la prise de Syracuse fut-elle décrite dans
  une lettre de caractère public en grec par le caloyer Théodose.[42] 

  Le danger manichéen, devenu pressant au IXe siècle,
  suscite, enfin, toute une littérature polémique. Tel sujet sicilien de
  l'Empire, Pierre, sur lequel on ne sait rien que sa dévotion envers Basile,
  le « grand basileus », dévoile sa haine contre la tradition juive et contre
  la croix, l'ardeur prosélitique de ces sectateurs de Manès.[43] 

  La poésie est représentée par Ignace le diacre, dans ses
  vers dialogues, qui rappellent telle œuvre populaire du Moyen-Âge occidental,
  à Adam sur le péché originaire,[44] par les exercices
  rythmiques du patriarche Nicéphore,[45] de ses
  successeurs Méthode et Ignace, des laïcs aussi,[46] par les morceaux
  liturgiques de son irréconciliable adversaire, l'archevêque de Smyrne
  Métrophane, habile manieur des mètres de l'antiquité.[47]

  C'est dans Aréthas de Césarée (n. 880 à Patras, mort après
  932), élève de Photius,[48] qu'il faut voir
  le principal représentant de cette littérature toute artificielle, qui
  comprend en même temps l'homélie, les scholies, les lettres, des satires, et
  aussi des vers.[49]
  

  A côté de la littérature historique qui s'attache surtout
  aux épisodes de la grande bataille chrétienne, se développait une autre, d'un
  caractère plus élevé, comme pour l'ouvrage du patriarche Nicéphore (806-815).[50] Auteur d'une «
  chronologie » populaire, il présente l'histoire religieuse de l'Empire à
  partir de la mort de Maurice, C'est un récit bref, anecdotique, s'arrêtant
  seulement aux choses du Palais et de la Capitale, qui sont poursuivies
  jusqu'en 769 : il est utile surtout pour les commencements de la vie politique
  des Bulgares. 

  Un moine sans autre prétention que celle de faire
  converger toute l'histoire du monde au triomphe de l'orthodoxie
  traditionnelle fut cet « humble » hôte d'un couvent inconnu, Georges, qui,
  sous Théophile, cueillant dans Théophane, dans le patriarche Nicéphore, dans
  des ouvrages perdus, voulut donner un gros ouvrage, à partir de la création
  du monde, contenant tout ce qu'un « bon chrétien » de son époque doit
  connaître, comprendre et accepter, Ce pauvre produit d'un esprit peu cultivé,
  qui cependant s'intéresse aux sciences naturelles et se plait à citer
  Josèphe, Platon et l'« astronome » Moïse, recourant aussi à une chronique des
  patriarches d'Alexandrie et, comme théologien, s'arrête avec compétence sur
  le manichéisme, eut, à Byzance même, puis chez les peuples slaves et en
  Géorgie, une fortune qui n'est comparable qu'à celle de Malalas, auquel il
  est supérieur par le style, mais pas aussi par la liberté d'esprit et par la
  puissance d'imagination.[51] Pour l'époque de
  813 à 842, tel qu'il est, il forme la seule source contemporaine. On
  s'imagine bien de quelle façon ce religieux de la « ville de Dieu », de la «
  maison de David » traite le fauve Léon, Saul, Sénacherib, monstre né d'une
  lionne d'Assyrie et d'une panthère arménienne, le profane Copronyme, qui
  n'est qu'un simple singe, et l'ennemi de Dieu Théophile. 

  La chronique contemporaine de Joseph Génésios, vivant sous
  le successeur de l'empereur Basile, auquel il dédie son ouvrage, en lettré
  prétentieux, qui entend continuer après 823 Théophane, était destinée surtout
  à couvrir et a excuser l'acte criminel par lequel une nouvelle dynastie
  venait d'être installée à Byzance, Le meurtre de Bardas est dû aux querelles
  entre les partisans d'Ignace et ceux de Photios, et, si l'empereur Michel
  lui-même succomba, ce fut contre la volonté de Basile, qui avait été
  cependant averti que son maître veut se défaire de lui.[52] 

  Il y eut aussi comme corollaire de ces récits en forme de chronique
  la biographie du patriarche Nicéphore, avec tout ce qu'elle contient contre cet
  Amalécite, ce « caméléon » de Léon, son patriarche ou « phatriarque » Iannis,
  dont, accumulant tous les sobriquets, on se moque sur les marges des psautiers
  écrits par les orthodoxes, et celle, déjà citée, d'Ignace, destinée à transmettre
  une odieuse caricature de son rival Photios. 

  Quant à la « Tactique » de l'empereur Léon VI, elle
  dépasse un peu notre époque.[53] 

  Mais celui qui incorpore, par sa curiosité de savoir,
  infinie, par son amour des livres, sans distinction, par son plaisir à
  discuter et son orgueil de lettré toute cette première période de littérature
  laïque est le lettré, puis le patriarche Photius, qui est, du reste, relié au
  mouvement religieux aussi par sa parenté avec les empereurs iconoclastes, le
  frère de sa mère Irène ayant épousé une sœur de l'empereur Théophile.[54] 

  Photius est le Thomas Becket de Byzance, le savant,
  l'homme de Cour, même le courtisan, le flatteur et l'intime du maître,
  devenu, moins peut-être par son ambition que par les intérêts politiques
  d'autres que lui, chef d'une Église depuis longtemps livrée aux intrigues et
  attentivement observée par la permanente jalousie d'une Rome qu'on a vu
  devenir de plus en plus italienne, et dont le chef était néanmoins reconnu à
  Constantinople par tels hommes de parti comme «patriarche de tous les sièges
  et Pape du monde entier ».[55] Ce fut avant
  tout un grand lettré et un patient lecteur. Son expérience, si large, en fait
  de livres nous a été conservée dans sa «Bibliothèque », qui, analysant au
  point de vue du style, aussi bien la littérature sacrée que les produits,
  admirés, de l'antiquité profane et, en première ligne, les rhéteurs, tous les
  rhéteurs, est, de fait, le premier ouvrage de critique littéraire : toute une
  tradition bibliographique nous a été ainsi heureusement préservée.[56] Il a créé le
  langage même de cette branche de la littérature. Un credo, bien personnel, se
  dégage de ces observations et de ses reproches : le dégoût de tout ce qui est
  artificiel, « hyper-attique », archéologique, comme aussi de tout ce qui
  touche à la vulgarité : il faut écrire d'après lui de façon à réunir la
  pureté du langage à sa « douceur », à la facilité de comprendre. Il lui faut,
  comme il le constate chez Lucien, une harmonie, un rythme de la prose qu'il
  saura imiter. Quand il fera l'éloge de St Paul le simple, qui vainc la
  technique de Platon, il sera donc conséquent avec son jugement.[57] 

  Aussi ne trouvera-t-on jamais dans les lettres[58] de ce fin
  lettré, de ce psychologue pénétrant qu'était Photius la redondance, l'effort
  vers les difficultés à vaincre qui caractériseront bientôt l'époque
  maniériste de Psellos. Le style est reposé ; on sent une volonté ferme et une
  âme sereine, équilibrée. Le patriarche, même en parlant à un chef d'État,
  comme Michel, le nouveau chrétien de Bulgarie,[59] n'abusera pas de
  compliments.[60]
  

  Il explique lui-même, dans des pages profondément émues,
  de quelle façon il fut arraché aux charmes de la vie laborieuse pour
  affronter les dangers des intrigues personnelles et des discussions sur le
  dogme.[61] Le 24 décembre
  858, de laïc studieux il devint patriarche œcuménique, remplaçant Ignace, le
  bon moine à l'ancienne façon, honnête et soumis. Prendre une pareille
  responsabilité était pour cet érudit et cet homme du monde, pour ce Mentor
  écouté de la société byzantine, un des devoirs du « bon Romain », d'un sujet
  obéissant des « pieux empereurs ». Il devait sans doute sa situation au
  tout-puissant Bardas, qu'il avait su gagner, probablement, lui-même à l'amour
  des études que le César admiré favorisa par sa grande fondation scolaire. 

  Patriarche de Michel III et de ses suppôts, décriés comme immoraux
  et profanateurs, il ne pouvait pas être toléré par le dur Basile, qui voulait
  obtenir d'un saint homme de la façon d'Ignace l'absolution du crime dont le souvenir
  le poursuivait. Le nouvel empereur employa les formes les plus solennelles de
  l'Église pour se débarrasser de celui qu'on était arrivé à considérer comme un
  intrus : dans un synode auquel participèrent les délégués du Pape et des patriarches
  de l'Orient, cent deux évêques, jusque là ses très chaleureux partisans, le renièrent.
  Photios préféra être condamné et anathématisé que répondre à des adversaires vils,
  qu'il avait le droit de mépriser pour leur manque de continuité dans leur attitude
  et de loyauté envers lui (867). 

  Il fut exilé et en vain ses plaintes résonnèrent-elles à la
  porte du maître, auquel il fabriquait une généalogie arménienne allant jusqu'au
  roi Tiridate. Pendant de longues années d'exil, il s'initia à cette théologie
  dont la connaissance la plus parfaite était pour lui un devoir ; il se plongea
  pour des années dans ce travail des commentaires qui devait satisfaire son rationalisme,
  son amour pour les « lumières ». Mans le but de se venger contre le Pape Nicolas
  qui avait aidé de toutes ses forces à la perte de l'homme qu'il considérait comme
  un lettré byzantin entaché de savoir profane, il fit ressortir ce qui lui paraissait
  une erreur dans la conception romaine de la procession du Saint Esprit. 

  Très vieux, affaibli par sa façon de vivre, Ignace mourut le
  jour de la St Jacques de l'année 878, et son corps décharné fut porté comme celui
  d'un saint et d'un martyr dans un couvent qui était sa fondation. Aussitôt des
  amis du Palais, tel Théophane qui devint évêque à Césarée de Cappadoce, et le
  « mage » Santabarène, procédèrent à ce qu'il fallait pour la restauration du proscrit.
  Comme, après la question du baptême des Bulgares, on était dans de mauvais termes
  avec Rome, où depuis longtemps Nicolas était mort, Photius regagna ce qu'il jugeait
  être son droit. S'il se vengea contre ses ennemis, ceux-ci l'avaient bien mérité.
  

  Rome ne voulut pas pardonner à celui qui, à la suite d'un
  synode, avait cru devoir lui demander là réconciliation. Lorsque Basile
  disparut, les scrupules de son successeur Léon amenèrent pour l'homme qui
  était cependant la gloire de son époque une nouvelle destitution et un nouvel
  exil (886), au cours duquel il succomba à la douleur d'une défaite irrémissible
  (vers 891).[62]
  

  Du reste, dans cet homme qui a fait tant de bruit, qui a
  suscité et représenté tant de passions, dans cet agité et ce lutteur il y a
  au fond le désir, qu'il dut avoir entretenu de sa jeunesse, d'une vie «
  étrangère à tout le tumulte vain du monde extérieur ». Il y a aussi sans
  doute de la sincérité dans les assurances qu'il donne au Pape Nicolas sur le
  caractère, imposé, par l'empereur, dont il fait l'éloge, et par le clergé, de
  son épiscopat.[63]
  Il répète cette déclaration : « J'ai déchu de ma vie paisible, j'ai
  déchu de la douce sérénité, j'ai déchu aussi de la gloire, si certains peuvent
  avoir un penchant vers la gloire du monde », et non moins de la société de
  ses amis. Il se montre entouré, dit-il, de toute une société qui l'admire,
  qui fait de lui le dieu de la science et du talent. Ce vulgaire passionné qui
  se dirige toujours contre ceux qui occupent les places éminentes le dégoûte. 

  S'il a accepté la première place dans son Église, il faut
  tenir compte combien tout esprit byzantin était relié à la religion et à ses
  offices et se rappeler cette parenté, dont il parle, avec Taraise, frère de
  son père.[64]
  Et on doit bien reconnaître quels ont été ses efforts pour s'initier, quels
  ont été les fruits de sa lutte contre les hérésiarques. 

  Mais tout intéresse cet homme d'un esprit si multiple, si
  varié, cet encyclopédiste à la façon de Byzance : questions de chronologie,[65] problèmes de
  physique comme, les vertus de l'aimant.[66] Mais ce qui
  retient le plus dans cette personnalité exceptionnelle c'est l'effort qu'elle
  se donne par devoir pour adapter un esprit originairement profane de
  tendances aux besoins de la charge religieuse qui lui a été, s'il faut l'en
  croire, imposée. Le lecteur passionné des œuvres de l'antiquité en arrive à
  faire l'éloge de la simplicité de St Paul, à préférer ce métèque de la
  civilisation hellénique au souvenir, qui devait rester intimement chéri au
  maître des études byzantines, de Platon, Démosthène et Thucydide.[67] Son intelligence
  si subtile se dépensera désormais uniquement dans les artifices infinis de
  ses lettres vides de contenu réel et dans des essais d'interprétation comme
  celui qui voit dans la révolte d'Absalon contre son père l'image de
  l'attitude des Juifs envers le Christ.[68] 

  Photius a montré dans son premier livre sur les
  Manichéens,[69]
  où il raconte le développement des doctrines dualistes jusque vers 850, qu'il
  peut être au niveau des meilleurs historiens de son époque. Rien ne lui
  manque : une information précise, un enchaînement serré, une présentation qui
  montre l'influence des maîtres de l'histoire dans l'antiquité. Il est fier de
  pouvoir citer comme sources Cyrille évêque de la « ville sacrée », Épiphane,
  Titus de Bostra, Sérapion de Thomous, Alexandre « de la ville des loups ». Il
  montre connaître directement l'Évangile de Scythianos l'Égyptien arabe vivant
  à Alexandrie, son « Chapitre », ses « Mystères », son « Trésor de la vie »,
  l'œuvre de l'élève de cet hérétique Térébinthe qui se présente comme un
  nouveau Bouddha, une longue liste des propagateurs de la doctrine lui paraît
  nécessaire, considérés comme écrivains. Il cherche à fixer d'une façon critique
  la différence entre les opinions des anciens hérésiarques et celles de
  Constantin l'Arménien qui cherche à adapter ces croyances à l'opinion
  générale des chrétiens. Il se complaît à découvrir les artifices du nouveau
  mysticisme, qui changeait les noms des adhérents et recouvrait de mystère les
  idées de la secte. 

  On sent bien ce qui froisse surtout ce lettré d'un esprit si
  vif : toute la vulgarité prétentieuse, la captieuse charlatanerie de ces prêcheurs
  d'une doctrine absconse, qui se présentent comme le Saint Esprit, qui s'intitulent
  « étoile splendide », qui parlent de l'Évangile nouveau qu'ils répandent d'un
  bout du monde à l'autre. Ces disciples de Baanès et, de Sergius, sans compter
  les demi Arabes de Tephriké,
  Karbéas et son fils Chrysochéir, ces « cynochorites
  » et ces « astates », révoltent son bon sens et la délicatesse de son esprit.
  

  Dans son écrit sur la procession du Saint Esprit il suit
  la ligne historique, passant d'un pontife romain à l'autre pour démontrer que
  son opinion a été partagée par Rome elle-même et à cette occasion il laisse
  paraître son orgueil de représenter une langue beaucoup plus riche que « le
  pauvre latin » de l'Église occidentale.[70] 

  Il ne négligea rien pour le relèvement du niveau
  intellectuel et moral de son clergé, et les instructions qu'il adresse au
  Bulgare Michel, dont il avait fait le fils spirituel de son Église, sont un
  vrai modèle de morale à l'usage d'un prince.[71]

   

  II. — L'ŒUVRE RÉPARATRICE DE
  L'EMPEREUR BASILE

   

  L'empereur Basile fut pour l'Empire ce qu'avait été Théophile,
  avec des talents militaires supérieurs cependant, avec une meilleure fortune,
  avec une constance inébranlable dans l'orthodoxie. Mais ce fils de paysans de
  Thrace, descendants d'une ancienne colonie d'Arméniens à Andrinople,[72] ne fut pas
  seulement un bon juge, attendant journellement les plaignants à son tribunal
  suprême du Génikon,[73] il ne fut pas
  seulement un grand bâtisseur de palais et surtout de monastères, mais laissa
  aussi la réputation glorieuse de protecteur des pauvres, des humbles et des malheureux.
  Ainsi, il entretenait à ses frais les bonnes gens de la campagne qui venaient
  faire un dernier appel à sa justice.[74] 

  Il mit les lois à la portée de tout le monde, en
  supprimant tout ce qu'il y avait de définitivement désuet dans les recueils
  successifs et en établissant des divisions pratiques dans ce qui restait de
  l'ancien jus romanum : Procheiros[75]
  ou Basilika (870-879), Épanagogé (879-886).[76] 

  Basile imposa à ses taxateurs un nouveau système pour la
  rédaction de leurs codicilles, qui permettait aux contribuables de vérifier
  aisément l'impôt qui leur était réclamé. Il défendit résolument une de ces
  révisions générales des fiefs et des terres concédées aux particuliers, qui
  avaient surtout pour effet d'enrichir le Trésor impérial par des spoliations
  ou des actes judiciaires plus cruels que légitimes.[77] Il se peut bien
  cependant qu'il ait voulu ménager, dans un intérêt dynastique, ces grands
  propriétaires qui prenaient, miettes par miettes, les terres des pauvres.[78] 

  Son sens de la justice, ainsi que son zèle pour la
  religion, lui imposaient également de terminer, d'une manière équitable, dans
  un synode solennel, cette controverse qui existait depuis quelque temps entre
  le patriarche Ignace, déposé par le capricieux Michel et par l'inflexible
  Bardas, et Photius.[79] On a vu que
  l'Église romaine avait été consultée à propos de cette querelle et, comme le
  Pape était alors Nicolas, l'arbitre des conflits entre les rois francs, le
  vrai créateur et le défenseur énergique de la théorie du Souverain Pontife
  maître du monde, ayant en ses mains impériales les deux glaives du pouvoir
  sur les hommes, Rome n'hésita pas à prononcer une sentence favorable à
  Ignace. Photius, d'autre part, ayant regagné son Siège en 878, après la mort
  d'Ignace, était trop entiché de sa naissance, de son savoir, de ses talents,
  trop pénétré du sentiment de la supériorité byzantine sur les barbares de la
  « Longobardie » et leur évêque asservi aux Francs, pour se soumettre. Nous
  avons déjà dit aussi que son esprit inventif chercha, entre le Pape Jean
  VIII, second successeur de Nicolas, les défauts de cuirasse des clercs de
  l'ancienne Rome et il lui fut facile de prouver que le filioque du credo, qui
  faisait émaner le Saint-Esprit du Fils aussi bien que du Père, n'est qu'une
  interpolation tardive des Espagnols.[80] Il fit
  excommunier ainsi comme hérétique ceux qui l'avaient excommunié comme
  usurpateur. 

  Mais Basile n'entendait pas pousser plus loin le conflit
  pour maintenir le brillant patriarche non canonique. S'il ne céda pas au Pape
  en ce qui concerne la dépendance patriarcale de la nouvelle Église bulgare, à
  laquelle il imposa un archevêque et des évêques, il entendait maintenir sous
  tous les autres rapports de bonnes relations avec le Saint-Siège.[81] 

  Pendant qu'il continuait la persécution de ces Pauliciens
  d'Asie, décriés comme Manichéens et soupçonnés d'avoir des liaisons avec les
  Arabes,[82]
  il ne déclarait pas la guerre à l'« ancienne Rome » pour ce filioque. Au
  contraire, il proposa au Pape, ainsi qu'aux rois francs, une alliance
  chrétienne perpétuelle contre les Sarrasins d'Afrique et de Crète. 

  Lorsque Photius avait été sacrifié, sans cependant
  souffrir de persécutions, — au contraire, après sa déposition solennelle en
  867, il était entré dans le palais de l'empereur comme précepteur des fils de
  Basile et, quand Ignace finit sa carrière, l'excommunié de la curie romaine
  redevint patriarche —, si le passé ne fut oublié ni à Rome, ni à
  Constantinople, ce ne fut pas sans cloute la faute de l'empereur, mais bien
  celle des ambitions inconciliables du Pape et du patriarche. Photius était un
  trop grand personnage et un trop fin connaisseur de sa théologie pour
  admettre ledit filioque ou la primauté du Saint-Siège, et Rome, à une époque
  d'expansion, ne pouvait pas céder sur n'importe quel point de dogme ou de
  hiérarchie aux gens de Constantinople. Elle était peut-être bien aise de ce
  conflit et de sa conséquence, la rupture avec Photius, car l'Empire byzantin
  ne pouvait guère entrer dans le grand projet de domination théocratique qui
  s'élaborait à la Curie.[83] 

  Les Sarrasins d'Afrique et de Crète furent les vrais
  ennemis de ce règne. Les Bulgares paraissaient avoir laissé dans l'eau de
  leur baptême, avec tous leurs anciens péchés, la haine contre les Grecs
  peureux et perfides de Byzance. Les Russes de la steppe, qui étaient venus
  sous Michel, poussés par un vent favorable, sur de pauvres nacelles de
  pécheurs pour insulter la Constantinople impériale,[84] auraient été
  aussi gagnés au christianisme[85] après avoir
  assisté au miracle, commandé pas leur esprit de doute, d'un Évangile retiré
  intact des flammes où il avait été jeté. Raguse, menacée par les pirates
  sarrasins, avait reconnu l'autorité impériale qui la sauva du danger ;[86] les autres cités
  de la Dalmatie suivirent cet exemple, sans perdre le droit, qui les distinguait,
  d'élire leurs magistrats.[87] Les princes
  serbes des montagnes voisines, passés aussi à la religion impériale du
  christianisme grec, avaient abjuré en même temps, comme les Bulgares de
  Bogor-Michel, tout sentiment d'inimitié envers Byzance.[88] Comme, sous
  Basile, l'Empire payait ses soldats et leur donnait des vivres en abondance,
  on vit même des troupes de ces Slaves de l'Adriatique combattre en Italie
  contre les Sarrasins.[89] 

  En Asie, Téphriké, le nid des Pauliciens, fut assiégée et
  leur chef tué plus tard.[90] Pour quelque
  temps, l'île de Chypre fut reprise. Il n'y avait plus, à vrai dire, dans ces
  régions, un calife pour tenir tête au « roi », au mélek du Roum. Basile eut à
  faire seulement avec l'émir des montagnes de Tarse, avec celui de la
  Mélitène, avec les petits princes de Syrie (à Tripolis, à Damas, à Tyr, à
  Beyrouth),[91]
  avec les nuées de Kourdes pillards. Aussi l'empereur eut-il le loisir de
  brûler pour la seconde fois Zapétra (Sozopétra), patrie de Motassem, et
  Samosate,[92]
  de bâtir un pont sur l'Euphrate et de s'avancer jusqu'aux murs de Mélitène,
  qui put lui résister cependant. On lança des raids de cavalerie jusqu'à la
  lisière du désert arabe, et le Vaspourakhan arabe, l'Abasgie, le pays des
  Abazes caucasiens, verra de nouveau des armées romaines.[93] Un roi, Achot,
  fut donné aux Arméniens.[94] Jamais la flotte
  de ces Sarrasins n'arriva sous ce règne à remporter des succès sur les
  galères byzantines, commandées le plus souvent par un amiral qui fut le
  rénovateur des traditions maritimes romaines, Nicétas Ooryphas, rallié
  bientôt au nouveau régime.[95] 

  Mais les Crétois ne se contentèrent pas de piller les
  côtes de la Thrace :[96] ils infestaient
  le Péloponnèse. A une époque où l'on vit les Asiatiques se présenter devant
  Euripe, dans l'île de Nègrepont,[97] les insulaires,
  commandés par un Arabe et par le Grec. Photios, vinrent jusqu'à Modon, à
  Patras.[98]
  Peu après, des embarcations africaines infestèrent les îles de Céphalonie et
  de Zante,[99]
  Samos fut occupée plus tard. Non seulement la Sicile devint en grande partie musulmane,
  Basile s'efforçant en vain de défendre au moins Syracuse, mais Tarente, Bari,
  sur la côté opposée, étaient tombées au pouvoir des gens de l'émir « carthaginois
  ».[100] 

  Cette offensive générale des musulmans, qui réclamaient la
  Méditerranée comme leur empire, ne pouvait pas cependant aboutir. Au contraire,
  elle provoqua une nouvelle immixtion des Byzantins dans les affaires de l'Italie.
  

  Dans cette Italie l'« Empire créé par le Pape »
  avait fait complètement faillite. Il n'était pas en état de défendre la
  péninsule contre les Arabes qui essaimaient sur ses côtes, menaçant, à tel
  moment, Rome elle-même, qui dut se fortifier contre une surprise toujours
  possible de la part de ces écumeurs de la Mer.[101] En vain Louis
  II, l'arrière-petit-fils de Charlemagne, s'établit-il à demeure au-delà des
  Alpes entre 855 et 875, comme roi d'Italie, continuateur des Lombards. 

  Le résultat fut, bientôt, un sentiment de résipiscence de
  la part de la papauté elle-même. Lorsque Louis, avec sa maigre troupe de
  Francs, parut devant Rome, le pontife parla de lui fermer les portes, qui ne
  s'ouvriraient que par son ordre formel, s'il vient « avec une pensée pure et
  une volonté sincère et pour le salut de la république er de toute la ville,
  et de cette Église ». On ne consent pas que la « noblesse des Romains « lui
  prête serment à lui », « le roi des Lombards », mais seulement, en
  vertu de la tradition créée sous Charlemagne, à son père, l'empereur Lothaire
  Ier.[102]
  Or, comme des troupes byzantines sont dans le Midi italien, qui se grécise de
  plus en plus, comme il y a encore une flotte byzantine capable d'affronter
  les vaisseaux de proie des Arabes, on se dirige instinctivement vers ces
  anciens maîtres, qui restent des défenseurs possibles. Tel haut fonctionnaire
  romain s'exprime donc de cette façon : « Puisque les Francs ne font rien de
  bon et ne nous donnent aucun secours, et, au contraire, nous laissent ce qui
  nous appartient, pourquoi ne pas appeler les Grecs » — plus de « Romains ! »
  — et nous allier avec eux ? Pourquoi ne pas chasser le roi des Francs et les
  siens de notre pays et de notre domination ? ».[103] 

  L'influence byzantine dans ce Midi, où un empereur Orient
  avait donné sa nièce au duc Grimoald,[104] est tellement
  forte que le chroniqueur Erchenpert nous présente l'ancien prince lombard
  Arichis, gendre de Didier, comme une contrefaçon d'empereur byzantin, qui a
  son « très sacré palais » et bâtit une Ste Sophie dont le nom est donné en
  grec par cet écrivain dont le continuateur discutera l'étymologie grecque de
  Bari.[105]
  

  Dans cette situation difficile, Louis II pensa à offrir à
  Basile le pacte chrétien dont avaient parlé jadis Michel et Théophile, Il n'y
  a qu'une seule Église et Dieu ne distingue pas entre le Byzantin et le Latin,
  dont aucun n'a été créé comme seul détenteur du pouvoir légitime ; il faut
  donc un « lien de charité » (cantate connexi) pour redevenir, contre
  l'ennemi commun, cette unité, cet unum moral qui a été jadis.[106] Basile est
  traité d'« empereur très glorieux et très pieux », mais seulement de la «
  Rome nouvelle ». On parlait en ce moment d'un mariage entre l'empereur de
  Constantinople et la fille du roi franc. Du reste, la main de la fille de
  Louis avait été offerte à ce collègue in spe.[107] 

  En attendant cette possibilité d'alliance au nom du Christ
  contre l'avance de l'Islam, Basile agissait par ses propres forces. En 870,
  les dromons byzantins se présentaient devant les côtes de l'Italie
  méridionale, où les princes lombards menaient une existence misérable, alors
  que les villes vivaient par elles-mêmes, de fait indépendantes, fortes de
  leurs murs et de leurs milices, prêtes à conclure des conventions avec les
  Arabes, pourvu qu'ils restent en dehors des ports. Des garnisons furent
  placées à Naples et à Gaète et, quant aux derniers débris des anciens
  usurpateurs germaniques, complètement italianisés, et depuis longtemps, mais
  conservant leurs noms bizarres et redondants, celui de Bénévent, qui osa
  résister, fut battu, alors que celui de Salerne, le prince Guaimar, se
  soumit, acceptant du maître revenu dans sa maison le titre de patrice.[108] Comme le
  neuvième concile œcuménique, en 869, comptant parmi ses membres des délégués
  du Pape Adrien II, avait décidé contre Photius, l'ennemi de Rome, le Pape
  était favorable à cette restauration, 

  Poursuivant l'œuvre de récupération, Basile reprit avec
  ses quatre cents dromons sous un patrice, mais aussi avec l'aide des
  « Francs » et des Slaves, dit la chronique,[109] Bari, alors que
  Syracuse devint arabe en 878.[110] En 873 les
  habitants de Bénévent s'offraient à l'ancien maître. Basile refusait, quoi
  qu'on ait dit, la reconnaissance d'un collègue intrus.[111]

  Pour cette Italie méridionale il resta te
  « sérénissime Auguste ». Sous lui et ses successeurs immédiats tel
  évêque, Athanase, Grec d'origine et allié aux Grecs, s'entend avec les
  Sarrasins mêmes contre Guannar le Lombard ; parlant « la langue des
  Pélasges », il a des rapports avec le « stratège de
  l'Auguste ». De son côté, Guaimar doit bien aller à Constantinople
  « baiser les traces des Augustes », qui le font patrice, les
  « visanti aurei », les besants d'or, courant à travers la province.
  On prononce même les noms germaniques à la grecque : Verengarius, Adelvertus,[112] et on a vu que
  Guaimar est présenté comme gouvernant des « Talianoi ».[113] 

  Il ne restait à Louis l'Italien que la faculté de protester.
  Il le fit d'une façon très énergique, mais fatalement non efficace. Il
  rappelle l'ordre « impérial » créé par le saint chrême à partir de Saul, de
  David et de Salomon, il invoque la division antérieure entre les deux gouvernements
  de l'Empire. Et puis pourquoi la situation impériale serait-elle réservée à
  une seule race ? Est-ce qu'il n'y a pas eu des empereurs qui étaient
  Isauriens ? Il y en a eu même des Khazares. Et, s'il y a eu ces Isauriens et
  ces Khazares, pourquoi les Francs ne pourraient-ils pas donner à leur tour
  des représentants de l'Empire ? D'autant plus que l'Empire est de tout le
  monde... Il convient que vous sachiez que, si nous n'étions pas empereur des
  Romains, nous ne le serions pas des Francs non plus.[114] 

  Ces prétentions étaient de nulle valeur. Mais le Pape
  Nicolas,[115]
  qui disputait à Byzance les Bulgares, désireux d'avoir ses conseils même en
  ce qui concerne leur façon de s'habiller, et faisait lui-même le voyage de
  Naples, avec des allures de souverain italien, ne consentait de son côté, à
  reconnaître qu'un « empereur de la ville de Constantinople » (imperator constantinopolitanae
  urbis). Il reprochait à ce « Constantinopolitain » son ignorance du latin,
  que le Grec considère comme « une langue barbare » : « Ne pensez-vous pas
  qu'il est ridicule de vous appeler empereur des Romains et de ne pas
  connaître la langue même des Romains ? ». Mais il employait lui-même un
  mot grec, « cacodoxia », c'est-à-dire l'« erreur religieuse », la « mala
  opinio », pour indiquer que c'est à partir de ce moment que le lien avec
  l'Orient avait été rompu, ajoutant que les empereurs « ont abandonné non
  seulement la ville et le siège de l'Empire, mais aussi la nation romaine,
  perdant aussi la langue pour passer à une autre ».[116] 

  A l'égard de Rome, large de ces reproches d'une sincérité
  brutale, Basile feignait d'être cependant son « très dévot fils ». Il se
  contente d'avoir de fait une base d'avenir dans cette Italie du Sud, où la
  langue grecque s'était imposée, où les formules de droit sont celles de
  Byzance, où tel chroniqueur exprime l'opinion nette que le titre d'empereur
  est dû, non pas aux « rois des Gaulois », qui ont usurpé ce nom », mais bien
  à celui qui préside de fait au « regnum romanum, id est constantinopolitanum
  ».[117] 

  Mais déjà des autonomies se prononcent. Celle de Venise
  est déjà bien forte et bien sûre d'elle-même. Mais Amalfi elle aussi,
  influencée par Byzance, à laquelle elle reste si longtemps attachée, aime à
  s'appeler, sous ses comtes et préfets, à la fin du neuvième siècle, une « a
  Deo servata civitas ».[118] Les chefs sont
  déjà au commencement du dixième non plus des « préfets », et pas encore des «
  grands ducs » ; ils sont ornés de la dignité byzantine de spatharocandidates
  ou de patrices, de consuls plus tard, restant, d'après l'ancienne coutume,
  des « juges ». Seule la domination étrangère de Robert Guiscard mit fin à
  cette autonomie sous le patronage byzantin. Mais à la fin du douzième un duc
  qui est aussi sébaste, pansébaste réapparaît.[119] 

  L'ensemble de ces actions donne une impression de sécurité,
  de renaissance politique, qu'un chroniqueur de Cour ose comparer aux anciens
  temps de l'autre Rome. Basile essuya deux conspirations, mais il sut se
  maintenir, gardant jusqu'au bout toute sa popularité. Il défendit la grande
  majorité des pauvres, qui purent récolter en paix leur blé, leur vigne et
  leurs olives, mais il n'osa pas toucher aux privilèges des grands, des dunatai,
  et des propriétaires, dont dépendait parfois une province entière. Il fut
  l'ami et l'héritier de cette vieille dame du Péloponnèse, Danélis, qui lui
  avait, à ses débuts, fourni les moyens de faire fortune. Elle était comme une
  « reine » de la péninsule, ayant des milliers d'esclaves (3.000 d'entre eux
  formèrent après sa mort une colonie en Italie)[120] et possédait
  quatre-vingt terres dans les environs de Constantinople. Elle vint à deux
  reprises devant Basile et son fils Léon avec les allures, le cortège, les
  présents d'une grande souveraine étrangère.[121]
  

  Si la vindicte de Basile atteignit souvent les en
  telei, les fonctionnaires fautifs,[122] il respecta
  toujours ce Sénat de riches seigneurs terriens qu'il invitait souvent à ses
  magnifiques banquets. Il laissa aux grands leurs suites de dignitaires et de
  gardes, qui rivalisaient parfois avec ceux de la Cour impériale. Il reconnut
  aussi cette institution du diakoneuein, du qerapein, du douleuein,[123] de vieille
  origine barbare, qui permettait aux jeunes gens de la campagne, des
  banlieues, des faubourgs, pourvu qu'ils fussent puissants, beaux et braves,
  de s'élever, par l'appui d'un «puissant »,[124] jusqu'aux plus
  hautes dignités de l'Empire, jusqu'à la couronne même, comme l'avait voulu
  son propre sort. 

  Les mœurs féodales, qui s'imposaient à cette époque en
  Occident par les mêmes influences et les mêmes besoins (de ce côté-ci, le
  rôle des Normands est joué par les Arabes), trouvent en Orient, sinon leur
  pendant, du moins quelque chose qui leur ressemble.[125] 

  Jusqu'à la grande offensive byzantine contre les Bulgares
  sous Léon, fils et successeur de Basile,[126] la politique
  des empereurs qui succédèrent à Basile Ier reste celle que cet habile
  diplomate et bon guerrier avait inaugurée. L'Empire devait s'appuyer surtout
  sur les provinces d'Europe, employer la flotte de l'Hellade et les soldats de
  la Thrace et de la Macédoine, gagner par des présents et par l'influence
  nouvelle du christianisme les Bulgares et les Slaves, poulies diriger aussi
  vers de nouveaux champs de combats. Venise, désormais souvent sollicitée par
  les ambassadeurs byzantins,[127] la Dalmatie,
  que l'Empire se montrait en état de défendre contre les pirates arabes,
  l'Italie méridionale, que les rois francs en décadence ne sont pas capables
  de protéger contre les Sarrasins, la riche Sicile,[128] où la domination
  des musulmans se découvrait moins durable qu'on ne l'avait cru,[129] rentraient,
  comme nous l'avons vu, dans le rayon de l'intérêt politique byzantin. 

  Il n'y avait plus de guerre au Nord, dans l'ancien sens du
  mot, une guerre acharnée contre les Bulgares païens qui ne pouvaient pas
  vivre sans piller. Nous avons déjà dit que la conversion de Boris ouvrait une
  nouvelle ère dans les relations entre Grecs et Bulgares, également pénétrés
  désormais de la nécessité du christianisme orthodoxe et du grand idéal de
  l'Empire. En Asie, il s'agit surtout de détruire de temps en temps des
  flottes de pirates, de brûler quelque ville de frontière comme Samosate, de
  punir quelque seigneur syrien auquel la paix commençait à paraître lourde.[130] La grande tâche
  était celle de chasser les Sarrasins de leurs dernières conquêtes, la Sicile
  et la Crète, de mettre fin à leurs incursions, qui avaient atteint même la
  ville de Thes-salonique, tombée un moment en leur pouvoir ; de rendre, en un
  mot, à l'Empire, plus fastueux que jamais, la domination de la mer, l'hégémonie
  commerciale et militaire dans la Méditerranée, et de lui donner ainsi les
  moyens pour se maintenir et se développer. 

  Ces grands projets, dont la réalisation difficile devait
  assurer aux « Romains » la domination de la mer, cette qalassokratia,
  étendue jusqu'aux Colonnes d'Hercule, jusqu'au détroit arabe de Gibraltar,
  que proclamait devant les ambassadeurs de l'Occident chrétien méprisé un
  empereur de Byzance du dixième siècle, furent arrêtés pour quelque temps par
  une nouvelle guerre, très dangereuse et d'un caractère tout nouveau, avec les
  voisins du Nord, les Bulgares.

   

  III. — L'OFFENSIVE « IMPÉRIALE
  » BULGARE

   

  Le baptême du khagan et de la Cour de Preslav avait établi
  des relations d'amitié durable entre les dynasties qui gouvernaient d'un côté
  et de l'autre des Balkans : l'empereur était désormais le père spirituel de
  l'arcwn bulgare, qui se reconnaissait, de
  son côté, fils spirituel du basileus. Le peuple entier des Bulgares était
  devenu, grâce à la fraternité chrétienne, « les amis bulgares ». Le futur roi
  du pays récemment converti, Siméon, vint donc à Constantinople apprendre, à
  l'école de Bardas, ce qu'il fallut savoir pour être considéré comme cultivé
  dans cet Orient du dixième siècle. Il devint, en étudiant les discours de Démosthène
  et la logique d'Aristote, un bâtard de la civilisation hellénique, un «
  hémiargos », comme le qualifie Liutprand. 

  Le résultat de cette éducation, qui groupait la vie
  politique du monde chrétien civilisé autour de l'idée d'Empire, fut que
  Siméon sentit surgir en son âme barbare, fière et vindicative, des ambitions
  impériales. Si les Bulgares païens ne pouvaient que piller et s'enrichir,
  pourquoi les Bulgares chrétiens, les Bulgares orthodoxes, très pieux en fait
  d'offrandes, ne seraient-ils pas appelés à accomplir, dans cette autre moitié
  de l'ancien imperium, le rôle qu'avaient accompli les Francs, que voulaient
  accomplir les Allemands de « Saxe » en Occident : proclamer et imposer un
  empereur de leur race aux descendants dégénérés des anciens peuples
  dominateurs ? 

  Devenu roi en 893, Siméon prit prétexte de quelques
  mesures fiscales prises par les Byzantins : élévation des douanes et
  établissement à Thessalonique du « marché bulgare », qui avait été tenu
  jusqu'alors à Constantinople,[131] pour commencer
  une guerre de conquêtes qui devait lui donner la ville dont dépendait la
  domination du monde oriental.[132] 

  L'Empire prit à son service des Khazares, des Magyars,
  récemment arrivés aux frontières danubiennes de l'Empire,[133] puis les bandes
  turques des Petchénègues,[134] qui, récemment,
  avaient chassé les Magyars de leurs camps en Bessarabie et les avaient jetés
  dans les steppes du Danube moyen et de la Tisa, où fut établi un nouvel
  empire hunnique. Une fois Siméon se vit resserré par les hordes des barbares
  pasteurs et chasseurs dans sa résidence danubienne de Silistrie, qui
  s'appelait encore Dourostolon.[135] Mais il parvint
  à briser les forces de tous ses ennemis coalisés, et les Byzantins, commandés
  aussi par le « domestique » Phokas, aveuglé pour avoir été vaincu,[136] se rappelèrent
  longtemps de la grande défaite de Boulgarophygon (897), où ils avaient dû s'enfuir
  devant les armées, organisées maintenant selon le système romain, de leur
  ancien ami et pupille Siméon.[137] Cet « empereur
  d'Orient » de nation bulgare osa même se présenter, en 913, devant
  Constantinople, où le petit Constantin, surnommé le Porphyrogénète,
  « l'enfant né dans la pourpre », fils de Léon le Philosophe et
  petit-fils de Basile, représentait depuis peu la dynastie légitime des «
  Romains ».[138]
  Une paix fut néanmoins conclue entre le gouvernement de Constantinople et
  celui qui voulait prendre sa place sur le trône constantinopolitain. 

  Jusqu'à cette expédition contre Byzance Siméon paraissait
  vouloir se considérer comme chef, simple « archôn », d'un autre État, celui
  des Bulgares, qu'il oppose dans l'inscription de frontière de Thessalonique à
  celui des « Romains », mais il n'y a pas de « Bulgarie » opposée à une «
  Romanie » ; il met à côté de son nom celui du tarkhan au double nom, païen et
  chrétien : Olgos et Théodore, qui est « comte » de Dristra (Dourostoron) sur
  le Danube.[139]
  

  Maintenant, il s'agit de remplacer l'enfant, d'un mariage
  longtemps condamné par l'Eglise, qui avait hérité du trône de la Rome
  orientale. Siméon, l'élève des Byzantins, ce Théodoric bulgare, plus
  ambitieux que le vieux roi goth, ne veut pas moins que cela. Il le dit au patriarche
  Nicolas le Mystique († 15 mai 925),[140] jadis
  l'adversaire de Léon IV à cause du mariage anti-canonique avec Zoé, la mère
  de Constantin,[141] et maintenant
  l'appui moral d'un trône chancelant. Le patriarche, qui déclare priser les
  grandes vertus chrétiennes de celui qu'il connaissait bien personnellement,[142] cherche à
  éluder ces prétentions en offrant un mariage byzantin.[143] Mais le
  prétendant — car c'est dans cette qualité que Siméon se présente — veut tout
  simplement que le petit empereur s'en aille.[144] Il demande
  qu'il soit reconnu lui-même dans les formes légales, par les « archontes » et
  par le « peuple », d'après l'ancienne coutume, comme « basileus et seigneur
  ». Il pense même à prendre le rôle d'un Justinien en soumettant aussi
  l'Occident, où il avait ses démêlés avec les Serbes, les Croates, les Francs.[145] 

  Refusé ainsi, il ne restera plus à Siméon que d'essayer
  par la force. Au bout de ses efforts, il entrera dans la métropole de
  l'Orient chrétien, mais sans avoir derrière lui son armée victorieuse : par la
  porte des cortèges étrangers, et non par la brèche des conquérants.[146] 

  Quelques mois seulement après sa première tentative, il se
  trouvait de nouveau avec ses guerriers sur le territoire romain,[147] et il gagna
  même Andrinople en 914, grâce à la trahison d'un officier d'origine
  arménienne.[148]
  Il fallut rappeler toutes les troupes qui opéraient en Asie contre les
  Sarrasins pour pouvoir répondre à ce chrétien de si mauvais voisinage.[149] Une nouvelle
  défaite, à Anchiale (917), rendit la situation encore plus menaçante.[150] 

  Le jeune Constantin, occupé encore à des études qui
  devaient faire du descendant de l'empereur philosophe un des hommes les plus
  savants de son époque, n'était ni en âge, ni de taille à pouvoir se mesurer
  avec ce produit rebelle de la civilisation byzantine. On appela à
  Constantinople, où certains dignitaires opprimaient le Porphyrogénète
  couronné sans pouvoir servir en effet l'Empire, un vieil officier connu pour
  sa valeur, son expérience et sa piété, un homme du peuple blanchi sous le
  harnais, Rhomanos, fils d'un certain Abastaktos.[151] Bientôt cet
  amiral de l'Empire, qu'il défendait depuis longtemps contre les pirates
  sarrasins, se vit lui-même empereur, comme collègue, régnant et commandant,
  du jeune Constantin, rejeté dans l'ombre de ses études et de ses compilations
  savantes (césar, 24 septembre 919 ; empereur, 17 décembre).[152] 

  Mais Rhomanos ne fut pas plus heureux contre les Bulgares
  que les généraux de l'empereur mineur. Il dut assister à une nouvelle série
  de ces pillages bulgares qui avaient passé en proverbe : leia
  Muson. Ses troupes furent battues, même en bataille réglée. Pour la seconde
  fois Andrinople, en 923, tomba au pouvoir de l'empereur barbare,[153] et Rhomanos dut
  se résigner à implorer la pitié du ciel lorsque les armées bulgares se
  présentèrent, pour la seconde fois, devant Constantinople.[154] Il réussit à
  conclure une paix, mais, lorsque Siméon fit son apparition au milieu des
  boïars de sa Cour et de ses soldats, on n'entendit plus les anciens cris de
  guerre de sauvages, mais les acclamations rhomaïques, grecques des guerriers
  couverts de fer, d'argent et d'or,[155] s'élevant vers
  l'empereur du camp ennemi.[156] Même en
  renonçant à la réalisation de son rêve, ce Bulgare d'un autre âge entendait
  affirmer devant les légitimistes de Byzance son caractère impérial et ses
  droits à la suprématie de l'Orient, de l'Anatolé romaine (septembre 924).[157] 

  La guerre contre les barbares fut pour Siméon beaucoup
  moins rémunératrice que celle qui venait de s'achever contre les détenteurs
  et les maîtres de la civilisation la plus ancienne et la plus complète.[158] Il continua
  contre les Serbes, qui se formaient une « Esclavonie » indépendante dans
  l'Ouest de la péninsule, la guerre commencée déjà par deux des khans prédécesseurs
  de Boris ; un de leurs chefs, qui s'appelait Pierre, sans doute à cause de
  ses relations avec le Saint Siège, paraît déjà avoir pris le grand titre d'«
  archôn » des Serbes de la Zachloumie (« au delà du Chlum »,
  « des collines »), du Canalé ou Konavlé, de la Travounie (le
  hinterland de Traù, Tragour), de la Dioclée et de la « Moravie » ;[159] les villes «
  romaines » de Dalmatie, de fait des « Romanies » complètement autonomes,[160] lui payaient
  tribut et fournissaient de vin sa table. Il avait été le parrain d'un des
  fils de Siméon. Ce prince souverain, qui régna vingt ans, patronné par
  Byzance, fut pris par le roi bulgare, sa place devant être occupée par un
  client bulgare, Paul, bientôt remplacé, vers 923, par un troisième chef,
  portant le nom de Zacharie, tiré des Évangiles. Siméon réussit à le chasser
  en Croatie et à se saisir de ses « joupans », chefs des « joupes », mais ceci
  le mena à une lutte avec un quatrième « archon ».[161] 

  Ainsi, malgré la prédication de St Michel Maléïnos, le «
  chien noir » des Bulgares n'avait pas pu dévorer le « chien blanc » de
  Byzance.[162]
  La mort de Siméon (27 mai 927) suivit de près des insuccès auxquels il
  n'était pas habitué. 

  Son fils et successeur, Pierre,[163] aurait
  recommencé la guerre profitable contre l'Empire des « Grecs », qu'on
  supposait trop facilement dégénérés, mais, après de nouvelles négociations, à
  Mésembrie,[164]
  une seconde paix[165] éleva d'un
  degré la situation de cet État bulgare, qui devenait ainsi hors de pair au
  milieu des « gentes », des peuples, chrétiens ou païens, qui n'étaient pas
  ennoblis par la domination byzantine. Pour la première fois — avant même le
  mariage, qui avait donné à Rhomanos, le jeune fils de Constantin
  Porphyrogénète, une épouse franque, Berthe, rebaptisée Eudoxie, fille de
  Hugues de Provence, roi d'Italie,[166] une alliance de
  famille fut conclue entre la dynastie impériale de Constantinople et un potentat
  étranger. Pierre, dont l'éloge, pour ses sentiments pacifiques, avait été
  fait par le patriarche Nicolas,[167] épousa, à Pégae
  en octobre déjà, Irène,[168] fille du César
  Christophe, un des « associés » de Rhomanos, et son propre fils, Jean, frère
  de Pierre, reçut aussi une compagne grecque, accordée au nom de l'Empire.[169] Ce fut le
  signal d'un long apaisement entre les deux Etats. 

  On vit encore de temps en temps des bandes hongroises,
  avides de butin, traverser en des courses sauvages les provinces européennes
  de l'Empire.[170]
  Mais les Bulgares ne pensaient plus à commettre des déprédations qui
  complétaient autrefois celles des pirates crétois dans les îles et sur les
  côtes de la Thrace. Au lieu des anciennes armées assiégeantes on voyait les
  petites troupes de cavaliers brillants qui accompagnaient à Constantinople la
  basilissa bulgare, Marie, venant avec ses trois enfants rendre visite à ses
  parents de la Cour impériale.[171] La première
  place dans les banquets de cérémonie, présidés par l'empereur, était toujours
  réservée à l'envoyé, ou aux envoyés, de la Bulgarie, qui venaient, ces « catéchoumènes
  » que Liutprand ironise, la tête tondue à la hongroise et la chaîne d'airain
  au cou, prendre part aux festivités byzantines.[172] Sous Constantin
  Porphyrogénète, le titre de basileus fut définitivement reconnu à celui
  auquel on avait donné jusqu'alors cet autre titre, qui convenait aussi bien
  aux chefs des « généalogies » et à ceux des tribus de Petchénègues, aux
  anciens chefs magyars nommés voïvodes selon la coutume slave : « archôn »
  « prince régnant ».[173] 

  La littérature bulgare aurait commencé à cette époque par
  les traductions, sous Siméon ou après lui, du « Bréviaire » de
  Nicéphore, plus tard seulement de l'Hamartole aussi.[174] Il y a des réserves
  à faire sur ce sujet.[175] 

  En fait d'art, les élèves » de Byzance, à Aboba, même
  à Preslav, les deux capitales bulgares, employèrent des restes anciens ou des
  artisans byzantins. Pour l'édifice d'Aboba, « bâti par les Romains, ce
  monument tomba, avec tout le pays, aux mains des Bulgares, qui l'adaptèrent à
  leur usage. Les pierres et les briques témoignent d'un art primitif et
  barbare absolument indigne de Rome ». On y a constaté un curieux mélange de
  paganisme et de chrétienté.[176] 

  Les Byzantins venaient d'assurer ainsi, par la puissance du
  christianisme orthodoxe, des alliances impériales et par l'appât de présents annuels,
  une de leurs frontières. 

  Mais, tant que durèrent les complications avec les voisins
  du Nord, les Sarrasins de Tarse, ceux de Crète et de d'Afrique, les sujets du
  grand émir et calife de Bagdad, qu'on appelait à Constantinople l’Amérmoumnis,
  Emir al-Mouménin, ceux du « prince d'Afrique », intitulé dans les protocoles
  : très glorieux » et « maître des musulmans », un moment l'allié de Siméon[177] ceux de l'«
  archon » de Crète, eurent la partie légère et surent en profiter.[178] Le califat de
  Bagdad ne représentait presque rien, et le chef des Croyants n'était plus
  qu'une espèce de dalaï-lama, très riche et très impuissant, absolument soumis
  à son officier des armées, le Turc bouide ; il passait son temps à la chasse
  et aux plaisirs de la table et du harem. 

  Mais il y avait dans les montagnes du Tarse un prince rusé
  et brave, tenant à sa disposition les montagnards toujours prêts à moissonner
  avec l'épée la récolte des campagnes voisines qui appartenaient aux
  Impériaux. Dans l'ancienne Perse il se conservait des chefs perses ou
  arméniens qui considéraient les provinces de l'Empire comme leur proie
  légitime traditionnelle. Chaque année les vagabonds de l'Islam se
  rassemblaient dans quelque endroit de la Syrie pour se jeter en septembre sur
  le pays de Roum, qui venait de faire la récolte.[179] Thessalonique
  fut surprise par eux en 904.[180] Dans tous les
  anciens ports de la Phénicie, Béryte, Tripolis, Gaza, des embarcations
  attendaient l'heure propice pour se réunir en une flottille légère et
  audacieuse et aller visiter les côtes et les îles qui appartenaient encore à
  ces riches chrétiens incapables de se défendre. 

  En Crète, la domination arabe avait réussi à se gagner la
  population indigène, qui faisait cause commune avec l'émir or ses pillards.
  Une grande partie des habitants grecs avaient embrassé l'Islam, qu'ils
  servaient avec fidélité et bravoure.[181] 

  Enfin l'émir africain ne négligeait rien pour conquérir
  entièrement la Sicile,[182] où Taormina fut
  prise en 902, pour s'établir sur le continent chrétien (attaque à Cosenza
  sous Rhomanos[183]), où les
  Byzantins, qui entretenaient contre Landulphe de Bénévent le patrice au nom
  indigène d'Ursulio[184] avaient depuis
  quelque temps leurs garnisons. Le potentat musulman trouvait souvent des
  alliés inattendus parmi les chrétiens. Les princes féodaux de Capoue, de
  Salerne, les bourgeois de Naples,[185] maint officier
  byzantin mécontent ne dédaignaient pas de s'entendre avec lui pour se venger
  des Grecs, qui apportaient avec eux la dépendance incommode de l'Église
  constantinopolitaine[186] et un régime de
  taxes qui paraissait très lourd. 

  Ça et là on cueille dans la chronique des règnes qui
  suivirent celui de Basile : règne de Léon, d'Alexandre, de Constantin, de
  Rhomanos, de Constantin restauré, dans son âge mûr, comme collègue de
  Rhomanos, puis seul régnant, des mentions d'exploits des Arabes. Les pirates
  se présentent à Samos, en Attique, à Lemnos, à Constantinople, à Salonique,
  que Léon de Tripolis,[187] un de leurs
  chefs les plus connus, conquit et abandonna en 913, à Strovilo, à Lemnos.[188] Mais ce second
  règne de Constantin marqua un changement définitif dans les fastes assez
  monotones de ces actes de piraterie. L'Empire reprendra l'offensive, qu'il
  n'abandonna plus désormais. L'idéal de la thalassocratie[189] se dessine de
  plus en plus. De nouveaux temps sont venus, pour tirer la Rome d'Orient de sa
  faiblesse et de son humiliation.

   

  IV. — ORGANISATION LÉGALE ET
  CULTURELLE DE L'EMPIRE

   

  L'activité de la dynastie macédonienne, de même que celle des
  meilleurs parmi les empereurs iconoclastes du septième siècle, porte enfin ses
  fruits. Byzance se trouve en face d'ennemis qu'elle est parvenue à user par ses
  victoires comme par ses défaites, par sa conscience supérieure et par son énergie,
  son opiniâtreté admirable ; elle dispose de moyens qui lui faisaient défaut jusqu'alors
  ; elle a définitivement élaboré un système de gouvernement, d'organisation sociale,
  d'instruction, de défense, absolument adapté aux besoins de l'époque. 

  Pour consolider la fondation de Basile, son fils Léon crut
  nécessaire toute une œuvre de législation qui transformât en formules juridiques
  aussi bien le résultat de l'évolution lentement accomplie sous les iconoclastes
  que celui de l'action du grand empereur. 

  Comme, de nouveau, on ne pense qu'à la restauration,
  autant que possible, de tout ce qui a été romain, la législation de Léon[190] se tourne, et
  d'une façon dure, contre les Novelles de Justinien, qui représenteraient une
  dérogation à l'égard de l'ancien droit codifié par lui. Ce droit il s'agit
  maintenant de le restaurer en entier. Car une loi nouvelle ne peut être qu'erreur.[191] 

  Le modèle de Léon sera donc plus ancien que le
  transformateur des institutions, mais ce doit être un chrétien. On s'arrêtera
  à Constantin, « celui qui le premier par le nom du Christ rendit la couronne
  de l'Empire plus splendide et auguste »,[192] Cependant on
  tiendra compte, au moment où les Carolingiens de l'Occident étaient revenus
  au passé romain, des « usages admis » des « receptae consuetudines ».[193] Mais, à côté de
  cette vénération pour un passé plus éloigné, Léon peut affirmer le grand
  principe que « les conditions de la vie réelle donnent naissance aux lois, et
  pour chaque réalité nouvelle qui ne peut pas se rapporter à quelque loi
  ancienne, il faut faire une loi ».[194] Et, en effet,
  dans toute cette œuvre on sent bien l'esprit du temps. L'empereur ne décrète
  pas ; il argumente, il veut convaincre. Il n'hésite pas à descendre dans la
  lice. Ce despote verbeux n'a plus l'attitude sacrée d'un hiérophante. 

  Une des innovations capitales est que la différence
  d'origine pour les fonctions disparaît avec les restes du décurionat. Le
  principe affirmé par Léon est que tout part de son omnipotence. « Les choses
  étant maintenant tout autres », « tout dépend du soin du prince ».[195] Les
  institutions archaïques, qui, dès les successeurs d'Héraclius et surtout sous
  les iconoclastes, ont été remises en honneur, doivent donc disparaître. Le
  Sénat, dit une de ces Constitutions, n'existe plus comme administrateur : sa
  compétence a passé à la « majesté impériale ».[196] Constantin
  Porphyrogénète mentionne encore le Sénat, mais il est précédé par les deux «
  magistri », par les consuls (anqutatoi), par les patrices
  ; après les sénateurs marchent les logothètes.[197] Le consulat est
  considéré comme complètement périmé : ce n'est maintenant qu'un titre déchu,
  accordé souvent à des pauvres qui n'ont pas de quoi s'entretenir.[198] Un beau
  principe, tout à fait nouveau, est celui que la loi doit être comprise par
  tous jusqu'aux enfants.[199] Mais, à côté de
  l'innovation, il y a dans certains domaines une volonté ferme, presque
  brutale, de maintenir des usances surannées, de les renforcer même. Ainsi,
  rigoriste religieux, Léon annule la permission accordée aux paysans, à eux
  seuls, de travailler aux champs le dimanche et il se rapporte à
  l'interdiction pour le jour du sabbat chez les Juifs, qui n'avaient que
  l’« ombre » de la vraie foi.[200] Comme Basile
  avait défendu aux Juifs la circoncision et l'observation du sabbat, les
  invitant au baptême pour leur ouvrir tous les rangs dans l'Empire,[201] son fils, un jilocristoz,[202] abonde dans ce
  sens, manifestant le désir ferme d'en finir avec ce qu'il considère comme une
  dissidence envers le christianisme.[203] 

  Une tendance bien orientale est visible dans l'œuvre du «
  philosophe » qui s'applique à corriger : celle de renfermer les femmes dans
  la maison. Léon s'étonne de ce qu'on leur eût permis de figurer comme témoins
  dans les testaments, les mêlant ainsi d'une façon inconvenante aux hommes,
  qu'elles doivent éviter.[204] Même entre
  elles les femmes doivent garder une réserve sévère. Il ne leur est pas permis
  de « parler plus librement que ne le permet la décence féminine[205] » : l'admettre
  c'est offenser les hommes, qui en ont seuls le droit. 

  En même temps, à une époque devenue sensiblement pédante,
  l'empereur descend jusqu'à prohiber le goût aux boudins — intestinae tunicae —
  parce qu'ils sont faits au sang.[206] Des mesures
  sont prises contre les prêtres qui s'adonnent aux jeux de hasard.[207] 

  On permet le commerce de la pourpre, qui, monopole d'État,
  était destinée aux cadeaux pour les barbares et dont la distribution aux
  femmes se faisait par l'impératrice, le jour des brumalia. La dignité de
  l'empereur ne perdrait rien si tout le monde s'en revêtirait.[208] Les femmes
  peuvent porter autant de joyaux qu'elles veulent.[209] Mais, en
  échange, il créa ou plutôt maintint les prescriptions multiples qui
  facilitaient l'administration, mais empêchaient tout progrès, par lesquelles
  était réglé le marché de Constantinople.[210] 

  L'ancien édifice ébranlé, et qui paraissait souvent menacer
  ruine, est remis ainsi à neuf, sans qu'il eût été touché à ses fondements, qui
  sont en état de le soutenir encore quatre ou cinq siècles. Il se maintient, se
  complète et s'embellit. L'Orient entier parait devoir s'abriter encore dans son
  ombre, et l'Occident même éprouve des appréhensions devant la force de cet ancien
  organisme et devant l'idéal qu'osent proclamer ceux qui le conduisent au onzième
  siècle. 

  Il faut connaître cette organisation, si l'on ne veut pas
  risquer de mal comprendre l'« épopée » de reconquista qui se développe en
  Orient, de Constantin Porphyrogénète aux Croisades. 

  Il n'y a plus désormais dans cet Empire rien de romain
  dans la nationalité et la langue. A peine quelques mots latins se
  conservent-ils encore dans le formulaire, le typique ancien des cérémonies,
  des jeux, dans les manuels de commandement des armées. On les écrit en caractères
  grecs le plus souvent et on les prononce de manière à les rendre
  méconnaissables. Cependant Constantin Porphyrogénète aura du regret à dire
  que l'Empire, « réduit à des frontières plus étroites, en Orient et en
  Occident, hellénisa et rejeta la langue romaine des ancêtres ». Et le
  nom de Romaioi reste
  immuable, comme un éternel titre de gloire, comme une légitimation de
  l'orgueil national, du mépris que l'on professe pour les Arabes, les Francs,
  les barbares, et toutes leurs ambitions. Ellhn équivaut à paganoz ; c'est le
  païen avec ses superstitions, avec ses dieux et ses démons ; même la
  littérature hellénique n'est plus attribuée à ce peuple qui n'était pas
  arrivé à la connaissance du vrai Dieu. Homère, Plutarque, les historiens, les
  géographes sont revendiqués par la civilisation byzantine, et l'on trouve
  toujours quelque moyen de les faire entrer dans le cycle d'idées de ce moyen
  âge des Grecs et des Orientaux grécisés.[211] L'école de
  Bardas, sur laquelle on voudrait avoir quelques renseignements de plus,
  remplit parfaitement ce rôle conciliateur dans une société où il reste encore
  une grande partie des institutions venues de Rome l'ancienne, bien que leurs
  noms soient mâtinés de grec (on a un proto-asecretis)[212]
  ou même complètement traduits en cette langue qui s'est imposée en tant que vulgaire,
  en tant que parler du peuple. 

  Le caractère sacré de l'empereur, ainsi que le montre la
  législation de Léon, ne souffre aucune atteinte durant l'époque de
  transformation. Il est toujours le « très grand », le « très pieux en
  Jésus-Christ », le « très doux », le « victorieux » basileus, le « grand
  basileus » le roi, « roi des rois »,[213] le titre
  impérial qu'il entend n'étant reconnu à personne et toléré seulement dans une
  certaine mesure à ce roi des Bulgares qui l'a trouvé dans la corbeille de
  noces d'une princesse byzantine.[214] Il habite des
  palais immenses et sans nombre, qui remontent a l'époque de Constantin et de
  Justinien,[215]
  il possède des richesses d'art et de monnaies accumulées dans son trésor
  privé, son eioikon où il est libre de
  puiser pour ses plaisirs s'il le juge bon, ou pour les besoins de l'État lia
  autour de lui nombre d'officiers, outre sa cour d'eunuques, auxquels est
  confiée la charge des divers départements de la Maison impériale ; il a des
  pages, désignés sous le nom romain de silentiaires, de vestitores, ou sous
  celui, grec, de Scdxovoc
  ; il est défendu par sa garde de soldats, les scholaires. Le prestige des
  temps passés, des vieilles formes compliquées et imposantes, des supercheries
  d'un art savant exaltent sa personnalité aux yeux des sujets et des hôtes
  étrangers, sinon devant les intimes. Il est, de fait, un évêque, et quelque
  chose de divin malgré le christianisme, malgré son humilité pompeuse envers
  le Ciel, s'attache à sa personne. Les rues qu'il suit sont ornées de fleurs ;[216] des libations
  de parfums sont répandues sur son passage ; il entend des chants d'église
  composés en son honneur ou pour glorifier sa situation impériale. 

  Les mœurs se sont adoucies sensiblement, à son égard aussi.
  Il est bien plus rare maintenant que l'on assassine les empereurs comme au temps
  des vrais Romains ou dans les premiers siècles de Byzance. Le public, l'Église
  ne resteraient plus indifférents devant un tel forfait. On s'efforça d'atténuer
  l'impression causée par le meurtre du jeune Michel l'Ivrogne : les chroniqueurs
  de Cour racontent qu'il passa de vie à trépas sans rien ressentir, au milieu du
  profond sommeil qui suivait une de ses débauches. Léon le Diacre racontera la
  fin violente de Nicéphore Phokas avec des détails destinés à inspirer l'horreur
  et un hymne d'église sera chanté à sa mémoire. Le patriarche Polyeucte défendra
  l'entrée de l'église à Jean, successeur de Nicéphore, jusqu'à ce qu'il eût désigné
  et puni les meurtriers, et celui-ci dut faire au moins semblant de se soumettre
  à cette injonction catégorique. Il n'est pas du tout sûr que Jean périt par le
  poison. 

  Un empereur trop jeune, trop vieux ou incapable sont
  souvent remplacés sans que cela donne lieu à des actes sanglants. Un nouveau
  maître est proclamé, consacré — non pas un César, mais un vrai « Auguste » —,
  et il s'associe pour la forme celui qu'il remplace.[217] 

  Les prétendants qui conspirent contre l'empereur régnant
  ou se font proclamer par les soldats dans quelque province éloignée peuvent
  maintenant être épargnés s'ils se soumettent à temps. Vaincus et pris, ils
  souffrent seulement le châtiment qui leur arrache la vue, et il arrive même
  quelquefois que l'on se borne à faire semblant de « brûler » les yeux, en ternissant
  seulement la vue. Les fils de Rhomanos II (959-963), successeur, mort jeune,
  de Constantin le Porphyrogénète, seront écartés tour à tour, tout en figurant
  sur leurs trônes vains et dans les actes de cérémonie, sans qu'on attentât à
  leur vie, et même sans qu'ils fussent soumis à cette tujlwsiz ou à l'émasculation, qu'on pratiquait
  aussi : on les laissait mourir dans leurs haillons de pourpre sans les avoir
  préalablement tondus dans un monastère, comme chez les Francs : l'exil dans
  une ile lointaine suffisait quelquefois. Quand un empereur succombe, ses
  partisans, même ses intimes, ne sont qu'exilés à la campagne, sur leurs
  terres. 

  Il n'y a plus maintenant en face de l'empereur un clergé riche,
  puissant, frondeur, toujours prêt à foudroyer des anathèmes renouvelés de la Bible
  les « fils d'Amalec » qui oseraient toucher aux droits et aux coutumes de l'Église.
  Michel l'Ivrogne et ses successeurs de la dynastie macédonienne pouvaient très
  bien revenir à l'ancienne orthodoxie iconodoule, car l'iconoclastie avait produit
  tous les résultats que l'Etat, concentré dans la personne de son chef, attendait
  des persécutions. Partout les monastères sont en ruines leurs terres sont usurpées,
  leur revenus dissipés ; les traditions des temps de prospérité et d'influence
  sont perdues. 

  Lorsque les dons recommencèrent à affluer, les empereurs
  en eurent vite vu le danger, et ils intervinrent énergiquement contre
  l'accumulation des offrandes et l'extension des biens ecclésiastiques, la
  création de nouvelles maisons religieuses.[218] 

  On verra Nicéphore Phokas, le créateur du couvent
  complètement isolé d'Athanase sur les rochers de l'Athos, le second
  successeur de Constantin Porphyrogénète, interdire ces actes de piété, qu'il
  taxe de vanité terrestre, et permettre tout au plus la réparation des
  anciennes bâtisses délabrées ou l'établissement dans des endroits déserts, au
  milieu de la solitude des montagnes, d'ermitages qui pouvaient servir aussi à
  la défense de l'Empire (964).[219] 

  Presque partout les évêques, pour l'élection desquels il
  faut l'assentiment du maître,[220] sont maintenant
  très pauvres. Il leur sera, du reste, interdit, sous le même Phokas, de
  détenir des richesses sans la permission spéciale de l'empereur. 

  Le fier évêque « lombard » Liutprand de Crémone, habitué à
  la richesse des sièges italiens, aux nombreuses suites qui entourent les chefs
  de diocèses en Occident, parlera avec une commisération injurieuse de ces prélats
  déguenillés, dignes du peuple constantinopolitain aux pieds nus, qui n'ont pas
  même un serviteur pour ouvrir et fermer la porte de leur taudis monacal. 

  A chaque vacance, que Nicéphore Phokas prolongera au
  profit du Trésor, qui nommait l'administrateur du diocèse et prenait sa part
  des revenus, sont préférés, de par la volonté, maintenant décisive, de
  l'empereur, les moines qui se sont distingués par une discipline rigoureuse,
  par un profond mépris pour les choses du monde, auxquelles ils ne se mêleront
  donc pas dans leur nouvelle situation. Après avoir élevé à la dignité
  patriarcale des fils et frères d'empereur et mêlé ainsi en quelque sorte la
  dynastie et l'ordre religieux, ce qui ne s'était jamais vu jusqu'à ce siècle,
  le pouvoir civil tira des monastères les plus rigoristes des vieillards
  fatigués, dont toute la vie n'avait été qu'une abdication.[221] Il pouvait
  arriver, en effet, que quelqu'un de ces vieux saints à la vie irréprochable
  osât faire des remontrances à l'empereur lui-même et lui défendre l'accès de
  l'église tant qu'il n'aurait pas fait pénitence entière pour ses péchés et
  ses crimes. Telle sera la conduite honorable de Polyeucte (956-970) à l'égard
  de Nicéphore, marié contre les prescriptions de l'Église,[222] et envers
  Tzimiscès, meurtrier de ce Nicéphore, son prédécesseur. Jadis Léon le
  Philosophe s'était vu lui aussi défendre l'entrée principale de l'église, à
  cause des scandales de sa vie privée, et le César Bardas avait essuyé le même
  affront de la part du patriarche Ignace.[223] Mais ces
  patriarches, capables de pareils actes de grandeur morale, ne pouvaient plus
  organiser un mouvement dont les éléments mêmes manquaient, car les moines
  besogneux et rudes du dixième siècle n'avaient plus rien des vertus
  révolutionnaires de ceux qui avaient combattu contre les iconoclastes impies
  et blasphémateurs. Si l'on avait sous la main quelque eunuque, on le
  préférait aux autres candidats ; et il y eut même un patriarche tiré des
  rangs de ces mutilés. 

  Si on ne fustige plus les patriarches, si on ne les contraint
  plus à des humiliations publiques, si on ne les torture plus et ne les condamne
  plus à mort, il arrive que l'empereur dépose, sans assembler de concile, un patriarche
  incommode et l'exile, sans qu'il y ait pour cela dans cette Constantinople célèbre
  par ses tumultes le moindre mouvement populaire. 

  Il ne faut pas oublier que l'école de Bardas, qui donnait une
  éducation passablement païenne, avait pris aux moines une grande partie de leur
  clientèle scolaire et avait détruit leur rôle d'éducateurs supérieurs. Les écrivains
  sortis de cette école accordèrent un large pardon aux empereurs ennemis des icônes,
  dont les noms sont accompagnés, dans leurs chroniques, des titres respectueux
  habituels. 

  Aux moines de la Capitale, qui peuvent être employés comme
  instruments des troubles, on préfère ceux qui se sont fixés d'eux-mêmes sur
  les rochers du Mont Athos. Pour ceux-là, absolument inoffensifs, on aura,
  pendant tout ce dixième siècle, au cours duquel leur établissement, parti de
  la cellule d'Athanase, se consolide et s'étend, toutes les attentions et
  toutes les grâces.[224] 

  Le choix des fonctionnaires a, naturellement, une très
  grande importance. A chaque changement de règne, fût-il même accompli dans
  les conditions légales et ordinaires, les actes de nomination se répandent
  généreusement sur les intimes et les fidèles, tandis que ceux qui avaient
  servi l'empereur défunt ou détrôné s'en vont prendre soin de leurs campagnes,[225] de leurs
  vilains et de leurs parèques ou « voisins » à demi libres. Cela arrive
  non seulement pour les grandes charges de la Cour et de la ville, pour les
  officiers d'Empire dépendants, jadis, de l'empereur ou du Sénat déclu,[226] mais aussi pour
  les commandants et administrateurs des provinces, qui depuis quelque temps
  ont un caractère tout nouveau. 

  Dans les anciennes provinces, il y avait des gouverneurs
  comme au passé, réunissant dans leurs mains le pouvoir civil et l'autorité
  militaire, qui portaient des titres différents, dans une dépendance étroite
  de l'empereur et de la Capitale. Les nécessités de la défense contre les
  barbares d'Asie et d'Europe, Bulgares, Arabes, pirates, entraînent des
  changements dans cette organisation qui datait de l'époque vraiment romaine.
  Pendant que les noms se grécisent, que les comités prennent le titre de stratèges
  et la provincia devient un thème, la distribution de ces groupements, en
  relation avec les problèmes militaires de l'époque, devenait toute autre.[227]

  Les nouveaux thèmes étaient nommés d'après les places
  fortes, d'après les provinces et d'après certains commandants du passé, comme
  les Charsianoi.[228] Les
  attributions de ces officiers devenaient plus étendues ; leur indépendance,
  leur initiative se développèrent, Disposant d'un riche patrimoine de terres,
  de revenus, de douane et autres, attachés à sa charge, le stratège était
  maintenant libre d'exercer selon sa conscience du devoir et sa connaissance
  du pays les droits impériaux ; le maître les lui avait délégués tous pour la
  durée de ses fonctions dans le thème qu'il devait, non administrer, mais
  gouverner. Il avait sous ses ordres sans aucune restriction les soldats qui
  avaient reçu une terre, un fief complet de chevalier, de kaballarioz
  de la valeur de quatre ou cinq livres (litrai) ou un fief, un
  topion, de matelot de trois livres seulement, en échange du
  service militaire obligatoire sous le commandement du seul stratège.[229] Celui-ci a
  comme officiers subordonnés les tourmarques, qui commandent les troupes (ou tourmai),[230] les drungarii
  ou amiraux et tout un personnel administratif. Chacun des militaires jouit de
  la possession d'un lopin de terre proportionné à son grade ; il y a la
  catégorie de ceux qui, comme les scholaires, les thrakésioi, s'équipent à
  leurs frais, une autre se compose de ceux qui reçoivent des secours en cas
  d'expédition, qui s'associent avec des syndotai[231]
  et donc ne sont pas « monoprosopes » ; dans une troisième rentrent les
  commandants. 

  On trouve les mêmes recommandations dans le traité militaire
  qu'il faut attribuer à Léon le Sage, dans lequel on peut voir combien était soignée
  la préparation technique de cette armée : « Il n'y avait pas de difficulté à obtenir
  des officiers de bonne naissance et ayant une fortune en propre, dont l'origine
  les faisait respecter par les soldats alors que leur argent leur permettait de
  gagner les bonnes grâces de ces hommes par de nombreux dons d'utilité modeste
  par dessus leur paie ». 

  Au commencement d'une campagne générale, que doit conduire
  l'empereur, un de ses associés ou un lieutenant impérial, les stratèges sont
  consultés pour savoir ce qu'ils ont à offrir, ce qu'ils « prennent sur
  eux » : des troupes auxiliaires, des vaisseaux, des armes, des ustensiles,
  des chevaux, des secours en argent ; ils ont le droit de prendre par
  réquisition des villes, des monastères, des particuliers ce qui leur est
  nécessaire pour l'armement et les autres préparatifs.[232] 

  Il y a encore dans l'armée des compagnies d'étrangers, des
  ἑταιρειαί, munies de privilèges
  spéciaux. Ainsi les Sarrasins qui acceptaient le baptême et se fixaient sur
  le territoire de l'Empire recevaient une étendue de terres inaliénables comme
  celles des autres soldats et même des semences, et étaient exempts d'impôts
  pendant quelques années.[233] Certaines des «
  hétairies » étaient fixées sur un point de la frontière qu'elles
  connaissaient et affectionnaient le plus, et elles y vivaient sous des
  commandants de leur race, portant un titre spécial ; tels les anciens
  Mardaïtes, qui, sous leur capitaine ou katépanos, défendaient les gorges du
  Taurus, les Ibères, qui étaient soumis à un curopalate presque indépendant,[234] divers groupes
  d'Arméniens sur les bords de la mer et dans l'intérieur, qui avaient à leur
  tête des « archontes »[235] ou princes
  nationaux. 

  D'autres étrangers étaient dispersés sur toute l'étendue
  de l'Empire, et on trouvait ainsi des groupes de Mardaïtes en Épire, dans le
  Péloponnèse et dans le thème céphalonien des îles Ioniennes ; des Russes,
  dont l'« hétairie » date du temps de Michel l'Ivrogne, font la garde à
  Durazzo et en Dalmatie ; des gens de Palerme sont employés dans les guerres
  en Orient.[236]
  

  Par ces mesures, par la création de nouvelles provinces au
  régime strictement local, par l'établissement d'un état, d'une classe
  militaire strictement attachée à la terre même, qu'elle doit défendre et qui
  lui appartient en propre, à elle-même et à ses successeurs, s'ils peuvent
  remplir le rôle de soldats, par de nombreuses fortifications dans les
  endroits stratégiques des montagnes, les clissures (kleissourai),
  par des postes d'observation semés un peu partout, par un espionnage
  habilement organisé, par le développement de l'art de guetter et de
  surprendre l'ennemi, l'Empire byzantin était devenu, juste au moment où tous
  ses voisins s'affaiblissaient, une grande puissance militaire. 

  Aussi bien il faut constater en même temps un relèvement,
  tant économique que moral, des classes inférieures. A Constantinople et dans
  les provinces, elles jouissent d'une attention éclairée et sympathique de la
  part du gouvernement, et on ne peut pas être leur empereur sans faire
  journellement preuve de justice et de charité. Constantin Porphyrogénète lui
  aussi prendra soin des pauvres constantinopolitains, pour abriter lesquels on
  fermera les portiques et pensera même à loger ceux qui viennent des provinces
  pour lui présenter leurs requêtes.[237] 

  Les grandes fêtes sanglantes de l'Hippodrome ont cessé
  depuis longtemps dans la Capitale. Le facteur politique des dèmes, si
  étroitement lié aux circensia, déchoit donc rapidement. Il n'y a plus guère
  de conflits entre les Bleus et les Verts, rivaux à propos des succès de leurs
  cochers. Si on trouve encore les noms de ces anciennes factions, c'est
  uniquement dans les listes des dignitaires, qui gardent ces « démarques »,
  sans influence désormais, ou bien dans le cérémonial vieilli de la Cour. Les
  réjouissances populaires à l'occasion du triomphe de l'Empire étaient rares ;
  s'il y avait une victoire, les chefs qui l'avaient gagnée ne venaient guère à
  Constantinople pour jouir des acclamations. Une seule fois Théophile, revenu
  vainqueur d'Asie, fit célébrer l'Emuxèv et fut salué par l'ancienne
  acclamation romaine : « Sois bienvenu notre incomparable chef de faction, φακτοναρη.

  Quand, avec Nicéphore Phokas, il y eut encore des
  empereurs guerriers, des imperatores selon l'ancienne coutume, ils firent
  rendre des honneurs à l'image miraculeuse de la Vierge tutélaire, qu'ils
  suivaient dans la procession. L'empereur Michel l'Ivrogne fut le dernier
  partisan passionné des jeux du Cirque, qui furent célébrés avec sa
  participation : nouveau Néron, il parut comme conducteur de quadrige à
  l'occasion de la naissance de son fils. Quelques excès sanglants qui se
  produisirent au cœur de ces jeux sous le règne de Nicéphore dégoûtèrent
  définitivement de ce genre de spectacles la plèbe constantinopolitaine 

  Cette population n'aura désormais que la distraction, bien
  connue, des fêtes de la Cour, où on voyait les vieux costumes usés, les antiques
  joyaux aux formes démodées ou quelque proeleusiz,[238] quelque cortège
  impérial, sur le parcours duquel faisait la haie cette multitude pauvre aux
  pieds nus.[239]
  Mais les empereurs du nouveau régime n'eurent garde de laisser la Capitale
  sans les provisions auxquelles elle était habituée. Ils lui assurèrent une
  tranquillité parfaite, et depuis quelque temps on ne voyait plus aux
  changements de maître la populace courir par bandes les rues en quête de
  pillage.[240]
  La justice était maintenant prompte et sûre. Des hôpitaux s'élevaient pour
  les malades besogneux. Des distributions d'argent étaient faites au peuple,
  par ordre des Augustes charitables, qui n'entendaient pas thésauriser les
  revenus de l'eidikon. Parfois les
  chroniqueurs notent des actes de bienfaisance extraordinaire : ceux qui ont
  bâti sur des terrains de l'État obtiennent la rémission de leur cens annuel ;
  d'anciennes dettes envers le fisc sont annulées. Aussi la population de la Capitale
  reste-t-elle fidèle à son empereur aux heures de crise, où les troupes des
  prétendants se dirigent contre lui, et il y aura même bien des regrets cachés
  à la mort de ce Nicéphore Phokas qui n'avait pas été cependant, avec son
  teint noir et son gros ventre,[241] un bel
  officier, et qui, dans sa brutalité innée, ne s'était guère soucié de gagner
  des sympathies pour sa personne.[242] 

  Les empereurs « macédoniens » eurent le courage de réviser
  l'état de la propriété rurale, qui avait été longtemps en proie aux usurpations
  des arcontes, des dunaitai, et de la
  réglementer dans un sens contraire aux intérêts de ces grands. 

  Un soldat qui ne pouvait pas accomplir ses devoirs parce
  qu'il était ruiné, était rayé de la liste du contrôle. Il fut décrété que
  désormais la vente de la terre stratiotique, du fief militaire, n'aurait plus
  de valeur légale. Il fut interdit aux grands propriétaires d'acheter et de
  réunir à leurs latifundia les champs des pauvres ; s'il était prouvé que
  leurs actes fussent envahissants et leur conduite tyrannique, ils devaient
  être expulsés de leur héritage et de leurs propres acquisitions.[243] 

  Mais la grande propriété ne devait pas non plus déchoir,
  dans l'intérêt supérieur de l'Empire ; les pauvres ne pourront pas, de par
  l'édit de Nicéphore Phokas, acheter les fragments d'un grand domaine qui se
  disloquait. Comme, malgré ces mesures, des latifundiaires prospéraient en
  Asie, la famille de Phokas comptant elle-même parmi les plus riches détenteurs
  de terres, Basile II renforcera les édits rendus par ses prédécesseurs et
  défendra sévèrement la continuation de ces abus.[244] S'il était
  impossible de donner aux paysans serfs la liberté,[245] aux prolétaires
  de la campagne la possession des champs, l'Empire fit du moins tous les
  efforts pour que l'état de légalité présente ne fut pas outrepassé.[246]

   

  V. — LITTÉRATURE DE L'ÉPOQUE 

   

  L'Empire paraissait ainsi définitivement formé. Le
  pacifique Constantin Porphyrogénète[247] était dominé
  par cette idée lorsqu'il fit rédiger cette Summa de tout savoir politique que
  fut sa compilation, si utile pour le présent, si désastreuse pour
  l'intégralité des sources dont il avait fait faire des extraits. 

  Pour cette œuvre furent utilisés aussi les annalistes qui
  avaient voulu continuer l'œuvre de Théophane et qui se trouvèrent devant des
  problèmes de morale et de conscience qui auraient effarouché le modeste
  historien de l'iconoclasme. Entre autres, ce rival de Théophane pour la
  rédaction d'une histoire universelle, un Constantinopolitain, auquel on a
  donné sans raison le nom du logothète Siméon (auteur d'un ouvrage allant
  jusqu'en 948),[248] un élève de
  l'école de Magnaure,[249] qui, arrivant
  avec une autre chronique du même caractère jusqu'à son époque, garde de la
  reconnaissance à Léon, son ancien professeur ; c'est un archéologue, un
  amateur d'étymologies et d'anecdotes, mais aussi un copiste de la Vie
  d'Ignace : il présente le changement de dynastie sans ménager personne, mêle
  de la façon la plus crue la vie privée de Basile aux scandales affreux du
  règne de son prédécesseur assassiné[250] et continue en
  épargnant tout aussi peu l'impératrice, en signalant, avec la révolte d'un
  complice, Symbatios, tout ce qui peut compromettre le « nouveau cours » : la
  mort de Michel, le châtiment de ses meurtriers sont présentés d'une façon
  tout à fait saisissante.[251] A côté, Léon le
  Grammairien, qui emploie Georges de Pisidie et cite des inscriptions
  sépulcrales, poursuit le récit des événements jusqu'à la même époque.[252] 

  On croyait terminé, fixé pour toujours, immuable cet Empire
  sans prévoir les conquêtes et les restitutions territoriales qui l'attendaient
  et dont Constantin n'avait ni la conception, ni les moyens personnels. C'est pourquoi
  pour ces frontières restreintes dont il parle non sans regret il veut codifier
  une philosophie politique basée sur tout le passé, mais tenant compte des fatalités
  du présent, et y ajouter tout ce qu'un formalisme bien ordonné pouvait donner
  comme prestige. C'est l'origine de cette œuvre, utile et déplorable. 

  Déjà un protospathaire Philothée avait eu l'idée de ces
  abrégés, lorsque, en 902, il écrivait un opuscule sur « l’ordonnement précis
  de l'ordre de rang aux très hautes invitations à dîner ».[253] De nos jours
  tout un travail, aux résultats plus d'une fois aléatoires, se dépensera donc
  pour découvrir les fragments de vie réelle pris dans cette mosaïque
  officielle, alors que les contemporains, résignés à être séparés des époques
  glorieuses, étaient contents de voir toute cette histoire, qui leur était
  devenue indifférente, transformée en recettes à exploiter. C'est ce qu'on
  fait depuis des années pour « le livre de l'administration », pour celui des
  « ambassades », pour les traités concernant les cérémonies et tout ce qui
  pouvait servir aux nécessités actuelles de l'Empire.[254] 

  Le choix des pièces qui forment la vaste collection de
  membres amputés : manuel de l'administration[255] manuel des
  thèmes, manuel diplomatique, manuel des cérémonies, montre aussi combien les
  Byzantins entendaient se relier, sans aucune déviation, à l'ancienne Rome. Il
  y a donc dans ce recueil des extraits ou mentions de Denys d'Halicarnasse, de
  Polybe (surtout pour la Sicile, montrant ainsi combien on tient à sa
  possession, et pour l'Asie occidentale, qu'on se réservait à intégrer contre
  les Arabes), d'Appien et de Josèphe, de Diodore et de Dion, un tout petit
  morceau d'Arrien, d'autres d'Hérodote et de Thucydide et quelques pages
  seulement de Socrate, l'historien de l'Église, et de cet autre écrivain de
  l'époque, Eunapius (sur les rapports avec les Perses et les « Scythes »
  (Goths chassés par les Huns),[256] puis on emploie
  des rapports, d'autres documents officiels, l'ouvrage en vulgaire du magister
  Léon Katakylas, écrivant au monastère de Sygriane par ordre de Léon le
  Philosophe, ou Philostéphanos, qui écrivit sur les îles. A peine une mention
  de St Grégoire ou quelques actes des martyrs.[257] On voit bien
  dans le choix la direction toute pratique des découpeurs et arrangeurs de
  fragments. Pour la compilation personnelle, avec les anciens, Homère,
  Hérodote, Aristophane, Polybe, Isocrate, les grammairiens Hiérocle,
  Hèlesychius, Nicolas de Damas, secrétaire d'Hérode,[258] puis Epiphane
  de Chypre, Jean le Philadelphe, Lydus, Agathias, Etienne de Byzance,
  Théophane, Ménandre, Dexippe. 

  Dans le traité de l'administration (949-952), dédié au fils de l'empereur Constantin,
  Rhomanos II, toutes les nations voisines sont présentées, avec la recommandation
  de faire l'impossible pour maintenir la paix, nécessaire à cet Empire dont l'agencement
  intérieur, jusqu'à des notes sur les dialectes grecs et des renseignements archéologiques,
  étymologiques, est décrit dans l'ouvrage sur les thèmes. 

  Une politique se détache de cette œuvre de mosaïque ou de
  compilation. On la reconnaît lorsque, ce qui paraît curieux pour le
  petit-fils du Macédonien, Michel III apparaît comme un « bon chrétien »,
  alors que, bien entendu, Lécapène est un hypocrite, un violateur des bonnes
  coutumes,[259]
  capable de donner une princesse comme femme au faux empereur bulgare. Un
  neveu de Théophane reçut aussi, de son parent, le même empereur Constantin,
  la mission de couvrir, dans le récit des événements contemporains, d'un voile
  d'oubli le crime qui avait installé la nouvelle dynastie, et il eut à sa
  disposition des pièces officielles ainsi que le récit du grammairien
  Théophraste sur les événements de Sicile.[260] Mais, à la fin,
  l'empereur lui-même entreprit de raconter, sur la base d'enquêtes comme celle
  contre Santabarénos, d'annales consulaires, de l'œuvre du protospathaire
  Manuel, mais se rappelant en même temps tout ce qu'il avait lu dans les œuvres
  de l'antiquité et employant pour mieux répandre son ouvrage la forme des Vies
  de Saint, l'histoire même de la famille régnante, et cette fois tout le
  monde, le Sénat, l'armée sont coupables du crime initial, Basile seul restant
  indemne de toute culpabilité.[261] 

  Un peu après cette compilation, surveillée par l'empereur
  lui-même, un moine d'Amalfi, Jean, fut envoyé, entre 950 et 1050, à
  Constantinople où il prépara sur des textes grecs son liber de miraculis.[262] 

  La partie la plus originale d'une autre compilation, des «
  Tactiques » de Léon VI, ouvrage de recommandations minutieuses d'un esprit
  pratique vérifié par l'expérience et parfaitement réel,[263] est celle qui
  présente les ennemis habituels de l'Empire : les Perses qui combattent en se
  retirant, les « Turcs », c'est-à-dire les Magyars, qui ne respectent aucun
  serment, ne tiennent compte d'aucun présent et courent au gain sans se
  rassasier jamais, redoutables adversaires qui emploient en même temps l'arc
  et la lance et présentent un front de chevaux bardés de fer, les Bulgares,
  devenus chrétiens, mais qui ne manquèrent pas d'attaquer l'Empire au moment
  où il était pris par l'attaque arabe : il a mieux valu que la punition leur
  fût venue de la part desdits « Turcs », et l'empereur recommande qu'on
  observe la paix avec ces voisins à l'égard desquels il ne veut pas donner des
  conseils militaires. Quant aux « Francs », faibles de corps, mais faciles à
  gagner par l'argent, pleins de spontanéité et d'élan, et aux « Lombards », ce
  sont en partie des amis, en partie des sujets même : il faut les traiter à la
  façon dont les « Scythes » traitent les Impériaux. Les Slaves enfin, plutôt
  doux et hospitaliers, jadis fiers de leur liberté dans leurs anciens
  quartiers au-delà du Danube, servent comme auxiliaires de l'Empire.[264] 

  Les pires ennemis, aux attaques foudroyantes, accompagnées
  du bruit des trompettes et des tambours, sont, bien entendu, les Arabes,
  montés sur des chameaux et sur leurs chevaux rapides, qui se servent aussi du
  concours de l'infanterie « éthiopienne » ; parfois réunis aux indigènes de la
  Cilicie, ils attaquent du côté de Tarse et d'Adana ; il faut les guetter au
  passage des montagnes, quand ils reviennent chargés de cette proie sans
  laquelle cette nation de fainéants ne pourrait pas vivre. Leurs barques de
  pirates doivent être aussi attentivement surveillées.[265] 

  Suivant cet exemple, l'époque des guerres prochaines aura
  elle aussi sa compilation pour la tactique : comme les manuels précédents
  étaient ceux de « Constantin »,[266] celui-ci, fondé
  sur Sextus Julius Africanus, sur le vieux Polyainos et sur le traité
  antérieur qui passait sous le nom de l'empereur Léon, sera attribué à
  Nicéphore Phokas, qui l'a même peut-être commandé.[267] Il semble
  appartenir, par le système qu'il recommande, applicable à la seule campagne
  contre des guérilleros, comme ceux du « second Empire bulgare », aux environs
  de l'an mille. 

  Car non seulement on fait la guerre, mais on aime à la
  décrire, on cherche à la définir. Comme sous Nicéphore Phokas on avait mis
  par écrit des préceptes d'un caractère plutôt général, sous Basile II encore
  jeune et ayant besoin d'être dirigé, deux écrivains, dont l'un avait en vue
  l'attaque et l'autre la formation de l'armée,[268] s'occupèrent de
  ce qui faisait maintenant l'honneur et la gloire de l'Empire. Envers les
  Arabes, auxquels on rend leurs koursoi, il y a seulement la
  défense de la frontière, mais toute l'attention se porte sur les Bulgares. On
  a cru qu'il s'agit de la fin des campagnes contre ceux du Pont Euxin, et
  l'époque de Sviatoslav paraît donc lointaine ; or, comme les Russes ne sont plus
  des alliés, mais, comme ces malartioi, qu'on voudrait
  bien identifier, des soldats impériaux, comme à chaque pas il est question de
  klissoures, des régions difficiles à envahir, ou de hauts rochers,[269] comme on ne
  trouve pas de provisions et surtout du blé, — ce qui ne pouvait pas être le
  cas pour les régions de l'Est balkanique, si pleines de grécité —, il faut
  penser aux expéditions, si difficiles, à cause du terrain, dans des régions
  montagneuses, impropres à la culture, de la Macédoine. Il faut donc admettre
  la moitié du onzième siècle. Les doukatores au nom roman (en roumain : ducatori)
  correspondent au même moment. Les Petchénègues dont il est question
  appartiennent à cette époque précise où la ‘Ρωσία
  commence à avoir un sens pour les Impériaux.[270] 

  La reconquête de la Crète par Nicéphore Phokas fut
  célébrée par un diacre Théodore, du reste inconnu, dans cinq « akroases »
  d'une poésie médiocre. Il connaissait Homère et Plutarque et croit pouvoir
  opposer son empereur à Scipion, à Sylla, à César et aux héros de l'ancienne
  Rome. Dans ses vers brefs, qui ne manquent pas d'harmonie, il imite le vocabulaire
  et la tournure de phrase de ses modèles. Les beaux discours ne sont pas
  rares, mais au milieu de ces vers à l'antique on trouve deux autres composés
  de paroles arabes.[271] Au même
  domaine, affectionné par cette époque, des compilations, appartient le
  lexique grammatical et, en même temps, un dictionnaire archéologique et
  historique, un instrument de travail pour l'érudit, qui est l'œuvre de
  Souidas, dont on ne sait que le nom.[272] Un inconnu fit,
  dans une forme vulgaire, un premier recueil, bientôt ajouté, des récits et
  des légendes sur les origines de Constantinople qui avait résumé, entre les
  deux offensives d'Héraclius et de Nicéphore Phokas, toute la vie de l'Empire.[273] 

  Pour les Vies de Saints on agit de la même façon, à une époque
  où on cherchait avant le recueil complet, commode, et, par dessus ce qui sentait
  le localisme, l'archaïsme et l'individualité, facile à lire. 

  Cherchons d'abord leur caractère même jusqu'au dixième
  siècle. Ce siècle, d'un caractère si réaliste, donnera des Vies de Saints
  comme celle de St Luc le Jeune, dans laquelle son contemporain et compagnon,
  qui fait de l'histoire en parlant de la guerre bulgare, de la paix conclue
  par le Tzar Pierre de l'attaque des « Turcs » magyars dans l'Attique,[274] note les
  localités de Bathy, probablement sur la côte asiatique de l'Euxin, à côté de
  cette Attique, et de son voisinage jusqu'à Larisse, jusqu'aux îles voisines,
  où le moine anonyme montre être bien chez lui.[275] 

  La Vie de Sainte Catherine, martyre sous Maxence
  (Maximin),[276]
  a un caractère rare. La discussion entre le représentant de l'empereur et la
  sainte est intéressante. D'un côté et de l'autre on discute sur la
  transmission poétique d'Homère et d'« Orphée » (sic), dans la « Théogonie »,
  et sur le rôle des dieux de l'Olympe ; Platon est aussi de la compagnie. On
  le retrouve dans la Vie de St Eustrate et de ses compagnons, où la discussion
  porte sur le « Timée » de Platon[277] aussi bien que
  sur Hésiode. 

  Telle vie de Saint, celle du démoniaque scythe André le
  Bon, par son confesseur Nicéphore, offre, avec des longueurs de roman
  d'aventures, avec le récit de rêves impressionnants, l'aspect de Constantinople
  contemporaine, avec son marché d'esclaves, ses boulangeries, ses cabarets,
  ses groupes de jeunes gens dépravés qui se moquent de cet imitateur vagabond
  du Stylite, ses confesseurs avides d'argent, ses marchands de fruits exposant
  leurs marchandises dans des vases de verre, ses eunuques suspects, aux
  longues boucles blondes, ses enfants cruels, qui s'acharnent contre le corps
  décharné du misérable, avec ses portiques où viennent se coucher les chiens,
  ses prostituées dont les moyens de séduction sont minutieusement décrits, et
  aussi la garde, la vigla qui court après cette espèce de personnes, le kerkéton
  qui se saisit des soûlards, les chars à bœufs des paysans ivres, menés comme
  au Cirque. Un spectacle d'enterrement luxueux est présenté au lecteur, et la
  critique d'une vie de plaisir s'y ajoute. La mention précise des localités de
  la ville impériale montre bien que l'auteur en était originaire. 

  Il y a des descriptions comme celle du vent fort qui
  soulève les tuiles et fait gémir dans leurs cabanes les pauvres, des
  dialogues recueillis sur les lèvres des contemporains : toute la Byzance
  populaire des rues et des tavernes revit dans ces pages d'une vie si cocasse.
  Un élément sentimental s'y mêle qui est presque nouveau, lorsque le saint
  vagabond cherche à se réchauffer auprès du chien errant, qui lui aussi
  s'éloigne de sa misère : « Vois-tu », se dit-il, «malheureux, combien sont
  grands les péchés, car les chiens mêmes t'évitent et ne t'acceptent pas comme
  un chien d'entre eux ». 

  Une riche imagination permet à cet écrivain plein de verve
  de créer des spectacles de paradis qui contrastent avec le dénuement du
  pauvre pouilleux qui traverse avec un guide surnaturel les espaces célestes,
  comme le fera Dante dans sa vision. Il y a de la meilleure poésie dans ces mirages
  du ciel.[278]
  

  La nouvelle hagiographie demi profane dégénère ainsi et
  passe parfois dans un autre domaine, celui du roman. Il ne lui manque que
  l'amour pour ressembler à celles d'un Achille Tatius.[279] L'apocalypse
  d'Anastasie, fondé sur une confusion, appartient presque à cette catégorie.[280] 

  La rareté de ces Vies de Saints contemporaines est
  caractéristique pour l'esprit du temps.[281] 

  Mais déjà l'œuvre de réunion, d'arrangement de tout ce
  roman des saints[282] fut accompli
  par Siméon le Métaphraste, leur « traducteur », d'après l'ordre de son
  maître, Constantin Porphyrogénète, avec le plus grand soin, des interprètes
  devant être engagés pour le latin, le syriaque, l'arabe, l'arménien et le
  hébreu.[283]
  

  Ce Siméon, auteur d'un hymne sur la communion,[284] fut Grand Logothète
  sous les deux empereurs guerriers de la seconde moitié du dixième siècle,
  ainsi que sous Basile II. Défenseur occasionnel de la foi contre les
  musulmans,[285]
  il eut la patience de mettre ensemble comme témoignage de la vraie orthodoxie
  ces Vies de Saints, d'époques différentes et de style très divers, dont il
  fit le corpus qui durera à travers les âges et passera dans toutes les
  langues de l'orthodoxie.[286] 

  Mais la compilation du Métaphraste n'a aucun vrai ordre
  intérieur. Elle met ensemble des biographies d'origine diverse et du
  caractère le plus différent. Il y en a qui présentent des faits historiques
  sans aucun ornement littéraire, d'autres, au contraire, sont de ces esquisses
  de roman dont nous avons parlé ou contiennent, comme celle de St Jacques le
  Moine, une simple anecdote (la résistance du saint à tout piège féminin).[287] On trouve aussi
  de simples commémorations, et la Vie de St Androcin a la brièveté d'un
  procès-verbal,[288] alors que la Vie
  de St Jean Chrysostome est une large glorification de contenu vague. Celle de
  St Éphrem le Syrien est toute rhétorique. Les anachronismes ne manquent pas :
  on voit Trajan combattre les « Scythes », pour le mettre ensuite devant les
  Perses. Parfois des sources contemporaines sont citées, quelques noms
  d'auteurs sont conservés. Il y a des écrits qui visiblement s'attachent à un
  culte local : Alexandrie, Lampsaque. Par la Vie de St Auxence on peut
  connaître la topographie de Constantinople et des environs sous Théodose II.[289] Il y a de
  simples fragments comme celui, si riche en données contemporaines, sur St
  Théophane.[290]
  

  Le compilateur ne fait que revoir le style et ajouter
  parfois des considérations morales. Dans les Vies de St Samson et de Ste
  Théoctiste, dans l'éloge de la Vierge, œuvres personnelles, il apparaît
  cependant comme un habile narrateur, sachant dépouiller ses sources et en
  harmoniser le récit, ainsi que peut le faire un expert en fait de « tragédies
  ». Dans la première, l'auteur figure comme témoin. On voit l'homme du dixième
  siècle, l'amateur des réalités vivantes, le friand d'autobiographie.[291] 

  La collection du Métaphraste n'a donc pas d'unité, avec
  ces biographies brèves, dans lesquelles ce qui intéresse est le faut seul,
  avec ces esquisses de roman, à la façon de la nouvelle littérature, avec ces
  glorifications très étendues, dans lesquelles à peine un peu de réalité
  surnage, avec ces simples anecdotes, et la réfection ne concerne que le style
  et ces généralités morales ajoutées à l'ancienne trame. Mais il est évident
  que le Métaphraste a fait un choix dans ses Vies, écartant tout ce qui
  pouvait nuire à l'orthodoxie, tout ce qui ne cadrait pas avec les doctrines
  religieuses et politiques courantes. Il a fait probablement disparaître
  beaucoup de textes jugés inadmissibles, de même que des témoignages historiques
  ont péri que le Porphyrogénète a cru devoir négliger. 

  Le qualificatif même de Métaphraste montre l'œuvre ardue
  de traduction que le compilateur a dû accomplir sur des textes non grecs.
  Mais ce labeur difficile demande une autre explication que la piété envers
  les saints ou une curiosité littéraire à leur égard. 

  À une époque où on cherchait à établir, à consolider, à
  créer des choses définitives, Siméon ajouta donc sa part dans le domaine de
  la religion. Il ne s'agissait plus, désormais, d'en interpréter le dogme ;
  l'heure était venue pour la fonder sur les sacrifices des martyrs, sur
  l'exemple des confesseurs et des hommes d'une vie sainte. Il fallait un
  Plutarque de l'idéal chrétien : le Métaphraste entendit l'être. 

  La littérature originale manque de personnalité et
  d'entrain. On est encore à étudier l'antiquité, à la réétudier : plus
  écoliers qu'érudits, ayant la technique à leur disposition et fiers de
  pouvoir étaler leur savoir. 

  On a vu que les empereurs mêmes, bien différents par leur
  éducation « universitaire » du fondateur, si simple d'esprit, de la dynastie,
  écrivent. On connaît des Homélies dues à Léon le Sage et à Constantin
  Porphyrogénète.[292] 

  Un patriarche byzantin comme Nicolas (901-907, 911-925),
  nommé le «Mystique » uniquement parce qu'il avait été le secrétaire intime de
  son empereur, a laissé des lettres politiques qui permettent de le considérer
  comme une espèce de Cassiodore byzantin.[293] 

  Les lettres de ce prélat († 15 mai 925) se distinguent
  nettement de l'épistolographie byzantine courante par leur attachement étroit
  aux réalités, soit qu'il s'agisse de défendre contre les abus des Arabes
  l'île de Chypre, qui s'était faite tributaire des califes depuis trois
  siècles,[294]
  soit que l'écrivain s'adresse pour un acte de générosité ou pour le maintien
  de la paix au Bulgare Siméon et à son archevêque.[295] Il emploie les
  souvenirs de l'histoire, comme Chrysostome allant dompter le Goth Gainas,
  pour convaincre l'ennemi de l'empereur,[296] Léon de
  Tripolis, qui voulait aller jusqu'à Constantinople et qui sera puni pour son
  agression.[297]
  Il rappelle même l'œuvre accomplie par le père du chef bulgare, son désir fervent
  de paix ;[298]
  il présente l'exemple des Arabes, qui respectent l'Empire.[299] 

  Ce qui frappe dans ces lettres c'est l'abandon du point de
  vue exclusivement byzantin, l'autorité ecclésiastique que le Patriarche
  s'attribue à l'égard de Siméon parce qu'il est lui aussi chrétien au pair de
  ce jeune empereur envers lequel Nicolas prend des airs de tuteur ; plus que
  cela encore le rôle moral qu'il s'arroge à l'égard des Arabes eux-mêmes,
  auxquels il parle au nom du respect pour les traités, du devoir envers leurs
  sujets, de ce que nous appelons aujourd'hui « l’humanité ». Il ose se
  présenter comme désirant au même degré le salut des Romains et des Bulgares
  et s'offre à négocier lui-même pour obtenir à Siméon ce qu'il veut : « ou des
  tributs ou autre chose ». 

  Mais on savait aussi rire à Byzance et on disposait de
  tous les moyens de coquetterie du style dont a usé et abusé l'Occident
  moderne. On en a la preuve dans les dix lettres de ce Léon, envoyé par son
  maître à la Cour d'Otto III, qu'il alla chercher dans sa « Longobardie »,
  poussant jusqu'en « France » italienne, et qui fut témoin à Rome de
  l'élévation de l'anti-Pape Philagathe et des supplices, de la mort de ce
  malheureux. En écrivant à ses amis de Constantinople, il montre s'entendre en
  fait de quolibets, tout en se plaisant à citer les anciens.[300] 

  La poésie n'est représentée que par Jean Kyriotès, dit « le
  Géomètre », et Constantin de Rhodes. 

  Le premier, protospathaire d'abord, évêque ensuite,
  contemporain et fidèle de Nicéphore Phokas, est un auteur d'épigrammes qui
  écrivit aussi des éloges de la Vierge et du Christ, de tel saint, des poésies
  recommandant l'ascèse, qui paraît l'avoir gagné lui-même, sans compter des
  opuscules en prose.[301] 

  Le Géomètre, « le Pèlerin », auteur non seulement de ces
  vers en l'honneur de la Sainte Vierge, de son Annonciation et de St
  Pantéléimon, mais aussi des épigrammes de son « Paradis », où il s'adresse
  même à un peintre contemporain fait ailleurs l'éloge de l'empereur Nicéphore
  Phokas, d'un Staurakios, de sa mère, une Niobé. Patriote byzantin, qui parle
  avec douleur des ravages agarènes en Orient, scythes en Occident, il osera,
  tout en flattant Jean Tzimiscès, célébrer les exploits de Nicéphore,
  assassiné par une femme après avoir pendant six ans vaincu « Scythes,
  Assyriens et Phéniciens ».[302] Il connaît
  Platon et le célèbre dans un de ces morceaux d'une facture si savante.[303] 

  C'est un poète, et un vrai poète.[304] Non seulement
  par la maîtrise de forme d'un vers emprunté à l'antiquité, avec tout le
  vocabulaire archaïque et la syntaxe difficile, mais surtout à cause du
  souffle qui anime ses poèmes, dont beaucoup d'épigrammes très brèves et même
  des morceaux en prose, comme aussi les éloges d'un groupe de martyrs et même
  de la pomme, dont aucun fruit ne peut effacer la primauté.[305] Il connaît les
  écrivains du passé hellénique, aime à les citer, d'Homère à Platon, et montre
  une initiation sérieuse dans l'histoire et la légende des ancêtres grecs, ce
  qui ne l'empêche pas de mettre en rythme populaire une partie de la Bible.[306] 

  C'est en même temps, non pas le glorificateur des princes
  qui règnent, mais celui qui, tout en chantant Jean Tzimiscès, revient, corne
  nous l'avons déjà dit, fidèlement sur le sujet tragique de la mort de
  Nicéphore.[307]
  Sa poésie s'attache à la vie contemporaine, et tel morceau est consacré au
  couvent de Stoudion,[308] un autre à la
  ville florissante de Nicée.[309] Il n'y a rien
  de la contrainte des écrivains liés à la seule tradition dans les vers
  simples et touchants, d'une fluence harmonieuse, qui décrivent un voyage sur
  la côte d'Asie à travers les plaines où les envahisseurs « amalécites » et
  l'incendie ont détruit toute une récolte, menaçant de faim la Capitale.[310] Les lignes sur
  la mort d'un père auquel il a rendu les derniers devoirs sont vraiment
  sincères : un sentiment réel est revêtu d'une poésie aussi discrète
  qu'harmonieuse.[311] Mais rien dans
  son œuvre ne dépasse son hymne au printemps, envoyé par le Christ. 

  Il regrette de ne pas pouvoir participer lui-même, vieux,
  appauvri, triste à cette joie du monde renouvelé.[312] 

  Poète de circonstance, Constantin de Rhodes, dit
  l'Asécrétis, donc encore un secrétaire, chante sous Constantin le
  Porphyrogénète les beautés de l'église des Saints Apôtres et de Ste Sophie,
  en dénigrant grossièrement le sens païen du terme de la sagesse.[313] 

  Il y aura enfin comme un souvenir des meilleurs hymnes
  anciens de l'Église dans le morceau liturgique qui rappelle celui qui, « même
  décapité, sanctifie par la rançon de son sang », Nicéphore Phokas. 

  Dans cette Byzance où on s'inclinait comme devant un Dieu
  devant celui qui portait le sceptre, ce beau poème, d'un rythme si alerte,
  est en même temps la preuve de sentiments qu'on se plaît trop à ignorer.[314] 

  Il est impossible d'assigner des dates à de petits poèmes
  aussi vagues que celui où l'étranger se plaint de vivre seul.[315] 

  Le Patriarche Euthyme (907-912) a laissé quelques œuvres
  littéraires.[316]
  L'époque suivante aura un grand mystique, Siméon le Nouveau,[317] dont cependant
  les théories sont d'une indécision de forme qui fatigue. 

  La littérature polémique à laquelle Constantin le Rhodien
  lui aussi a consacré un morceau, qui s'attaque à tel courtisan, est inaugurée
  de fait par ce Philopatris,[318] imité d'après
  Lucien, que après l'avoir attribué d'abord à ce Voltaire de l'hellénisme
  agonisant, on a placé à l'époque d'Héraclius, pour le retenir, avec raison, à
  celle de Tzimiscès.[319] 

  Ce dialogue, très vivant, dans lequel un nationaliste
  byzantin rêve de la délivrance de l'Egypte, de la chute de Bagdad, de la
  mainmise sur les « Perses », dont le nom doit être compris, en tenant compte
  des tendances archaïsantes qui régnaient à Constantinople, comme remplaçant
  celui des Arabes, ne peut appartenir qu'à l'époque des conquêtes dans les îles
  et en Asie. L'auteur aime l'ombre des platanes, il parle des charmes de la
  nuit, mais ce n'est pas seulement un rêveur : sa critique atteint la
  situation fiscale, si malheureuse, qui est la contrepartie d'un règne
  glorieux. Des types curieux de la société contemporaine, comme les
  astrologues qui conspirent dans la « maison dorée », sont très bien rendus.
  Le style, d'une aristophanesque saveur — Constantin le Rhodien imitait le
  même modèle[320]
  —, accroît la valeur de ce pamphlet. Il n'y a, sans doute, rien de réel, ni
  comme inimitié à l'égard d'un paganisme de pure surface, ni comme
  dénonciation de conspirateur, dans cet opuscule, du reste, si intéressant.[321] 

  Mais déjà des œuvres remarquables sont consacrées à l'histoire,
  qui revêt de nouveau un vêtement de style châtié, tendant vers la perfection
  de l'antiquité. 

  Une partie de ces ouvrages s'est perdue ou on n'en a que
  des fragments, comme ceux de celui qu'on appelle le « toparque goth », un bon
  connaisseur des régions au Nord de la Mer Noire.[322] 

  La prise de Thessalonique par les Arabes de Léon de
  Tripolis, un « Barbaresque », est décrite simplement, mais non sans une
  compréhension de la forme, dont l'auteur cherche les modèles dans Homère
  même, tout en abhorrant les « Hellènes menteurs », par Jean le Kaméniate,
  prêtre de cette ville, et « kouboukléisios » de la Métropolie, mais
  originaire, comme la montre son nom, du territoire « esclavon » : il écrit
  dans son refuge à Tarse.[323] 

  Théodore Daphnopatès, qui fut le secrétaire de Rhomanos
  Lécapène et laissa un recueil de lettres,[324] s'occupant
  aussi des écrits du Chrysostome, est mentionné par Skylitzès parmi les
  historiens, à côté de toute une série d'auteurs dont les œuvres se sont
  perdues.[325]
  

  Mais c'est dans Léon le Diacre, originaire de Carie, fils
  d'un Basile de Kaloé, témoin des campagnes de Nicéphore Phokas contre les
  Arabes, les Bulgares et les Russes et de celles de Basile II, glorificateur
  de ces guerres, qu'il faut chercher ce que cette époque a donné de plus
  remarquable en fait d'histoire.[326] Lui aussi il
  s'inspire du passé littéraire antique : Homère, Hérodote, Arrien, le Périple,
  mais aussi des prophètes d'Israël. Il s'intéresse aux phénomènes de la nature
  : pluies, éclipses, comètes, tremblements de terre. On trouve chez lui la
  mention du « très savant logothète et magister Siméon ». C'est le
  premier auteur de mémoires qu'ait connu Byzance, et il doit sa tournure
  d'esprit à cette école laïque qui commençait déjà à former des individualismes
  franchement dessinés.
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CHAPITRE QUATRIÈME. — FLUX ET REFLUX DE LA REVANCHE BYZANTINE.


 





 
  
   

  I. — LES GUERRES DE RÉCUPÉRATION
  EN ASIE.

   

  Comme idéal et sens de la légitimité, Byzance était même là
  où depuis longtemps aucun soldat de l'Empire n'avait remis le pied. Jusque
  dans la Syrie perdue quelque chose restait toujours de ce passé byzantin dans
  la création duquel sous le rapport de l'art en première ligne, elle avait eu
  une part si large. Ces patriarches qui plus d'une fois furent persécutés et
  tués restaient les maîtres spirituels de ceux des Syrieus qui étaient restés
  fidèles à l'ancienne foi. Mais les autres aussi, les renégats, témoignaient
  de l'intérêt et du respect à l'Empire, devenu étranger pour eux. On regardait
  souvent du côté de l'ancienne capitale surtout lorsque l'autorité fut
  exercée, de la lointaine Alep, par des parvenus turcs aux manières rudes.
  Pendant le dixième siècle on verra donc un chroniqueur, Yahia ibn Saïd[1] considérer avec
  une sympathie évidente les progrès d'un empereur comme Nicéphore Phokas,
  auquel personne des musulmans n'oserait résister. Il y a dans les lignes de
  ce croyant de l'Islam comme un sentiment national lorsqu'il parle des
  exploits de croisade accomplis par les « Grecs ». En Egypte seulement on
  répondait à la même époque aux provocations byzantines comme la prise de
  l'île de Crète par la plus nette opposition, mais, au Caire, des églises
  melchites et nestoriennes subsistaient à côté.[2] Lorsque, après
  l'interdiction du contact avec Byzance par ordre des Omeyyades, le patriarche
  de la ville impériale, Théophylacte, demandera, en 937-938, à ses collègues
  d'Alexandrie, d'Antioche et de Jérusalem d'être mentionné dans leurs prières,
  son vœu fut aussitôt exaucé.[3] 

  C'est dans ces conditions intérieures, assez
  satisfaisantes, que commencèrent, après la révolte des Slaves du Péloponnèse,
  Ézérites et Milinges (vers 940, 965),[4] les guerres de récupération
  en Asie. 

  Dans la série des guerriers qui se consacrèrent à la revanche
  byzantine contre les usurpateurs de toute lignée, Rhomanos Lécapène, le
  tuteur imposé au Porphyrogénète, avait disparu en 944. Cet homme « digne,
  humain, sage et pieux »[5] s'était associé
  son fils aîné, Christophe, qui mourut, laissant un héritier, Michel, puis ses
  deux autres fils, avec l'impératrice Zoé, sa fille Hélène étant mariée au
  Porphyrogénète,[6]
  Etienne et Constantin. Or, ces fils crurent que leur père occupait trop
  longtemps le Siège impérial dont ils attendaient impatiemment la succession.
  Ayant forcé l'empereur à quitter le palais (26 décembre 944), l'ayant envoyé
  ensuite dans l'île de Proté, ils rencontrèrent devant eux, après quarante
  jours de domination, des adversaires légitimistes qui les contraignirent à
  chercher eux-mêmes un refuge dans des monastères (27 janvier 945).[7] Rétabli sur son
  trône, après avoir si longtemps prié, les cheveux épars sur le dos comme un
  moine, ou bien compilé et fabriqué des icônes,[8] le restaurateur
  des bonnes mœurs,[9]
  Constantin Porphyrogénète[10] ordonna une
  expédition contre les pillards crétois, qui ne réussit pas (949). Rhomanos
  II, son fils (959-63),[11] en organisa une
  autre,[12] dont il donna le
  commandement à Nicéphore Phocas, domestique de l'Occident, qui devait bientôt
  lui succéder. L'île fut enfin (mars 961) soumise jusqu'à la forteresse de
  Chandax, la Canée des Vénitiens.[13] 

  Sous Rhomanos Lécapène, le général Jean Kourkoua avait
  gagné des succès importants sur les Arabes. Puis une armée byzantine,
  commandée par le même Nicéphore Phokas, débarqua heureusement, remporta
  plusieurs succès sur les guerriers désordonnés du nouvel émir d'Alep, lui
  prit Anazarbe et Marach (961-2) et mit le siège devant sa capitale. Elle ne
  se rendit qu'après plusieurs mois, en décembre, mais Phokas eut la
  persévérance de passer l'hiver entier sur le sol de l'ennemi (962).[14] Pendant ce temps
  un autre des Phokas, Léon, frère de Nicéphore,[15] chassait des
  envahisseurs arabes venus de la Cilicie.[16] Nicéphore, chef
  des armées d'Asie, généralissime des stratèges de l'Anatole, aurait ouvert un
  nouveau cycle d'exploits contre les Infidèles, si n'était survenue la mort de
  l'empereur.[17]
  

  Ayant appris la mort de Rhomanos II (15 mars 963),
  Nicéphore se fit proclamer tuteur des enfants impériaux, Basile et
  Constantin, dont il épousera la mère, Théophano, puis Auguste par ses
  soldats, à Césarée d'Asie Mineure,[18] laissant le
  gouvernement supérieur de l'Asie à son camarade d'armes, un Asiatique,
  Arménien même, Jean, dit « le Petit », Tschémesgigh,[19] mot que les
  Grecs devaient prononcer Tzimiscès,[20] qui était « domestique
  de l'Orient ».[21]
  Le petit homme blond aux yeux bleus était un chef remuant et habile, qui entendra
  lui aussi se frayer par ses victoires la voie au trône, qu'occupait son frère
  d'armes Nicéphore, époux déjà vieux de la jeune et belle veuve de Rhomanos :
  de temps en temps il envoyait, dès 958, à Constantinople des prisonniers
  musulmans qui défilaient par les rues de la Capitale.[22] Léon, frère de
  Nicéphore, l'aidait honnêtement dans cette œuvre.[23] 

  Mais Nicéphore revint lui-même comme empereur à la tête de
  ses armées d'Orient. C'était, du reste, pour lui un devoir de famille.
  N'avait-il pas combattu sous les ordres de son père Bardas Phokas contre les
  troupes turques de Seïf ad-Daoulet, à côté de ce camarade arménien, étant
  tantôt vaincu, tantôt vainqueur dans ces conflits de frontière ?[24] Il prit dans une
  première expédition, en 964-5, Mopsueste de Cilicie, et dans une seconde
  Adana et Tarse elle-même, le nid de ces pirates et voleurs de grand chemin
  qui continuaient après plusieurs siècles l'ancienne guérilla des Ciliciens
  contre Rome.[25]
  On avait ainsi libre entrée dans les plaines de la Syrie. Aussi Césarée et
  Antioche virent-elles aussitôt les drapeaux du basileus.[26] La conquête de
  Chypre devait suivre (966). Si une armée envoyée de Sicile fut détruite pour
  n'avoir pas suivi les préceptes de prudence que Nicéphore avait fait rédiger
  à son intention par un de ses officiers, si elle ternit ainsi la gloire
  qu'elle s'était acquise à Syracuse et à Taormina,[27] l'empereur, qui
  continuait, sans se presser, l'exécution de ses projets, conquit, dans
  l'expédition de 968, Édesse.[28] Il se présenta
  devant le port de Tripolis, d'où étaient parties si souvent, les escadres
  dévastatrices des pirates,[29] et mit le siège
  devant Antioche, qu'il bloqua. La place se rendit, le 28 octobre 969,
  quelques jours après le retour de Nicéphore en Europe, et fut brûlée.[30] De nouveau Alep
  avait succombé à l'attaque de l'armée byzantine :[31] elle capitula,
  devenant tributaire. 

  Bien que la Syrie fût restée sans défense devant lui,
  Nicéphore ne pénétra pas plus loin. Tzimiscès, exilé dans ses terres, le tua,
  d'une manière féroce, dans son palais, pendant qu'il dormait, étendu par
  terre (décembre 969),[32] au moment même
  où l'empereur devait partir pour l'Orient. 

  On n'avait pas trop aimé ce guerrier incommode, toujours
  absent, cet homme rude qui laissait combattre au Cirque avec des armes
  vraies, qui se faisait garder étroitement dans un palais fortifié, qui
  donnait main libre à ses Arméniens, qui allait jusqu'à faire monter sur un
  bûcher une femme qui lui avait jeté des pierres.[33] La tradition des
  Macédoniens était sans doute plus douce. Seuls les patriotes, les lettrés,
  regrettèrent le maître inégalable qu'avait perdu l'Empire ».[34] 

  Un Occidental, qui connaissait les lettres grecques
  jusqu'à pouvoir citer les épithètes donnés par Homère aux dieux de l'Hellade
  et à présenter Nicéphore Phocas à la façon d'Agamemnon, roi d'Argos,[35] ce Liutprand,
  évêque de Crémone, décrit la Constantinople de la revanche asiatique, avec
  son palais des Blachernes, « supérieur à tous les autres en beauté et en
  puissance », gardé par de nombreux soldats d'où partent vers toutes les
  régions du monde des ambassadeurs, des « apocrisiaires » comme ce Salomon,
  qui, de son temps, se rendit, non seulement en « Saxe », mais jusqu'en Espagne.
  Des péribolia, où on peut voir toutes les bêtes rares de l'Orient,
  l'entourent. Un arbre doré, portant des oiseaux en métal, qui chantent, des
  lions gardant le trône impérial, qui s'élève et descend, un empereur
  changeant merveilleusement d'habits, dans sa litière soutenue par des
  eunuques, des repas de cérémonie dans le logis de l'Hippodrome, qui durent
  trois jours, des vases d'or très anciens étant employés, des spectacles pour
  le vulgaire, avec des gymnastes qui escaladent des pieux, des cérémonies d'un
  caractère invariable, pendant lesquelles la foule recueille les pièces d'or
  jetées dans la rue, alors que le « majordome », le « domestique de la mer »,
  « le drongaire », les vingt-quatre patrices sont habillés de « scaramanges »
  à la façon des barbares auxquels on a l'habitude de les envoyer, ajoutent au
  prestige. Les accusations injustes et les lourdes ironies comprises dans le
  rapport aux deux Ottons pour la mission auprès de Nicéphore doivent être
  interprétées par l'attitude de dénégation que l'Empire conservait avec
  obstination à l'égard des prétentions de domination italienne et de parité de
  rang des Occidentaux avec la légitimité « romaine » de Constantinople. Il lui
  semble, à ce prélat latin, que cette Rome Nouvelle, si vantée et si sûre
  d'elle-même, est assez pauvre et encore plus mesquine, qu'on y est mal logé,
  mal nourri, mal défrayé en route, que les mendiants, même ceux de « langue
  latine », probablement des pèlerins, y abondent, que le formalisme, jusqu'à
  celui des vieux vêtements, tirés de la garde-robe impériale, envahit, retarde
  et encombre tout Liutprand est le quinzième après le Bulgare et les patrices
  au repas d'apparat, lui, l'homme des Césars par la valeur ! —, qu'on se perd
  dans de longs discours en langue « attique », qui masquent difficilement
  l'hypocrisie courante. Le portrait de l'empereur victorieux,[36] prêt à partir
  pour de nouvelles conquêtes en Asie, en devient une caricature haineuse :
  petit, gros, ventru, noir, poilu et barbu, la tête grosse, les yeux petits,
  les pieds courts, la marche plantigrade, et quel vêtement indigne d'un
  monarque ! Partout, à la « proéleusis », où on crie « Mort aux Sarrasins », «
  Longues années au maître », à Pégai, où il chevauche pour se distraire, à
  table, où, devant son vieux père, âgé de « cent cinquante ans », on lit les
  Homélies du Chrysostome, dans son camp en marche, il ne ressemblerait guère à
  ce lion d'Occident et à ce fils de lion qui sont les deux Ottons.[37] 

  Car, en Occident, l'Italie s'est créé depuis longtemps des
  rois à elle, héritiers heureux des anciens « antartes » et aussi de l'«
  Auguste » Charlemagne : un Bérenger, un Guy, qui réunissent, dans l'opinion
  des contemporains, le regnum Italiae à l’imperium romanum, le seul. Comme,
  par la Sicile grécisée, par Venise, restée en théorie partie intégrante de
  l'Empire, par Amalfi,[38] dont les
  citoyens sont bien venus à Byzance, par un commerce qui se reprend maintenant
  qu'il n'y a plus de pirates arabes dans la Méditerranée, on sait le grec, les
  écrivains donneront déjà à ces princes improvisés dans les marquisats
  franco-lombards le titre de basileuz anikhtoi, «
  empereurs invincibles ». 

  Le « Saxon » Otto, qui s'est gagné, par le mariage avec
  Adélaïde, Adelasia, héritière de l'Italie, la couronne des Carolingiens, a
  demandé à Constantinople qu'on reconnaisse cette succession. Or voici quel
  fut l'accueil, à la Cour de Nicéphore Phokas, de ces prétentions : « On
  disait en guise de défi non pas : empereur, c'est-à-dire basileuz,
  dans sa langue à lui, mais rhx dans
  la nôtre. Et, lui ayant dit que c'est la même chose, bien que dans des termes
  différents, il me répondit qu'on voit bien que je suis venu, non pas pour la
  paix, mais pour la querelle ». Nicéphore lui-même, qui avait déjà interdit à
  des ambassadeurs « saxons », « lombards » antérieurs qu'on usurpe le titre
  qui lui revient à lui seul, s'écrie indigné : « Peut-il y avoir de plus grand
  scandale que de se faire appeler empereur et d'usurper des thèmes de notre
  Empire ? ». « Vous n'êtes pas des Romains », dit-on à ces émissaires,
  traités à la légère, « mais des Lombards », appartenant à ce monde vague de
  Lombards, Saxons, Francs, Lotharingiens, Bavarois-Suèves qui occupent les
  provinces impériales de l'Occident, se moquant du nom sévère des Romains.
  Ont-ils, au moins, ces défenseurs de l'Église, des synodes « saxons » ? Une
  cavalerie noble ? Une flotte de l'Occident existe-t-elle comme en Orient
  byzantin ? Connaît-on l'art de prendre une ville fortifiée ? Ces gens encore
  barbares ont pris Rome, ont chassé les rois d'Italie, qui demandent le
  secours de leur maître légitime, ont chassé et aveuglé les clients de
  l'Empire. Il faut que Rome et Ravenne, « avec tout ce qui s'étend entre elles
  et nous », soient restituées ou, au moins, Rome, qui n'est de nul profit,
  restant libre, qu'on évacue Capoue et Bénévent, avec les « serfs » de
  l'Empire dans cette Italie méridionale, où ordre a été donné d'officier en
  grec, à Otrante. Autrement Otto sera brisé « comme un vase d'argile ». Déjà
  une flotte était envoyée avec des dromons et des « vaisseaux russes » pour
  accomplir l'œuvre de récupération. 

  Et la réponse se déclanche aussitôt, peut-être un peu plus
  fière dans le rapport officiel que dans la réalité des choses : en Occident
  on conserve la vraie foi, et, s'il est question de synodes, il y en a eu
  peut-être un, là, en Saxe, où « on a discuté et admis qu'il est plus convenable
  de combattre avec l'épée qu'avec la plume et de souffrir plutôt la mort que
  de fuir devant l'ennemi ». Nicéphore n'a qu'à en faire la preuve. Si on a
  pris Rome, on l'a fait pour la délivrer des « efféminés » et des «
  femmes de mauvaise vie » (Théodora, Marozia). Pourquoi ces empereurs
  orientaux n'ont-ils rien fait d'autre qu'exiler les Papes, dépouiller les
  édifices romains, accepter des usurpateurs de la trempe d'un Adalbert, alors
  qu'Otto est sur les traces d'un Valentinien, d'un Théodose, d'un Justinien ?
  Les Lombards du Midi italien sont des vassaux, à l'inféodation desquels ont
  assisté les envoyés même de Constantinople. Le Midi italien, que les Lombards
  avaient acquis par force, a été récupéré sur les Sarrasins par le Carolingien
  Louis, et Landulphe de Bénévent a repris par les armes Capoue, rachetée par
  Rhomanos à l'occasion du mariage de Berthe. Et, en fin de compte, « cette
  terre que tu réclames pour ton Empire, la nationalité des habitants et leur
  langue la déclarent appartenir au royaume d'Italie ».[39] 

  Dès la nouvelle du meurtre de Nicéphore, Bardas, fils du
  curopalate Léon Phokas et par conséquent neveu de l'assassiné, lèvera une
  armée dans ses vastes domaines et dans ceux de ses amis. Un autre grand «
  baron » d'Asie, Bardas Skléros, pourra seul mettre fin à cette tentative
  d'usurpation, car il avait pour cela largement distribué des fonctions et inscrit
  les noms des titulaires dans des décrets en blanc que lui avait remis son
  beau-frère l'empereur.[40] 

  Maître du pouvoir, Tzimiscès put commencer donc lui aussi
  sa guerre asiatique contre les émirs abandonnés par le calife et par son
  maître de la milice turc. De nouveau on fit des préparatifs méticuleux et,
  s'avançant avec une connaissance parfaite du pays et de la manière de
  combattre des ennemis, le nouveau souverain pénétra jusqu'à Ecbatane.[41] Puis,
  poursuivant ses succès, comparables à ceux d'Héraclius dans la première
  période, heureuse, de son règne, il promena à travers la Syrie ces drapeaux
  byzantins qu'on n'y avait pas vus depuis plus de trois cents ans. C'était une
  véritable croisade des Grecs, et les Sarrasins, qui mirent à mort le
  patriarche de Jérusalem comme complice de l'empereur Nicéphore, l'avaient
  compris ; une véritable croisade, moins la naïveté et l'imprévoyance, la
  grande valeur chevaleresque, plutôt vaine, des croisés d'Occident, qui
  devaient faire les mêmes campagnes un siècle plus tard. 

  Émèse, Apamée furent prises ; la splendide ville de Damas,
  sise dans son oasis comme dans un paradis terrestre, dut se racheter. Balanée,
  Béryte, Byblos, les ports malfaisants des Sarrasins, furent occupés par des
  garnisons de gens de Roum, dans ce reflux de victoire.[42] Encore une fois
  Tripolis, la plus importante de ces villes de Phénicie, fut en danger de
  succomber (974-5).[43] On disait que
  les Byzantins auraient vu Nazareth, seraient montés sur le Mont Thabor ; ils
  auraient reçu des ambassades de la part des gens de Ramleh et de Jérusalem,
  auraient recueilli partout des reliques pour les églises de Constantinople et
  soumis au tribut les émirs, grands et petits, de ces régions. Se vantant un
  peu, le petit Arménien qui avait fait ses preuves de grand capitaine pouvait
  écrire à son compatriote et allié d'Asie, le « roi » d'Arménie Achod : «
  Toute la Phénicie, la Palestine, la Syrie sont délivrées de la tyrannie
  musulmane, et obéissent aux Romains ».[44] En vrai croisé
  victorieux, Tzimiscès fut le premier empereur « romain » qui fit battre des
  monnaies d'or et de cuivre portant l'image du Christ.[45]

   

  II. — LA RECONQUÊTE DU DANUBE

   

  Une seconde œuvre de récupération fut accomplie du côté du
  Nord, où le Danube fut délivré ainsi que l'avaient été en quelque sorte en
  Asie, l'Euphrate et le Tigre. 

  Nicéphore avait rompu avec son « fils spirituel » de
  Preslav, qui lui avait demandé par une ambassade les « présents annuels » et
  qui ne voulait ou ne pouvait pas empêcher le passage des hordes hongroises
  pillardes.[46]
  Comme ses pensées étaient tournées surtout du côté de l'Orient, comme il
  comptait intervenir aussi dans les affaires de l'Italie, où la descente du
  roi germain Otto avait abouti à la création d'un nouvel empire d'Occident,
  qui détenait Rome et réclamait aussi la possession du thème byzantin de
  Longobardie, la suzeraineté sur les provinces de Capoue, Salerne et Bénévent,
  tributaires de l'empereur,[47] il voulut
  confier à des auxiliaires payés la tâche de châtier les « amis bulgares ». Il
  s'adressa aux Russes, aux « dromites », aux « vagabonds » païens, qui se
  présentaient souvent dès les jours d'Igor (Inger), dont parle Liutprand, sur
  des barques louées à d'autres barbares, comme marchands et ambassadeurs, à
  Constantinople que venait de visiter leur grande princesse Olga.[48] Leurs rapports
  de commerce avec les Chersonites les avaient, du reste, initiés aux choses de
  Byzance et de l'Orient.[49] 

  Sviatoslav, l'« archôn » Scandinave de ces barbares
  puissants et féroces, aux longs cheveux et aux vêtements crasseux, s'offrit
  volontiers ; il battit les Bulgares, leur prit Silistrie,[50] et même la
  capitale de Preslav. Mais ensuite il ne voulut pas vider la place, attendant
  peut-être pour lui et les siens des récompenses que l'Empire ne pouvait ou ne
  voulait accorder. Nicéphore ne se montrait pas si méprisant envers le prince
  de « Saxe » et les gens d'Occident, pour consentir à flatter des «
  Tauroscythes ». 

  Du reste, les Russes se tinrent tranquilles dans leurs
  nouveaux quartiers ; ils n'étaient pas assez sûrs des Bulgares pour pouvoir
  manifester des intentions ambitieuses, et ils n'entendaient pas abandonner
  encore leur ancienne patrie du Dnieper, parmi les villages des Létitches et
  Krivitches, dans la froide plaine aux lacs sans rivages. 

  Mais Byzance ne pouvait pas tolérer plus longtemps cette
  intrusion. Nicéphore eût balayé sans doute en quelques semaines cette
  engeance sauvage qui détenait une des provinces de l'héritage de Justinien.
  Quand les Russes apprirent la mort du vaillant empereur et la terrible
  révolte de l'Asie, ils se mirent en mouvement, et leurs bandes, qui
  comprenaient aussi des éléments bulgares, pénétrèrent jusqu'à Philippopolis,
  qu'ils prirent ; les prisonniers furent empalés, selon leur coutume cruelle.[51] Un poète du
  temps fit écrire sur le tombeau de Nicéphore, dans le mausolée de Constantin
  le Grand, des vers douloureux qui imploraient l'âme héroïque du vieux maître
  tué. 

  Bardas Skléros, qui employa aussi des troupes d'Asie, fit
  d'abord contre les Russes une campagne d'automne, qui réussit. Mais bientôt
  le grand danger apparu en Asie le rappela sur ce champ de guerre.[52] Les Russes
  parvinrent à repousser rudement le général chargé par Bardas de continuer les
  opérations contre eux.[53] La flotte
  danubienne ne put pas atteindre ses buts.[54] 

  Au printemps, Tzimiscès en personne partit cependant
  contre ces pirates audacieux. Il réussit à franchir les montagnes sans
  empêchement et se saisit après le combat de la capitale bulgare et du «
  basileus » Bogor (Boris) lui-même.[55] Sviatoslav livra
  une bataille décisive, qui fut acharnée, sous les murs de Silistrie. Tuant
  les Bulgares traîtres, la « droujina » kiévite, le cnèze en tête, vêtu de
  blanc, aux deux nattes de cheveux sur le dos et orné d'une boucle d'oreille,
  combattit à pied, fidèle à ses grandes traditions guerrières, avec un
  acharnement sans exemple. Dans leur désespoir, les Russes préférèrent la mort
  à la captivité. Les cadavres brûlèrent sur les bûchers, avec les esclaves,
  tandis que, d'après des rites sauvages et obscurs, enfants et coqs étaient
  jetés dans le Danube. On ne put déloger les restes de cette armée qu'en
  permettant à Sviatoslav une retraite honorable et en lui assurant que le
  commerce avec Constantinople pourra être continué.[56] 

  Mais les Petchénègues, qui d'habitude fournissaient de
  chevaux, de brebis et de bœufs leurs voisins,[57] le guettant au
  passage, le tuèrent. Le basileus légitime des Bulgares, Boris II, fut déposé.
  Deux cités byzantines s'élevèrent à la place où s'étaient livrés les deux
  combats : la cité de Jean et celle de Sainte Théodora, patronne des armes
  byzantines.[58]
  

  L'État bulgare était par terre. Mais pas aussi l'Église. 

  Basile, dont la politique religieuse fut envahissante
  aussi à l'égard de l'Arménie[59] voulut la
  supprimer en réduisant à un simple archevêché, relégué dans une sauvage
  vallée macédonienne, à un Siège de langue grecque ce qui avait été un fier
  patriarcat slavon, pour tous les Slaves, car les Serbes, en tant qu'ils
  n'étaient pas catholiques sur la Primorié, n'avaient pas encore une
  organisation hiérarchique de leur Église, restée pendant longtemps, comme
  chez la population romane, simplement populaire. 

  Mais cette Église résista. C'est elle qui, bien qu'admise
  à nommer son chef, à le prendre momentanément parmi les Bulgares eux-mêmes,
  fomentera la révolte et la soutiendra de tous ses efforts.[60] 

  Il aurait fallu maintenant pénétrer dans cette Bulgarie
  occidentale, dans ces possessions de Macédoine où régnait depuis longtemps le
  chaos, l'usurpation de quelques riches maisons de boïars ; il aurait fallu
  fixer encore une fois les relations du côté de l'Adriatique. Mais Tzimiscès
  vainqueur fut pris bientôt par les affaires d'Asie, par cette « guerre sainte
  » qui devait l'absoudre d'un horrible assassinat. A son retour, il succomba
  rapidement, et on le crut assassiné. Sa mort prématurée signifiait une guerre
  civile, qui fut longue et difficile. 

   

  III. — ACCOMPLISSEMENT DE L'ŒUVRE DE RESTAURATION SOUS BASILE
  II.

   

  La croisade de Syrie et l'expulsion des Russes, la
  conquête, la reconquista de la Bulgarie orientale, du vrai et ancien pays
  bulgare, ces grands exploits du nouvel Empire avaient été accomplis par des
  usurpateurs, par des empereurs-soldats qui occupaient auprès des petit-fils
  de Constantin le Porphyrogénète la place de mandataire général, orné du titre
  impérial entier, et non plus de celui, plus modeste, de César, que Rhomanos
  Lécapène avait occupée auprès de Constantin lui-même, de même que le
  fondateur de la dynastie, le premier Basile, auprès du pauvre Michel.
  Nicéphore Phokas, Jean Tzimiscès avaient gagné leurs titres au pouvoir
  suprême par leurs campagnes victorieuses contre les Sarrasins, par leurs
  exploits en Asie ou dans les îles, par leurs commandements heureux en Orient.
  Cet Orient, plus étendu, plus riche, plus cultivé jouissait depuis longtemps
  d'une paix et d'une sécurité que l'Occident byzantin, ravagé par les bandes
  bulgares, russes, hongroises, petchénègues, devait lui envier, paraissant
  désormais destiné à donner au « monde romain » réduit des chefs, choisis
  parmi les généraux les plus braves, et les plus grands propriétaires des vallées
  d'Asie Mineure. 

  On le vit bien après la mort de Tzimiscès. On avait
  attribué cette fin prématurée du vaillant croisé au poison versé par des
  conspirateurs, qu'aurait gagnés l'argent du richissime eunuque Basile, bâtard
  d'empereur, qui, orné du titre de « patakoiménos », grand cubiculaire,
  aspirait lui-même, malgré sa mutilation, à la couronne de son père et de son
  aïeul, Tzimiscès mort, les jeunes princes Basile et Constantin eurent
  nominalement le pouvoir, mais, pour le moment, tout se faisait par la volonté
  de l'eunuque. Dans une époque où le clergé supérieur comptait nombre
  d'eunuques parmi les archevêques et les patriarches, où, comme sous
  Justinien, ils jouaient aussi un rôle dans l'État, faut-il s'étonner que ce
  malheureux personnage, dont le nom même devait être un ferment d'ambition,
  osât aspirer à la couronne ? 

  Mais les généraux d'Asie ne l'entendaient pas de cette
  manière. Pendant de longues années, avant et après la disgrâce et la mort de
  Basile l'eunuque, ils réclamèrent l'héritage des deux empereurs stratèges,
  dont ils se croyaient dignes d'être les successeurs. 

  Voici d'abord Bardas Skléros, qui, sans chausser les
  cothurnes de pourpre, se soulève.[61] C'est en vain
  que l'empereur envoie contre lui à plusieurs reprises des troupes asiatiques
  restées fidèles et les contingents d'Europe. Il faut recourir, pour se
  défaire de lui, à son homonyme, Bardas, le parent de Nicéphore Phokas. Alors
  Skléros est réduit à s'enfuir sur le territoire du calife, à Ecbatane :[62] il embauchera
  contre les Turcs 3.000 brigands, qu'il avait fait tirer des prisons de Syrie.[63] Mais à peine
  a-t-on savouré à Constantinople la joie de la victoire, que ce Bardas Phokas,[64] aidé par les
  dynastes d'Asie et par les Ibères, (tandis que Skléros avait eu surtout des
  soldats, et, parmi les voisins de l'Empire, dans ces parages, des Arméniens
  et des Arabes), se proclame lui-même empereur. Il arrive jusqu'à Abydos, où
  vient le trouver le jeune Basile avec ses mercenaires russes, envoyés par le
  mari de sa sœur Anne, le prince de Kiev, Vladimir, successeur chrétien du
  vaillant Sviatoslav.[65] Un coup de
  soleil ou une attaque d'apoplexie terrasse Phokas (avril 989), au moment où
  il se précipitait contre l'empereur d'Europe, et on attribua cette mort
  subite à la protection que la Vierge accordait au maître légitime de sa ville
  de Constantinople. 

  A la nouvelle de la proclamation de Phokas, le fuyard
  Skléros, l'autre « Auguste » Bardas, était revenu de son exil. A la tête de
  soldats qu'il traitait en camarades,[66] il poursuivait
  maintenant une politique de duplicité qui devait lui assurer dans tous les
  cas des avantages. Mais, lorsqu'il vit que la fortune tournait décidément du
  côté du jeune Basile, il offrit de négocier. L'empereur le vit arriver devant
  lui et déposer tranquillement les insignes de la dignité qu'il avait usurpée.
  Il était vieux et avait même perdu la vue au cours de ces événements
  malheureux, Basile, qui le fit boire dans sa coupe, se fia à sa parole et,
  selon les sentiments, beaucoup adoucis, de son temps, il le laissa achever en
  paix sa vie à la campagne, sur une de ses propriétés.[67] 

  Les troubles en Asie étaient terminés. Il n'y avait plus
  de vrai danger à craindre de la part des anciens ennemis. L'œuvre de
  Tzimiscès restait entière. Une coalition des émirs de Phénicie avec celui de
  Damas ne fut pas en état de reprendre la belle et grande ville d'Antioche.
  Les musulmans d'Egypte se bornèrent à détruire l'église du Saint-Sépulcre et
  à persécuter les moines, qu'ils soupçonnaient d'être d'intelligence avec leur
  empereur chrétien. Des héritages s'offraient à l'Empire rajeuni, refait,
  réconforté dans son esprit et dans ses moyens d'action, en Ibérie, en
  Arménie, où dépérissait l'État du Vaspourakan,[68] qui a laissé les
  grandes ruines d'Ani, puis en Abasgie. 

  Basile ne se borna pas à accepter ces territoires qui
  s'offraient à lui. Infatigable à la guerre, comme aux affaires de l'État,
  qu'il résolvait rapidement, contre toutes les formes d'antique solennité, cet
  homme supérieur, surgi du milieu d'une famille de condition médiocre, alla
  partout recevoir lui-même la soumission des pays gagnés par sa diplomatie,
  rassurer ses nouveaux sujets, apaiser les mécontentements, fortifier les
  villes et les défilés, imposer à tous ce respect pour la personne impériale
  qui restait encore la principale base de l'action politique byzantine.
  Jusqu'aux Arabes du désert, tous les voisins asiatiques sentirent sa main.
  Jamais l'Asie n'avait eu une vie si tranquille, si quiètement heureuse, que
  celle dont elle jouit pendant ce règne de cinquante ans. Il faut ajouter que
  les abus des «puissants » furent, encore une fois, sévèrement défendus. 

  Les riches ne purent plus poursuivre leur lente
  acquisition de la terre,[69] et, malgré
  l'opposition des plus grands dignitaires et du patriarche lui-même, Basile
  rétablit la loi de l'allilengion, astreignant ces riches à payer la part
  d'impôt personnel des petits propriétaires de leur voisinage, réduits à la
  pauvreté notoire.[70] 

  En même temps, la Mer restait le domaine incontesté des
  Byzantins. Un prince russe, venu à l'improviste, essayait de se nicher à
  Lemnos : les officiers de l'Empire surent le tromper par leurs artifices, et
  le massacrèrent avec tous les siens.[71] Les fastes des
  pirates étaient désormais clos. Si les armées rhomaïques ne furent pas
  heureuses dans les conflits incessants avec les potentats de la Calabre.[72] Basile
  n'accordait pas une trop grande attention à ces choses de « Longobardie ». Le
  mariage du fils du doge de Venise avec Marie,[73] la fille d'un
  dignitaire byzantin, Argyropoulos, et de la sœur de l'empereur Rhomanos II,
  fut un événement politique important, et les contemporains en sentirent la
  portée.[74]
  

  Revenant en arrière sur ces choses d'Italie, notons
  d'abord que, malgré les dures récriminations et les sanglantes offenses que
  reproduit Liutprand, Tzimiscès avait donné pour le fils de l'usurpateur
  «lombard », pour son associé au trône, Otto II, la princesse byzantine, de la
  lignée des Macédoniens, Théophano, « nièce » de l'empereur régnant. Et le
  chroniqueur allemand Thietmar présentera le mariage comme imposé à ces «
  Grecs » qui avaient refusé d'abord une fille d'empereur, tuant des
  ambassadeurs qui les avaient offensés, pour que, en guise de revanche,
  Siegfried, « marquis de Calabre », coupe des nez d'Orientaux.[75] Mais ce fut tout
  : aucun secours oriental ne vint soutenir, dans la lutte difficile contre les
  Arabes, ce fils d'Adélasia, qui combattait pour sa propre patrie italienne.
  Otto II († 983), le conquérant de Tarente, eut donc à subir des défaites
  humiliantes, pouvant à peine sauver sa vie par la fuite. 

  Otto III, le fils de Théophano, fut élevé de façon à
  devoir se considérer comme maître du monde entier. Celui qui faisait ouvrir à
  Aix-la-Chapelle la tombe de Charlemagne pour rendre hommage à l'ancêtre
  pouvait bien nourrir, même contre un parent aussi puissant que Basile, des
  rêves orientaux.[76] On a observé
  avec raison que le nouvel Empire, tout en empruntant à Byzance le titre de
  « couronné par Dieu », la bulle de plomb, la table séparée pour le
  souverain et tels détails du costume, comme les pendeloques de la couronne,
  en imitant les formules et la frappe des monnaies, en acceptant l'adoption de
  saints byzantins (Nicolas, Georges, Pantéléimon, Catherine), n'osa pas
  ajouter pendant longtemps au titre d'« empereur » le corollaire de « romain
  ».[77] Mais la mort
  d'Otto III écarta ce danger pour Byzance. 

  De son côté, bien avant que des empereurs germaniques
  descendent en Italie pour y chercher d'abord un simple titre impérial, Rome
  en était arrivée à se considérer autonome comme avant l'appel aux Francs.
  Elle paraît même se byzantiniser à nouveau avec des chefs à titres byzantins
  comme celui de « vestarius » (féminin grec : « vestarissa »), qu'on écrit,
  par ignorance, aussi « vestararius » et dont les noms mêmes sont grecs :
  Théophylacte, Théodora.[78] On osait
  demander pour ces potentats des princesses byzantines.[79] Dame Marozzia
  fut invitée donc à Constantinople, Cette famille, qui donna aussi des Papes de
  la qualité de Jean XIII, eut même, dans la lignée de Crescentius I, l'honneur
  du patriciat byzantin. Les Papes Benoît VIII et Benoît IX s'étaient appelés
  d'abord Théophylacte. L'ami des Byzantins, leur parent par alliance, le roi
  Hugues de Provence, s'était mêlé aussi de ces affaires romaines.[80] 

  On vit de nouveau des Papes à Constantinople, comme un de
  ces Benoît de piteuse mémoire. Un Jean XVI, Pape contesté, renversé et tué,
  était originaire de Calabre, où il avait été archevêque, et son premier nom
  avait été Philagathos, et nous avons vu que, au moment de son élection, il y
  avait un envoyé de Byzance à Rome.[81] 

  Parmi ces rois d'Allemagne, successeurs des Ottons, le
  second après Henri le Saint, le Franconien Conrad II (1024-1039), reprenant
  l'œuvre de restauration dans le Midi italien, où il pénétra jusqu'à Troia,
  demanda en mariage pour son fils, qui sera Henri III, la fille de Constantin
  VIII le Macédonien, puis celle de Rhomanos Argyre, en 1028.[82]

  On suivait attentivement à Venise, habituée à dater d'après
  les règnes byzantins, et en Sicile, en Italie méridionale, la succession des
  maîtres légitimes, qu'on ne pouvait pas oublier. Par des mentions dans les
  chroniques des « Deux Siciles » on a pour les empereurs du onzième siècle des
  sobriquets inédits. Michel III est qualifié de « Catalectus » ; pour le
  onzième siècle, Michel le Paphlagonien sera intitulé chef des « hétairies »
  (« Etherarchis »), alors que son successeur, le « Parapinace », dont on
  signale les rapports avec les Varègues Scandinaves (« Garangi »), apparaîtra
  comme « Archontopathios » (« Arcontopathiu ») ; Michel le Stratiotique
  portera le nom de Michel le Nouveau (« Novicius ») et Constantin Ducas celui
  de « Diolizi » (Doukitzès).[83] Les fastes du
  Midi italien pendant ce onzième siècle seront écrits par ce Lupus qui se
  glorifie du titre byzantin de protospathaire.[84] 

  La chronique constantinopolitaine de Skylitzès n'oublie
  pas de raconter jusqu'aux derniers détails les expéditions personnelles de
  Basile contre les « Bulgares » de Macédoine. Elles furent longues et
  difficiles, mais intéressantes et profitables, sans qu'il soit besoin d'exagérer
  leur importance. 

  Lors de l'établissement de Sviatoslav à Preslav et à
  Silistrie, certains boïars avaient cherché un refuge dans les régions
  occidentales de l'Empire bulgare, qui menaient, depuis les insuccès du grand
  Siméon contre les Serbes et les Croates[85] une vie
  passablement indépendante. A leur tête se trouvaient les fils d'un certain
  Chichman, « baron » du village de Tirnovo en Thessalie. C'étaient déjà, à ce
  qu'il paraît, des bogomiles convertis au paulicianisme, à l'hérésie
  qu'avaient importée d'Asie des colons persécutés pour leur religion par les
  empereurs macédoniens. Le bogomilisme admettait un mauvais Dieu qui est et
  combat contre le bon Dieu qui sera ; ils mêlaient le culte de la douleur à
  des penchants orgiastiques ; ils faisaient leur choix dans les Livres de la
  Bible, croyant à l'esprit, et non aux formes sèches, écartant la tradition
  hébraïque,[86]
  gouvernés par des « synecdèmes » et des « notaires », ces rebelles contre la
  croix avaient, non pas des églises, mais de simples maisons de prière.[87] Malgré leur
  haine contre le Vieux Testament, les chefs bulgares, les Comitopoules des
  Byzantins, les « fils de boïars » s'appelaient David, Moïse, Aaron, Samuel.
  Leur archevêque, indépendant de Byzance, un patriarche schismatique,
  s'appelait lui-même David.[88] 

  Ils trouvèrent dans ces régions du Drin, dans ces
  montagnes de Macédoine, dans ces pays riverains de l'Adriatique, des princes
  serbes menant une vie pauvre, mal assurée et barbare, des clans d'Albanais et
  des descendants de l'ancienne population romaine d'Illyrie, ces Vlaques
  pasteurs, qui erraient avec leurs troupeaux des plaines de la Thessalie, tout
  autour de Larisse, jusque dans les Balkans — on trouve la mention de leur
  Long Champ, Câmpulung,[89] — arrivant à
  Tirnovo, à Triaditza ou Sofia.[90] Ces gens
  qu'incommodait le régime des taxes byzantines se rallièrent aux boïars de
  Bulgarie et leur constituèrent une armée. Les noms des officiers du nouvel
  État bulgare, qui reçut, paraît-il, du Pape, pour de vaines promesses, le
  titre royal, mais ne fut jamais reconnu en cette qualité par les Byzantins,
  sont d'un caractère tout nouveau, vlaque et serbe. Tous ces Nicolitza (de
  Serrés),[91]
  ces Nestoritza, ces Ivatzès, ces Ilitza, ces Zaritzès, ces Dragchane, ces
  Dobromirs, ces Vladislav, ces Krakras (au trente-trois châteaux près de
  Pernik),[92]
  ont un timbre inaccoutumé et étranger. Les doubles noms « rhomaïques »[93] ne manquent pas,
  comme d'habitude chez les Serbes,[94] pour certains de
  ces chefs, dont l'un s'appelait en même temps Gabriel et Rhomanos, mais
  l'influence byzantine était très faible au milieu de ces populations d'une
  grande énergie sauvage, d'une rare rapidité et élasticité guerrières. 

  Ainsi fut établi, sous Samuel, héritier de ses frères,
  morts ou tués par lui-même, avec, aussi, les fils d'un d'entre eux, Aaron,
  sauf Vladislav, un royaume de la révolte et de la déprédation,[95] qui avait son
  centre près du lac de Prespa,[96] ensuite dans la
  nouvelle ville d'Ochrida, cachée au fond d'un défilé, tandis que ses branches
  s'étendaient à l'Est jusqu'à Triaditza, jusqu'au Grand Preslav, arraché un
  moment aux Byzantins, à l'Ouest jusqu'à Durazzo, qui leur fut reprise par
  trahison, au Nord, jusqu'au Vidine du Danube,[97] au Sud, enfin,
  jusqu'à Thessalonique, qu'ils n'arrivèrent jamais à forcer, et jusqu'aux
  frontières de cette Thessalie qu'ils ravagèrent tant de fois dans tous les
  sens.[98] Des ententes
  avaient été établies à Andrinople.[99] Des chefs
  presque indépendants, très peu sûrs envers leur roi, commandaient dans des
  nids d'aigles perchés sur les montagnes à la bouche des défilés, anciens
  φρούρια des Romains, que les bandes
  bulgares avaient surpris et garnisonnés.[100] 

  Basile ne négligea aucun effort pour réduire ce pays de
  montagne,[101]
  qui cachait dans ses vallées et ses forteresses un danger perpétuel pour
  toutes les provinces de l'Occident et coupait les communications que le
  nouvel Empire voulait ouvrir du côté de l'Adriatique et de l'Italie voisine.[102] L'argent, les
  titres, la trahison, les supplices, l'aveuglement en masse[103] aidant, la
  fortification des points stratégiques et l'action militaire de l'empereur
  furent employés tour à tour. Rarement les Bulgares parvenaient à reprendre ce
  que les « Romains » leur avaient une fois arraché. Sofia,[104] puis Preslav
  furent bientôt reprises,[105] et les
  Impériaux ne perdirent pas cette Silistrie[106] qui surveillait
  et travaillait les Petchénègues.[107] Triaditza resta
  bloquée. Les châteaux furent pris avec une admirable persistance l'un après
  l'autre, œuvre extrêmement difficile, même pour une armée moderne. 

  La fortune s'y mit. Samuel, déjà blessé en Thessalie, avec
  un de ses fils,[108] mourut ;[109] des prétendants
  disputèrent sa succession à son fils, Gabriel, qui, né d'une Larissiote,
  était aussi un Rhomanos ;[110] le dernier,
  Vladislav Jean,[111] périt au siège
  de Durazzo,[112]
  et sa veuve, Marie, livra ce qui restait de l'héritage ; les trésors volés
  d'Achrida se déployèrent aux pieds de ce Basile que la postérité surnomma «
  le Tueur de Bulgares » : Boulgaroktonos.[113] 

  Partout l'administration grecque, la liturgie grecque, la
  langue grecque furent imposées. Le patriarche bulgare devint un simple
  archevêque grec à Achrida.[114] Comme la
  Croatie, le Sirmium se soumirent, comme les Hongrois faisaient encore leur
  crise religieuse (Saint Etienne, premier roi chrétien, avait reçu, de même
  que Samuel, de Rome son titre royal), et même sous une forte influence
  grecque, des moines de cette nation s'étant établis dans le nouveau royaume,
  y apportant cet art qu'on distingue pour ce onzième siècle dans les fresques
  de l'église de Feldebrô et le roi Etienne donnant ses documents en grec[115] l'Empire
  atteignait l'Adriatique ;[116] il avait le
  Danube, et la péninsule balkanique et ne connaissait pas d'autre maître
  (1019).[117]
  

  C'est dans cette conviction que mourut, en 1025, Basile,
  âgé de soixante-douze ans, après avoir accompli tout seul, sans stratèges,
  sans auxiliaires, sans conseillers, cette grandiose œuvre de restauration
  politique.[118]
  

  Il avait créé un nouvel ordre de choses dans la vie
  intérieure de l'Empire, comme dans les relations extérieures du monde romain.
  Il faut caractériser ce nouvel ordre avant de suivre le développement de
  l'État, de la société, des relations extérieures, jusqu'au moment où des
  conflits nouveaux, des institutions nouvellement établies créèrent, après la
  décadence de ce système basilien, une nouvelle époque. 

  Basile, qui finit dans le rêve de devenir aussi empereur
  en Occident, avait donc, malgré ses relations de famille avec les nouveaux
  Césars germaniques, certainement devant les yeux le grandiose idéal de
  Justinien. Ayant gagné sur le Danube la frontière naturelle, définitive,
  celle du sixième siècle, il avait soumis, en dépassant cette époque, tout le
  littoral balkanique de la Mer italienne. La Croatie lui était venue sans lutte,
  le Syrmium par trahison.[119] 

  Cependant une Serbie libre s'était formée, par dessus les
  organisations ducales de l'époque d'Héraclius,[120] dans
  l’Esclavonie du rivage adriatique, en face de l'Italie et derrière les «
  Romanies » florissantes de Raguse, de Cattaro, à côté des premières
  fondations albanaises et sous cette Dalmatie que depuis longtemps, avec ses
  villes autonomes, Zara, Traù (Troguir), Sebenico, Spalato (Split), se
  disputaient, pour le simple honneur de la suzeraineté, les formations slaves
  des Croates et Venise, elle-même une « Romanie », de tout point pareille.[121] Elle reposait
  sur des souvenirs francs, ce nouvel État n'étant que la partie du Sud, par
  égard à la Croatie, du duché fondé par Charlemagne, et sur des fondations
  avares.[122]
  

  Les liens avec l'Empire furent d'abord très étroits. Après
  un Tcheslav et un Etienne Voïslav, le contemporain du premier roi croate
  Tomislav, Michel (1051-1081), est « duc (voïvode) des « gens des collines »
  (Chlm) (dux Chlmorum). Si Samuel tua son gendre serbe Vladimir, qui fut
  compté parmi les martyrs, c'est peut-être à cause de ces rapports.[123] Michel, ce chef
  des « joupans », dut sans doute reconnaître cette situation envers
  Byzance, qui accordait aux « rois de Croatie et de Dalmatie » eux-mêmes, pour
  les retenir dans sa clientèle, des titres comme ceux d'« éparques » et même
  de patrices. L'influence de l'Italie y soutenait cependant les droits de
  Rome, qui avait pour ces Esclavons l'ancien archevêché d'Antivari. 

  Mais il fallut le choc de la révolte bulgare en territoire
  « esclavon », albanais et roumain de l'Ouest pour amener une consolidation de
  la nouvelle fondation politique, de si anciennes racines. 

  Des officiers byzantins commandaient aussi dans les
  forteresses du Pinde, dans les nids d'aigle et de vautour des kleissoures.
  Les Albanais, les Vlaques de Thessalie, dont, nous l'avons dit, les troupeaux
  paissaient pendant l'été sur les plateaux herbeux du Pinde, les Slaves du
  Péloponnèse, disséminés dans leurs villages d'agriculteurs, lui obéissaient ;
  des « archontes » indigènes ou tirés de la noblesse agraire de la
  province[124]
  surveillaient et commandaient ces peuplades remuantes, toujours prêtes à
  prendre prétexte du plus léger conflit avec les collecteurs d'impôts pour se
  soulever en une révolte sauvage, un moultoz.[125]
  

  Basile avait, sous un « chef de tout l'Occident »,[126] un duc à
  Durazzo, un autre à Thessalonique ; Constantinople envoyait un juge de
  l'Hellade.[127]
  Sur le rivage d'en face, Bari, Tarente, Reggio, Otrante, Brindisi, où il y
  avait un archidiacre, tous les grands ports du Sud italien se maintenaient
  encore sous la domination byzantine, et le conquérant aurait voulu finir son
  règne par une expédition de « Longobardie », destinée à recouvrer les droits
  de l'ancien et vrai Empire sur les pays qu'avait gouvernés autrefois la Rome
  laïque de l'Occident. 

  La Méditerranée méridionale était désormais byzantine, et
  il n'y avait plus de ces pirates hardis qui apparaissaient au dixième siècle
  dans les petites escales aux magasins en bois appartenant à quelque seigneur
  ou à quelque fondation pieuse aussi bien que dans les grands ports impériaux
  aux édifices de marbre et aux vieilles églises étincelantes d'or et de
  pierres précieuses. La flotte byzantine avait balayé les embarcations des
  voleurs. La Crète, Chypre (960-961) avaient été réunies à l'Empire.[128] On avait vu
  encore une seule fois les vaisseaux légers des Russes de Kiev se montrer en
  ennemis devant Constantinople, pour venger une offense. Les galères
  impériales, munies du célèbre « feu grec » (grégeois), avaient eu bientôt
  raison de ces pauvres barques de pêcheurs, qui sombrèrent sous les murailles
  colossales de la Capitale byzantine.[129] Une partie des
  Russes restèrent, après cette leçon comme auparavant, de bons soldats mal
  gouvernés de l'empereur, qui employait aussi bien à Otrante qu'au fond de
  l'Asie[130]
  ces doux Varègues, portant d'un bras assuré leurs énormes hallebardes. Mais
  déjà le knèze russe Vladimir, s'étant baptisé, avait obtenu, en 989, la main
  de la princesse byzantine Anne, et Kiev, dont on commençait à faire l'éloge,
  osant la mettre à côté de Constantinople même, vivait en paix avec les
  Byzantins de Cherson et de Sogdaïa.[131] On verra Oleg,
  fils de Sviatoslav, en 1079, à Byzance et à Rhodes.[132] Les Sarrasins,
  qui attaquèrent les Cyclades sous Constantin VIII,[133] n'eurent pas un
  meilleur sort que les pirates du grand prince du Dnieper ; les forces navales
  de Samos et de Chios les coulèrent bas. Plus d'une fois les officiers
  impériaux bordèrent le rivage de la mer de pirates sarrasins empalés. 

  Du côté de l'Orient régnait une bonne paix sans précédent.
  Les petits États tapageurs avaient disparu. Si une armée impériale envoyée
  contre les Sarrasins d'Alep, sous Rhomanos III, n'eut pas de succès, l'émir
  de cette ville, voisin du duc byzantin d'Antioche, offrit la paix. Édesse fut
  reprise.[134]
  Comme nous l'avons déjà dit, l'émir de Tripolis en arriva à trouver un refuge
  à Constantinople.[135] Alexandrie
  d'Egypte elle-même fut pillée une fois par des vaisseaux grecs.[136] Un traité
  formel permit la réparation du Saint Sépulcre.[137] Si Constantin
  le Monomaque (1042-1054) fera une expédition en Arménie, ce sera pour
  présider à un arrangement pacifique des affaires de ce pays, dont il créa
  magister le prétendant. La Persarménie, l’Alanie, d'où vint l'impératrice de
  Michel Ducas,[138] l'Abasgie furent
  pacifiées facilement grâce au même système d'habile diplomatie. 

  Le califat, dépouillé de son œuvre guerrière, moisissait à
  Bagdad dans les grandes salles d'apparat, dans l'arôme lourd des parfums.
  L'émir séparatiste de l'Egypte se vantait d'avoir le Mont Sinaï et la bande
  littorale palestinienne, avec la ville triplement sainte de Jérusalem ; il ne
  cherchait pas même à compléter sa frontière par l'annexion de la Phénicie
  voisine. Les forces jeunes, l'esprit confiant et aventureux, la puissance
  d'expansion, le sens de l'honneur chevaleresque, le goût des conquêtes
  brillantes manquaient depuis longtemps dans ces grands États musulmans
  vieillis. 

  Dans les steppes de l'Asie Centrale, dans le désert de
  sable qui s'étend entre l'Iran blanc et la Chine jaune, rôdaient les brigands
  turcs, sous des chefs de genre patriarcal, des begs aux mœurs simples.
  Quelques-uns des leurs avaient quitté le pays barbare où le pasteur menait
  ses troupeaux, où le chasseur cherchait sa proie et le bandit poursuivait les
  caravanes, pour venir à Bagdad se faire soldats du calife magnifique. Ces
  aventuriers heureux n'étaient cependant que l'exception ; bien que devenus
  musulmans, la masse des Turcs vivait encore la bonne vie traditionnelle entre
  les dangers fascinateurs des combats et la paix douce de l'aoui pastoral,
  plein de marmaille et de troupeaux bêlants. L'heure n'était pas encore venue
  où ils devaient se jeter sur la Perse, où un Turc avait établi sa dynastie à
  la place de celle du chah arabe, et faire de l'Iran riche en villes le
  patrimoine des begs nés pour les guerres sans relâche. Les gardes du maître
  de la Perse défendaient aux Turcs le passage du pont de fer bâti sur l'Araxe.
  Les Byzantins ne connaissaient ces Turcs que par des bandes qu'engageaient
  contre eux les émirs de Syrie.[139] 

  Cet Empire était défendu par une flotte et une armée de
  premier ordre, que Basile n'avait guère laissée déchoir dans l'inaction. Il
  fit toutes ses guerres avec des « Romains », employant seulement d'une
  manière subsidiaire les barbares du Danube, les Petchénègues, ou quelques
  cadets de famille du monde latin, échoués sur les plages « grecques ».[140] Une surveillance
  rigoureuse avait maintenu les fonctionnaires dans les bornes de leurs
  devoirs. 

  L'autorité impériale, très ébranlée par les usurpations des
  Césars et des Augustes précédents, avait été vraiment remise à neuf.
  L'empereur redevint un être hors pair, au-dessus de toute influence, de toute
  pression, de tout danger. Il n'y eut plus de tuteurs, de collègues, de
  « successeurs désignés » ; on ne vit plus de mentors, de favoris et de
  parasites, qui entretenaient les suspicions et organisaient les complots. On
  ne trouvait même plus le type du rhéteur, du philosophe, du logios pareil à
  l'« abbé de Cour » ou au philosophe à la mode du dix-huitième siècle
  occidental, à l'homme de lettres courtisan. Basile ne permit même pas à son
  frère et héritier présomptif[141] de marier ses
  trois filles, dont l'aînée prit le voile, pendant que les deux autres, Zoé et
  Théodora, confinées dans leur gynécée, menaient une vie aussi recluse que
  celle du cloître. Quelques misérables eunuques, qui ne pouvaient pas avoir
  d'ambitions supérieures, furent seuls admis dans l'intimité impériale. 

  L'autocrator est renseigné par une surveillance qui ne se
  laisse pas tromper : celui qui se rend suspect de vouloir usurper le trône
  est aussitôt puni par la perte de la vue : on lui arrache les yeux.

   

  IV. — ÉTAT INTÉRIEUR DE L'EMPIRE
  APRÈS LA REVANCHE

   

  Grâce à cette discipline de fer imposée à tout le monde, à
  la Cour, à l'armée, à la plèbe même, autrefois redoutée, Basile put
  transmettre le pouvoir à ce frère Constantin, doux vieillard, peureux et
  goûteux, large de dons, occupé de Cirque et de dés[142] ainsi qu'à
  rêver des nombreuses amours de sa jeunesse, alors que cette police impériale
  poursuivait la recherche des suspects qu'il fallait aveugler. En mourant,[143] Constantin,
  l'homonyme de son aïeul, le philosophique Porphyrogénète, maria Zoé, sa fille
  aînée, qui héritait de l'Empire, à Rhomanos, dit Argyropoulos, de la famille
  patricienne des Argyri : il avait attendu son agonie pour décider de ce
  mariage. 

  On eut donc, de 1029 à 1034, après les deux années du
  règne de Constantin, une nouvelle ère de paix, Rhomanos[144] était un
  philosophe, influencé par les nouvelles idées du temps : il savait le latin et
  avait devant ses yeux le modèle des Antonins.[145] Car l'école de
  Bardas, l'activité littéraire de Photios avaient eu leurs conséquences,
  créant à Byzance un véritable esprit nouveau, qui devait amener bientôt la
  fondation du grand « Musée » de Constantin le Monomaque (1042-1054), école de
  droit et de philosophie qui surpassait de beaucoup l'ancienne.[146] Le directeur de
  cette école, le « président des philosophes », était le très savant lettré,
  maître des « logoi », Constantin ou Michel Psellos, la gloire littéraire de
  son siècle.[147]
  

  Les plus grands éloges s'adressaient à ceux des empereurs
  qui, comme le vieux Rhomanos, avaient goûté à la philosophie hellénique
  remise au jour. Cette société, confiante dans l'éternité de la durée de
  l'édifice impérial remis à neuf, semblait croire que le temps était venu
  maintenant de se livrer, comme dans une nouvelle Athènes, à la vie molle,
  riche, occupée à des discussions fines, de ces cités antiques que l'on ne
  pouvait admirer assez. Une fraîche brise de renaissance soufflait sur les
  miasmes de ce vieux Byzance. 

  Rhomanos III ne s'était guère soucié d'associer au pouvoir
  suprême la princesse. Zoé, épousée à l'âge de cinquante ans. Il avait éloigné
  du Palais et enfermé dans un monastère Théodora, sœur de Zoé et héritière de
  l'Empire au même titre de porphyrogénète. On vit dans la maladie de
  l'empereur une vengeance de Zoé, et, lorsqu'il fut trouvé mort dans son bain,
  l'opinion publique crut à un crime, qui, du reste, n'eût abrégé sa vie que de
  quelques mois peut-être. L'assassin aurait été le beau courtisan Michel,
  originaire de Paphlagonie, et d'abord simple artisan, que son frère avait su
  faire attacher à la Cour.[148] Le patriarche
  Jean fut contraint de venir célébrer, pendant cette nuit du Jeudi Saint où
  arriva la mort du vieil empereur, le mariage de sa veuve, la sexagénaire Zoé,
  avec le jeune favori. 

  Ces vilaines choses ouvrent une ère de déchéance pour
  l'autorité impériale, par suite de l'avilissement ou de l'insignifiance des
  personnages qui l'exercent. Le principe dynastique, si puissamment établi par
  Basile, eut cette conséquence désastreuse : le règne dissolu de Zoé, le règne
  timide de Théodora et, après leur disparition, la rapide série malheureuse
  des empereurs « adoptés », qui ne finissent pas toujours sur le trône. 

  Le Paphlagonien épileptique[149] tomba bientôt
  dans le marasme et finit avant la vieillesse (décembre 1041). On le vit à
  Constantinople passer dans les fêtes, comme un fantôme déplorable du robuste
  et florissant gaillard qu'il avait été, et les gens pieux croyaient reconnaître
  dans son malheur la punition de son crime. Il fit adopter par Zoé le fils de
  sa sœur, un autre Michel, auquel le peuple donnait le sobriquet de Kalaphatès
  : le Poisseur, à cause du métier qu'avait exercé son père. 

  Cet adolescent, devenu César, voulut éloigner Zoé, et la
  fit même sortir du Palais. Mais le sentiment dynastique de la populace se
  révolta ; et il se trouva un patriarche, des nobles du Sénat et de l'armée,
  pour organiser la révolte, car Zoé représentant le principe de légitimité, devait
  avoir des prétendants pour de nouvelles noces. Michel, abandonné de ses amis,
  fut pris, et pour la troisième fois depuis bien longtemps un empereur fut
  aveuglé dans Constantinople, sous les regards d'une foule sauvage, qui se
  repaissait de ce spectacle des souffrances de son maître de la veille.[150] C'était pour le
  prestige impérial un degré de déchéance de plus. 

  Théodora, tirée de son monastère par une bande de
  rebelles, avait été proclamée, elle aussi, impératrice. Mais Zoé sut
  l'écarter, et, aussitôt, prit un troisième mari dans la personne de
  Constantin X, dit le Monomaque (12 juin 1042-1054). C'était encore un des politai, des sénateurs ; il débuta par des
  largesses au peuple, et ne tarda pas à rogner sur les dépenses de l'armée. 

  Le nouveau régime des économies militaires et des taxes
  lourdes qui devaient permettre de faire des largesses au peuple et d'édifier
  des églises somptueuses, le système des empereurs strictement
  constantinopolitains, des souverains orientaux enfermés dans leur capitale et
  dans leur Palais sacré, avait déjà produit des conséquences. Vers l'an 1040,
  avant même qu'une vingtaine d'années se fût écoulée après la mort du grand
  Bulgaroctone, avaient commencé les révoltes des provinces, n'ayant plus à
  leur tête des chefs indigènes, mais des hôtes, des pupilles, des
  fonctionnaires d'origine étrangère de la Cour de Byzance. 

  La Serbie en donna le signal. Dès environ 1034 Etienne
  Voïslav s'était soulevé dans la région dalmatine delà Zenta et du Stagno,[151] près de la
  ville de commerce, alors florissante, de Raguse : il fut pris par les
  Impériaux, mais put revenir dans son royaume et s'y maintenir. Une armée
  byzantine, surprise dans les défilés, fut détruite dans la Dioclée, sous
  Michel ou Michaïlas, son fils, qui conclut avec l'empereur une paix lui
  laissant la possession de cette Serbie du Sud.[152] 

  Les boïars bulgares d'autrefois étaient maintenant
  disséminés presque partout avec leurs familles. Ils n'avaient pas gardé
  d'attaches dans leur pays, et ne pensaient pas tout d'abord qu'il dût y avoir
  une révolution dans leur empire national, On dut donc apprendre avec surprise
  à Byzance que Pierre, dit Délianos, petit-fils de l.'« empereur » Samuel,
  ayant quitté la capitale, avait suscité des troubles du côté de Belgrade et
  de la Morava, dans la Serbie danubienne actuelle.[153] Il avait
  probablement l'appui des Vlaques[154] et des
  Hongrois. 

  Délianos entretenait des relations amicales avec les gens
  de la Zenta, avec ces Vlaques des montagnes qui durent être, cette fois
  aussi, parmi les combattants du restaurateur barbare. La garnison de Durazzo
  ne put pas empêcher l'extension des troubles ; après quelque temps cette
  résidence de duc byzantin tomba au pouvoir des Bulgares. D'autres chefs s'arrogèrent
  l'indépendance : un Tichomir, qui fut tué, un Ivatzès,[155] un Alousianos,
  ce « célèbre guerrier »[156] fonctionnaire
  byzantin honoré, lui aussi, du titre de patrice, qui habitait Théodosiopolis
  et se targuait d'être le fils puîné du « Comitopoule » Aaron.[157] Délianos promettait
  le rétablissement des anciennes prestations du temps de la liberté, où les
  sujets du prince bulgare donnaient seulement à titre d'impôt un muid de blé,
  un muid de millet et une mesure de vin pour chaque paire de bœufs qu'ils
  employaient et, conséquemment, pour le zygos de terre qu'ils labouraient.
  L'empereur Constantin le Monomaque, qui se trouvait à Thessalonique, s'enfuit
  devant les mutins, et la grande ville fut assiégée par les Bulgares.[158] Mais, à la fin,
  des dissensions éclatèrent. Délianos eut les yeux arrachés par ses
  adversaires, alors qu'Alousianos, battu par le Franc Crispin, se soumit aux
  Impériaux à Mosynopolis et Ivatzès tomba en leur pouvoir.[159] 

  L'Occident balkanique était regagné. Le sort paraissait
  vouloir rendre à l'Empire, dirigé vers l'Occident, du moment qu'il n'y avait
  plus à l'heure présente un péril arabe, l'Italie. Lorsque le même empereur
  fut associé au trône par Zoé, c'est-à-dire lorsque l'impératrice se résigna à
  abdiquer le pouvoir entre les mains de cet homme de Cour, de ce
  Constantinopolitain, il y eut sans doute dans les provinces des
  mécontentements parmi les officiers. 

  Constantin fut assez imprudent pour pousser à bout le
  meilleur homme de guerre que l'Empire possédait à cette époque, Georges
  Maniakès,[160]
  le conquérant d'Edesse,[161] un Asiatique
  que Zoé avait nommé stratège plénipotentiaire de la Sicile et de l'Italie
  méridionale, envahie récemment par des aventuriers normands venus de France.[162] Il réunit des
  Italiens, et même un fils de roi norvégien, futur roi lui-même, Harald
  Handrada,[163]
  et défendit énergiquement la terre de l'empereur ; il put même reconquérir
  Messine. Constantin le Monomaque craignait la réputation et les talents de ce
  général ; il le rappela. Alors Maniakès chaussa les brodequins de pourpre, et
  on le vit débarquer à Durazzo avec ses cadets de famille francs, ses
  francopoules.[164] Il mourut au
  milieu de sa victoire sur l'armée envoyée pour le combattre.[165] Mais, pendant
  que les Normands poussaient opiniâtrement leur œuvre de conquête dans les «
  Deux-Siciles », où on les acceptait volontiers, pourvu qu'ils n'entrent pas
  dans les villes, prêtes à se racheter, les « Maniakites » errèrent pendant
  longtemps dans ces régions de l'Occident où leur brillant chef était tombé
  dans la mêlée. 

  Maintenant, dans l'Italie méridionale, envahie par les
  Normands, l'Empire conservait seulement Brindisi, Otrante, Tarente et Bari,
  La Sicile même fut en danger d'être perdue par l'incapacité ou le manque de
  moyens d'Etienne, successeur de Maniakès. Les habitants préféraient les
  Sarrasins aux Grecs de Byzance. A peine Katakalon « le Brûlé »
  (Kékauménos), « archonte du thème des Arméniaques », put-il sauver cette
  belle cité de Messine.[166] 

  Et voilà maintenant que les Ouzes ou Coumans arrivent sur
  le Danube[167]
  et les Petchénègues détalent devant le danger qui les menace de la part de
  ces parents laissés jadis dans la steppe. Le khan Kégen, qui avait soumis à
  ses ordres tous les chefs petchénègues, trouve un concurrent dans Tyrach, qui
  commandait une des tribus. Tour à tour, dans leur lutte acharnée, les gens du
  rebelle et ceux du khan passent le Danube du côté de la Dobrogea. 

  Byzance vit dans l'arrivée de ces soldats d'avant-garde,
  peu coûteux, une bonne fortune. On fit baptiser les barbares, encore tout
  dépaysés dans ce milieu nouveau, qu'ils avaient connu seulement par leurs
  anciennes expéditions ; les chefs furent affublés de beaux habits de soie et
  de grands titres byzantins ; ils durent obtenir des terres par des privilèges
  solennels, des chrysobulles. Mais, lorsqu'on les envoya en Asie contre les
  Turcs, ils firent volte-face avant même d'avoir vu l'ennemi, et, repassant la
  mer sur des barques, ils se mirent à dévaster d'une manière effrayante la
  contrée du côté du Pont. Les Coumans, de leur côté, ne tardèrent pas à
  arriver par Vidine, et ils traversèrent la péninsule jusqu'à Thessalonique.[168] 

  L'Empire dut se résoudre encore une fois à négocier, à
  corrompre, à soudoyer et à conclure des traités avec ces barbares incorrigibles,
  dont un christianisme superficiel n'avait pas changé l'âme,[169] Ils restèrent
  maîtres de régions entières qui figuraient encore pour la forme dans les
  registres de l'administration et des finances. Leur poussée alla jusqu'à
  Andrinople.[170]
  Des chefs petchénègues résidèrent ainsi pendant longtemps à Preslav, la
  capitale de l'ancien « empire » de Bulgarie,[171] dont ces
  nouveaux barbares paraissaient entendre être les héritiers, Grâce à leur
  voisinage, et à leur concours, des chefs de la population romaine, qui se
  conservait de ce côté aussi, dans cette région bien peuplée,[172] se saisirent
  des villes danubiennes, encore florissantes, se détachant encore une fois
  delà « Romania ». Un de ces toparques, Tatos, puis Satzas, dont le nom se
  conserve dans la ville d'Isaccea, sise au gué du Danube, à l'entrée de
  l'ancienne Scythie Mineure,[173] se maintinrent
  longtemps dans une situation prépondérante. A côté, dans cette même région,
  un Sesthlav, un Chalis au nom petchénègue apparaissent dans les mêmes
  sources, alors que le Danube, fortifié par l'Empire, était défendu par un duc
  du Paristrion.[174] Soutenu aussi
  par les Coumans, par les Hongrois. 

  Tatos ne ut même pas être délogé par l'expédition que
  l'empereur Isaac Comnène mena en personne contre lui.[175] Le
  fonctionnaire byzantin Nestor, qui fut envoyé pour détruire le Silistriote et
  ses alliés, finit par faire cause commune avec eux.[176] 

  Sous le règne de Michel Ducas (1071-1078), fils de
  l'empereur Constantin,[177] éclata une
  nouvelle révolte bulgare. Des chefs de cette nation, autres que ceux qui
  gouvernaient à proximité des Petchénègues danubiens, demandèrent un empereur
  à Michel ou Michaïlas, le souverain des Serbes de l'Adriatique, qui avait
  étendu, à ce qu'il paraît, ses frontières jusque vers le royaume hongrois.
  Michaïlas leur donna son propre fils, Constantin Bodine, proclamé à Skopi,
  qui prit, comme empereur bulgare, le nom du fondateur de cette « Esclavonie
  », Pierre.[178]
  La révolte gagna Kastoria, Prespa, l'ancienne résidence de Samuel : elle se
  propageait donc le long de la montagne, soutenue certainement par les
  Vlaques, les Albanais et ce qu'il restait de « Maniakites ». Des bandes
  paraissaient à Niche. L'hiver favorisait leurs progrès. Ce ne fut que grâce
  aux francopoules que l'Empire put recouvrer ses droits dans ces régions.
  Bodine fut pris et interné à Antioche, d'où il sera délivré par des marchands
  vénitiens ; il sera plus tard le successeur de son père et de son oncle
  Radoslav en Serbie.[179] Comme roi
  serbe, Bodine n'oublia pas, du reste, son ancienne ambition, et, appuyé par
  les Croates, dont le pays prospérait, par les pirates de Dioclée, par les
  Petchénègues et Coumans et sûr des Hongrois, il osa tenter par deux fois,
  jusqu'à l'époque de l'avènement d'Alexis Comnène (1081), d'enlever les villes
  de Niche et Skopi, tout en avançant du côté de Syrmium et de Vidine.[180] Comme chef
  serbe, Rome l'avait reconnu roi : « Bodinus, rex Slavorum gloriosissimus ».[181] Il avait épousé
  une Italienne de Bari, « la reine Jacinthe ».[182] Quelques années
  après la révolte de Bodine, Nicéphore Bryennios, duc de Durazzo, qui avait
  été rappelé, se dirigea avec des troupes vers Andrinople, où l'attendait une
  femme d'une grande influence, la Batatzène, et fut proclamé à Traïanoupolis,
  étant reconnu par les villes voisines, Rhodostos, Panion ; Héraclée, qui
  refusa de l'accepter, fut brûlée. Il put passer tranquillement l'hiver dans
  son camp d'Atira (1078). Mais, au printemps, le jeune Alexis Comnène,
  employant des bandes petchénègues[183] et des
  vaisseaux russes, put en finir avec lui.[184] 

  Puis un autre prétendant byzantin, Nicéphore Basilakios,
  de Durazzo lui aussi, refit la carrière de rebelle de Maniakès et vint, avec
  ses alliés petchénègues, échouer du côté de Thessalonique, où il avait mené
  ses francopoules, ses Albanais et ses Valaques. Alexis, maintenant « sébaste
  », le vainquit, lui aussi.[185] A cette époque,
  peu avant l'ère nouvelle ouverte par la dynastie des Comnènes, il y avait à
  Philippopolis aussi un révolté de religion paulicienne qui portait le nom
  albanais de Lékas, — c'est l'avènement d'une nouvelle race —, et Mésembrie,
  désobéissante envers l'empereur, avait pris pour chef un Bulgare du nom de
  Dobromir.[186]
  

  Une conscience provinciale séparatiste s'était formée
  aussi en Macédoine, parmi les « Rhomées » du côté de Philippopolis,
  d'Andrinople, des villes du littoral, Sélymbrie, Rhodostos, Panion, qui
  soutiendront plus tard ce prétendant Nicéphore Bryennios.[187] Un officier
  d'origine asiatique, Léon Tornikios, avait été disgracié et tondu comme
  moine. De grands propriétaires du thème macédonien, gens très riches et
  puissants — une ville entière, Rhodostos, était, pour ainsi dire, la
  propriété de la puissante famille des Batatzés —, le prirent avec eux et
  l'enlevèrent de Constantinople. Bientôt Léon, proclamé empereur, eut pour lui
  la Macédoine entière. Il n'hésita pas alors à assiéger Constantinople et les
  habitants de la ville impériale eurent pendant des semaines d'anxiété le
  loisir de voir l'usurpateur, magnifiquement vêtu et armé, faire le tour des
  murs, accompagné d'un cortège luxueux, pendant que son armée couvrait
  d'injures et d'imprécations le pauvre vieux Monomaque, qui, tout transi,
  tellement il était malade et usé, grâce à des agréments du pouvoir tels que
  la belle Skléraina, les esclaves ibères[188] de sang royal
  et autres, paraissait comprendre à peine ce qu'on lui disait. 

  Il y eut un moment où Constantinople devait forcément et
  nécessairement succomber, mais la fortune préféra au somptueux Léon ce
  goutteux Constantin IX. L'usurpateur, que défendaient jusqu'à des Sarrasins
  et des Bulgares,[189] et son principal
  appui, Batatzés, furent aveuglés, et le dernier fit entendre pendant cet
  affreux supplice ces seules paroles, dignes des temps les plus beaux de
  l'antiquité : « l'Empire romain perd en moi un bon soldat ! ».[190] Le principe
  s'établit ainsi que tout rebelle contre le « basileus de Romanie », « qui
  cherche à détruire la paix », « doit périr lui-même » (1047).[191] Une seconde
  fois la Macédoine manifesta ses préférences et ses intentions en proclamant
  contre Michel Dukas Nicéphore Bryennios. Ce second usurpateur macédonien se
  maintint aussi contre le prétendant, venu d'Asie, Nicéphore Botaniate, « le
  Jardinier », et fut enfin aveuglé par ordre de ce dernier.[192] Cependant
  lorsqu'on apprit la mutilation de ce bon général, une partie de la garnison
  de Constantinople se leva contre le vainqueur, qui échappa difficilement à la
  colère des soldats (1078). 

  Mais ce qui rendait impossible les gouvernements de
  Capitale, de Palais et d'antichambre, c'était l'état dans lequel se trouvait
  cette Asie qui formait depuis longtemps la partie la plus florissante et la
  plus digne d'intérêt de l'Empire. 

   

  V. — LA NOUVELLE LUTTE POUR
  L'ASIE MINEURE

   

  Vers le milieu du onzième siècle les Turcs avaient enfin
  passé le « pont de fer » de l'Araxe.[193] Ils étaient
  devenus, par une grande victoire, les maîtres de la Perse. Leur beg,
  Toghroul, fils de Seldjouk,[194] se faisait
  appeler Sultan iranien.[195] Le calife de
  Bagdad était à ses ordres. Seigneurs de champs étendus et de nombreux
  villages, les anciens chefs de larrons du désert étaient devenus les conducteurs
  de maintes petites armées, toujours prêtes à combattre pour l'honneur, pour
  le butin, ou simplement pour le plaisir. 

  Ces armées, avec un autre tempérament national, avec
  l'élan d'un peuple jeune, sans retenue et sans intérêt durable, d'un peuple chevaleresque
  et impatient de toute organisation étroite et de toute contrainte, devaient
  rouvrir l'ère des guerres entre l'Asie Mineure et l'Iran, pour la domination
  des pays intermédiaires du Caucase et de la Mésopotamie.[196] 

  Le Vaspourakan arménien,[197] la Persarménie,
  l'Ibérie, encore toute florissante,[198] avaient été
  annexées par les Byzantins. Le roi arménien Gaghik fut amené à se retirer
  dans l'Empire avec un titre de magister sur les terres qu'on lui avait
  données. Les Byzantins intervinrent aussi dans l'Arménie perse, dans les pays
  où un Liparite et un Bagrat combattaient pour la possession de l'Abasgie.[199] Elles furent
  attaquées bientôt pas les Turcs. La grande place de repos des caravanes, Erz,
  près de Théodosiopolis, sera détruite. Le commandant byzantin Aaron, fils de
  Vladislav et frère de Proussian, et Kékauménos, puis Isaac Comnène aussi,
  avaient cependant fait tous leurs efforts.[200] Le satrape
  Liparite, pris, fut par la suite délivré par le Sultan, qui se montrait
  toujours parfait gentilhomme envers les vaincus. Ani sera conquise plus tard
  par ce Sultan en personne.[201] Mais ce dernier
  n'intervenait que très rarement et il avait déjà offert aux gens de « Roum »
  la paix s'ils voulaient condescendre à lui payer un tribut, ce qui fut
  d'abord refusé.[202] 

  Les bandes pillardes agissaient surtout pour leur propre
  compte. On les vit bientôt en Mésopotamie, Sous Eudocie, veuve de Constantin
  Ducas, elles arrivèrent en Syrie, où elles nouèrent des relations d'amitié
  fraternelle avec les chefs sarrasins, jusqu'ici soumis aux Impériaux, de ces
  contrées.[203]
  Césarée fut prise et Antioche se vit souvent en danger.[204] 

  L'Empire, contre la politique fiscale duquel se levaient
  ces provinces, appelant les nouveaux barbares,[205] ne pouvait plus
  leur opposer une armée apte à fermer les passages, à traquer les bandes, à
  faire de longues marches pour se porter rapidement au secours des places
  menacées. Des Petchénègues envoyés en Asie sous leurs propres chefs
  trahissaient.[206] Il aurait fallu
  des provinciaux dévoués, bien armés, bien équipés, pourvus de bons chevaux,
  des « stratiotes » disciplinés, intéressés à mener une guerre perpétuelle
  pour la défense de leurs propres terres. 

  Mais, pour avoir de l'argent destiné à gorger les favoris,
  à nourrir l'oisiveté de la plèbe constantinopolitaine, des apgoi et des penhtes
  qui se traînaient sous les portiques de la grande ville,[207] on avait eu
  recours non seulement au monopole de la vente des blés, qui valut à Michel
  Ducas le sobriquet de « Parapinakès »[208] mais aussi aux
  dédommagements que chaque propriétaire de terre stratiotique était libre de
  payer pour s'exempter du service militaire.[209] Il en résulta
  que ceux-là seuls qui ne pouvaient pas verser au Trésor cette stratia, cette
  taxe militaire, apparaissaient, après la proclamation du ban impérial, sous
  la conduite des stratèges, qu'on ne laissait jamais vieillir à la même place,
  par crainte des usurpations. 

  Ce fut l'armée[210] que l'empereur
  Rhomanos Digénès mena par trois fois contre les Turcs, du côté d'Erz, du côté
  de Sivas, dans les montagnes de la Tephriké, vers Germanicée et vers Alep, à
  Césarée, à Rhomanopolis, dans le Taurus, à Sébaste, conquérant Hiérapolis,
  comme chef de bandes errantes parfois, contre les chefs d'autres bandes
  errantes, étant devenu, lui-même, une espèce de guerrier « à l'arabe » ; mais
  le Turc qui se soumettait pouvait devenir un « proèdre ».[211] La troisième
  fois, ses soldats, les Francs à côté des Coumans, le trahirent de toute
  façon, grâce aussi à des intrigues qui avaient leur point de départ à
  Constantinople, où l'impératrice et son fils, Michel Dukas, voulaient se
  débarrasser d'un époux, d'un tuteur, gênant. 

  A Mantzikert, reprise, Rhomanos combattit longtemps tout
  seul, entouré de son alaï à la sarrasine (allagion)[212]
  puis tomba au pouvoir du Sultan. Ce dernier le reçut comme un prince, le fit
  son commensal, et, après avoir conclu avec lui une paix éternelle, le renvoya
  revêtu de riches vêtements orientaux. 

  Cependant les Byzantins lui firent une réception digne de
  leur abaissement moral. Ils s'armèrent contre lui et lui arrachèrent les yeux
  d'une manière si cruelle qu'il en mourut.[213] 

  Une des conséquences de ce crime grossier fut la rupture
  du traité avec les Turcs, et, bientôt, après quelques nouvelles victoires sur
  les médiocres armées impériales, on vit les Turcs partout, sur toutes les
  routes, à Iconium, à Nicée, à Chrysopolis,[214] à Chalcédoine
  en face de Constantinople, qui se maintenaient grecques seulement grâce aux
  accommodements conclus avec les chefs de bandes. Du reste, ces ennemis
  étaient pleins de révérence envers l'empereur du « Roum » : ils le recevaient
  à Nicée les mains sur la poitrine comme des esclaves, ils ployaient les
  genoux devant lui. Les titres impériaux alléchaient leurs chefs et les
  simples brigands étaient désireux d'être engagés comme mercenaires de
  l'Empire.[215]
  Bryennios comme prétendant fut battu par les archers des deux fils de
  Coutloumouz, et les Turcs aidèrent, en 1079, la révolte de Nicéphore
  Mélissénos, époux d'Eudocie, la sœur des Comnènes, et il leur confia la garde
  des places qui le reconnaissaient.[216] 

  Toute l'Ibérie, toute l'Arménie,[217] tout le rivage
  de Trébizonde, appartenaient maintenant aux routiers. Pour avoir le trône,
  Nicéphore Botaniate, à court d'argent,[218] dut s'allier à
  eux, et les habitants de Constantinople soumise au nouvel empereur
  entendaient chaque nuit le bruit des grossiers tambours turcs qui célébraient
  dans le camp barbare de Chrysopolis leurs succès guerriers. 

  Pendant ce temps, les chefs de la nation, Mansour et
  Soliman, fils de Coutloumouz, étaient peut-être encore en Europe, où ils avaient
  aidé à battre les Impériaux, commandés par un eunuque, devant Nicée, qui,
  comme les autres villes asiatiques, payait tribut aux barbares. Il n'y avait
  pas encore d'État turc de Roum ; les bandes pillardes, qui essaimaient sans
  cesse de la Perse, ne cultivaient pas de relations entre elles ; elles
  n'aimaient pas le séjour des villes, qu'elles ne prenaient que pour en tirer
  des revenus ; les émirs menaient la vie errante et ne reconnaissaient pas un
  Sultan établi dans sa capitale. L'organisation turque en Asie Mineure ne
  devait venir que plus tard.[219] 

  Nicéphore espérait encore pouvoir chasser ces hôtes
  impérieux ; mais les troupes qu'il envoya contre eux se révoltèrent et cette
  tentative contre les gens de Seldjouk fut la dernière. Quelque temps
  auparavant, le duc d'Antioche, Isaac Comnène, était tombé au pouvoir des
  Turcs qui rôdaient en Syrie et dut se racheter au prix d'une grosse somme de
  besants d'or.[220] 

  Des généraux avaient tâché de sauver l'Empire, tout en
  satisfaisant leur propre ambition. Encore une fois on vit les stratèges
  d'Orient, pareils à Phokas et à Tzimiscès, briguer la couronne et l'obtenir.
  Après la mort du Monomaque et les quelques mois du règne de sa belle-sœur,
  Théodora, Isaac Comnène, d'une grande famille d'Asie Mineure, remplaça le vieillard
  Michel Stratiotikos[221] (1056-1057),
  qui, regardant ses cothurnes rouges, soupira : « Ce n'est pas pour ceci que
  Michel versera du sang », et abdiqua.[222] 

  Mais Isaac, qui se fit représenter en soldat sur les
  monnaies, selon une coutume nouvelle,[223] n'eut pas un
  long règne. Après une expédition jusqu'au Danube, mal conçue et mal exécutée,
  il abdiqua (1059) et mourut bientôt des suites d'un refroidissement pris à la
  chasse, car il était un passionné Nemrod.[224] 

  Il avait désigné pour son successeur un homme très compétent
  en matière de droit, Constantin Dukas, et celui-ci fit ensuite régner sa
  femme, Eudocie. Cette dernière, devenue veuve, se vit contrainte de
  s'assurer, en l'épousant, cet officier qui avait lui-même combattu sur le
  Danube, Rhomanos Digénis, dit, à la manière hellénique Diogène, le futur
  vaincu de Mantzikert, et c'est Michel, le fils aine d'Eudocie, qui donna
  l'ordre d'arracher les yeux à son tuteur (1071). 

  On a vu aussi qu'un autre général asiatique, Nicéphore le
  Botaniate, qui se prétendait descendant des Phokas et des Fabii même, chassa
  (en 1078) du pouvoir ce jeune monstre, prit son trône et sa femme et fit de
  lui un moine, plus tard un archevêque. 

  Il trouva lui-même des rivaux dans deux collègues. L'un,
  déjà mentionné, ce Mélissénos, errant en Asie dans des provinces qui,
  dévastées et occupées par les Turcs, ne pouvaient plus imposer un empereur.
  L'autre, le jeune Comnène, Alexis, originaire de Castémouni,[225] ancien sébaste,[226] qui avait
  commencé par faire la besogne de son empereur contre les prétendants, et qui
  enfin, faisant passer traîtreusement dans Constantinople une armée de
  Macédoniens et de barbares d'Europe, gagna le pouvoir, le 1er avril 1081. Une
  chronique italienne nous présente d'une façon circonstanciée cet avènement
  plus que clandestin. Le Grand Domestique, chargé de rassembler une armée à
  Andrinople, en agit comme, jadis, Bélisaire. Il se fait prêter serment par
  les soldats et les paie de sa poche de riche propriétaire asiatique. Aussitôt
  il s'entend avec un des chefs des « mauvais Allemands », Arno, qui lui ouvre
  « la porte qu'on appelle : des Bulgares ». La horde se livre au pillage de
  trois jours, coutume « sarrasine », que respecteront les Turcs osmanlis ;
  rien n'est épargné, des biens et des personnes ; on dépouille les églises, on
  viole les nonnes, on se moque du Saint Sacrement. Alexis a, du reste,
  beaucoup de Turcs sous ses ordres. Pardonnant à Nicéphore, qui s'offre à être
  tondu, il écarte Michel Dukas, mais prétend avoir travaillé pour le fils
  homonyme de ce dernier, qu'il s'associe de forme.[227] 

  L'Empire avait cru trouver dans ces circonstances
  difficiles une nouvelle catégorie de défenseurs dans les « cadets francs »,
  les « francopoules » dont il a été déjà fait mention. Sauf quelque rare
  aventurier de très haute lignée, qui faisait son métier de viking avant de porter
  une couronne, c'étaient, comme Hervé et Oursel ou Roussel, des Normands de
  famille médiocre, qui, ayant connu les Grecs en Italie, ayant appris leur
  langue et s'étant initiés à leurs coutumes, passaient la mer et venaient
  s'offrir comme mercenaires étrangers, aux Byzantins. Mais dans la seconde
  moitié de ce siècle arrivèrent aussi des Allemands, des Alamanoi
  Nemitzoi 
	[228] (parfois ces Kako-Alémani
  ou « mauvais Allemands »), des Italiens, qui étaient appelés communément
  Lombards ou « longobardopoules ».[229] Ainsi un
  Randolphe le Franc assiste à la proclamation de l'empereur Isaac, un « Latin
  » introduit le système de guérilla dans la lutte avec les Petchénègues.[230] 

  Leur pauvreté, le manque d'occupations dans l'Occident, qui
  commençait à avoir un excédant dans sa classe de chevaliers, les rendaient
  très modestes quant aux conditions : ils ne recevaient ordinairement que la
  nourriture et l'habillement.[231] 

  Tout au plus leurs chefs étaient-ils promus à la dignité
  de spathaire ou seulement de spatharo-candidat ; quelques-uns restaient à
  Constantinople même ; on envoyait les autres dans les pays infestés par
  l'ennemi, et ils étaient répartis dans les petites garnisons. Ils y portaient
  les coutumes, la manière de vivre et de se comporter des Occidentaux, les coutumes
  féodales. 

  Ces Francs ressemblaient, malgré une notable différence de
  civilisation, et malgré l'influence du christianisme, dont ils étaient les
  très dévots fidèles, à ces Turcs qu'on les envoyait combattre. Comme eux, ils
  aimaient l'aventure, les grands coups d'épée, sans dédaigner le butin ; comme
  les Turcs, ils mettaient avant tout l'honneur, sans pour cela savoir résister
  à la tentation d'une trahison habile ; comme eux, ils étaient hardis, fiers
  et inconstants.[232] « Pour un liard
  ils vendent ce qu'ils ont de plus cher », dit Anne Comnène. C'est pourquoi
  ils n'arrivaient, comme les Varègues aussi, qu'à ce rang de spathaire.[233] On en arrivait
  à leur préférer, comme l'aurait déclaré l'empereur Michel, les Turcs
  eux-mêmes. Ils étaient, dit Bryennius, bien inférieurs comme loyauté aux
  Scandinaves, l'engeance venue de « l'île près de l'Océan », « depuis
  longtemps fidèle aux empereurs romains, qui porte des écus et des hallebardes
  sur les épaules ».[234] Mais il
  arrivait que les Varègues s'ajoutent aux Francs.[235] On voit l'un
  d'eux, Crispin, indigné de ce que le Bulgare Alousianos l'avait attaqué le
  jour même de Pâques.[236] D'un camp à
  l'autre ils s'interpellent en français, et s'entendent.[237] 

  Aussi l'Empire ne retirait-il pas de leur concours un trop
  grand
  profit. Si, en Bulgarie, ils prirent et saccagèrent, jusqu'aux saintes
  images, à Prespa, s'ils écartèrent quelques prétendants, ils se firent en
  Asie les camarades de prouesses de quelques Turcs de noble lignée et de large
  bravoure ; ils négligèrent les ordres reçus et firent la guerre pour leur
  propre compte. Ils s'établirent sans demander permission à personne dans des
  châteaux[238] lointains qu'ils étaient prêts à
  défendre contre quiconque aurait osé faire mine de les attaquer. Ils firent
  des prisonniers et se laissèrent prendre, reçurent et partagèrent des rançons
  ; ils furent enfermés un peu partout, torturés, puis appelés au secours ; à
  tel moment ce même Oursel de Bailleul, le camarade de Hervé[239] et de Crispin, mit le siège
  devant Constantinople avec ses trois mille Francs, et proclama un empereur.
  Les Grecs les haïssaient et devaient cependant recourir à eux.[240]

  Ils
  allèrent même plus loin. Pour se défaire des Turcs, ils proposèrent une
  alliance à leur grand ennemi, Robert, le duc de Sicile. Un mariage entre les
  deux dynasties avait même été arrangé par Michel Ducas pour son fils
  Constantin avec la fille de Robert.[241] On parlait dans les régions
  vers l'Adriatique d'une prochaine descente du « grand Lombard ». 

  Un chapitre important dans les relations internationales
  de l'Empire commençait. Il devait trouver une suite naturelle dans les
  Croisades, qui allaient mettre aux prises les ennemis d'Occident et ceux
  d'Orient des Byzantins et changer maintes conditions dans la vie de l'Empire.

   

  VI. — L'ESPRIT BYZANTIN À LA VEILLE
  DES CROISADES

   

  L'esprit nouveau de cette époque se retrouve dans cette
  personnalité riche et remuante, très habile, qui n'a cependant rien de grand
  ni de noble qu'est Constantin ou, comme moine, Michel, Psellos. Car la simple
  rhétorique, la curiosité pour les sciences naturelles, la fabrication des
  vers d'occasion, la dialectique mise au service de la théologie ne sont que
  des occupations de l'esprit subsidiaires ou préparatoires. 

  Le but principal du logios, comme lui, qui doit être un
  grand rhéteur, un naturaliste, un théologien passable et quelque peu un
  médecin, est de connaître d'une manière intime le commerce des idées de
  l'antiquité hellénique, qui jouit maintenant d'un respect universel parmi les
  gens cultivés, « ayant fait des études », et de montrer sa virtù. Aristote,
  commenté, entre autres, par Eustrate, Métropolite de Nicée[242] ne suffit pas :
  il est trop formaliste, et on l'a trop compromis en le mêlant sans cesse aux
  différends des écoles théologiques ; le onzième siècle de l'ère chrétienne
  ose contempler à Byzance le « divin Platon » lui-même. Le dogme chrétien,
  dont il n'est pas permis de s'émanciper, reste de côté, et on emprunte à
  Platon, dont on suit le système jusque dans les écrits des mystiques, toute
  la tournure de la pensée, tout l'élan idéaliste, un peu vague et mièvre. 

  Tel fut, à force de persistance, Psellos ; tels étaient,
  dans une moindre mesure, les autres lettrés de son temps. 

  Mais l'école de Bardas, où ce polygraphe fit ses études,
  sous le règne du Porphyrogénète[243] n'a pas produit
  quelqu'un que, de loin, on puisse placer à côté de l'homme, sans conscience
  et sans moralité, capable de flatter et de dénigrer tour à tour, qui
  connaissait tous les raffinements de la pensée antique, qu'il chercha non
  seulement chez Platon lui-même, mais aussi chez ses continuateurs, Plotin,
  Porphyre, Jamblique, et tous les moyens d'un style qu'il imite avec le plus
  grand soin et avec les résultats les plus satisfaisants pour le plus exigeant
  même des puristes de son époque. Il fut, ainsi, le maître des récits et le
  plus habile des portraitistes. 

  Très Constantinopolitain, mais d'origine obscure,
  réussissant « par la langue plus que par le sang », sans intérêt pour la vie
  des provinces, il méprise les philosophes étrangers à la vie,[244] s'attache avant
  tout à la Cour, seul milieu dans lequel, avec ses voluptés et ses tragédies,
  ses pompes vaines et ses mensonges cyniques, il croyait pouvoir vivre.
  L'impératrice Zoé donne un peu de son auréole à tous ceux auxquels elle
  offrit sa main jusqu'à ce que sa beauté sexagénaire arracha encore des
  hommages au flagorneur attitré du palais byzantin ; si le regard de
  l'empereur se tourne cependant vers une courtisane, elle bénéficiera des
  mêmes compliments du « proèdre » des « gens de lettres » de son époque. Aucun
  des détenteurs du pouvoir n'échappe à une sympathie qui ne s'arrête que
  devant des malheurs comme celui de l'aveuglé Rhomanos III, le « Diogène » de
  cet archaïsant. Ceux qui ont joui de la paideia ellhnikh passent, bien entendu, devant les autres.[245] 

  On voit Psellos expliquer en vulgaire, d'après le désir de
  l'empereur, son maître, le Cantique des Cantiques ; il y ajoute des vers
  faciles de sa façon : on croit y découvrir un fragment oublié de la poésie
  populaire, mais il emploie le langage classique pour donner des explications
  théologiques au basileus Michel Dukas : on y trouve aussi toute une
  psychologie originale et profonde, pareille à celle du traité sur l'âme et du
  commentaire sur Platon, et, à côté, des gloses naïves sur des questions
  d'histoire naturelle et de physique, d'astronomie : ainsi l'empereur voulait
  savoir quelle sera la fin du monde et pourquoi l'eau de la mer est salée,
  pourquoi les bergers donnent du sel à leurs troupeaux, pourquoi les larmes
  des sangliers sont douces et celles des cerfs amères, Cet esprit universel
  connaît les vertus des pierres ; il met aussi en vers pour l'usage du même
  maître une profession de foi et un résumé des lois, et ce n'est pas sa seule
  contribution à la jurisprudence. Il écrit un dialogue de coupure
  platonicienne pour renseigner l'empereur sur les œuvres des démons, qui
  savent parler « grec, chaldéen, persan ou syrien » il s'intéresse, du reste,
  aux oracles de la Chaldée. Et, en même temps, sa critique sur les œuvres des
  grands Pères de l'Église sont libres de ton et dénuées de rhétorique, avec
  des distinctions subtiles. 

  Au fond, et quoi qu'il eût été déjà dit, et d'excellent,
  sur lui, on ne pourra jamais définir complètement une âme comme celle de
  Psellos, où il y a en même temps tant de délicatesse et de bassesse aussi. Il
  s'admire, parle de son bel accent, du « charme naturel de ses propos »,
  pleins de grâce ; la nature l'avait fait, dit-il, tel que l'admiration
  s'imposait d'elle-même. Il a oublié de dire qu'il était beau, peut-être parce
  qu'on se moquait de son nez. Il cherche à montrer à chaque occasion sa
  valeur, et la sincérité est presque toujours bannie de son exposition
  historique aussi bien que de ses lettres. Ses portraits du physique et du
  moral des personnages de son temps sont faits d'après des modèles à peu près
  dans la même mesure que d'après sa riche expérience de courtisan. 

  La vigueur manque cependant dans ces pages pourléchées, où
  on sent à chaque moment le « m'as-tu vu » d'un vaniteux incorrigible. On peut
  être fier d'avoir passé à travers toute cette rhétorique opulente et forcée
  pour arriver à un grain de réalité discutable ; mais pour quiconque cherche
  un homme aux prises avec les adversités et capable de réagir contre l'esprit
  faux de son époque, mieux vaut chercher ailleurs : chez des « barbares »
  qui valent infiniment mieux.[246] 

  On ne peut plus attendre à une efflorescence des Vies de
  Saints. A peine a-t-on celles de St Photius de Thessalonique, de St Lazare le
  Galériote († 1054) et de St Philarète († 1070).[247] Le clergé
  laisse le soin de prêcher la morale à des laïcs ou à des imitateurs de
  l'antiquité comme, à la fin de ce siècle, le « solitaire » qui écrivit la Dioptra,
  le « Miroir », présentant l'éternel combat entre le corps et l'âme.[248] Ce clergé
  s'emploie maintenant à battre en brèche l'hérésie, surtout celle des
  bogomiles, qui viennent de rédiger leur « clé de la vérité ».[249] Euthyme
  Zygabénos, originaire de Phrygie, moine du couvent de Périblepte et écrivain
  connu par d'autres travaux, se lève pour donner la réponse, dans son «
  Arsenal dogmatique » (Panoplia dogmatikh), qui ne
  s'arrête pas à ces seuls adversaires.[250] Contre les
  Latins, à l'époque du second schisme, dont il sera question dans la suite, il
  y a comme combattant l'archevêque d'Ochrida, Léon, qui écrivit sur les
  azymes.[251]
  

  L'évêque est parfois un Byzantin sorti des écoles
  nouvelles, qui sent toujours le besoin de vivre dans un milieu hautement
  cultivé, parmi des hommes capables de le comprendre. Tel ce Théophylacte, adversaire,
  lui aussi, des Latins, auquel fut confié le siège d'Ochrida, après avoir été
  le précepteur de Constantin, fils de l'empereur Michel Dukas. Alors qu'on a
  oublié ses traités et ses vers, son commentaire des Écritures est resté
  célèbre, étant préféré le long des siècles par les traducteurs à tout autre
  travail pareil d'exégèse. Ses lettres présentent l'état où se trouvaient les
  provinces regagnées dans l'Ouest de la péninsule des Balkans,[252] Le livre
  d'éducation de Théophylacte à l'usage de Constantin Dukas, son élève, est
  conçu, ainsi que le dit ce prélat, « à la façon dorienne » sévère. C'est un
  beau travail littéraire, qui commence par la description des avantages et des
  charmes de la Capitale, par un portrait du prince orné de tous les dons de la
  nature ; l'éloge des parents, et surtout de la mère, ne manque pas. Les
  caractères de la tyrannie sont énergiquement combattus. Le flagorneur croira
  plus tard retrouver le type du prince idéal, pareil à Adrien, à Marc-Aurèle
  et à Commode (sic), dans Alexis Comnène.[253] Il y a dans ce
  prélat constantinopolitain, si amoureux de ce milieu élevé, quelque chose de
  St Jérôme, sauf la disposition à chercher le désert. Car il abhorre Ochrida,
  son Siège archiépiscopal, avec tout ce qu'elle contient. On ne l'y comprend pas,
  et il en est furieux. Lorsque l'invasion des Francs s'y ajoute, il est au
  désespoir. Il console son collègue de Vidine, troublé par les Coumans, en lui
  montrant combien il souffre lui-même de la rudesse des paysans, de la
  brutalité des Bulgares, de l'insolence des exacteurs envoyés par
  Constantinople, qui emmènent un enfant sur cinq pour les dettes des parents.[254] 

  Ou bien on a à faire avec quelqu'un qui, comme Jean
  Mauropous, Métropolite des Euchaites, est franchement poète, et poète d'une
  certaine élévation, j'allais dire aussi : d'une relative sincérité. Auteur
  d'Homélies et de biographies hagiographiques, mais aussi professeur de
  philosophie sous le Monomaque, l'« Euchaite » a du sens pour ce qui touche à
  la vie environnante, et on trouve dans ses morceaux variés une pointe contre
  ceux qui veulent faire des vers sans s'y entendre.[255] Il n'est pas
  seulement, dans ses iambes savants, un glorificateur de ses patrons célestes,
  un prôneur de son empereur, Constantin le Monomaque, qui conquiert d'un
  regard, et des deux sœurs, les Augustes, les oissai anassai, et
  l'auteur d'épitaphes pour les courtisans du maître, vestarques,
  charto-philaques ; il est en même temps un donneur de préceptes techniques,
  un critique sévère de ceux qui s'embrouillent dans les « mesures ». Il a
  devant lui le modèle de Pindare et la mystique le charme. Il pense bien aux
  Pères de l'Église, mais l'image de la mort, du caractère passager des choses
  humaines ne se présente pas à lui comme à un chrétien. L'esprit des anciens
  épigrammatistes revit en celui qui dispose en maître de leur forme.[256] Aussi l'a-t-on
  placé très haut à côté de Psellos, à cause de la beauté de ses hymnes et
  canons. 

  Élevé par ses oncles, dont l'un aida à convertir les
  Bulgares, cet écrivain de race, qui arriva sans passer par un couvent à un
  siège d'évêque, a son âme à lui, et il la montre en chantant le départ de sa
  maison vendue.

  Il y sera donc le locataire des autres au lieu du maître
  d'hier, un pauvre intrus au lieu de l’« indigène ». Pourtant Constantin le
  Monomaque le relèvera de sa misère, et les deux porphyrogénètes l'aident
  aussi. Ami de Constantin Lichoudès et de Jean Xiphilin, celui qui fut le
  maître de Psellos finit, à cause de son amour pour la vérité, en exil dans
  cet évêché lointain, dont il décrit l'aspect sauvage. Rappelé à
  Constantinople au moment où Tornikios l'assiège, il lance à la ville
  corrompue son anathème.[257] Il lui fut
  donné ensuite d'assister à la victoire de l'empereur, à la querelle de Michel
  Kéroularios avec Rome, pour finir en travaillant dans son modeste diocèse. 

  Ce poète-évêque avait pris comme modèle un autre auteur de
  vers, qui vivait dans la première moitié de ce même onzième siècle (jusque
  vers 1050), Christophe de Mytilène, qui, proconsul, patrice, secrétaire
  impérial, juge, dédaigna d'entrer dans les ordres, représentant, comme
  Psellos, le type nouveau du haut fonctionnaire, du client impérial et du
  courtisan qui s'impose par des travaux littéraires. Sa poésie s'attache,
  comme de coutume dans ce milieu byzantin, à tout ce qui autour de lui attire
  sa curiosité ou sollicite nécessairement son attention.[258] Ce dilettante
  connaissait aussi bien que Psellos lui-même la technique de style des
  anciens, mais ses vers, d'une facture compliquée, dédiés aux empereurs qui règnent,
  à la tragédie de Rhomanos Digénis, à des amis parmi les lettrés du monde et
  les moines, ses énigmes ne montrent que l'habileté à imiter ses modèles. 

  C'est aussi l'époque où Constantin Képhalas recueillit les
  matériaux païens de goût hellénique de son Anthologie Palatine.[259] Nous avons déjà
  mentionné l'œuvre littéraire de ce Siméon dit le Mystique, Paphlagonien, du
  couvent de St Marnant à Constantinople,[260] qui finit
  seulement en 1040 une vie commencée en 960. 

  Les historiens qui appartiennent à cette époque font
  montre d'érudition, autant que leurs moyens le leur permettent, mais leur
  but, et leur mission, de même que leur disposition d'esprit, est de donner
  des mémoires. C'est ce qui rapproche un Léon le Diacre, historien des
  campagnes sur le Danube, contre les Russes, et Michel d'Attalie, même Jean
  Skylitzès, alors que le provincial Kékauménos, dans sa vallée balkanique,
  espèce de Xénophon borné, inaugure une historiographie populaire dans une
  prose dont la qualité correspond à celle des vers, dont il sera question plus
  loin, de la célèbre épopée de l'Akritas. 

  La littérature historique devient donc savante et
  individuelle pour une époque héroïque, où de grandes personnalités surgissent
  et veulent que leurs gestes soient proclamés par des écrivains participant à
  leurs campagnes, comme jadis Procope auprès de Bélisaire, et vivant dans leur
  entourage. 

  Si rien n'est caché à Psellos, hôte et commensal du
  Palais, dont il est aussi l'ornement, si l'historiographie d'antichambre et
  de boudoir commence avec lui, il y a maintenant des historiens qu'on charge
  d'écrire et d'autres que la vie mouvementée de cette société ressuscitée par
  le succès attire, 

  Certains font de l'histoire comme ils feraient, dans la
  multiplicité de leurs occupations littéraires, une homélie, une Vie de Saint,
  un commentaire, une collection de lettres, un petit poème. Tout leur agrée,
  parce que tout leur est également facile, à ces experts, parfois à ces
  maîtres de la technique. 

  Jean Xiphilin, de Trébizonde, ami intime de Psellos, est
  d'abord professeur de droit, puis moine dans une retraite du Mont Olympe,
  pour revenir à Constantinople et y devenir patriarche, en 1064 ; Psellos
  prononça en 1075 son discours funèbre. Il écrivit le Martyre des Saints de
  Trébizonde et abrégea en même temps Dion Cassius.[261] A la même
  époque le patrice Théodore Daphnopatès, auteur aussi de lettres officielles,
  fait un recueil des Homélies du Chrysostome, écrit des vers et met ensemble
  une chronique de son époque, qui n'a pas été conservée.[262] 

  Georges Skylitzès, haut fonctionnaire, curopalate, protovestiaire,
  auquel on doit un grand ouvrage d'histoire allant de 841 à 1079, est en même
  temps auteur de canons.[263] 

  On n'aura jamais la biographie de ce « caniche »
  (Skylitzès), du thème des Thrakésioi, qui croit que cette époque de hauts
  faits mérite qu'on lui présente d'une autre façon qu'avant lui l'histoire
  intégrale du monde. Il s'agit maintenant d'une chose toute nouvelle, car on
  ne peut plus s'arrêter uniquement aux « miracles mosaïques », laissant de
  côté ce que racontent les historiens profanes et même les poètes dans leurs
  fables, qui doivent contenir un grain de vérité. A côté de Nemrod il y aura
  donc Saturne, à côté d'Assur, le Thur biblique, Mars confondu avec Baal ; les
  dieux, de Jupiter-Picus à Vénus, sont des rois d'Italie dont les filles sont
  libres de se marier à Adonis. Avec cela, beaucoup d'aversion contre les juifs
  et une orthodoxie qui ne pardonne à aucun hérétique. 

  Un moine Georges, dit Kédrénos, continua, copia, abrégea
  cette chronique, d'une belle tenue, en appuyant un récit plus maigre sur le
  texte de Michel d'Attalie.[264] 

  Cet Asiatique Michel d'Attalie, établi à Constantinople
  comme juge, mais qui, lui aussi, en arrive à suivre les armées de l'Empire,
  met ensemble un Manuel de droit et rédige pour l'empereur Nicéphore le
  Botaniate un autre livre d'histoire, qui va de 1034 à 1079.[265] 

  C'est, comme Léon le Diacre, un ancien officier, mais
  après avoir été juge à Constantinople. Élève de l'Académie qui créait les
  savants et que son protecteur impérial favorisa tant, il ne manque pas de citer
  Hésiode, mais, à côté, il y a Saint Paul ; Psellos est son modèle aussi quant
  à l'esprit de flatterie qui lui fait accorder au pauvre Nicéphore, excusé
  dans toutes ses erreurs et dans tous ses actes de cruauté, les Fabii comme
  ancêtres. 

  Quant à l'officier thessalien, qui est en même temps un
  riche propriétaire rural[266] apparenté non
  seulement à des dignitaires byzantins, dont l'un du même nom, mais aussi au
  chef des Roumains de cette région, Nikolitza,[267] il se borne à
  donner des directions au fils en bas âge dont il veut faire un digne héritier
  sur ses terres, l'engageant à servir n'importe qui aura Constantinople et,
  pour le reste, à se méfier de tout le monde. Il a lu Dion Cassius, et son
  jugement est assez impartial pour faire l'éloge des qualités militaires de
  Samuel.[268]
  

  Ajoutons que les rapports littéraires continuaient aussi
  pendant ce onzième siècle avec les territoires perdus. Pour preuve, la
  traduction, par le moine Artène, de Georges le Moine en langue grusine et la
  version dans cette même langue d'une Vie de St Hilarion d'Ibérie.[269] 

  Tout autre est le cas pour les personnages appartenant à
  une dynastie, comme Anne Comnène, ou représentant une candidature au trône
  vaincue, comme Nicéphore Bryennios, qui sentent le devoir, un devoir politique,
  envers leur famille, de commémorer des événements qui les intéressent au plus
  haut degré. 

  Bryennios, regrettant de ne pas être un Thucydide, ni un
  Démosthène, ne peut donner que des mémoires, de facture assez simple.[270] 

  Le fils d'un candidat au trône qui avait payé de sa vie
  une si grande ambition avait été élevé, comme futur mari de la princesse
  Anne, à la Cour, y étant introduit dans le cercle d'études que nous
  connaissons par ses prédécesseurs, ce qui lui permet de mêler dans son
  travail, bien écrit, mais sans horizon et sans élan, Homère, Thucydide et
  Démosthène. Il a ce qu'il faut d'habileté pour y faire entrer le souvenir de
  son père et celui des Dukas remplacés à la loyauté envers le nouvel empereur,
  dont il vante l'« ancienne généalogie »,[271] par égard aussi
  pour la femme qu'il appelle « son âme et sa pensée très sage ».[272] 

  La princesse Anne, femme extraordinairement cultivée,[273] experte aussi
  bien en fait de philosophie, celle de Platon et aussi celle d'Aristote, que
  de physique, de géométrie, d'astrologie, de géographie, de tactique et de
  médecine, connaissant toutes les ressources de style de l'antiquité et, en
  même temps, esprit fin, capable de compulser des pièces d'archives, a une
  ambition infiniment plus haute, dépassant tout ce que jusque là on a cherché
  à vouloir accomplir dans l’historiographie. Elle veut faire en même temps un
  plaidoyer juridique pour son père[274] et un poème
  épique à sa mémoire. Influencée par cet Occident dont plus d'une fois nous
  découvrirons dans la suite l'envahissement de tout côté, elle a avant tout,
  avec une poésie dans les portraits qu'on dirait prise aux chansons de geste
  de la France,[275] tout le sens
  des grandes personnalités qui se dégagent du milieu, des hauts faits qui dépassent
  la mesure moyenne, des entreprises hardies qui n'ont pas d'autre but, des
  gestes de chevalerie, quelle que soit la nation et le caractère social de
  ceux qui les accomplissent, la même admiration leur étant due de la part
  d'une âme romantique.[276] 

  Nous avons déjà remarqué que, comme en Occident, le texte
  sacré pouvait être présenté ou transformé en dialogue. Des traces de ce «
  théâtre », de ces « mystères » se sont même conservées. On y trouve
  l'ordonnance de la scène, en même temps que les éléments du dialogue. Sans
  doute, les apocryphes y sont mis largement à contribution. Il faudrait
  cependant avoir la date approximative de ces représentations, et alors on se
  rendrait compte s'il ne s'agit pas de l'imitation, dans une ville de Syrie ou
  d'Europe même, où résidaient des marchands occidentaux, d'une dramatisation
  si familière aux Occidentaux.[277] 

  Cette littérature n'était pas délimitée par le territoire
  que l'Empire avait conservé ou reconquis. Elle était recherchée en Occident
  par dessus la Mer, car dans le Midi italien entre la moitié du onzième siècle
  et la troisième décade du douzième vivait même tel « scholarios » Sabbas,
  riche propriétaire, qui avait réuni une bibliothèque grecque.[278] 

  Du reste, avec le nouvel idéal que les « Francs » de toute
  nation apportaient dans les plis de leurs drapeaux devait finir aussi la
  civilisation que les iconoclastes avaient contribué à fonder, civilisation
  basée exclusivement sur l'antiquité, passionnée pour le costume et le décor
  archaïque, habile aux contrefaçons et aux placages ; au fond, dénuée d'originalité et un peu sèche dans la
  perfection de ses formes. 

  Dès le commencement du onzième siècle, si l'Asie, sans
  cesse ravagée et bientôt occupée même, çà et là, par les Turcs envahisseurs,
  ne donne rien de nouveau, l'Europe s'orne de bâtiments religieux de
  proportions très modestes, d'un appareillage peu coûteux, de simple placage,
  mais percés de grandes fenêtres et recouverts d'arcades aveugles sur
  plusieurs rangs ou agrémentés par des lignes de dents de scie et surtout par
  la polychromie des applications de marbres colorés ou sculptés, de fragments
  cueillis au hasard ou des combinaisons, pleines d'un caprice charmant, de
  briques et de moellons, ayant en plus l'accent du tambour de plus en plus
  élevé, sous l'obsession des clochers de l'Occident, — un art qui se distingue
  surtout par le sens de l'harmonie antique. 

  Si, à Constantinople même, il n'y a, en fait de nouvelles
  constructions, que la Parigoritissa, création de l'empereur Nicéphore III, et
  la Kécharitoméné, due à l'impératrice Irène, qui s'y retirera avec sa fille
  Anne Comnène, la Saint Georges du Monomaque vint s'y ajouter,[279] ce n'est pas
  non plus, — sauf pour l'architecture des trois églises plus anciennes—, au
  Mont Athos, très rigoriste en fait d'innovations et dont les édifices ont
  été, du reste, si souvent refaits et transformés, qu'il faut chercher cette
  note du temps.[280] Elle est très
  sensible dans les menues églises de l'ancienne Grèce, Athènes y comprise, qui
  revient instinctivement à la grâce des petites proportions, s'opposant
  nettement à la parade des marbres et de l'or, habituelle dans la Capitale,
  profondément orientalisée. 

  Car en province seulement les petites églises à plan
  triconque s'accumulent depuis deux siècles. Celle du Cynège, celle « des
  philosophes » sur l'Hymette, celle de Skripou, due au protospathaire Léon
  (874). Déjà le premier Basile avait élevé la maison de Prousos dans le
  Péloponnèse, celle de St Grégoire le Théologue à Thèbes (866-867).[281] C'est de la
  même époque que vient le charmant édicule de Daphné, « attique » dans le
  choix du site, dans les lignes de son architecture délicate, dans ses
  mosaïques, qui sont un hommage à la grâce et à la vie.[282] De la ville de
  l'immortelle beauté vient aux fresques de ce vrai petit temple hellénique aux
  lignes si pures la vie puissante unie à l'élégance des attitudes, à la
  flexibilité des mouvements, à la sérénité qui domine les scènes tirées des
  épisodes d'une religion aimant la souffrance et s'agenouillant devant le
  martyre. On voit bien non seulement l'influence de l'inégalable atmosphère,
  mais aussi, chez les artistes inconnus, la permanence de la race. Au même
  niveau, l'édifice de proportions plus étendues, mais à juste titre célèbre
  par une ornementation pareille, de St Luc de Phocide.[283] Il ne faut pas
  oublier non plus la Nea Monh,
  le « nouveau couvent » de Chios.[284] 

  Le type basilical est désormais abandonné, sauf dans des
  édifices secondaires, surtout en province : à Nicée, par exemple, et à
  l'étranger. Maintenant on enferme les lignes de la croix dans un carré, le
  tout surplombé par la grande coupole centrale et celles qui, aux quatre
  angles, la gardent. 

  Il n'y a pas de doute que par les pèlerins et aussi par
  les marchands qui menaient une vie double : en Orient pour le gain, en
  Occident auprès de leurs familles, par les artistes mêmes, la forte
  architecture dite romane passe, avec ses ouvertures en plein cintre, avec ses
  voûtes basses, avec ses arcades aveugles et ses chapiteaux fantastiques, une
  sculpture prise sur les sarcophages s'y ajoutant, jusqu'au fond de
  l'Occident.[285]
  Mais l'esprit n'est plus le même ; les contours se précisent, un air de
  liberté anime les figures.[286] Dès le onzième
  siècle l'art byzantin de la mosaïque pénètre lui aussi en Occident. Les rois
  normands des Deux Siciles l'adoptent, pour les églises splendides de Palerme
  : la Chapelle Palatine, avec les princes latins a genoux comme des empereurs
  devant le même Christ et la Vierge de pitié, la Martorana. Plus tard on verra
  le même chose dans les peintures byzantines des rois de Pologne, comme à
  Lublin :[287]
  il y a là plus que l'inspiration, double, des mosaïques de la Kahrié et des
  fresques de l'Eglise Princière d'Arges ; le scénario vient de Constantinople
  ou des Slaves byzantinisés, mais les personnages ont visiblement une autre
  origine, et, dans la peinture des Roumains de Transylvanie et même dans celle
  de l'Église Épiscopale d'Arges, qui est du seizième siècle commençant, on
  observera le même phénomène : les maîtres étaient des Saxons ou formés chez
  les Saxons, mais la psychologie de l'exécuteur passe aussi dans la peinture. 

  Maintenant, à une époque de laïcisme affiché, le Grand
  Palais de Constantinople et les fondations qui s'y sont ajoutées rencontrent
  la rivalité des nouveaux édifices impériaux, empreints d'antiquité dans leurs
  ornements. 

  On a d'abord, au commencement même de cette époque qui part,
  pour l'architecture civile surtout, de la fin du neuvième siècle, l'ensemble
  de bâtiments dû à Basile Ier, à son sens de la splendeur impériale, nécessaire
  pour relever le prestige déchu de l'État. 

  D'abord l'ensemble touffu dû au Macédonien : ses fondations
  personnelles, comprenant la « Nouvelle Église » et le « Nouveau Palais », la
  « Néa » et le « Kénourgion », l'édifice à cinq coupoles où sont logés,
  séparément, le Trésor, le Vestiaire, les bains, le Jeu de Paume »
  (Tzykanestérion). Le Porphyrogénète travaille ensuite au chrysotriclinium, à
  la salle du Trône à cinq coupoles, avec le même extraordinaire luxe des
  matériaux précieux, d'après l'exemple de Ste Sophie. Mais, sous Nicéphore
  Phokas, malgré les belles statues d'animaux regardant la Mer, au Boukoléon
  (cf. les « Bous »), c'est, la forteresse qu'on a eu surtout en vue.[288] 

  Dans les nouveaux palais les mosaïques, qui restent à la
  mode,[289]
  présentent, sous l'impulsion du courant vers les actions d'éclat sur les
  champs de bataille, à côté des ornements habituels pour les iconoclastes, les
  portraits de l'empereur victorieux et, aussi, ses œuvres, surtout dans le
  domaine militaire, de même que le beau Psautier de la Marcienne nous fait
  voir Basile armé, couvert d'une côte de mailles, la lance à la main, foulant
  aux pieds les ennemis qu'il a terrassés. 

  Les arts mineurs seront cultivés avec passion et avec
  goût, On a, de cette époque, des reliquaires, des bijoux[290] et telle
  couverture de livre en ivoire avec les portraits, d'un réalisme
  impressionnant, des empereurs régnants. 

  Car à cette époque de bibliophiles c'est au livre qu'on
  pense avant tout, à ce livre aimé qu'on veut avoir toujours à côté, propriété
  individuelle, élément presque de l'âme pour celui qui le possède. Alors que
  les peintures de l’Athos qui se forme tardent encore,[291] la miniature,
  d'un trait délicat, sans plus rien de la gaucherie de celle qui imite la
  peinture murale des anciens et de la dureté des écoles asiatiques, comme
  celle de Syrie, fleurit ; on regrette de ne pas pouvoir seulement fixer la
  localité et le maître. 

  Car cette miniature byzantine mérite sans doute une étude
  plus précise que celles qui lui ont été consacrées, et sous un rapport moins
  influencé par les considérations théoriques, d'autant plus fausses qu'elles
  cherchent à serrer de plus près une matière aussi fuyante.[292] 

  Pour le onzième siècle on est mieux fourni sous ce
  rapport. A Pétrograde, à Moscou[293] de beaux
  manuscrits présentent, dans les frontispices et dans les majuscules mêmes,
  des figures humaines d'un travail soigné, qu'on peut au moins dater sinon
  localiser, car il y a eu sans doute plus d'une école, et l'existence des
  individualités même dans l'école ne doit pas être totalement exclue. On voit,
  par exemple, dans le ms. II de Pétrograde, en dehors de l'ornement floral,
  cette belle figure de l'apôtre écrivant qui contient la majuscule du chapitre.
  Un autre manuscrit du même onzième siècle et dans la même collection, le
  Psautier n° 267, présente toute une scène où on voit le roi David agenouillé
  à côté du mur où un écrivain recueille ses prières. Dès le même onzième
  siècle, le ms. 382 (9/IX) du Synode de Moscou rend d'une façon dramatique les
  Vies des Saints. L'illustration entreprend aussi les Actes des apôtres (ms. 2
  de l'Université de Moscou), la miniature figurant en même temps dans le
  frontispice et dans les majuscules.[294]

   

  VII — ÉPILOGUE DES GUERRES DE
  RESTAURATION

   

  Le règne d'Alexis Comnène prépare un nouvel état de choses
  qui sera fixé sous son second successeur, Manuel, produira une réaction
  violente, criminelle sous l'indigne Andronic Comnène et amènera enfin la
  création de cet Empire latin de Constantinople dont l'apparition fut moins
  inattendue qu'on ne s'accorde généralement à le croire, 

  Ce qui caractérisera cette époque, ce sera le déversement,
  lent ou saccadé, pacifique ou guerrier, de l'Occident, dans ses forces
  d'action, masses aussi bien que monde restreint des chevaliers : il déborde
  sur l'Orient affaibli, appauvri, décimé par les longues guerres turques et
  petchénègues du onzième siècle et par l'action délétère de la centralisation
  impériale. 

  Pour comprendre ce grand influx transformateur, il faut se
  rendre compte d'abord de l'état dans lequel se trouvait alors, à l'avènement
  des Comnènes, le « Moyen Empire » de la Thrace et de l'Asie Mineure, l'État
  macédo anatolien constitué au cours des trois derniers siècles. 

  Il y a, sans doute, un ralentissement de la vie dans les
  provinces. C'est une conséquence naturelle des récentes invasions et du
  caractère persistant de volerie qu'elles revêtaient. Les peuples brigands ont
  en effet pris la place des anciens peuples migrateurs, qui se cherchaient
  sans cesse un nouveau champ d'activité, de nouveaux foyers. Petchénègues, Coumans[295] ou Ouzes,
  Turcomans, ces différents représentants de la race « nomade » des Turcs, ces
  petits Scythes laids se ressemblent parfaitement sur ce point : ils ne
  veulent pas «s'établir » ; leur territoire de conquête c'est uniquement la
  zone dans laquelle ils peuvent dépouiller les sujets de l'Empire, rançonner
  les bourgeois, pressurer, au moyen du tribut, du kharadj, les indigènes qui
  ont fait leur soumission et admis la nécessité du gouvernement « barbare ». 

  Les Petchénègues, d'abord, s'approchent de leur fin. Ils
  sont dans un état d'agitation perpétuelle, qui s'explique quand on pense que
  leur ancienne hégémonie sur les laboureurs du Danube, sur les pâtres des
  Carpates a passé à leurs congénères, plus frais et plus nouveaux, les
  Coumans. Les deux « nations » se coalisent, du reste, une tribu petchénègue
  suivant à la guerre une tribu coumane. Ils peuvent très bien se distinguer
  entre eux malgré cet amalgame guerrier, cette camaraderie dans le pillage ;
  pour les Byzantins cependant, même pour ceux qui ont la pratique de ces
  rivages danubiens, c'est chose impossible. Ils assistent avec un étonnement
  craintif à cette incessante agrégation et désagrégation des unités « scythes
  » que sont les barbares trans-danubiens. Pour les provinciaux, il est bien
  indifférent de payer la rançon au vieux Turc ou au nouveau, Quelquefois des
  officiers d'expérience se retrouvent dans ce chaos hostile qui tombe en
  avalanche de Silistrie et de Vidine jusque vers Andrinople, jusqu'aux abords
  de Constantinople même, qui vit à plusieurs reprises se renouveler le temps
  des Avars, et alors ils attisent la jalousie entre les chefs qui se partagent
  le pouvoir. 

  C'est une des bonnes manières de combattre le danger. Car,
  après l'apparition d'Isaac Ier sur la frontière du Nord, périclitée, les
  brillantes campagnes d'Alexis et de Jean Comnène finiront d'une manière
  malheureuse, donnant parfois aux barbares le spectacle d'un basileus qui
  s'enfuit, devant leurs cavaliers menus, tenant à la main, comme une vieille défroque
  gênante, le grand étendart de l'Empire. Les razzias habiles, la longue guerre
  des petites bandes de cavalerie, atteignent beaucoup mieux le but. Après
  avoir ainsi affaibli par l'or et par les embûches ces ennemis infatigables,
  on put enfin leur tomber dessus dans une grande bataille meurtrière, à
  Lébounion (29 avril 1091). « Il s'en fallut d'un jour », chantèrent les femmes
  du peuple dans les villages grecs, si souvent dévastés, « pour que les
  Petchénègues vissent eux aussi le mois de mai ». Beaucoup de Coumans
  partagèrent sans doute le sort de leurs frères ennemis. 

  Si Manuel Comnène fera encore des campagnes contre les
  Scythes, jusqu'au-delà du Danube, une fois même jusqu'aux Carpates[296] les Coumans ne
  seront plus une perpétuelle menace à la frontière du Nord. Comme un de leurs
  chefs porte le nom de Lazare,[297] il faudrait
  admettre que le christianisme, la religion de leurs sujets roumains avait
  pénétré enfin parmi eux. Dans la phase où ils étaient, ce changement de
  religion devait plutôt hâter leur dissolution. Mais on peut s'imaginer dans
  quel état se trouvaient, vers l'an 1100, ces villages de la Mœsie et de la
  Thrace, ces villes si souvent menacées, jusqu'à la Philippopolis des
  Pauliciens, que l'empereur Alexis venait de dévaster en la purifiant de
  l'hérésie manichéenne. 

  Débarrassées dorénavant des pillards, ces régions
  n'obtinrent aucun répit de la part des agents du fisc, qui venaient pour le kapnikon, pour la stratia, pour la dîme, pour
  les corvées et les prestations, car l'Empire était trop serré de toutes parts
  pour pouvoir accorder une trêve d'humanité, de pitié, à tant de souffrances. 

  Cependant la misère était parfois si atroce qu'on voyait
  des gens se vendre aux puissants pour échapper aux charges qu'imposait
  l'État. Ces gumnoi, ces « nus »,
  qu'on rencontrait par masses dans tout l'Empire, préféraient à cette
  oppression fiscale la domination des Normands, et d'autant plus celle des
  Turcs, qui donnaient aux terres abandonnées des maîtres beaucoup plus
  humains. 

  A l'avènement d'Alexis Comnène, les Turcs étaient répandus
  sur toute l'Asie Mineure, sur toute la Syrie, de même qu'ils tenaient la
  Perse et le désert, la Mésopotamie sinon l'Egypte, restée arabe. Un grand
  nombre de villes leur obéissaient, Nicée étant, depuis longtemps, leur tributaire.
  

  Dans les derniers jours de son règne, le Botaniate reçut
  la mauvaise nouvelle que Cyzique avait suivi cet exemple. Des chefs de
  bandits s'étaient nichés même dans les ruines qui bordaient la mer en face de
  Constantinople. Ces « maîtres de l'Asie » étaient les routiers de tous les
  grands chemins, et on ne voyageait guère qu'en se rachetant sans cesse. Ils
  avaient des chefs qu'on honorait du titre d'émirs et étaient pour les
  écrivains savants de Byzance des « satrapes », des « archi-satrapes ».
  Certaines tribus avaient même proclamé un Sultan, dans la personne de
  Soliman, qui « habitait » à Nicée, c'est-à-dire avait des quartiers dans
  cette ville. Ce Sultan dépendait néanmoins du Grand Sultan de la Perse, et,
  lorsque l'émir de Syrie, vicaire de ce prince, Toutouch, marcha contre lui,
  Soliman, abandonné par les siens, succomba. 

  Ce Soliman, « Sultan de Nicée », fils de Coutloumouz et
  descendant de l'ancêtre glorieux Seldjouk. fut appelé même à Antioche de
  Syrie, par les fils du gouverneur, un Arménien, ce fut cette nouvelle
  conquête qui le mit aux prises avec le puissant Toutouch et amena sa mort. 

  Avant de partir pour sa dernière campagne, Soliman avait
  laissé un lieutenant à Nicée. D'autres émirs commandaient à Smyrne, à
  Nicomédie et ailleurs, sans se soucier trop de ce que désirait le Sultan. Un
  certain Tzachas, ancien turcopoule, un des mercenaires turcs au service de
  Byzance, et il y en avait tant, portant le costume et les armes et parlant la
  langue de la nation, s'était établi dans Smyrne, où il avait fait construire
  par des Grecs à ses ordres une flotte qui le rendait redoutable. Il s'était
  taillé un petit royaume de la côte et des îles voisines. Celui-ci restait
  toujours dans sa capitale, où il tenait sa famille et ses richesses, et il
  gouvernait à la romaine, comme il l'avait vu faire lorsqu'il se battait pour
  l'empereur ;[298]
  quant aux autres, ils menaient la vie nomade de leurs ancêtres, gagnant et
  perdant alternativement les villes qui restaient grecques, quant à leur
  population et où il n'y avait pas de garnison stable, intriguant les uns
  contre les autres, se repaissant de mangeailles, s'enivrant tant que durait
  la paix et se targuant d'avoir de belles dames dans leur harem. 

  De temps en temps un mandataire du Grand Sultan, ou bien
  le fils du Sultan Soliman, quelque prince seldjouk ou quelque officier seldjoukide,
  apparaissait avec une petite armée brillante de vigoureux Turcomans qui ne
  savaient pas ce qu'étaient les charmes de la civilisation du Roum. Puis il
  s'en allaient en quête de prouesses nouvelles, et l'Asie Mineure restait ce
  qu'elle avait été depuis un demi-siècle : le royaume des voleurs errants, ou
  milieu duquel se maintenaient encore certaines villes plus ou moins fidèles,
  certains stratèges plus ou moins soumis qui n'envoyaient pas de revenus à
  Byzance et un nombre de châteaux appartenant à des chevaliers occidentaux. 

  La population s'était habituée à la longue, comme l'avait
  fait, quatre siècles auparavant, celle de Syrie avec les Arabes, et peut-être
  payait-on moins en cadeaux au chef turc le plus voisin qu'en impôts au
  basileus que l'on ne tenait guère à revoir : parfois même son apparition
  amenait une révolte contre l'Empire oppresseur.[299] 

  On n'a pas de preuves que les Turcs aient tenté d'imposer
  leur religion aux sujets qu'ils se gagnaient ainsi ; et, comme le paysan « romain
  » gardait son Christ et ses Saints, il avait tout ce qu'il lui fallait.
  C'était comme une réplique de la féodalité occidentale, avec des villes
  payant des droits seigneuriaux, avec des châteaux, des serfs taillables et
  corvéables à merci et des seigneurs qui ne restaient jamais chez eux, occupés
  qu'ils étaient sans cesse à moissonner sur les grandes routes. 

  Le gouvernement de l'Empire assistait impuissant à ce
  spectacle ; il ne pouvait que faire des razzias contre les faiseurs de
  razzias, poursuivre les bandits par des bandits, reprendre des villes
  aujourd'hui pour les reperdre demain. S'il eût été possible de détruire
  l'armée d'un prince seldjouk, l'on en eût vu arriver le jour suivant une
  autre, du Khorassan, de la Mésopotamie ou de la Syrie, car cette race de
  brigands paraissait inépuisable. Le seul succès notable remporté par l'Empire
  avant l'arrivée des croisés fut la reprise des îles occupées par Tzachas[300] et la
  soumission de quelques autres qui s'étaient révoltées et, par suite, le rétablissement
  de la « thalassocratie » orientale. 

  Avec la retraite des armées d'Orient s'éteignit la race
  des généraux-prétendants au trône : Le principe dynastique, im posé par
  Basile II, en revint à la surface. Nicéphore le Botaniate avait compris la
  nécessité de légitimer son usurpation par cette légende qui le faisait descendre
  des Phokas, et même, comme nous l'avons aussi dit, des Fabii de Rome. Alexis
  Comnène était le neveu d'un empereur, le fils d'un prince qu'on avait
  considéré quelque temps comme l'héritier du trône ; il était apparenté aussi aux Ducas, et sa femme, Irène,
  était une enfant de cette famille ; il avait été préféré à son frère aîné,
  Isaac, à cause de cette supériorité de ses titres dynastiques, et un des
  conjurés ne se gêna pas de dire que c'était pour Irène Ducas qu'il avait
  travaillé, et qu'il fallait la proclamer Augusta sur le champ. 

  S'il y eut dorénavant des conspirations dans le but de
  s'emparer du trône, elles n'étaient guère que de méprisables complots dont on
  devinait bientôt les instigateurs parmi les membres de la famille impériale
  même. Alexis aura beaucoup à souffrir jusqu'au bout, par le fait de ces
  parents ; il ne fera cependant jamais mettre à mort, ni aveugler personne, se
  bornant à envoyer promener ignominieusement par les rues les coupables qu'on
  pouvait poursuivre ; on rasait les cheveux et la barbe, on entourait les têtes
  ambitieuses de couronnes de boyaux, et on s'arrêtait là. Il n'y aura même
  plus de moines malgré eux. Cela prouve que le sentiment dynastique était bien
  établi. 

  Les empereurs vont maintenant conduire en personne leurs
  petites armées ; ils peuvent s'enfuir même sans que leur défaite ait des
  conséquences funestes pour leur vie ou pour leur pouvoir. Après une époque où
  Nicéphore le Botaniate paraissait comme une contrefaçon de roi oriental, — et
  les monnaies du Paphlagonien et du Monomaque ont le même caractère pompeux,
  alors que les Comnènes se font représenter debout, entre les eunuques aux
  longs bonnets de feutre et d'autres serviteurs, portant le vêtement de
  cérémonie parsemé de lions de l'Orient,[301] après la mode
  lâche d'une Cour où les vestai passaient au- dessus des patrices et le chef
  de l'Empire vivait au milieu des qalamhpolai,
  des pages, comme sous le même Monomaque,[302] il y a une
  nouvelle armée, et cette armée appartient à l'empereur. 

  Alexis doit en être regardé comme le créateur. Il garda
  les auxiliaires étrangers, les fidèles Varègues, les Némitzes, les « Lombards
  » normands, les « Celtes » de France, les aventuriers anglais ; il usa
  largement des turcopoules, baptisés ou non, qui lui gagnèrent nombre de
  succès. Il eut toujours à son service des corps de Petchénègues légers, qui
  faisaient un peu la police des camps. Il y eut même, sous son règne, des
  levées de Vlaques. Mais, à côté de ces étrangers, il organisa des corps
  d'élite, composés uniquement de Grecs. Auprès des Chomatianes, des «
  immortels », les uns et les autres de provenance asiatique, derniers débris
  de l'armée d'Orient, et de la cavalerie thessalienne,[303] il y a sous ce
  règne et grâce à ces empereurs une milice d'enfants de soldats, élevés dans
  l'enceinte du Palais, parfaitement préparés à la guerre, absolument dévoués à
  l'empereur, qui est leur général et les exhorte dans les combats, en les
  appelant par leur nom. Ce sont les 2.000 « cadets grecs », les «
  archontopoules », le noyau de l'armée nouvelle et son principal soutien.[304] Il paraît que
  la troupe d'élite composée des fils de soldats morts pour l'empereur s'en distingue
  en quelque sorte.[305] 

  De nouveaux titres brillants, des couronnes même, mais
  sans l’ἐπισφαίρωμα
  et les boucles d'oreille, sont décernés à certains membres de la famille
  impériale, aux généraux et aux fonctionnaires de marque pour les retenir dans
  le devoir, pour les garder fidèles dans la conduite des années. Etre
  sébastocrator, titre créé déjà pour Isaac Comnène, panypersébaste,
  droungaire-sébaste[306] suffisait à la
  plupart des ambitieux qui, autrement, auraient trahi et pris les armes.[307] 

  En attendant, sous Alexis lui-même et ses deux premiers
  successeurs, un nouveau courant religieux viendra animer cette société que
  les empereurs constantinopolitains, les lettrés, les philosophes, les
  juristes du onzième siècle semblaient vouloir ramener au paganisme éclairé de
  Platon et aux mystiques, allant jusqu'à un regain d'iconoclasme, car sous le
  Botaniate un évêque avait soulevé la question du sens de l'adoration des
  images et un synode avait été rassemblé pour admettre que l'argenterie des
  églises peut suppléer aux besoins d'un Trésor presque vide.[308] On prend de
  nouveau des mesures contre les hérétiques. Toute une école procédant de
  Psellos, celle du moine Italos, le second « proèdre des philosophes », un peu
  idéologue et iconoclaste, fut poursuivie par le gouvernement, et fermée.[309] Une nouvelle
  ordonnance impériale fixa strictement le dogme. Un patriarche simple et
  opiniâtre, Eustrate Garidas (1081-4), fut installé pour faire la police des
  hérésies. Les bogomiles — dont la doctrine avait gagné de nombreux adeptes
  grâce à la puissance de la dialectique qu'employait leur chef, Basile, — se
  virent interdire leur propagande, 

  Des bûchers s'allumèrent même à Constantinople, comme à
  Rome, comme en Espagne. Niphon, qui attaquait le Dieu des Juifs, eut à pâtir
  pour ses idées ; et, comme le patriarche Cosmas (1075-81) s'était laissé
  séduire, il fut chassé de son Siège.[310] Un patriarche
  élu d'Antioche eut le même sort. Le dernier représentant du néoplatonicisme
  byzantin, Démétrios, se vit clore la bouche par ordre de la Cour. Il fut
  proclamé que l'empereur seul, « à cause de sa dignité », avait le droit
  de prononcer sur les questions concernant le dogme.[311] Eustrate,
  commentateur d'Aristote, présentant des opinions contraires aux dogmes, dut rétracter.[312] 

  Un ton de piété, de gratitude envers ses parents, d'amour
  pour son mari, pour ses enfants distingue le prologue du testament d'Anne
  Comnène, qui y rappelle modestement ses études et son activité littéraire.[313] L'empereur
  Alexis lui-même fonda le monastère du « Sauveur aimant les hommes » (Sotêr
  Philanthropos) ;[314] le couvent des
  « Autels d'Hélie » est de la même époque, et on accorde un soin particulier
  aux nouveaux typiques qui règlent la vie monastique.[315] 

  Encore une fois l'image de la Vierge mère figure dans les
  processions triomphales sur le char d'argent, devant lequel marche à pied
  l'empereur victorieux. Manuel Comnène portera sur ses épaules la pierre,
  rapportée d'Éphèse, sur laquelle se distinguaient les larmes figées de Marie.[316] L'armée ne
  partait pas pour une campagne sans demander à la Panagia des Blachernes le
  miracle accoutumé. Des présages sur le sort des batailles étaient tirés par
  l'empereur, la veille d'un combat, du livre des Évangiles, après une nuit
  passée en prières, tandis que les cierges brillaient à la pointe des lances.[317] 

  Mais une autre force, un autre esprit, une autre direction
  pénétreront lentement dans cette société qui veut se renouveler pour pouvoir
  vivre : ceux des Latins. 

  La première des guerres contre les Bulgares avait dévasté
  les bords du Pont ; les campagnes d'anéantissement contre les rebelles de
  Macédoine avaient laissé l'Occident de la péninsule dans un état d'encore
  plus lamentable ruine. Restait, avec les îles à peine regagnées et qu'il
  fallait d'abord restaurer, l'Asie Mineure. 

  Depuis Romain Lécapène, et malgré les scrupules religieux
  de Basile II à l'égard des monastères, on avait cherché à conserver avec la
  liberté paysanne et les fiefs des soldats la prospérité à cette vaste région
  sur laquelle, maintenant, tombait l'Empire de tout son poids. On a eu
  peut-être raison de croire que dans l'idée de la responsabilité collective
  poulies impôts, l’allilengion, qui faisait des riches les garants des
  pauvres, il y avait la même intention de « démocratie » sociale. 

  Mais, comme dans chaque pays où on prend de pareilles
  mesures contre l'extension de la grande propriété, ceci a dû mener les « puissants
  » asiatiques dans les offices militaires, dans le monde d'intrigues et
  d'ambitions de la Capitale. De là ces tendances vers la couronne de la part des
  latifundiaires évincés voyant désormais de loin entre les mains des Turcs,
  favorables aux ruraux, ces exploitations agricoles qui avaient été pour eux
  une source de revenus et la base même de leur situation. 

  Les relations de Byzance avec l'Occident étaient
  représentées depuis longtemps surtout par la domination grecque en Italie, et
  par ces mercenaires, ces aventuriers francs qui servaient dans les armées
  impériales, La coiffure des Occidentaux aux longs cheveux, leur habillement
  étriqué, qui paraissait mesquin et_ indécent, leurs chaussures aux longues
  mèches, leur lourde armure tissée en anneaux de fer, leurs lances puissantes,
  leurs grands boucliers en pointe, leur pétulance, leur loquacité, leur amour
  naïf pour les belles choses d'or et d'argent, pour les brillants numismata des
  empereurs, leur langue, « germaine » (française) ou « allemande », leur
  caractère national même étaient connus de tout le monde. 

  Déjà depuis longtemps, grâce à la domination en «
  Longobardie » des Impériaux, des bourgeois d'Amalfi s'étaient établis dans
  les villes de l'Empire, et même à Constantinople. Après eux, les Vénitiens,
  des « bourgeois de l'Empire » en dépit de leur exterritorialité, firent valoir
  en Orient leur richesse, leur talent pour les affaires, leur vaillante hardiesse.[318] Sous Alexis I,
  Durazzo, résidence des ducs d'Occident, appartenait plutôt à ces hôtes, qui
  étaient considérés comme des « esclaves », des douloi de la majesté de
  l'empereur, de leur empereur à eux, de longue tradition. La Capitale recelait
  aussi une nombreuse population de marchands de cette nation. Pour le moment,
  les Vénitiens rendaient de grands services et n'étaient nullement
  envahissants. Leur doge, décoré de titres byzantins, avait, malgré ses
  aspirations en Dalmatie, son rôle assigné dans les guerres qui devaient
  porter du côté de l'Occident les flottes de l'Empire.[319] Les Génois, les
  Pisans arrivèrent à leur tour, beaucoup moins partagés en fait de privilèges.[320] 

  Nous avons déjà dit qu'on appréciait les vertus des
  Latins, leur intrépidité, leur faculté de se contenter de peu, leur esprit
  inventif, la supériorité de leur armement et leur caractère indomptable, —
  mais sans les aimer. Ils apparaissaient aux Byzantins comme des gens sans
  éducation et sans savoir-vivre, des soldats sans connaissances stratégiques
  et sans direction, des « Lombards », qui ne pouvaient pas se ployer aux
  règles de l'étiquette ; bref, des barbares comme les Turcs ou les Petchénègues,
  aussi faux et avides de gain que les gens de ces peuplades. 

  Leur « empereur », leurs « rois » (imperatwr,
  phgez) n'étaient que des usurpateurs, comme les anciens « basileis »
  perses et surtout les Sultans actuels. 

  Mais c'étaient des chrétiens. Malgré la différence du
  rite, de la langue liturgique, de certains dogmes qu'on conservait des deux
  côtés sans les discuter trop et en dépit de la querelle de Photius avec Rome,
  une certaine unité religieuse fut maintenue pendant tout ce temps entre Rome
  et Byzance, ou plutôt entre l'Occident latin et l'Orient grec. La collaboration
  était entretenue par l'adoration fervente des mêmes reliques, par le même
  désir de revoir Jérusalem — on se rappelle les croisades byzantines de Tzimiscès
  et de Phokas, et plus tard Jean Comnène expiera en Cilicie avec la douleur de
  ne pas avoir pu accomplir son pèlerinage —, enfin par l'ennemi commun, le « Sarrasin
  », le Turc. 

  On ne peut pas accorder, si l'on se place au point de vue
  des contemporains, une trop grande importance au « grand schisme », déclaré
  au temps du patriarche Michel Kéroularios (1043-58). Des envoyés du Pape vinrent
  à Constantinople pendant le règne de Constantin le Monomaque, un empereur de
  cabinet, très faible. Ils n'avaient certainement pas de mission religieuse.
  Constantinople ne pouvait songer à imposer aux Latins une nouvelle organisation
  ou un nouveau dogme. Rome, même dans cette période agressive de sa politique,
  n'allait pas baser des espérances sur ces points. D'un côté et de l'autre, on
  faisait une politique d'opportunisme, dans le désir de trouver des alliés, et
  on n'avait aucun intérêt à rouvrir d'anciens débats pénibles. Il arriva
  cependant que les envoyés romains, gens imprudents, eurent envie de discuter
  ; ils trouvèrent en Kéroularios un patriarche peu ordinaire, qui se targuait
  de faire les empereurs et proclamait, en chaussant ses cothurnes de pourpre,
  « qu'il n'y a aucune différence essentielle entre l'Église et l'Empire et que
  l'Eglise surpasse même l'autre en ce qui concerne l'honneur ».[321]
  Comme on le voit, il avait, grâce à l'échange d'idées incessant entre
  l'Empire et l'Italie méridionale, les mêmes idées que les Clunistes et que
  Grégoire VII concernant les rapports entre le pouvoir civil et la dignité suprême
  de l'Église ; il devait avoir aussi la même ambition hiérarchique
  universelle.[322]
  

  Il y eut donc ainsi une nouvelle querelle entre Latins et
  Grecs, à coups d'excommunications, comme de coutume. Le fait n'avait pas une
  trop grande portée : c'était de la part du clergé une manière d'interrompre
  les négociations, quitte à laisser l'empereur les reprendre aussitôt qu'un
  besoin politique les imposera.[323]

  Car tous les souverains qui succédèrent au Monomaque
  entretinrent des relations politiques avec les Papes, et parmi les envoyés
  étrangers on dut voir de temps en temps à Constantinople ceux du Pontife
  romain. La « vieille Rome » appela à son secours le « basileus » contre l'«
  imperator », et Constantinople s'adressa au Pape pour avoir des auxiliaires
  contre les Turcs, Du reste, Isaac Comnène avait fait arrêter Kéroularios
  parce qu'il ne lui convenait pas à lui, et l'avait fait conduire par ses Varègues
  dans un couvent du Proconèse,[324] où il mourut.
  L'Église grecque ne manifesta plus de prétentions envers l'Empire.[325] Au contraire,
  des bénéficiaires laïques envahirent les couvents. Les patriarches durent se
  contenter des « centenaires » d'or que leur servait la Cour et des cadeaux
  laissés sur l'autel de Ste Sophie par les empereurs qu'ils couronnaient ou
  dont ils célébraient le mariage. Un tel chef d'Église n'est guère fait pour
  réclamer la souveraineté spirituelle du monde entier, et les chefs d'Etat avaient
  autre chose à faire que de prendre à leur compte les revendications de la
  Byzance cléricale. 

  On n'arrivera pas à mettre le conflit de Kéroularios avec
  le Pape en rapport avec tel projet politique byzantin dirigé contre
  l'invasion normande dans l'Italie méridionale, alors qu'il n'y eut que
  quelques incidents de la querelle traditionnelle. Une lettre contre les
  Latins fut envoyée en Italie sous le nom de l'archevêque d'Ochrida, Léon, et
  un synode constantinopolitain devait approuver bientôt l'attitude du
  patriarche. Mais l'existence de bons rapports politiques ne fut guère
  empêchée par ces vieilles discussions qui traînaient quelque temps pour que
  les passions de tel moment amènent ensuite un nouvel éclat. L'Église
  byzantine conservait envers Rome l'ancienne attitude de méfiance, facilement
  transformée en inimitié. Un exclusiviste occidental comme le cardinal
  français Humbert était tout fait pour le produire le conflit et un Pape comme
  Léon IX pour l'approuver pleinement.[326] En vain Antioche,
  sous le joug turc, qui pensait à une aide latine, intervint-elle pour la
  pacification. Mais parler d'une rupture dans le vrai sens du mot est une
  erreur. On pouvait reprendre à chaque moment des discussions dans lesquelles
  des esprits naïfs seuls pouvaient voir un moyen de rétablir l'unité dont
  l'existence a été toujours purement théorique. 

  Ce ne fut donc pas le « grand schisme » qui créa à
  Constantinople une atmosphère défavorable aux Latins à la veille des
  croisades, mais l'invasion normande. 

  On ne pourra jamais raconter dans les détails la conquête,
  lente, mais définitive, de l'Italie méridionale par le groupe d'aventuriers
  normands, appelés contre les Arabes pour que, dès le lendemain, sous le
  patronage du Pape, ils s'attaquassent aux garnisons byzantines, chassant en
  même temps, sans distinction, les « Grecs » et les rebelles de la façon d'un
  Maniakès. Nous avons déjà dit que les villes ne leur opposèrent jamais la
  moindre résistance et que beaucoup d'évêques orthodoxes consentirent à
  transiger avec ces Latins. Pour la population il n'y avait, du reste, qu'un
  changement dans le caractère national des étrangers qu'ils nourrissaient et
  payaient pour cette défense contre les Musulmans, qui eux-mêmes n'étaient pas
  considérés comme des ennemis avec lesquels on ne puisse pas s'entendre.[327] Leurs chefs,
  Robert, son fils Bohémond, Tancrède, cousin de celui-ci, remplacent donc tout
  simplement les anciens dynastes locaux de l'espèce d'un Mélos, d'un Argyros,
  qui, à la tête des milices locales, avaient pris plus d'une fois des attitudes
  d'indépendance. Argyros, patrice et vestis, avait été même, en vertu de son
  succès, « duc, et prince d'Italie ». Or, pour de pareils chefs de l'Italie
  méridionale le premier devoir d'une ambition naissante était de prendre le
  plus possible de terre byzantine et de s'ouvrir le chemin vers
  Constantinople. 

  Mais, pendant la première période de la nouvelle invasion,
  les Normands étaient encore des Latins d'apparence irréductible, et il leur
  faudra du temps pour s'assimiler aux indigènes, devant former plus tard avec
  ceux-ci et avec leurs souvenirs arabes une civilisation de triple essence qui
  est un des éléments les plus précieux dans la vie morale de l'humanité.[328] 

  Déjà sous l'empereur Michel Ducas les Normands avaient
  risqué des attaques de pirates, qui furent affrontées par les trirèmes d'un
  Bryennios.[329]
  Le vieux Robert Guiscard, duc, — dans le sens byzantin du mot : duc d'Empire,
  d'origine usurpatrice, — de la « Longobardie » qu'il avait patiemment
  arrachée à l'empereur, voulut être aussi « duc de Dalmatie ». Il avait des
  chevaliers disponibles, une flotte, et ne trouvait pas d'issue en Italie, où
  il se fût heurté au Pape, qu'il voulait ménager. Et il connaissait
  parfaitement les choses byzantines. 

  Nous avons déjà parlé de l'alliance de famille entre sa fille,
  qui avait pris à Constantinople le nom d'Hélène, et Constantin, le fils de
  Michel Ducas,[330] une alliance
  pour pouvoir s'immiscer ensuite dans les affaires de l'Empire. Arrivé au
  pouvoir, Alexis avait dû rompre le traité. C'était un bon prétexte pour la
  guerre que le « Guiscard » qu'était Robert préparait depuis longtemps au su
  des Dalmates et des provinciaux du voisinage. Le duc italien fit donc
  semblant de reconnaître dans un moine mystérieux l'empereur détrôné qui avait
  dû être son parent. 

  Il l'embarqua sur sa flotte, espérant faire impression sur
  les sujets de l'Empire dont plusieurs adorèrent en effet le charlatan ivrogne
  qui chevauchait vêtu de brocart d'or entre des doryphores normands.[331] Aulona, Canina,
  les petits ports en face de Bari furent pris, et Durazzo assiégée.[332] Les chefs
  serbes du continent s'unirent à l'envahisseur,[333] pendant que
  l'Empire cherchait des mercenaires parmi les Manichéens bulgares ayant leur
  centre à Béliatova,[334] et les Vlaques
  nomades.[335]
  

  Sa flotte fut cependant battue par les Vénitiens, qui
  s'étaient empressés d'envoyer leurs galères.[336] Les hostilités
  traînèrent en longueur, malgré les victoires manifestes remportées par les
  colosses normands sur les petits Petchénègues et Turcs et les quelques
  soldats constantinopolitains d'Alexis, apparu lui-même seulement pour donner
  le spectacle de sa fuite. Les  bourgezioi italiens
  de Durazzo livrèrent enfin la ville.[337] 

  Mais le duc normand fut rappelé par l'invasion du César
  allemand,[338]
  que Byzance avait su gagner. Son fils, Bohémond, un autre colosse roux,
  indomptable et « guiscard », avisé, plus que personne parmi ses
  contemporains, prit la conduite de l'armée. Il paraît avoir voulu gagner
  Thessalonique. Maître de Durazzo et de cette seconde capitale de l'Occident,
  il n'aurait plus eu rien à craindre : la Macédoine entière lui aurait soumis
  ses vallées et ses kleissoures ; l’« empire » bulgare de Samuel, de
  Délianos et d'Alousianos, celui que Maniakès avait de nouveau esquissé,
  aurait ressuscité, vêtu en latin, sous une armure normande. 

  Le nouveau chef prit en passant l'Ochrida «impériale » et
  Skopi, puis le pays de Méglen, où habitaient des colons petchénègues, et
  Castoria. Partout, la population acclamait cette conquête chevaleresque.[339] Bohémond
  descendit en Thessalie, au milieu des Vlaques : son but n'était plus éloigné.
  Mais il ne put pas l'atteindre, car ses soldats, travaillés habilement par
  les Grecs de l'empereur, qui était accouru (et avait même remporté quelques
  succès qu'il ne faut pas exagérer) se mutinèrent. Bohémond revint donc à
  Aulona, où il s'embarqua pour Salerne, vaincu sans avoir été battu.[340] Car il fallait
  une armée autre que celle de ces compagnons féodaux, de ces aventuriers et
  des mercenaires à bon marché du pays italien pour accomplir une œuvre de
  cette importance ; et, malheureusement pour lui, Bohémond partît sans
  emporter cette conviction salutaire. 

  Robert voulut reprendre aussitôt la guerre.[341] Il retrouva
  devant lui les Vénitiens, qui furent trois fois vainqueurs, avec un seul
  succès maritime du côté des Normands. Le vieux duc avait attaqué Céphalonie
  et paraissait maintenant vouloir se tenir dans un autre cercle d'action,
  poursuivant la conquête des îles Ioniennes et de la Morée. Durazzo restait,
  du reste, en sa possession. Il ne vit pas la perte de sa brillante conquête,
  car il mourut dans l'île qu'il avait envahie.[342] 

  Mais de nouveaux horizons de contact entre les nations
  s'ouvraient au milieu de ce désordre et de cette misère. 

  Ce monde byzantin n'était guère aussi fermé qu'on se
  l'imagine. On s'intéressait même au calendrier des Perses, sur lequel
  écrivent Théodore de Mélitène et Georges Chrysokokkès, Isaac Argyros et un
  anonyme.[343]
  Et des rapports avec la poésie persane ont été constatés dans l'épopée
  populaire grecque du onzième et du douzième siècles.[344] De l'Orient
  lointain, des régions de l'Inde était venu ce Stéphanite et Ichnélate (« Kalilah
  et Dimnah ») sur l'éducation des princes,[345] et de Mélitène,
  donc d'Arménie, par Michel Andréopoulos, le « livre de Sagesse » de Syntipas.[346]
  

  L'image même de la vie journellement commune entre
  Byzantins grecs, Francs d'aventure et Turcs ressemblant à cette chevalerie
  d'exploits et de rapines nous est donnée par l'épopée à demi populaire, tant
  de fois remaniée, brisée en morceaux, transformée, comme « le Cid », en
  épisodes, mais gardant quand même son caractère premier, chevaleresque, désordonné,
  sentimental et romantique à l'occidentale, qui est le « Digénis Akritas »,
  poème sur Basile Digénis, nom réunissant celui de deux empereurs guerriers,
  Basile II et Rhomanos Digénis, que des commentaires ingénieux ont voulu fixer
  à une époque antérieure, précisant jusqu'aux derniers détails de l'action
  qu'elle représente. 

  Il est question d'un vaillant chevalier, d'un preux, qui
  s'en va chercher fortune de guerre et fortune d'amour. Il les trouvera grâce
  à sa bravoure et à un appui céleste qui ne l'abandonne jamais. C'est un
  Achille — et l'histoire même d'Achille sera assaisonnée de cette façon,
  l'ancien nom seul surnageant après la destruction de tous les souvenirs qui
  s'y rattachent—, mais un Achille chrétien.[347] Sa foi réelle
  et profonde ne lui interdit pas cependant les rapports avec ce monde des
  émirs environnants où il y a des guerriers qui le provoquent et des jeunes
  princesses qui l'attendent.[348] 

  C'est par l'action de ces aventuriers que surgit en
  Occident aussi ce cycle des chansons de geste qui concerne les emprises
  orientales de Charlemagne, dont le souvenir des guerres sarrasines d'Espagne
  ressuscitait ainsi. Cette façon d'être, et de combattre, cette fierté de
  l'aventure, ce mélange d'amours et de prouesses ne nous paraît guère pouvoir
  être rapporté à une époque comme celle des conquérants d'État, tels Nicéphore
  Phokas et Jean Tzimiscès, ni à celle où on traînait à Constantinople une
  pauvre vie veule, occupée des amours de deux vieilles femmes héritières de
  l'Empire, 

  N'oublions pas aussi que le terme même d'Akritas ne paraît
  que pendant ce onzième siècle,[349] dans le sens
  des Normands, qui eux seuls introduisent la notion du château dont partent
  tout au tour et jusqu'au fond des possibilités de pillage et d'exploits[350] les raids de
  gloire et de pillage, et que Rhomanos est un « Digénis », non pas à cause de
  sa famille, mais à cause de ce héros de légende toute récente et éminemment
  populaire. 

  Digénis porte le nom de Basile, mais il s'agit du souvenir
  du grand Basile, « le tueur de Bulgares », infiniment mieux connu que le
  premier ; même le chef des pauliciens sous Alexis Comnène s'appelle ainsi. Le
  héros est né d'un père musulman et d'une mère chrétienne ; or, pour que les
  masses byzantines adoptassent un paladin de cette origine il fallait que les
  rapports fussent devenus très étroits, non pas avec les Arabes, pour le temps
  desquels on ne connaît aucun cas semblable, mais avec les Turcs, qui, venant
  de l'Iran, apportaient la vieille coutume persane de la guerre pour le
  plaisir de la guerre, C'est aussi maintenant que, paraissent les turcopoules,
  les guerriers nés turcs de l'Empire, et Digénis Akritas en est un. Je ne
  crois pas non plus que les « apélates », ses adversaires, soient des voleurs
  de bétails ; leur nom peut signifier fuorusciti, de l'espèce du vieux Manuel
  le Persan. Enfin jusqu'aux rencontres en Cappadoce et du côté d'Edesse, où
  sont placées par les quatre formes du poème les preuves de vaillance de ce «
  Cid byzantin » on n'aurait pas eu l'idée de localiser l'action de ce vaillant
  Oriental.[351]
  Lorsqu'on examine la monnaie du chef de croisés Tancrède, devenu baron
  d'Orient, on reconnaît dans la croix entourée de la formule « Tankre[édos] »,
  dans l'invocation au Seigneur et surtout dans sa figure barbue, coiffée du
  turban, alors que la main tient un court glaive, bien différent de l'épée des
  Occidentaux,[352]
  la même synthèse, qui ne se produisit qu'à cette époque. 

  Un chercheur allemand, M, Wartenberg,[353] avait déjà
  observé que la rencontre entre le « Cid » byzantin et l'empereur Basile car
  seuls les manuscrits plus récents substituent le nom d'un empereur Rhomanos,
  — l'égalité de ton entre le représentant de la vaillance et celui du pouvoir,
  les conseils que celui-ci doit recevoir de la part de l'autre fixent le poème
  à l'époque des Comnènes, d'autant plus qu'il est question de conquêtes à
  faire dans le Sultanat d'Iconion. Le même critique a remarqué l'indication
  chronologique qui réside dans la mention des Turcs et dans l'emploi, pour ces
  nouveaux ennemis, du terme archéologique de « Perses ».[354] 

  Un passage extrêmement précieux d'un écrit d'Aréthas de
  Césarée montre, il est vrai, que dès le dixième, le neuvième siècle même, il
  y avait une épopée populaire, de petits poèmes, des wdai chantées «
  de maison en maison » par des Paphlagoniens qui en avaient fait un métier,[355] et M. Grégoire,
  auquel ces études sur le « Digénis » doivent et devront tant, a eu raison
  d'insister sur l'ancienneté et les qualités de forme de la « geste d'Armouris
  »,[356] d'origine
  orientale, sans doute persane. Dans le second prologue d'une des rédactions
  du « Digénis Akritas » il y a la mention des gestes du « vieillard
  Philopappos », de Kinnamos et de Ioannakis comme déjà anciennes, non
  authentiques et de nulle valeur.[357] Mais ce qu'on
  ne pourra pas contester — alors que tout effort de fixer dans ce poème ce qui
  est historique doit rester aléatoire, même lorsqu'on y apporte
  l'extraordinaire érudition et la subtilité employées par M. Grégoire pour
  identifier le héros avec le tourmarque Diogène, mort en 788[358] — c'est
  l'atmosphère toute « latine », toute « franque » et occidentale du poème, qui
  est animé du sentiment de la bravoure individuelle, du respect pour la femme.
  

  Les passages mêmes qui regardent l'art à l'époque de
  l'aède byzantin nous empêchent d'aller trop loin dans le passé. En effet, si
  sur le palais d'Akritas à côté des guerres d'Alexandre le Grand on voit les
  combats victorieux d'Achille et la lutte entre Bellérophon et la chimère,
  c'est que, jusque dans le milieu auquel appartient le poète, avait pénétré le
  courant créé par l'école de Bardas, mais qui ne pouvait pas porter ses fruits
  d'un jour à l'autre. 

  Mais on ne peut pas souligner assez que, comme les auteurs
  de chansons de geste en Occident, le poète du « Digénis Akritas » est un
  lettré, qui, — on l'a prouvé — emploie des chroniques byzantines, en en
  mêlant un peu les données.[359] 

  Du reste, n'y a-t-il pas une vague ressemblance d'attitude
  entre Digénis et Alexis Comnène, tel qu'il est présenté par la princesse
  Anne, qui veut en faire un héros d'épopée, et même ce portrait par Ordéric
  Vital, historien bien renseigné, par l'intérêt pour les Normands, sur les
  choses de Byzance ? C'est « un homme très sage et charitable pour les
  pauvres, guerrier énergique et magnanime, affable avec ses soldats et
  généreux distributeur de récompenses, et en plus très pieux ». Et il cite des
  faits : la prétendue libération du fils, qui aurait été aveuglé par le
  Botaniate, de l'empereur Michel, dont il aurait fait ensuite l'abbé du
  couvent de St Cyr, et surtout ses égards envers les filles de Robert Guiscard
  enfermées jadis par le même (l'une devant épouser le fils de Michel) et qu'il
  traite pendant vingt ans comme ses propres enfants, leur seul devoir étant de
  lui donner le matin, à sa toilette, l'essuie-main, le peigne d'ivoire qui lui
  sert pour arranger sa barbe et elles finirent par être rendues à leur parent,
  le roi Robert.[360] Et l’» Alexiade
  », l'œuvre de la princesse Anne, fille d'Alexis, ne sera-t-elle pas le
  produit du même courant d'individualisme chevaleresque ? 

  Toute cette histoire de beaux jeunes hommes qui chantent
  et jouent de la lyre pour gagner les jeunes filles confiées à la garde des ballie
  à l'italienne, sent l'épopée persane — il est question aussi de « l’épée de
  Chosroès » et le conte de fées venu de l'Inde. Elle serait non datable s'il
  n'y avait en même temps un monde mixte de chrétiens et de Musulmans, de
  renégats, si l'aventure occidentale n'en faisait la trame, toujours
  renouvelée, de cette « Romanie » qui se forme alors en Asie. Mais, examinant
  de près, on découvre, dans le milieu et le décor, notre époque, avec les
  chevaux bais des chevaliers, portant des noms arabes, avec la mention des «
  exarques de toute la Syrie », des stratèges qui sont des émirs, des magistroi, avec
  l'infiltration de mots italiens[361] et arabes, de
  la τέντα à l’ἄγουρος.
  La version en prose vulgaire présente même les rapports de l’Akrite avec
  l'empereur Rhomanos. Tous les détails concordent avec l'époque, jusqu'à la ῥῶγα,
  jusqu'aux « centenaires d'or » de la dot de l'amante de Digénis.
  Même, la mention répétée des Mongols dans cette même version renvoie au
  treizième siècle.[362]

  Toute cette chevalerie est venue par les Francs et par les
  Turcs aussi, dont les Sultans délivrent sans rançon leurs prisonniers, les
  engageant seulement « à se rappeler de ce jour ».[363] Les sources
  byzantines le montrent bien. Le Sultan victorieux contre Rhomanos Digénis met
  à table à côté de lui l'empereur qui avait la coutume d'extirper les Turcs et
  lui rappelle les doux préceptes du Christ.[364] Il le fait
  accompagner d'une suite d'honneur.[365] Pour la vie
  commune entre Turcs et Francs l'exemple de Hervé, qui, dans son château, noue
  des relations d'amitié avec le Turc Samouch pour se tourner ensuite contre
  lui et devenir son prisonnier, est instructif.[366] On s'amuse
  ainsi à prendre et à délivrer les captifs, comme ce fut le cas pour Isaac
  Comnéne, pour le César Jean, pris par Roussel, qui veut en faire un empereur.[367] Le fils même de
  l'empereur Rhomanos aurait passé entre les rangs des « Persans »,[368] et Manuel
  Comnène le curopalate, commandant de l'Orient, un vrai Digénis Akritas,[369] a affaire avec
  un Turc de haute lignée, Chrysoskoulos, qu'il s'associe contre les autres
  Turcs après avoir été son prisonnier.[370] La carrière
  même en Asie des frères Alexis et Isaac Comnène, leur camp dans les ruines de
  Césarée, leurs aventures en chemin rappellent le héros de l'épopée byzantine.[371] On voit Alexis
  lutter contre Oursel, qui demande l'aide du Turc Toutach, lequel se saisira
  du Franc.[372]
  

  L'Achilléide anonyme, le poème du « despote Achille »,
  publié dans trois versions différentes par Sathas,[373] Bikélas[374] et Benedikt
  Haag,[375]
  ne porte, ainsi qu'il a été dit, que le nom de l'ami de Patrocle, qui,
  celui-ci, est devenu un Pantourklos, sous l'influence des Turcs. Pour le
  reste, c'est encore la « damoiselle », la kori
  que pourchasse l'amour larmoyant du chevalier capable de réciter à sa
  fenêtre les « tragoudia », ce talent accompagnant celui du bon lutteur, c'est
  le même cheval « noir », compagnon dudit chevalier, le même riche costume,
  parfois « franc », détaillé longuement, le même milieu de chasses et
  d'aventures, la même rencontre des agouroi, des « alaïs »,[376] le même plaisir
  à présenter les longues fêtes et les duels dans lesquels se montre l'art du
  vainqueur prédestiné, enfin la même richesse des qualificatifs et des
  comparaisons, un peu doucereuses, qui ne manquent pas d'une certaine
  fraîcheur. En plus, la correspondance d'Achille avec sa belle contient des
  morceaux lyriques qui sont vraiment beaux. Les notions byzantines s'allient,
  du reste, à celles que les Latins ont introduites, comme la mention de
  l'homme lige à côté de celle des « archontopoules », les « pages » de
  l'époque, du palajje
  (palefroi) et de l'akra des
  « akrites », du « kastélli » et du « kastron ». Un francopoule aussi doit y
  être et à côté le lion qu'il doit combattre. Les termes turcs ne manquent
  pas, comme « foudoul » pour « fier ». Une nouvelle langue, vivante, variée,
  capable de nuances douces et d'accents qui touchent s'était formée donc, à
  Constantinople même, pour la création de ces œuvres de réalité, dans le «
  vers politique », si facile à écrire.[377] 

  Et le monde de ces romans de guerre et d'amour continuera.
  

  Dans Lybistros et Rhodamne,[378] l'histoire d'un
  Latin et d'une princesse de l'Inde, demandée en mariage par son rival qui est
  Égyptien, avec les lettres d'amour qu'échangent les héros du poème, rappelle
  la correspondance de Digénis lui-même. La présence des allégories qui
  dominent la littérature de l'Occident, dès le Roman de la Rose : Agapé,
  Pothos, Krémasmos fixent une date qui ne peut pas être plus récente que le
  treizième siècle ou bien, s'il s'agit des modèles de l'œuvre de Guillaume de
  Lorris, qui, cependant, il ne faut pas l'oublier, n'eurent pas de diffusion,
  le douzième. Les « songes », dont l'un joue un si grand rôle dans ce poème,
  sont un moyen favori de créer des situations pour les mêmes écrivains
  français, Les tentatives de réclamer cette œuvre pour l'esprit hellénique
  auraient dû s'en tenir à la forme seule, qui est gracieuse. 

  Une analyse non prévenue de Callimachus et Chrysorrhoé,
  qui est de ce treizième siècle, mène au même résultat.[379] 

  Dans le roman de Bertrandros et Chrysantza,[380] l'aventurier qui
  s'en va chercher fortune reste cependant sur le sol byzantin. Il traverse
  l'Asie Mineure, arrive à Tarse, et c'est là qu'il trouve son château d'amour,
  tout plein de beautés d'art pareilles à celles qu'on pouvait admirer à
  Constantinople. La bien-aimée du fils de l'empereur Rhodophilos, nom qui
  rappelle sans doute Rodolphe, de « celui qui aime les roses » a pour frère le
  « roi d'Antioche ». Mais l'« empereur des amours » qui présente au chevalier
  les quarante nobles dames dont il dispose vient certainement de l'Occident.
  Bury a observé avec raison qu'on n'a fait que rendre ainsi la coutume de la
  sélection d'une fiancée. Si Belthandros devient le « lige » du dhya c'est qu'Antioche a déjà eu son duc normand, ce qui fixe une
  date. Encore une fois, comme dans le poème de Digénis, l'amoureux s'enfuit
  avec celle qui lui a déclaré son amour. Le mariage final ne manque pas.[381] 

  Phloria et Platziaphlora montre facilement sa provenance
  de la « Blanchefleur » française.[382] Dans Imbérios
  et Margarona, où il est question de la Provence et tel personnage s'appelle
  Edouard, on a affaire aussi avec un thème visiblement occidental.[383] En transformant
  en grec le roman de Maguelonne, l'auteur grec y a introduit pourtant des
  changements, l'accommodant sensiblement aux coutumes de l'Orient, entre
  lesquelles les riches noces magnifiques ; un fort sentiment de famille, tel
  qu'on le trouve dans le monde grec jusqu'à nos jours, a été avec raison
  souligné. Il y a même un souci de l'instruction, religieuse aussi, du héros
  et de la bonne tenue des amoureux.[384] On y trouve
  jusqu'au souvenir de ces tournois de l'époque de Manuel Comnène où un Grec
  quasi-occidentalisé pouvait combattre dans les tournois des « Alamans ».[385] 

  En échange, dans l'histoire occidentale d'Apollonius de
  Tyr, rédigée par Heinrich de Neustadt, on a réussi à découvrir un original
  byzantin : il aurait suffi de l'incident de la guerre contre les Bulgares
  pour le prouver. De nouveau Antioche apparaît comme un royaume, gouverné par
  celui dont Apollonius demande en mariage la fille. Le roi Ladomer des Baléares
  est évidemment un Vladimir. A côté il y a un roi de « Turquie », Rangolt, et
  un « Admirat von Halep » qui nous renvoient à l'époque des croisades. On a
  observé avec raison que l'Arménie, un royaume, est l'État de Cilicie, qui
  n'eut un roi couronné qu'au début du treizième siècle. Et, quant au « Nochey
  von Bulgarie »,[386] c'est le khan
  tatar de la Bulgarie, à la fin de même siècle. « Crisanda », une ville, a une
  étrange ressemblance avec l'héroïne du roman dont il est question ci-dessus.
  Pour les détails il y a les mêmes palais aux merveilles mécaniques,[387] le même
  sentiment d'un amour à toute épreuve, la même passion des aventures à travers
  terres et mers. 

  On a prétendu que pour tous ces petits poèmes, les «
  Iliades » populaires in 12[388] de la société
  byzantine, le modèle aurait été dans les œuvres, beaucoup plus importantes,
  d'une autre allure et d'un autre essor, de l'antiquité classique, Mais, si
  ces auteurs de vers politiques, destinés sans doute à la lecture et pas à la
  récitation, avaient connu Achille Tatius, ils se seraient servi de la langue
  châtiée et pas de celle qui était à la portée de tout le monde.[389] 

  De l'Occident surtout, avec des souvenirs d'antiquité,
  vient, à la même époque, ce chant d'amour de la Grèce byzantine qui nous
  resterait inconnu sans la centaine de morceaux en style populaire que W.
  Wagner publiait en 1879 sous le titre d'« Alphabet de l'amour ». Ils ne se
  distinguent en rien de ce que la passion dit depuis des milleniums, mais ils
  servent à montrer que, si à Constantinople on s'en tenait à l'Église et à
  l'antiquité, la province, surtout la lointaine province insulaire, était
  capable de manifester des sentiments sincères et profonds dans une forme
  généralement intelligible.[390] La mention de
  la Fragaia,
  même des chevaliers, montre la date tardive, au moins pour certains de ces
  chants. Le sens est parfois touchant, comme lorsque la jeune fille désire que
  sa « skouphia » sur la tête de son bien-aimé le caresse en son nom.
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le Bulletin de la section historique de l'Académie Roumaine, 1923 ; cf.
le même, Parisirion, dans
les Analele Dobrogei, II (1921).








[175]
Voyez Anne Comnène, I, p. 57.








[176]
Cédrénus-Skylitzès ; Attaliate,
L'empereur Nicéphore le Botaniate pacifia, un moment, le Danube ; ibid.








[177]
Cédrénus-Skylitzès.








[178]
Un chef Πέτριλος ; ibid., I, p. 716.








[179]
Ibid.








[180]
Bryennius.








[181]
Voyez dans le recueil de Smiciklas, Codex
diplomaticus regni Croatiae, etc.
II, Agram 1904, les « filii régis Bodiru ». Il y eut aussi des com bats contre
le Serbe Vlkan ; Cédrénus-Skylitzès ; cf. Attaliate








[182]
Il participe au combat de Durazzo
(Bryennius).








[183]
Attaliate ; cf. Kékauménos.








[184]
Cédrénus-Skylitzès ; Attaliate.








[185]
Cédrénus-Skylitzès. Sur la
6pt>atc. toû BaaiXaxiou ; ibid. Aussi Attaliate ; Bryennius.








[186]
Cédrénus-Skylitzèset suiv. ;
Attaliate.








[187]
Cédrénus-Skylitzès.








[188]
Cf. Attaliate.








[189]
Attaliate et Bryennius. Cf., pour la
participation des Sarrasins à la vie de l'Empire, Attaliate.








[190]
Psellos ; Cédrénus-Skylitzès.








[191]
Kékauménos, p. 73.








[192]
Sur cette révolte voyez Robert
Schütte, Der Aufstand des Leon Tornikes im Jahre 1047, Programm de Plauen, 1896.
Cf. Gfrörer, Byz.
Geschichtcn, III (1877).








[193] Attaliate ; Cédrénus-Skylitzès : Psellos.
Sur son couronnement par lui-même, Bury, History, 1913, I.








[194]
Sur ces débuts Cédrénus-Skylitzès,
II ; le pont ibid., pp. 567, 569-570.








[195]
Sur ses origines ibid.,
p. 567.








[196]
Cf. avec Quelques chapitres de
l'abrégé du Seldjouq Namèh compose par l'émir Nassir Eddin lahia, Publications de l'Ecole des
langues orientales vivantes, série 3, V ; J. Laurent, Byzance et les Turcs
seldjoucides dans l'Asie Occidentale jusqu'en 1081, Nancy-Paris-Strasbourg, 1914-1919 ; le même, Byzance
et les Turcs Seldjoucides en Asie Mineure, dans la Buzantiz , II ; E. H. Parker, dans l'English Historical Review, juillet 1896,
et dans l'Academy du 21 décembre 1895 ; Mélioranski, Seldjouk-Nameh, dans le Viz. Vréménik, I. Cf. De
Morgan, dans les Mélanges Schlumberger, II.








[197]
Voyez Cédrénus-Skylitzès, II ; cf.
Iorga, Brève Histoire de la Petite Arménie (déjà citée).








[198]
Psellos, p. 653. Sur la mort du roi
David et son frère Georges dans l'ένδοτέρω
Ίβηρία ; Cédrénus-Skylitzès.








[199] Ibid.








[200] Ibid.








[201] Ibid.








[202] Ibid.








[203] Psellos.








[204]
Des détails dans notre Geschichtc
des osmanischen Reiches, I.
Cf. J. Laurent, Byzance et les origines du Sultanat de Roum, dans les Mélanges
Diehl, I, Sur le « pont de fer » près de la ville, aussi Kékauménos.








[205]
Ibid.








[206]
Cédrénus-Skylitzès, II. On y envoie
un eunuque, moine défroqué, comme raiktwr et stratopédarque (ibid.).








[207]
Attaliate. Voyez, sur l'état de la
capitale au Xe siècle, Nicole, Le livre du Préfet, Genève 1893.








[208]
Cédrénus-Skylitzès. Sur les joundakes et les joundakapoi du logothète Nicéphore, la révolte de
Bryennios devant les détruire, sur les échelles de bois appartenant aux
puissants, aux couvents, aux hôpitaux, auxquels, contre l'ordonnance de Michel,
le Botaniate les restitua, ibid.








[209]
Cédrénus-Skylitzès.








[210]
Pour l'armée et le système
proniaire, voyez aussi Baynes, History. Sur les donations de terres,
Giannino Ferrari, op. cit. Sur les antiducs, ibid., p. 20, n° 32.








[211] Psellos. Cf. Attaliate.








[212] Attaliate. Pour les Immortels, atanatoi, ibid. Cf. Cédrénus-Skylitzès, II.
Sur les soldats de Constantinople, ivres le soir, Attaliate.








[213]
Attaliate ; Psellos, Cf. Bryennios,
et Guillaume de Pouille, De rebus Normannorum. On l'enterra à Proté (Attaliate, loc. cit.). 








[214]
Attaliate. Mais des Turcs aidèrent
le même empereur contre Bryennius (ibid.).








[215]
Attaliate.








[216]
Bryennius.








[217]
Cédrénus-Skylitzès ; Attaliate.








[218]
Anne Comnène.








[219] Notre Gesch. des osm.
Reiches, I.








[220] Ibid.








[221]
Sur lequel Cédrénus-Skylitzès (aussi
révolte du proèdre Théodose).








[222]
Ibid., p. 726. Voyez Heinrich Mädler, Theodora, Michael Siratiotikos, Isaak
Komnenos, Programm, Plauen. 1894 ; Diehl, Figures
byzantines, 1ère
série (sur Zoé) ; BeneSevic, portraits de Zoé, Theodora et Constantin le
Monomaque, dans les Sinaitica,
I. La monnaie de Theodora, Revue numismatique, 3e
série, XIII.








[223] Attaliate. Il nomma couropalates son
frère Jean et Kékauménos (ibid.)








[224] Psellos.








[225] Cédrénus-Skylitzès.








[226] Attaliate. Cf. Bryennios.








[227]
Romuald de Salerne, c. 173-174. Cf.
Anne Comnène, I. L'impératrice aurait voulu son fils, Constantin Ducas, ibid.
Nicéphore avait pensé à adopter Synadénos (ibid.). Andrinople, se rappelant qu'Alexis avait
battu Bryennios le Macédonien (Nicétas Choniate, éd. de Bonn), resta contre lui
(Anne Comnène loc. cit.). Les fils du César, Jean et
Michel, représentaient eux aussi des concurrents (ibid.). Ceux de Rhomanos Digénis, Léon et Nicéphore, aux
noms impériaux, étaient vivants (ibid.),
et Nicéphore conspirera contre l'« usurpateur », d'entente aussi avec le jeune
Ducas (ibid. ; II : le
faux Léon Digénis ; conspiration des frères Anémas). Mais Thessalonïque s'offre
à Alexis ; Mélissénos lui promettait de partager l'Empire ; ibid. On lui
imposa de couronner en même temps l'impératrice Irène (ibid.), et il dut accepter comme collègue Constantin
Ducas (ibid.).








[228]
Psellos ; Cédrénus-Skylitzès. Ce
sont pour l'Attaliate de vieux Sarmates. Un Pierre est présenté comme neveu de
l'empereur germanique ; Kékauménos. Leur chef Gilpraktoz (Gilbrecht), Bryennius.








[229] Cédrénus-Skylitzès. On en fait venir par
l'évêque de Diavol ; ibid. Cf. Attaliate ; Bryennius. Des Francs
maniakites, ibid. Cf. Anne Comnène, I.








[230] Cédrénus-Skylitzès ; Attaliate.








[231] Kékauménos.








[232] Voyez Cédrénus-Skylitzès, II.








[233]
Kékauménos.








[234]
Kékauménos. — Sur Harald Handrada et
ses cinq cents, envoyés en Sicile, ibid. — Des Varègues à Durazzo,
Bryennius.








[235]
Ibid. Aussi Cinnamus. Cf. Geoffroi Malaterra sur les «
Angli quos Warengos appellant » et leurs « caudati bidentes ». Sur des
Espagnols, ibid., II.
Voyez aussi Tanin, Les Francs au service des Byzantins, dans les. Échos d’Orient, 1930.








[236] Attaliate.








[237]
Ibid. Oursel les rassemble de partout jusqu'à 3.000.








[238]
Comme celui de Maurokastron en Arménie pour Crispin ; Cédréne-Skylitzés, p.
679. Les siens pillent jusqu'en Mésopotamie (ibid., p. 680), où s'enfuit Oursel
(ibid., p. 695). Cf. Psellos, p. 285. Sur Oursel aussi Cedréne-Skylitzès, pp.
702-703, 708, 710,710-711,713-714 (les Turcs le battent avec des nerfs de
bœuf), 734 ; Attaliate, pp. 158,253 ; Bryennius, pp. 58-59, 83, 85, 89, 127-128
; Anne Comnène, I, pp. 14-15. 








[239]
Sur lequel voy. surtout Cédréne-Skylitzès, pp. 618-619.








[240]
Aussi notre Gesch. des osm. Reiches,
I, passim.








[241]
Voy. le document, signé aussi par les deux fils (le second s'appelait Andronic
; il mourut avant le changement de règne) et par le patriarche de
Constantinople, dans Bézobrazov, Viz. Vréménik, VI (1899), pp. 140-143. Voy.
Sathas, Deux lettres inédites de l'empereur
Michel Ducas Parapinace à Robert Guiscard, rédigées par Michel Psellos,
dans les Annales de l'association pour l’encouragement des études grecques,
VIII (1874), pp. 193-221. Sur le remplacement de Michel et l'aveuglement de son
fils, le renvoi de la petite Normande (cf. aussi Arthur Pusch, Das Χρόνικον
έπίτομον, thèse Iena, 1907) Ordéric
Vital, éd. Auguste Le Prevest, Paris 1838-55, III, pp. 166-168. Cf. Kurtz, dans
la Byz. Zeitschrift, III, p. 630 et suiv








[242]
Cf. L. Tafel, Komnenen und
Normannen, 2e
édition, 1870 ; Heinemann, Geschichte des Normannen in Unteritalien und
Sicilien, I, Leipzig
1894 ; C. Neumann, Die Weltstelhmg des byzantinischen Reiches vor den
Kreuzzügen, Mannheim
1894 (traduction française, Paris 1905 ; extrait de la Revue de l'Orient
Latin) ; K. Schwartz, Die Feldzüge Robert Guiskards gegen das
byzantinische Reich, Programm,
Fulda, 1854 ; Wilken, Rerum ab Alexio I, Johanne, Manuele et Alexio Comnenis, etc.,
gestarum libri II, Heidelberg 1811 ; J. Chalandon, Essai
sur le règne de Alexis I Comnène (1081-1118),
Paris 1900 ; Albert Gruhn, Die byzantinische Politik zur Zeit der
Kreuzzüge (dans le Jahresbericht de l'École Réale), Berlin 1904. Cf.
Draseke, dans la Byz. Zeitschrift V.








[243] Ed. Sathas, dans la Bibliotheca Graeca
medii aevi. Il se
moque des philosophes de cette époque, qui ne dépassaient pas Aristote (ibid.).








[244]
Aussi ceux qui étudient pour obtenir
des fonctions.








[245]
Pp. 50, 113 et suiv. (sur Constantin
le Monomaque, qui n'avait pas eu les loisirs de s'instruire).








[246]
Voyez, en dehors de Krumbacher, Byz. Litt., pour la
bibliographie, Bées, dans les Byz.-neugr.
Jahrbücher, III. Pour sa vie, Rambaud, Psellos, dans la Revue historique (et extrait), 1877 ; Esquisses byzantines ;
Diehl, Esquisses byzantines,
1ère série, Une famille de bourgeoisie à Byzance au XIe
siècle ; Figures byzantines,
I, ch. XI ; Bréhier, Psellos, dans la Revue des
études grecques, XVI (1903) ; XVII (1904) ; Miller, Les ambassades de
Michel Psellos, dans
les Comptes rendus de l'Académie des Inscriptions, N. S., III (1867) ; A
d'Alès, A Byzance, Psellos
et Cérulaire, dans les Études publiées par les PP. de la Compagnie de Jésus,
168 (1921) ; Byz. Zeitschrift, III (sur sa mort). Éditions
: Sathas, Londres 1899 (critique, par Kurtz, dans la Byz. Zeitschrift, IX ; Chronographie
ou Histoire d'un siècle de Byzance (976-1077),
texte établi et traduction par Emile Renauld, Paris 1928 ; le
même, Lexique choisi de Psellos,
Paris 1920. Cf. Gertrud Redl, dans les Byz. neugr. Jahrbücher,
VII ; aussi William Fischer, dans les Mitteilungen des Instituts für
österreichische Geschichtsforschung, 1886. Sur la composition de sa
Chronographie (1059-63), J. Sykoutris, dans la Byz. Zeitschrift, XXX ;
Paul Tannery, Psellos sur la Grande Année, dans la Revue des
études grecques, V (1892) ; Bruno Rhodius, Beiträge zur Lebensgeschichte
and zu den Briefen des Psellos,
Plauen 1892 ; Sternbach, dans les Wiener Studien, XXV (1903)
(sur un morceau poétique injurieux) ; le même, dans Eos, IX (1903). (sur
Jean Psellos) ; Dràseke, Psellos et le Cérullaire, dans la Zeitschrift
für wissenschaftliche Theologie, XLVIII (1905) ; Journal du Ministère
de l'Instruction russe, 1910 ; Commentationes œnipontanae, V (1910) ; Maas
dans le Philologus, LXXII (1913) ; P. Würthle, Die Monodie des
Michael Psellos auf den Einsturz der Hagia Sophia, Paderborn 1917 (aussi dans la Byz. Zeitschrift, XXX) ;
Zervos, On philosophe néoplatonicien du XIe siècle, Michel Psellos, Paris
1920 ; Sidéridis, Psellos (pour le miracle des Blachernes,
Constantinople, 1928 ; Michel Psellus, Épitre sur la Chrysopée, publiée par Joseph
Bidez, Bruxelles 1928 (cf. Grégoire, dans le Byzantion, IV) ; K. Svoboda, La démono-logie de Michel Psellos, Berne 1927 ; Bréhier, Un
discours inédit de Psellos (contre le Cérulaire), dans la Revue des études grecques, XVII (1900), Tannery, Psellos sur les
nombres, dans la Revue
des études grecques, 1892 ; Byz. Zeitschrift, VII ; Papadopoulos-Kérameus,
dans la Byz. Zeitschrift, XV ; Kurtz, Zu Michael
Psellos, ibid. ; A.
Mayer, ibid., XX
(Psellos et Grégoire de Nazianze) ; Gertrud Riedl dans le Byzantion, IV
; Kurtz, dans le Viz. Vréménik, XIII (style de Psellos) ; Byzantion, II ; IV (observations) ;
Gertrud Riedl, dans le Byzantion, V
(chronologie de Psellos) ; Jahn, dans le Hermes, XXXIV ; E. Rfuelle], Psellos, dans la Revue de
philologie, XXVII (1903) ; Emile Renauld, dans les Mélanges
Schlumberger, (passages traduits). Cf. A. Catoire, Philosophie byzantine et
philosophie scolastique, dans
les Echos d’Orient, XII.








[247]
Evêque Arsène, Vie de St Photius
(en russe), Novgorod 1897 ; Acta Sanctorum, novembre, III, ibid., avril, I.








[248]
Préface de Psellos. Éd. Migne, Patr. Gr., CXXVII, c. 709
et suiv. ; ses Klautmoi ont été publiés
par Emmanuel Auvray, dans la Bibl.
des Hautes Études, 1875, et par Struckburgh (The soul and the body, Cambridge 1894). Le « sage
Longibardos » est contemporain (voyez Krumbacher, Byz. Litt.).








[249] Fr. C. Conybeare, The key of the truth, a manual of the paulician church of Armenia, Oxford
1898.








[250] Éd. Migne, Patr. Gr.,
CXXVIII-CXXX. Cf. Krumbacher, Byz. Litt. ; Byz. Zeitschrift, XII ; Jugie, dans les Échos d’Orient, XV.








[251] Cf. Dräseke, dans la Zeitschrift für
wissenschaftliche Theologie, XLVIII (l90n). Cf. pour un Jean de Prizren
Chrysostome Papadopoulos, XXIII
(1903). Pour un Grégoire de Corinthe, Maas, dans les Byz.-neugr. Jahrbücher,
II.








[252] Ses œuvres dans Migne, Patr. Gr., CXXIII-CXXVI.
Cf. Karl Roth, Studie zu den Briefen
des Theophylaktos Bulgarus, Programm, Ludwigshafen, 1900 ; Mercati, Pœsie di
Teofilatto di Bulgarie), dans
les Studi bizantini, 1924 ; Dräseke, dans la Byz. Zeitschrift, X ; cf.
ibid., XIII, p.
494 et suiv. ; Praechter, ibid.,
I.








[253] Migne, Patr. Gr., CXXVI.








[254] Ibid., c. 336-337.
Cependant ses élèves bulgares, lettre XLVIII.








[255]
Patr. Gr., CXX, c. 1039 et suiv. Cf. ]oh. Enchaitensis Metropolitae quae in codice vaticano gr. 676 supersunt,
éd. J. Bollig et P. de Lagarde, Göttingue 1882 ; A. Berndt, Johannes
Mauropus, Plauen, 1887
; Reitzenstein, M. Terrentius
Varro und J. Mauropus von
Euchaita, Leipzig 1901 ; Syllogue de la Société de
Constantinopie, XV-XVIII ; Byz. Zeitschrift, VIII.








[256] Migne, Patr. Gr., CXX, c. 1076 et suiv.








[257] Voyez aussi Dreves, Stimmen aus Maria
Laach, XXVI 2
; Dräseke, dans la Byz.
Zeitschrift, II.








[258] Éd. Antonio Rocchi, Versi di Cristoforo Patrizio, Rome 1887. Cf. Ed.
Kurtz, Die Gedichten des Christophoros Mitylenaios ; Byz. Zeitschrift, XV, Viz. Vréménik, XI ; Sternbach, dans l'Eos,
V.








[259] Krumbacher, Byz. Litt.








[260]
Éd. Venise, 1790, en appendice à
Denis de Zagora ; puis Migne, Patr.
Gr., CXX. Voyez Krumbacber, Byz. Litt., pp. 152-155 ; Maas, Aus der Poésie des
Mystikers Symeon, dans
la Festgabe Ehrhard ; Irénée Hausherr, Un grand mystique byzantin, Vie de Syméon le Nouveau théologien par
Nikétas Stétbatos, Rome 1928 ; cf. L. Petit, dans les Échos d’Orient, 1928 ; ibid., 1929. Sur les œuvres du
patriarche Michel le Cérulaire, Migne, Patr. Gr. CXX, c. 724 et suiv.








[261] Voyez Paranikas, dans le Viz. Vréménik, XIV. Ses
homélies, Migne, Patr. Gr.,
CXX, c. 1201 et suiv.








[262]
Krumbacher, Byz. Litt.








[263]
Éd. Bonn, sous le nom de Cédrène,
qui copie sa chronique. Cf. De Boor, dans la Byz. Zeitschrift, XIII ;
le même, ibid., XIV
; Pélridès, dans le Viz. Vréménik, X.








[264] Il accuse Psellos, ce hâbleur, de
trahison.








[265] Éd. Bonn. Cf. Waldemar Nissen, Die diataxiz des Michael Attaleiates von 1077, Iena 1894.








[266]
Sur ces questions de propriété,
Dölger, dans le Bulletin of the international Commitee of historical
sciences, 18 (février 1933).








[267]
C'est son pappoz. 








[268] Strathgwtatoz ; éd. du Stratégikon par Vasiliewski et Jernstädt. Il regrette que
l'« éducation hellénique » lui manque. Un Kékauménos dans Cédrénus-Skylitzès.








[269] S. KauchciSvili, Georgii Monachi chronicon, Tiflis 1920. Cf. le même, Épisode de l'histoire de
l'hagiographie géorgienne, dans
le Bulletin de l'Université de Tiflis, 1919-20, no 1.








[270] Éd. Bonn. Cf. Seger, Byzantinische Historiker des 10. und 11. Jahrhunderts, I,
Nikephoros Bryennios, Munich
1888. Cf. Mordtmann, dans le Syllogue de la Société de Constantinople,
XI.








[271]
Il écrit, dit sa femme, « d'après
l'ordre de l'impératrice », éd. de Bonn, I.








[272]
Il déplore les souffrances de
Digène, mais le présente comme manquant de science et de talent.








[273]
Cf. l'éloge de Psellos (I).








[274]
Elle l'absout du meurtre de
Bryennios : « si quelque chose de mal est arrivé à Bryennios, c'est à cause de
quelques-uns de l'entourage de l'empereur » (I). Elle lui pardonne aussi
d'avoir pris ce qui revenait à son frère Isaac (I).








[275]
Mais elle se rapporte à Phidias, à
Polyclète, à Apelle.








[276] Éd. Bonn et éd. M. Reifferscheid, 2 vol., Leipzig 1884. Cf. E. Oster, Anna
Komnena, « Programm
», Rastatt, 1868-71, 3 parties ; Elisabeth A. S. Dawes, The Alexiad ; Louis de Sommerard, Deux
princesses au XIIe siècle
: Anne Comnène, témoin des croisades, Agnès de France, Paris
1907 ; Naomi Mitchison, Anna Comnena, Londres 1928 ; Georgina Buckler, Anna Comnena, Londres 1929 (cf. Byzantion, IV) ; Grégoire, dans le Byzantion, III, p. 311 et suiv. ; K.
Dieter, dans la Byz. Zeitschrift, III.








[277]
Bréhier, Byzavce, l'Orient et l'Occident, dans
la Revue archéologique, janvier-avril 1918 ; Les miniatures des
Homélies du moine Jacques et le
Théâtre religieux à Byzance, dans les Monuments Piot, XXIV
(1920) ; le même, dans le Bulletin de l'Académie Roumaine, XV. Plus
récemment A. Vogt, Études sur le Théâtre byzantin, dans le Byzantion, VI. Les ouvrages de M. La
Piana et de Mme Cottas ont été déjà mentionnés.








[278]
Francesco lo Pasco, dans les Atti
de l'Académie de Naples, nouvelle série, P (1910).








[279]
Cédrénus-Skylitzès.








[280]
Voyez Diehl, Choses et gens de
Byzance, Paris 1926
; Jos. Müller, Historische Denkmäler in den Klöstem des Athos, dans la Slavische
Bibliothek, I, 1851
; Langlois, Le Mont Athos ; Heinrich
Brockhaus, Die Kunst in den Athos-Klöstern, Leipzig 1891 ; 2e édition, ibid., 1924 ; Mercati, dans les Byz.-neugr. Jahrbücher,
IV. Donation d'Alexis I, Vasiliewski, dans le Viz. Vréménik, III.








[281] Voyez Byz. Zeitschrift, XIII.








[282] Millet, Le monastère de Daphni, Paris 1899. Cf. D. A., dans
le Viz. Vréménik, VIII.








[283] R. W. Schultz et S. H. Barnsley, The monastery of St Luke of Stiris in
Phocis, Londres
1901. Cf. L. H. Vincent, Le plan tréflé dans l'art byzantin, dans la Revue
archéologique, Ve série (1920), XI. Pour les influences sur
l'Occident au XIe siècle : Th. Graham Jackson, Byzantine and
romanesque architecture, Cambridge,
2 vol., 1913 ; J. Parle Harrison, The influence of Eastern art on Western
architecture in the 1th half of the eleventh century, dans l'Archaeological Journal, LIV, septembre
1899 ; Strzygowski, Der Ursprung der römanischen Kunst,
dans la Zeitschrift für
bildende Kunst, IX (1903) ; Bréhier, L'art du moyen-âge est-il d'origine
orientale ?, dans la
Revue des deux Mondes, 1909 ; Strzygowski, dans la Byz. Zeitschrift, X
(rapports avec l'Italie) ; R. de Lasteyrie, L'architecture religieuse en
France à l'époque romane : ses
origines, son développement, Paris 1912. Cf. Bréhier, Les
origines de la sculpture romane, dans la Revue des deux Mondes 15 avril 1912 ; le
même dans les Mélanges Schlumberger, II.








[284]
Cf. Grégoire Photino, Chios 1865.
Sur la nouvelle fondation de Christoudoule à Patmos, Paul Renaudin, dans la Revue de l’Orient chrétien, V.








[285]
Voyez surtout les études plus
récentes, qui seront citées dans la suite, de M. Puig i Cadafalch sur les
origines de l'art roman.








[286]
Voyez Okounev, sur l'église de
Nérézi, Actes du IIIe congrès d'études byzantines.








[287]
Voyez C. Osieczkwoska, dans le Byzantion, VII.








[288]
Voyez les belles présentations dans l'Histoire
de l'art byzantin de M. Diehl, I. Cf. Paspatès, The great Palace of
Constantinople, Londres
1893.








[289]
Constantin Porphyrogénète, Vie de
Basile.








[290]
Voyez F. de Mely, L'émeraude de
Basile II et la médaille du Christ,
dans la Gazette des Beaux-Arts, 1898 ; Schlumberger, Un
reliquaire byzantin portant le nom de Marie Comnène, fille de l'empereur Alexis, dans les Comptes
rendus de l'Académie des Inscriptions, 1902.








[291]
Voyez Millet, Monuments de l'art
byzantin, V, Monuments
de l'Athos, I, Les
peintures, 1927. Cf.
le même, dans la Revue archéologique, 1927.








[292] Cf. W. Ritter von Hartel et Wickhoff, Die Wiener Genesis, Vienne 1895 ; Hans
Gerstinger, Die griechische Buchmalerei, Vienne 1926.








[293] Cereteli et Sobolevski, Exempla codicum graecorum. Codices mosquenses, Moscou
1911 ; Codices petropolitani,
Moscou 1914 ; William Henry Paine Hatch, Greek and Syrian
miniatures in Jerusalem, Cambridge
Mass. 1931.








[294] Cf. encore, Omont Évangiles avec, peintures byzantines du XIe
siècle, Paris ; Munoz, I codici greci miniati delle
minori bibliotecbe di Roma, Florence
1905 ; Il menologio di Basilio II,
Turin 1907 ; Delatte, Les mss. à miniatures et à ornements des bibliothèques d'Athènes, Liège
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TOME III – L’EMPIRE DE PÉNÉTRATION LATINE (1081-1453)


 


CHAPITRE PREMIER. — CHEVALERIE BYZANTINE.


 





 
  
   

  I. — BYZANCE ET SES VASSAUX DE CROISADE.

   

  A la fin du onzième siècle, si mouvementé, le Pape Urbain
  Ier proclamait au Concile de Clermont, devant la multitude assemblée sur la
  place, une expédition générale des chrétiens catholiques pour la délivrance
  du Saint-Sépulcre. Des croix de drap rouge furent distribuées aux assistants,
  qui, saisis d'un enthousiasme religieux explicable par la propagande
  incessante que faisaient les Papes dans les derniers temps de guerre contre
  l'Empire, s'écrièrent : « Dieu le veut ! » (novembre 1095). Tel est
  au moins le récit « officiel », arrangé plus tard et employé comme
  incitation à la croisade.

  Il n'y eut aucune organisation de ce mouvement. Le Pape
  s'était borné à en indiquer le but. Il ajouta une « indulgence
  générale » pour les croisés,[1]
  et leur promit la protection du Siège apostolique, ce qui produisit, dans cet
  âge de grande anxiété sur le sort des âmes, une forte impression. Un moine,
  Pierre l'Ermite, qui avait fait le pèlerinage de Jérusalem,[2] aurait été
  l'orateur populaire pour mettre en branle l'expédition[3]
  ; de fait il parcourut seulement une partie de la France mais il dut avoir
  des imitateurs. Le comte de Flandre, Robert, ancien pèlerin lui-même, avait
  promis à l'empereur byzantin un secours de ces bonnes lances françaises qui
  combattaient maintenant dans cette guerre turque et dans les autres que
  soutenait l'Empire. Il décida de revenir en Orient, et son exemple gagna le
  comte de Normandie, frère du roi d'Angleterre, son beau-frère Etienne de
  Blois et de Chartres et Godefroi de Bouillon, duc de Lorraine ; Hugues de
  France arriva plus tard, par Durazzo. 

  Le comte de Provence, Raymond, reçut d'une autre manière
  le nouvel évangile de la « guerre sacrée » : il l'écouta et parut en
  Orient sans en avoir averti le maître,[4]
  comme il en lut, du reste, avec la plupart des pèlerins ; il se refusera avec
  opiniâtreté à faire l'hommage, demandant qu'Alexis lui soit, par sa présence
  personnelle, un simple camarade ; à peine promit-il à l'empereur « la vie et
  l'honneur ».[5]
  Les autres croisés considérèrent avec envie la situation particulière qu'il
  s'était gagnée ainsi.[6]
  Mais Godefroi de Bouillon, puis Robert de Flandre ne tarderont guère à
  accomplir toutes les cérémonies de l'hommage.[7]
  Le point de vue exact de l'Empire envers les pèlerins en train de faire des
  conquêtes sur un Territoire qu'il n'avait jamais cédé, à personne, est noté
  par Foucher de Chartres, le plus acclimaté des écrivains de la première
  croisade : « C'était pour tous une nécessité que de confirmer leur amitié
  avec l'empereur, sans le conseil et l'aide duquel nous n'aurions pas pu mener
  à bonne fin notre voyage, et ceux qui nous ont suivi par ce chemin, pas plus.
  Et, en échange, l'empereur leur offrit de ses ducats et des pièces de soie
  autant qu'ils en voulurent, sans compter les chevaux et les subsides dont ils
  avaient grand besoin pour accomplir un tel voyage ».[8]
  

  Bohémond ne pouvait manquer d'être de la compagnie : il
  était bâtard, et son père avait laissé son héritage à un fils légitime : il
  avait donc dû se contenter du titre de duc de Tarente et de la tâche de
  guerroyer au profit de son oncle Roger, qui venait de se saisir de la Sicile.
  C'était une situation impossible pour un homme de son tempérament, qui
  d'ailleurs était sûr que l'on pouvait toujours se tailler un royaume en
  Orient au dépens de qui que ce fût : l'empereur, les Turcs, ou même ses
  propres compagnons, les croisés. 

  Ainsi fut organisée une série d'expéditions ayant un
  caractère vraiment militaire, qui partirent lentement par la Hongrie, bien
  qu'elle dût tenir à conserver pour elle-même la croisade, ou par mer, après
  les grandes migrations de pauvres diables et de pillards, d'humbles, de
  déclassés, que conduisirent au début des chefs populaires entre lesquels
  Pierre l'Ermite lui-même, le Koukoupétros des Byzantins,[9]
  prend nécessairement la première place. 

  L'empereur byzantin, comme il n'y eut jamais de lettre
  exposant la détresse de l'Empire, n'avait pas demandé cela. A un moment où
  Alexis était sur le point de nettoyer les nids turcs de la rive asiatique,
  sur laquelle ils s'étaient fourrés, dans les temples et dans les églises, ce
  n'était pas contre les anciens auxiliaires prêts à servir qu'il aurait invité
  cet Occident toujours vu avec défiance, d'où venait plus de danger que de
  secours.[10]
  Le Botaniate lui-même s'était cru, du reste, assez fort « pour délivrer de
  Turcs l'Orient[11] ».
  Dans la lettre au comte de Flandre l'empereur ne pouvait pas se plaindre en
  même temps des Turcs et des Petchénègues, qui, ceux-là, étaient depuis
  longtemps au service de l'Empire.[12]
  Il ne pouvait pas vouloir les pauvres paysans venant chargés de famille, panoiki,[13]
  ni ces grands princes gênants, ni surtout l'ancien ennemi normand. A mauvais
  jeu cependant il tâcha de faire bonne figure. Très correct, il donna aux
  croisés, sans distinction de rang ou de provenance, le libre passage, des
  vivres et des guides. La gendarmerie petchénègue reçut l'ordre de défendre
  seulement les biens et les personnes des sujets de l'Empire. Dans les villes
  convoitées par Bohémond furent placées des garnisons.[14] Ceux qui
  demandèrent de passer sur des vaisseaux byzantins l'obtinrent, mais ceux qui
  s'approchaient trop des murs de Constantinople pendant le séjour que fit
  Godefroi aux abords de la Capitale, furent éloignés, naturellement, par la
  force. La flotte impériale croisa contre les pirates.

  Après avoir demandé aux chefs le serment d'homme lige pour
  les conquêtes qu'ils voulaient faire en terre d'Empire, et seulement pour ces
  conquêtes, Alexis employa les plus grands efforts pour maintenir en même
  temps la paix chrétienne si la dignité impériale avec des hôtes aussi rudes
  que ces petits seigneurs de campagne qui ne voulaient pas quitter le Palais
  et osaient même s'asseoir sur le trône sacré des basileis, sur la chaise de
  Constantin le Grand, provoquant au combat singulier quiconque s'aviserait de
  trouver ces manières insolites et blâmables.[15]
  

  Du reste les témoignages immédiats de ces hôtes
  indésirables sont concluants. Etienne de Chartres déclare avoir été reçu par
  Alexis « comme un fils » ; l'empereur est incomparable.[16] Après de longs
  mois de discussions et de conflits, il s'était enfin débarrassé de tout ce
  monde désordonné et tapageur ; les « comtes » avaient prêté le serment,
  Bohémond un des premiers qui aurait demandé le « domesticat de l'Orient[17] ». Alexis
  consentait aussi, à la façon de l'Orient, à les traiter comme ses «
  fils ».[18]
  Les premiers contingents avaient passé en Asie, avaient pris Xérigordon,[19] et n'avaient pas
  tardé à succomber bientôt sous les flèches de la première armée turque
  accourue sous les ordres d'un émir. Ce ne fut qu'au printemps suivant que les
  princes eux-mêmes se transportèrent en terre d'Asie. L'empereur les y suivit,
  et prit les seules mesures qu'il pouvait prendre dans sa situation :
  surveiller attentivement les opérations d'une armée qui excluait de toute
  manière sa collaboration et réclamer le cas échéant ses droits sur les
  conquêtes qu'elle pourrait réaliser. 

  Le grand nombre des lourds cavaliers armés de lances eut
  bientôt raison des Turcs de Nicée, qui perdirent leur ville. Le Sultan
  Khilidch Arslan avait conduit lui-même la bataille. Le siège de Nicée, qui
  conservait, d'après l'aveu d'Etienne de Chartres, « ses trois cents hautes
  tours et ses murs admirables[20] »
  et où se trouvait la Sultane, fille de Tzachas,[21]
  aurait traîné, sans l'intervention des Byzantins. Ils firent en sorte que la
  ville, perdue depuis trois quarts de siècle, leur fût attribuée,[22] les croisés
  n'ayant que la pleine propriété de leur proie.[23]
  

  Après avoir atteint ce résultat, Alexis n'avait plus rien à
  faire avec les croisés. Ceux-ci allaient attaquer la Cilicie, la Syrie, et y
  créer des seigneuries franques que l'Empire devait considérer comme ses
  vassales. 

  Son devoir était cependant de tirer les conséquences de la
  prise de Nicée et de la défaite totale du Sultan à Dorylée, qui suivit
  immédiatement, et de reconquérir l'Asie Mineure, où la Smyrne de Tzachas,
  l'Éphèse de Mourad et de « Tangriberdi » (et, dans le voisinage, Chios
  et Rhodes) étaient musulmanes.[24]
  Dans ce but il devait épargner ses forces, fût-ce même contre cet honneur
  chevaleresque dont la notion n'avait pas encore été reconnue et adoptée dans
  Byzance, réaliste des ruses et des négociations tortueuses. 

  Les croisés, qui reconnaissaient pour leur chef ce comte
  de Blois qui est la plus belle figure parmi leurs chefs, arrivèrent, après de
  douloureuses épreuves, au milieu des montagnes glacées du Taurus, dans la
  plaine d'Antioche, ville encore récemment (jusqu'en 1084) byzantine,[25] où Isaac Comnène, son
  commandant, avait eu des démêlés avec le patriarche ; on y fabriquait encore
  des étoffes d'or, très prisées à la Cour[26]
  ; une plèbe de Grecs, de Syriens et d'Arméniens était prête à accepter
  n'importe quel maître entre ses murs encore debout : des exactions comme
  celles, récentes, de l'eunuque Nicomède, n'étaient pas faites pour gagner les
  cœurs flétris de cette population lâche.[27] La ville était riche en blé,
  vin et huile. 

  Toutouk, le chef de cette marche du Châm, venait de
  mourir, et le pouvoir était partagé entre les émirs de Damas, d'Alep,
  d'Antioche même, de Jérusalem, qui étaient poulies Francs de vrais « rois »,
  et l'atabek, le « vicaire », Kerboghâ, qui représentait de la façon la
  plus nettement autonome, en Mésopotamie, à Mossoul, l'autorité du calife
  déchu. 

  L'armée chrétienne eut la ville, après de longs efforts,
  pour y être ensuite assiégée elle-même par l'atabek. L'envoyé grec était
  parti, le Sultan d'Egypte, que les croisés nommeront le Soudan, avait déclaré
  vouloir rester neutre.[28] La découverte, dans l'église de
  Saint Pierre d'Antioche, de la lance qui était l'un des instruments de la
  Passion du Christ, donna aux assiégés l'énergie nécessaire pour rompre la
  ceinture d'ennemis qui entourait la ville. Bohémond avait su se faire
  reconnaître la possession d'Antioche, que les croisés, écartant les droits de
  l'empereur, considéraient comme « l’héritage de St. Pierre ».[29] 

  Tancrède deviendra maître d'Édesse, l'ancienne conquête
  d'Héraclius, ville aux « trois cents églises », d'un grand passé et
  d'une importance particulière pour les Syriens, où fut remanié leur alphabet
  et où le patriarche Jacob traduisit les « deux livres du poète Homère sur la
  conquête de la cité d'Ilion », Byzantine entre 1031 et 1040, elle était
  envahie par une population arménienne que les Turcs y avait colonisée.[30] 

  Le légat du Pape, Adhémar du Puy, simple évêque de
  Clermont en Auvergne, était mort. Les autres croisés demandèrent à un miracle
  la prise de Jérusalem, et l'obtinrent, La ville avait beaucoup souffert de la
  persécution du calife égyptien Abou Ali al Mansour, qui, le premier, avait
  voulu unifier sous le rapport de la foi tous ses sujets et qui s'attaqua à
  l'église même du Saint Sépulcre (1010). Dès 1058 les Fatimides, qui,
  réconciliés avec le califat de Bagdad, avaient réussi un moment à voir leur
  nom mentionné dans les prières de cette capitale, s'étaient aperçus que dans
  la Syrie, où des usurpateurs gouvernaient à Alep, Jérusalem même devait leur
  échapper : des Arméniens commandaient au Caire, où la mère du Soudan était
  une négresse et un Juif avait été son tuteur ; un Turc s'était saisi même de
  la capitale en 1068. Le régime de l'Arménien Badr et celui de son fils
  al-Afdal Chahinchah continuèrent après l'avènement du calife Mostali, qui, au
  moment de la descente des croisés en Palestine, était aux prises avec le
  frère qu'il avait remplacé. Le « Soudan » assistera donc à la prise de
  la ville sainte sur ces Ortokides turcs dont la possession n'avait jamais été
  reconnue par le calife fatimide.[31]
  Le régime des Arméniens continuera ensuite avec le fils d'al-Afdal. 

  Le point de vue des Égyptiens apparaît, très net, dans
  Raymond d'Agiles. Ils n'entendent pas céder Damas et considèrent toute cette
  guerre comme tendant à faciliter l'accès des pèlerins. Aussitôt que les Turcs
  quitteront leur hérésie sounite, principale raison pour la haine du calife,
  et qu'ils accepteront sa monnaie et paieront le tribut dû, il y aura un
  retour, et l'Egypte livrera aux croisés la bataille d'Ascalon.[32] 

  De son côté, par égard à Jérusalem, Alexis offrit aux
  croisés de les accompagner jusqu'au bout, mais la conquête serait faite pour
  lui, et les pèlerins, une fois leur mission accomplie, repartiraient.[33] C'est-à-dire
  qu'on voulait traiter en simples mercenaires les « guerriers de Dieu ».
  Il paraît même avoir cherché à régler cette question à l'amiable avec le
  babylonien », et c'aurait été le but de la lettre qu'on lui mit à charge
  comme un acte de trahison.[34] Après un massacre affreux des
  Musulmans, il y eut un chef latin, bientôt roi, auprès du Saint-Sépulcre. Ce
  fut Godefroi de Bouillon, duc de Lorraine. 

  Des succès contre les armées égyptiennes assurèrent en
  quelque sorte ce lointain rejeton de la féodalité française, organisé, d'abord,
  tout à fait à la manière de l'Occident. Pour la protection des pèlerins, qui
  venaient sans cesse, en désordre, au grand désespoir des Impériaux, des
  Ordres de chevalerie furent organisés, comme une armée permanente du roi de
  Jérusalem des marchands de Pise voulurent, premiers parmi les Italiens,
  monopoliser à leur profit, sans s'adresser à Byzance, le commerce de la
  Syrie. 

  Pendant ce temps Alexis reprenait la côte anatolienne,
  brisant comme il a été déjà dit, le petit « royaume » de Tzachas et la
  principauté d'Éphèse. Quelques villes de l'intérieur, Sardes, Philadelphie,
  furent rattachées à l'Empire.[35]
  L'empereur vit avec plaisir la conduite de Raymond de Provence, qui crut
  devoir s'entendre avec lui pour organiser à Tripolis, fortifiée par le duc de
  Chypre, un nouveau comté franc, appuyé sur la Cilicie, que venaient
  d'envahir, une dizaine d'années auparavant, des princes arméniens,
  tributaires des Turcs, descendus de leurs montagnes.[36] Les Provençaux
  avaient Maraclée, Balanée, Antarade et prenaient pied, ainsi, dans la
  Phénicie.[37]
  A la mort de Raymond, le serment sera imposé à son successeur.[38] 

  Mais, en dehors du fait inquiétant que les croisés, comme
  Etienne de Chartres, considéraient leurs conquêtes dans la
  « Romanie » entière comme appartenant à Dieu,[39] et à aucun prince du monde,
  avec Bohémond, Tancrède et leurs alliés toute entente était décidément
  impossible. Ils se soumirent en quelque sorte ces Arméniens du Taurus,[40] dans lesquels
  Alexis ne pouvait voir que des rebelles, puis ils reprirent aux Impériaux
  Laodicée-Latikieh (1102). Les flottes pisane et génoise, qui venaient à leur
  secours, procédaient hostilement envers les Grecs, protecteurs de Venise, qui
  durent combattre contre ces vaisseaux de croisés. 

  A la fin il fallut frapper vite et fort. Les Byzantins
  entrèrent à Laodicée[41]
  et reprirent la Cilicie arménienne, pendant qu'un groupe de Flamands
  nouvellement arrivés poussaient, avec les Provençaux, jusqu'à Angora et
  Amasie.[42]
  Après quoi Bohémond s'enfuit en Europe pour dénoncer aux Occidentaux la « trahison »
  du basileus, pendant que son lieutenant, Tancrède, reprenait la guerre au
  Taurus. 

  Devant cette activité fébrile et désordonnée de la part de
  chevaliers qui ne connaissaient pas le pays et suivaient toute suggestion
  capable d'attirer leur avidité, l'empereur appuyait une résistance ferme sur
  l'île de Chypre, où il envoya tour à tour un Bardas, un Boutoumitès, jadis
  commandant à Nicée, un Philokalès Eumathios ; Marach, Korykos (Gorigos), le
  principal port futur de l'Arménie et Séleucie furent fortifiées.[43] 

  Pendant tout un hiver, l'empereur resta à Thessalonique,[44] guettant les
  mouvements de Bohémond, qui fut très fêté par les siens. L'ingouvernable
  Normand battit bientôt la flotte byzantine d'Isaac Kontostéphanos, qui devait
  lui couper le passage,[45]
  et arriva donc à Durazzo, où il brûla ses vaisseaux,[46] manifestant
  ainsi sa décision irrévocable de ne pas se retirer. Dans son armée, « il n'y
  avait pas une femme ». 

  Cependant, une petite guerre opiniâtre vint à bout de sa
  résolution et il dut conclure de sang froid un traité humiliant, qui le
  faisait homme lige de l'empereur. On put le voir dans la tente du basileus,
  par lequel il voulait être reçu en égal,[47]
  assis sur un siège bas, dans l'attitude d'un vaincu ; mais il en obtenait la
  Cilicie à titre viager, et reconnaissait que sa principauté latine n'était
  que la continuation à la franque du duché grec d'Antioche, qu'il détiendra
  désormais avec le grand titre de sébastos (1009). 

  Anne Comnène donne d'après l'acte officiel (septembre
  1017) l'étendue de ses possessions, avec les stratégies des Turcs Ortach et
  Télouch, mais sans les domaines des Roupénides arméniens.[48] Elles pourront
  s'étendre jusqu'à Alep et aux environs d'Édesse, où la frontière est marquée
  avec le même soin, ce qui montre que pour Byzance toute occupation barbare
  était considérée comme purement passagère. Si le duché est seulement à vie,
  pour Edesse l'hérédité est admise. Un subside de 200 livres de «
  michaïlates » permettra au Normand de poursuivre ses conquêtes.[49] 

  Ainsi il comptait recommencer sa carrière en Asie, mais la
  mort le cueillit au milieu de ses préparatifs, en Italie. Tancrède, son
  successeur, acceptera le traité, mais plus tard seulement, et de très
  mauvaise grâce.[50]
  

  La frontière du Danube avait été aussi rétablie, sur les
  traces d'Isaac Comnène,[51]
  contre une attaque coumane très sérieuse, en rapport avec les anciennes
  tendances séparatistes de ces régions, sur les deux rives du fleuve. De
  nouveau les vaisseaux impériaux traversèrent ses eaux. Les troupes byzantines
  attaquent l'ancienne capitale bulgare de Pliska, le Grand Preslav, Ozolimné,
  « le lac des Ouzes », la tour de Justinien, devenue pour ces Touraniens
  une « Koula » (la Turnu roumaine), Rhousion, qui conservait le souvenir
  des Russes, ainsi que Vitzina-Vicina sur le Bas Danube, pendant que des raids
  petchénègues brûlaient près de Constantinople l'église de St. Théodore.[52] La guérilla sera continuée sous
  Alexis et sous Manuel Comnène, qui, en guerre contre le chef couman Lazare,
  passera de Demnitzikos (Zimnicea) dans la direction des Carpates.[53] 

  Alexis, que la podagre rendait lourd,[54] crut devoir
  entreprendre alors une nouvelle campagne en Asie.[55] Malgré une
  victoire remportée sur Kilidch, qui était revenu, elle n'aurait arrivé à rien
  si le hasard d'une trahison n'aurait écarté le Sultan. 

  Jean (1118-1143), fils et successeur d'Alexis,[56] mais, non sans
  difficulté, car on voulait faire passer à sa place Bryennios, mari de la
  princesse Anne,[57]
  recommencera donc la lente conquête des villes d'Asie, mettant à profit les
  discordes entre les émirs et le nouveau Sultan. Kastémouni passa du côté des
  Impériaux. Mais, au lieu d'essayer une attaque d'Iconium-Konieh ou la
  fortification d'une nouvelle frontière, ce troisième Comnène s'en prit aux
  pauvres Arméniens de Cilicie qui, il est vrai, étaient maîtres des défilés de
  la Syrie. Les ayant soumis, il s'en prit à Laodicée[58] et se présenta
  devant Antioche, dont le nouveau prince, Raymond, gendre de Bohémond, fut
  contraint de lui faire l'hommage.[59]
  A Jérusalem le nom du basileus précédait dans les inscriptions ceux du roi
  qu'était devenu Godefroi et de son patriarche.[60]
  Traversant la plaine syrienne, Jean tenta même la reprise d'Alep. 

  Mais ses regards se portaient aussi sur ce nouveau royaume
  de Jérusalem, fondé « à la franque » sur l'idée que son souverain est le
  « vicaire de Dieu » et pas, comme l'aurait désiré Urbain II, un suppôt
  de l'Eglise romaine. Dans une nouvelle société, où toutes les nations de
  l'Occident, les marins de Gênes 1110), de Venise (1122) s'ajoutant aux
  autres, se rencontraient, se confondaient même parfois, avec les Syriens, les
  Arméniens, les Grecs, avec les Musulmans eux-mêmes, au moins par les
  relations d'amitié, le grec était sur les lèvres des Latins et sur les
  coutumes venant de l'ancienne législation byzantine tombée en folklore se
  grefferont maintenant les « Assises » de caractère féodal, la
  nécessité même du code écrit venant de la tradition « romaine ».
  Aussi la population mixte de la Syrie, trouvera-t-elle, sous le successeur de
  Jean, tout naturel que le duc d'Antioche paraisse tenant par la bride le
  cheval de son suzerain, le basileus, qui était pour eux, à Antioche, le
  maître d'hier.[61]
  

  Jean, naturellement mécontent de l'attitude de tous ces
  Occidentaux nichés sur ses terres à lui,[62]
  rêvait maintenant d'un nouveau duché du Sud, composé d'Antioche, d'Attalie et
  de Chypre, qu'il aurait confié à son cadet, Manuel.[63] Transportant,
  comme à Gangres, les Turcs, il colonisait des « Romains ».[64] Il ne pensait
  pas à sa mort prochaine, qui l'atteignit au cours de cette expédition nouvelle,
  ni à la mort de son aîné et de son puîné, à l'absence du troisième fils,
  retenu à Constantinople, et à l'avènement de ce même prince Manuel comme
  empereur.[65]

   

  
 
















II — L'EMPIRE DES BONS CHEVALIERS.

   

  Si le but d'Alexis, du reste un « bon chevalier »,
  avait été de « mater les ennemis sans combattre[66] »,
  Manuel Ier est une apparition originale dans l'empire byzantin. Il est le
  fils d'une princesse hongroise, et son tempérament est absolument celui d'un
  Latin, jusqu'au costume, car il défend de porter la barbe.[67] Si Alexis déjà
  est présenté par sa fille, qui aime l'aventure chevaleresque pour elle-même,
  pour le cliquetis du glaive, cherchant à se faire personnellement valoir, si
  l’aqlitis gennaioz est pour elle un idéal
  masculin,[68]
  Manuel a au plus haut degré le sentiment de l'honneur, jusqu'à s'exposer au
  danger cent fois au cours d'une campagne pour faire hommage de ses prouesses
  à sa jeune femme allemande, Berthe de Sulzbach, — que d'ailleurs il trompe
  souvent[69]
  —, ou à sa seconde femme, une Latine, Marie, fille du prince Raymond
  d'Antioche.[70]
  La bénédiction de sa couronne est donnée par les patriarches de
  Constantinople d'Alexandrie et d'Antioche, et des jeux sont donnés au peuple
  avec des cadeaux en argent.[71]
  

  Il change plusieurs fois de cheval pendant le combat et
  fait lui-même des prisonniers qu'il saisit par les cheveux, en fondant sur
  eux. Son coursier Arrimis,[72]
  car les chevaux arabes sont à la mode, est connu dans toute l'armée. Battu
  par les Turcs à Myrioképhalon, il rentre avec trente flèches fichées dans son
  bouclier, A la place de l'arc et des petits écus, de mode asiatique, il
  introduit les armes chevaleresques des Latins. C'est un grand chasseur et il
  introduit les joutes, le jeu de balle par des cavaliers (le polo) à la place
  des anciennes distractions orientales. 

  Pendant ses campagnes, il lance un défi aux Turcs avant
  son arrivée[73]
  : on le voit poursuivre l'ennemi l'étendard à la main et, changeant en chemin
  les chevaux ; il se saisit lui-même de tel Turc qui, l'ayant blessé d'une
  flèche au pied, veut s'enfuir.[74]
  On entend, au moment du danger, son cri : « En avant ». Il prétend
  monter le premier sur les murs d'une ville prise d'assaut et demande la
  faveur de tenir le drapeau.[75]
  Si on lui offre un écu à la place de celui[76]
  qu'il a perdu, il le refuse. Il se blesse dans une querelle, et on l'entend
  dire qu'il est honteux de quitter la bataille sans avoir versé un peu son
  sang pour l'honneur du pays.[77]
  Ne faisant pas d'autres distinctions que celles fondées sur la vaillance, il
  aura comme grand domestique un Turc, baptisé Jean, Axouch.[78] Rien ne lui est
  cependant plus odieux que de raconter ses exploits : bien que ces guerres
  trouvèrent des descripteurs par le pinceau, il n'a cependant pas eu de
  chroniqueur officiel.[79]
  

  Il parle le tchèque,[80]
  même sans doute le hongrois, et probablement un peu le français et l'italien
  celui qui combat à la franque, envoie ces lettres de défi et n'abhorre rien
  autant que la fuite, malgré toutes les règles de prudence et les stratagèmes
  consignés dans les anciens traités sur l'art militaire et malgré l'exemple
  donné plus d'un fois par Alexis. Son frère partage ses sentiments[81] : au lieu de
  vouloir prendre sa place, selon la coutume byzantine, il lui offre de mourir
  pour lui dans la mêlée. Manuel est heureux de pouvoir combler de présents
  aussi ses ennemis, de pouvoir leur faire les honneurs de Constantinople.
  Suivant l'exemple de son grand-père, qui avait offert à Aboul Kassim des
  courses de chevaux, des spectacles de cirque au théâtre de Constantin et
  l'avait créé sébaste,[82]
  il y invite une fois même le Sultan Kilidj Arslan, auquel il offre des
  banquets, des spectacles de chevalerie, des distractions de toute sorte ;
  s'il n'y avait pas eu le patriarche pour s'en scandaliser, il l'aurait mené
  peut-être à Sainte-Sophie.[83]
  Devant cet hôte si rare il parait en habit romain, vêtu de pourpre, la chaîne
  d'or au cou, avec le vain Sénat autour de lui.[84]
  

  En échange, il gagne de celui que déjà Alexis intitulait megalodoxwtatoz[85] un magnifique traité qui fait de cet ennemi dangereux
  « l’ami de ses amis et l'ennemi de ses ennemis », s'engageant à
  conquérir dorénavant pour le basileus, à lui soumettre tous les actes de sa
  politique extérieure, à lui donner des contingents en Occident même.[86] Mais, combattant
  avec l'argent byzantin, on ne voit pas le Turc tenir parole quant à ses
  conquêtes[87]
  qu'après l'intervention énergique de Manuel, qui envoya aussitôt 6.000
  soldats dans ces régions. Sur les territoires obtenus ainsi l'empereur
  colonise des chrétiens, comme l'avait fait son père.[88] Un de ses
  beaux-frères est le César Roger de Capoue,[89]
  Normand, qui paraît avoir eu, à la nouvelle de la mort de son beau-père Jean,
  l'idée de se faire proclamer par les Latins de l'armée empereur à
  Constantinople ; Alexandre, comte de Gravina, est chargé à plusieurs reprises
  de missions importantes. 

  Même dans le passé de sa propre famille Manuel devait
  trouver des exemples de chevalerie. Un prince Jean, fils d'Isaac, provoque en
  combat singulier un Latin auquel, d'après l'ordre de son oncle l'empereur, il
  devait céder son cheval arabe ; comme ce combat lui est défendu, il aime
  mieux passer aux Turcs que vivre parmi les siens sous le coup de cette
  offense.[90]
  Marie, fille de Manuel, la Tzisména, est fiancée d'abord à un prince
  hongrois. Il fut question même de la marier au fils du roi Guillaume de
  Sicile, et elle devint enfin la femme d'un marquis de Montferrat.[91] Baudouin, le
  frère de l'impératrice Marie, combattit aux côtés de l'empereur à
  Myrioképhalon. 

  Toute la politique de Manuel, dessinant mieux la tendance
  qui s'affirme déjà sous Alexis, s'inspire de sentiments et d'idées qui ne
  ressemblent guère à ce qui régissait depuis six cents ans ce vieux monde
  byzantin, tandis qu'ils ne se distinguent en rien de ce qui forme la base,
  l'esprit, le but de la vie dans les fiefs d'Occident.[92] Même cette idée
  fondamentale de l'éternité, de la supériorité incomparable de l'Empire, forme
  naturelle du monde civilisé, se manifeste parfois d'une manière qui montre le
  caractère sérieux et profond du changement qui a été accompli. 

  Manuel ne veut plus reconquérir l'Orient ; il ne croit pas
  que ce soit son devoir de le tenter. Il aspire seulement à faire reconnaître
  partout et par chacun des maîtres de l'Asie morcelée ses anciens droits,
  incontestables, naturels, de souverain, dans la forme nouvelle de suzeraineté
  féodale. Cette suzeraineté lui suffit ; il n'entend pas aller au-delà. 

  Ainsi, il attaque aussitôt après son avènement Antioche,[93] le prince Raymond vient
  cependant à Constantinople et reconnaît sa dépendance : c'est tout ce qu'il
  fallait à celui qui allait être lui-même duc d'Antioche, s'il n'avait pas eu
  la fortune de devenir empereur. 

  Les Turcs des émirs d'Asie Mineure recommencent leurs
  pillages : Manuel s'en venge cruellement en faisant tuer tous ceux des leurs
  qu'il retenait prisonniers. Il frappe aux portes d'Iconium, envoyant un défi
  au Sultan et demandant qu'on lui fixe le lieu du combat ; il poursuit de
  railleries le Turc, qui s'enfuit, vaincu. La femme du Sultan avait déjà
  préparé des vivres pour recevoir les gens de « Roum », et on voit la
  fille de Massoud, qui avait épousé un parent fuyard de l’empereur, paraître
  sur les murs comme une jeune châtelaine et présenter des excuses au
  vainqueur, qui en ressemblait à Saint Georges de la légende devant la fille
  d'empereur : les Impériaux se contentèrent de ravager les alentours de la
  capitale turque, mais leur chef défendit de toucher au tombeau de la mère de
  son ennemi, et même aux autres tombes du cimetière musulman.[94] 

  Cependant, des renforts arrivant aux Turcs, les Byzantins
  furent battus. Mais Manuel refusa la paix qui lui fut offerte dans ces
  conditions. Il ne l'accepta qu'après une nouvelle campagne contre Iconium :
  la restitution des places récemment occupées par l'ennemi lui suffit.
  L'Arménien Thoros, du Tarse, se révolte : il bat le vicaire impérial et
  s'allie aux Turcs. Le nouveau prince d'Antioche envahit l'île de Chypre, la
  base de la domination « romaine » dans ces régions. C'est une offense. Manuel arrive, met en fuite
  Thoros ; il entre à Antioche, juge le différend entre Renaud et son
  patriarche, impose au prince un autre chef d'Église grec et somme le roi de
  Jérusalem de comparaître devant lui. Les Antiochéniens n'oublièrent pas de
  sitôt le spectacle splendide de l'entrée triomphale de cet empereur vêtu
  d'or, couronné, étincelant de pierreries, que précédaient, à pied, deux
  princes et qui avait dans sa suite le roi des Francs, simplement monté et
  chevauchant comme un chevalier quelconque.[95]
  Manuel resta huit jours à Antioche, et, pendant ce temps, en vertu de son
  droit suprême, aucun tribunal ne fonctionna auprès du sien. Le Soudan délivre
  des prisonniers et lui envoie des présents. Sur la route, les Turcs offrent
  des vivres.[96]
  

  Bientôt l'empereur demanda à tous ses vassaux les
  contingents qu'ils doivent lui fournir, pour punir lés Turcs parce qu'ils lui
  ont pris Laodicée. Alors le Sultan se soumet ; il vient à Constantinople et
  goûte les plaisirs de la grande ville, où, pour lui, Manuel exhibe toutes ses
  pompes : la pourpre impériale, les ornements d'or, les pierreries de la
  couronne. Il éblouit le barbare et ses « mégistans ». Une grande
  réconciliation entre les dynastes d'Asie Mineure a lieu ainsi dans la
  Capitale impériale, qui est pour Manuel celle du monde.[97] 

  Quand le Soudan se montre félon, l'empereur chevalier
  descend en Egypte, touchant cette terre perdue depuis presque cinq cents ans,
  et, accompagné des Hiérosolymitains, ses vassaux, il met le siège devant
  Damiette, où le chroniqueur de ses exploits n'oublie pas de noter l'église de
  la Vierge, à la place où elle s'était reposée pendant sa fuite dans ce pays
  égyptien.[98]
  Lorsque les Turcs se soulèvent, en Asie, il marche en personne contre eux, au
  risque d'essuyer la honte d'une terrible défaite, celle de Myrioképhalon.[99] Mais pour un
  homme de cette façon la guerre ne peut pas s'arrêter là. Manuel fera malgré
  son âge une nouvelle campagne ; il est vainqueur cette fois, et conclut, la
  paix généreusement, sans rien réclamer. 

  Mais dans tout cela, à travers toutes ces cavalcades
  presque impossibles à suivre, il n'y a pas de haine. L'ensemble n'est qu'une
  brillante succession de tournois. Après Myrioképhalon, le Sultan envoie à
  l'empereur un cheval de Nisse aux freins d'argent[100] et une épée, et
  l'empereur répond par une somme d'or et un vêtement de pourpre. Manuel fit
  supprimer par l'Eglise la sentence contre le dieu de l'Islam,[101] mais sans
  épargner le Prophète et ses descendants. On se rappelle la lettre adressée
  par le « Sultan de Perse » à Alexis, demandant la fille de l'empereur
  pour son fils et offrant l'Asie Mineure et Antioche.[102]
  

  Voici maintenant, un peu en arrière de ces événements, les
  chefs de la seconde croisade[103]
  qui arrivent ; Conrad, qui se dit empereur, et Louis, qu'on appelle roi de
  France. Ce sont des « barbares chrétiens » qui sont reçus selon
  leur qualité. Le Turc Prosouch les accompagnera, comme jadis les Petchénègues
  pour les premiers croisés, pour préserver les villages de l'Empire de leurs
  pillages. Si un différend surgit, et le sang est versé, le turcopoule marche,
  suivant ses ordres, contre Frédéric de Hohenstaufen, le neveu même de l'« empereur »
  occidental, Si des pluies mettent en danger ces hôtes acariâtres, aussitôt
  Manuel leur prête secours. Il invite Conrad à Constantinople, puis, comme
  celui-ci regimbe, il le bat, et le fait enfin passer le Détroit. De son côté
  le roi de France, Louis VII, est reçu au Palais, mais il doit s'y contenter
  d'un siège inférieur à celui de l'empereur vraiment « romain ». Encore
  une fois, Constantinople peut voir un hôte de distinction auquel on montre
  orgueilleusement la ville merveilleuse. En vain Odon de Deuil déverse-t-il
  son fiel sur cette capitale, une ville incomparable, où Godefroi de Bouillon
  avait révéré Alexis vêtu de pourpre et de brocart d'or.[104] Celui qui
  présente le beau parc au-delà des murs, ses grottes, ses lacs, ses villas d'été,
  qui s'arrête sur Sainte-Sophie, sur le Palais de Constantin, sur celui, en
  marbre, des Blachernes, tout enserré de murs, « avec de l'or et des peintures
  de tous côtés », relève sans raison, nouveau Liutprand, le caractère
  vulgaire de l'ensemble, la pauvreté des masses, le manque de sécurité : « Une
  ville sale, infecte et condamnée dans plusieurs quartiers à l'éternelle nuit.
  Car les riches couvrent les rues de leurs bâtiments et ne laissent aux
  pauvres et aux étrangers que des immondices et de l'obscurité. Les
  assassinats, les larcins et autres crimes qui fuient la lumière y sont
  fréquents, et il doit en être ainsi, car il y a presque autant de maîtres que
  de riches et de brigands que de pauvres ; chaque misérable a abandonné toute
  crainte et toute pudeur, car le crime n'est pas puni et les ténèbres sauvent
  quelqu'un de la vengeance publique ».[105]
  Les protestations anglaises contre la réception des croisés futurs[106] seront tout
  aussi peu fondées. 

  Lorsque Conrad revient, désabusé, il trouve une réception
  semblable, et des vaisseaux de l'Empire le portent en Terre Sainte comme un
  simple pèlerin. Lorsque Louis, à son retour, use de vaisseaux normands, il
  est attaqué sans scrupules par la flotte impériale.[107] Roger de
  Sicile, roi par la grâce du Pape, se fait roi d'Italie,[108] mais en même
  temps contrefaçon d'empereur byzantin, ayant sa chancellerie grecque et
  cultivant dans ses fondations l'art qui s'était formé en Orient,[109] avait demandé
  en mariage la fille de Jean Comnène pour son fils, dans des conditions
  d'égalité.[110]
  On la refuse. Son successeur Guillaume prend Corfou, se présente devant
  Monembasie, pille Corinthe, Eubée, Thèbes, et revient chargé de butin,
  ramenant de nombreux prisonniers, des ouvriers surtout et des fileuses de
  soie, qu'il établit dans son royaume.[111]
  L'amiral Kontostéphanos meurt en essayant de reprendre Corfou, qui sera
  cependant conquise.[112]
  

  Les Vénitiens, qui veulent la Dalmatie, eux qui se sont
  querellés, puis raccommodés avec l'empereur Jean et que Manuel chassera bien
  vite de ses États,[113]
  ne sont plus les esclaves fidèles de l'Empire. Cependant il faut punir
  l'affront. Bien qu'une flotte sicilienne se fût présentée devant
  Constantinople, les vaisseaux byzantins, conduits par Manuel lui-même, vont
  reprendre Corfou. 

  Les Normands soulèvent alors le grand joupan serbe. Ce
  prince représente bien autre chose que ses congénères groupés sur la «
  Primorié », la « Maritime », en face de l'Italie et autour du Siège
  archiépiscopal d'Antivari. Une « joupa », celle de Ras, au bas des
  montagnes du Pinde, s'est émancipée et rassemble sous l'autorité d'une
  dynastie entreprenante tout ce qu'elle peut atteindre de terre serbe.[114] La suprématie
  byzantine est, naturellement, reconnue, et des guerriers de ce chef, Némania,
  combattront, avec leurs lances et leurs longs écus, contre les Hongrois du
  Nord, dont on verra bientôt les immenses progrès.[115] L'ivrogne
  Némania, qui se fait appeler, sous l'influence du voisinage hongrois,
  Etienne, alors que l'autre dynastie avait pris à la Rome pontificale le nom
  de St Pierre, a épousé la princesse « romaine » Eudocie, fille d'Alexis,
  qu'il laissera plus tard, pour des soupçons d'adultère, en chemise déchirée,
  selon les coutumes de sa nation, pour que son frère ennemi, Vlkan, la
  rapporte chez les Grecs de Durazzo.[116]
  La capitale d'Etienne fut alors brûlée par l'empereur[117] et Niche
  assurée à l'Empire.[118]
  On pense déjà à la Croatie et, plus près, à Cattaro, un port d'issue.[119] Dans une autre
  série d'expéditions serbes, Manuel aura à faire avec un Primislas, un Béloch,
  ami des Hongrois, un Désa, imposé par Byzance et qui prête serment à Niche.
  Ce dernier prince pense à un mariage en Allemagne et provoque ainsi la colère
  de son suzerain, qui se saisit de sa personne. L'« archi-joupan », dont
  l'autorité s'arrête à la frontière de la Bosnie,[120] a maintenant un
  patron assuré chez les Normands, mais ne les désire pas cependant dans son
  Balkan à lui.[121]
  On verra à Constantinople le même chef serbe demander le pardon, bras et
  pieds nus, la corde au cou.[122]
  

  L'empereur, brûlant la capitale de ce rebelle, le contraint
  à se soumettre, s'engageant à envoyer le contingent de ses guerriers dans les
  guerres de l'Occident comme dans celles de l'Orient.[123] 

  Plus que cela, dépassant les limites de ce foyer byzantin
  des Balkans, des officiers impériaux se rendront, plus tard, contre les
  Normands, en Italie ; ils y rassembleront des mercenaires, prendront une
  place après l'autre, emploieront tous les moyens, et, s'ils finiront par
  essuyer une défaite, ce sera seulement après avoir épuisé et ruiné le pays de
  l'ennemi. Jusqu'au bout la flotte impériale restera intacte, à proximité du
  vieil ennemi irréconciliable. 

  Les Hongrois[124]
  avaient commencé par être, comme tous les autres barbares, des clients de
  Byzance. Après avoir pris aux Slaves du Danube moyen le système militaire et
  politique des voïvodes, et aux Avars celui des « bans », en slave «
  pan », ils cherchèrent à la Cour impériale les premiers convertisseurs.
  Comme Olga la Russe, qui y avait trouvé au même moment la vraie foi, deux
  chefs, Bolosoudès et Gylas (Gyula), y reçurent le baptême et apportèrent avec
  eux l'évêque grec Hiérothée.[125]
  Bientôt, sous l'influence des mêmes Slaves, leurs prédécesseurs, la nation
  eut un roi, qui d'après le kral morave, reproduisant le nom de Charlemagne,
  fut appelé kirâly. De
  l'armée conquérante, établie par bandes, on avait passé à la notion,
  d'origine franco-romaine, du territoire. La légitimité manquait encore : le
  Pape l'accorda à Vajk (de Vlk, slave, le loup), qui, pour être arraché à
  Byzance, comme on n'avait pas pu le faire pour Bogor-Boris, devint avec le
  baptême, sous le nom d'Etienne, roi apostolique, à mission de croisade. On ne
  saura jamais dans quelles conditions une nouvelle couronne byzantine fut
  accordée, pendant la fin de ce même onzième siècle, sous l'empereur Michel
  (1075), à un de ces rois chrétiens qui avaient eu à subir pendant tout un
  siècle la forte opposition des fidèles du vieux paganisme. Elle porte avec
  les portraits en émail de Michel et de son fils Constantin, celle du
  kral-kirâly Geysa, qui est qualifié de « Guéovitz le despote pieux roi de
  Turquie[126] ».
  

  Mais, dès cette même époque, la royauté bénie par Rome
  remplaçait, après la mort du roi croate Démètre-Svonimir, la dynastie slave
  du Syrmium et se faisait couronner, avec l'assentiment d'Alexis Ier, pour la
  Dalmatie, par le clergé latin, à Biograd, la « cité blanche » de
  l'Adriatique.[127]
  Les rois hongrois ayant pris donc le titre de suzerains de la Croatie et de
  la Dalmatie, ils y ajouteront plus tard celui de « roi de Rama ». Les
  petits princes serbes du Danube et de la Bosnie préféreront leur appui à la
  tyrannie byzantine. 

  Déjà le troisième Comnène, Jean, s'était opposé à
  l'expansion de ces « Huns », employant le moyen habile d'abriter des
  prétendants comme Almos ; il finit par épouser la sœur de ce client, cette
  princesse de Hongrie qui devint la pieuse impératrice orthodoxe Irène,
  fondatrice du couvent du Pantokrator.[128]
  Pour s'en venger, le roi voisin attaqua Belgrade, qui ne put pas lui
  résister, et employa les pierres des murs pour se bâtir sur l'autre rive du
  Danube cette Zeugmé qui est le Zémoun, le Semlin d'aujourd'hui, destinée à
  être bientôt détruite
  par Manuel.[129]
  

  Pour cette Dalmatie, pour le Syrmium, une guerre s'ouvre
  entre Manuel et ses parents de Hongrie. En vrai chevalier, il veut soutenir
  aussi la cause de ce membre de la dynastie arpadienne qui s'était réfugié
  dans ses États ; plus tard, il cherche à imposer le prince Bêla, qui a épousé
  la sœur de l'impératrice et porte, avec le titre de despote, le nouveau nom
  d'Alexis. Autour de Semlin, de Belgrade, de Branitchévo, et jusque par les
  lointaines vallées moldaves, habitées par les Roumains,[130] se produisent
  des attaques contre les Hongrois du roi. 

  Les princes russes de Halitch ont conclu, à cette
  occasion, des alliances avec l'empereur,[131]
  auquel ils restèrent fidèles. Car dans cette Russie chrétienne, fière de son
  église de Ste Sophie à Kiev, de son art d'emprunt, de sa bonne monnaie à
  inscription mi-slave, mi-grecque, autant que de la valeur de sa
  « droujina » militaire, l'Empire, qui se considère comme un suzerain,
  entend pénétrer aussi. On a observé avec raison que la politique du grand Comnène
  y reconnaît, après la création des nouveaux centres, comme ce Halitch et la
  lointaine Souzdal, des amis dans ces princes, et dans Kiev l'orgueilleuse une
  rivale, presque une ennemie, le grand knèze Vladimir le Monomaque se
  rappelant en 1116 du rôle joué en Bulgarie, un siècle auparavant, par
  Sviatoslav.[132]
  Sous Alexis encore, Mstislav, autre prince russe, aurait eu avec Byzance des
  rapports de parenté.[133]
  Le prince polonais qui combattit pour la possession de Kiev, le grand roi
  Boleslas Chrabry, avait feint jadis (1018) d'en faire hommage à l'Empire.[134] Au fond ce que
  voulait surtout Manuel ce fut d'empêcher la pénétration hongroise de côté des
  Carpates orientales, la prise de possession de ce qu'on a appelé en Occident
  « la Galicie », où le roi « apostolique » de Hongrie avait la
  mission de propager la foi latine. 

  Les anciens temps de la guerre des Avars pour la
  possession de Sirmium et de Singidunum paraissent revenir. Un duché de Niche
  et de Branitchévo fut créé pour défendre cette frontière,[135] où les
  narrateurs de la première croisade semblent présenter surtout, de Belgrade à
  Niche, des autonomies locales et, de fait, les Hongrois durent renoncer pour
  le moment à leurs rêves de domination sur le littoral adriatique. A chaque
  provocation de leur part l'empereur répondit par une nouvelle campagne.[136] Au gré de ces
  guerres de frontière les rois Etienne III, Ladislas et le partisan de Byzance
  monteront au pouvoir[137]
  et en descendront.[138]
  La guerre ne cessa qu'avec l'avènement de Béla, l'ancien despote et César
  Alexis, qui, lié envers l'Empire par le serment prêté au moment du départ,
  mari de la fille de Manuel, Marie,[139]
  fit cesser les incursions habituelles dans le Sirmium et la Dalmatie.[140] 

  Mais, pour comprendre cette politique à l'égard de la
  Hongrie, il ne faut pas perdre de vue l'origine hongroise par sa mère de
  celui qui, s'intitulant, à la façon romaine, « Hungaricus[141] », rêva de
  s'asservir la Hongrie entière, comme le voudra, partant de cette même
  Constantinople, Soliman le Magnifique, l'empereur osmanli. Ces prétendants
  qu'il abritait et soutenait c'étaient des parents dont il voulait faire ses
  vicaires, une espèce d'« exarques » couronnés. Et, en mêlant son sang
  avec celui des Arpadiens, il donnera à un André II des rêves de conquêtes en
  Orient. 

  Manuel joua même un certain rôle dans les affaires
  d'Italie, dans la lutte acharnée entre le Pape Alexandre III et le grand
  empereur d'Occident, un simple roi barbare d'après les Byzantins, Frédéric
  Barberousse. Il entretint une correspondance active avec les facteurs de ce
  conflit grandiose, envoya et reçut des émissaires ; à un certain moment, il
  mit une garnison byzantine dans la ville d'Ancône : c'est dans ce but que fut
  créé un « domestique de l'Orient et de l'Occident[142] ». Répondant à la visite guerrière
  des rois des Deux Siciles, il fit occuper, par de faux pèlerins, Bari, qui,
  comme punition, fut détruite par son maître, et il combattit pour Brindisi.[143] 

  On a cru à un échange de lettres avec Frédéric
  Barberousse, si empêtré dans ses guerres italiennes et parfois descendu au
  niveau militaire des villes contre lesquelles il combattait. Il faut voir un
  simple exercice de style dans celle, rapportée par Otto de Freisingen, où
  Frédéric aurait déclaré que ce « royaume de Grèce » lui appartient
  aussi. Il y eut, au contraire, une demande en mariage à Constantinople de la
  part de Frédéric (il s'agit de la fille du sébastocrator Isaac),[144] une autre, plus
  tard, pour son fils, et les « Annales de Cologne » prétendent que Manuel
  aurait demandé une princesse de ces régions pour son « petit-fils »
  Pierre. La nièce de Manuel, Théodora, fut demandée pour Henri, fils de
  Frédéric.[145]
  

  Mais il y a de la réalité, beaucoup de réalité dans les
  négociations, plus politiques que sincères, avec le Pape. En fait de dogme,
  Manuel était complètement indifférent et demandait seulement que les clercs
  qui s'étaient pris de querelle veuillent bien s'apaiser, car autrement il
  convoquera un concile général[146]
  sous sa présidence avec participation du Pape.[147]
  Certaines personnalités politiques de l'Occident, même des cardinaux,
  crurent, ou plutôt feignirent de croire, que l'empereur de Rome la Nouvelle
  était le seul vrai. En tout cas, il devait être plus commode que l'autre pour
  les intérêts du Saint-Siège, auquel il aurait apporté le brillant cadeau et
  le gage rassurant de l'Union.[148]
  Cette intervention cependant, et ces projets ne pouvaient avoir qu'une très
  brève durée, car une réconciliation s'imposait entre les deux puissances
  suprêmes du monde latin, qui, malgré toutes les protestations des facteurs
  isolés ou intéressés, n'aimaient pas les « Grecs », peut-être aussi
  parce qu'elles ne pouvaient pas adopter leur point de vue, comprendre les
  conditions de leur existence et l'immuabilité d'un certain idéal.[149] 

  Pour accomplir une œuvre si vaste, Manuel employa non
  seulement les moyens militaires et financiers transmis par son père, si
  soigneux de ses « catalogues[150] »
  mais aussi ses propres créations. Des Serbes, des Hongrois sont envoyés contre
  les Turcs.[151]
  

  Elle était donc très bigarrée l'armée du grand Comnène.
  Les races y étaient représentées sans distinction. L'empereur recourt jusqu'à
  des pèlerins qu'il trouva une fois à Rhodes.[152]
  La garnison de Thessalonique était composée même d'Ibères caucasiens et de
  ces Alains du Danube, parmi lesquels il y avait sans doute aussi des
  Roumains.[153]
  Dans les rangs des combattants contre les Turcs d'Asie on trouve des Latins
  et des « Scythes » du même Danube.[154]
  On rassemblait au moment du danger des Asiatiques, des « Paphlagoniens »
  et des paysans, de ces Rwmaioi opojoroi, qui
  seraient à titre d'« esclaves[155] ».
  Avec un empereur qui avait emprunté aux Hongrois leur Palatin,[156] il est
  explicable qu'on eût introduit les glaives des Latins,[157] en même temps
  que les barbares donnaient des drapeaux avec le dragon « à bouche
  d'airain » comme dans les armées du vieux roi dace Décébale.[158] On adopte, des
  Occidentaux, les longues lances et les boucliers larges. Une cavalerie à leur
  façon s'organise, dont Manuel ambitionne d'être lui-même le modèle, et dans
  ce but il ordonne ces joutes dans lesquelles un prince de la famille
  impériale, combattant contre un adversaire latin, perd un œil. Les grandes
  chasses de la Cour servent au même but. Des Latins, on imita jusqu'au
  costume.[159]
  Des τζουλούκονες,
  au nom étrange, fonctionnaient comme valets dans ces troupes envahies par des
  marchands d'Asie,[160] et il arrive parfois que ce
  ramassis se disperse de soi-même.[161]
  

  Pour nourrir ces bandes de conquête dont les cavaliers
  avaient leur solde assignée sur des villages,[162]
  comme, plus tard, sous les Osmanlis, on recourait à des mesures d'une
  fiscalité excessive. Des registres d'une précision parfaite fixaient les
  revenus des fonctionnaires.[163]
  On distribuait aux mercenaires les « dons des parèques ».[164] Eustathe de
  Thessalonique, le panégyriste de Manuel, se plaint qu'on eût attaqué de
  nouveau, les biens de l'Église.[165]
  Au moment même où s'ouvrait la succession de Manuel on demandait à chaque
  maison comme « don de joyeux avènement » deux ducats (χρύσινοι).[166] Le «
  kapnikon » est si durement exigé que les gens de Corfou préfèrent se
  donner aux Normands.[167]
  

  Mais ce qui anime tous ces éléments c'est un plaisir du
  danger, un sens de l'honneur qui n'existaient pas sous Alexis, quand les
  généraux vaincus pouvaient être fouettés ou promenés à travers Constantinople
  en habits de femme, à cheval sur un âne.[168]
  Le caractère religieux, même superstitieux, des campagnes a disparu : si on
  prend la bénédiction de la Vierge à Ste Sophie,[169]
  on ne verra plus, comme sous le pieux père de Manuel, la croix devant le char
  d'argent du basileus.[170]
  Et cependant c'est le même empereur qui apporte à Constantinople la pierre
  sur laquelle fut déposé le corps du Christ.[171]
  

  Une flotte permanente devait stationner devant Bari, une
  autre vogue entre Épidame et l'Eubée.[172]
  Le Vestiaire Jean, un favori, qui porte des cothurnes verts, n'admet plus que
  les îles fournissent les vaisseaux et que les « straties de la marine » (πλεωστικαὶ
  στρατειαὶ) soient versées à l'Arsenal ; tout va au
  Trésor.[173]
  Appelés par un Normand, Basseville, qui voulait usurper le pouvoir, les
  Impériaux avaient occupé un château, y proclamant même le nom de Manuel. On
  était arrivé à entrer à Trani, à Giovenazzo, puis, employant les mêmes
  discordes normandes, à Montepeloro, à Gravina, à Monopoli et à San Germano.
  Tarente leur échappa cependant Mais cette tentative finit par la défaite, et
  le commandant byzantin Dukas resta même pris. Il fallut conclure une paix qui
  reconnaissait à Guillaume de Sicile le titre royal.[174] 

  Au fond cependant ce roi de Sicile qui se rêvait empereur
  n'était pour l'Empire qu'un vassal ne voulant pas se reg connaître comme tel.
  Les apparences étaient en effet dans ce sens. 

  Tel document grec accordé en 1132 à un couvent orthodoxe
  de son royaume par le « basileus Sikélias » (« Sikélias » est
  du reste ajouté au « Rougérios » θεοῦ
  χάριτι), ne se distingue en rien des actes
  délivrés à la même époque par la chancellerie impériale de Byzance.[175] Les
  inscriptions sont en partie latines, en partie grecques. Bohémond II est tout
  aussi « byzantin » dans ses rapports avec ses fondations, à la même
  époque.[176]
  

  Tout un monde d'églises, de skites se rassemblait à cette
  époque autour du centre de Carbona, sous la protection des Saints Elie et
  Anastase.[177]
  

  Mais ce « latinophrone » doit tenir compte d'une
  opinion publique qui continue à être contre ces Latins, concurrents dans tous
  les domaines. On reconnaît ce sentiment dans les appréciations sur les armées
  de la seconde croisade, entreprise, dit Cinnamus, « pour piller au passage la
  terre des Romains ». Ces ‘Αλαμανοὶ , ces Γερμανοὶ  de Conrad ne sont au fond que des «
  barbares », capables de brûler les maisons des malades et les églises.
  Conrad aurait promis à son hôte byzantin, avec la main de sa parente,
  l'Italie comme dot.[178]
  On se moque des pèlerins de l'Occident, des mendiants, des clercs qui les
  accompagnent, des « moines qui ne sont pas des moines » (ἀμόναχοι
  μόναχοι).[179]
  L'empereur d'Occident est aussi peu empereur que ses vassaux des rois ; de
  fait le maître du faux empereur c'est le Pape.[180]
  Les femmes à cheval qui accompagnent la seconde croisade effarouchent la
  pudeur byzantine.[181]
  Et, bien entendu, les Occidentaux leur répondront de la même façon.[182] 

  On entretient les anciens sentiments à l'égard des
  Vénitiens. Ce sont pour Cinnamus des rebelles, violant les traités, des
  esclaves révoltés ; leur orgueil envers les Grecs de Constantinople
  n'épargnait pas des sébastes. Ne se riront-ils pas de l'empereur lui-même en
  le présentant plus tard sur une des galères de combat comme une espèce de
  nègre ?[183]
  Aussi l'opinion publique approuva-t-elle la mesure de Manuel qui les expulsa
  de tout l'Empire.[184] Mais ils armèrent une flotte,
  prirent Chio, descendant en pillards à Rhodes, à Lesbos, et attaquèrent la
  ville de Tyr ; ils parurent à l'Euripe.[185]
  

  L'empereur dut admettre leur retour. Mais ce sont les
  mêmes qu'auparavant. Ils en arrivent à frapper les Constantinopolitains ; ils
  dépassent même les limites de leur colonie et, épousant des Grecques,
  paraissent tendre à monopoliser les affaires, se confondant avec les vrais
  sujets de l'empereur. Ils veulent chasser leurs concurrents génois et
  démolissent leurs maisons. Ils sont si nombreux que, lorsque Manuel veut les
  en punir, les emprisonnant, il faut prendre aussi les couvents, et à peine
  peut-on les contenir. Ils s'échappent en partie. Pensant à une guerre, ils
  savent que leur vinaigre préparé d'une certaine façon peut éteindre le feu
  grégeois, Ils croient pouvoir compter aussi sur les Serbes et s'unissent aux
  Impériaux d'Occident contre Ancône.[186]
  

  Avec les Latins en général les anciens sentiments
  d'aversion continuent. Nous avons vu de quelle façon ils avaient été servis
  dans la « Panoplie » de Zygabénos, dans les œuvres de Théophylacte le
  Bulgare. Et cependant on négocie avec eux, sans cesse, aussitôt que les
  intérêts politiques, les seuls qui décident, l'ont commandé. Ainsi, lorsque
  Pierre le Vénérable, abbé de Cluny, lui-même, demande, vers 1122-1126, à Jean
  Comnène et même à son patriarche constantinopolitain leur secours pour les
  nouveaux États francs de Terre Sainte, on se rend mieux compte de la valeur
  très relative des ruptures et des excommunications.[187] Et presque au même moment la
  doctrine orthodoxe sur la procession du Saint Esprit était défendue contre
  l'archevêque de Milan, Pierre Chrysolanus, par Jean de Phurnes.[188] 

  Cependant la continuelle campagne contre les Latins a fait
  la réputation de cet évêque de Méthone (Modon), Nicolas, admirateur de
  Manuel, dans l'œuvre duquel on vient de découvrir la large part de découpage
  et de plagiat.[189]
  Ce qui n'empêche pas encore un concile de dogme, en 1157 (contre Sotérios),[190] puis celui de
  1166, quand on discute aussi les opinions de Constantin de Corfou et de
  Nicétas l'Acominate,[191]
  ainsi que celles d'Andronic Kamatéros, auteur d'une « Hoplothèque sacrée[192] ». 

  Cette politique sera brisée par la mort de Manuel, par la
  succession d'un enfant, son fils Alexis, par l'usurpation de son parent
  Andronic, par l'avènement de la dynastie des Ange, Isaac, Alexis, le jeune
  Alexis, et par l'établissement à Constantinople des croisés latins en 1204. 

  Avant de poursuivre ces événements il nous paraît utile de
  fixer le milieu d'esprit dans lequel ils devaient se passer, en examinant la
  littérature de l'époque.

   

  
 
















III — MOUVEMENT LITTÉRAIRE SOUS LES
  COMNÈNES

   

  Le règne d'Alexis Comnène fut, en même temps qu'une série
  de luttes, une époque de recueillement culturel. On voit, à côté d'autres
  établissements de bienfaisance, comme les hôpitaux,[193] des écoles qui
  s'élèvent, comme celle pour les enfants étrangers et pauvres. L'εγκύκλίον
  domine l'éducation.[194]
  La personnification même de cette civilisation de la fin du onzième siècle
  est, du reste, Anne Comnène, la fille si douée, mais si ambitieuse, de
  l'empereur dont elle conserva fidèlement la mémoire. 

  Certains des lettrés parmi les clercs byzantins de cette époque ne sont connus que par
  des dialogues, par des discours, comme celui de Basile d'Ochrida, archevêque
  de Thessalonique, à la mort de la « dame des Allemands » (δεσποίνα
  τῶν
  ‘Αλαμάνων), l'impératrice Irène,[195] par des vers,
  comme ceux de Jean Apokaukos, archevêque de Naupacte,[196] par des lettres
  comme celles de Georges Bardanès, Métropolite de Corfou,[197] par des travaux
  de jurisprudence, comme en rédige Jean Comnène, chef de l'Église bulgare.[198] Ainsi qu'on le
  voit le moine vivant dans le monastère ne donne plus rien, et la fabrication,
  même la moins sincère, des Vies des Saints a cessé.[199] 

  C'est plutôt avec cette tendance vers l'abstraction qui
  persiste à côté de celle des grandes entreprises chevaleresques d'un Manuel
  Comnène, lequel cultive plutôt l'astronomie, dans le sens byzantin,
  superstitieux, du mot, qu'il faut attribuer les grands travaux d'érudition et
  de technique littéraire qui seront accomplis dans la seconde moitié du
  douzième siècle.[200]
  Tel, avant tous les autres, le grand effort de Jean Tzetzès, un Caucasien
  (mort après 1158), poète et épistolographe, qui s'amuse, dans ses «
  Iliaques », à mettre en vers nouveaux le poème homérique pour
  l'interpréter ensuite dans les « allégories » : il peine pour donner des
  commentaires à des auteurs comme Lykophron et compile les douze mille vers
  des « Histoires » ou des « Chiliades » ; ses seules lettres ont un
  intérêt d'actualité.[201]
  Eustathe de Thessalonique même, qui écrit un opuscule pour la réforme de la
  vie monastique, s'appliquera à montrer son savoir en commentant le même
  Homère, mis à la mode peut-être aussi par le nouvel élan guerrier de la
  société byzantine, car dans Manuel il y aura aussi un reflet d'Achille, comme
  dans Alexandre le Grand qu'évidemment il chercha à imiter.[202] 

  Mais ce clerc, archevêque de Myre, puis de Thessalonique,
  cet auteur d'homélies et de recommandations pour la vie monacale, du dialogue
  Théophile et Hieroclès, en 1175, qui commenta aussi
  Pindare, fut en même temps un poète, comme dans la prière de la sécheresse,
  dans les vers pour la mort de l'empereur Manuel ou pour sa propre expulsion
  de la résidence thessalonicienne, et, à telle heure douloureuse de sa vie,
  avec le spectacle de la ville envahie par les Normands, un historien.[203] 

  Un rythme élégant, un ton biblique et, on pourrait le dire
  aussi, un sentiment réel, venant de l'érudition laïque, des qualités rares,
  distinguent ce beau discours de Basile d'Ochrida sur la mort de la femme de
  Manuel Comnène :[204]
  le voyage par mer, l'accueil chaleureux des populations, la visite des époux
  à Thessalonique sont présentés dans une forme qui intéresse, et touche même.[205] De même, le
  rhéteur qui magnifia les triomphes de Jean Comnène, nouvel Alexandre, sur les
  Gètes, les Massagètes, les Daces et les Scythes, les Ciliciens, les
  Isauriens, les Pamphyles, les Perses, les Assyriens et, en Europe, « les
  Dalmates, les Nomades », vivant sur leurs chars, du côté du Danube (les Coumans),
  touche, mêlant Homère à Hérodote et Tarquin à Salomon, à peine son sujet ;
  cependant la description de l'entrée du troisième Comnène à Antioche mérite
  un regard, bien que l'orateur n'eût pas assisté à la scène mémorable. 

  On reconnaît cependant le courant vers une littérature en
  langue parlée dans la forme de cette
  plainte contre les pillards normands à Thessalonique qui est due à
  un homme aussi savant que le Métropolite Eustathe.[206] On y trouve, du
  reste, le même personnalisme, la même vivacité, la même passion que dans les
  autres écrits de cet écrivain. Aussi la même poésie que celle qui, dans
  l'éloge de Ste Philothée, parle des abeilles qui « développent leurs ailes
  dans les vergers », ne s'arrêtant pas à une seule fleur.[207] C'est un homme
  qui se plaît à décrire les régions, comme pour le thème d'Opsikion, à
  interpréter d'une façon ingénieuse les noms. Il parle avec une profonde
  compréhension de l'agriculture : « sur la mer l'activité est surajoutée et
  peu sympathique pour ceux qui veulent vivre longuement et sans dangers, alors
  qu'on aime la terre comme une mère, car elle aime aussi et embrasse ceux qui
  travaillent pour elle ».[208]
  Il est animé d'un sentiment élevé pour sa patrie et pour la civilisation
  lorsqu'il écrit : de même que l'Océan a ses monstres, « cet autre océan, de
  la vie, a les peuples barbares, les hommes de la guerre et du sang, les
  ennemis de Dieu[209] ».
  Il y a comme une sociologie chrétienne dans ses considérations sur ce qu'on
  doit au magistrat.[210]
  

  De fait, ce onzième siècle est partagé entre deux
  tendances : celle vers les besoins de la vie actuelle et celle qui s'en
  détache pour chercher les modèles de l'antiquité (Eustathe lui-même
  expliquera Pindare). La première a des attaches avec la popularité de
  l'Occident ; l'autre vaincra plus tard dans le refuge asiatique de Nicée.[211] 

  Mais ce que l'Église byzantine de cette époque a donné de
  plus noble dans la pensée, de plus distingué dans la forme, de plus classique
  par l'éducation et de plus « moderne » pour le sentiment c'est l'œuvre,
  récemment exhumée et mise en valeur, de Michel Akominatos de Chonai, élève
  d'Eustathe de Thessalonique, dont il plaignait la mort. Contemporain,
  adulateur pendant la vie, critique après la mort, de tous les empereurs de
  son époque avant la catastrophe de 1204, à laquelle il devait survivre, il
  écrivit jusqu'à sa mort dans la retraite de l'île de Kéos, vers 1220, après avoir
  détendu contre les appétits de l'usurpateur Léon Sgouros cette petite Athènes
  « barbarisée » dont il était devenu archevêque. En lisant ses discours
  prononcés devant la ville chantée par lui dans des vers qui sont beaux, ayant
  parfois tout le parfum antique, on peut oublier le sujet, qui est la
  contrition ou le jeûne ou la façon de célébrer les fêtes, pour apprécier
  seulement cette langue claire et douce, cette attitude souriante qu'imposent
  le ciel de la cité admirable et les souvenirs partout visibles de
  l'antiquité. L'eurythmie hellénique distingue les épîtres dans lesquelles il
  est question du roi Salomon et des ruses de Satan. Si le prédicateur critique
  les rapports défendus avec les femmes d'autrui, — μὴ βλέπεις
  κάλλος ἀλλότριον
  ! — il recommande cette bonne vie de famille dont on voit la calme image sur
  les sarcophages du passé païen ; ces autres femmes il ne faut pas même les
  regarder, car le pieux archevêque sait que voir et désirer, ὁρᾷν καὶ έρᾷν, est au fond la
  même chose. Et il recourt, en rappelant David et Holopherne, qui ont péché,
  aux exemples de la petite semence qui donne l'arbre puissant, pour avertir
  contre ce qui peut sortir pour l'âme d'un regard ou d'un geste. Ceci malgré
  le principe qu'il doit recommander comme évêque : la purification par les
  larmes et par les jeûnes. 

  S’il se rapporte toujours aux personnages de la Bible, ils
  en perdent un peu la triste austérité. Mais il montre savoir aussi ce qu'ont
  été les rois de l'Orient dont parle Hérodote et il sent un vrai plaisir à
  mentionner le Céphise et l'Hisse, qui lui disent sans doute des paroles qu'il
  entend et des choses à se boucher les oreilles. Il montre un profond respect
  à la cité qui a donné au monde la plus belle des civilisations et il se sent
  heureux d'avoir devant les yeux l'Acropole, dont il se rappelle la vieille
  gloire. 

  Son vrai sentiment, celui que recouvre l'enseignement de
  l'Église, surgit lorsque le chef de la communauté spirituelle d'Athènes, déjà
  si diminuée de son ancien caractère vénérable déplore les souffrances que lui
  ont infligées ces « Lombards », ces « pirates », « le peuple le
  plus ennemi et le plus cruel de tous les barbares », capable de tout
  s'approprier et de tout détruire. Les épreuves auxquelles sont soumis ceux
  qui fuient devant la persécution sont rendues avec des accents qui viennent
  visiblement de très loin, et l'image de la femme portant sur ses bras le
  nouveau né qui se laisse mourir au bout de ses fatigues est d'une humanité
  dont on aperçoit facilement la source. La plainte pour cet enfant qui n'a pas
  pu vivre est particulièrement touchante : « O enfant, enfant de ma douleur,
  enfant venu malheureusement à la lumière comme tu n'aurais pas dû l'être, non
  pas pour vivre et être utile à ta mère, mais pour rencontrer la mort en même
  temps que la naissance et périr au même moment que ta venue au monde... A
  peine as-tu vu la lumière libre, et la nuit du départ t'a recouvert ! ».
  Il montre les survivants de la conquête barbare promenant par les rues leurs
  visages mutilés, leurs corps ensanglantés. Il demande à Dieu que lui, le
  pasteur de ce troupeau malheureux, puisse souffrir seul pour racheter ses
  ouailles. Il pense à ce que diraient les glorieux Athéniens de Thémistocle,
  qui ont résisté à la flotte du basileus de Perse en voyant qu'un groupe
  d'embarcations de corsaires, sortant du refuge de Salamine et d'Égine, du
  Pirée, devenu leur repaire, ou descendant des montagnes, a été capable de
  prendre et de profaner leur ville fière. 

  L'archevêque d'Athènes ne devait, du reste, même après
  avoir pris sa retraite, jamais quitter cet horizon athénien où il avait
  apporté une âme de clarté et d'amour.[212]
  

  Lorsque la pensée de Michel l'Acominate se dirige vers les
  temps où florissait Athènes dans sa gloire classique, on se rappelle le culte
  des anciens souvenirs de la Thessalie qui distingue l'hommage rhétorique d'un
  moine inconnu, ayant dû recevoir une forte instruction hellénique, adressé à
  la mémoire de Photius, archevêque, à Thessalonique, du temps de l'empereur
  Rhomanos Lécapène,[213]
  pour ces mêmes Thessaliens. Il est question aussi, comme terme de
  comparaison, des jeux de l'Hellade. La situation de Thessalonique près de
  l'emplacement d'Amphipolis, de Pydna, de Potidée est exaltée par ce bon
  connaisseur du passé. Les guerres des Bulgares contre l'empereur paraîtront dans
  ce langage archaïsant comme des entreprises des Mysiens contre le basileus
  des Ausones. Si on pense que l'auteur mentionne le malheur qui a atteint ces
  régions on se trouve porté à attribuer à ce petit écrit la même date :
  conquête par les Lombards de Boniface. 

  A côté de Michel Acominate on peut placer aussi la figure,
  récemment reconstituée, d'un Euthyme Malakès, écrivain dans le même genre.[214] 

  Mais dans la province végètent des écrivains solitaires,
  comme ce Néophyte de Chypre qui fut aussi un poète, Dans la caverne de sa
  Nouvelle Sion ce bizarre ermite avait voulu créer une autre forme de la vie
  monacale. On s'imagine combien son esprit strictement orthodoxe et local se
  tourne indigné contre cet établissement des Francs en Terre Sainte qui lui
  était une profanation. On se demande comment dans son abri dont n'auraient
  pas voulu les bêtes il a pu composer ces panégyriques, ces lettres, ces
  interprétations et ces canons,[215]
  ces notes biographiques dont il aime à parler et auxquelles on a trouvé un
  charme de naïveté.[216]
  

  Les historiens ne peuvent pas manquer pour un pareil
  tumulte guerrier, continué pendant tout son siècle. Il y en a de toute façon,
  mais tous devant, plus ou moins, tendre vers l'héroïque. 

  Le siècle s'ouvre par l'histoire universelle de Jean Zonaras,
  arrêtée en 1118, parce que l'auteur, qui a écrit aussi une exposition des
  canons et des consultations juridiques[217]
  ne trouve « ni nécessaire, ni convenable » de dépasser la date de la
  mort d'Alexis Ier. Pour le passé, cet ouvrage qui emploie Hérodote, la
  Cyropédie de Xénophon, directement ou par son prédécesseur au onzième siècle,
  Jean Xiphilin,[218]
  Dion Cassius, qu'on connaît en grande partie par lui, Plutarque, pour passer
  ensuite, par dessus les « Antiquités judaïques » de Josèphe, à Eusèbe,
  offre un grand intérêt, aussi parce que celui qui s'est proposé seulement
  d'abréger, de rattacher et d'harmoniser, est un savant formé à la bonne
  école. Mais dans la « petite île » de sa retraite, qui n'est pas
  nécessairement un couvent, l'ancien officier et secrétaire impérial se garde
  bien de revenir à la politique, qui probablement avait amené son exil,
  amèrement goûté, et pour son époque il ne fait que rendre le récit et
  l'opinion de ses prédécesseurs, jusqu'au plus récent, Skylitzès. Ce vieillard
  ne correspond comme direction d'esprit ni à la poésie farcie d'érudition de
  la princesse Anne, ni aux chantres de campagnes et de batailles. Du reste, il
  se défend même d'avoir voulu écrire une histoire dont la charge lui aurait
  été imposée par des amis auxquels le vieux Malalas paraissait naturellement
  trop vulgaire.[219]
  

  La préface de Zonaras est toute nouvelle et hautement
  intéressante. Elle montre une individualité consciente d'elle-même, qui ose
  s'expliquer. Sollicité par ces amis, dans sa retraite, à écrire un ouvrage
  d'histoire, il déclare ne vouloir pas produire quelque chose d'inutile aux
  lecteurs en racontant des batailles, en rédigeant des discours. Il ne veut
  pas non plus donner des résumés sans vie et il dédaigne le langage des
  vulgarisateurs. Il promet donc une histoire universelle, brève, il est vrai,
  mais intéressante. 

  Dès le commencement, il ajoutera à l'histoire sainte des
  étymologies sémitiques et mêlera des extraits de Josèphe au témoignage de la
  Bible, Le passage de l'Ancien Testament à l'histoire des Perses est
  habilement ménagé. Les sources ne paraissent jamais, bien qu'il eût annoncé
  une compilation. Revenu aux Hébreux de Hérode, Zonaras passera aux Romains
  dans leurs rapports avec la Palestine pour commencer son septième livre avec
  la légende d'Énée et poursuivre par l'histoire de Rome pour elle-même : des
  vers de Sophocle y sont mêlés à l'histoire de Pompée ; Euripide paraîtra
  ensuite, à côté de Dion Cassius et de Plutarque. L'Histoire du christianisme
  est intercalée çà et là, sans que la vie de Jésus eût occupé la place qui
  aurait dû lui revenir dans une autre conception. La partie qui concerne
  l'histoire byzantine paraît brève pour devenir plus large à l'époque de
  Maurice, avec des laits nouveaux, A partir de la mort d'Héraclius souvent, on
  a, jusqu'à Théophile, une source de tout premier ordre, basée sur des récits
  contemporains ; Zonaras ne les quitte que pour se lancer dans une diatribe
  contre l'iconoclasme. 

  Après la mort du Copronyme, on sent des notes
  contemporaines, non reliées ensemble pour que le récit redevienne unitaire
  avec le règne d'Irène et surtout de ses successeurs : Platon et Théodore sont
  présentés, malgré le caractère sacré que leur attribue la tradition, comme
  des ambitieux.[220]
  Il y a une note personnelle lorsque le compilateur dit ne donner qu'un
  avant-goût de tout ce qu'il connaît.[221]
  Aucune critique n'est épargnée à Nicéphore, dont la mort sous les coups des
  Bulgares est considérée comme un événement heureux. Une large part est
  accordée constamment aux choses de l'Église, Zonaras étant un ennemi furieux
  des iconoclastes. Basile aussi est jugé sans trop de sympathie : ses origines
  humbles ne sont pas cachées, Pour le règne de son fils Léon, la source est
  visible : un écrit polémique contre Samonas, l'« Agarène », l'Arabe,
  favori de ce prince ; tout ce qui le touche est largement raconté. Le récit
  se tourne ensuite contre l'usurpateur Rhomanos ; au contraire il n'y aura que
  des louanges pour Nicéphore Phokas, l'autre usurpateur. Mais c'est pour
  Tzimiscès que commence le péan, alors que Basile II est traité d'un esprit
  critique. Cette époque une fois dépassée, on se trouve enfin devant le texte
  de Psellos, avec tout ce qu'il contient et recèle de descriptions
  alambiquées, de portraits artificiels, d'intrigues de Cour. 

  Bientôt un compilateur se présenta pour employer ce récit
  d'une impersonnalité générale voulue. Mais le condamné politique,[222] «
  aveuglé » par ordre de Manuel Comnène, qui fut Michel Glycas est avant
  tout un théologien et un écrivain populaire. Il a osé interpréter les passages
  difficiles de l'Écriture, et tout ce qui touche à la religion est, jusque
  dans la brève histoire qu'il a rédigée lui-même, son faible. Et, en même
  temps, il est dominé par un esprit vulgaire dont nous connaîtrons dans la
  suite le créateur et celui qui, par lui-même et par ses nombreux imitateurs,
  imposa le genre à une société qui n'était pas prise toute entière par la
  fureur des batailles. Son malheur l'amène à pleurer sur le seuil des
  puissants, comme Théodora, la nièce de Manuel, et on comprend combien peu il
  avait la liberté de juger les événements : c'est pourquoi lui aussi ne
  dépasse pas la mort de l'empereur Alexis. Il laissa donc une œuvre dans
  laquelle les Pères de l'Eglise sont à côté du « Physiologue » et les
  proverbes qu'il avait recueillis expriment la « moralité » des
  événements historiques.[223]
  

  Cette œuvre bizarre de Michel Glycas réunit aussi
  l'histoire naturelle, mise en rapport avec la création du Monde, aux récits
  de la Bible. Le Buffon byzantin montre un intérêt très vif pour tous les
  problèmes de la vie des animaux. Les lecteurs durent dévorer ces pages, d'une
  si attachante lecture. Car c'est un homme qui a étudié lui-même les bêtes,
  qui les comprend et les aime : on sent bien l'origine occidentale de ce
  Sicilien. A chaque moment le narrateur se rapporte à l'homme et même à ses
  rapports avec la divinité. De longues explications théologiques accompagnent
  l'apparition du Adam et une tentative d'explication plus libre s'attache au
  témoignage des Évangiles. Constantin le Grand est présenté rapidement, contre
  toutes les coutumes de l'historiographie byzantine et Justinien n'est pas
  mieux traité : les quelques pages qui lui sont consacrées regardent surtout
  la fondation de Ste Sophie. Dans la suite les accidents sont préférés à
  l'histoire politique ou religieuse : Glycas déclare que sa source est, à
  partir du neuvième siècle, Skylitzès. 

  Les lettres du même n'ont rien de contemporain : elles
  forment de petits traités de théologie[224] et on y trouve aussi la
  discussion du problème si le ciel est ou non rond. 

  Si, Cédrénus n'a fait que récrire la chronique de
  Skylitzès, les événements des deux règnes après celui d'Alexis restaient
  encore sans historien.[225]
  Il faudra que l'histoire de Manuel soit racontée, avec un bref coup d'œil sur
  le règne de son père, par un secrétaire ayant accompagné à travers les
  vallées de l'Asie Mineure son maître, C'est Jean Kinnamos, auquel la seule vis pœtica manqua pour avoir pu
  nous donner non seulement des Mémoires de guerre d'un civil à
  l’arrière-garde, mais, pour le grand Comnène, l'épopée correspondante à celle
  qu'Anne avait écrite pour le créateur de la dynastie.[226] 

  Il déclare ne pas être à son aise pour donner les annales
  d'une époque antérieure à sa naissance et cependant passe habilement par
  dessus les vilaines querelles de famille dans la famille des Comnènes. Il
  connaît des campagnes comme celle d'Italie ou celles de Hongrie, auxquelles
  il a participé lui-même. Envers Manuel, qu'il compare à Nicéphore Phokas et à
  Jean Tzimiscès,[227]
  son attitude est celle d'un camarade plutôt que celle d'un courtisan. 

  Ce fut seulement après que cet édifice pesant de l'Empire
  chevaleresque, de l'offensive sans arrêt se fût écroulé dans la catastrophe
  de 1204, que, dans son abri de Nicée, recueillant des souvenirs personnels
  sur la fin du douzième siècle et des récits pour l'époque antérieure,
  Nicétas, le frère de l'archevêque d'Athènes et lui-même un maître de la forme
  savante des « logoi », entreprit de mener jusqu'à ce refuge grec en Asie
  Mineure les fastes de cette époque
  qui n'avait connu ni calme, ni équilibre.[228]
  

  Maintenant on a à faire avec un homme riche, baptisé par
  l'évêque même de Chonai, sa patrie. Il servira le dernier des Comnènes même,
  le terrible Andronic, qu'il trouve à son goût parce qu'il est beau,
  intelligent, cultivé, doué de talents, comme sa concubine Eudocie, alors
  qu'il croit Manuel trop occupé de ses guerres, trop peu moral dans sa vie
  intime et trop sujet à l'influence du trésorier Jean, son fournisseur au
  moins, tout en le comparant à Thémistocle et à Jupiter lui-même, et il
  préfère les Ange, leurs successeurs, même l'usurpateur Alexis Dukas.
  Méprisant la superstition courante, aussi cette astronomie dans laquelle les
  empereurs trouvaient leur direction et indifférent à tout ce qui chez les
  historiens n'a pas un style châtié, il s'inspire de la meilleure antiquité,
  de Pindare à Ménandre, en homme qui s'est entouré d'œuvres d'art dont il ne
  pardonnera pas la destruction aux latins envahisseurs. Sa conception de
  l'histoire, « le livre des vivants », est haute et noble.[229] 

  Les belles comparaisons de Nicétas Choniate[230] dans son «
  Trésor de la foi orthodoxe » pour expliquer comment, Dieu étant partout,
  notre prière ne l'attire pas vers nous, qui sommes, au contraire, attirés
  vers lui,[231]
  appartiennent à ce même esprit. Et nous le retrouverons dans les Homélies et
  les lettres de Michel l'Acominate, qui prononça aussi le panégyrique
  d'Eustathe[232]
  ; son éloge de son frère a la même note de sentimentalité.[233] 

  A côté des historiens il y aura ceux qui, pour flatter le
  maître, décrivent, sous les Ange, successeurs des Comnènes, de simples
  incidents. Ainsi, pour la tentative d'usurpation de Jean Comnène le gros, ou
  la victoire impériale sur les nouveaux Bulgares, ou l'arrivée des croisés
  alliés, Nicéphore Chrysobergès, dont les fonctions commencent vers 1160,
  donnera, aux occasions solennelles, aux grandes fêtes de l'Église, de
  l'histoire sous la forme de ces discours d'éloges qui rentraient dans son
  devoir de rhéteur officiel. Une pareille éloquence commandée servira tour à
  tour le grand Comnène Manuel, Isaac, le premier des Ange, Alexis III,
  vainqueur quatre fois des rebelles et du « Mysien », du « Thrace »
  sur les bords du Strymon, c'est-à-dire Joannice le Vlaque, et le jeune fils
  d'Isaac l'Ange, dont on exaltera les relations avec les « Italiens
  alloglosses », rappelant pour son passage de la Mer vers l'Occident
  César lui-même : son cheval arabe est pareil au Bucéphale d'Alexandre et ses
  exploits de chasse pourraient même dépasser ceux du Macédonien ; son habileté
  aux jeux appris en Occident remplit d'enthousiasme le courtisan lettré. Les
  patriarches, les hauts dignitaires de l'Empire pourront s'entendre plus d'une
  fois les éloges de la bouche de cet habile « maître des orateurs ». Des
  commentaires aux classiques, des muqoi, s'ajoutent à son activité littéraire. Le
  ranger parmi les « sordides rhéteurs », tous du même type, est une
  injustice ; cet homme de talent ne faisait que bien remplir un office
  traditionnel.[234]
  

  Le discours adressé à Isaac l'Ange, dont l'action de
  défense contre les Turcs en Asie est surtout exaltée, œuvre d'un autre «
  encomiaste » officiel, comme μαῖστωρ τῶν ῥόητρων,
  mérite d'être mis à côté, aussi pour l'information que recouvre le style
  ampoulé et difficile,[235]
  alors que celui du protonotaire Serge Kolybas est vide et nu.[236] De même les
  consolations du grand drongaire Grégoire pour la mort de l'impératrice
  Euphrosyne.[237]
  

  La description de la même révolution tentée par Jean
  Comnène le gros, qui se fit proclamer, sous Alexis III, à Ste Sophie et en
  fut aussitôt chassé et mis à mort, donne, à côté de quelques autres
  opuscules, une place dans cette même littérature de second ordre à Nicolas le
  Mésarite (né 1161-1162).[238]
  

  Nicolas n'est pas seulement un rhéteur habile ; son récit
  est lui aussi plein d'esprit satyrique, de « blague »
  constantinopolitaine, de vigueur et de pittoresque. L'accumulation des mots
  rares, l'art de répéter l'interrogation ne gâtent pas le charme de ces pages
  d'histoire contemporaine qui conservent tout le mouvement, tout le caprice de
  la vie qui passe et qu'on observe sans que la perspective se fût encore
  fixée. Un sentiment de profond mépris à l'égard de la population turbulente
  des ivrognes de Constantinople (ὁ
  μέθυσος, ὁ
  οἰνόφλυξ
  καὶ
  πάροινος) anime cette narration
  cinglante d'ironie. Les figures sont caricaturées, les scènes, saisies sous
  l'angle du ridicule. C'est vraiment du journal de parti. L'auteur a été
  présent, et ce sont ces impressions passionnées qu'il donne. Le cas de ces Mémoires
  instantanés est unique dans la littérature byzantine.[239] 

  L'« épitaphe » du Mésarite pour son frère Jean,
  discours funèbre de l'extension de toute une « Vie de Saint », donne une
  autobiographie de l'auteur, des renseignements sur la vie et les études du
  frère qu'il pleure et de toute cette famille, entremêlés de vraies notes de
  chronique sur l'époque d'Andronic Comnène et de ses successeurs, jusqu'à
  cette prise de Constantinople par les Latins qui est décrite avec horreur. L'auteur
  s'arrête longuement sur les discussions entre le cardinal légat et les moines
  grecs pour l'union des Églises, qu'il rend d'après des notes prises sur
  place, et il mentionne son contemporain, originaire de l'Italie méridionale,
  Nicolas d'Otrante, qui y prit une part active. Partisan de l'union, il
  l'entend dans le sens d'une adhésion des Latins à la profession de foi des
  Orientaux. Le Mésarite rédigea même la lettre au Pape qu'il fit entrer dans
  son opuscule.[240]
  Un récit de voyage du côté de Nicée, dans lequel il y a beaucoup de choses
  prises sur le vif, Mésaritès ayant un crayon habile pour croquer au passage
  les personnes qu'il rencontrait, une présentation de sa querelle avec le
  cardinal Pelage, au cothurne rouge duquel Nicolas, archevêque d'Éphèse et
  exarque d'Asie, opposa la doublure rouge de ses souliers, font partie aussi
  de cette œuvre, marquée sans doute d'une originalité d'écrivain qui force la
  couleur et souligne le dessin. 

  Dans son coin d'Asie, Trébizonde avait déjà eu au douzième
  siècle un historien, Théonas, dont on ne connaît pas les écrits.[241]
  

  Des renseignements archéologiques de différentes sources,
  dont telle appartient à celle de l'empereur Zénon, avaient paru déjà.[242] La préface aux Patria
  Constantinopoleos
  contient, maintenant, une masse de renseignements historiques
  touchant l'antiquité : comme on parle d'une date du règne d'Alexis Comnène, elle
  montre l'époque à laquelle le recueil a été rédigé. La description elle-même
  ne cite après Rhomanos Lécapène, qui semble appartenir à un passé déjà
  éloigné,[243]
  aucun autre empereur que Tzimiscès[244]
  et Basile II, qualifié de παιδίον, l'enfant.[245] L'auteur
  inconnu emploie Jean d'Antioche et des sources plus anciennes. 

  Enfin, dans les régions, doublement perdues, de l'Asie, la
  fin du douzième siècle donne cette grande chronique de Michel le Syrien,
  patriarche jacobite d'Antioche († 1199),
  qui montre combien la croisade avait réveillé l'ancien esprit de la race.[246]

  On avait aussi, dans ce milieu très dynastique, le souci
  de l'éducation des princes. Les recommandations d'Alexis Comnène, fils de
  Jean, au « fils du prince, du César Bryennios », un bien-aimé fils,[247] νοούτσικος,
  ce recueil de vers qu'on appelle « Spanéas » un caractère banal dans un
  style très familier. Malgré ce nom dans l'épigraphe, on ne peut découvrir par
  aucun détail, par aucune allusion que le bon conseiller, « empereur des
  Ausones », dont il est question eût été le père de la princesse Anne.
  Les noms mêmes des ennemis de l'Empire sont présentés dans une forme
  archaïque non datable. A la base il y a le discours d'Isocrate à Démonikos ;
  comme style, on trouve la même tournure que dans le poème,[248] « domestique »
  et moral, de « Lapithès », qui n'est que du quatorzième siècle. Mais
  l'exhortation aux combats, aux chasses cadre avec l'époque de Manuel. C'est
  dans ce sens qu'est donnée la recommandation de garder l'honneur, de payer de
  sa personne dans les combats. Aussi le mélange de mots turcs, comme l'alaï (ἀλλάγι).

  . Les
  conseils désordonnés de « Spanéas » ne se distinguent, du reste, ni par
  l'idée, ni par la forme, et c'est précisément à cause de leur caractère
  médiocre qu'ils se gagnèrent une large popularité. Sur la même voie on
  arrivera, très tard, au poème d'Etienne Sachliki,[249] qui est le «
  Charon des politiciens », les envoyant en Turquie ; c'est un Crétois
  familiarisé avec son monde musulman. 

  La naissance du malheureux Alexis II fut glorifiée par la
  « didascale œcuménique », Skizénos dans des termes hyperboliques, avec
  des souhaits qu'un avenir prochain devait montrer inopérants.[250] Le prétendu
  hommage poétique de ce jeune prince à son père n'est qu'un maigre exercice de
  rhétorique populaire et surtout enfantine.[251]
  Mais on a sauvé par hasard un questionnaire de l'époque dans lequel on
  demande à l'élève d'une école s'« il a lu Denys », s'il désire une autre
  lecture, s'il connaît le sens de l'hellénisme, enfin ce qu'il faut savoir
  pour ne pas rester « barbare[252] ».
  

  La prédilection pour la fable et le souci de la
  moralisation se trouvent réunies dans les exercices de rhétorique d'un
  Nicéphore Chrysobergès.[253]
  Déjà dans tel écrit de Glycas et, en fin de compte, dans tout ce qu'il a
  donné, nous avons constaté une tendance vers la plaisanterie à bon marché,
  vers la scurrilité et la blague, qui paraissent avoir été très prisées dans
  l'entourage d'un empereur lutteur, chasseur et jouteur comme Manuel, resté
  étranger à ce souci de l'érudition et de la bonne tenue qui avait caractérisé
  le règne de son grand-père, Alexis. Un écrit de Tzétzès et un autre de celui
  qui l'imite dans son « petit drame », Michel Haploucheir, où à côté des
  Muses figurent un simple paysan et une vieille femme qui gronde, pour que le
  sage se plaigne de son mauvais sort de perpétuel famélique, appartiennent au
  même genre, pas trop estimable, mais distractif et donc très apprécié.[254] 

  Cet esprit cabriolant et caricatural, uni avec une grande
  facilité de forme et une rare variété de sujets, pour flatter et pour faire
  rire, pour retirer du gain personnel en faisant sourire distinguent l'œuvre,
  beaucoup prisée et, sous un certain rapport, non sans raison, aussi
  patiemment étudiée pour sa nouveauté verbale, de Théodore Prodrome, de celui
  qui a été le « pauvre Prodrome », Ptochoprodromos, comme, à notre
  époque, quelqu'un qui, avec du génie, vécut une vie pareille : Verlaine, le «
  pauvre Lilian[255] ».
  

  A côté d'épigrammes qui flattent ou remercient, dans une
  forme décalquée sur les produits similaires de l'antiquité, le Prodrome
  exerce son talent dans des commentaires versifiés à l'Ancien Testament, et
  l'histoire des Hébreux prend un curieux aspect dans ce vêtement d'une coupure
  si classique. Les Évangiles, les Actes des Apôtres lui fournissent la matière
  à une autre série de morceaux finement travaillés, et il mettra en vers,
  aussi des invocations pour les fêtes de l'Église. Ses lettres, d'une facture
  impeccable, pleines de souvenirs anciens, n'ont guère de fond. 

  Mais ce qu'il a donné de mieux en dehors des scènes
  parfois triviales, de la vie contemporaine c'est le brillant tableau des
  luttes et des fêtes sous les trois premiers Comnènes ; des renseignements
  historiques y sont mêlés qui ne manquent pas de prix.[256] Dans tel morceau
  plus étendu, il fait parler l'Amitié chassée par son mari, le Monde. 

  Il ne faut pas, bien entendu, le croire lorsqu'il se
  présente comme « illettré », incapable de revêtir de poésie les fables
  anciennes ou de célébrer les victoires impériales, de rivaliser avec les «
  savants » et les « rhéteurs ». Ce qu'il donne dans ses scénettes
  satyriques, est bien une réalité bruyante et vulgaire, à laquelle il applique
  un traitement aristophanesque, mais lui aussi il est nourri des bonnes
  lettres et le montre par sa forme, quel que soit le nombre de termes
  vulgaires qu'il ajoute, comme, du reste, à son époque, le faisait Aristophane
  lui-même. Certains de ses dialogues, comme celui de l'hégoumène, qu'on a
  réussi à bien traduire en français, ressemblent à ceux dans lesquels Érasme a
  si bien fixé la vie courante de son temps, les propos d'auberge et les
  conversations de moines.[257]
  

  Beaucoup de ce qui a été attribué au Prodrome peut, bien
  entendu, ne pas être de lui. Ainsi on ne pourrait pas lui mettre à charge, à
  un esprit si vif, le poème ennuyeux, d'une facture très archaïque, pour la
  prise de Kastamouné et de Gangres par Jean Comnène. On l'accepterait plutôt
  comme auteur pour la lamentation de la princesse Théodora, d'un ton plus naturel
  et non sans une certaine sincérité d'émotion chrétienne, et les morceaux où
  il est parlé au nom d'Isaac Comnène ou pour lui et l'empereur Jean.[258] Car c'était un
  homme qui rédigeait, moyennant finances, pour d'autres, pour n'importe quels
  autres. 

  On l'a trop considéré surtout sous le rapport de sa
  moralité, de son attitude de parasite ou plutôt sous l'aspect que cet Arétin
  de Byzance cherche à se donner. Mais sous cette apparence trompeuse il y a
  une âme sensible, une compréhension étonnante de l'antiquité classique, de
  laquelle il s'inspire plus qu'il ne l'imite. Il y a une harmonie du verbe
  grec que tous les hymnographes de l'orthodoxie ensemble ne pourraient rêver
  d'atteindre. Tels épithalames où les Muses et les Grâces sont appelées pour
  que la beauté des vers, les πανηγυρικαὶ
  φαιδρότητες
  τοῦ
  λόγου, corresponde à la musique de la πρόκυψις
  de la présentation de la princesse mariée, nous renvoient aux meilleures
  pages de l'Anthologie, de laquelle il s'était sans doute nourri, pour y
  trouver cette similitude spirituelle qui ne peut pas descendre à la copie.[259] Le rude dème de
  Constantinople devait être reconnaissant à celui qui mettait sur son compte
  ce péan ressuscité des temps classiques. 

  Il y a donc, en face de telles gentillesses de provinces,
  empruntées en partie au inonde franc avec lequel on se mêle de plus en plus
  intimement, ce que ne pourra faire disparaître aucune influence étrangère,
  aucune mode : le souvenir tout puissant d'un passé qui peut à chaque moment
  devenir actuel. 

  Toute une poésie devait éclore sous cette influence. Le
  poète dont l'œuvre a été découverte par S. Papadimitriou est un maître du
  vers à la fluence harmonieuse ; il y a dans telle pièce demandant du secours
  à la princesse, τὸ
  θαυμαστὸν τῆς ὑακίντου
  χρῆμα,,
  un accent de réelle sincérité ; il y a une douleur réelle dans le morceau qui
  plaint le commencement de la vieillesse et l'approche de la mort. Ce client
  de Manuel Comnène aurait pu parler d'une façon plus touchante pour nous si le
  goût de son époque lui avait permis de se détacher des deux catégories de
  sujets imposées par la mode : l'hommage à la dynastie et l'offrande à Dieu.
  On le sent, lorsque, parlant de sa Byzance aimée, il exclame que la fumée
  elle-même du lieu natal lui serait une joie, — καὶ τῆς
  πατρίδος τὸν καπνόν
  ἡδύ τι
  χρηματίζει. Il y a aussi un
  élan d'éloquence dans la confession écrite au nom de sa patronne, la
  sébastokratorissa disgraciée par l'empereur. 

  Celui qui déclare « avoir fleuri au milieu des sources
  sacrées de l'antiquité » ne s'ingénie pas à montrer combien il peut
  vaincre les difficultés du style archaïque : il écrit une langue ferme et
  claire, dans laquelle vibre le mouvement de la vie réelle. Bien qu'il
  confesse ne pas avoir « la phrase attique », son grec est d'une excellente
  qualité. S'il ne savait pas l'histoire mieux que, jadis, Malalas, c'est qu'on
  ne l'enseignait pas dans les écoles de rhétorique : ainsi Léonidas en
  arrivera à commander des Thébains. C'est un maître du vers, qu'il s'entend à
  varier selon les circonstances.[260]
  

  On a traité de flagornerie l'attitude de ces poètes à
  l'égard de l'empereur. Mais, en ce faisant, on néglige la conception même de
  l'empereur byzantin, qui, par dessus les défauts et les vices, l'indignité ou
  le penchant au crime de ceux qui portaient la couronne, s'adressait à la
  notion impériale même, attenant à la divinité. De pareils actes d'hommage
  passaient à côté des hymnes adressés à Dieu et aux saints vénérés. 

  Si des poèmes comme le Ptocholéon, un récit oriental où il est question de pierres
  précieuses et de sagesse, d'esclaves,[261]
  ne fait pas partie de cette littérature, qui ne s'arrêtera pas de sitôt, on
  trouve chez un prélat comme Michel Italikos, évêque de Philippopolis, rhéteur
  et ambassadeur à l'époque de la deuxième croisade, des plaisanteries qui sont
  sans doute du cru de Prodrome, qu'il cite, du reste.[262] 

  Mais surtout c'est, dans un genre beaucoup plus élevé, le
  dialogue anonyme Timarion qui reflète cette tendance à tourner tout au ridicule,
  jusqu'aux princes de la littérature imitée par l'auteur et au Christ
  lui-même. Cette fois, si on emprunte à Lucien, il n'y a pas de tendance : on
  veut tout simplement faire rire aussi bien sur le compte de Psellos que sur
  celui du tragique philosophe Italos, dans le voyage à Thessalonique, dans la
  descente aux Enfers, dans le grand jugement devant l'empereur Théophile.[263] 

  Dans son imitation d'Achille Tatius « Rhodanthe et Dosiclée », le
  bon poète qu'était Théodore Prodrome avait bien montré qu'il est capable de
  traiter d'autres sujets qu'une cérémonie officielle ou un cloître famélique.
  Mais le grand mérite d'un autre chef de file parmi les poètes de l'époque,
  Constantin Manasse, qui fera aussi l'histoire en vers depuis la Création du
  Monde, est d'avoir échappé, dans une production littéraire châtiée et noble,
  à tout ce qui sentait les bas-fonds de la société. 

  S'il ose s'attaquer aux vices de son temps, car on a de
  lui le portrait du malheureux empereur Michel l'Ivrogne écoutant pendant ces
  orgies bacchiques des chansons indécentes et chantant lui-même aux
  carrefours, θεατρομανὼν comme Néron, de cet ami des mimes et des cochers du
  Cirque, devenant le parrain de leurs enfants, le poète aime plutôt la présentation
  calme et sereine de ses sujets. 

  La description d'une chasse[264]
  est riche en couleurs, et on peut recueillir des informations historiques
  utiles dans l'éloge de Manuel Comnène victorieux sur les Hongrois et sur le
  Serbe Dessa.[265] Son roman « Les Amours
  d'Aristandre et de Kallithée » compris en partie dans les 'Ροδωνιά
  de Macarius le Chrysocéphale, montre combien avait pénétré ce goût du roman
  versifié.[266]
  

  Ceux qui parlent du manque de sens pour la beauté de la
  part des Byzantins n'ont qu'à lire le joli morceau de Manasse, dans son récit
  de chasse, qui présente les charmes de ce rivage de la Propontide où « la mer
  solitaire se joue avec les berges et sourit doucement au rivage[267] », « une
  fête pour les yeux, une joie pour les sens ». Le spectacle dans la nuit
  embaumée rappelle les plus belles pages de Tourgueniev sur la beauté des
  orées russes dans l'obscurité. L'aspect du vieillard qui dirige, son
  impatience envers les enfants qu'il emploie est un tableau de vie populaire
  comme celui qu'aiment à peindre les petits Flamands. Dans le même morceau,
  les vers sur l’ἀστρόγληνος,
  le chardonneret, l'oiseau chanteur ami qu'il a perdu, sont empreints de la
  sensibilité la plus délicate.[268] A ceux qui dénient aussi toute
  spontanéité à la poésie byzantine on pourrait demander ce qui manque au
  morceau qui est l'Hodoiporikon de
  Manasse, avec tout ce qu'il contient d'imagination, de talent à rendre le
  milieu (voyez sa description de la tempête), de sens pour la nature 

  Ήὼς μεν ὑπέλαμπεν ἄρτι φαιδόχρους,

  
	Ό δ’ἀστεράρχης καὶ φεραυγὴς φωσφόρος

  
	Έκ γῆς ἀναβάς τοῖς ἄνω
  προσωμίλει...,

  
	avec les
  grillons qui s'abreuvent de rosée et dorment pendant le dur hiver, avec la
  nouveauté des épithètes pour les villes qu'il traverse dans son voyage à
  Jérusalem comme membre de l'ambassade qui allait demander pour Manuel Comnène
  la princesse franque Mélissende, avec les couleurs du portrait qu'il donne de
  la princesse « descendante de César », qui ne devait pas arriver jusqu'à
  l'autel ; il faut y signaler aussi la ferveur avec laquelle il parle de la
  Ville Sainte, le souvenir ému qu'il dirige de ces régions âpres vers sa «
  Byzantis », la θεόδμητος
  πόλις « qui l'a fait voir la lumière du jour et l'a
  élevé », son patriotisme pour la « Rhomaïs », « ornement de toute
  la terre », ainsi que l'enjouement avec lequel il décrit les
  désavantages d'un voyage à côté de camarades qui sentent mauvais, la réalité
  de ses plaintes de malade au retour, la joie exubérante d'avoir revu sa cité
  chérie. Le rythme vivace de l'endécasyllabe donne du mouvement à ce morceau
  d'anthologie.[269]
  La description est tout aussi large et sûre pour une autre chasse, aux
  oiseaux, qui a le même charme.[270]
	
  

  Le poème historique a une vraie majesté dans les vers par
  lesquels le poète présente la formation du monde :

  
	Ό τοῦ θεοῦ
  παντέλειος καὶ
  κοσμοκτήτωρ λόγος

  Τὸν
  οὐρανὸν
  τὸν ἄναστρον
  παρήγαγεν ἀρχῆθεν.

  C'est sans doute de la meilleure poésie, qui n'est pas
  inférieure à celle d'un Milton. 

  L'histoire romaine est présentée largement, dans cette œuvre,
  et le poète s'arrête avec plaisir aux épisodes et aux anecdotes. Rarement
  Rome a été considérée avec tant d'intérêt et de sympathie et présentée avec
  tant de talent. Des comparaisons d'épopée s'y ajoutent, comme pour
  l'injustice faite par Théodose I à sa femme Eudocie, Un sentiment de «
  patriotisme » fait dire au poète, au sujet de Marcien, que les bêtes
  elles-mêmes respectent la dignité de l'Empire. Le règne de Justin II malade,
  incapable de surveiller les exacteurs, est caractérisé dans de belles pages
  littéraires ; une déclamation contre la puissance de l'or s'y ajoute. Des
  vers d'une autre facture plaindront la mort de la femme de Maurice. En bon
  Byzantin, l'auteur critiquera Constant, qui voulait, revenant à Rome,
  remplacer une jeune fille par une vieille femme, par une γραῦς
  τρικόδωνος.

  . Il attaque violemment Léon l'iconoclaste et montre son
  indignation de lettré contre l'incendie supposé de la bibliothèque. Le
  couronnement de Charlemagne paraît comme une usurpation, et l'acte de cruauté
  d'Irène envers son fils est anathématisé. Bien que savant lui-même, Manasse
  défend Ignace contre Photius. La grande œuvre accomplie par Basile Ier sera
  pleinement reconnue, et, et plus loin, le patriarche Nicolas soutenu contre
  l'empereur Léon le pécheur. Rhomanos Ier est considéré sous le rapport de
  l'usurpation seule, alors que Nicéphore Phocas est décrit comme un héros. Le
  crime de Tzimiscès est racheté par les grands services rendus à l'Empire ;
  Basile II l'égale, et la sympathie du poète s'étend sur toute la dynastie, le
  Monomaque s'y ajoutant. Rhomanos Digénès est propre à être présenté en
  Achille, et le Botaniate ne lui cède pas en valeur. Le même sens pour
  l'épopée fait célébrer par Manasse les Comnènes.[271] 

  Pour la sébastokratorissa Irène, on trouve dans ses vers,
  découverts et publiés par M. Manuel J. Gédéon, des accents aussi beaux que
  lorsqu'elle demande aux enfants de chanter : 

  
	’Ασατε, 
	παῖδες, 
	ἀντὶ 
	λευκόχρων 
	κύκνων

  Όδύνην
  λιγυρὰν
  πενθικῆς τραγῳδίας[272]

  L'époque de Manasse a, du reste, le vers facile ; il
  servira aussi pour revêtir le dialogue entre l'âme et le corps qui forme la «
  Dioptra » de Philippe le Solitaire.[273]
  

  
	Enfin, vers 1150
  tout le monde s'amusait à faire des épigrammes, et le canoniste du temps,
  Théodore Balsamon, n'échappe pas à la règle.[274]
	
  

  On peut enfin attribuer une place honorable parmi les
  rhéteurs de l'époque à Jean Italikos, déjà mentionné, qui fit l'éloge de Jean
  Comnène vainqueur et s'amusa, en même temps, à déplorer la mort de sa
  perdrix, mais, malgré son savoir et en dépit de sa coquetterie de vouloir
  paraître spirituel, il est ampoulé et monotone.[275]
  

  Pendant ce temps, une littérature presque grecque, une
  poésie savante fleurissait chez les demi Grecs de Palerme, des concurrents à
  l'Empire, dans ce cadre, orné, à la Chapelle Palatine, à la Martorana, par
  toutes les splendeurs de l'art constantinopolitain. C'est là qu'écrivit sur
  des sujets de religion, mais surtout de moralité, traitant des vices et de la
  virginité et adressant ses morceaux finement travaillés à la mémoire du
  Chrysostôme ou à ses amis vivants, Eugène, « neveu de l'amiral ».[276] Basile,
  lui-même plus tard amiral au service de ce roi Guillaume dont il fit l'éloge
  ; c'est aussi un traducteur de l'arabe en grec et du grec en latin.[277] Poète très
  doué, d'une forme impeccable, il réunit à ses réminiscences classiques, qu'il
  présente avec discrétion, un sens de l'actualité et un souci de l'analyse qui
  sont bien occidentaux. A côté, un Roger d'Otrante fait l'éloge de celui qui
  fut peut-être son maître : dans cette ville regardant la mer d'Orient on
  rédigeait en grec aussi tard que 1377-8 l'inscription sur les tours de
  défense.[278]
  Et pendant ce même treizième siècle on a les vers de Théodore de Gallipoli.[279] Ceux qui sont
  très vraisemblablement de Roger (pas de Robert) d'Otrante, « notaire
  royal », présentent la dispute en vers entre Otrante et Tarente.[280] 

  L'art chôme à cette époque où les armées mangent l'argent.
  L'architecture byzantine compte pour le règne de Manuel seulement la
  réfection de la Porte Dorée, à laquelle furent ajoutées deux tours de marbre
  blanc, mais ce travail médiocre a été accompli au prix de la destruction
  d'une fondation de Constantin même, St Mocius, d'une église de Maurice, les
  Quarante Saints, d'une troisième, due à Léon le Sage.
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bisher unedierte Dialoge, Munich 1901.








[196] P.
K. Polakis, 'I. Άποκαύκος,
Μητροπολίτης
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des Izvestia de l'Institut russe de
Constantinople, XIV (1909), pp. 69-100 ; Papadopoulos-Kérameus, dans l‘’αθηνᾶ, XV (1903), pp. 463-478
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Έλληνομνήμων, VI, p. 3 et suiv. (oraison catéchétique)
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pp. 112-116 ; Kurtz, dans le Gymnasialblatta de Munich, 30 ; Krumbacher,
Michael Glykas, Munich 1895 ; Sophronius Eustratiadis, Mιχαήλ τοῦ
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CHAPITRE DEUXIÈME. — 
LA
DÉCHÉANCE DE L'EMPIRE DES COMNÈNES.


 





 
  
   

  I. — LA SUCCESSION DU GRAND COMNÈNE

   

  Cette politique d'un si grand style ne contenait pas les
  germes d'un avenir tel que pouvait le vouloir Manuel le Restaurateur. Elle
  n'était pas partie de changements profonds accomplis dans le monde byzantin
  lui-même ; c'avait été seulement une dynastie bien douée, un petit nombre
  d'auxiliaires fidèles, et surtout une personnalité extraordinaire qui
  l'avaient créée. 

  En assimilant autant que possible sa Byzance à lui aux
  États occidentaux dépendant de sa couronne, dans les royaumes de Terre
  Sainte, en contribuant à inspirer aux siens l'estime et l'amour pour ce qui
  formait le fonds même de la vie politique de l'Occident, Manuel travaillait,
  sans s'en être jamais rendu compte, à la déchéance de cette unité impériale
  sur laquelle reposait avant tout sa Rome d'Orient. 

  Une lecture attentive des sources contemporaines le montre
  bien, ces sources elles-mêmes, dues à des Froissarts byzantin, s'arrêtant
  avant tout à l'épisode, à l'aventure, au fait divers de l'histoire. 

  Dans ces pages, consacrées aux « bons chevaliers » et
  aux prouesses magnifiques on voit un Constantin Gabras qui, envoyé à
  Trébizonde, où Grégoire Taronitès a essayé d'une révolte,[1]
  retient pour lui la ville ; son fils étant gardé comme otage à
  Constantinople, il trouve le moyen de se le regagner.[2]
  Il reste comme tyran (τυραννικῶς) dans cette ville du Nord
  dont l'atmosphère politique est imprégnée d'influences caucasiennes et
  turques.[3] Elle est presque indépendante,[4] de même que
  Philadelphie, autant que Batatzès la défend contre Andronic Comnène.[5] Théodore Angélos
  reste à Brousse comme un seigneur turc parmi de ceux qui se sont partagé
  l'héritage des Seldjoukides.[6]
  Pergame est gouvernée par le « mixo-barbare » Monastras.[7] Chypre connaît
  tour à tour la révolte d'un Rhapsomatès et celle d'Isaac Comnène, qui se fera
  proclamer empereur et frappera monnaie[8]
  ; contre le premier on avait envoyé un « juge et administrateur » qui
  lui-même avait une situation de quasi' autonomie.[9]
  La Crète cherche à s'isoler avec un Karykis. 

  Pour le moment Manuel couvre tout ce désordre de sa grande
  personnalité. Mais après lui[10]
  devait descendre le chaos et allaient éclater les révoltes. 

  D'abord il ne laissa pas un continuateur digne de lui : ce
  fut un enfant qui lui succéda,[11]
  sous la régence de la femme qui, bien qu'elle eût changé de religion et de
  nom, devenant l'impératrice orthodoxe Hélène, gardait encore toute son
  impopularité d'étrangère, de latine, de schismatique, avec les dangers que
  devaient lui susciter en plus sa jeunesse et sa grande beauté. Elle prit pour
  conseiller le vieux courtisan édenté et fainéant qu'était Alexis Comnène,
  neveu de son mari, et décoré des hauts titres de protosébaste et de
  protonotaire ; malgré la grande différence d'âge entre elle et Alexis, malgré
  la laideur et l'insignifiance de ce personnage, la rumeur publique fit de lui
  l'amant de l'impératrice, et ceux qui avaient brigué la faveur de la régente
  et l'amour de la femme s'empressèrent de répandre ce bruit insultant :[12] on prétendait
  même que les deux s'étaient entendus pour empoisonner l'enfant.[13] 

  Le temps des prétendants proclamés par les armées, des
  grands seigneurs terriens populaires dans leur province qui aspiraient à
  monter sur le trône était révolu depuis longtemps. 

  Les Comnènes avaient implanté vigoureusement le sentiment
  dynastique. Il fallait être de leur lignée pour porter la couronne, mais
  quiconque appartenait à cette race avait les mêmes droits au trône. L'aînesse
  ne décidait pas et les recommandations des empereurs à leur lit de mort
  pouvaient être écartées pour le bien de l'État et de la dynastie même. 

  On a vu que l'empereur Jean avait eu à vaincre les
  intrigues, les tentatives d'un parti qui voulait donner la succession du
  premier Alexis à sa fille Anne et au César Bryennios, son mari. Il avait dû
  s'associer presque son oncle Isaac, père d'Alexis, et néanmoins ce prince,
  mécontent du rôle qu'on lui attribuait, alla jusqu'à chercher, avec son fils
  Jean, un refuge et un soutien auprès des Turcs d'Iconium.[14]
  

  Manuel lui-même avait pris la place de son frère aine
  Isaac, seulement parce qu'il se trouvait dans le camp et avait les soldats
  pour lui. Ce second Isaac, frère de Manuel, dut être enfermé dans un cloître,
  et il y eut un changement de patriarche. Un des fils de ce prince ambitieux,
  Andronic, esprit inquiet, qui réunissait quelques-unes des qualités de sa
  race : la beauté, le courage, l'esprit d'entreprise, le talent oratoire et
  l'art de gagner les cœurs avec des vices aimables ou hideux, étant coureur de
  femmes et avide de sang, ne put pas accepter le régime sévère auquel Manuel
  soumettait tous ses sujets, ses parents comme les autres. Il trahit, pendant
  une campagne contre les Hongrois, erra parmi les Russes de Halitch, parmi les
  Turcs de Sultanieh, les Sarrasins de Syrie, goûta de la prison, trouva le
  moyen de s'évader, de rentrer en grâce et obtint enfin de la clémence de
  Manuel le gouvernement de la Paphlagonie, avec les villes de Oinaion, Samsoun
  et Sinope.[15]
  Le séducteur incorrigible, l'incestueux cynique, qui ne trouvait plaisir
  qu'aux amours passagères ou défendues, était devenu un vieillard retiré de fa
  politique, un pécheur depuis longtemps pardonné, et, surtout, un prince d'une
  haute réputation d'expérience et d'énergie. Veuf de sa dernière passion, il
  avait une fille, qui vivait à Constantinople, et deux fils d'âge à pouvoir
  commander ; Manuel et Jean.[16]
  

  Andronic était parfaitement informé sur ce qui se passait
  à Constantinople pendant la régence. Il avait donc appris le mécontentement
  de la princesse Marie, fille du premier lit de Manuel, fiancée d'abord au
  prince hongrois Bêla, mentionné plus haut, auquel avait été donné le nom
  byzantin, dynastique, d'Alexis avant la naissance du fils homonyme de
  l'empereur, afin qu'il puisse régner après son beau-père. Mariée ensuite à
  Renier de Montferrat,[17]
  qui reçut le titre de César, elle n'en avait pas moins gardé l'amour du
  pouvoir, qui était dans le sang de toute la famille. Le solitaire d'Oinaion,
  qui ne croyait pas à la durée du règne d'Alexis le Jeune, se croyait beaucoup
  plus de droits à la couronne que ce Latin qui intriguait contre la régente latine.
  Il se présenta donc comme le tuteur, désigné par Manuel, de l'enfant.[18] 

  Les mécontents pouvaient trouver un appui dans la populace
  de cette Constantinople, immense même après le démembrement de l'Empire, au
  point que les voyageurs y comptaient quatre cent mille habitants. La plupart
  étaient de pauvres artisans, gagnant peu et disposés à en rejeter la faute
  sur le mauvais gouvernement, querelleurs, batailleurs, et clients assidus des
  cabarets ; nombre de vagabonds, de mendiants étaient bien aises de pouvoir
  piller à la faveur des troubles fréquents. Cette plèbe désordonnée, envieuse
  se réunissait dans la même avidité de gain et de sang.[19] Des
  « centenaires » d'or leur étaient prodigués à chaque avènement
  d'empereur et on aimait naturellement, que cela change le plus souvent
  possible.[20]
  

  Les empereurs des neuvième et dixième siècles avaient
  cherché à la soumettre et à la discipliner, mais, après la mort du
  Bulgaroctone, le bon temps des distributions de monnaie et de vivres et des
  spectacles, inconvenants ou sanglants, du Cirque revinrent pour les habitants
  de Constantinople. Il y eut des révoltes victorieuses, du temps des derniers
  princes ralliés à la dynastie macédonienne, et, nous l'avons dit, ce fut par
  une révolte à Constantinople que commença aussi la carrière impériale
  d'Alexis Comnène. Celui-ci prit ses mesures pour que ces manifestations ne se
  renouvelassent plus, et son successeur n'eut pas non plus de démêlés avec les
  gens du peuple, qui voulaient avoir un empereur selon leur goût. 

  La populace souffrit pendant longtemps sans murmurer la
  lourde tyrannie, le régime assez morose de Manuel, qui ne dépensait que pour
  la guerre et ne montrait de sympathie que pour l'armée. Elle n'admirait pas
  les prouesses de l'empereur, lui préférant les spectacles de cirque qu'il lui
  donnait en ressuscitant les vieux dèmes des Bleus et des Verts,[21] mais elle n'osa
  pas protester contre ses innombrables campagnes. 

  Cette plèbe byzantine paraissait supporter même cette
  domination économique des Vénitiens et des Pisans qui était une des
  conséquences de la politique « latinophrone » du conquérant. Les riches
  marchands italiens purent maltraiter les Grecs en haillons, insulter les
  fonctionnaires de l'empereur et les hauts personnages revêtus des plus grands
  titres sans que les Constantinopolitains prissent sur eux de venger en même
  temps leur pauvreté et l'honneur de la nation. Quand Manuel chassa ces
  étrangers à cause des abus dont ils s'étaient rendus coupables, quand ils
  répondirent au décret d'expulsion et de confiscation par ces pillages, déjà
  mentionnés, dans les îles de Chios, de Rhodes et de Lesbos, quand enfin
  l'empereur leur permit de revenir, la population de la Capitale ne parut pas
  s'émouvoir davantage. Les Vénitiens rapportèrent leur outrecuidance, leurs
  manières dominatrices et blessantes. Une seconde fois, Manuel les bannit, et
  de nouveau les îles de la Méditerranée eurent à pâtir de la part des
  équipages vénitiens. Et cependant après cette rupture et après le
  raccommodement qui suivit, les gens de Constantinople cachèrent la haine
  amassée dans leurs cœurs contre l'étranger qui envahissait rapidement et
  insensiblement le champ de leur fainéantise traditionnelle. 

  Mais, cette fois, l'heure de la grande crise était venue.
  La populace voulait agir, décider, enlever ou donner la couronne, chasser les
  Latins odieux, dominer, comme au temps de Justinien, de Maurice et de Phokas.
  Il n'y avait plus une classe dominante assez nombreuse, assez éclairée, assez
  patriote et puissante pour empêcher l'avènement de la barbarie, le déversement
  du chaos. 

  Les Comnène brisaient depuis presque cent ans,
  systématiquement, tout ce qui pouvait se lever devant eux. Grâce à cette
  politique de persévérante énergie, on n'avait plus en 1183 que des princes du
  sang et des dignitaires rusés et lâches, prêts à servir toujours le maître du
  moment, celui qui pouvait châtier, et accorder les récompenses. 

  Cet idéalisme
  platonicien qui entoure d'une auréole certains personnages du onzième siècle
  s'était depuis longtemps éteint. Alexis avait rétabli la religion,
  l'orthodoxie, dans ses droits usurpés par les philosophes ; il avait
  persécuté la pensée libre et laissé cependant la superstition régner par la
  terreur. Les préjugés enfantins de l'astrologie, des divinations de l'Orient,
  auxquels sans doute croyaient aussi les Turcs, les nouveaux voisins d'Asie,
  envahissaient lentement et sûrement les âmes. On supputait les années que
  durera le règne de chaque prince ; on croyait pouvoir trouver les initiales
  du nom que portera le successeur ; des pratiques mystérieuses et obscures
  étaient employées pour prévoir l'avenir ; on observait des formes
  superstitieuses dans toutes les grandes cérémonies officielles. Il y eut une
  longue série de devineurs et de devineresses, d'imbéciles, d'hydrocéphales et
  de charlatans : vagabonds de l'Orient, paysans de Thrace, qui, honorés du
  titre de Père, expliquaient les rêves, découvraient l'heure de la mort,
  indiquaient les dangers qu'il faut éviter, interprétaient les comètes,
  posaient des questions à l'eau qui coule, à l'obscurité qui descend des
  cieux, aux étoiles de la nuit. Les « Livres de Salomon » se
  trouvaient dans toutes les mains. Sur ce terrain se rencontraient le quêteur
  d'aumônes, l'apprenti cordonnier, les hauts dignitaires et les personnes de
  la famille impériale qui, abdiquant toute aristocratie de la pensée,
  fraternisaient dans les basses superstitions avec la populace malsaine de la
  grande ville déchue.[22]
  

  Andronic, avec ses manières patelines, avec son langage
  onctueux, orné de citations prises dans Saint-Paul, son auteur favori,[23] avec son
  ambition patiente et ses appétits aussi féroces que dissimulés, était l'homme
  qu'il fallait à cette société de promiscuité morale. 

  Il fit d'abord organiser par ses fils et sa fille un
  complot contre l'impératrice.[24]
  Ce complot ayant été découvert, les conjurés furent saisis, jugés, punis ;
  les plus coupables échappèrent, naturellement, car le jeu avait été très
  habilement dissimulé. Un peu plus tard, pour obvier à une arrestation, la
  famille des Césars se réfugia à Ste Sophie, où selon la coutume le peuple
  proclamait les empereurs. Des Latins, des Ibères les entouraient, des prêtres
  portaient devant eux croix et icônes. Il y eut des pillages et des incendies.
  Après un siège en règle et des combats sanglants, les Césars purent sortir de
  la basilique, ayant obtenu leur vie sauve. Le patriarche Théodose, ayant
  soutenu les deux princes, n'osa plus paraître au Palais.[25] Aussi un grand
  nombre de personnes compromises durent-elles exulter lorsque fut signalée
  l'arrivée à Chalcédoine, en face de la Capitale, d'Andronic, avec des soldats
  et des vaisseaux dont il sut exagérer l'importance. Si Nicée ne l'acceptait
  pas, il avait eu Nicomédie et d'autres places ; la flotte, commandée par
  André Kontostéphanos, se livra à lui. Les Impériaux qui avaient voulu arrêter
  sa marche avaient été dispersés. Seuls les « Allemands » restaient
  encore autour du favori. On mit entre ses mains, « au Palais Rouge, à dix
  milles de Constantinople », le protosébaste, qu'il fit aveugler et
  émasculer.[26]
  

  Le prétendant aux intentions encore cachées fut reçu donc
  sans difficulté dans Constantinople. Les Latins, sollicités par
  l'impératrice, n'osèrent pas combattre. Il fut aussitôt le maître de la Cour
  et de la Ville impériale. Mettant en prison la veuve de Manuel, qui disparut
  bientôt, étranglée, jetée à la Mer,[27]
  et le César et la « Césarisse » aussi, il se fit imposer par ses
  partisans la régence, puis la qualité de collègue du jeune empereur, qu'il
  avait fait couronner à Ste Sophie par le patriarche Basile,[28] le prenant dans ses
  bras et le couvrant de caresses. Un jour, le bel enfant aux cheveux blonds ne
  fut plus visible, à son tour. On se disait sotto voce qu'il avait été pendu ou asphyxié, dans une
  fête, par son vieil et bon ami, qui lui avait brisé les côtes de sa masse de
  fer pour s'assurer qu'il était bien mort, et que le petit cadavre gisait au
  fond de la mer. Et, pour légitimer son usurpation, Andronic, en dépit de son
  âge, épousa la fillette fiancée à l'être frêle qu'il venait d'assassiner.[29]

   

  II. — UN EMPEREUR « JACOBIN » :
  ANDRONIC

   

  Le nouvel « autocrate » ne s'arrêta pas là. Il
  poursuivit avec une férocité infatigable tous ceux qui gardaient quelque
  importance politique, qui pouvaient mettre en danger ce trône acquis par un
  double assassinat, qu'il voulait transmettre au fils, de caractère pareil, le
  prince Jean.[30] La grande famille des Anges
  avait favorisé d'abord son avènement. Il voulut la détruire, Ce Théodore
  Angélos, qui avait occupé Brousse en Asie Mineure, fut aveuglé, Isaac, qui
  avait fait, dit-on, des études à Paris et s'entendait en fait de médecine,[31] s'étant réfugié
  à Nicée, échappa au même sort seulement par une capitulation opportune ; on
  vit la tête de son compagnon de révolte, Théodore Cantacuzène, exposée à
  Constantinople. 

  Si Andronic remit de l'ordre dans l'administration
  fiscale, son grand, mais seul mérite, il fut pour ce qui restait
  d'aristocratie byzantine un fléau du ciel.[32]
  

  Tuer des aristocrates était dans ce temps-là une
  distraction qu'un empereur qui se croyait aimé par le peuple et qui disposait
  de quelques troupes pouvait se permettre impunément. Mais les Paphlagoniens
  avaient débuté, lors de l'entrée dans Constantinople de leur chef, qui
  portait encore le bonnet de laine des Caucasiens pour l'échanger bientôt
  contre la couronne impériale, par le dépouillement et le massacre des Latins,
  jusqu'à un légat tué dans ses vêtements pontificaux,[33] et ce qu'ils avaient commencé
  avec l'insolence du mercenaire vainqueur, fut poursuivi durant plusieurs
  jours, avec la cruauté du faible longtemps molesté, qui trouve l'heure
  propice pour sa vengeance, par la plèbe, les artisans et les gens sans aveu.[34] 

  Ce carnage dut mettre l'Empire grec hors du droit des gens
  pour les Occidentaux. Les mécontents s'adressèrent à toutes les nations du
  monde catholique et même au « kral » des Hongrois.[35] Il était permis
  de punir par tous les moyens un régime qui s'était souillé de pareils crimes.
  

  La mission vengeresse fut acceptée par ce royaume normand,
  qui, formé sur les ruines des possessions grecques en Italie, complètement perdues
  après la mort de Manuel, se sentait le devoir de rendre latin le rivage
  oriental de l'Adriatique. 

  Comme du temps du vieux Guiscard, on recourut au système
  de présenter aux populations un prétendant, un héritier légitime de l'Empire.[36] L'enfant de Manuel et d'Hélène,
  la Xéni, ne pouvait pas être oublié de sitôt ; pendant des années on vit
  paraître en Asie, gagnant bientôt des adhérents prêts à tous les sacrifices,
  de beaux adolescents blonds, qui prétendaient être le jeune empereur Alexis
  en personne, miraculeusement échappé à ses assassins. Un de ces faux Alexis
  se présenta au roi de Sicile, qui fit semblant de croire à sa descendance et
  à ses droits. Il fut embarqué sur la grande flotte normande,[37] qui amena une armée de
  chevaliers siciliens, de Provençaux, de soldats d'aventure, de «
  risque-tout », à Durazzo. La ville fut prise par la trahison du gendre
  d'Andronic, Rhomanos, commandant du Danube.[38]
  Pendant que les vaisseaux contournaient la côte occidentale de la péninsule
  balkanique, se dirigeant sur Thessalonique, l'autre point de mire des
  ambitions normandes, les troupes de terre, pour arriver au même but,
  prenaient le long chemin de la Macédoine, recueillant partout la soumission
  des villes et des châteaux.[39]
  

  David Comnène, un prince échappé à la mort, mais qui la
  sentait bien proche et servait l'empereur criminel dans la mesure de ce
  sentiment, devait défendre la seconde ville de l'Empire. Il envoya de faux
  rapports à Constantinople, et, occupé de ses plaisirs de jeune homme, laissa
  faire les Normands. Il ne capitula pas, mais abandonna le soin de la guerre à
  ses subordonnés et à la multitude bariolée qui habitait Thessalonique. Les
  Latins entrèrent donc dans la ville, et la mirent à sac. Après avoir fait
  subir à la population toutes les offenses, après avoir traîné les prêtres par
  la barbe et jeté à la rue les puissants de la veille, après avoir profané les
  églises,[40]
  ils se partagèrent en trois corps et marchèrent sur Constantinople. 

  Sans doute le roi Guillaume n'y aurait pas établi le
  garçon aux boucles blondes qui se disait Alexis II,[41] et les évêques grecs de
  Deux-Siciles avaient déjà protesté contre le projet qu'avait formé leur
  nouveau souverain de prendre le titre et le siège des empereurs, ses
  seigneurs légitimes. Mais la flotte normande s'avança jusqu'à l'Hellespont,
  sans que les Vénitiens, réconciliés avec l'Empire, fussent accourus à son
  secours.[42]
  

  Quand on apprit dans la Capitale que les Latins, s'étant
  saisis de Serrés, étaient déjà à Mosynopolis, il n'y eut qu'un seul mouvement
  pour abattre l'empereur dont la plèbe avait applaudi jusque là tous les
  caprices et tous les crimes. Andronic voulut arrêter Isaac l'Ange, qui se
  cachait dans un faubourg de Constantinople, attendant l'heure d'un avènement
  qui lui avait été prédit,[43] mais ce jeune homme terrassa le
  favori impérial et le grand maître des supplices envoyés contre lui ; après
  quoi il se réfugia à Ste Sophie, dont il fit son quartier général. Alors le
  patriarche prit son parti de la situation et fit descendre sur la tête du
  proscrit la couronne qui surmontait l'offertoire.[44] 

  Andronic ne trouva pas de soldats pour défendre son trône.
  Après avoir proposé de céder la couronne à son fils aîné, il s'enfuit vers
  les bouches du Danube, fut pris, et, une main coupée, un œil crevé, attaché
  sur un chameau galeux, il défila devant la foule, qui ne lui épargna aucune
  souffrance, aucune ignominie, jusqu'à ce qu'enfin la vie se fût éteinte dans
  son vieux corps mutilé.[45] Tel fut le début du règne d'Isaac
  l'Ange (12 septembre 1185).

   

  III. — LES SANCTIONS DES LATINS

   

  La victoire remportée à Mosynopolis par le général Branas
  sur les Normands qui s'avançaient en bandes désordonnées donna au nouvel
  empereur le prestige d'un sauveur de l'Empire, mais ce prestige s'évanouit
  bientôt. Les provinces ne voulaient pas d'Isaac. Cet Alexis Branas, proclamé
  basileus, parvint à soumettre toutes les villes d'Europe. Aussi, lorsque
  l'empereur constantinopolitain eut le bonheur de vaincre, avec l'aide de
  Conrad de Montferrat, époux de sa sœur, et des Latins aux longues lances,[46] il se dégrada
  jusqu'à faire rouler devant lui comme un jouet la tête du vaincu et à
  l'envoyer en présent à la veuve malheureuse, déchue de son rêve impérial.[47] 

  C'était de l'Andronic tout pur. Isaac n'épargna, du reste,
  ni les persécutions, ni les aveuglements des princes appartenant à la
  dynastie des Comnènes.[48]
  Il pardonna seulement à l'empereur d'Asie, qui avait occupé la ville de
  Philadelphie, ce Théodore Mangaphas qu'on appela par la suite « Théodore
  le Bon ». Le premier empereur de la dynastie des Anges paya tribut aux
  Turcs, leur envoyant chaque année cinq « centenaires » d'argent et
  de beaux tissus syriens, fabriqués à Thèbes.[49]
  

  Alors, les Roumains,[50]
  les Valaques de Thessalie auxquels on avait imposé des dîmes trop
  extraordinaires, se soulevèrent sous la conduite de Pierre et d'Asên, deux
  frères, propriétaires de troupeaux,[51]
  dont l'un avait cherché vainement à obtenir un fief de stratiote et avait
  même été souffleté à cette occasion par un dignitaire impérial.[52] Toute la montagne fut bientôt
  en état de rébellion et envoya des bandes armées de flèches, qui prenaient
  les villes mal gardées, dévastaient les foires, se saisissaient du bétail,
  coupaient les communications et empêchaient tout gouvernement régulier, de
  Serrés et de Berrhoé jusqu'à Varna, à Philippopolis, à Andrinople. Des
  cavaliers coumans étaient, pendant une grande partie de l'année, à la
  disposition des pâtres guerriers devenus les maîtres errants et pillards de
  la Bulgarie : de celle de Preslav, comme de celle de Prespa et d'Ochrida.[53] 

  Les Serbes mirent à profit cette occasion et attaquèrent
  Skopi. L'alliance avec Béla, le roi de Hongrie, qu'Isaac, son beau-frère,
  alla rencontrer à la frontière, l'envoi de contingents hongrois par la voie
  de Vidine, le concours des Russes contre les Coumans, les expéditions
  répétées des officiers byzantins et de l'empereur lui-même ne parvinrent pas
  à rétablir l'ordre, à détruire ces bandes de hardis guérilleros.[54] Le drapeau
  impérial fut pris, et jusqu'au quatorzième siècle on le faisait sortir à
  Tirnovo le jour de l'Epiphanie.[55]
  Jamais l'Empire n'avait été aussi pauvre : on dut bientôt recourir à la vente
  des œuvres d'art et des objets précieux du culte conservés dans les églises. 

  Le seul général qui avait montré du sens pour ces
  campagnes, Constantin l'Ange, se souleva à son tour et en fut puni par la
  perte de la vue. Mais les razzias des Valaques continuèrent comme auparavant,
  et l'empereur se tenait, à vrai dire, renfermé dans Constantinople, alors que
  des officiers plutôt indépendants et sans relations entre eux commandaient
  jusqu'à Durazzo et à Thessalonique, que des membres de grandes familles
  s'installaient en maîtres dans les villes de l'Achaïe et du Péloponnèse :
  Athènes, Thèbes, Corinthe, Néopatras, Lacédémone et que les farouches
  Albanais de la montagne se préparaient à secouer le joug byzantin. 

  C'était plus qu'il ne fallait pour exciter les appétits
  des Occidentaux : Vénitiens, qui avaient de nombreuses injures à venger et
  voulaient s'affranchir d'avanies incessantes en plantant le gonfanon de
  Saint-Marc sur toutes les places nécessaires à leur commerce d'Orient, de
  leur Modon-Méthone à Constantinople et à Smyrne ; Normands, toujours attirés
  par la proie grecque, aventuriers de France et de Lombardie, qui flairaient
  de grandes conquêtes à faire, Cour pontificale enfin, qui croyait l'heure
  venue pour abattre définitivement l'orgueil invétéré dont les Grecs avaient
  toujours fait preuve. 

  Une fois déjà, pendant l'expédition qui livra
  Thessalonique aux Normands, l'Empire avait été en danger de s'effondrer. Le
  hasard heureux de la victoire de Mosynopolis l'avait sauvé. Une seconde fois,
  le même danger apparut lors de l'arrivée dans la péninsule des Balkans des
  soldats de la troisième croisade. 

  Philippe, roi de France, Richard, roi d'Angleterre,
  passèrent en Terre Sainte par mer. Bien que le dernier, à la suite d'une
  offense, eût réussi à vaincre et à prendre cet Isaac, ancien rebelle de
  l'Empire lequel, occupant l'île de Chypre après la déchéance d'Andronic,
  s'intitulait « empereur », mais avait cédé cette conquête au roi
  dépossédé de Jérusalem maintenant prise par les Sarrasins,[56] ces deux
  courants de croisade n'atteignaient pas la « terre de Grèce ». 

  Il en fut autrement de l'empereur allemand, Frédéric Barberousse
  lui-même, qui, traversant la Hongrie, déboucha dans les Balkans, en pèlerin
  sans doute, mais faisant mine de vouloir agir en maître, comme empereur
  légitimement élu, appuyé sur une longue carrière de guerrier et de chevalier
  devant ce lâche usurpateur byzantin. 

  Le chef des Valaques et Bulgares, Pierre, qui lui avait
  demandé la couronne impériale d'Orient, ambitionnée par lui comme par tous
  les dynastes se succédant pendant des siècles dans ces régions, fut refusé.
  Cependant les Byzantins crurent que Frédéric venait pour mettre fin à leur
  domination, depuis quelque temps résolument hostile à tout ce qui était «
  latin », aux chevaliers aussi bien qu'aux marchands ; en cet âge d'or
  des devins et des prédictions on avait su par les oracles que le César
  allemand entrerait par la porte de Xylokerkon, pour réunir sur sa tête les
  deux couronnes « romaines[57] ».
  

  L'Empire le traita donc en ennemi, sans lui donner le
  marché, mais, au contraire, lui fermant les routes et lançant contre l'armée
  des « guérilléros » « alains » ; devant lui les villes se vidaient
  : à Philippopolis ne restèrent que les pauvres et les pauliciens hérétiques.[58] Il y eut donc,
  malgré le traité de passage conclu à Nuremberg,[59]
  des conflits armés, dans lesquels les Byzantins finirent toujours par
  s'enfuir.[60]
  Frédéric, auquel on avait refusé ce passage en automne, resta tout l'hiver de
  l'année 1189 à proximité de Constantinople, qui tremblait devant lui, pendant
  que les Vlaquo-Bulgares révoltés exultaient de sa présence.[61] On arriva enfin
  à s'entendre au commencement de 1190, permettant de cette façon à Frédéric de
  débarquer en Asie, avec tous les siens, sous la garantie des nombreux otages
  livrés par Alexis, qui avait déjà ses conventions avec le nouveau maître
  d'Egypte, le Soudan Saladin.[62]
  

  Enfin les Allemands, qui avaient passé à Gallipoli, vainquirent
  les Turcs d'Asie Mineure à Philomélion ; ils se saisirent d'Iconium, que
  personne n'avait pu prendre jusqu'alors.[63] Les colosses d'acier, dont
  l'aspect remplissait d'étonnement et d'admiration le monde oriental des «
  schismatiques » et des « païens[64] »,
  entrèrent ensuite dans les défilés de l'Arménie. Un brillant avenir s'ouvrait
  à cette croisade, entreprise dans des circonstances exceptionnelles. Mais la
  mort foudroyante du vieil empereur, dans les ondes glacées du Sélef, coupa
  court à toutes les espérances. Elle délivra en même temps les gens de
  Constantinople d'un grand souci. Par Antioche,[65]
  Beyrouth, Tyr le fils de Frédéric arriva à Acre.[66] 

  Quant aux croisés de France et d'Angleterre, avec leurs
  rois, ils prirent la voie, plus sûre, de la mer.[67] 

  Mais l'anarchie s'accentuait, la désagrégation de
  l'Empire, presque enfermé à Constantinople, sans armée et sans flotte,
  devenait de plus en plus visible. Un pirate génois, Caffaro, ancien marchand
  à Constantinople, était le vrai maître de l'Archipel, et, lorsqu'il voulut
  avoir Hadramyttion, il l'eut. Les quelques vaisseaux dont disposait
  l'empereur tombèrent au pouvoir des corsaires à Sestos, devant la Capitale.
  Pour s'arrêter, ledit Caffaro demandait six « centenaires » d'or
  et, dans le but de coloniser les siens, un territoire sept fois aussi étendu
  que ce que pouvait être leurs habitations. Il fallut s'adresser aux Pisans et
  surtout à un marin de Calabre, Stirione, pour en finir avec cet ennemi
  insolent. Mais la Mer Noire restait à la disposition des pirates grecs.[68] 

  Le danger latin devait reparaître cependant bientôt. Le
  fils de Barberousse, Henri VI, héritier, par son mariage avec la princesse
  Constance, du royaume de Sicile, s'était proposé de sang froid, et sans cet
  élément de romantisme qui distingue les projets des princes normands, de
  réunir le monde entier sous sa domination de César unique. S'il négocia avec
  Isaac, lui demandant la côte de l'Adriatique,[69]
  il le fit seulement pour passer le temps. En attendant la conquête de
  l'Orient, par la destruction de l'Empire byzantin et la croisade, qui
  correspondait à son double devoir de roi normand et d'empereur, il imposa au
  misérable « basileus » de donner assistance aux pèlerins et de payer un
  tribut de seize « centenaires » d'or d'Occident. 

  Dès le 8 avril 1195 il y avait eu à Constantinople un
  nouveau changement de règne, par une nouvelle révolution criminelle.[70] Alexis, aîné de
  l'empereur, se considérait comme lésé par l'avènement à l'Empire de son
  frère. Au cours d'une expédition contre les Valaques il se fit proclamer par
  ses intimes et ses soldats, qu'il avait su gagner. Isaac fut aveuglé et jeté
  en prison avec son fils Alexis, qu'il avait eu de son premier mariage.[71]
  

  Alexis III, qui se fit appeler Comnène,[72] le troisième
  dans cette série d'empereurs pervers et sanguinaires, ne se montra pas
  supérieur à celui qu'il avait remplacé. Il donna le spectacle de scandales
  domestiques[73]
  et se réjouit lui aussi à la vue des têtes coupées qu'on lui envoyait pour
  lui prouver qu'il était bien servi. Des individus universellement méprisés
  comme Constantin le Mésopotamite,[74]
  étaient ses favoris. On vit donc de nouveau des prétendants, Alexis
  Kontostéphanos, entre autres, ou Jean Comnène, l'empereur d'un jour,[75] qui, après
  l'échec des émeutes qu'ils avaient suscitées, cherchèrent un refuge dans Ste
  Sophie ; les artisans de la capitale saccagèrent et brûlèrent les maisons des
  grands qui leur déplaisaient ; ils s'en prirent même aux églises et à la
  mosquée récemment construite à l'intention des Sarrasins habitant
  Constantinople et ouvrirent aux malfaiteurs les portes des prisons. Le
  rétablissement de l'ordre fut laborieux, et l'on put voir, suspendues aux
  murs de la ville, beaucoup de têtes tranchées, les corps ayant été jetés aux
  chiens. 

  Pour recueillir la somme du rachat de son Empire envers
  Henri VI, Alexis III demanda à ses sujets, déjà obérés d'impôts, l'« alamanikon »,
  la « rançon envers les Allemands », et il compléta la somme en
  dépouillant les églises et les monastères et en fouillant même les tombeaux
  des anciens empereurs. 

  Pour créer à sa famille des droits dynastiques sur
  l'Empire d'Orient, Henri avait marié à son frère, Philippe de Souabe,
  peut-être son vicaire désigné de Constantinople, Irène, fille d'Isaac et
  veuve d'un membre de la dynastie normande. Aussi la mort de Henri, l'Allemand
  de Sicile, fut-elle une délivrance pour l'Empire des Anges. Mais, tout de
  même, il y avait à craindre du côté de l'Allemagne, dont le nouveau roi, ce
  Philippe lui-même, était le propre gendre de l'empereur détrôné ; le jeune
  prince Alexis, fils d'Isaac, était parvenu à s'échapper sur un vaisseau des
  Pisans[76] et il avait
  trouvé un refuge auprès de sa sœur. 

  Dans l'état de choses créé en Occident par la mort de
  Henri, le prétendant n'aurait pas trouvé facilement les moyens de recouvrer ses
  droits sans le conflit nouvellement intervenu entre l'empereur régnant et
  Venise. Encore une fois, des extorsions avaient été commises à Constantinople
  au préjudice de citoyens de la République, et, en outre, on refusait à
  Byzance d'acquitter au gouvernement ducal le reste du dédommagement promis
  solennellement par feu l'empereur Manuel.[77]
  L'Empire, qui avait employé les vaisseaux de Pise contre le commerce
  vénitien, entretenait même à ses frais des pirates qui attaquaient
  indifféremment les vaisseaux turcs et les vaisseaux chrétiens. Il paraît bien
  que Venise était décidée à frapper un grand coup.

   

  IV. — LA CROISADE CONQUÉRANTE DE BYZANCE

   

  Des événements inattendus mirent des forces de terre
  considérables à la disposition du prétendant. Foulques de Neuilly, un simple
  curé, parcourut la France, prêchant la nécessité d'une nouvelle croisade. Un
  certain nombre de chevaliers, et même deux chefs de la féodalité française,
  Thibaut de Champagne et Baudouin de Flandre, prirent la croix.[78] 

  Le chef de l'expédition, destinée à rétablir le royaume de
  Jérusalem, mais attaquant d'abord en Egypte, centre de leur puissance, les
  nouveaux maîtres de la Terre Sainte, les Égyptiens du Courde Saladin, depuis
  longtemps maître de Damas, la capitale du puissant Nour ed-din, jeune prince
  hardi et très populaire, devait être Thibaut ; Venise fut choisie comme lieu
  d'embarquement. 

  Mais Thibaut mourut. Les Champenois, qui composaient en
  grande partie l'armée des croisés, ne voulurent pas s'adresser à ce comte de
  Flandre qui était considéré comme en quelque sorte étranger à la France, pour
  lui offrir la conduite du Saint Passage. Quelqu'un qui avait intérêt à le
  faire proposa le marquis de Montferrat, Boniface. Or, le marquis avait des
  attaches déjà connues avec Constantinople, car des membres de cette famille,
  Renier, Conrad, alliés aux Comnènes, avaient joué un grand rôle dans
  l'Empire,'dont le premier avait même rêvé de devenir le maître. Boniface
  n'avait pas fait vœu de croisade ; il n'avait pas des relations étroites avec
  la noblesse de France. C'était un esprit pratique et égoïste, qui entendait
  se servir de l'expédition pour se tailler un royaume digne de sa parenté
  impériale et de sa valeur personnelle. 

  Venise lui offrit des vaisseaux contre paiement. Étant à
  ce moment l'ennemie de l'Empire elle avait le plus grand intérêt à sa
  destruction, pour se saisir des ports et des îles nécessaires à sa marine,
  Plus que cela : elle se considérait membre de l'Empire, sa bourgeoisie
  extérieure, ex-territoriale. Dans cette qualité elle avait les mêmes droits à
  la succession des usurpateurs qui se montraient un moment sur l'écran
  impérial que les Normands, eux aussi partie intégrante de la Rome d'Orient.
  Déjà des symptômes montraient que l'heure de cette prise de possession
  n'était pas lointaine. Toute une ville suivait ainsi les traditions à demi
  millénaires des anciens antartes italiens.[79]
  La République reçut, de plus, les offres du jeune Alexis, offres qu'appuyait
  puissamment le beau-frère du prétendant, Philippe de Souabe ; Alexis avait
  offert, du reste, la soumission de l'Église d'Orient à cet Innocent III que
  tentait l'idéal de domination universelle d'un Grégoire VII.[80] 

  On se faisait des idées fabuleuses sur les richesses des
  Byzantins, dont la politique était depuis longtemps de mettre en évidence le
  plus possible les pierres de prix, les vêtements brodés d'or, les bijoux et
  les objets précieux des anciens temps, dont la vue faisait une profonde
  impression sur les barbares. Il était à prévoir qu'une croisade qui comptait
  si peu de grands seigneurs et tant d'aventuriers pauvres, ne possédant que
  leur armure et leur cheval, ne serait pas en état de payer le coût du
  passage. Or, Alexis promettait son contingent pour la croisade, et, en dehors
  de cinquante trirèmes pour le passage,[81]
  deux cent mille marcs à qui l'aiderait à reconquérir son héritage. 

  On comprend ce qui devait résulter de toutes ces
  circonstances fatales à l'Empire. Il n'y avait pas seulement pour aller en
  Terre Sainte la voie de mer, de Venise à Tyr ou à Saint Jean d'Acre ou bien à
  Damiette, mais aussi cette autre voie, que les premiers croisés avaient
  suivie et qui, abandonnant la Mer à Constantinople, prenait le chemin de « Cevetot »
  (Kyboton), de Nicée, d'Arménie et d'Antioche. Dans cette dernière hypothèse,
  il fallait demander le marché aux Impériaux, possesseurs de toute la partie
  orientale de l'Asie Mineure, et en outre depuis longtemps alliés des Turcs
  d'Iconium, à ce point qu'ils n'osèrent pas tirer profit de l'expédition de
  Frédéric Barberousse, qui avait ébranlé le Sultanat en pleine décadence. 

  Pouvait-on attendre cependant de pareils services de cet
  empereur Alexis, en conflit avec ceux mêmes dont le drapeau s'élevait, auprès
  de celui de la croisade, sur les vaisseaux du passage ? Ne valait-il pas
  mieux faire en passant une emprise profitable à la croisade, qui fût en même
  temps un acte de justice, en rétablissant l'enfant Alexis sur le trône de son
  père aveuglé ? 

  Il ne peut pas y avoir de doute que cette résolution était
  déjà prise par les chefs de l'expédition lorsque les vaisseaux des croisés
  quittèrent Venise, en août 1202. Autrement, le doge Dandolo lui-même, vieux
  et atteint de cécité, n'aurait pas monté sur une des galères, et on n'aurait
  pas refusé de prendre à bord le légat du Pape. On ne pouvait, ni proclamer un
  pareil but de croisade lorsque Jérusalem se trouvait sous le joug des
  Infidèles, ni fulminer l'excommunication contre des princes qui allaient
  préparer la réunion de l'Église schismatique au Siège catholique de Rome. Une
  partie des croisés sentit bien qu'il y avait là quelque chose de caché ; les
  dissidents refusèrent obstinément de se rendre à Venise ; ils furent
  s'embarquer à Marseille,[82]
  comme l'avait fait le contingent français de la croisade précédente, et se
  rendirent directement en Syrie. 

  D'autres se détachèrent au cours de la traversée, à mesure
  que se dessinait mieux le but de la « guerre sainte » à laquelle on les
  menait. Le roi de Hongrie détenant Zara, les croisés n'hésitèrent pas à
  mettre le siège devant cette place, qui fut prise d'assaut et rendue aux
  Vénitiens. Il était maintenant, en octobre, trop tard pour cingler vers
  l'Orient, et il fallut donc passer tout un hiver dans cette Dalmatie
  vénitienne, ce qui lia plus étroitement les croisés à la politique du doge. 

  Au printemps, on partit enfin par mer, et, à ce moment,
  toute l'armée apprit ce qu'elle devait accomplir à Constantinople. Alexis
  était sur une des galères, et Boniface de Montferrat avait pris déjà
  vis-à-vis du jeune prince l'attitude d'un tuteur.[83] En chemin, le
  prétendant s'affirma en se faisant reconnaître par les garnisons byzantines
  et par les habitants des côtes, d'Andros même,[84]
  sujets de l'Empire. 

  Au mois de mars 1203, les Français, les Lombards et les
  quelques Allemands que conduisait le marquis eurent enfin devant les yeux la merveille
  de Constantinople, qui leur paraissait contenir la population du monde
  entier.[85]
  

  Alexis III fit semblant de ne rien savoir. Il offrit,
  comme de coutume, le marché aux hôtes porteurs de la croix rouge. Le doge et
  Boniface, les véritables chefs, ne dissimulèrent pas leur mission. Déclarant
  Alexis usurpateur, ils lui enjoignirent de céder la place à l'héritier
  légitime qui se trouvait dans leur camp, en vêtement impérial. 

  L'empereur fit mine de résister. Il avait avec lui des
  Pisans, des archers d'Orient, des Anglais, des Danois, des hallebardiers
  toujours fidèles au souverain intronisé ;[86]
  il avait même eu le temps de rassembler un contingent des thèmes, On le vit
  sortir une fois avec une assez grande armée que les quelques milliers de
  beaux chevaliers et de marins de Venise ou de contingents dalmates n'osèrent
  pas attaquer. 

  Il paraît cependant que quelque chose se tramait dans
  Constantinople même, où, encore une fois, on ne voulait pas de l'empereur du
  danger et du malheur. Depuis l'usurpation d'Andronic, tous les souverains de
  Byzance craignaient leur capitale, et ils passaient la plus grande partie de
  leur temps dans les palais de plaisance des environs, à Scutari, à
  Chalcédoine,[87]
  dans les buenretiros des
  rivages fleuris. 

  Alexis III disparut donc, s'enfuyant à Débeltos, avec sa
  fille Irène et dix «centenaires » d'or,[88]
  pour éviter une révolte populaire et ses suites probables d'aveuglement,
  mutilation et d'offenses. Aussitôt le patriarche tira de son cachot Isaac
  l'aveugle, qui reprit sa place sur le trône auprès de la belle princesse de
  Hongrie, son impératrice.[89]
  

  Les croisés cependant ne se montrèrent pas complètement
  satisfaits de ce changement. Celui qui leur avait prêté serment était le
  fils, et non le père. Ils exigèrent que leur pupille fût proclamé aussi et
  qu'Isaac confirme par une bulle d'or[90]
  les promesses faites par son collègue ; il n'y avait qu'à accepter cette
  lourde nécessité (1er août) et à fouiller de nouveau les églises pour trouver
  l'argent qu'attendaient les alliés d'Occident comme prix de leurs services,
  tout en maudissant l'insatiable avidité des guerriers latins.[91] 

  La situation des deux empereurs en fait d'argent était
  d'autant plus difficile qu'ils ne pouvaient compter sur rien. D'abord les
  Anges avaient été contraints déjà, pour l'expédition de Bardas et pour celle
  contre Bardas, à piller les objets de culte, à vendre des fonctions, à ne
  plus payer les salaires, à faire fabriquer de la fausse monnaie ; ils avaient
  dû payer aux Allemands et aux Turcs un tribut de rachat et de paix ; les
  villes avaient été exemptées d'impôts pour rester fidèles.[92] En plus les revenus des
  provinces n'appartenaient pas aux nouveaux maîtres. Aucune des grandes cités
  d'Europe et d'Asie n'avait déclaré les reconnaître. Alexis III tenait encore
  la campagne ; les gouverneurs étaient tous de sa création. Le jeune Alexis
  entreprit en effet une expédition pour soumettre la Thrace, mais il revint
  sans avoir remporté de succès notables. 

  Or, les croisés ne voulaient plus patienter. Le contrat
  avec Venise avait été prolongé pour une année,[93]
  mais ils voyaient bien que ce nouveau délai serait aussi insuffisant. Ils
  étaient irrités, surtout les Vénitiens, par les attaques que la populace
  avait dirigées récemment contre les Latins de Constantinople, qui avaient dû
  s'y soustraire par la fuite. On avait découvert même l'intention de brûler la
  flotte du doge.[94]
  De leur côté, les Latins crurent devoir s'en prendre à la mosquée des
  mécréants et à la nombreuse colonie de marchands « sarrasins » et de
  turcopoules qui habitait la Capitale.[95]
  Des incendies s'allumaient, qui détruisirent le Cirque, le forum de Constantin.[96] Les palais de la
  banlieue furent pillés.[97]
  

  C'était une situation évidemment intenable. Les chefs de
  camps des Occidentaux, auxquels ne pouvaient pas suffire les familiarités de
  leur jeune client, qui buvait et jouait aux dés avec eux, s'amusant à changer
  de coiffure avec les seigneurs latins,[98]
  défièrent Isaac selon toutes les règles de la chevalerie, et ouvrirent ainsi
  les hostilités contre leur allié « déloyal[99] ».
  

  Ce fut le signal d'une grande révolte populaire, où éclata
  encore une fois le ressentiment de longue date, entretenu et exaspéré par les
  récentes offenses et les exigences d'argent qui ruinaient et dépouillaient la
  ville. 

  La couronne fut offerte à un jeune homme du peuple,
  Nicolas Kanabos.[100]
  La foule, les δημόκοποι et les ὀχλαρχικοὶ, l'acclamèrent.[101] Il paraît que
  les deux empereurs, ayant perdu tout espoir de pouvoir se maintenir par
  eux-mêmes, s'adressèrent alors aux Latins, qu'ils voulurent même introduire
  dans le palais.[102]
  Mais il était décidément trop tard. La classe dominante, qui ne voulait plus
  de cet aveugle et de cet enfant et qui méprisait et craignait les Latins,
  proclama, en janvier 1204, Alexis Dukas, surnommé Mourtzouphlos, à cause de
  ses gros sourcils. C'était un « prince de sang », un haut dignitaire,
  qui était revêtu de l'office de protovestiaire, et il s'était signalé par sa
  haine contre les envahisseurs.[103]
  

  Dukas, qui avait gagné les hallebardes varègues,[104] agit
  habilement. Il se saisit de la personne du jeune Alexis, qu'il fit
  disparaître selon la méthode d’Andronic[105]
  ; puis Isaac, qui était tombé malade, périt avec le concours de son ancien
  conseiller (1204).[106]
  

  Le nouvel empereur fit tous ses efforts pour conserver
  Constantinople, mais ils devaient être vains. On lui demandait cinquante «
  centenaires », d'or pour être toléré. Il ne pouvait compter ni sur les
  soldats, ni sur le peuple.[107]
  Dès le mois de mars, « Francs » et Vénitiens s'étaient entendus pour
  attaquer la ville et y établir un Empire des Latins.[108] Au second
  assaut, le 12 avril 1204, la première ville du monde, et la seule que l'on
  eût pu croire inexpugnable, tomba au pouvoir des Latins.[109] 

  Les conquérants, qui étaient peu nombreux,[110] se perdirent
  presque dans la multitude immense, agitée par l'effroi. D'un côté, les
  troupes de chevaliers avançaient avec précaution ; de l'autre, par la Porte
  Dorée,[111]
  Dukas s'échappait, emportant la femme d'Alexis III, Euphrosyne, et sa fille,
  Eudoxie, qu'il avait épousée pour consolider son pouvoir. Mais en même temps
  un autre Dukas,[112]
  Théodore, marchait comme empereur nouvellement créé à la tête d'une bande de
  populaire, tandis que dans l'église de Ste Sophie le patriarche présentait au
  peuple comme nouveau souverain le jeune et brave Théodore Laskaris, lui aussi
  gendre de l'empereur.[113]
  Enfin, bientôt, une procession s'organisa pour recevoir les Latins et leur
  demander grâce.[114]
  

  Il n'y eut, dans ce désordre affreux, de la part des
  vainqueurs aucune retenue et aucune discipline, pas même le respect pour les
  objets sacrés, dans le pillage si longtemps attendu. On brisa la table sainte
  de la basilique de Justinien pour s'en partager les morceaux : une femme se
  mit à chanter des chansons grivoises dans la chaire de Saint Jean Chrysostome
  ; on s'asseyait sur les icônes. Des processions caricaturales, avec des
  courtisanes à califourchon sur des chevaux, singeaient les cérémonies des
  Orientaux. Une foule ignoble s'empressait autour des dévastateurs pour
  marchander leur gain.[115]
  Plus tard on fera fondre les statues, détruisant l'« Anémodoulion »,
  l'Hercule « triespéros » de Lysippe, les statues de Romulus et de Remus,
  celle d'Hélène de Troie, de « l’âne de César », etc.[116] On ira jusqu'à
  fouiller dans les tombeaux
  des basileis.[117]
  Etait perdu quiconque cachait des richesses.[118]
  

  Or, les conquérants voulaient maintenant un empereur de
  leur race, et déjà les barons de France et de Lombardie avaient signé avec le
  doge, qui avait dû rêver pour lui-même d'une installation à Byzance, un
  traité de partage de l'Empire, qui donnait à chaque nation un lambeau de
  l'héritage byzantin. Les formes d'élection vénitiennes furent maintenues à
  l'église des SS. Apôtres pour la désignation de l'empereur. S'il ne pouvait
  pas lui-même usurper sur le basileus, le vieux doge voulait avoir un prince
  faible, sans liaisons et sans popularité en Orient, un prince complètement
  détaché de ses possessions d'Occident. Ce fut donc Baudouin de Flandre, le «
  Phlandos » des Grecs,[119]
  une espèce de Godefroi de Bouillon, auquel on avait dû penser, un chevalier
  de trente trois ans, brave et surtout vertueux,[120]
  qui l'emporta au scrutin sur le marquis Boniface de Montferrat. Ce dernier
  devait avoir en échange l'Asie et la Morée.[121]
  Venise espérait sans doute qu'il consacrerait toute son activité à la
  récupération des riches provinces qui s'étendaient au-delà du Détroit.
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CHAPITRE TROISIÈME. — 
LE
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  I. — EXILÉS BYZANTINS ET USURPATEURS GRECS

   

  L'action de Baudouin, le nouvel empereur, fut ce qu'elle
  devait être malgré la signature en cinabre et l'adoption d'un titre purement
  byzantin, celui de « despote », qu'on trouve aussi chez le dernier de
  ses successeurs, autre Baudouin, qui, fils d'empereur, pouvait s'intituler
  aussi « porphyrogénète », mais en latin le titre n'est que « par la
  grâce de Dieu empereur de Constantinople », sans ajouter « des Romains[1] » : l'action
  d'un dépaysé et d'un abandonné, car Venise, ayant réalisé ce qu'il lui
  fallait, ne prenait pas tant d'intérêt au reste. Une partie des croisés, après
  avoir eu son lot de la proie, se dirigea vers la Syrie, but des pèlerinages,
  ou vers d'autres contrées, de sorte que, second motif de l'inanité de cette
  fondation, dès le lendemain il n'y eut pas d'armée permanente et, à cette
  époque, on ne pouvait pas improviser des milices chevaleresques comme celles
  de Terre Sainte.[2]
  Venise n'entendait pas faire un sacrifice complet de son ambition, imposa au
  nouvel empereur, qu'elle subventionnait, un patriarche vénitien[3] ; elle s'installa
  le mieux qu'elle put à Constantinople, où là populace, après avoir tourné en
  dérision ces hôtes en vêtements courts et étriqués, qui étaient
  irrévérencieux envers les icônes, buvaient, jouaient aux dés et s'empiffraient
  de vin nouveau, d'ail et de la viande, méprisée par les Orientaux, de bœuf et
  de porc, était retombée dans son ancienne torpeur. Des familles vénitiennes
  se partageaient les îles de l'Archipel ; Gênes essayait de s'établir en
  Crète. 

  Le Pape ne pensait qu'au triomphe de la cause de l'Union,
  et, dans le but de la préparer, il ne dédaignait pas d'envoyer des légats au
  Vlaque Ionisa, Joannice, qui fut couronné, selon le rite latin, « empereur
  des Romains et des Bulgares »,[4]
  tandis que la Curie, après avoir eu, sous Innocent III, un échange de lettres
  avec Alexis III, qui lui offrait, dans sa situation ridicule, le partage du
  monde, contre l'usurpateur d'Occident,[5]
  affectait de ne reconnaître qu'un « rex Blacorum et Bulgarorum », un roi
  des Pasteurs et des Bulgares.

  C'était tuer en germe la puissance latine à
  Constantinople.[6]
  Le Ban de Bosnie, devenu roi lui aussi, avait reçu la couronne dans les mêmes
  conditions. De son côté, le roi de Hongrie, que les croisés avaient attaqué
  malgré la défense expresse du Saint-Siège, était devenu maître des pays
  serbes, et ce représentant de la foi catholique en Orient s'était avancé
  jusqu'à Niche. L'Empire latin, créé
  au gré des circonstances et sans la bénédiction spéciale
  d'Innocent III, n'était donc pas le seul État autorisé à se prévaloir de la
  faveur du Souverain Pontife, qui eût peut-être été très flatté d'une
  soumission complète, même de la part d'un empereur grec de Byzance, étendant
  la suprématie romaine sur ces pays aussi que les Latins n'arrivèrent jamais à
  dominer. 

  Baudouin entreprit d'abord la visitation générale de tous
  les pays d'Europe, voulant faire reconnaître partout ses droits impériaux.[7] En effet, Alexis III s'était
  enfui en Achaïe, après avoir fait aveugler son gendre Dukas, établi d'abord à
  Tzouroulon,[8]
  qui, tombé ensuite aux mains des Latins, fut jeté du haut d'une colonne, pour
  justifier une ancienne prédiction.[9]
  Mais Boniface, qui s'était fait céder, à la place de l'Asie, la grande ville
  de Thessalonique, avec la couronne royale, défendit à son suzerain de
  poursuivre son voyage sur ses terres d'Occident ; il n'hésita pas, même, à
  attaquer les villes de Thrace pour exercer une pression sur l'empereur.
  Ensuite, réconcilié à Baudouin, il prit possession de sa Thessalonique, en
  prince aussi des Grecs, car il avait épousé la belle veuve d'Isaac[10] et, au lieu
  d'aveugler, de chasser ou de faire étrangler le fils de cet empereur, mettait
  en avant la personnalité sympathique de cet enfant impérial, Manuel.[11] 

  L'empereur avait à combattre deux usurpations. Léon
  Sgouros, maître de Nauplie et d'Argos, dont il était originaire, s'était
  emparé de Corinthe, dont il tua l'archevêque, en le jetant en bas de
  l'Acropole, et de Thèbes, et avait même tenté la conquête d'Athènes,[12] que son
  archevêque osa défendre, car c'était Michel Acominate. Les chefs de la «
  Grande Blaquie » thessalienne[13]
  avaient des ententes avec ce commandant de la résistance grecque. Léon, qui
  rêvait d'Empire, reçut auprès de lui Alexis III et sa famille et se fit
  donner en mariage la princesse Eudoxie[14] qui sera ensuite, tour à tour,
  la femme de deux rois serbes.[15]
  Il apparaissait donc comme un représentant de la race indigène et un vicaire
  de l'empereur légitime. Plus bas, à Lacédémone, en Étolie, près de Nicopolis
  et d'Épidaure, il y avait comme prétendant Léon Chamatéros.[16] 

  D'autre part, dans le Nord-ouest, un Michel, bâtard du
  sébastocrator Jean Dukas Angélos, que les Français nommaient «
  Michalis », venant de Constantinople avec Boniface, s'était saisi du
  littoral de l'Adriatique et des gorges de la Macédoine et avait fait
  reconnaître son autorité par les clans albanais, tenant avec leur aide les
  villes de Ianina, d'Arta et le pays jusqu'à Naupacte.[17] Il empiétait ainsi sur les
  droits du roi de Thessalonique, dont le but devait être de se constituer un
  État dans les proportions rêvées par les conquérants normands, jusqu'à Durazzo.
  

  C'était, en Europe, l'établissement le plus solide, par le
  voisinage de la Mer, par les possibilités d'alliance avec la puissance
  normande, pour le moment immobilisée par la minorité de Frédéric, dit aussi
  Roger, le fils de Henri VI et de Constance, et par les vertus guerrières des
  races indigènes, qui ne pensaient pas encore à demander une vie politique
  pour elles-mêmes. Se faisant appeler seulement « despote », par des
  scrupules dont on ne peut pas découvrir le motif, cet homme énergique faisait
  vraiment mine d'empereur dans ces régions qui avaient montré de toutes les
  façons, « antartique », bulgare, normande, qu'elles préféraient avoir
  leur autonomie. Il eut dès le commencement une Cour, où l'archevêque
  d'Ochrida, Jacques Proarchios, lui dédiait des vers, et une importante œuvre
  d'interprétation juridique, en rapport aussi avec les coutumes du pays, sera
  due à Démètre Chomatianos,[18]
  autre chef de cette Eglise grecque pour les Bulgares, lesquels avaient
  maintenant un patriarche dans la capitale du César vlaque de la révolte, à
  Tirnovo. Jean Apokaukos, le métropolite de Naupacte, déjà cité, faisait
  partie du même cercle de lettrés.[19]
  C'est dans cette région que la fresque byzantine recevra les premières
  influences occidentales, lui ajoutant comme expression, mouvement et grâce.[20] 

  Dans son élan royal, Boniface s'en prit d'abord à Sgouros
  ; il traversa l'Achaïe en victorieux, évita les embûches et brisa les
  résistances ; deux aventuriers français, lesquels avaient commencé à
  soumettre les châteaux de la Morée, Geoffroi de Villehardouin le Jeune et
  Guillaume de Champlitte, qui poussèrent jusqu'à Modon et Coron, vinrent lui
  faire hommage.[21]
  Et, même, Alexis III, qui était accouru chercher des amis à Thessalonique,
  tomba en son pouvoir. 

  L'empereur latin s'en trouvait, ainsi, dans des conditions
  beaucoup moins favorables. S'il n'avait pas à craindre les Turcs, dont le
  sultanat était sur le déclin et ne pouvait plus tenter des conquêtes, il
  était écarté de l'Asie par la politique prudente des princes fugitifs de
  Constantinople, qui s'étaient taillé de petits royaumes sur cette terre
  d'ancienne et vigoureuse féodalité. David et Alexis Comnène, petits-fils de
  l'empereur Andronic par leur père Manuel, et parents d'une princesse de
  Géorgie, s'étaient établis dans les possessions de leur grand-père,
  auxquelles ils réunirent Trébizonde, capitale d'une ancienne marche
  byzantine, d'un ancien duché. L'aîné avait pris le titre d'empereur en vue de
  la reconquête de l'ancien Empire, et le cadet était son stratège actif et dévoué
  ; les en déloger était pratiquement impossible, en raison de l'éloignement de
  cette contrée, voisine des barbares de la montagne, leurs alliés. 

  Mais, si cet isolé, qui paraissait devoir tendre surtout
  vers ces régions d'Alanie, d'Abasgie, où l'ancien Empire avait eu des vassaux
  fidèles, et c'est pourquoi le titre de ces empereurs en devint celui,
  nettement délimité, de maîtres de « tout l'Orient, des Ibères et de la
  Maritime[22] », n'était pas à craindre, il en
  était autrement de Théodore Laskaris, mari d'Anne, fille d'Alexis, qui,
  dûment proclamé empereur de Constantinople, s'était établi à Nicée, encore
  assez bien conservée, avec son vieux palais et ses églises de la Dormition,
  de St. Hyacinthe, de St. Antoine le grand, de St. Tryphon, de Ste Sophie, dont
  on a conservé des fresques[23]
  ; ne pouvant pas se faire sacrer par le patriarche grec, qui languissait à
  Démotika, il attendit la mort de ce prélat pour créer un nouveau chef de
  l'Eglise et recevoir de lui la couronne. Bientôt tout le pays jusqu'aux frontières
  du Sultanat se soumit volontiers à ce prince de mœurs simples, juste et
  brave. Les Latins ne tenaient que le bord de la Mer, en face de
  Constantinople. Des concurrents, Mangaphas, Sabbas de Samsoun, sur le rivage
  du Pont, les Comnènes de Trébizonde, furent battus, et le premier perdit ses
  possessions. Le sultan Aseddin même périt dans une bataille contre Théodore,
  qui lui avait offert, à la façon de Manuel Comnène, un combat singulier.
  Enfin Alexis III, qui s'était réfugié à la Cour de ce Sultan, fut pris,
  emmené honorablement à Nicée et forcé de subir la tonsure qui faisait de lui
  un moine. 

  Baudouin n'était pas en mesure de briser cette nouvelle
  puissance grecque, cet Empire d'Asie sans capitale qui s'abritait dans
  l'ancienne conquête des croisés de Godefroi de Bouillon. 

  Avec les idées féodales que devaient nourrir, même sur
  cette nouvelle terre, les Latins, Baudouin avait créé des fiefs d'Empire en
  Asie, donnant Nicée au comte Louis, le duché de Philadelphie à Etienne de
  Perche.[24] Ces Occidentaux cependant
  n'auraient jamais pu soumettre les provinces qui leur étaient ainsi échues.
  Henri, frère de l'empereur, dut intervenir. Après une victoire à Poimanénon
  contre les gens de Nicée,[25]
  il s'était saisi d'Hadramyttion et avait trouvé un chaleureux accueil de la
  part des Arméniens colonisés dans ces contrées, lorsqu'il fut rappelé en
  Europe par la nouvelle d'une grande attaque des Vlaquo-Bulgares. 

  Le Tzar des Balkans, en effet, avait jeté ses bandes à
  travers la Thrace, prenant et pillant villes et bourgades, que, le plus
  souvent, il abandonnait ensuite. Les Grecs de Thrace, qui avaient montré
  d'abord une certaine satisfaction de la punition terrible infligée à cette
  Constantinople qui exploitait et tyrannisait depuis des siècles les
  provinces, témoignèrent des sympathies au Roumain en attitude de Tzar
  bulgare) qu'ils acclamèrent comme leur vrai souverain orthodoxe[26] chevalier fut même occupée par
  les Grecs seuls, après que le Tzar eût pris Andrinople et Démotika.[27] Les Pauliciens
  aussi lui étaient favorables.[28]
  Le Franc que Baudouin avait créé duc de Philippopolis fut enfermé dans cette
  ville ; partout ailleurs les habitants des places fortes se révoltèrent
  contre les Latins et appelèrent les gens du Tzar. 

  L'empereur constantinopolitain et le doge, qui jusqu'au
  bout resta fidèle à son alliance avec Baudouin, sortirent donc de la
  Capitale, où ils étaient menacés d'être enfermés, pour balayer la campagne et
  récupérer les localités qui avaient été perdues. Ils ne trouvèrent pas
  d'ennemis jusqu'à Andrinople, qu'ils comptaient assiéger. Ioannice se
  trouvait dans les environs ; les Latins lui offrirent orgueilleusement le
  combat, Ils furent outrageusement battus par des nuées de barbares, et le
  vainqueur, en s'en allant, emmena parmi ses prisonniers l'empereur Baudouin
  en personne, qui languit un certain temps et finit par s'éteindre dans la
  prison de la nouvelle Tirnovo, Bientôt le doge finit aussi ses jours, à
  Constantinople.[29]
  Seules Sélymbrie et Pygai restaient encore en Europe, aux Latins.[30] 

  Boniface dut donc abandonner la guerre contre Sgouros et
  prendre des mesures pour sa propre défense. Tandis que Henri, régent de
  l'Empire,[31] s'efforçait en vain de
  reprendre définitivement la Thrace, où il occupa Tzouroulon, chevalier,
  Vyzia, Néapolis,[32]
  recourant dans ce but aux Grecs influents, tels que ce Branas qui avait
  épousé la fille du roi de France, veuve d'Andronic.[33] Le roi de
  Thessalonique vit les hordes des « Blacs » et des Coumans se présenter
  devant Serrés, qui fut perdue.[34]
  D'autres campagnes du Tzar ravagèrent ce pauvre pays de Thrace, qui n'eut
  jamais tant à souffrir. Au retour de chaque campagne, ce Kaloîoannès des
  courtisans, que le peuple dépouillé surnommait maintenant Skyloïannès, « le
  chien de Jean », et « le tueur de Rhomées », emmenait avec lui des
  milliers d'habitants, qu'il établissait dans son pays bulgare.[35] 

  Henri, qui prit le titre impérial après avoir appris la
  mort de son frère,[36]
  n'eut plus guère que la satisfaction éphémère de promenades militaires qui
  n'assuraient en rien l'avenir.[37]
  L'empereur de Nicée avait conclu une alliance avec celui de Tirnovo contre
  les usurpateurs de la Sainte Ville de Constantinople. Les lanciers coumans
  arrivaient déjà jusque sous les murs de la Capitale perdue par les Grecs et
  que Joannice ne pensa pas, par égard au Pape seul, à attaquer. L'Italien
  Sturione, qu'avait engagé comme amiral Théodore, entra même dans la « Bouche
  d'Abydos », dans le Bosphore.[38]
  Alors Venise, que ne conduisait plus l'impériale volonté de Dandolo, admit un
  traité qui laissait aux gens de Nicée Nicomédie et quelques autres places.[39] 

  C'était maintenant, dans cette rapide disparition des
  chefs de la conquête, le tour de Boniface. L'empereur latin avait épousé la
  fille de son allié et rival, et celui-ci, qui avait repris Serrés, s'était
  saisi aussi de cette Mosynopolis, célèbre par la défaite des Normands. Mais
  cette place devait être encore une fois fatale aux Latins. Le roi de
  Thessalonique se laissa attirer dans une embuscade des Bulgares et succomba ;
  sa tête fut envoyée à Tirnovo, où gisaient sans tombeau les os de son
  empereur.[40]
  

  Mais le même sort attendait le Bulgare triomphateur, Il se
  jeta sur Thessalonique, qui était maintenant l'héritage, faiblement défendu,
  d'un enfant et devant ses murs une maladie des poumons l'emporta : le peuple
  crut que le terrible guerrier avait été percé par la lance invisible de Saint
  Démètre, patron de la ville (1207).[41]
  

  Lui aussi laissait un héritage disputé, et Borilas, fils
  de sa sœur,[42]
  aura à combattre contre Jean Asên, le propre fils de l'empereur défunt, qui
  finira par gagner la partie. 

  Henri put donc remporter la victoire de Philippopolis sur
  les bandes du nouveau Tzar, et le résultat de cette bataille fut sans doute
  la récupération de la Thrace. Plein de confiance, il se rendit même à
  Thessalonique et brisa la résistance des « Lombards », qui voulaient
  avoir la Morée, avec Thèbes, un Aubertin étant sire de cette «
  Estives », ainsi que l'île de Nègrepont et tout le pays jusqu'à
  Philippopolis ; leur chef, le comte de Biandrate, dut tenir le frein du
  cheval de l'empereur lorsque le suzerain se rendit à l'église de St Démètre,
  cathédrale de cette ville.[43] Il admit que le fils de
  Boniface, armé chevalier, soit couronné, le 6 janvier 1208.[44] On vit ensuite
  le chef féodal des barons francs paraître à Thèbes, avec ses « archontes »,
  à Athènes, fief d'Odon de la Roche, et à Nègrepont.[45] Enfin le despote
  d'Épire lui fit des offres de soumission[46]
  : il promettait la main de sa fille pour Eustache, frère de Henri, et un
  tiers de ses domaines comme dot. 

  Henri réussit même à faire sa paix avec Théodore Laskaris.
  C'était comme la création par des liens féodaux et des contrats de mariage
  d'une tétrarchie constantinopolitaine, nicéenne, épirote et bulgare. Théodore
  avait épousé la fille du nouveau Tzar bulgare, Jean Asên, qui lui-même était
  époux d'une nièce de l'empereur, une autre étant donnée à Laskaris, une
  troisième au roi André de Hongrie.[47]
  

  Malheureusement pour la cause des Latins, ce seul vrai
  empereur de leur race disparut trop tôt pour l'avenir des Francs en Orient,
  dès 1216.[48]

   

  II. — CONVULSIONS BALKANIQUES

   

  Cet Empire latin de Constantinople, qui, sauf cette
  illusion d'un moment, due à un homme entreprenant et habile n'a jamais existé
  que par son titre, ne laissera, sur ses vains efforts et sur la paralysie
  complète, sur le marasme qui les suivit, une seule ligne d'histoire, un seul
  souvenir d'art ; les diplômes et tous les documents officiels sortis de cette
  chancellerie fantôme ont été détruits après l'immanquable catastrophe. Ces
  soixante ans de pauvreté nue ne représentent que le sort, toujours menacé,
  d'une ville perpétuellement assiégée et qui sait bien qu'elle doit succomber.
  Les croisés de l'Occident, toujours de passage, qui n'ont jamais eu, dans
  leur faiblesse, un regard pour la Terre Sainte, étaient dans la ville de Justinien
  comme des Normands quelconques nichés sous Alexis Comnène dans leurs châteaux
  d'usurpation. 

  La seule chose vivante fut le commerce, et, encore, ce
  commerce représente-t-il avant tout le monopole vénitien. Car la Byzance
  matérielle appartient à Venise ; elle se l'est appropriée comme une chose à
  elle, après avoir songé, nous le répétons, pour un certain moment, à
  s'annexer l'Empire même.[49]
  

  La vie politique de la grécité pure, qui forme son aspect
  national rhomaïque, clair et franc, sous les montagnes de l'Anatolie, sera
  désormais à Nicée.[50]
  Quant à l'esprit, l'ancien et le vrai esprit byzantin, lorsqu'on compte tout
  ce qui, en Europe et en Asie, n'obéissait pas aux Latins, il faut ne pas
  négliger les républiques de moines, ces Thébaïdes transportées sur les
  rochers ou dans les îles. Personne parmi les empereurs qui succédèrent à
  Nicéphore Phokas n'avait négligé l'œuvre d'Athanase, y touchant par des
  confirmations éventuelles. Les Ibères avaient cherché à s'y intercaler, et, à
  St Pantéléémon, les
  Russes suivront ; les Serbes, par St. Sabbas, frère de
  l’« archijoupan », s'y sont déjà ménagé une place : il y a par
  conséquent une tentative d'isolement national dans ce cénacle des solitaires.
  Ce que Nicéphore avait fait pour la Montagne Sainte, dont, dans une
  conscience super terrestre d'immortalité, on n'a pas voulu écrire l'histoire,
  avait été réédité par l'empereur Manuel pour l'île de St. Jean à Patmos, où
  le rôle d'Athanase fut repris par le bienheureux Christodoule.[51] 

  Des changements, inévitables, se préparaient quant aux
  frontières desdits tétrarques. Mais, pour le moment, comme les Grecs d'Asie
  observaient la paix et que les Turcs ne donnaient pour ainsi dire pas signe
  de vie, comme, de son côté, Théodore, le premier despote d'Epire, ne sortait
  pas de ses montagnes, ne se sentant pas les moyens de jouer le rôle de
  restaurateur de l'Empire, les quelques années qui se déroulèrent alors
  forment la période la plus heureuse et la plus tranquille de l'Empire Latin.

  Le successeur de Henri devait être son neveu, Pierre, que
  le Pape couronna à son passage par Rome. Il débarqua à Durazzo, mais fut
  aussitôt battu et pris par Théodore, fils de Michel l'Ange, qui avait été
  assassiné dans son lit et on ne lui rendit jamais la liberté, Constantinople
  devant être pendant quelque temps défendue par la vaillante femme de Pierre,
  Yolande.[52]
  L'empereur prisonnier laissait à sa mort deux frères, Robert et Baudouin,
  dont le premier régna quelques années, en prince absolument insignifiant.
  Théodore Laskaris, qui avait abandonné depuis longtemps, eu égard aussi au
  manque complet de conscience des Grecs d'Europe, l'opposition systématique
  envers les Latins, avait pris pour troisième femme une fille de l'empereur de
  Constantinople et il avait fiancé une de ses filles d'un autre lit à ce
  Robert, qui mourut très jeune, avant la célébration du mariage. 

  Le successeur de Robert, Baudouin, troisième frère et le
  dernier empereur latin, était un enfant en bas âge. La ville impériale aurait
  été certainement abandonnée par les Latins, c'est-à-dire remise aux bons amis
  de Nicée, si le Pape ne fût intervenu pour remettre la régence à ce Jean de
  Brienne, roi de Jérusalem, qui, bien que septuagénaire, conduisit des armées
  et prit femme. Ce fut cet extraordinaire vieillard qui prolongea par sa régence
  de huit ans (1229-1237) les jours de l'Empire mourant. 

  Le despote Théodore s'était senti assez fort, après la
  victoire remportée sur l'empereur Pierre, pour reconstituer à son profit
  l'ancien Empire orthodoxe. La Thessalie fut soumise en même temps que la
  Macédoine, où il avait les deux anciens centres bulgares d'Ochrida et de
  Prilep et la porte vers l'Occident, Durazzo. Ayant pris Thessalonique, il put
  se faire couronner empereur par l'archevêque de Bulgarie, le savant légiste
  Démètre.[53] Or ceci signifiait entrer dans
  tout l'héritage de Samuel, reprendre l'épopée du Slave, se rallier à la
  tradition des vieux rebelles, s'appuyer sur des Albanais et des Roumains,
  sortir de la ligne droite de Byzance. L'Acropolite le sent bien lorsqu'il
  note que c'était déjà gouverner « à la bulgare[54] ». On voit
  un chef de cette nation, Dragota, mêlé à ces vicissitudes,[55] et celui contre
  lequel Théodore gouvernait et qui finira cependant par épouser la princesse
  épirote Pétralipha, était Sthlabos, « le Slave », niché à Mélénic, dont
  la femme fut, dans ce mélange des races, une bâtarde de l'empereur Henri.[56] Avançant vers Constantinople,
  l'Épiro-Macédonien tenait maintenant Mosynopolis, Gratianopolis, Xanthéia,
  ses troupes arrivaient jusqu'à Andrinople, devenue nicéenne,[57] à Démotika,
  chassant en même temps Constantinopolitains francs et Grecs de Nicée. Et,
  bien qu'il eût donné comme femme à son frère, Manuel, une fille de Jean Asên,[58] il attaqua ce
  dernier aussi. 

  C'était un acte téméraire de la part de ce prince enivré
  par le succès. Car le Bulgare allait se montrer décidément supérieur. Élevé
  chez les Coumans, il était hardi et rapide dans ses entreprises ; époux d'une
  princesse hongroise, on l'avait initié à la civilisation de l'Occident. Sous
  son règne, Tirnovo, jusqu'alors une étape de guerriers sauvages et un lieu
  d'entrepôt du butin qu'ils avaient recueilli, devint une vraie capitale, avec
  des palais, des églises, des monastères, à l'instar de Constantinople, de
  Thessalonique et de Nicée. Maître de ses Bulgares, il pouvait se rappeler
  qu'Asên Ier ajoutait sur un sceau la mention de St. Démètre, ce qui
  signifiait la prétention à la possession de Thessalonique.[59] Il était ainsi
  plutôt un empereur rhomaïque de nation vlaque qu'un chef de pâtres et de
  bandits comme ses prédécesseurs. 

  Il lui fut donc très facile de rappeler Théodore, ce
  parent incommode, à la réalité, par la victoire de Klokotnitza (1230).[60] Le despote fut
  pris, et non seulement la Thrace, récemment conquise, mais aussi Serrés,
  Prilep, la Grande Blaquie thessalienne, l'Elbassan albanais[61] tombèrent au
  pouvoir des Bulgares, dont l'Empire s'étendra, par la suite, de la Mer
  Adriatique à la Mer Noire, de Durazzo à Démotika. 

  Il distinguait parmi les sujets de son « autocratie des
  Bulgares » les « Grecs », les « Albanais » et les «
  Serbes », comme le marque la fière inscription qu'il apposa à l'église
  des Quarante Martyrs dans sa capitale balkanique ; il se présente aussi en
  patron des Latins, qui n'existaient plus que par sa tolérance,[62] car, uni aux
  Nicéens, il tenait sous sa menace cette Constantinople, siège de ses «
  vassaux », en 1235 ; mais de fait il s'était revêtu moralement dans la
  vieille pourpre de Byzance, Il aurait même, n'avaient été les traditions
  slavonnes de son Église, adopté pour sa puissance cette langue grecque, riche
  de souvenirs, qui était un puissant instrument de domination.

   

  III. — PRÉPARATION DU NOUVEL EMPIRE À NICÉE

   

  Le Laskaris de Nicée avait donné aux siens, à ces émigrés
  malheureux, l'exemple d'une vie vertueuse et d'une religion sincère et
  intime. Il s'entendait à prêcher dans l'église comme un Louis le Pieux et
  voyait « le sang des sujets » (αἵματα
  `Ρωμαίων) dans les vêtements de
  prix.[63] 

  Pendant que Théodore d'Épire, aveuglé, languissait dans la
  captivité chez les Bulgares, son frère, Manuel, s'installait à Thessalonique
  et se consolait, en revêtant l'habit impérial, de la ruine complète de ses
  États.[64] Quand le Tzar
  épousa, sur ses vieux jours, la fille de son prisonnier, Théodore[65] revint, en
  effet, à Thessalonique pour y couronner son fils, Jean, et expulser son
  frère, qui fut envoyé à Attalia, devenant par la suite un personnage
  subordonné, auquel même s'a femme bulgare avait été reprise.[66] Du reste, Jean
  devait, plus tard, céder son titre aussi aux Nicéens,[67] s'employant pour
  le moment à reconquérir la Grande Valachie thessalienne, que personne ne lui
  disputait.[68]
  

  Le premier empereur de Nicée eut pour successeur, en 1222,
  son gendre, Jean Ducats Vatatzès, une personnalité de premier ordre, mais qui
  ne troubla pas trop l'agonie des Latins de Constantinople, bien que les
  frères de l'empereur mort eussent voulu revenir dans l'ancienne Capitale, 

  Après que ce maître des îles eût combattu avec Jean de
  Brienne et avec Venise pour la possession de Lampsaque, de Tzouroulon et de
  la Chersonèse de Gallipoli,[69]
  il tourna d'un autre côté ses efforts. La paix fut gardée avec Jean Asên, qui
  fiança sa fille à Théodore, fils du nouvel empereur d'Asie. Puis, lorsque le
  grand Tzar fut mort lui aussi, en 1241, et son fils Kaliman, nommé à la
  hongroise (d'après Coloman), eût disparu son tour, à peine âgé de douze ans
  (1246), Jean Ducats se décida à passer en Europe, où il était appelé, à
  Andrinople pour faire
  valoir ses droits.[70]
  Il prit Serres et Thessalonique, où végétait un prince déchu, Démètre, frère
  du despote Jean ;[71]
  Andronic Paléologue, gendre de l'empereur Théodore Laskaris, y fut établi en
  vicaire.[72]
  

  Plus tard, la paix conclue entre le successeur de Jean
  Ducats Vatatzès et le chef de la maison épirote, Michel, décida le mariage de
  Nicéphore, fils de ce Michel, avec une princesse de Nicée, et exigea en même
  temps la cession, au moment des noces, de « Servia », de l'Albanie et de
  Durazzo. Michel chercha à échapper à cette véritable sentence de mort,
  appelant à son aide Serbes et Albanais, mais il n'y réussit pas. Ses
  territoires, Vodéna, Ostrov, Diavoli, furent occupés. Assiégé à Prilep, le
  despote avait dû se réfugier à Larissa.[73] Il ne se releva jamais de ses
  défaites, bien qu'il gardât jusqu'au bout l'humeur indomptable qui distingua
  sa famille. Du reste, Manuel avait offert au patriarche œcuménique la
  soumission de son Église, ce qui signifiait la disparition comme légitimité
  de son État même.[74]
  Après la mort de l'empereur Jean (1254),[75] dont l'opinion grecque en Asie
  fit un saint, le nouveau Tzar bulgare Michel essaya d'arracher la Thrace et
  la Macédoine aux Grecs d'Asie.[76]
  Partout il fut acclamé par ses Bulgares. Nicée était devenue assez puissante
  pour couper le chemin à l'offensive bulgare que l'Épire n'incommodait plus.
  Mais une seule campagne de Théodore II Laskaris, troisième empereur de Nicée
  (1254-1258), suffit pour ramener ces provinces sous son pouvoir. L'invasion
  des Mongols, qui seule retarda la restauration à Constantinople, le rappela
  en Asie, mais il put revenir bientôt car, après avoir battu les Turcs, ses
  voisins, lui rendant un service inappréciable, les nouveaux conquérants
  païens avaient pris le chemin de la Syrie, où ils trouveront du travail
  guerrier pour plusieurs années.[77] Comme pendant son absence les
  gens du Tzar s'étaient encore répandus dans les pays de l'Ouest balkanique,
  Théodore dut entreprendre une nouvelle campagne, qu'il mena facilement, et
  qui aboutit à une paix telle qu'il pouvait la désirer.[78] 

  Les troubles qui éclatèrent bientôt en Bulgarie
  favorisèrent essentiellement l'établissement de la domination grecque en
  Europe, et le Tzar d'origine populaire qui s'imposa, Constantin, sera très
  honoré de pouvoir épouser Irène, la fille de celui qui était maintenant en
  dehors de la maîtrise de l'Épire, empereur incontestable {les deux rivages de
  la mer.[79]
  Michel Comnène Paléologue,[80]
  un homme très remuant, qui avait à son actif une brillante carrière militaire
  et que la jalousie de l'empereur avait contraint jadis à s'exiler en Turquie,[81] écarta et
  aveugla Jean IV, fils en bas âge de Théodore II (1258-1282),[82] et usurpa le
  trône. Une révolte de l'Épire, soutenue par Manfred, fils et héritier de Frédéric
  II, salua son avènement ; il soumit par la victoire de Pélagonia (1259),
  cette région, et eut même la fortune de prendre le prince d'Achaïe, allié du
  despote Michel.[83]
  Mais le Paléologue nourrissait une ambition plus haute : il voulait siéger
  dans Constantinople.

  L'Empire de Nicée avait regagné tous les droits de
  l'ancien État des Comnènes.[84]
  L'île de Rhodes, devenue une nouvelle Chypre séparatiste sous le rebelle
  Gabalas, qui avait pris le titre impérial, était tombée ensuite au pouvoir
  des Génois : Jean Ducas la réunit à l'Empire, qui possédait déjà toutes les
  grandes îles du côté de l'Asie. Bientôt Gênes se montra disposée à soutenir
  les empereurs d'Asie ; elle voulait se venger ainsi de la défaite navale que
  lui avait infligée sa Venise,[85]
  dans un combat qui devait décider de la prépondérance dans les mers
  orientales-

  L'ère des croisades paraissait close, et Louis IX, roi de
  France, avait eu bien de la peine à revenir d'Egypte, où débarqué en
  conquérant, il avait été fait prisonnier. Les nouveaux maîtres de ce pays,
  les Sultans ou Soudans mamelouks, avaient entrepris cette œuvre de conquête
  de la Syrie que l'invasion mongole interrompit, mais n'empêcha pas. C'était
  le moment de frapper un grand coup, qui devait jeter bas la domination latine
  sur le Bosphore. Par le traité de Nymphaion,[86]
  les Génois promirent tout leur concours à l'empereur Michel, qui s'engageait
  à donner à la République cette situation commerciale privilégiée dont Venise
  jouissait depuis l'établissement de l'Empire Latin. Dans une première
  campagne, les Grecs s'emparèrent du quartier de Galata ; cependant ils
  consentirent à un armistice d'une année. Bien que Venise eût envoyé un
  nouveau podestat, chef belliqueux, qui fit sortir de Constantinople une
  petite expédition dans le but de venger cette récente perte, la ville était,
  de fait, dégarnie de défenseurs. Alexis Stratégopoulos, le César de Nicée, y
  entra donc facilement par une brèche et mit le feu au camp des Vénitiens.
  L'ancienne capitale d'Orient, la sacrée Rome nouvelle des empereurs et des
  patriarches, ne s'en émut pas trop. De leur côté, le roi Baudouin, qui
  s'était enfui, le podestat, les quelques chevaliers et les marins de Venise,
  qui apprirent aussitôt la catastrophe, se résignèrent facilement à regagner
  cet Occident qui avait été si dur à la cause latine. 

  Michel Paléologue[87]
  et les guerriers lettrés de sa suite furent les seuls à ressentir une grande
  émotion devant cet heureux événement que venait de leur envoyer le Christ.
  Bien qu'adonnés aux coutumes turques, bien qu'alliés aux Latins et habitués à
  leur manière de vivre, bien qu'étrangers maintenant à la haine de race et au
  fanatisme religieux, il ne leur fut pas possible de considérer la prise de
  Constantinople comme un seul accident victorieux. Le séjour patriarcal de
  Nicée avait purifié les âmes ; les scènes de cruauté et de débauche
  appartenaient maintenant au passé. Une noblesse fidèle, des empereurs actifs
  et pieux avaient gouverné et conduit pendant un demi-siècle un peuple de
  pâtres et de paysans aux mœurs simples. Nous verrons comment une nouvelle
  philosophie, représentée par Nicéphore Blemmydès, une nouvelle école
  littéraire avaient surgi aussi dans ce milieu pauvre et obscur : le fidèle
  Georges l'Acropolite, qui ne trahit et ne calomnie pas l'empereur, son élève,
  bien que, sans raison, il l'eût fait battre de verges, en était un des
  représentants. Les yeux de ces lettrés durent se mouiller de larmes en voyant
  cette Constantinople déchirée, nue, dépouillée des monuments byzantins et
  antiques, qui avaient été employés à donner la petite monnaie de cuivre de
  chaque jour. 

  Aussi la cérémonie de la restauration grecque et orthodoxe
  ne fut-elle pas dénuée de grandeur simple. L'empereur et sa suite, son armée
  écoutèrent à genoux les treize prières, rédigées par l'Acropolite, qui furent
  récitées du haut d'une tour près de la Porte Dorée. L'image de la Vierge
  ouvrit la procession militaire ; le vainqueur couronné suivit à pied jusqu'au
  monastère de Stoudion. Puis il monta à cheval, entre les soldats portant la
  « sarissa » rouge[88]
  passa par Ste Sophie et rentra au palais que son prédécesseur avait dû
  quitter soixante six ans auparavant. Quelques jours plus tard, dans la
  cathédrale de Justinien, rendue au culte oriental, il installait le
  patriarche orthodoxe sur son siège, exprimant en paroles émues sa foi dans
  les destinées de l'Empire.[89]

   

  IV. — LA CIVILISATION NICÉENNE

   

  A Nicée on avait vécu en province, presque à la campagne.[90] Les villes,
  comme on le voit par l'attitude de Nicée elle-même et de Nicomédie à l'égard
  d'Andronic Comnène, jouissaient d'une certaine indépendance. On pouvait
  appeler sous les drapeaux ces bourgeois, au prix de quarante
  « nomismata ». Les paysans étaient plus libres qu'ailleurs, surtout
  après les réformes de cet innovateur « démocratique ». Sur la frontière,
  du côté des Turcs de Kaïkhosrou, ils jouissaient de larges exemptions
  d'impôts (ἀτελεία)
  et recevaient même des subsides, πρόνοιαι,
  qui pouvaient passer, devenant γονικαὶ aux enfants ; on leur
  donnait quelquefois une situation officielle par des « lettres
  impériales ». Ils avaient toute liberté de se chercher gain et gloire en
  pays ennemi, quelles que fussent les clauses des traités, et on leur
  accordait même ce qu'on appelle une « philothésie[91] ». 

  A côté il y avait les garnisons, auxquelles il fallait
  servir régulièrement leurs « rogai[92] »
  ; avec les villages voisins ils formaient une ζευγηλατεῖα.[93]
  Mais avant tout on combattait en chevaliers. La coutume de célébrer les
  chevaux de guerre était revenue, et on a ainsi le nom de « Chrysopous »
  « aux pieds d'or », pour celui de Manuel Laskaris.[94] On aimait à se
  vêtir du « paphlagonikon », selon la mode d'Asie.[95] 

  Du reste les Turcs étaient devenus des chevaliers au même
  titre que les gens de la « Rhomaïs ». C'est dans un combat singulier que
  Kaïkhosrou fut tué par l'empereur Théodore Ier à la journée d'Antioche sur le
  Méandre. On les voit représentés sur leurs monnaies à cheval, lance en main,
  faisant le geste de pourfendre, alors que déjà au fond se dessinait comme un
  danger commun l'impérialisme mongol.[96]
  

  Quant à la flotte, on réquisitionne comme matelots les
  habitants, car il arrive que les marins, mal payés, désertent.[97] 

  A Nicée, on gardait cependant soigneusement des souvenirs
  précieux. L'empereur, résidant surtout à Nymphaion,[98] était entouré
  non seulement de fonctionnaires, bien choisis, comme, après les Césars, les
  despotes apparentés, aux vêtements rouges,[99]
  le grand stratopédarque, celui des « tzankratores », le «
  mystikos », le parakimomène τοῦ
  κοιτῶνος, le grand
  logariaste, le grand hétériarque, l'échanson(πιγκέρνης), le
  maître d'hôtel (ὁ τῆς τραπέζης), les
  sébastocrators, les pan-hypersébastes, les sénateurs, le grand primicère, le
  grand économe, l'« asecretis », le protovestiaire, le « logothète des
  troupeaux » (τῶν ἀγελῶν) et celui de la Maison, (τῶν οἰκιακῶν), mais aussi de pages (παιδόπουλοι,
  αὐθεντόπουλοι)
  ; il réunissait les restes de l'aristocratie pour des chasses, auxquelles
  prenait part le « premier fauconnier » (πρωθιερακάρης)[100]. Des évêques, qui
  n'appartenaient pas tous au territoire gouverné par les Nicéens, s'y
  rencontraient aussi parfois : archevêque de Thessalonique, évêques
  d'Andrinople, de Sardes, d'Ancyre, d'Éphèse, de Mélangioi, de Smyrne, de
  Philadelphie.[101]
  Les chefs du clergé prenaient part aux conseils de l'empereur et sans doute
  étaient invités à sa table.[102]
  Le nouveau tribunal de douze est formé de prêtres et de sénateurs en même
  temps.[103]
  L'ancienne étiquette reste, scrupuleusement conservée.[104] 

  L'Empire disposait d'un Trésor,[105] divisé en
  département personnel et en celui de l'État (κοινᾶ) qui sous Jean Dukas
  était à Magnésie et sous Théodore II à Astytzion, sur le Scamandre. Il se
  nourrissait d'impôts sur les terres, (γεωτονία)[106] mais aussi,
  comme à Gênes, dont on avait pris probablement le modèle,[107] sur le sel, le
  fer,[108]
  parfois même de la « dîme » des fiefs militaires.[109] 

  Les relations avec tout le monde grec étaient très larges.
  Les empereurs, auxquels les Arabes eux-mêmes faisaient des dons,
  entretenaient des relations suivies avec les Sièges d'Antioche, de Jérusalem,
  d'Alexandrie, avec le Mont Sinaï et le Mont Athos, avec Thessalonique et
  l'Attique lointaine. De Chypre même, comme Georges ou Grégoire de Chypre, le
  futur patriarche de 1283, un écrivain, éducateur de la jeunesse, l'auteur
  d'une autobiographie et de nombreuses lettres, un philosophe et un
  descripteur de la mer, y accourait pour s'y former[110] ; cette île
  elle-même, du reste, sous la nouvelle dynastie de Lusignan, des rois de
  Jérusalem évincés, qui avaient acheté ce royaume, était pleine de grécité, et
  ces rois eux-mêmes, dont les monnaies sont byzantines, employaient, comme
  ceux de Sicile, le grec dans des actes officiels.[111] Les basileis
  protégeaient publiquement les églises grecques de la Constantinople latine,
  comme les Saints Apôtres, ébranlée par un tremblement de terre, celle des
  Blachernes et celle du faubourg des Rufiniennes, datant du quatrième siècle.[112] 

  La ville de province, devenue une capitale, fut enrichie
  de nouvelles bâtisses, les anciennes étant réparées. Les empereurs furent
  enterrés magnifiquement dans ces églises : Théodore Ier au couvent de
  Hyacinthe.[113]
  Après la conquête de Constantinople même ce sera à Nicée qu'on creusera la
  tombe des grands de l'Empire, de même que les rois normands d'Angleterre avaient
  leur sépulture dans leur ancienne patrie. 

  Si les formes restaient intactes, car on ne voulait pas
  déchoir dans l'exil, une certaine familiarité réunissait nécessairement dans
  ce refuge étroit empereur et sujets, comme on le voit par l'anecdote de celui
  qui, attendant de la part du maître des dons personnels, allait à travers les
  rues de Nicée annonçant l'arrivée du « bon monarque », celui qui, à côté
  de son devoir parfaitement accompli, pensera aussi à quiconque le sert.[114] Cette tendance
  passe, sous le bon empereur Théodore II, aussi dans le domaine difficile de
  la théologie : des questions disputées il les résout en ouvrant au hasard le
  livre des Évangiles au nom de chacun des adversaires.[115] La nomination
  du patriarche Arsène, qui vivait solitaire dans un skite au milieu du lac,
  fut faite dans des conditions d'humilité.[116]
  On est naïf et superstitieux : lorsqu'une perdrix pourchassée par le vautour
  cherche un abri, pendant un jour de fête, dans la tente impériale, Théodore
  prévoit que bientôt le Sultan poursuivi par les Tatars viendra se réfugier
  sous sa protection.[117]
  

  Les relations avec l'Occident n'avaient pas manqué.
  L'empereur Théodore Ier avait voulu, un peu avant sa mort, séparer Robert,
  son rival latin, de sa femme et le marier à sa propre fille.[118] Marie, fille de
  l'empereur Pierre, épousa le second Laskaris, et Marie, fille de Théodore
  Laskaris, fut mariée au fils du roi de Hongrie.[119]
  Un mariage de Théodore Ier avec Philippa, nièce du nouveau roi d'Arménie
  rencontra des difficultés,[120]
  mais Léon lui-même devait épouser une fille de Laskaris.[121] 

  Frédéric II, pendant sa lutte acharnée contre le Saint
  Siège, avait flatté, dans des lettres écrites en grec, Vatatzès,
  l’« empereur des Romains », et lui avait donné en mariage sa fille
  bâtarde, pas encore nubile, Constance, rebaptisée Anne, qui, cependant, fut
  négligée par son mari pour la belle « Markésina »,[122] à laquelle il
  fit porter les cothurnes rouges, et, revenue à la foi catholique,
  l'impératrice d'Orient devait finir, après de longues années, en Catalogne, à.
  Valence, auprès d'une fille mariée en Occident.[123]
  Entre le « père » et le « fils » les relations avaient été
  extrêmement cordiales, le second envoyant jusqu'à un contingent de troupes en
  Italie au premier, qui déclarait vouloir recourir au conseil de Vatatzès pour
  tout ce qui concerne l'« Asie », mais sans parler de la question, d'un
  caractère si délicat, de Constantinople elle-même.[124] Avec Venise,
  protectrice de l'Empire latin, les relations furent si bonnes qu'un traité de
  commerce put être conclu en 1216.[125]
  

  L'influence des coutumes de l'Occident est tellement forte
  à Nicée que Michel Paléologue, le futur empereur, dénoncé comme conspirateur,
  refuse la preuve du feu et s'en tient à son défi de régler l'affaire les
  armes à la main. On a voulu montrer même que le propre texte des Assises a
  été eu en vue à cette occasion.[126]
  

  Mais l'État nicéen eut, en général, par dessus tout, un
  caractère national grec qui ne pouvait pas se former dans la Constantinople
  restée internationale conformément à ses origines et à sa mission. C'est ce
  nouvel état d'esprit qu'il était destiné à amener à Constantinople et c'est
  par l'esprit de cette Rhomaîs que la restauration byzantine put compter encore
  deux siècles de vie qui ne fut pas toujours humble et menacée.[127] On était
  tellement « grec », dans le sens combatif du mot, qu'on rapporta de
  l'église du « Saint Théologue » à Hebdomon les ossements du
  Bulgaroctone.[128]
  On l'était tant au point de vue orthodoxe, que le patriarche passait parfois,
  comme ce fut le cas pour Bekkos, par dessus l'empereur. Or ce représentant
  courageux de la dignité de son Siège excommuniera l'assassin impérial de Jean
  Laskaris,[129]
  jettera aux pieds de celui-ci sa croix et lui refusera à l'église le pain
  bénit.[130]
  L'empereur répondit en prenant au patriarcat la direction des couvents.[131] Pour qu'un
  empereur associé soit sûr de sa situation, il faut un acte public de la part
  du patriarche et des siens,[132] ce qui rappelle les
  consultations politiques du clergé musulman. Pour son conflit avec le chef de
  son Église l'empereur croit devoir se soumettre au jugement d'un concile,[133] et on le voit
  aller à pied avec tous les membres de cette assemblée pour retrouver l'ancien
  patriarche Athanase.[134]
  

  La littérature de Nicée, place de refuge pour les lettrés,
  parmi lesquels Nicétas Akominatos aussi, sous des empereurs qui fondaient des
  bibliothèques[135]
  et des écoles même dans les églises,[136]
  porte toute entière ce caractère de conservatisme national. C'est pourquoi
  aussi les empereurs eux-mêmes, comme Théodore Laskaris,[137] participent à
  cette activité des écrivains.

  Elle est, en entier, un simple produit de l'école, qui
  détruit toute originalité, toute possibilité de manifestation personnelle :
  vieille école de Hyacinthe, nouvelle école d'Holobolos, école de grammaire à
  Saint Paul.[138]
  

  Le type le plus représentatif de ces « gens de
  lettres » qui partagent leur vie entre la Cour et le couvent est le
  grand philosophe de l'époque, Nicéphore Blemmydès. Autobiographe, historien,
  rhéteur, poète, moraliste, donnant des règles de conduite à son pupille, Théodore
  II,[139] lequel écrivit
  cependant « la Satyre du précepteur »,[140]
  auteur de manuels scolaires pour la physique et la logique, pour la
  géographie, cet homme, qui osa braver son empereur dans l'histoire de la «
  Markésina[141] »,
  il est avant tout un interprète de la théologie courante, qui l'occupera
  pendant tout le cours d'une assez longue vie (c. 1200-1272).[142] Commentateur
  des Psaumes, défenseur du point de vue de la théologie byzantine, Nicéphore
  est avant tout le professeur de son époque, le grand encyclopédiste qui passe
  avec la même facilité des préceptes de rhétorique aux explications concernant
  la terre et les astres[143]
  : alors que la
  théologie seule, avec ses discussions sans limite et sans effet, retiendra
  aussi l'esprit vif des deux Mésarites : Jean et Nicolas.[144] 

  Constantinopolitain de naissance, Nicéphore Blemmydès (†
  1272) a entendu donner dans son ἀνδριάς
  βασιλικός un vrai catéchisme du
  bon prince qui, étant basileus, est la βάσις
  λαοῦ. L'histoire
  ancienne, sans compter la Bible, est mise à contribution pour appuyer des
  enseignements qui, du reste, n'ont rien de nouveau. Mais dans toutes ces
  belles phrases on ne trouve rien de contemporain et de vivant.[145] Et cependant
  dans sa lettre sur l'invasion dans l'église de l'amante de son empereur et le
  danger de vie qu'il courut lui-même il montre bien pouvoir être actuel et
  intéressant.[146]
  

  Les lettres adressées par le pupille de Blemmydès,
  l'empereur Théodore Laskaris, à ce maître auquel il correspond tant comme
  façon d'esprit, à Georges l'Acropolite, au patriarche Manuel, à Nicéphore,
  métropolite d'Éphèse, à d'autres membres du clergé, à Georges Mouzalon aussi,
  sont des exercices de rhétorique très soignée, dans un style voulu archaïque
  ; les souvenirs de l'antiquité ne peuvent pas manquer. On leur préférerait
  telle épître qui concerne les frontières des Bulgares.[147] L'auteur
  couronné emprunte naturellement les idées contenues dans son grand ouvrage :
  les « huit discours sur la Théologie chrétienne[148] ».
  Les pièces commémoratives sur son beau-père Frédéric II valent elles aussi
  moins comme originalité que tels des pamphlets inédits.[149] 

  L'impression produite par la lecture de ces lettres ne
  peut être mieux résumée que dans ces lignes du père L. Petit : « Pauvreté
  absolue du fond, richesse relative de la forme par l'emploi de mots rares,
  ronflants, redondants, vides de sens, mais pleins de son, voilà l'impression
  que la lecture des Lettres de Laskaris laisse sur nos esprits occidentaux.
  Certaines de ses pages, par exemple son discours apologétique, ne sont qu'un
  tissu de versets scripturaires plus ou moins bien cousus l'un à
  l'autre ».[150]
  

  Mais avant tout on se tenait, avec une ténacité admirable,
  plus même : avec une invincible opiniâtreté, aux études de théologie, même
  lorsqu'on ne flairait pas l'approche du Latin, devenu maintenant encore plus
  odieux par la prise, le pillage, la profanation de la ville sacrée. Des noms différents
  représentent à cette époque de l'exil les mêmes occupations, avec le même
  but, dans la même forme. Ainsi Germain II, patriarche œcuménique entre 1222
  et 1240,[151]
  et son successeur Athanase Ier,[152]
  un Jean Chilas, métropolite d'Éphèse.[153]
  Jean Plousiadénos se mêla à la discussion entre Grecs et Latins.[154] 

  Cette Cour de Nicée, au demeurant assez maussade, eut
  aussi, au moins pour les grandes cérémonies, ses poètes, comme Nicolas
  Irénikos, le chartophylax, parent d'un patriarche, dont les beaux vers pour le
  mariage de Jean Dukas avec la fillette de Frédéric II et de son amie Bianca
  nous ont été conservés, avec le rythme charmant de la ritournelle pour la βασιλίς
  κυπάριττον et le βασιλεὺς κιττὸς. De même que
  dans les morceaux ayant la même destination des Prodrome on y sent venir
  comme une haleine de la lointaine Hellade. C'est le moment de l'amour, pas de
  la lutte, de la guerre ; le fer aime le magnète, le promis sa promise, le
  puissant la femme noble ; Dukas celle qu'il a élue : 

  Καιρὸς
  καὶ γὰρ
  φιλότητος, οὐ
  μάχης, οὐ
  πολέμου :

  Φιλεῖ
  μαγνῆτιν
  σίδηρος τὴν
  νύμφην ὁ
  νύμφιος,

  Ό κραταιὸς
  τὴν εὐγενῆ, τὴν ἐκλεκτὴν ὁ
  Δοῦκας.

  Le prince est le Soleil aux chauds rayons qui peut rendre
  jalouse la « lune reine », ce soleil que le poète invoque plus loin
  comme l'« empereur géant, l'infatigable distributeur de lumière, l'œil du
  monde, la clarté des Romains[155] ».
  

  Parmi les poètes, mais dans le genre religieux, de
  circonstance, des treizième et quatorzième siècles, il faut compter le moine
  Macarius Kaloréitès et Constantin Anagnoste, Chypriote.[156] Michel
  Paléologue eut aussi dans son entourage des poètes de Cour, comme Théodore
  Hyrtakénos et Staphidakès,[157] ou Théodore Pédiasimos, un
  Thessalonicien.[158]
  

  Comme littérature populaire, on a attribué avec raison au
  treizième siècle ce petit poème de Bélisaire[159]
  qui, aveuglé par son maître, malgré ses victoires, mendie au coin de la rue,
  et on a montré[160]
  que les personnages qui l'entourent, les Pétraliphas et autres,
  n'appartiennent qu'à cette époque. Un examen attentif y a découvert même des
  points de repère chronologiques incontestables. L'histoire elle-même est
  celle du général Symbatios (866), les Pétraliphas mentionnés appartiennent audit
  treizième siècle et on a voulu identifier le César Alexis, fils de Bélisaire,
  avec ce Stratégopoulos qui occupa en 1261 Byzance.[161] 

  Les historiens de l'époque seuls dépassent ce cercle fermé
  mais sans rien avoir ni du pittoresque, ni du sens pour les aventures en
  elles-mêmes qui distinguent leurs prédécesseurs sous les Comnènes.[162]
  

  Ce sont Georges Acropolite (1217-1282), dont le frère,
  Constantin, fut un hagiographe, et Georges Pachymère (1242-c. 1310). Il y a
  entre les deux une profonde différence. L'Acropolite est un
  Constantinopolitain exilé, apportant de la capitale perdue un esprit plus
  ouvert. Mêlé à la diplomatie, envoyé au concile d'union à Lyon, il a commandé
  des armées et a été prisonnier de l'ennemi. Pachymère, un Nicéen de
  naissance, n'est que le clerc borné et bavard, prôneur de son empereur Michel
  Paléologue, qu'il eut le grand bonheur de voir rentrer dans la ville de
  Constantin « par la volonté de Dieu ». Parent de l'influent
  Théophylacte, il devint secrétaire du protovestiaire et revêtit d'autres
  fonctions, plutôt modestes. Sous Andronic II il participe aux querelles
  religieuses qui se relient à la personne du patriarche Arsène. Se croyant
  supérieur au « sage » Acropolite, il cite des poètes comme Pindare, des
  philosophes païens même, et s'avise de juger la valeur relative des races
  humaines, tout en rompant des lances pour le dogme et en ébauchant des vers.
  Employant un style d'une fabrication lourde, prétentieux, archaïsant, il
  fatigue autant qu'il instruit, sur les démêlés de l'Église et les méfaits des
  barbares, ses lecteurs, fatalement nombreux, car il est le seul à dire ces
  choses si intéressantes.
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CHAPITRE QUATRIÈME. — L'EMPIRE RESTAURÉ.


 





 
  
   

  I. — L'EMPIRE ET LES OCCIDENTAUX

   

  A Constantinople les Paléologues trouvèrent un milieu où
  pendant tout un demi-siècle avaient pénétré les coutumes des Latins, et ils
  s'en ressentirent, sinon sous Michel, resté fidèle à son éducation, au moins
  sous Andronic II et surtout sous Andronic III, qui présente le type du vrai
  chevalier, ce qui rendait plus facile une vie de famille à côté de princesses
  de l'Occident. 

  De fait, la latinité, domination, activité de commerce, modes,
  tendances, était maintenant partout. 

  En effet, où ne sont-elles pas ? Avec Constantinople
  Michel Paléologue n'a pris, par dessus ce qu'il avait déjà, que les murs nus
  de la cité impériale. Il avait par son héritage la Thrace, au Nord de
  laquelle la Bulgarie, médiocrement gouvernée et n'ayant rien de l'énergie
  première des Valaques, se restreignait dans ce qu'on appelait maintenant la
  Zagora. L'Épire lui était assurée, autant que les successeurs de Michel ne
  feront pas place à d'autres, les Albanais, qui de plus en plus paraissent
  attendre leur heure[1]
  et aux demi Grecs d'outre-mer, de la Sicile et du Midi italien. 

  Mais c'est tout. La Grèce continentale est latine. Il y a
  des ducs francs à Athènes, où leur château profane s'élève à côté du
  Parthénon, transformé, du reste, depuis longtemps, en église de la Vierge.[2] Des bourgs francs s'élèvent en
  Eubée, où les Delle Carceri se partagent les casaux avec les seigneurs «
  terciers » de l'île, auxquels Venise avait cédé ses droits.[3] Les îles de
  l'Archipel que la République a distribuées de la même façon, laissant toute
  autonomie à leurs seigneurs, les Sanudo, les Ghisi, avec lesquels elle forme
  une association libre comme celle des anciens Athéniens avec leurs clients,
  sont latines et le latinisme y gagne du terrain parmi la population
  elle-même, de sorte que la trace de cette domination, qui ne fut pas lourde,
  mais plutôt paternelle, en restera ineffaçable jusqu'aujourd'hui, par dessus
  toutes les vicissitudes des régimes changeants, Au fond, la grande île de
  Crète, où s'étaient nichés des Génois, reste aux Vénitiens, qui la colonisent
  d'une manière intense à plusieurs reprises et la considèrent comme un regnum, avec son duc et son Conseil à
  part.[4] La Morée est
  tenue en laisse, d'une façon plus dure et avec beaucoup moins de permanence
  et de sécurité, par les tours féodales des étrangers de plusieurs nations,
  qui eux aussi arriveront sans l'avoir voulu à des échanges de civilisation et
  de mœurs avec les indigènes, les uns latinisant, les autres grécisant,
  jusqu'à cette rédaction bilingue de la chronique qui sera écrite au
  quatorzième siècle.[5]
  

  Manfred, fils de Frédéric II, voulut suivre les traces de
  Bohémond et des soldats siciliens de la revanche contre Andronic. Il a épousé
  en 1259 Hélène, la fille du despote d'Épire, dont il espère hériter, et il
  est le beau-frère du despote de la Morée ou prince d'Achaïe.[6] L'amiral sicilien
  Philippe Chinardo a paru dans les eaux de la Méditerranée orientale.[7] 

  Enfin dans les îles Ioniennes ces gens d'Italie se sont
  déjà nichés, remplissant le vœu du vieux Guiscard. Le comté de Céphalonie est
  un fief du royaume des deux Siciles ; il comprend aussi l'île de Zante, et
  Jean, fils de Richard de Céphalonie, reprendra les projets de Manfred, mort
  en combattant pour son héritage contre Charles d'Anjou ; il épousera avec les
  mêmes espérances de domination dans les Balkans Marie, fille de Nicéphore, le
  despote d'Épire que nous allons connaître[8]
  Ithaque est franque aussi.[9]
  

  En face de Constantinople, les Génois élèveront les hauts
  murs latins de Péra, qui signifiera une autonomie latine et une forte action
  économique envahissante sur le Bosphore même.[10]
  

  Bientôt une famille énergique, les Zaccaria, feront, dès 1275,
  de Lesbos un point de départ pour des entreprises orientales comme
  l'exploitation de l'alun à Phocée, auprès de laquelle ils bâtiront la Ville
  Neuve.[11] 

  A cette force latine il aurait fallu demander ses vertus
  de travail, d'économie et d'entreprise, qui dominent l'époque en Occident, de
  même que les Comnènes avaient su lui prendre les qualités et les moyens
  militaires. Et, en même temps, des relations avec des voisins affaiblis, mais
  encore importants, s'imposaient au moment au moins où Baudouin l'évincé
  cherchait partout de l'argent et des soldats pour reprendre Constantinople,
  quitte à laisser son héritage à la nouvelle Maison de Sicile, celle de
  Charles d'Anjou, vainqueur des Hohenstaufen, et ensuite à celle de France,
  capable, par son influence en continuel progrès, de déclancher une croisade. 

  Au lieu de cela Michel Paléologue chercha à se gagner par
  de nouvelles négociations d'union l'appui du Pape. 

  Les relations des empereurs nicéens avec le Saint Siège,
  qui continuait la politique des invitations, plutôt vaines, à l'union des
  deux Eglises, furent ce qu'elles devaient être ; la continuation de la ligne
  tracée par les Comnènes et les Anges.[12]
  L'existence de l'Empire latin n'était pas pour Rome un empêchement : ayant
  espéré des avantages de la part de cette fondation de croisade, elle se
  voyait sans cesse sollicitée pour des secours. Or, ce n'était guère ce
  qu'elle voulait. De son côté, l'État des croisés, incapable de poursuivre l'œuvre
  interrompue en 1204, devait faire aux traditions de l'orthodoxie des
  concessions sans fin, qui indisposaient le Pape même lorsqu'il ne pouvait pas
  se dérober à son acquiescement. Le refus opposé par le clergé grec dans la
  question du primat romain, refus que la faible autorité de l'empereur latin
  n'osa pas briser, dut continuer a maintenir et accroître la froideur entre le
  Souverain Pontife et l'ombre impériale qui errait dans les palais des
  Comnènes.[13]
  Des discussions oiseuses finirent en 1206 par une recrudescence d'amertume
  des deux côtés, et on essaya sans résultat de les reprendre en 1214.[14] En 1232 il n'y
  eut que des conversations avec des « frères » revenant de leur captivité
  chez les Turcs.[15]
  Quant au concile de 1234, il finit au milieu des huées.[16] Cependant on se
  reprit à échanger en 1253, des propos sans portée réelle.[17] Les
  négociations, révélées récemment, avec le Pape Alexandre IV, envenimèrent
  encore plus le début sur une question évidemment insoluble. 

  Si les Nicéens cependant avaient compté sur l'abandon
  formel des Latins de Constantinople, ils se trompaient étrangement : la
  politique romaine était avant tout de prestige, et ce n'était pas pour un
  acte d'hypocrisie passagère de la part des Grecs d'Asie qu'on l'aurait
  abandonnée. Pour la chancellerie pontificale le premier empereur de Nicée
  n'avait été qu'un seigneur quelconque, un nobilis vir, alors qu'on créait une royauté,
  de caractère national double, à un Joannice. Comme Charles était le vassal du
  Pape, qui lui avait donné son royaume, l'empereur byzantin croyait pouvoir
  retenir ainsi son ennemi le plus dangereux. 

  Car, autant que la dynastie envahissante des Angevins
  posséda la Sicile, c'est-à-dire jusqu'aux célèbres « Vêpres de sang » de
  1282, il y eut toujours un danger de ce côté, où tant de fois s'étaient
  formées des tempêtes contre l'Empire. Si l'ambition de Charles était sans
  bornes, il n'était inférieur à aucun de ses prédécesseurs normands sous le
  rapport des forces. Il avait donné sa fille à Baudouin et lui avait ainsi
  conservé un dernier espoir d'être rétabli sur son trône d'humilité et de
  danger. A Constantinople, qui se tenait toujours au courant, on savait bien
  que le nouvel ennemi barbare du Midi italien se préparait pour tenter une
  aventure comme celle de Robert Guiscard et de Bohémond, dont il pouvait être
  considéré par dessus le despotat d'Épire, plutôt bulgare maintenant, le
  successeur. 

  Les Serbes étaient, malgré leurs alliances byzantines, le
  fils de Némania ayant eu pour première femme Eudocie, fille d'Alexis III, et
  Etienne Radoslav, fils de cette princesse Eudocie — et c'est pourquoi il signe
  en grec et frappe monnaie avec l'image de Constantin, — devenant le mari de
  la fille du despote Théodore,[18]
  les alliés de Charles, et avec leur aide il se saisit de Durazzo, démolie par
  un tremblement de terre. Philippe, gendre du despote d'Épire, tint Kanina et
  Corfou. Après l'assassinat de ce chef latin, la cité et l'île passeront au
  pouvoir du roi de Sicile, qui s'intitulera bientôt de l'Albanie aussi.[19] 

  Le projet des Latins, dès qu'ils eurent donc Kanina et
  Corfou, données par le despote à Philippe de Tarente, l'ἀμιραλῆ des Byzantins, qui
  était devenu son parent, était, bien entendu, de pénétrer jusqu'à
  Thessalonique, maintenant une ville frontière. Il y eut un combat entre les
  Grecs, armés de petits papiers bénis par le Patriarche, oints des saintes
  huiles, et la flotte sicilienne,[20]
  et l'empereur dut être surpris d'avoir remporté une victoire. On vit à
  Constantinople, depuis longtemps déshabituée des triomphes, le cortège
  ridicule et lamentable des forts et fiers combattants qui avaient perdu leur
  liberté dans la bataille. 

  Rien ne fut tenté pour amener une revanche : cette
  récupération de l'Empire dont parle le roi dans son traité de 1281 avec les
  Vénitiens.[21]
  Après la mort de Charles, après les Vêpres siciliennes, elle devint
  impossible. 

  L'ancien antagonisme religieux paraissait n'exister plus,
  du reste, dans la même mesure qu'autrefois, d'un côté et de l'autre. Il est
  vrai que certains des Occidentaux jetaient encore aux gens d'Orient, en même
  temps que l'épithète de « Grecs », que les « Rhomées » ne voulaient
  pas accepter, le sobriquet injurieux d'« Agarènes blancs ». Mais ces
  Grecs étaient à cette heure trop profondément imprégnés d'esprit latin, trop
  coutumiers des noms et des choses d'Occident, trop habitués à fréquenter et à
  héberger les Francs, pour éprouver à leur égard ces sentiments de répulsion
  et même d'horreur qu'avaient nourris à certaines époques leurs antécesseurs. 

  En effet, lors de la prise de Constantinople, un grand
  nombre d'habitants des environs s'étaient tenus dans la réserve la plus
  complète, comme thélémataires, neutres
  entre les deux partis.[22] La première flotte de
  l'empereur rétabli dans sa résidence légitime fut composée en grande partie
  de Tzakones, formés sous le régime latin, et de gasmoules, métis
  gréco-francs, qui avaient paru surtout depuis un demi-siècle.[23] Auprès des Grecs
  d'Asie et d'Europe, les Italiens combattaient dans les mêmes rangs étrangers
  que les turcopoules, qui avaient été conservés, naturellement.[24] Des
  hallebardiers « celtes » avaient gardé le trésor de Magnésie,[25] de même qu'il y avait eu à
  Nicée un connétable, le κοντοσταύλος,[26]
  et que la garde, les meilleures troupes, était composée d'étrangers
  appartenant à cette autre religion.[27]
  On a vu que deux filles de Théodore Laskaris épousèrent des Latins[28] et qu'une fille
  d'empereur nicéen fut reine de la Hongrie catholique. Ajoutons que Michel
  Paléologue, qui avait épousé l'Arménienne Marie, dont la sœur, Théophane, fut
  femme du sébastocrator Théodore, demanda pour un de ses fils une princesse de
  ce pays[29]
  ; la seconde femme de son successeur, l'empereur Andronic, et cet Andronic
  demandera pour son fils aîné Yolande, sœur de Jaime II d'Aragon,[30] sera Irène,
  nièce d'un roi espagnol. Le fils de cet Andronic, Michel, assierra à ses
  côtés sur le trône des basileis orthodoxes la propre fille de l'empereur
  latin Baudouin, descendante par sa mère de Charles d'Anjou. Un autre mariage
  sera conclu avec la fille d'un prince catholique d'Arménie, et l'on verra
  souvent le roi de ce pauvre pays menacé passer dans les rues de
  Constantinople, aussi bien vu par les Grecs que par les Latins, dont il
  apaisait les querelles entre Vénitiens et Génois.[31] 

  Négocier avec Rome[32]
  pour l'Union des deux Églises et la consolidation de l'Empire ne devait plus
  paraître un sacrilège à ces Grecs d'un nouvel âge. Déjà un empereur de Nicée,
  Jean Dukas, avait tenté cette grande œuvre de réconciliation. Théodore II
  avait suivi cette impulsion. Michel Paléologue s'y consacra avec toute son
  énergie opiniâtre, avec toute la force de ses passions véhémentes. Il
  reconnut au concile de Lyon (1275) les droits de primauté du Saint Siège et
  proclama hautement la communauté de foi établie entre le jeune Occident et ce
  pauvre Orient déchu.[33]
  Le Pape en devint un « frère spirituel[34] »,
  le « premier des archiérées ». Les adversaires de l'Union furent
  persécutés sans égard pour leur âge,[35] leur situation, leur mérite.
  Les plus connus parmi les « despotes » de Byzance, des membres influents
  du clergé, un homme de la valeur du « rhéteur » Holobolos[36] qui fut un chef
  du mouvement littéraire de cette époque, eurent à pâtir à cause de leur opposition
  au nouveau système en matière de religion. 

  Le patriarche fut déposé et le nom du Pape prononcé à Ste
  Sophie.[37]
  L'empereur déclara que sa qualité de conquérant de Constantinople lui donne
  des droits que n'avait eus aucun de ses prédécesseurs.[38] Il y eut des sentences d'exil,
  à Lemnos, Skyros, Kéos, à Nicée, à Sélymbrie, à Rhodosto,[39] des
  emprisonnements, des yeux arrachés, des scènes hideuses, où de nouveau des
  malheureux couronnés de boyaux[40]
  défilaient sous les huées de la multitude. Mais, quand le Pape demanda aussi
  l'adoption par les Grecs du credo romain,
  l'Union fut rompue.[41]
  

  Il y eut ensuite, et surtout après la mort de Michel
  (décembre 1282),[42]
  qui ne revint cependant jamais à la vieille orthodoxie intransigeante, un
  véritable chaos de discussions, de synodes, d'intrigues. On vit les
  patriarches se succéder rapidement, chacun d'eux gardant jusqu'au bout un
  certain nombre de partisans ; dans leurs cloîtres d'Europe ou d'Asie, où ils
  s'enfermaient avec leurs ressentiments et leur amertume. Ils étaient toujours
  malgré eux des fauteurs de mécontentement, des agents de troubles. 

  L'empereur Michel, puis son fils Andronic convoquèrent en
  vain des synodes destinés à mettre enfin ordre aux affaires religieuses,
  tellement enchevêtrées qu'il fallait un grand politique ou un saint pour les
  débrouiller. Grâce à ces préoccupations incessantes de légitimité canonique,
  l'autorité patriarcale s'éleva parfois jusqu'à dominer le trône impérial, que
  plus d'un motif contribuait à abaisser. S'il le voulait seulement, le chef de
  l'Église pouvait refuser au maître de l'État la communion, le pain bénit. Il
  pouvait se mettre « en grève », disparaissant dans un couvent, où on ne
  manquait pas de l'aller chercher. Il était le patron, le protecteur reconnu
  des pauvres, l'avocat perpétuel du peuple, et il avait aussi ses jours
  d'audience, où il parlait sans réserve aucune, exerçant son haut ministère.
  En échange, on vit le très pieux Andronic traverser la Capitale à la tête
  d'un cortège de chevaliers cheminant à pas lents et de gens à pied plongés
  dans leurs idées dévotes, pour aller chercher dans sa retraite quelque
  patriarche récalcitrant. 

  Déjà à Nicée l'empereur avait eu fil à retordre avec
  l'opposition religieuse des « Arséniates », partisans du patriarche
  Arsène (1255-1260, puis 1261-1267), devant laquelle il avait dû plier.[43] Car ce
  patriarche et les archevêques de Sardes et de Thessalonique étaient allés
  jusqu'à refuser d'officier au couronnement de Michel, qui avait fait écarter
  et aveugler l'enfant confié à ses soins : ils quittèrent leurs Sièges, mais
  des miracles amenèrent la restitution du courageux chef de l'Église.[44] Sous Michel, la
  résistance fut plus forte, un patriarche, Joseph (1268-1275, 1282-1283),[45] prenant la
  direction du mouvement,[46]
  auquel se rallièrent un Michel d'Anchiale[47]
  et même les moines de l'Athos, qui se croyaient maintenant avoir la mission
  d'empêcher les erreurs en matière de dogme.[48]
  Des écrits populaires parurent pour agiter la plèbe nerveuse de
  Constantinople, qui n'avait pas cependant bougé une seule fois sous le régime
  des chevaliers ; telle la dispute de Panaïotis avec l'« azimite » latin.[49] 

  Les contemporains d'Épire furent eux aussi, d'après la
  tradition d'un Apokaukos, d'un Georges Bardanès et d'un Chomatianos, des
  combattants énergiques contre les Latins. Chez des amateurs de longues
  discussions sur les vérités de la foi, on sent néanmoins une curiosité pour
  la vie réelle qui les entoure ; le vent d'Occident soulève et déchire de
  temps à autre le lourd brouillard de l'érudition théologique.[50] 

  Parmi les participants à la guerre contre les Latins il
  faut mentionner aussi ce Mélétios qui fut exilé à Skyros, même à Rome
  (1273-1281), puis de nouveau jeté en prison, où il eut la langue coupée, ce
  qui ne l'empêcha pas d'écrire dans l'île de son exil des discours en vers sur
  trois centaines de thèmes.[51]
  

  Mais, sans doute, l'ouvrage de théologie le plus important
  de toute l'époque, par dessus l'opuscule du même auteur sur la procession du
  Saint Esprit, c'est le traité de 1275 « sur l'union et la paix des Églises de
  l'ancienne et de la nouvelle Rome », dû au patriarche Jean Bekkos,
  devenu non seulement l'ennemi de l'irréductible Joseph, mais aussi celui,
  rétrospectif, de Photius.[52] Cependant le défenseur de
  l'Union n'oublie pas, en invoquant tous les témoignages de la théologie
  orientale, de faire cette réserve, formelle : « Quiconque est arrivé à cette
  paix de l'Église dans le sens qu'il rejette nos coutumes religieuses et nos
  points de dogme et se décide pour la primauté de l'Église romaine comme étant
  plus pieuse à l'égard de la nôtre, devrait être écarté du royaume du Christ
  et considéré comme s'étant mis au pair avec Judas le traître et ses complices
  et avec ceux qui ont crucifié le Seigneur ». 

  Il était parti en guerre, lui, l'ancien ennemi, persécuté,
  jeté en prison, des Latins, après avoir lu les écrites latinophrones des
  Nicéens et avoir comparé les témoignages des Pères de l'Eglise avec le
  pamphlet d'opposition, contre les « malades », les « lépreux » de
  l'Occident, rédigé par un certain Job pour le patriarche Joseph, avec les
  écrits de Joseph lui-même, avec ceux de l'ancien patriarche Arsène et avec le
  mémoire des moines de l'Athos. Mais il avait en vue aussi les générations
  futures, devant lesquelles il ne pourra pas faire personnellement son
  apologie, et se sentait « sous l'œil qui voit tout ». Il était sûr, cet
  homme sage, qu'on peut toujours arriver à la vérité sans commencer par
  insulter l'adversaire qu'on désire convaincre : si les Latins, plus enclins à
  la colère, peuvent se dominer, pourquoi les Grecs ne le feraient-ils pas
  aussi[53] ? 

  Et cependant, si on réservait la discussion sur les points
  du dogme, celui de la procession du Saint Esprit pouvant être considéré,
  d'après Bekkos, « comme le son d'un pauvre mot », on admettait la
  primauté du Pape, la mention de son nom dans la liturgie et l'appel au Siège
  romain. 

  C'est pourquoi l'appel de Bekkos, qui finit par accepter
  une mission devant chercher St. Louis à Tunis,[54]
  au sens rassis de ses contemporains n'eut pas d'écho, et il fut attaqué non
  seulement, de Constantinople, par Andronic Kamatéros et Grégoire de Chypre,
  ou par les opuscules polémiques d'un Mathieu Ange Panarétos et du moine
  Hérothée contre « le loup d'Arabie », mais aussi de la lointaine
  Jérusalem, où le patriarche Grégoire avait suscité la mémoire du didascale
  Georges Moschabar. Et il finit en vaincu, devant descendre les degrés de ce
  Siège patriarcal qu'il avait gravis seulement pour défendre ce qu'il croyait
  être juste et bon. 

  Revenant après la mort de Michel Paléologue sur les
  tentatives d'Union avec Rome, Andronic II fit prendre par un synode assemblé
  à la hâte la démission de Bekkos, qui fut remplacé par l'obscur Georges de
  Chypre ; il purifia, à l'aide d'un second synode, l'Église de tous les
  adhérents du Pape et alla jusqu'à imposer à la veuve de Michel, non seulement
  une déclaration formelle qu'elle n'a pas trempé dans les négociations, mais
  aussi qu'elle renonce à faire donner à son défunt des prières comme celles
  auxquelles ont droit les fidèles n'ayant pas bronché.[55] Une sentence générale atteignit
  tous ceux du clergé qui avaient soutenu cette politique.[56] 

  L'horizon de ce Grégoire ou Georges de Chypre est beaucoup
  plus large que celui de Bekkos, attaché pendant toute sa vie à un seul et
  même problème, auquel il touche dans son Testament aussi, d'une si opiniâtre
  brièveté.[57]
  S'il combat les opinions théologiques de son prédécesseur, il trouve des
  ressources rhétoriques abondantes pour prôner, l'un après l'autre, Michel
  Paléologue et son fils Andronic. Il s'amuse à présenter les avantages de la
  Mer, Il rassemble, avec goût, des proverbes.[58]
  Le sentiment que durent avoir les Nicéens en obtenant Constantinople se
  manifeste avec vigueur dans la description que donne de la capitale récupérée
  Grégoire de Chypre, dans son Panégyrique de Michel Paléologue, qu'il intitule
  « le Nouveau Constantin »,[59]
  et aussi dans celui d'Andronic, fils du restaurateur.[60] 

  Et, à côté de tout ce que cette Cour revenue à
  Constantinople a d'archaïque dans les cérémonies que probablement Jean
  Cantacuzène, un restaurateur, fit rédiger par le faux Kodinos, un Manuel
  Philès trouve encore pour les jours de noces impériales ces accents
  d'harmonie que nous connaissons par le Prodrome et par Nicolas Irénikos.[61] Plus riche de
  matière seule est le grand rhéteur Manuel Holobolos,[62] dont les
  morceaux de circonstance ont été jugés au point de vue inadmissible de la
  liberté d'attitude envers l'empereur, alors qu'il faut les considérer d'après
  la forme, lourde de toute la science de style du poète et empêtrée de toute
  la théologie du clerc qu'était l'auteur.

   

  
 
















II. — ÉQUILIBRE AVEC LES VOISINS GRECS ET
  SLAVES

   

  Ce nouvel Empire grec de Constantinople, se cherchant hors
  de lui un appui qui se dérobera à ses prières, de plus en plus humbles, ne
  ressemblait pas complètement à l'ancien. D'abord il a un air de province, de
  démocratie rurale, qui ne disparaîtra que sous l'influence de lettrés
  archaïsants comme Jean Cantacuzène. Les empereurs pensent toujours aux
  pauvres, comme, du reste, le faisaient les chefs musulmans dont ils avaient
  dû s'inspirer. Ils veulent que leur présence soit pour les humbles une
  consolation, que les trompettes qui annoncent leur passage appellent tous
  ceux qui ont subi des injustices.[63]
  

  Si les frontières étaient moins étendues, si toute la
  Morée et les îles environnantes appartenaient aux descendants des aventuriers
  latins[64] qui avaient
  combattu en 1204, si l'Épire était tombée aux mains d'une lignée de seigneurs
  grecs indépendants, dont l'héritage pouvait passer plus facilement aux Latins
  de Naples qu'aux congénères de Constantinople, si Thessalonique elle-même lui
  était réclamée par les Latins, si enfin Venise, l'ancienne ennemie, et Gênes,
  la nouvelle alliée, détenaient sur le continent et parmi les îles des
  territoires d'une très grande importance, les Paléologues étant réduits ainsi
  à un territoire sensiblement moindre que celui qu'avaient perdu les anciens
  empereurs, ces frontières restreintes étaient beaucoup mieux assurées. 

  La puissance du nouvel État bulgare, malgré les efforts
  d'entretenir des relations jusqu'au patriarche de Jérusalem et au Soudan[65] avait disparu
  avec le grand Tzar Jean : le gendre de cet empereur, Smyltzès, ne dominait
  que sur le rivage de la Mer Noire, qu'il céda à l'empereur, mais finit par
  laisser néanmoins à son fils Jean et à son gendre, Eltimir.[66] 

  La partie occidentale de la Bulgarie d'autrefois, avec la
  grande échelle danubienne de Vidine, était la conquête d'un autre chef
  séparatiste, Sfentislav.[67]
  Le faible Tzar Tochos Tych, malgré les souvenirs de sa femme nicéenne,
  végétait dans la riche résidence de Tirnovo, qui ne correspondait plus à ses
  moyens et à son ambition. Au-delà du Danube dominaient les Tatars de
  l'arrière-garde, sous les Khans du Danube, qui commencent par l'énergique
  Nogaï, dont l'autorité suprême s'étendait aussi sur tous les trois pays
  bulgares et qui était un vrai empereur païen pour ces faibles roitelets,
  toujours en discorde entre eux. Il y avait toujours moyen de gagner, par de
  l'argent, des cadeaux, des flatteries, les contingents tatars, montés sur les
  petits chevaux rapides de la steppe.[68]
  

  Leurs élèves dans l'art de la guerre à l'arc, les nouveaux
  « Alains », ou les « Tatars chrétiens », c'est-à-dire les Valaques,
  les Roumains d'outre-Danube,[69]
  braves gens honnêtes, sans beaucoup de besoins et bons combattants, étaient
  aussi à la disposition des envoyés byzantins venus pour créer des embarras
  aux Bulgares quand ils étaient devenus, pour l'heure, remuants. 

  L'Empire put donc gagner et retenir Mésembrie, Anchiale,
  Philippopolis, Sténimachos et les châteaux des Balkans ; une Marche
  d'Andrinople fut même créée pour assurer cette frontière du Nord.[70] Tochos, devenu
  veuf, se vit offrir une
  nièce de l'empereur, avec Mésembrie et Anchiale comme dot,[71] sans qu'il les
  eût occupées, car on lui objectait que les habitants s'y opposent et qu'il
  faut que de ce mariage naisse d'abord un fils, Quand ce fils naquit,
  l'héritier du trône bulgare reçut le nom de Michel, d'après son grand-père «
  romain ». Les princes bulgares étaient enchantés de recevoir une
  certaine dot et le titre brillant de despote au moment où ils célébraient
  leurs noces avec une pareille noble dame de Byzance, apparentée à la famille
  du vrai basileus. Sfentislav de Vidine avait épousé une fille de Théodore
  Laskaris.[72]
  

  Du côté des Serbes, on pouvait suivre momentanément avec le
  même profit la même politique d'alliances. Une enfant de cinq ou dix ans de
  la Maison impériale, la fille d'Andronic II, devint la fiancée de Milioutine,
  second fils du grossier roi de Serbie Etienne Ouroch, qui avait changé
  souvent d'épouse, la fille de Jean Angélos, le maître de la Grande Valachie
  thessalienne, entre autres, et dont la Cour devait paraître aux Byzantins un
  affreux antre de porchers sauvages ;[73]
  on voit les traits de cette princesse, chantés par un poète serbe
  d'aujourd'hui, dans une des églises de l'époque. Elle ne resta pas en Serbie
  après la mort de son mari, beaucoup plus âgé, mais il fut question de
  transmettre le trône des Némanides à son frère, Démètre, qu'elle fit même
  venir dans ce but. Et, pour faire voir jusqu'où pouvait aller la politique
  des alliances de familles, pratiquée, pour vivre, par cet Empire impuissant,
  il faut mentionner le don d'une bâtarde de l'empereur lâche fait au rude
  Tatar Nogaï, vêtu de peaux de moutons et ignorant les premiers principes de
  toute civilisation.[74]
  

  Les manœuvres et les fiançailles alternaient, bien
  entendu, avec les intrigues habilement nouées. Tochos, dont le fils Michel
  avait été associé au trône, fut tué par un simple berger, Lachanas ou
  Brdokba,[75]
  qui avait fait ses preuves contre les bandes des Tatars infestant la rive
  droite du Danube, et Sfentislav était tombé en victime de la princesse
  byzantine qui était la femme de Tochos, 

  Brdokba lui-même, auquel, aussi, l'empereur faisait des
  offres de mariage, étant réduit à fuir chez les terribles voisins du Nord,
  fut massacré à la fin d'un banquet de barbares. Jean Asên, fils de Smyltzès,
  se réfugia sur le territoire byzantin, qu'il ne quitta jamais par la suite.
  Un certain Térteri, demi-Couman, réussit mieux que les autres ; il sera pour
  les Grecs un bon voisin très faible, et ils le marieront avec une sœur de
  Jean Asên. Ce fut seulement sous Sfentislav, fils de ce nouveau maître
  chrétien de la Bulgarie, que fut reprise, après un refus d'alliance du côté
  des Paléologue, avec une certaine énergie, l'ancienne guerre traditionnelle
  contre Byzance à laquelle participa aussi Eltimir ;[76] elle se
  compliqua cependant d'autres événements, et les Bulgares ne furent pas ceux
  qui en retirèrent les profits.[77]
  

  Le despote d'Epire avait eu jadis l'ambition d'être le restaurateur
  de l'Empire légitime de Constantinople. Dans ce but il avait conclu ces
  alliances de famille avec le roi de Naples et le prince d'Achaïe, qui
  pouvaient lui assurer la tranquillité du côté de la Mer.[78] Après la grande défaite des
  alliés, Michel Angélos n'avait pas interrompu ses relations avec les Latins
  de la Morée et de l'Occident. Il était resté encore assez puissant pour
  continuer, avec les cavaliers allemands envoyés par Manfred, une rivalité
  traditionnelle avec les gens de Nicée, les Νικαεῖς. Il eut même
  quelques succès dans cette guerre.[79]
  Mais elle ne pouvait mener à rien, eu égard à la distance énorme qui séparait
  les deux États grecs. Certains princes d'Épire seront pris, enchaînés et
  retenus longtemps dans une captivité étroite. D'autres se sentiront attirés,
  comme les dynastes bulgares, par les beaux titres de despote et de
  sébastocrator, et par des alliances de famille. 

  Nous avons déjà dit que Michel laissa l'Épire à son fils
  Nicéphore, le bâtard Jean, bientôt sébastocrator, n'ayant qu'une province
  pour sa part. Le nouveau despote forma bientôt un lien de parenté avec
  l'empereur, mais les combats entre Épirotes et Nicéens furent ensuite repris,
  de Pharsale à Thèbes, Jean d'Épire étant mené enchaîné à travers les rues de
  Nicée ; il devait être aveuglé. Un autre fils de Michel portant le même nom,
  venant de l'Occident, se mêla à cette
  guerre à la Froissart, inénarrable.[80]
  

  Après la mort de ce despote Nicéphore, fils de Michel, sa
  veuve Anne, nièce de Michel Paléologue, eut la tutelle de ses enfants Thomas
  et Thamar, et elle suivit une politique nettement byzantine, offrant même une
  fois l'héritage de son époux, en échange d'un nouveau contrat de mariage, à
  l'empereur, son parent, comme « des anciens restes de l'Empire[81] ». Si des considérations d'ordre
  canonique firent abandonner ce projet, et si, par conséquent, Anne en arriva
  à marier sa fille à Philippe, un des membres de la famille angevine de
  Naples, elle exerça une surveillance continuelle pour empêcher ce gendre de
  latiniser l'Épire. Il y eut même entre Anne et Philippe des conflits à main
  armée, et cette princesse énergique sut bien se défendre.[82] Dans les
  premières années du quatorzième siècle, l'impératrice Irène, veuve d'Andronic
  II, résida pendant longtemps à Thessalonique, pour représenter et défendre
  les intérêts de l'Empire dans ces régions. 

  Le prince d'Achaïe, captif, en 1259, avait promis à son
  vainqueur, par le serment le plus solennel, de lui livrer la plupart de ses
  possessions ; Monembasie, Misithra — « Sparte et Lacédémone »[83] —, la Maïna, et avait même
  laissé entendre qu'il consentirait à la cession de Nauplie et d'Argos ; en
  échange, il eut le titre de grand domestique.[84]
  Cependant le Pape crut devoir le relever de ce serment prêté contre son gré.[85] Une grande
  expédition byzantine, destinée à conquérir tout le Péloponnèse, n'amena que
  des succès passagers.[86] De ce côté il n'y avait donc
  rien à gagner. Les hostilités contre le seigneur de Thèbes n'eurent pas un
  meilleur résultat. 

  Si l'Empire grec restauré put se saisir de certaines îles
  voisines de Constantinople, il ne fallait pas même penser à une récupération
  du domaine maritime acquis par les marchands d'Italie. Ce domaine fut même
  accru par la cession faite aux Génois de ce quartier de Péra qu'ils
  occupèrent, quittant leur premier séjour provisoire d'Héraclée, sur la rive
  d'Asie.[87]
  

  Mais ce qui manquait c'était évidemment le ressort moral
  qui s'était maintenu si puissant dans l'isolement grec de Nicée. Même les
  incidents de la vie religieuse n'émouvaient guère le peuple, qui était tombé
  maintenant dans la torpeur la plus complète. Ni la classe dominante des συγκλητικοὶ, des membres du Sénat
  nominal, n'était plus capable de résistance et de révolte. Quand l'empereur
  était mauvais ou fainéant, on s'adressait à Dieu, sans tenter un effort pour
  échapper au mal.

  L'ancienne idée de la grandeur de l'Empire œcuménique,
  sans bornes, éternel, immuable, avait dû sombrer dans l'exil. A peine quelque
  chroniqueur y fait-il allusion, une seule fois, en passant. On a vu que,
  lorsqu'on préparait seulement l'attaque contre Constantinople, les Nicéens
  retrouvèrent les ossements de Basile le Bulgaroctone, qu'ils recueillirent
  avec piété, comme des reliques. Cette découverte, qui rappelait un grand
  passé de guerres victorieuses et de fierté triomphante, ne suffit pas
  cependant pour infuser dans le corps mol de Byzance la Nouvelle un plus haut
  sentiment de force et de confiance. L'État n'est dorénavant que cette « Rhomaïs »,
  ce pays des Rhomées, au milieu des formations au caractère ethnographique
  bien déterminé qui composent le monde chrétien, le monde civilisé.

  La « Rhomaïs » n'est plus le vieil Empire. Elle vit
  dans le présent et s'accommode à ses exigences. Elle a oublié le passé et
  n'ose pas regarder vers un avenir trop lointain. 

  Elle n'a donc pas à demander des comptes à ses voisins,
  qui ne sont plus considérés comme des usurpateurs. C'est pourquoi elle se
  résigne facilement à voir les Génois maîtres à Péra,[88] à les reconnaître comme
  dominateurs dans la Mer Noire et aux Détroits, jusqu'à leur brillante colonie
  de Caffa, dans la Crimée tatare.[89]
  Seule la tentative de Manuel Zaccaria de prendre pour lui Phocée, avec ses
  mines d'alun, rencontra d'abord une opposition armée.[90] On assiste
  tranquillement aux guerres entre Vénitiens et Génois, qui plus d'une fois
  ensanglantèrent les rues de la capitale impériale elle-même ;[91] Byzance ne sent
  plus le besoin d'avoir une flotte, car les marins des premières années se
  sont dispersés, faute de solde, ni d'entretenir une armée, car on ne paie pas
  plus que les pensions des soldats laboureurs. Rien ne peut plus émouvoir,
  agiter, renouveler cette vie stagnante ; elle se laisse vivre seulement. Les
  intérêts de la dynastie, les souvenirs d'une vieille civilisation, les traditions
  d'une admirable diplomatie, le manque d'ennemis puissants surtout, sont les
  seuls éléments qui la font durer encore. 

  Entre l'Empire de Constantinople et cet Empire de
  Trébizonde que les écrivains byzantins appellent dédaigneusement « la
  principauté des Lazes[92] »
  —l'empereur des «
  Lazes ». Jean, épouse Eudocie, fille de Michel, et un mariage fut offert
  à son successeur, Alexis,[93]
  — il n'y a guère que des différences matérielles, en ce qui concerne
  l'étendue et la richesse. Dans la vieille cité de Constantin, comme dans ce
  nid de barbares entre la montagne et la mer, on ne trouve plus qu'un brillant
  souverain au prestige déchu et aux dehors splendides, des moines sans cesse
  aux prises, des étrangers qui exploitent les richesses de l'Etat et lui
  fournissent aussi, tant qu'ils le veulent, les moyens de se défendre.

   

  III. — DÉFENSE CONTRE LES TURCS

   

  Les nouveaux dominateurs de Constantinople étaient de
  vrais Asiatiques, et ils gardèrent longtemps ce caractère, Les dignités et
  les coutumes ont également l'empreinte orientale. 

  Au « logothète des troupeaux », au mystikos s'ajoute un tatas à la turque, un μεσάζων
  qui est une réplique du grand vizir.[94]
  Exerçant, comme nous l'avons remarqué, la charité à la manière des califes,
  il tient des conseils d'État qui ressemblent aux débats patriarcaux des «
  Sublimes Portes » du désert. Nombre de coutumes ressemblent parfaitement
  à celles des Turcs du quatorzième et du quinzième siècles, sans qu'il soit
  possible de reconnaître de quel côté est le point de départ.

  Constantinople ne faisait pas oublier à ces nobles du
  Nouvel Empire leur contrée d'origine, où leurs corps étaient déposés
  pieusement dans des sépultures de famille[95]
  ; ils ne pouvaient pas négliger cette Asie, à laquelle ils devaient tout. 

  Pendant une dizaine d'années, les châteaux de frontière
  furent bien garnis.[96]
  Les paysans, les villages militaires du côté des Turcs reçurent leurs anciens
  subsides et jouirent comme auparavant d'une complète exemption d'impôts.
  Retenus par l'effroi qu'avait causé l'invasion inopinée des grandes
  multitudes tatares de Houlagou, les Turcs d'Asie Mineure se tenaient encore
  dans les montagnes, où ils avaient retiré leur troupeaux et leur avoir, l'œil
  au guet, prêts à défendre jusqu'au bout leur indépendance. Mais, après que
  l'essor mongol se fut ralenti, les bandes pillardes reparurent, inondant les
  riches vallées habitées par les Grecs. Les pillards ne trouvèrent plus qu'une
  défense négligente ; les grands besoins du nouvel Empire avaient en effet
  amené la suppression des privilèges utiles et le transfert en Europe des
  meilleures troupes asiatiques. Certains sujets de l'empereur passèrent même
  du côté des Infidèles et firent à leur service le métier de bandits. 

  En même temps le Sultan réfugié à la Cour impériale.
  Izeddin,[97] pactisait secrètement avec le
  Tzar de Tirnovo et provoquait une invasion bulgare qui poussa jusqu'à Énos.[98] Bien qu'il eût
  feint d'embrasser le christianisme, il redevint Turc comme ses ancêtres, en
  touchant la terre d'Asie.[99]
  

  Dans le cours de quelques années, les Turcs arrivèrent à
  rejeter l'Empire au-delà de la rivière du Sangaris. Après l'abandon par les
  laboureurs de la vallée du Méandre, les moines eux-mêmes quittèrent la
  région.[100] Des « brigands » tenaient
  le rivage en face de Rhodes.[101]
  D'Héraclée du Pont même à Constantinople le chemin était fermé.[102] Le patriarche œcuménique
  sera arrêté près de Phocée.[103]
  Les ports seuls résistaient,[104]
  jusqu'au moment où Tripolis, Éphèse furent prises.[105] 

  Sauf par l'expédition du despote Jean, qui reprit la
  région du Méandre,[106]
  ou par celle de l'héritier du trône, qui voulait faire de Tralles, ruinée,
  une Andronikopolis ou Paléologopolis.[107]

  Les combattre était impossible, car ils ne formaient pas
  une armée ; il aurait fallu les détruire, comme on l'avait fait jadis pour
  les Petchénègues du Danube. Négocier avec eux était inutile, car ils ne se
  connaissaient pas d'autre chef que celui qui les menait au butin. Au
  contraire, les sujets pressés par le fisc passaient, comme dans les thèmes de
  Boukellarion, Myriandinon et Paphlagonie, aux Turcs.[108] 

  Tombés dans une barbarie profonde, les émirs d'Aïdin, de
  Mentéché, de Caraman, les premiers begs de la maison d'Othman ne
  ressemblaient nullement aux brillants Sultans d'autrefois, fiers de leur
  ascendance, de leurs richesses et d'une certaine civilisation qui les
  rapprochait des « Romains », dont ils admiraient, dont ils aimaient
  même, la grande vie luxueuse, toute empreinte des traditions du passé. 

  Lors de la grande invasion mongole,[109] qui rejeta les
  Turcs guerriers dans les montagnes et contraignit leurs chefs à demander pour
  chacune de leurs actions les plus importantes la permission du Grand Khan, «
  roi des rois », on avait vu encore dans les villes grecques d'Asie ou
  d'Europe des chefs fuyards, des Sultans même, qui étaient bien aises, leurs
  femmes surtout, d'y avoir trouvé un refuge. 

  Ils protestaient de leurs sympathies pour l'Empire et pour
  la foi chrétienne ; un des fils du Sultan Azeddin joignit même à son nom
  musulman de Mélek, roi, celui, glorieux, du fondateur de la Nouvelle Rome, et
  se fit appeler Mélek Constantin, comme, jadis, dans Rome l'ancienne, le roi
  germain Odoacre s'affublait du cognomen
  de Flavius.[110]
  Un « Tzasimpaxis », (Khasim beg),[111]
  un « Kouxtimpaxis » (Koutchin beg)[112]
  révèlent par leurs noms étranges une origine turque, et cependant ce furent
  des serviteurs assez fidèles de l'empereur byzantin. L'institution des
  turcopoules, ce prototype « romain » des janissaires, n'avait pas
  disparu. Dans les plus grandes crises provoquées par les Turcs, il y avait
  toujours quelque chef de leur race pour offrir ses services au potentat
  chrétien réduit aux abois. 

  Néanmoins on n'avait plus à Constantinople, comme
  auparavant, le moyen de gagner et d'employer les chefs de bandits les plus
  redoutables. Ces gens-là semblaient avoir perdu le goût des pensions et des
  cadeaux caractéristique pour ceux des barbares qui eurent des relations avec
  la Rome d'Orient et avec celle d'Occident. Ils étaient, du reste, soupire le
  chroniqueur Pachymère, l'historien confus de cet âge chaotique, décidément
  trop nombreux, de sorte qu'il aurait fallu un tout autre Trésor que celui de
  Michel ou d'Andronic Paléologue[113]
  pour les rassasier. Et il faut ajouter que, de leur côté, les soldats ennemis
  ne voulaient plus entendre raison et déposer les armes à la première
  sommation d'un commandant gagné par la belle monnaie d'or des empereurs. Ils
  abandonnaient aussitôt le chef qui ne voulait plus combattre et se ralliaient
  à un guerrier plus opiniâtre. 

  Comme la population de combattants chargée de défendre
  dans les premiers temps la frontière avait quitté ses postes, par suite des
  extorsions, exercées par les officiers de l'Empire,[114] qui
  s'ajoutaient aux impôts écrasants, Michel essaya de donner pleins pouvoirs à
  deux officiers d'expérience, destinés à regagner ces territoires si précieux
  pour l'Empire. Philanthropène, créé chef suprême (ἡγεμὼν), devait tenir, avec la Crète
  aussi, l'« Asie Mineure » — le nom Άσία ἡ
  Μικρὴ
  apparaît pour la première fois —, la Lydie, le Kelbianon, alors que la région
  « du côté des nouveaux châteaux » allait être défendue par Libadarios.
  Mais le premier fut attiré vers une révolte que les Turcs auraient soutenue,
  et alors les Crétois l'abandonnèrent et la Lydie passa à son collègue ; il
  fut pris et aveuglé par la plèbe juive.[115]
  Un Jean Tarchaniote, qui fut réorganisateur de la flotte aussi, essaya de reprendre
  la guerre de récupération, mais, ayant touché aux revenus des « soldats
  riches », ils le dénoncèrent comme traître, et l'évêque de Philadelphie
  le força à partir.[116]
  Bientôt, malgré l'intervention de Michel, fils d'Andronic, il y eut dans la
  population asiatique un vrai sauve-qui-peut devant les bandes de massacreurs.[117] On pouvait
  dire, comme Pachymère et comme le Catalan Muntaner aussi, que « c'était la
  colère de Dieu contre les Grecs[118] ».
  Muntaner calculera que le territoire occupé par les Turcs équivalait à un
  voyage de trente jours.[119]
  

  L'intention d'Andronic Ier de créer une armée permanente (διηνεκεῖς), avec 1.000 soldats en
  Bithynie, 2.000 en Thrace et en Macédoine, soutenue par une flotte de vingt
  vaisseaux, ne réussit pas.[120]
  

  Ce système n'ayant pas donné, il fallait recourir
  forcément aux étrangers pour assurer à la « Rhomaïs » les quelques villes
  fortes et châteaux qu'elle détenait encore.[121]
  

  On ne pouvait pas même penser à une alliance avec les
  Bulgares. Ces voisins du Nord s'étaient soumis d'abord au gendre tatar de
  Tertérès, Tzakas, puis, comme nous l'avons dit, sous le beau-frère assassin
  de ce dernier, le nouveau Tzar Sfentislav, ils envahirent de nouveau la
  Thrace et à un certain moment purent reprendre les ports, disputés,
  d'Anchiale et de Mésembrie.[122]
  

  Il y avait cependant, par delà ces Bulgares dégénérés,
  mais encore remuants, les Tatars du Danube, les guerriers de Nogaï. Les
  Byzantins n'hésitèrent pas à les flatter et à les combler de présents, à
  faire même une offre de mariage aux hideux chefs vêtus de peaux de bêtes, à
  ces monstres jaunes que le peuple appelait des « cynocéphales ». Les
  Tatars ne voulurent cependant pas se déranger pour si peu de chose. Mais ils
  louèrent leurs sujets chrétiens, ces Roumains ou Valaques, que la chronique
  byzantine de cette époque, qui a un faible pour les archaïsmes, nomme Alains
  (s'il ne s'agit pas plutôt d'un mélange entre anciens et nouveaux Danubiens).[123] Quelques
  milliers de paysans accoururent, accompagnés de leurs familles, assises sur
  des grands chars traînés par des bœufs.[124]
  Ils combattirent héroïquement à pied, par petites bandes, sur la terre d'Asie,
  et sauvèrent plus d'une fois les détachements grecs. A la fin, mal payés,
  menacés de perdre les chevaux qu'on leur avait confiés, ils se révoltèrent,
  et, après maintes aventures, périrent dans les grandes commotions qui
  marquèrent le commencement du règne de l'empereur Andronic.[125] 

  Les Alains ne suffisant pas, on transporta en Asie des
  Crétois, des aventuriers de n'importe quelle nation. Car le danger avait été
  sensiblement accru par l'apparition d'une flotte « turque », composée
  sans doute de déserteurs de la côte et de pirates. Elle attaqua Ténédos, qui
  fut occupée par les corsaires, Chios, Samos, Karpathos, Rhodes et jusqu'aux Cyclades.[126] Une mauvaise inspiration fit
  qu'on demanda même le concours de ces Catalans et des Almogavares, bandes
  composées des rivaux de ces pirates à toute épreuve, qui, depuis une dizaine
  d'années, essaimaient sans cesse, conduits par des chefs semblables, moins la
  loyauté chevaleresque peut-être, aux anciens vikings normands, de cette
  Sicile que les Vêpres de 1282 avaient arrachée à la dynastie française. 

  L'empereur aurait voulu seulement un chef audacieux,
  connaissant le métier de la guerre et un peu aussi celui d'écumeur, pour
  combattre les Turcs avec leurs propres armes. Mais il eut toute une armée de
  quelques milliers de soudards, décidés à ne jamais revenir en Occident, tant
  que, dans ces terres
  orientales, il y aurait un salaire à recevoir ou une place à piller. Muntaner
  fixe leur principe, le seul ; comme tout homme, ils ne peuvent vivre sans
  manger[127] ».
  Tour à tour parurent, comme si les Normands des anciens ducs avaient
  ressuscité, Ferran Jaime, Berenguer d'Entença et surtout Roger de Flor,
  ancien « frère » à Acre, puis pirate en Sicile, avec ses sept vaisseaux.
  Il devait épouser une princesse byzantine,[128]
  Marie, fille d'Asên,[129]
  porter les grands titres de duc, de mégaduc, de César[130] et périr
  assassiné à Andrinople, où on l'avait attiré, par le chef des Alains et par
  Mélek, celui des turcopoules, dans la chambre même de l'impératrice,[131] après avoir été, durant de
  longues années, le fléau de l'Asie Mineure et de la Thrace. A côté d'eux, un
  Romfort, un Guy, soudards farouches, sans honneur et sans scrupules, aussi
  arrogants que pillards. Ce fut une vraie invasion, les auxiliaires venant «
  avec leurs femmes, leurs amies et leurs enfants ».[132] 

  Ils n'ont, bien entendu, rien gardé de l'ancien caractère
  des croisés, rien de l'horreur pour l'Infidèle, de l'adoration mystique pour
  la Croix. Si l'Oursel de l'époque des Comnènes s'entendait avec les chefs
  turcs qu'il combattait le plus souvent, il gardait toujours des sentiments de
  mépris et de méfiance pour le Sarrasin mécréant, tandis que les Catalans et
  Almogavares ne faisaient aucune différence entre le Grec et le Turc barbare
  et s'en servaient tour à tour. Ainsi, ils délivrèrent des Turcs Philadelphie,
  mais, bientôt après, appelés au secours d'une ville menacée, ils s'y
  installaient, la dépouillaient, et s'en allaient ensuite avec la plus grande
  indifférence du monde, laissant aux gens des Sultans, qui ne manquaient pas
  d'accourir, ce qu'ils n'auraient pu emporter eux-mêmes. Il ne fallait pas
  s'étonner voyant les Byzantins désirer que ces auxiliaires dangereux «
  fussent tous morts ou en dehors de l'Empire[133] ». Cyzique garda longtemps le
  souvenir des alliés de Sicile[134]
  ; elle ne se releva plus de ses ruines. En 1305 les Catalans étaient allés
  jusqu'à proposer au roi don Jaime II la conquête de Constantinople.[135] 

  Après avoir accompli de cette façon leur mission en Asie
  (1303-1307),[136]
  perdue totalement, ainsi que se plaint Pachymère, la vingt-troisième année du
  règne de Michel,[137]
  ils se jetèrent, pour leur « grande vengeance » à cause de l'assassinat
  de Roger, sur la malheureuse Thrace, qui dut alors regretter les temps de
  l'Empire latin : on vit les habitants d'Héraclée incendier leur ville et se
  réfugier à Sélymbrie.[138]
  Au fond, ils continuaient à ne vouloir rien autre chose que vivre au jour le
  jour, travaillant de l'épée, sous le drapeau sicilien et au cri d'« Aragon,
  Aragon », « St. Georges, St. Georges », pour manger et boire ; les
  chefs convoitaient aussi de riches pensions et demandaient le paiement,
  impossible, des dettes contractées envers eux, et qui s'étaient accumulées.[139] Berenguer, demandant et
  obtenant comme otage le prince impérial Jean, devint donc mégaduc et, établi
  dans le palais de Kosmidion. Il paraissait revêtu de la scaramange, tenant à
  la main le bâton d'or et d'argent de sa haute dignité. De sa concurrence avec
  Roger résulta la nomination de cet αὐτοκράτωρ
  στρατηγὸς comme César.[140] Pendant des
  années, Gallipoli, l'arsenal naval de l'Empire, fut catalane.[141] 

  Les Bulgares prenaient, de l'autre côté, ce qui était à
  leur convenance. On recourut contre les mauvais hôtes aux Valaques.[142] Les Turcs ne pouvaient pas
  manquer au festin,[143]
  et les Catalans ne se firent pas scrupule de les y inviter, les amenant
  jusqu'à l'Heximilion, qui défendait la Morée.[144]
  On a vu qu'ils possédaient déjà une flotte, qui avait traversé l'Archipel,
  brûlant les îles ; ils s'étaient établis à Chios ; Héraclée même, en face de
  Constantinople, leur appartenait ; après que, comme nous l'avons dit, les
  habitants, ayant incendié leurs maisons,[145]
  se furent réfugiés à Sélymbrie, on les vit rôder aux alentours de la ville
  impériale, qui craignit à un certain moment un nouveau siège de la part de
  tous ses ennemis coalisés. 

  Pour couvrir les frais d'une pareille guerre, d'un secours
  qui se payait, du reste, si bien par lui-même, il avait fallu recourir à des
  mesures de détresse financière extrême, inconnues à Nicée, et qui
  correspondent à celles des Anges avant la catastrophe de 1204. On sacrifia
  toutes les provisions,[146]
  et même, avec la permission du patriarche, celles de couvents et des églises
  de la garde impériale.[147]
  Les impôts furent énormément accrus et, en outre, la monnaie subit des
  contaminations successives, qui la discréditèrent : sous Jean Dukas, le «
  besant » était à moitié d'or puis, sous Michel, il n'y avait que neuf
  parties sur vingt-quatre de métal précieux.[148]

   

  IV. — LA PÉNÉTRATION LATINE

   

  Le sort des Paléologues rétablis à Constantinople aurait
  été encore plus triste si leur faible Etat, déchiré, appauvri par
  l'interruption complète des voies de commerce avec l'Asie, dénué de soldats
  et distrait des soins de la défense par d'interminables querelles
  théologiques, qui humiliaient devant la sainteté monacale d'un patriarche la
  dignité sacrée de l'empereur, si cet Empire, déjà presque ridicule, n'eût
  trouvé un appui dans les Génois. 

  Nous avons vu que dès le premier essor des Mongols,
  l'empereur Michel avait recouru au moyen suprême de gagner ses ennemis :
  l'offre d'une princesse de Byzance, et ce fut sa fille bâtarde, Marie, qu'un
  prince chrétien aurait difficilement épousée, qui fut la victime. Une autre
  Marie, sœur d'Andronic, devint ensuite δεσποίνα τῶν
  Μουγουλίων, épouse, entre
  maintes autres, du Grand Mogol.[149]
  Pour gagner les Tatars, l'Empire mourant déploya toutes ses pompes[150] devant les
  ambassadeurs des Khans. Plus d'une fois l'intervention du grand potentat
  qu'on croyait favorable aux chrétiens enraya l'envahissement turc. 

  Les grands émirs, le Caraman, le maître de la Lydie,
  Oumour, et Othman, qui campait aux environs de Nicée et dans la vallée du
  Méandre, s'en vengeaient cependant, a chaque affaiblissement de la puissance
  tatare, en dévastant un nouveau district rhomaïque, que les guerriers de leur
  obéissance colonisaient aussitôt de leurs tentes et de leurs troupeaux. Or,
  vers la moitié du quatorzième siècle, les Mongols étaient bien déchus de leur
  grandeur, et l'heure de la revanche du puissant chef des vrais Turcs,
  intacts, Timour, n'était pas encore venue, Othman s'empara donc de Nicée,
  l'ancienne capitale vénérable de ces Constantinopolitains incapables de
  défendre leurs palais, leurs églises et leurs tombeaux. Il avait déjà Brousse
  et maintes autres places, sans avoir encore rien organisé, restant prêt à
  regagner, devant un ennemi plus fort, sa citadelle montagneuse de l'Olympe. 

  L'union religieuse, proclamée au concile de Lyon, n'avait
  servi en rien les intérêts de Byzance ; il n'en était resté que cette
  querelle religieuse, qu'il était impossible d'éteindre désormais, ou même
  d'assoupir, un interminable débat entre les partisans, tour à tour anathématisés,
  des différents patriarches tombés à cause de ce point litigieux qui était les
  relations avec le Saint Siège romain. La Papauté se dirigeait lentement vers
  les suprêmes humiliations qui l'attendaient sous le pontificat de Boniface
  VIII : elle n'aura plus, pendant quelque temps, le moyen de secourir, par
  elle-même ou par une action de la chrétienté, qu'elle aurait combinée et
  dirigée, ces pénitents, douteux, de Constantinople, évidemment prêts à
  revenir bientôt à leurs anciens errements. 

  Gênes avait obtenu, par le rétablissement de l'Empire en
  Europe, toutes les conditions nécessaires pour pouvoir se tailler en quelques
  années un vaste domaine colonial. Elle tarda longtemps à entreprendre cette œuvre,
  qui dépassait peut-être ses forces, puisqu'elle avait dépassé les forces de
  Venise. 

  Elle laissa à des particuliers, ses citoyens, les
  Zaccaria, les Cattanei et autres[151]
  la tâche de s'établir à Smyrne, à Phocée, dans l'île de Ténédos, puis à
  Chios, convoitée aussi par Sanudo, duc de l'Archipel, par les Templiers et le
  Pape.[152]
  Elle n'eut qu'une seule guerre officielle, contre Trébizonde, soutenue par
  ses Ibères.[153]
  Bien qu'elle fût aussi en guerre avec la Sicile, elle n'intervint pas dès le
  premier abord dans la crise catalane ; après un conflit, défavorable pour les
  marchands,[154]
  elle laissa les Roger et les Romfort piller à leur gré, se bornant à
  intriguer contre eux[155]
  et intervenant seulement, avec seize vaisseaux, lorsque, devant les excès des
  Catalans établis à Gallipoli, l'empereur poussa un cri de désespoir, mais
  sans outrepasser, une fois Berenguer pris, cette mission[156] ; ils avaient
  cependant aidé à la reprise de Ténédos.[157]
  

  Les rapports devinrent cependant de nouveau assez étroits
  pour qu'un Antoine Spinola eût pu marier sa fille avec Théodore, fils de
  l'empereur, qui se trouvait au Montferrat.[158]
  Quatre vaisseaux furent engagés pour défendre à Abydos le passage des Turcs[159] à un moment où
  les Almogavares de Gallipoli pensaient à faire le siège de Constantinople.[160] Gênes en arriva
  à conclure sa paix avec la bande catalane qui assiégeait Rhodoste, qu'elle
  prit, massacrant par vendetta,[161]
  et jetait la terreur dans Constantinople, menacée aussi par des Turcs, dont
  le chef, Khalil, portait en dérision la « kalyptra » de l'empereur qu'il
  avait fait fuir[162]
  : pendant cette terrible année il fut impossible de faire les semailles.[163] Bientôt Rhodes
  devint la possession des Hospitaliers, qui offraient à l'Empire de lui
  fournir 300 chevaliers contre les Turcs,[164]
  Enos était aussi cernée par les Almogavares, et Manuel, neveu des Zaccaria,
  avait occupé Thasos, que l'empereur voulut reprendre avec dix vaisseaux de
  louage[165]
  ; il s'était offert aux Catalans et c'est par eux qu'il eut l'alun de Phocée.[166] A la fin on
  leur permit même de se constituer, après leur insuccès en Thrace, où ils se
  dirigeaient vers l'Athos, plein de trésors,[167]
  qu'ils s'approprièrent, et vers Thessalonique,[168]
  en une Compagnie, qui prit en possession définitive, contre le duc Thibaut et
  son successeur, Gautier de Brienne, certaines places de l'Hellade, jusqu'à
  Athènes et Thèbes.[169]
  

  Ce fut le plus brillant et le plus durable des succès de
  cette armée qui était devenue un État et dont les dévastations, totales,
  absolues, ne pouvaient être arrêtées que par un établissement pareil.
  Convaincus, comme toujours, qu'ils représentaient une loyauté absolue, les
  Almogavares et Catalans se jetèrent dans un élan irrésistible sur les
  chevaliers « à éperons d'or » du duc Jean. Marié à la veuve du seigneur
  de Salone, que les nouveaux venus nommaient Sola, Roger de Lloria, originaire
  du Roussillon, devint seigneur d'Athènes au nom de cette société par actions
  de pillards, de conquérants et d'exploiteurs. On se partagea fraternellement,
  en bons camarades, châteaux et dames. Bien entendu, le souverain devait être
  le roi de Sicile ou son fils et, de fait, l'enfant Manfred fut envoyé dans
  ces régions qui avaient déjà vu à la tête des Catalans l'infant Ferran. Un
  Bernât Estanyol fonctionna comme régent, bataillant en même temps contre
  l'empereur, le nouveau despote d'Arta, successeur de ceux d'Épire, et les
  Francs de Morée ; puis le prince Alphonse Frédéric. Un autre Frédéric, qui
  épousa la veuve de Boniface de Vérone, camarade de Roger, qui n'avait pas
  accepté le duché, devint ensuite le maître.[170]
  Les Turcs seuls furent pris par le désir de revoir l'Anatolie : de nouveau le
  torrent dévastateur se déversa sur la Thrace pour ô,ue, à la fin, l'empereur
  leur ayant concédé le passage, ils fussent punis de leurs méfaits par une
  destruction presque totale.

  Avec les Catalans établis, comme fondateurs d'État, à
  Athènes[171]
  et à Thèbes, une ligne de démarcation était tracée dans l'ancienne Grèce
  entre ce qui était français et ce qui venait maintenant de la côte ibérique
  de la même latinité.

  Il faut croire que la chronique de Morée en langue de
  France, sur laquelle, à cause de son importance, comme travail de synthèse
  gréco-latine, il faut nous arrêter un moment, existait déjà, définitivement
  formée, à cette époque.

  Car il ne peut pas y avoir de doute que cette chronique,
  dont on a, en grec, deux versions et cinq manuscrits, n'est qu'une traduction
  d'un texte français. La façon dont elle commence, par la prédication de
  Pierre l'Ermite, le ton favorable aux premiers croisés, dont l'histoire ne
  pouvait rien dire à un poète grec, et grec au point de vue nationalf car ici
  il n'y a pas le large intérêt universel du Byzantin, le montrent bien dés les
  premières pages. De même la mention du « Livre de la conquête » (τὸ βιβλίρ τῆς
  κουγκέστας). La quatrième
  croisade est présentée absolument à la façon des Occidentaux : des Grecs
  n'auraient jamais nommé « Esclavonie » la D.almatie, ni
  « Tzara », Zara (pour eux, une Jadra), comme ils n'auraient pas
  fait, aussi bien des Comnénes que des Anges, des Batatzès.
  « Kyrsac » est le nom donné par les croisés seuls à Isaac l'Ange.
  Les défenseurs de Constanti-nople sont critiqués pour avoir attaqué les
  barons, « chrétiens orthodoxes et hommes loyaux » (ἀληθινοὶ). Rien n'est changé
  dans le point de vue des Occidentaux : il n'y a pas un mot sur ce que
  Constantinople eut à souffrir de la part des conquérants, et pour le vieux
  doge on ne trouve que des qualificatifs de vénération. Le poète pleure sur
  les pertes de l'armée latine dans la bataille d'Andrinople ; Baudouin est
  incessamment présenté comme « l'empereur ». Même un Grec de Morée
  n'aurait pas confondu les Bulgares, bien connus, avec les Turcs. 

  Les attaques les plus cruelles sont dirigées non seulement
  contre Michel Paléologue le restaurateur, qui trahit son maître, mais contre
  tous ses Grecs (une version plus récente élaguera ce passage). La conquête de
  la Morée est donc aussi une œuvre de bons chevaliers ; la population indigène
  les accueille avec les images saintes ; les chefs prêtent volontiers l'hommage.
  La description des différentes places est évidemment faite par et pour des
  étrangers, alors que l'Occident est supposé assez connu pour qu'on ne le
  présente pas. Il est question du « très saint pape », et les choses de
  France, de Sicile sont familières au poète. Charles d'Anjou est soutenu
  contre Conradin et le récit s'étend longuement sur la tragédie du dernier de
  la Maison de Hohenstaufen. 

  Ce n'est pas même, à vrai dire, une chronique locale de la
  Morée, mais les souvenirs d'un chevalier français qui ne perd jamais de vue
  cet Occident dont il vient.[172]
  Dans la version la plus ancienne, l'armée franque est « notre armée[173] ». 

  Pour avoir des vaisseaux génois, l'empereur devait
  s'entendre avec les patrons. Il est vrai que, à cette condition même, il lui
  aurait été impossible d'obtenir le secours des Vénitiens pour empêcher le
  passage des Turcs d'Asie,[174]
  et c'est pourquoi à partir de 1318 on essayait des ligues de défense aussi
  avec les Hospitaliers et les seigneurs de l'Archipel[175] ».

  Après cette introduction d'un nouvel élément national dans
  la vie, déjà si bigarrée, des anciennes provinces européennes de l'Empire, la
  fragmentation des îles au profit [des aventuriers de l'Occident continua,
  avec ou sans l'autorisation des gouvernements dont ils dépendaient Le duc de
  l'Archipel, les Templiers, qui avaient devant eux l'exemple des Hospitaliers
  établis à Rhodes[176]
  et trouvaient Chios à leur gré,[177]
  Arrigo et Domenico Cattaneo, Benoît Zaccaria se cherchèrent des lambeaux de
  cette proie offerte à tout venant. Ainsi Domenico put-il livrer bataille en
  toute forme à l'empereur ; il avait onze vaisseaux de Gênes, un de Sicile,
  cinq de Délos dans son entreprise sur Lesbos, et il est étonnant qu'il eût pu
  trouver devant lui quatre-vingt quatre vaisseaux impériaux.[178] Au-delà du
  Danube, le commerce génois ne rencontrait pas d'obstacles.[179] Il y aura, en
  rapport avec les idées de croisade qui, parties aussi des projets de refaire
  pour Charles de Valois l'Empire latin,[180] agitaient l'Occident, toute une
  expédition de Chio, à laquelle participèrent des amateurs du « saint
  passage ».[181]
  

  Le résultat de cette infiltration lente, entrecoupée par
  les coups violents des aventures levantines, fut que, vers 1350, on comptait
  à Constantinople des capitaux latins pour 200.000 ducats, en regard d'à peine
  30.000 pour les Grecs, ce qui devait amener plus tard un choc violent.[182] 

  Lorsque, dans ces circonstances d'abaissement inqualifiable,
  le règne d'Andronic, le second Paléologue, prit fin (en 1328), l'Empire
  n'avait que bien peu à perdre, et il n'y avait aucun moyen de le refaire et
  le ressusciter. On le voit bien par ce fait que l'ancienne ambition tenace et
  l'ancien idéal qui ne voulait pas mourir, même, aux heures les plus
  mauvaises, avaient disparu. L'écrivain du temps, ce Froissart décousu et sans
  vivacité, Pachymère, très passionné dans les questions de légitimité des
  patriarches, ne connaît plus l'Empire universel, restreint seulement par la
  volonté de Dieu à des limites passagères ; il ose prononcer pour la première
  fois le nom de cette Rhomaïs, de la petite patrie grecque, qui est un acte
  d'abdication. La Rhomaïs elle-même était destinée à périr bientôt.

   

  
 
















V. — NOUVEAUX RAPPORTS AVEC LES VOISINS ET
  QUERELLES DYNASTIQUES

   

  Au quatorzième siècle encore, deux facteurs contribuèrent
  puissamment à l'affaiblissement de cet État périclité. 

  Les Bulgares continuaient à être des voisins très commodes. Les mariages entre les Cours
  de Constantinople et de Trnovo étaient coutumiers. Jean V Paléologue,
  petit-fils d’Andronic II, fiança à une princesse bulgare son héritier,
  Andronic. Du reste, les troubles dynastiques continuèrent dans ce pays. Si
  Georges Tertéri mourut en 1323, après avoir arraché aux Grecs la place, si
  importante, de Philippopolis,[183] son oncle et successeur
  légitime, Voïslav (1323-1324), consentit à être pendant toute sa vie
  seulement un despote byzantin : on le voit souvent apparaitre dans les
  querelles de Constantinople.[184] Philippopolis put donc être
  reprise.[185] Le nouveau Tzar Michel
  (1323-1330), époux de la veuve de Sfentislav,[186] qui avait gouverné d’abord
  Vidine et le district occidental, voisin des Serbes, portait lui-même depuis
  longtemps ce titre de despote dont l’Empire était très prodigue envers les
  étrangers. Il mourut après avoir perdu, en 1330, la grande bataille de
  Velboujd, livrée contre les Serbes. Aussitôt les Grecs se saisirent des ports
  bulgares de la Mer Noire,[187] qu’ils gardèrent jusqu’à
  l’affermissement d’Alexandre (1331-1365), neveu et successeur de Michel, mais
  en même temps aussi neveu du Grec Synadinos.[188] Ce jeune prince, dont le régne
  aussi devait languir bientôt, gagna le combat, honteux pour les Byzantins, de
  Rhossokastron, et parvint à recouvrer le littoral, dont Anchiale devait lui
  rester, échangée ensuite avec Diamboli[189] : c’était le prix de la paix qui
  fut conclue.[190] On préférait cependant
  Alexandre, comme jadis Joannice, au régime latin des Génois et des Vénitiens.[191] Il allait devenir, du reste,
  parent de l’empereur, ayant épousé une princesse byzantine.[192] Mais les gens rusés de
  Constantinople retinrent auprès d’eux un fils de Michel avec la sœur du kral
  serbe, Chichman, qu’ils comptaient bien employer, du côté de Vidine, contre
  le voisin dii Nord, si celui-ci faisait mine de se déclarer contre eux.[193]

  
	Bientôt
  cependant l’État bulgare perdit son ancienne unité. Un certain Balica[194] s’établit à Cavarna[195] ; un de ses frères (l’autre
  s’appelait Théodore), Dobrotitch,[196] devenu gendre du puissant
  Byzantin Apokaukos, se rendit redoutable dans ces régions de l’Euxin, et,
  lorsque son repaire de Midia fut pris par l’empereur, il fit de Varna le
  siège de sa domination,[197] alors que le chef de bandes
  bulgare Momtchilo devint, au service de Byzance, d’abord despote, puis
  sébastokrator même, pour succomber enfin à la vengeance provoquée par ses
  atroces pillages.[198]

  
	Le
  Tzar Alexandre n’était pas en état de retenir et de maîtriser des rebelles de
  cette envergure. Si pendant les guerres civiles sous les Paléologues on
  craignit une fois de voir entrer Michel dans la ville sacrée, si, un peu plus
  tard, Alexandre lui-même fut considéré par nombre de sujets de l’Empire comme
  un chef étranger beaucoup plus supportable que les Latins de Venise ou de
  Gênes, là n’était plus l’ennemi le plus redoutable.[199] »

  
	Beaucoup
  plus important et plus dangereux était l’essor des Serbes,[200] anciens alliés contre les Turcs.[201] Pour leur avenir, le mariage du
  vieux kral Étienne avec la princesse Simonide, fille d’Andronic II,[202] fut un événement de la plus
  grande importance. Nous avons vu que, dégoûtée de la politique byzantine, qui
  blessait ses intérêts de mère et sa fierté d’impératrices, Irène, mère de la
  reine de Serbie, s’était retirée à Thessalonique, qu’elle administrait a son
  gré.[203] Elle favorisa de tout son
  pouvoir l’expansion serbe, espérant, dit-on, gagner par là pour un de ses
  fils l’héritage d’Étienne, qui n’avait pas eu d’enfant de son grand mariage
  byzantin. Le kral prit l’habitude de porter une couronne semblable à celle
  des empereurs, au lieu de l’ancienne « kalyptra » de prince, qui
  avait orne modestement le front de ses prédécesseurs. Étienne Ouroch,
  successeur de cet Étienne Milioutine, fut l'époux d’une autre princesse
  byzantine, la fille de Jean, fils lui-même du porphyrogénète Constantin.[204] Poussant plus loin l’œuvre de
  l’unification serbe, il mit le siège devant Ochrida[205] et manifesta ainsi l’intention,
  que devaient avoir les Serbes, de se saisir de la Macédoine, divisée entre
  les fonctionnaires de l’Empire et maints rebelles, et de se créer ainsi un
  débouché sur la mer libre de l’Archipel.

  
	Sa
  puissance excita l’envie du voisin bulgare, qui l’attaqua et, complètement
  battu, perdit même la vie quelques jours après ce combat de Velboujd. Son
  fils, un troisième Étienne, n’eut pas la patience d’attendre la mort de ce
  victorieux pour régner. Étienne, dit Douchane, avait épousé la sœur du Tzar
  bulgare, Hélène, alors que le frère de sa femme, Jean Comnène Asen ; établi
  en Albanie, était le mari d’Anne Paléologue, veuve de Jean d’Épire.[206] Il entretenait des relations
  avec l’Occident, qui lui envoyait pour ses guerres de conquête des
  mercenaires allemands[207] ; il était le bon ami des Vénitiens,
  même leur concitoyen, et, faisant frapper des monnaies à inscription latine,
  n’hésita pas à entrer en négociations avec le Siège romain. Entouré de
  fonctionnaires d’origine ou de caractère grec ; un grand primicier, un grand
  « pappias », Nestongos Ducas, un grand « tchaouch » à la
  façon de Nicée, un hétériarque, Margaritos, un stratège (ὁ 
	ἐπὶ τοῦ στρατοῦ), un juge du φωσσάτον,[208] il profita habilement des
  querelles byzantines et étendit lentement sa domination vers ce Sud, qu’il
  croyait pouvoir se gagner jusqu’au bout. Mais en 1355 le bailli de Venise
  pensait à la domination de la Seigneurie sur la ville impériale. « Cet
  Empire est dans un mauvais état et, pour dire la vérité, aux extrémités,
  autant à cause des Turcs qui le molestent beaucoup et de tous les côtés, que,
  aussi, à cause du prince et du gouvernement qu’il a et dont il est mécontent,
  et le peuple préférerait la domination des Latins, mentionnant en première
  ligne notre Seigneurie et communauté, s’il pourrait l’obtenir : en effet ils
  ne peuvent pas rester ainsi pour rien au monde ».[209] Étienne parla à la République de
  la possibilité de se partager l’État des Paléologues.[210] Les châteaux de la Macédoine,
  Édesse, Berhoé, Mélénik,[211] après maintes vicissitudes,
  maints pillages et massacres, restèrent» en son pouvoir. Mais il n’était pas
  suffisamment fort pour prendre cette grande ville de Thessalonique, qu’il
  n’eut sans doute plus perdue, une fois en son pouvoir. Ayant pu mettre la
  main sur de nombreux districts peuplés par des Grecs, il osa prendre le titre
  d’« empereur des Serbes et des Romains », qu’il n’abandonna plus.

  
	Douchane
  ne pouvait pas en agir autrement, s’il voulait être sur le même rang que le
  dynaste bulgare et s’il tenait à se faire définitivement reconnaître par ses
  sujets grecs des pays nouvellement acquis, auxquels, comme à ses propres
  Serbes, il donna les lois écrites de son code. Les patriarches de Pec, de
  Trnovo et d’Ochrida se réunirent pour le couronner.[212] Bien entendu, il n’ambitionnait
  que la moitié occidentale de l’Empire et ne pouvait pas même rêver d’une
  entrée solennelle à Constantinople.[213]

  
	Même
  dans ces contrées, il avait encore des ennemis à écarter. Les Albanais des
  montagnes, encouragés par la présence d’officiers des Angevins sur leur côte,
  avaient rompu tous les liens de sujétion et ne voulaient obéir désormais qu’à
  leurs chefs de clans, que les écrivains byzantins qualifiaient de
  « phylarques ». Le despotat d’Épire, s’étant continué par les fils
  de Nicéphore et d’Anne, avait détruit les espérances des princes de Tarente,
  qui avait abrité quelque temps le jeune Nicéphore Ducas et l’avaient ensuite
  renvoyé dans son pays avec une femme angevine et des troupes italiennes.[214] Pendant les dernières années de
  sa vie, le despote, qui possédait encore Parga, Chimaira, Argyçokastron et Ianina,
  sera attaqué par l’empereur ea personne, qui se saisit d’Arta, malgré la
  présence des vaisseaux de Tarente à Thomokastron.[215] Nicéphore, orné du titre de
  panhypersébaste impérial, vécut, du reste, plutôt dans l’entourage de son
  beau-frère, tandis que ses pays étaient administrés par des fonctionnaires
  byzantins.

  
	La
  Thessalie avait été partagée après la mort de son gouverneur, le despote
  Gabriel Étienne,[216] entre le despote d’Acarnanie,
  Jean Ducas, ce « prince de la Valachie », l’ἄρχων τῆς
  Βλαχίας, de cette Grande Valachie que
  Muntaner représente comme le pays « le plus fort » par sa
  conformation géographique, et les chefs de tribus libres, les 
	ἀβασίλευτοι,
  Malakasses, Boas et Mésarites,[217] qui avaient aussi Kanina[218] et « Valagrita ».
  L’empereur Jean Cantacuzène essaiera de la reprendre et dans ce but y envoya
  son parent Jean Angélos, dont la domination sera pourtant brève.[219] Alors qu’au Sud,[220] la Compagnie Catalane se
  maintiendra dans l’Attique et la Béotie, en attendant les Navarrais de 1379,[221] introduits aussi en Morée par
  les Hospitaliers, qui devaient rester pendant longtemps, parce qu’il n’y
  avait personne d’assez fort pour les en déloger, il ne faut pas oublier la
  principauté d’Achaïe, la fondation des Villehardouin, qui était en pleine décadence,
  après la bataille de Pélagonie, où avait été pris le prince Guillaume (†
  1278), et malgré la victoire de Prinitza. L’appui napolitain ne fit que
  prolonger l'agonie, bien que les héritiers eussent combattu pour maintenir
  leurs droits, Isabelle de Villehardouin, mariée à Philippe de Savoie, faisant
  même son apparition dans la province ; un Jean de Gravina ne fut pas plus
  heureux, et Catherine de Valois, veuve de Philippe de Tarente, ne se montra
  pas en état de garder la province. Plus tard seulement, l’empereur Jean Cantacuzène
  enverra son fils Manuel, jeune homme aussi persévérant que brave, qui trouva
  moyen de se soumettre la presqu’île ; elle lui resta même après la défaite de
  son pére et la ruine de sa famille entière[222] jusqu’à sa mort, en 1380,
  transmettant le despotat à son frère Mathieu, dont hérita le fils de ce
  dernier, Démétre ; Théodore Ier Paléologue, fils de Jean V, lui succédera en
  dernière ligne.

  
	Au
  Nord, vers le commencement du quatorzième siècle, un nouvel État séparatiste
  se forma, se détachant du despotat de l’Épire, celui du seigneur qui, avec le
  même titre de despote, avait l’Acarnanie et l’Étolie, où avait voulu se
  nicher le prince Jean. A côté, avec la même dynastie, vivotait le comté de
  Céphalonie, dont le possesseur tuera son oncle, l’Étolien.[223] Un héritier du comté se réfugia
  à Patras, chez la princesse d’Achaïe, pendant que sa mère cherchait un abri
  chez l'empereur, qui recevra bientôt aussi le fils et prendra des mesures
  pour occuper l’Épire.[224] Mais les Zaccaria s’étaient
  solidement fixés aussi dans cette région grecque, occupant Pylos et Messane.

  
	Bientôt
  Renier Zaccaria, maître de Corinthe, pensera, à la Morée même, réservant à
  son futur gendre, Théodore Ier Paléologue, Corinthe. Il aidera
  l’établissement à Céphalonie d’une nouvelle dynastie franque, italienne,
  venant de Naples, celle de Carlo Tocco, qui devra se défendre, pour la
  possession d’Arta, contre les Albanais des Spatas et contre le Serbe Thomas
  Prélioub.[225]

  
	Les empereurs avaient dû renoncer à l’œuvre de
  récupération, même dans les limites étroites de la péninsule balkanique. Un
  nouveau motif de faiblesse, Une nouvelle source d’humiliations s’étaient
  ajoutés aux autres : la rivalité pour la couronne.

  
	Le
  premier Paléologue, malgré ses errements religieux, n’avait eu à subir aucune
  compétition, et aucune conspiration ne l’avait menacé. Le sort de son
  successeur, Andronic II, le prince fainéant qui, en Asie, s’attardait aux
  délices de Nymphaion,[226] fut moins heureux. Ce n’était
  plus un des princes nicéens aux mœurs patriarcales[227] : époux, tour-à-tour de deux
  princesses latines, Irène de Montferrat et Anne de Hongrie (1272),[228] il maria, son fils Michel à une
  fille du roi d’Arménie. Andronic, fils de Michel, prit femme en Allemagne :
  une fille du duc de Brunswick devait partager avec lui le trône des empereurs
  orthodoxes de l’immuable Byzance.[229] La mère du jeune Andronic montre
  par son nom de Xéné son origine occidentale. La princesse Hélène épousa le
  duc français d’Athènes.[230] Un autre fils d’Andronic II,
  avec Irène, Théodore, celui qui allait épouser la fille du duc d’Athènes,[231] devant se tailler cependant un
  héritage en Thessalie, dont le seigneur, Jean Ducas, fut le mari d’Irène,
  bâtarde de l’empereur, alla en Italie, à Montferrat, occuper l’héritage de sa
  mère : il vécut dans la religion catholique. La femme d'Andronic III sera une
  princesse de Savoie, Anne.[232] Si Michel Paléologue tenait
  personnellement aux anciens usages grecs, ses fils avaient été élevés plutôt
  selon l’idéal latin des bons chevaliers, qui paraissait ressusciter au
  quatorzième siècle. Tous, ils ne pouvaient pas comprendre comme les gens
  d’autrefois la sainteté des normes du vieil Empire ; les régies de la
  succession au trône, observées dés le temps des Comnènes, ne leur imposaient
  plus. Comme les princes de l’Occident, de l’aîné jusqu’au dernier des cadets
  de famille, ils voulaient avant tout se créer un héritage. Entourés de jeunes
  gens adonnés aux aventures — on rencontre prés d’eux un Jean de Gibel, un
  Jean Roger,[233] un Artot, fils de la favorite de
  l’impératrice Anne—, amateurs de joutes et de tournois, très sensibles au
  « point d’honneur », ils ne voulaient rien céder lorsqu'il était
  question de leurs visées ambitieuses.

  
	Andronic
  II avait vieilli dans les scrupules de conscience et les pratiques
  religieuses. II avait voulu laisser le pouvoir, après la mort de Michel,
  l’adversaire de Roger de Flor et celui que Muntaner présente comme un
  excellent chevalier sauf quant à loyauté,[234] à son fils puîné, le
  Porphyrogénète Constantin,[235] et au fils de Constantin,
  Michel, au détriment de cet autre petit-fils, qui portait son nom, le jeune
  Andronic, fils de Michel, le prince héritier ambitieux qui était mort à l’âge
  de quarante-trois ans (1319). Le jeune Andronic indignait son grand-père par
  ses mœurs légères, par son insouciance des affaires de l’État et pat une
  prodigalité scandaleuse, qui l’avait rendu le débiteur des Latins de Péra.
  Mais cet adolescent ambitieux ne voulut pas se résigner. Fort de son droit,
  conseillé et soutenu par les premières familles de l’Empire, et surtout par
  le hardi Syrgiannés[236] et par le premier homme de son
  époque à Byzance, un parent des Paléologues, Jean Cantacuzène,[237] il se révolta.[238]

  
	La
  guerre entre les deux Andronic, entre le vieil empereur et le « jeune
  empereur », dura sept ans. Elle suffit pour dévaster ce qui restait encore
  de l’Empire.[239] Les Serbes,[240] des Allemands,[241] des Latins, des Bulgares,[242] s’y mêlèrent ; les Vénitiens
  furent même invités à se saisir de Constantinople polir installer Andronic
  III.[243] Le Tzar slave de l’Euxin
  soutenait Andronic II, et le Tzar slave de l’Adriatique accordait sa faveur à
  celui qui voulait être sans retard Andronic III.

  
	Ces
  longues hostilités n’ont, du reste, rien de semblable aux anciens combats
  pour la couronne, livrés par de véritables armées, ayant à leur tête les
  princes qui se disputaient le trône. Andronic II n’eut garde d’abandonner sa
  capitale reconquise,[244] où il menait tranquillement une
  vie de vieillard très pieux et craintif de la mort. Il n’avait pas même des
  généraux capables de le bien servir. Son petit-fils, malgré une faiblesse
  causée probablement par ses excès,[245] chevauchait sans se fatiguer
  d’une ville à l’autre, ayant à sa suite quelques centaines de bons cavaliers
  et une multitude changeante d’aventuriers. Un traité, peu durable, devait lui
  assurer la possession des provinces occidentales, convoitées aussi par les
  Serbes. Pendant quelque temps il séjourna dans ces régions, prenant les
  châteaux tour-â-tour, jusqu’au jour ou il fut reçu dans Thessalonique même,
  la Métropole de l’Occident, où il guérit, par la vertu du baume qui
  s’écoulait des ossements de Saint-Démétre, son pied blessé dans une mêlée.[246]

  
	Finalement
  ses partisans de Constantinople le firent entrer dans la grande ville
  impériale, où il trouva son grand-père à genoux devant une image miraculeuse
  et implorant d’être épargné. Il eut en effet la vie sauve, et put résider
  paisiblement dans son grand palais complètement abandonné, envahi par les
  chevaux, les ânes, les bœufs, la volaille, pendant que des femmes du peuple
  venaient laver leur linge aux fontaines dans les vastes cours désertes.[247] Il se fit enfin moine, sous le
  nom d’Antoine, et, signant de rouge et de noir, s’intitula « le
  très-pieux et très chrétien l’empereur Antoine, le Moine ». Sa mort, à
  un âge très avancé, le 13 février 1332,[248] n’excita aucune émotion ; on
  l’avait oublié depuis des années, dans cette capitale qui appartenait à un
  autre.[249]

  
	Andronic
  II avait fait disparaitre son oncle Constantin, qu’il avait jeté d'abord au
  fond d’une oubliette, d’un puits abandonné, où le choc d’un seau sur sa tête
  lui annonçait sa ration habituelle de pain et d’eau. Un autre despote et
  membre de la famille impériale, Démètre, menait une vie résignée, sans éclat.
  Andronic n’eut donc pas de compétiteur. Très aimé par l’aristocratie
  constantinopolitaine, mais aussi par le peuple, auquel il se mêlait volontiers,
  il chassait avec ses grandes meutes,[250] dont s’émerveillait le peuple,
  et faisait fréquemment des sorties pour combattre les bandes de barbares qui
  rôdaient sur le rivage et dans les vallées de la Thrace. Bien qu’il ne portât
  pas la barbe rasée comme son frère de Montferrat, qui cependant conservait le
  drapeau impérial et prétendait à l’héritage des Paléologues,[251] c’était, de fait, l’Occidental
  qu’avait désiré sa femme italienne. Son « protocynègue », maitre
  des chasses, était le Latin Godefroi.[252] Sous son règne on portait le
  bonnet qu’on voulait, même celui des Latins, en face de celui, énorme,
  « pyramidal », qui orne, mais dépare la tête de Théodore Métochités
  sur la façade de sa fondation constantinopolitaine.[253] Il ne se sentait guère
  appartenir, par égard à ses parents, amis et hôtes latins, à un autre monde.
  Quand une ambassade gibeline vint à Constantinople, il déclara
  « considérer les deux Empires comme un seul règne[254] ».

  
	Il
  mourut, le 15 juin 1341,[255] avant d’avoir atteint l’âge de
  cinquante ans, laissant le trône à un enfant qui en avait à peine neuf.[256]

  
	L’Empire
  eut de nouveau, comme au temps des Comnènes, une régente étrangère,[257] un « maire du palais », «
  maître de toutes les puissances », Apokaukos, qui était soupçonné de vouloir
  préparer le règne de son gendre, Andronic, un Paléologue, et avait comme
  adversaire un parent de la Maison impériale et le premier homme de son temps,
  Jean Cantacuzène, ami intime de l’empereur défunt, son conseiller habituel et
  l’exécuteur énergique de ses volontés.

  
	Dans
  le courant de l’année même qui vit la mort d’Andronic-le-Jeune, la guerre
  civile recommença donc, reproduisant trait pour trait ce qui s’était passé
  une dizaine d’années auparavant, pendant le conflit pour la couronne entre
  les deux Andronic. Cantacuzène commença comme un persécuté qui réclame des
  garanties ; il avait pour lui les « barons », les 
	ἄριστοι,
  même les bourgeois de certaines villes, tandis que la populace de la
  capitale, le δῆμος, était pour
  l’empereur enfant, Jean V.[259]

  
	Encore
  une fois, les Bulgares, partisans des Paléologues, les Serbes, qui espéraient
  gagner quelque chose en abritant et aidant le rebelle, se mêlèrent de la
  querelle. Bien entendu, le kral serbe ne pouvait pas être reconnu comme le
  basileus qu’il entendait être pour les « Rhomées » de même que pour ses
  Serbes à lui. Cependant Cantacuzène consentit à accepter cet archevêque de
  Pec, qui, étant à côté d’un « empereur », entendait être un «
  patriarche ». Il s’était entendu demander par son ennemi, qui posait en
  rival, cet Occident épirote, pays slavo-albano-latino-valaque,[260] dont il était, de fait, lui
  aussi, comme, jadis, les rebelles byzantins, les Anges, les Normands et les
  Angevins, le représentant : de Christopolis ou de Thessalonique vers
  l’Orient.[261] Mais, lorsque des prétentions on
  passa à l’entrevue, l’ancien « esclave » de la seule majesté
  légitime se réveilla ; pouchane descendit de cheval, mais il embrassa
  fraternellement la poitrine et la bouche même de Jean VI.[262] Anne de Savoie ne lui avait-elle
  pas offert comme prix pour la tête de Cantacuzène la main de sa propre fille
  pour son fils, et avec tout l’Occident balkanique comme dot[263] ?

  
	Les
  « cantacuzénistes »[264] eurent, comme naguère les
  parti-' sans d’Andronic II, la possession de Démotika, d’où ils guettaient
  Constantinople, celle des châteaux de la Macédoine, et ils tendaient à se
  saisir de Thessalonique.[265] À un certain moment, Cantacuzène
  se proclama empereur, (26 octobre 1341)[266] et se fit couronner par le
  patriarche de Jérusalem.

  
	On
  n’avait pas plus de scrupules d’un côté que de l’autre : si Cantacuzène garda
  dans les prières officielles le nom de Jean V et de l’impératrice Anne,[267] s’il évita de porter les
  cothurnes et le manteau de pourpre, préférant la couleur blanche que lui
  imposaient, du reste, des deuils de famille,[268] il offrit aux Serbes les places
  de la Macédoine et appela, plus d’une fois à son aide les barbares d’Asie,
  les pillards, toujours inassouvis d’Aïdin, de Saroukhan, de Karassi et de
  Bithynie, les gens des émirs du littoral, d’Oumoun et de Khidr, de Soliman,
  d’Ourkhan et des fils de ce dernier. Une princesse byzantine, Marie, la fille
  de ce Jean VI, fut mariée au vieux prince musulman de Nicée, afin que la
  cause de Cantacuzène fût pleinement assurée paf le concours des plus nombreux
  et des plus hardis parmi les Turcs.[269] Déjà un Vatatzés, Jean, avait
  été le beau-père de l’émir Soliman.[270]

  
	Trente
  vaisseaux furent envoyés pour prendre le fiancé, l’empereur attendant avec
  l’impératrice et leur filles, à Sélymbrie ; la princesse fut exposée sur une
  scène en bois ; au moment où on souleva le rideau brodé d’or et elle parut
  entre les flambeaux tenus par des eunuques à genoux, on, fit sonner les
  trompettes et les flûtes, pendant que des mélodes entonnaient des hymnes.[271]

  
	Jamais encore jusqu’alors un empereur byzantin
  n’avait descendu jusqu’à pareille alliance, également contraire aux
  traditions et aux devoirs religieux. Un peu plus tard, cet exemple trouva des
  imitateurs ; le kral serbe offrit une de ; ses filles pour un des princes
  d’Ourkhan et, enfin, Jean V Paléologue maria sa fille à Khalil, fils du même
  émir.

  
	Le
  prince, qui était prisonnier d’un certain Kalothètos à Phocée, dut être
  d’abord racheté par l’empereur, qui paya 100.000 perpéres pour la liberté de
  son futur gendre. Après quelque temps, Jean alla chercher Khalil,
  l’introduisit dans le palais, la tenant par le main comme un
  « fils », le présenta à la pauvre impératrice, qui devait lui
  confier une enfant de dix ans. Puis le gendre impérial fut conduit avec le
  même cérémonial jusqu’au rivage, où attendait Ourkhan, auquel, fut demandé
  que Khalil soit reconnu comme héritier de l’émir. Des nobles byzantins le
  conduisirent aux sons de la musique traditionnelle jusqu’à Nicée, où
  l’attendaient les cadeaux en moutons et en bœufs des sujets.[272]

  
	De
  son côté, la régente Anne, soumise à cet Apokaukos dont elle suivait les
  conseils, ne manqua pas, tout en cherchant à faire assassiner ou empoisonner
  son ennemi,[273] d’appeler à son secours les
  émirs musulmans, qui affectionnèrent cependant plutôt la cause de
  Cantacuzène, bien connu par l’activité qu’on l’avait 'vu déployer du temps de
  l’empereur Andronic.

  
	Une
  révolte des prisonniers politiques de Constantinople amena la mort
  d’Apokaukos, un vrai prétendant, mais Cantacuzène fut empêché de tirer de ce
  meurtre les conséquences dont il eut pu profiter.[274]

  
	Mais
  le 3 février 1347,[275] il parvenait enfin à s’emparer
  de Constantinople. Jean V fut placé, interné à Thessalonique, où il ne tarda
  pas à s’agiter. Il passa à Énos, sur la côte de la Thrace, puis dans l’ile de
  Ténédos, toujours poursuivi par la crainte de Cantacuzène, dont il avait
  cependant épousé la fille, Hélène.

  
	Ses
  amis latins lui donnèrent de nouveau, au mois de décembre 1354, la possession
  de sa capitale, et alors Jean VI se fit moine ; sa femme elle-même,
  l’impératrice Irène[276] entra dans un monastère.[277] Mathieu, le fils aîné de ces
  princes, voulut néanmoins garder la couronne impériale, qu’il avait prise en
  1352, un peu contre la volonté de son père,[278] quittant son apanage pour
  combattre, il fut bientôt vaincu et dut perdre lui-aussi tout espoir à cet
  égard, pendant que l’autre fils du vieux Cantacuzène, Manuel, se contentait
  de ses possessions de Morée.[279] Jean Paléologue, qui était
  maintenant un adolescent de vingt ans, resta donc seul maître des débris de
  l’Empire, mais dans les conditions les plus misérables.

  
	 

  VI. — LA RENAISSANCE BYZANTINE DE JEAN CANTACUZÈNE

   

  Mais avec cet homme d'une grande ambition et de grands
  moyens disparaissait toute une conception politique, et surtout culturale, de
  l'Empire. 

  Jean VI était trop intelligent pour ne pas comprendre que
  le passé de domination ne peut plus revenir. Mais ce fin lettré était en
  mesure de se rendre compte que ce qu'on avait perdu comme puissance
  matérielle, comme territoire, comme finances, comme armée, comme vie économique
  peut être regagné par deux moyens : celui de la civilisation byzantine, qui
  continuait à détenir et à développer l'héritage hellénique, incomparable, et
  celui de la souveraineté œcuménique, sur tout l'Orient, de son Eglise, qui
  était, du reste, la seule libre parmi toutes celles de cette partie orientale
  de l'ancienne Monarchie chrétienne. 

  Il entendait parler, de tous côtés, chez les clients, chez
  les voisins, chez les ennemis même, le grec, ceux qui ne le connaissaient pas
  cherchant à transposer en slavon les trésors d'une grande littérature. Où
  n'était-il pas, en Europe et sur les marches de l'Asie, cet hellénisme qui avait remporté à
  travers les siècles tant de triomphes ? 

  Si la Bulgarie, qui se borne à traduire les Byzantins et à
  imiter leur art, reste très slavonne, le frère du Tzar serbe est fort fier de
  sa descendance grecque, de sa parenté avec les Paléologues, étant le
  petit-fils de l'hypersébaste Jean et d'Irène ; fille de Théodore le
  Métochite. Les Serbes de Thessalie entendent se rattacher tous à leurs
  antécesseurs byzantins. Douchane lui-même entretient une chancellerie
  grecque. Sur le bord de l'Adriatique, à Kanina et Avlona, les seigneurs,
  apparentés aux maîtres de Chtip, qui sont des despotes byzantins, pensent à
  faire valoir, en dépit de leurs noms slaves, l'ascendance byzantine.[280] Le grand fondateur des couvents
  roumains de langue slavonne vers 1370-400, Nicodème, est un Serbe par sa
  mère, mais son père était Grec de Kastoria, et il avait été lui-même au Mont
  Athos.[281]
  La réconciliation de l'Église byzantine avec le séparatisme serbe, au moins
  en ce qui concerne le despote Ougliécha, l'acte d'hommage du Siège de Pec,[282] contribuera
  essentiellement à la formation de cette synthèse. 

  On continue à employer le grec pour des fondations
  d'églises serbes au quatorzième siècle, comme ce fut le cas pour celle de
  Lesnovo, due au despote Jean Livère et à l'« impératrice Marie »,
  sa femme.[283]
  

  Au moment même où Byzance était sur le point de
  disparaître, sa littérature eut chez les Slaves voisins un nouveau regain de
  popularité. En effet, c'est alors que, en même temps qu'on retraduit en
  bulgare Zonaras (en 1332), Manassès, (1331-1340), Siméon le Logothète,
  quelques dizaines d'années plus tard, la traduction partielle du même Zonaras
  en serbe est de 1408, le moine Grégoire ayant travaillé au couvent de
  Chilandarion,[284]
  Euthyme de Tirnovo, Théodore, Grégoire Tzamblak, d'un côté, Constantin le
  Philosophe, de l'autre sont, dans leurs ouvrages originaux, des Byzantins
  d'âme, sans mélange.[285]
  

  Du côté des îles latines, mais pas aussi latinisées, on
  écrivait dans l'Archipel des documents en grec,[286]
  et on voit Dorino Gattilusio, descendant d'une sœur de Jean V, adopter
  l'aigle bicéphale et faire écrire son nom et ses titres de cette façon : Ντόρις
  Παλεολόγος  — donc
  d'abord Paléologue — ὁ
  Γατελιοῦζος
  καὶ αὐθέντης
  τῆς Παλεᾶς
  Φωκέας, avec la date byzantine de 6932
  de la Création du Monde.[287]
  C'est en grec que Dominique Gattilusio demande des poissons à Manuel
  Sophiano.[288]
  

  La foi latine elle-même paraissait s'en aller peu à peu :
  une Gattilusio, Hélène, devint la femme du despote serbe Etienne et une fille
  de Dorino épousa le frère de l'empereur de Trébizonde.[289] Un Jean
  Kanaboutzès dédiera à un de ces Gattilusii à un de ces Gattilusii son
  commentaire sur Denis d'Halicarnasse.[290]
  Si l'Empire avait duré un siècle de plus, qui sait si tout cela ne se serait
  fondu dans son unité refaite par le lent travail du temps ?

  Car les rois de Chypre, au commencement de ce treizième
  siècle, se servaient du grec comme d'un moyen d'entente internationale avec
  les Sultans d'Asie Mineure[291]
  ; et un rejeton des Lusignan, Guy, mêlé aux querelles dynastiques de
  Constantinople, recevait ; la dédicace d'un ouvrage, par le moine Mathieu
  Blastarés de Thessalonique, après que, un siècle auparavant, le roi Hugues de
  Chypre avait joui d'un hommage pareil.[292]
  Au quatorzième, cette langue grecque, mêlée de beaucoup de mots latins et
  orthographiée à l'avenant, était employée par les ducs vénitiens de
  l'Archipel, les Crispi, même pour des actes de donation ; les notaires, pour
  la plupart Grecs, n'en écrivaient pas une autre. 

  Ce qui n'empêchait pas que ces Gattilusii conservassent
  leurs attaches politiques en Occident, C'est ce qui explique pourquoi
  François Gattilusio, profitant de la présence chez lui, à Lesbos, de Jean
  sans Peur et de Henri de Bar, offrit par leur moyen au roi de France, Charles
  VI, qui n'en eut cure, au nom de celui qui devait épouser sa fille Eugénie,
  le despote Jean de Sélymbrie, jadis, quelques mois, Jean VII, empereur de
  Constantinople, la cession de l'Empire pour une rente annuelle de 20.000
  florins d'or et un château de refuge en France : il espérait ainsi mieux
  assurer l'avenir d'Eugénie.[293]
  Son prédécesseur homonyme avait averti dès 1356 le Pape que l'empereur Jean V
  est prêt à admettre l'Union des Eglises.[294]
  

  Nous avons déjà cité ce qui se passa en Chypre, où
  l'historiographie, commencée en français par des barons, finira en grec chez
  les secrétaires indigènes, Mâcheras et Boustron.[295] Mais aussi
  telles autres lettres adressées au « grand duc » de Rhodes et à
  « l’évêque de l'île et des Cyclades » sont rédigées dans le même
  style courant[296] ».
  

  Seulement dans le domaine de l'art la concurrence serbe
  faite à l'Empire est relevée par un grand essor propre sur tous les territoires
  dominés par les Némanides ou leurs vassaux. A côté des grands monastères
  connus, de Stoudénitza à Nagoritchani, on a les jolies églises de Prilep (St.
  Démètre, St. Nicolas, à la si belle façade, St. Athanase la Vierge et St.
  Pierre, Treskavitza, les Saint Archanges, Zrzé dans les environs), rivalisant
  avec le nombre des églises, plus vieilles, d'Ochrida, dans toutes les
  vallées, de Koutchévichté à Débra, à Matéitch, à Lesnovo, à Spasovitza, à
  Poganovo, à Zémen, on retrouve les églises à la façon grecque de province, à
  l'appareil en briques artistement combinées, au gracieux tambour qui
  surplombe la voûte. Les portraits des fondateurs, rois et princes,
  s'inclinant devant les saints ou se dressant, humainement magnifiques : le
  gros empereur Ouroch, Vlkachine à la blanche barbe de moine, Ouroch Ier avec
  sa douce compagne Hélène, le despote Olivier et sa femme, forment une des
  galeries les plus intéressantes de cette peinture vraiment individuelle,
  réaliste, qui caractérise l'époque.[297]
  

  L'Évangéliaire bulgare de Londres reproduit un modèle grec
  de Paris, tout en changeant plus d'une fois les costumes et l'armement
  d'après l'exemple de la ville réelle environnante.[298] 

  Un byzantinisme nouveau — car Byzance est la « synthèse
  toujours ouverte[299] »
  se forme ainsi, s'assimilant la vie culturale, surtout artistique, des
  Occidentaux, alors que la forte emprise de ceux-ci s'assimile en politique de
  plus en plus ce qui reste byzantin. Des marchands italiens qui faisaient une
  partie de leur vie en Orient byzantin et une autre dans leur patrie
  vénitienne, génoise, florentine sont les agents naturels de cette
  transmission, qui est double, car l'Occident adopte aussi la technique et
  même les types byzantins.[300] On observe dans le nouvel art
  des Paléologues les mêmes mouvements libres, les mêmes figures franches, les
  mêmes allures de spontanéité dans les mosaïques de la « Moné tês
  choras », la « Notre Dame des Champs », devenue la
  Kahrié-dchamissi, refaite par Théodore le Métochite,[301] puis, pour la
  peinture du treizième et surtout du quatorzième siècles, dans les églises de
  Mistra, à l'Hagia Trias de l'Argolide (1245), à la Parigoritissa d'Arta, une
  si belle bâtisse, d'un style original et nouveau, à l'Omorphé d'Égine (1282),
  et surtout dans l'église de Spiliais de l'île d'Eubée, avec son impérial
  Christ de toute beauté (1311),[302]
  puis à Délos même.[303]
  Le portrait surtout est comme renouvelé à cette époque.[304] Dès la fin du
  treizième siècle cette interpénétration avait été déjà signalée dans telle
  église de l'Orient balcanique et surtout dans les portraits splendides, d'un
  caractère nettement personnel, d'une interprétation si délicate, d'une
  attitude recherchée et d'un soin minutieux pour le dessin du costume, qui
  représentent, dans l'église de Boïana, en Bulgarie, le Tzar Constantin Tochos,
  sa femme nicéenne, la majestueuse Irène, ainsi que le fondateur, un
  sébastocrator Kaloïanni, et la pensive Désislava.[305]

  La littérature du passé, religieuse, mais sans tendances
  polémiques, se traîne encore quelque temps dans un siècle très agité, aux
  tendances belliqueuses.

  Un Grégoire Chioniade, Constantinopolitain, envoyé en
  Perse, client des empereurs de Trébizonde, mais revenu souvent dans son pays
  natal, où le patriarche Jean Glykys (1316-1320) était son ami, ensuite
  archevêque dé Tébris, a laissé un hymne acathiste et des lettres qui se
  maintiennent dans des considérations d'un ordre tout à fait général.[306]

  On a ensuite les Vies du patriarche Athanase (1289-1293,
  1303-1311),[307]
  qui a laissé une assez large correspondance,[308]
  les œuvres de Mathieu, métropolite d'Éphèse (1310-1325).[309] Le patriarche
  Calliste (1350-1354, 1355-1363) aussi est un auteur de biographies de Saints,
  et le sujet que lui donnèrent les vicissitudes du péripatéticien de la vie
  monacale sous les Nicéens, Grégoire de Sinaï, captif des Turcs, émissaire de
  l'Athos auprès du Tzar Alexandre, lui fournit un des meilleurs sujets
  romantiques.[310] Rédigées dans une langue
  courante, très facile, les discours religieux du patriarche Philothée
  (1354-1355, 1364-1376), représentent dans ce quatorzième siècle, si partage
  entre des courants inconciliables, l'ancienne éloquence de la chaire, sans
  aucun mélange d'influences classiques.[311]
  Enfin, ce siècle et le quinzième sont assez riches en fait de pèlerinages
  grecs aux Lieux Saints[312]
  : ainsi celui de Perdikas, protonotaire d'Éphèse.[313] 

  Dans la littérature religieuse de caractère polémique,
  agressif, parmi les continuateurs de Manuel Holobolos,[314] le secrétaire
  si doué de Michel Paléologue, devenu moine par horreur pour les péchés
  politiques de l'époque, penseur, poète d'hymnes, interprète des philosophes,
  on a relevé avec raison le courage que Joseph Bryennios[315] montre en
  s'attaquant, sans considération de rang, à tous les défauts de cette société
  mourante des Paléologues. C'est aussi un nationaliste, qui aurait préféré que
  les murs de Constantinople, qu'il prise tant, soient réparés, au lieu du luxe
  des maisons à trois étages. Parmi ses contemporains, facilement résignés aux
  misères du temps, il est le seul qui se tourne avec une passion fanatique
  contre les Turcs, qu'il accuse des vices les plus ignobles. Les Latins ne plaisent
  pas non plus au défenseur de la doctrine orthodoxe concernant la procession
  du Saint Esprit, qui cependant fréquenta au concile de Constance des
  Occidentaux, et il trouvera des phrases de critique amère contre Démètre
  Cydonès. Ce qui ne l'empêchera pas de mettre en vedette tout ce qu'il sait
  concernant l'antiquité classique. On trouve avec plaisir au milieu de
  l'étalage de sa science tel tableau de nature.[316]
  

  La fureur théologique se dépense encore largement dans la
  Vie de St Ignace par le prétendu Nicétas le Paphlagonien, œuvre du
  quatorzième siècle,[317] alors que le vrai Nicétas
  aurait participé aux querelles du même genre au neuvième. 

  A ce même groupe de lettrés, pendant ce siècle dont
  l'activité montre combien l'Empire et la culture étaient choses différentes,
  appartient aussi Manuel Moschopoulos, épistolographe et défenseur de
  l'orthodoxie contre les Latins.[318]
  Neveu d'un archevêque de Crète, il lui arrive de naviguer sur les eaux de la
  Méditerranée. Il ressemble dans cette qualité, qui ne sera bientôt plus rare,
  d'homme qui a voyagé dans les pays des Latins, à ce Jean Kyparissiotès, qui,
  ayant pu s'approprier les éléments d'une science dogmatique complète,
  accompagna le Pape Grégoire XI pendant son voyage romain,[319] au cours duquel
  le « philosophe grec » fut l'objet d'une attention spéciale de la part
  de la Cour pontificale, où avait été invité aussi ce Démètre Cydonès, le
  grand épistolographe de l'époque, dont il sera question plus loin. C'est un
  réconcilié avec Rome, comme Bekkos, mais l'espèce était rare. 

  Cette ardeur combative passe aussi dans un autre domaine
  que la polémique contre les Latins. Un moment vient où l'esprit italien,
  empreint du mysticisme franciscain,[320]
  s'unit aux tendances mystiques rapportées d'Asie pour se choquer avec
  l'esprit discipliné du couvent constantinopolitain. 

  Les moines d'Athos[321]
  avaient des opinions politiques aussi : on les voit intervenir auprès de
  l'impératrice Anne pour réconcilier les deux empereurs.[322] A côté d'eux, pour
  opposer les grands intérêts de l'orthodoxie aux ambitions mesquines des
  combattants pour la couronne, il y avait dans tout l'Empire ces «
  enragés » qui étaient les zélotes, « ennemis » des «
  politiques », c'est-à-dire, un peu, des politiciens, La plèbe était
  toujours à côté des moines turbulents[323]
  ; le temps des conflits entre Verts et Bleus paraissait revenir, mais le
  Cirque était transporté maintenant au cercle où l'État opportuniste était aux
  prises avec l'Église immuable et éternelle. On se rattachait, du côté des «
  démocrates » fanatiques, à l'opposition des anciens patriarches de
  Nicée, comme cet Arsène qui avait voulu jouer envers l'empereur Michel le
  rôle d'Ambroise envers l'empereur Théodose.[324]
  Dans la querelle entre les deux empereurs homonymes, les « zélotes »
  populaires étaient légitimistes.[325]
  

  On était disposé à s'accrocher à n'importe quel prétexte
  d'agitation, car l'agitation était un but, pas un moyen, pour les fauteurs de
  désordre, auxquels l'intérêt de l'État était absolument indifférent. Si dans
  le motif choisi il y avait en même temps de quoi attaquer les Latins, ces
  terribles concurrents économiques, non seulement à Constantinople, mais aussi
  à Thessalonique et dans tous les ports, d'autant mieux. 

  Or un Grec de Calabre, Barlaam, employé pour promettre au
  Pape l'union, moine vivant de la vie nerveuse de l'Italie, osa s'en prendre,
  orthodoxe envers des orthodoxes, à la conception quatre fois séculaire du
  Mont Athos, du couvent de contemplation sacrée.[326]
  

  Car il n'y a en lui rien de mystique dans le sens
  occidental, celui de l'Imitation
  de Jésus-Christ, à
  laquelle on pouvait opposer des interprétations subtiles comme celles de
  l'archevêque thessalonicien Grégoire Palamas, ancien moine de l'Athos (c.
  1296-1357-8), qui fut le chef des « hésychastes[327] »,
  mais le fond était l'ancien. C'était pour les chauvins grecs comme une
  attaque napolitaine sur la côte de l'Épire. Encore un défi auquel il fallait
  nécessairement répondre. 

  Autour d'une discussion sur la lumière immatérielle du
  Mont Tabor, qui détermina des débats de concile dans la misère politique et
  économique de Constantinople[328] se groupa, comme de coutume,
  tout ce qu'il y avait de rancunes amères, de revanches inassouvies.[329] Les Massaliens,
  les « bogomiles[330] »,
  les imitateurs des Hindous omphalopsychites, furent attaqués non seulement
  par le moine étranger, qui osa prêcher à Constantinople et chercher un refuge
  dans la tumultueuse Thessalonique, pleine de Latins, devant lui être
  favorables, mais aussi par les représentants du clergé laïque cultivé, des
  successeurs de Blemmydès, de ceux qui étaient fiers de représenter Une
  civilisation, chrétienne, il est vrai, mais avide de chercher des idées dans
  le trésor de l'antiquité hellénique.

  La querelle entre moines et lettrés finit par la victoire
  des premiers.[331]
  Décidément la « démocratie » en froc était la plus puissante ; la
  démocratie en « sac », en haillons, montra par la révolution de
  Thessalonique (1342-1349) qu'elle ne lui est pas inférieure.

  La grande ville offrit pendant quelques années le spectacle
  d'une cité des Pays Bas en mal de révolution sociale. Tout est absolument
  latin. Comme dans les centres italiens déchirés par les luttes civiles, comme
  à Florence, par exemple, on chasse ceux des « aristocrates » qu'on n'a
  pas tués au moment de la première explosion des haines. Un Conseil élu
  gouverna les Thessaloniciens presque séparés de l'Empire.[332]

  Pour la première fois à Constantinople, à Andrinople
  aussi, où on se jette sur les riches et les puissants,[333] à Démotika, où
  la plèbe se révolte,[334]
  on se sépare en politique sous l’influence des passions sociales : n'oublions
  pas que dans cet Occident avec lequel on est de plus en plus lié c'est
  l'époque des troubles bourgeois à Paris aussi bien que de la jacquerie des
  paysans de France. On pille d'un camp à l'autre entre les murs de la cité
  impériale, et la plèbe montre des instincts sanguinaires rentrés jusqu'ici ;
  des sobriquets sont lancés, comme celui de τοιχώρυχοι, créé ou recueilli par
  Cantacuzène lui-même. La classe moyenne, les μέσοι
  τῶν
  πολιτῶν en souffrit aussi.[335] 

  Mais ce n'est pas dans la mêlée entre barlaamites et
  palamites, mais bien à côté,
  qu'est le vrai, le grand mystique de l'époque, Nicolas Cabasilas († 1371), un
  Thessalonicien, de même que son oncle Nil, successeur de Grégoire Palamas
  dans le Siège de cette ville, mais qui passa vers le commencement de ce
  siècle à Constantinople, où il avait un parent et où il fut bien reçu à la
  Cour. Il est l'auteur de commentaires théologiques, d'un écrit violent contre
  Grégoras, de fait le plus grand théologien de l'époque, d'une critique de
  l'usure, de deux éloges de saints ; ses lettres paraissent plus importantes
  que ces exercices de rhétorique.[336]
  Mais ce qui lui fixe un rang si haut dans la pensée du temps c'est son
  mysticisme fervent et pur, qui, par dessus le baptême et le mystère de la
  communion, place la réunion avec le Christ par l'Ampur : il devançait, dans
  l'idée sinon dans la forme, si douce en Occident, l'auteur de l'Imitation.[337] 

  Les deux Kabasilas, dont Nicolas écrivit à côté de la Vie de Ste Théodore,
  celle du Christ, d'une sentimentalité toute occidentale, qui sert à
  caractériser l'état d'esprit de Byzance au quatorzième siècle,[338] appartiennent à
  la même direction. 

  Dans Thomas le Magistros, devenu le moine Théodoule, on
  voit combien un esprit nouveau, plus sage, plus compréhensif, plus humain,
  correspondant à celui de la Renaissance occidentale, qu'il précède d'assez
  loin, distingue ce monde byzantin des Paléologues au commencement de ce
  siècle. L'éloge de Grégoire de Nazianze est en même temps une étude de
  critique littéraire, de psychologie appliquée et une prédication d'un style
  qui a à peine à voir avec le commun de la théologie traditionnelle. La
  défense, devant l'empereur, du général Chandrénos, « calomnié », a
  l'ampleur d'un plaidoyer de Cicéron, et les renseignements historiques sont
  précis, circonstanciés. L'auteur recourt au trésor littéraire de l'antiquité,
  d'Eschyle à Aristophane, d'Oppien à Diogène Laërce, dans ses épures, de
  saveur classique, à ses intimes ou à ses protecteurs. Il invoque toute la
  géographie pour faire l'éloge de l'île de Chypre. Entre lui et entre Grégoras
  il y a dans le domaine de l'érudition littéraire un vrai assaut d'armes. Son
  traité d'éducation adressé à Andronic II n'a pas la sécheresse de celui d'un
  Blemmydès ; un catéchisme du sujet byzantin est mis à côté ; il y dissuade
  les parents de confier leurs enfants aux sophistes.[339] La géographie
  de l'Arabie par Philostorge intéresse Thomas au plus haut degré Combattant
  Libanius, il s'incline devant le talent du rhéteur. Des documents sont
  intercalés pour l'époque après Constantin le Grand. Le vrai sentiment se mêle
  seulement lorsqu'il s'agit de prôner les avantages de la vie monastique. 

  Mais la place est occupée surtout par les rhéteurs
  profanes. Parmi eux, Georges Lécapène,[340]
  moine de Thessalie à cette époque, n'est au fond qu'un simple commentateur,
  malgré cette histoire du Monde qu'on lui a attribuée. Son rôle est celui du
  grammairien et, s'il a écrit des lettres dont telle est d'une tournure
  élégante, c'est pour lui servir de texte à ses propres explications. 

  A la même catégorie des rhéteurs, auteurs de lettres et
  d'éloges, rentre un autre membre du cénacle autour de Cantacuzène, Théodore
  Pédiasimos.[341]
  

  Une littérature philosophique surgit à côté. 

  En attendant l'œuvre de Manuel Paléologue, Mathieu
  Cantacuzène, fils de Jean VI, est l'auteur de deux discours, dont l'un traite
  de la curiosité de savoir et l'autre des « trois puissances de l'âme[342] ». 

  On a essayé aussi d'esquisser une vie de ce « philosophe
  Joseph », originaire de Sinope, ami de Grégoras aussi, dont se rappelait
  avec piété Théodore le Métochite.[343]
  On considérait comme « philosophe » Démètre Chrysoloras, plutôt parce
  que cet esprit vivace s'intéressait aux sciences.[344] 

  La poésie est représentée par les vers d'un Nicéphore
  Choumnos († 1327).[345]
  Ce qu'on a appelé « les poésies » de Théodore le Métochite (c. 1270-13
  mars 1332), auteur de lettres, n'est que l'offrande pieuse à ce monastère «
  tês choras » qu'il a refait complètement et où il a fini ses jours. Et
  encore peut-on se demander si ce travail de versification avec des mots
  cueillis dans les anciens n'est pas l'œuvre d'un autre.[346] 

  Un vrai poète, comme l'avait été seul Constantin Manasse,
  tout plein du sens de la beauté et capable d'être touché par ce que l'âme
  humaine a de plus délicat et de plus profond, est, dans ce quatorzième
  siècle, où des arômes latines flottent dans l'air comme jamais auparavant,
  Manuel Philès.[347]
  

  Philès (—1336) n'est pas tout à fait un Prodrome redivivus
  ; la muse de cet Éphésien, élève de Pachymère, qui ne pouvait pas lui
  inspirer un pareil esprit, cet homme, capable de se brouiller avec les
  puissants jusqu'à devoir entrer en prison, est beaucoup plus multilatéral et
  choisit parfois des sujets aussi difficiles que celui emprunté à Élien et à
  Oppien ; s'il fait l'éloge de Jean Cantacuzène, l'empereur lettré le méritait
  bien. Son goût pour l'art nous a donné des descriptions précieuses. On peut
  lui pardonner d'avoir cru, comme plusieurs écrivains de la Renaissance
  occidentale, qu'un poète sans profession doit trouver lui aussi un morceau de
  pain.[348]
  

  Dans ses poésies il y a sans doute cette large partie de
  génuflexions devant Andronic Paléologue, par lequel seul Philès déclare vivre
  — sans oublier l'impératrice Yolande —, et de vieille rhétorique usée, de
  compliments adressés à ses amis, entre autres Jean Cantacuzène, de
  collections de mots rares et archaïques, mais, si rien n'est plus plat que re-numération
  des victoires de tel protostrator byzantin, on respire la fraîcheur des
  sources dans les vers où il commence par opposer à l'« hiver dur » la « douceur
  de l'amitié ». 

  Mais c'est le cénacle autour de Cantacuzène et après lui
  modèle pour les cercles que l'Italie vit éclore au quatorzième siècle dans
  ses principaux centres, qui attire par une correspondance, composée et fardée
  autant qu'on veut, mais d'une attitude digne et d'une forme parfaite. En tête
  on doit placer Démètre Cydonès, le prince de ces épistolographes. 

  Parfois ses lettres ont un contenu réel, comme celle qui
  critique l'insensibilité des Vénitiens à l'égard du Péloponnèse.[349] Même sans cela elles attirent
  par l'élégance, bien qu'artificielle, de leur style.[350] Mais une note
  de réalité perçue directement, de sens pour l'action libératrice distingue
  tous les écrits de Cydonès. Celui qui proteste contre les terreurs de la mort
  s'occupe du sort de Gallipoli, qu'on voulait rendre au Sultan Mourad, du
  danger où est Salonique, des conditions dans lesquelles, côte à côte avec les Latins, et pas avec
  les « Myses » bulgares et les « Triballes » serbes, on pourrait
  défendre l'Empire.[351]
  C'est un penseur politique, et peut-être la seul à cette époque. 

  A cette même catégorie des esprits libres appartient ce
  Manuel Chrysoloras, émissaire de son maître en Occident et destiné à finir à
  Constance, qui exposera à l'empereur Manuel ce qu'il a vu à Rome, qu'il
  glorifie, à Londres, à côté des splendeurs de sa Byzance à lui.[352] 

  Maxime Planude, poète et traducteur du latin, langue qu'on
  comprend maintenant et à laquelle on s'intéresse, celui qui a repris Esope,[353] essaiera même
  de ressusciter l'idylle dans son dialogue entre Cléodème et Thanyras, avec
  ses éléments de magie enfantine.[354] Autant par ses lettres, d'un
  ton si fier dans la misère politique et financière, que par le bel éloge
  funèbre de son frère Théodore, l'empereur Manuel se placera lui-même parmi
  les écrivains distingués de son époque.[355]
  

  La veine satyrique des Voyages aux Enfers est exploitée
  encore par l'auteur du « Mazaris », où il y a tant de réalité
  contemporaine. Le populaire Holobolos joue le rôle qui dans l'ouvrage du
  douzième siècle avait été attribué à Prodrome.[356]
  

  On y sent le même esprit que dans les dialogues de «
  Hermippe[357] »
  et surtout ceux d'« Hermodote » et de « Monoklès » par Jean
  Katrarios.[358] Interprète de Lucien et auteur
  d'une description de Péra génoise, poète à son heure, Alexios Makrembolitès
  appartient au même monde.[359]
  

  Enfin c'est encore à l'époque des Paléologues du
  quatorzième siècle que Constantin Charménopoulos, Constantinopolitain, parent
  des Cantacuzènes, nomophylax de l'Empire († 1383), rédigea, à côté d'une
  défense de l'orthodoxie, son « Hexabiblos », qui eut une si large
  diffusion, servant jusqu'aujourd'hui de code en Bessarabie.[360] 

  La grande histoire est représentée encore, comme nous
  l'avons déjà dit, par ce Georges Pachymère, qui n'avait que dix-neuf ans au
  moment où les siens revinrent à Constantinople, mais surtout par Jean
  Cantacuzène, auteur de magnifiques « Commentaires », d'après ceux du
  César, d'une construction sûre et forte, employant une langue strictement disciplinée,
  que l'historiographie byzantine ne connaissait plus depuis longtemps.[361] 

  C'est un homme fier jusqu'à l'orgueil, d'une descendance
  qu'il oppose aux Paléologues, usurpateurs après les Laskaris. Son propre
  avènement est présenté comme imposé par les circonstances, par les
  persécutions de ses ennemis, et non par la volonté divine, car sa foi
  chrétienne, bien réelle sans doute, ne se manifestera que lorsqu'il revêtira
  l'habit du moine[362] pour combattre, en même temps
  que les hérésies contemporaines, l'islamisme menaçant.[363] Prétendant ne
  vouloir que consigner des faits dans ses Mémoires, il écrit en réalité
  une large et splendide œuvre de justification pour un régime qui s'était
  effondré. Dans un style aussi savant que généralement intelligible, il a
  donné la meilleure œuvre d'histoire qui eût été écrite à Byzance.[364] 

  Au contraire, le Paphlagonien, né à Héraclée, Nicéphore
  Grégoras, élève et commensal du patriarche Jean Glykys aussi bien que du
  grand logothète Théodore le Métochite, dont il élèvera ensuite les enfants,
  clerc appelé à la Cour d'Andronic II pour discuter théologie, chargé ensuite
  d'une mission en Serbie, puis devenu le moine Antoine à Notre Dame des
  Champs, en même temps que chartophylax, est un théologien de vocation et de
  passion, donnant des coups et les recevant pour la gloire du Seigneur, et
  aussi un astronome, car il a cherché à mieux fixer la date des Pâques et a
  exposé la façon dont il faut continuer l'astrolabe. Ptolémée l'intéresse
  autant que les philosophes, et il s'occupe aussi des Songes ; les sciences
  naturelles le séduisent aussi. La rhétorique le charme et il sait faire des
  vers.[365]
  Ses lettres montrent un esprit curieux, que tout peut attirer et retenir.
  Mais les éloges qu'il décerne à ses correspondants sans distinction ne
  montrent pas un esprit honnête et franc : on se sent dégoûté par ses
  flagorneries où on ne trouve une note de sincérité, d'humanité même que
  lorsqu'il s'oublie à raconter son voyage, en Serbie pour préparer le mariage
  royal, ses randonnées à travers les champs sur les rives du Strymon, qu'il
  n'oublie pas de recommander de toute la force de sa rhétorique. Lorsqu'il est
  question de la lune, il ne manque pas d'en fixer exactement la position par
  rapport au « second excentrique terrestre » et il appelle des «
  Mysiens » les malheureux paysans bulgares qu'il a trouvés sur son chemin
  et qui remplissaient la fonction de gardiens des défilés, et alors il décrit
  aussi le village de Stroumitza, dont l'église ne connaît malheureusement pas
  les beaux chants rythmés.[366]
  Il n'a que du mépris pour ceux des enfants qui conduisent leurs troupeaux.
  Les dames seules finissent pas le gagner. Mais l'historien trouve des accents
  touchants lorsqu'il décrit la douleur, pour l'agonie de son mari, Jean
  Paléologue, de la Césarissa, belle-mère du « roi des Triballes », qui
  est, avant tout, pour lui, la fille de son précepteur et protecteur Théodore
  le Métochite. Partout ailleurs, faute de réalité, les souvenirs de
  l'antiquité font tous les frais. 

  Son œuvre d'histoire, très étendue, qui commence en 1261, est
  le fruit des loisirs de prisonnier que lui avait imposés ce Cantacuzène dont
  il a l'impartialité de faire l'éloge comme penseur et même comme honnête
  homme.[367] Esprit curieux, mais confus, il
  y mêle tous ses souvenirs dans tous les domaines. Le sens d'harmonie dans
  l'échafaudage, la dignité de la forme, qui distinguent si avantageusement son
  maître et rival, lui manquent trop. 

  A côté toute espèce de questions sont traitées par
  Grégoras dans ses dialogues : Réfutation, Philomate, Florentius.[368] 

  En face de la chronique en vers d'Éphrem (jusqu'en 1261)
  qui est une œuvre bien modeste,[369]
  l'Histoire ecclésiastique mise ensemble par Nicéphore Calliste Xanthopoulos
  se présente comme le premier ouvrage de ce genre essayé après Evagrius.[370] 

  La préface, qui fait l'éloge, coutumier, de l'empereur, ne
  concorde guère avec le sujet ; l'auteur décrit la beauté physique du maître,
  et les notes anciennes s'accumulent pour en faire ressortir les qualités ; à
  peine à la fin quelques lignes montrent le chrétien. Il fait la critique de
  ses prédécesseurs, d'Eusèbe à Evagrius, sans oublier les historiens perdus,
  Théodore le lecteur, Basile de Cilicie. Ils ont eu tort de ne pas comprendre
  dans leurs ouvrages tout le passé de l'Église jusqu'à leur époque, mais
  lui-même déclare ne pas vouloir pousser plus loin que le schisme de Photius.
  Tout en objectant que ses prédécesseurs ont mêlé dans leurs écrits assez
  d'histoire profane, il n'en agira pas autrement, plaçant l'idylle du Christ
  dans le cadre de l'histoire contemporaine. A chaque pas il y aura la
  confrontation et l'interprétation des textes. C'est de la religion pour les
  plus distingués et plus prétentieux parmi les savants. Les paraboles de Jésus
  sont soumises à une vraie analyse de critique littéraire et le drame sacré
  présenté comme une série d'épisodes de l'histoire courante ; ce qui intéresse
  plutôt l'auteur c'est d'expliquer la Résurrection ; aucune génuflexion, aucun
  cri de la passion indignée du chrétien. Il y a même un portrait physique du
  Seigneur qui est tout à fait curieux, insistant sur ce qu'il ressemblait à
  s'y méprendre avec la Vierge Marie. On le voit faire l'éloge de Trajan le
  persécuteur, et les hérésies l'intéressent sous le rapport des idées. On voit
  partout le curieux de livres.[371]

  Quant à Éphrem, l'historien en vers des Césars vers 1313
  résume dans sa forme, correcte, mais plate, les anciennes chroniques. Son
  récit devient plus ample avec les Comnènes, sans offrir du nouveau même pour
  l'époque de la restauration grecque. Il est plus original en versifiant une
  histoire des patriarches de Constantinople.[372]
  

  Parmi les petits historiens de l'époque il faut ranger cet
  Alexios Makrembolitès qui décrivit le conflit byzantino-génois de 1348.[373] Et on a,
  d'André Libadénos, qui vivait à Trébizonde vers la moitié du quatorzième siècle,
  une description de l'Arménie, une profession de foi, des lettres et des
  poésies.[374]
  

  Le peuple lit, bien entendu, d'autres ouvrages. Ainsi
  l'histoire, racontée dans des vers aussi courts qu'ennuyeux, du « très
  illustre et très sage vieillard » que ses fils veulent vendre à
  Constantinople. Elle appartient, par les épithètes données à la « grande
  Byzantion », à « la grande Polis, illustre et trois fois heureuse
  création de Constantin le Grand », aussi bien que par les dignitaires
  impériaux qui y sont mentionnés (le mésazon, le logothète), environ à cette
  époque. On s'amusait aussi à présenter sous la forme de dialogues dans la
  langue comprise par tout le monde des discussions d'une philosophie commune,
  comme celle entre le Malheur et le Bonheur.[375] Le langage est familier, plein
  de termes usuels : la vie actuelle s'y mire avec sa façon de penser et de
  parler. On y sent ce peuple de Byzance qui à travers les siècles a si peu
  changé de caractère, de sorte qu'on ne peut pas assigner une date à un écrit
  de cette façon. Avec le don de personnifier les notions abstractes, qui
  correspond aux procédés littéraires de l'Occident dès le treizième siècle
  surtout, on en arrive, par ces poupées habilement manœuvrées, à échafauder
  tout une petite comédie de mœurs. Certains éléments renvoient même aux contes
  populaires 

  Le genre des allégories avait déjà paru. Celle de l'âne,
  du loup et du renard, parlant de Léon le Sage et de la Lombardie, est rédigée
  dans des termes qui font penser au treizième siècle.[376] Dans un autre
  apologue, les animaux se rassemblent le 15 septembre 1364[377] : « les
  Rhomées » étant à côté des « Francs[378] »,
  il faut en chercher peut-être la patrie en Crète ou en Chypre. Du reste, la
  dernière forme du Poulologue, avec ses Sarrasins,[379] renvoie à une
  époque plus ancienne : c'est un des meilleurs morceaux, dans une forme
  choisie. Il est question de Francs et de chevaliers, de Φράγκισσαι,
  et des Hospitaliers, les φρέρεις dans la
  Zagora des Bulgares et des Valaques (ἐκ τῆς
  Ζαγορᾶς
  Βούργαροι εἴτε
  Βλάχοι),[380]
  les Tatars étant placés à côté de ces Bulgares (βουργαροαγαθρέμμενοι),
  et la Tartarie en face de la « Romanie[381] ».
  

  Dans ce siècle savant on ne méprisait pas non plus de
  recourir au rythme sautillant, d'une si sympathique vivacité, de la chanson
  populaire, pour chanter, comme le fait, vers 1350, Marc Angélos, l'amour, dont
  le poète s'évertue à trouver l'origine.[382]

   

  
 
















VII. — SITUATION APRÈS LA GUERRE CIVILE

   

  L'Empire sortit de ces luttes fortement diminué. C'était,
  du reste, de plus en plus, une formation latinisée, à laquelle les esprits,
  avant tout religieux, ne tenaient pas tant. D'autant plus haut s'élevait
  l'Eglise, qui conservait, qui devait nécessairement conserver ce caractère œcuménique
  emprunté jadis à l'État, qui l'avait depuis longtemps perdu. Par dessus des
  frontières mouvantes, défendues contre les barbares de la même croyance ou «
  païens », l'unité indestructible de l'orthodoxie était fortement fixée
  dans la raison opiniâtre des moines. Les rapports avec les patriarches soumis
  au Soudan d'Egypte, avec lequel on pratiquait amicalement le commerce,[383] étaient non pas
  seulement fréquents, mais permanents. Les deux avaient leurs métoques à
  Constantinople et, une fois, sous Michel, on les vit ensemble participer à un
  synode.[384]
  Plus souvent employé, celui d'Alexandrie allait jusqu'en Eubée et à Thèbes,
  se disputant avec les Latins,[385]
  et on l'employait aussi comme ambassadeur au Caire.[386] 

  Le patriarcat de Tirnovo, pour une Bulgarie ecclésiastique
  aux frontières qui durent être définitivement fixées, alors que les
  frontières politiques changeaient au gré des guerres, avait été reconnu par
  Jean Dukas Vatatzès et par le patriarche Germanos au moment du mariage de
  Théodore Laskaris avec la fille d'Asên, Hélène.[387]
  A l'égard du Siège de Pec on n'avait pas pris une décision formelle ; un
  patriarche œcuménique mourut de peste en 1362 pendant un voyage solennel en
  Serbie. Mais les Serbes aussi, si longtemps rebelles, cédèrent en mai 1371.
  Ougliécha de Serrés avait fait sa paix avec Byzance ; les autres chefs de la
  nation et son patriarche même suivirent en 1375. 

  On était disposé, du côté byzantin, à passer par dessus la
  langue étrangère qui avait remplacé le grec. Tout cela, grécité, monde slave
  des Balkans, slavisme de Russie, roumanisme commençant dans des formes
  politiques définitives au-delà du Danube, devait rester ensemble, s'entendre,
  si possible, dans les pays des Infidèles. On donnera à Constantinople
  jusqu'au dernier moment d'une existence si misérable sous le rapport
  politique des ordres qui seront exécutés pendant longtemps presque sans
  résistance, à Arges de Valachie, à Suceava de Moldavie, à Kiev chez les
  Russes. On créera des exarchats pour empêcher la formation d'Églises
  nationales, transportant dans des capitales d'Etats nouveaux les chefs de
  diocèses presque déserts, Vicina, Asprokastron (Cetatea-Albà) ; on jugera des
  conflits d'autorité chez les Russes, on appellera des évêques récalcitrants
  devant le Siège œcuménique, qui aura la prétention de se réserver tous les
  choix ; on lancera des anathèmes qui ne resteront pas sans effet.[389] Nicéphore Grégoras pouvait donc
  écrire avec un légitime orgueil : « La cité impériale est le foyer commun,
  pour ainsi dire, du monde entier et son prytanée ».[390] 

  L'Empire si diminué continuait cependant à être très lourd
  dans l'autre sens : celui des anciennes traditions orientales. On avait
  conservé tous les anciens titres : mégaduc, panhypersébaste, grand
  stratopédarque, protosébaste et même, pour flatter des partisans, on en
  créait d'autres : un chartophylax fut fait ainsi « grand » chartophylax ;
  on rencontre un « grand diœcète », espèce de maire du palais. Le Trésor
  ravagé était soumis à une « tamias
  des revenus impériaux » (ταμίας
  τῶν
  βασιλικῶν
  χρημάτων).[391] Ces dignitaires
  paraissaient entourés de clients dont le nombre équivalait à leur importance.[392] Il y avait les
  sénateurs et beaucoup d'archontes.[393]
  On créait des képhalies comme en Grande Valachie.[394] L'ancienne
  étiquette était intacte. C'est à cette époque même que fut rédigé le premier
  traité de ces prescriptions byzantines qui a passé longtemps sous le nom de
  Kodinos, et on avait gardé le prestige des couronnements.[395] Le serment
  était prêté aussi au fils de l'empereur, qui portait les mêmes insignes que
  son père.[396]
  Les Génois et les Vénitiens étaient astreints aussi au devoir de la
  salutation dominicale pour l'empereur.[397] Et on continuait les anciennes
  coutumes pénales barbares : épreuves au fer rouge, promenade des condamnés
  sur des ânes.[398]
  

  On prenait soin des soldats, parfois enclins à s'enfuir,
  accroissant leurs salaires et leur distribuant des terres.[399] Une nouvelle
  augmentation de soldes sera ordonnée par Cantacuzène.[400] On continuait à
  affermer les revenus, comme celui du sel.[401]
  On demandait aux villages πορθοῦντες
  κώμαι[402]
  des provisions. 

  Mais Cantacuzène, influencé par l'Occident, crut devoir
  convoquer une vraie « assemblée du peuple » pour demander des subsides.
  Il finit par exiger un demuchrysion
  pour chaque holkos de
  blé acheté (le double pour les revendeurs), par imposer un chrysion pour chaque groupe de
  cinquante mesures (χοαὶ)
  de vin ; les marchands durent payer les πεντηκοστύα.[403] 

  Tout cela n'était pas fait pour capter et maintenir, dans
  une situation si dangereuse, les sympathies populaires. Aussi la seule
  ressource resta-t-elle l'appel à l'étranger.
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CHAPITRE CINQUIÈME. — LA DÉBÂCLE PAR LES OSMANLIS.


 





 
  
   

  I. — L'AVANCE OTTOMANE

   

  Ce n'est pas que l'Empire eût à craindre du côté des
  Bulgares ou des Serbes, les ennemis traditionnels, en tant que rivaux, de
  l'Empire. 

  Le Tzar Alexandre s'était uni par une nouvelle alliance de
  famille aux Paléologues, non sans avoir retenu les ports disputés de la Mer
  Noire, Anchiale, le « Lassilo » des Occidentaux, l’Aquila des Catalans,
  et Mésembrie. 

  L'Épire échappait aux Byzantins, Albanais et Napolitains
  se réunissant pour la leur défendre. La Thessalie resta encore aux Serbes,
  mais dès 1367 Thomas Prélioubovitch, gendre de Siméon Ouroche, avait eu
  Ianina ; Arta restait albanaise, appartenant à Jean Spata, qui lui aussi
  portait le titre de despote, C'est par le second mariage de sa veuve, Marie,
  que l'Épire du Nord passera au Florentin Esaü des Buondelmonti, parent des
  Acciaiuoli et des Tocchi des îles Ioniennes, sa sœur étant la femme de Léonard
  Ier, duc de Leucade. Esaü eut pour seconde femme la propre fille de Spata. La
  troisième fut Eudocie, fille de Georges Balcha, qui lui donna un fils,
  Georges. Un autre Spata, Maurice, en devint le premier héritier après 1408,
  puis Carlo Tocco, qui remplaça les deux seigneurs de l'Épire. Sous Charles II
  les Turcs devaient entrer à Ianina.[1]
  

  Le grand Tzar Étienne Douchan était mort à Diavoli, en
  terre d’Empire,[2]
  et trois prétendants se disputèrent cet empire de Serbie de nouvelle
  création, qui était encore, naturellement, trop fragile pour pouvoir résister
  au terrible choc de ces ambitions rivales.[3]
  Son héritier, Étienne Ouroch († 1371),[4]
  qui avait épousé une princesse de Valachie, fille d’Alexandre, abandonnera
  tous les buts politiques de son père, alors que son oncle, Siméon, fils
  d’Étienne Ouroch III et de, Marie Paléologue, cherchera à rentrer le plus
  possible dans l’hiérarchie byzantine, s’intitulant Siméon le Paléologue,
  autocrate des Romains, de la Serbie et de la Romanie.[5]

  Sur l’autre rive du Danube, les tatars avaient dû céder la
  place aux princes roumains de la Valachie, ou « de tout le pays roumain »,
  et de Moldavie. Le dynaste valaque Vladislav était vers 1370 un puissant
  seigneur qui détenait tout le pays jusqu’au Danube. De ce côté-là, il y avait
  partout de la terre libre. Enfin le royaume de Hongrie, sous l'Angevin Louis
  de Naples, avait du côté de l’Orient des visées qui ne pouvaient pas porter
  ombrage aux intérêts byzantins, car elles entretenaient des conflits entre
  Hongrois et Serbes sur le Danube.

  Le grand danger était en Orient, où un changement de
  politique, de direction, se prononçait, de la part des Turcs. Ils ne se
  présentaient pas comme des antagonistes naturels de la religion et de
  l’Empire chrétiens, ils ne se posaient pas en conquérants. Au contraire, malgré
  leur puissance militaire, qu’il ne faut pas cependant priser trop haut, car
  elle fut plusieurs fois brisée par les croisés, qui enlevèrent Smyrne à
  l’émir d’Aïdin, en 1344[6]
  malgré le nombre et la valeur de leurs archers et de leurs bons cavaliers,
  ils se prêtaient encore d’assez ; bonne grâce à l’ancien cérémonial humiliant
  dont Byzance exigeait l’observation de la part de tous les chefs barbares
  sans exception. Ils obéissaient aux ordres du basileus, qui les appelait
  devant lui, ou bien s’excusaient, avec force bonnes paroles accompagnées de
  présents. Ils descendaient de cheval devant la majesté impériale, se
  mettaient à genoux et taisaient avec componction le brodequin de pourpre orné
  d’or et de pierreries.[7]

  Entre les expéditions de pillage on échangeait des
  présents : Ourkhail donnait des chevaux, des chiens de chasse, des tapis, des
  peaux de panthère pour recevoir, avec le caftan de vassalité, des verres
  d'argent, des étoffes de laine et de soie.[8]
  Ces ennemis sont presque assimilés, sauf la religion ; ils ont des machines
  de guerre[9] et parlent le
  grec en s’adressant aux Romains.[10]
  Les prisonniers turcs sont traités en chevaliers vaincus !, comme ce fut le
  cas pour Soliman, fils de Saroukhan, et les émirs se font un plaisir de
  fournir largement de provisions leurs hôtes chrétiens.[11] Lorsque
  Our-khan, avec ses quatre fils, vint voir Jean VI, on mangea à la même table
  et les Byzantins consentirent à s’asseoir devant les tapis qui Servaient de
  table à leurs visiteurs.[12]
  Une seule fois on vit avec étonnement un prince turc, qui était le gendre de
  l’empereur, entrer à cheval dans la cour du palais, à côté de son beau-père,
  couronné de l’incomparable couronne romaine. Il fallut bien des exhortations
  pour que le fils du puissant émir Ourkhan consentit à porter le lourd fardeau
  de cet honneur.[13]
  Ce qui n'empêchait pas cependant les guerriers turcs de chercher à cribler de
  flèches dans les rencontres avec les troupes impériales, la personne sacrée
  de l’empereur.[14]

  La rudesse guerrière s’accommodait pourtant chez les Jures
  avec les anciennes pratiques d’humble soumission. Nous avons dit que, ayant
  gagné, avec le camp de l’empereur Michel, la « kalyptra » qui
  ornait le front du conquérant de Constantinople, le Turc Khalil, un
  prédécesseur des émirs du quatorzième siècle, fit la grossière plaisanterie
  de la planter sur sa rude tignasse. Cependant on verra encore dans la suite
  Oumour de Smyrne marcher à pied à côté de Jean VI, qui dut le forcer presque
  à monter à cheval.[15]
  Il a été question de l’effort du vieil Andronic,[16] qui avait tenté
  vainement de réduire, en une grande expédition, tous ces barbares descendant
  de leurs montagnes avec leurs troupeaux, qui envoyaient une partie de leur
  jeunesse faire le méfier de pirate ou de pillard en Thrace,[17] recueillaient
  les tributs des villes soumises, vendaient Tes captifs qu’ils avaient enlevés
  et s’en retournaient dans la montagne protectrice. Pendant la guerre civile
  entre les deux Andronic, al piraterie turque prit un grand essor. Les
  premiers contingents de cette nation apparaissent dans les bandes du jeune
  empereur. Brousse avait été perdue[18]
  ; Andronic III voulut sauver Nicée,[19]
  et, après une longue période de résignation, les habitants grecs de l’Asie
  Mineure virent apparaître une armée rhomaïque qui venait tenter la récupération
  de la ville.

  Les chrétiens vainquirent d’abord à Pélékanon, Puis une
  folle panique les saisit ; ils s’enfuirent vers, le rivage, emportant dans un
  tapis leur chef blessé, pendant que les barbares d’Ourkhan faisaient défiler
  devant eux les chevaux impériaux ornés de selles rouges.[20]

  La conséquence du désastre fut cette prise de Nicée par
  les Turcs de Bithynie dont nous avons déjà parlé. Le pays était maintenant
  conquis d’un bout à l’autre. Les Turcs devenaient les vrais maîtres des
  habitants des vallées fertiles. Ils firent, dit la Chronique de Grégoras,
  leurs habitations sur le littoral bithynien. A peine l’empereur put-il sauver
  Nicomédie par son intervention personnelle.[21]

  En même temps, la flotte d’Aïdin devenait l’effroi de la
  mer méridionale, vers l’année 1340.[22]
  L’émir de Smyrne était le roi de la mer, le θαλαττοκράτωρ,
  et ses vaisseaux allaient jusqu’à l’île de Crète et aux ports de la Morée
  méridionale.[23]

  Une ligue latine, patronnée par le Saint-Siège, s'organisa
  entre Vénitiens, Génois, gens de Chypre et Hospitaliers de Rhodes contre cet
  Oumour. Les Zaccaria attaquaient, dans le Voisinage de la côte asiatique,
  sans aucune déclaration de guerre et en employant des amis turcs, — les
  Pérotes combattirent aussi pour leur propre compte contre Jean VI, — la
  grande île de Chios et les deux Phocées, importantes pour l’exploitation de
  l’alun. L’Empire reprit possession de ces provinces envahies, mais, quelques
  années plus tard, ce fut le tour de Lesbos, conquise par les Cattanei ; les
  Byzantins durent s’unir aux Turcs pour écarter les compétiteurs latins.

  Grâce à la croisade de 1344, Martin Zaccaria prenait sa
  revanche en occupant l’île de Chios et la place de Phocée.[24]

  Cette fois l’Empire n’avait pas le loisir de tenter une
  récupération. Oumour était mort en combattant contre ces rudes Francs de
  l’Occident ; son successeur conclut un traité favorable aux chrétiens.[25] En vain
  Cantacuzène s’unit-il aux Vénitiens, qui ne manifestaient pas d’intentions
  conquérantes ; sa participation à la guerre vénéto-génoise pour la domination
  dans les mers de l’Orient ne rapporta à l’Empire que des défaites et une plus
  complète ruine financière à, une époque où l’on portait des joyaux faux, en
  verre, et où le trésor de la Couronne se trouvait engagé à Venise.[26]

  Dans le traité conclu entre Jean Cantacuzène (10 novembre
  1349) et les Vénitiens, il était question de détruire, de raser la colonie
  génoise de Péra.[27]
  En effet, elle fut attaquée par Nicolas Pisani en 1351, mais les vaisseaux
  génois commandés par Paganino Doria réussirent à l’en chasser. Avec des
  embarcations grecques et catalanes, qui finirent par se dérober, une grande
  bataille fut livrée dans le Bosphore, le 13 février 1352, et les Vénitiens la
  perdirents.[28]
  Jean VI, oscillant entre les deux belligérants, finit cependant par confier,
  contre monnaie, Ténédos à la République de Venise,[29] pendant que
  François Gattilusio, soutien de Jean V, établissait une dynastie durable à
  Lesbos. Jean VI offrit même Lesbos au Gattilusio qui le ramena à
  Constantinople.

  Pendant tout ce laps de temps, du côté des Turcs, les
  Byzantins ont à faire seulement aux bandes de pillards qu’ils savent employer
  dans leurs querelles dynastiques, ou bien contre leurs ennemis chrétiens du
  moment : Bulgares, Serbes,[30]
  Albanais même. Les Turcs arrivent ainsi à connaître tous les recoins de la
  Thrace, jet de la Macédoine, jusqu’aux montagnes du Balkan et du Pinde, qui
  bornent encore leur horizon de brigands. Oumour eut même une fois l’occasion
  de voir auprès de son vieil ami Cantacuzène, la splendeur conservée par
  l’immense ville des empereurs, qu’ils assiégeaient ensemble.

  Les habitants des provinces d’Europe s’accoutumaient aux
  bonnets turcs, aux, grands cris de combat des guerriers, qui, avant de se
  jeter sur l’ennemi, semaient leur tête de poussière et élevaient leurs mains
  vers le ciel.[31]
  Les alliances de famille, mentionnées, des émirs aveç les Cantacyzènes, les
  Paléologues, les Batatzès donnaient à tel prince musulman d’Asie Mineure un
  prestige de descendant d’anciennes familles rhomaïques“.

  Il n’était pas toujours facile d’avoir, au moment
  favorable, ces auxiliaires précieux par leur bravoure et par leur fidélité
  envers celui qui les avait engagés. Aussi Jean VI, qui avait déjà colonisé
  des Serbes et des Bulgares dans le Chersonèse,[32]
  eut-il l’idée, pour son État et sa race, d’établir en Europe une colonie de
  Turcs, qui seraient toujours à sa disposition : il donna la place de Tzympé à
  ces mercenaires, qui vinrent avec leurs femmes et leurs enfants.[33] Cette politique
  ressemblait à celle que Frédéric II d’Allemagne et des Deux Siciles avait
  employée envers les Arabes de Lucera, avec cette différence notable que
  l’empereur de la décadence byzantine ne pouvait pas maîtriser ses terribles
  alliés, qui avaient à leur tête Soliman, un des fils d'Ourkhan. On le vit
  bien par leurs pillages incessants.

  Jusque là, ils vivaient à l’air libre sous leurs tentes,[34] mais, lorsque,
  en 1354, un grand tremblement de terre démantela les places de la province,
  les Turcs pénétrèrent partout et se nichèrent dans les maisons qui étaient
  restées débout (2 mars 1354).[35]
  Une ville de l’importance de Gallipolis devint ainsi turque. Les habitants de
  Constantinople durent héberger les réfugiés des campagnes, car on n’entendait
  pas vivre sous la tyrannie des Turcs, qui imposaient leurs
  « décadarques » et « épitropes » ou « épistates[36] », et la
  Capitale elle-même, dont la ceinture de murailles colossales avait été
  ébranlée, craignit de voir les Turcs entrer en conquérants.[37]

  Bientôt Ourkhan et Soliman disparurent.[38] Khalil, le
  gendre de l’empereur, ne succéda pas à son père. Mourad, autre fils
  d’Ourkhan, eut l’héritage. Les anciennes relations de parenté et d’amitié
  disparurent ainsi. D’un seul essor victorieux les bandes bithyniennes gagnèrent
  Démotika et un grand nombre de châteaux et places du littoral, entre autres
  la Bourgas actuelle et Tzouroulon, célèbre dans le passé byzantin. Le Vizir
  Xala-Chahin domina, de Gallipolis, ces régions d’Europe appartenant à son
  maître le Sultan, qui vivait en Asie, où il n’avait pas de concurrent, car
  l’émirat de Karassi avait disparu, celui de Safoukhan agonisait et le pays d’Aïdin
  lui-même était affaibli par les compétitions des successeurs d’Oumour.

  Aussi, libre de ce côté ainsi que de celui des Latins, ses
  alliés, Mourad put-il passer lui-même en Europe et s’emparer d’Andrinople,
  menacée depuis peu par les Bulgares et dont il fit sa capitale,[39] puis de
  Philippopolis. A sa mort, en Asie, son père avait demandé qu’on l’ensevelisse
  dans cette péninsule dont la terre recouvrait les restes d’un de ses fils.[40]

   

  
 
















II. — PREMIERS ÉTABLISSEMENTS TURCS

   

  Les Turcs de 1360 n’étaient pas des barbares logés
  provisoirement dans un campement qu’on pouvait leur reprendre. Ils avaient
  maintenant quitté leur ancienne vie de nomades ; des paysans labouraient la
  campagne, des gens de métiers, venus d’Asie, travaillaient dan ? les villes,
  les seigneurs terriens exploitaient les nouveaux fiefs militaires distribués
  par les Sultans, qu'ils servaient à la guerre, entourés de leurs sujets
  ruraux. Ce n’était pas une invasion passagère, mais une colonisation durable,
  qui devait bientôt, comme sur l’autre rive de la Mer et, comme on le fera
  plus tard du côté du Danube et du littoral scythe du Pont, changer l’aspect
  des provinces occupées.

  Après la prise d’Andrinople,[41]
  qui était une résidence évidemment supérieure à l’ancienne, cette Brousse ou
  reposaient, sous les monuments qu’il s’étaient bâtis eux-mêmes, les premiers
  chefs des conquérants, Roum devint pour les princes de la maison d’Osman la
  partie essentielle de leurs vastes possessions. Le gouvernement de l’Asie
  était confié à quelqu’un des fils du Sultan, et celui-ci passait les mois
  d’automne et d’hiver, quand ordinairement était suspendue la vie des camps,
  dans le grand palais de cette Édirnéh de la Maritza devenue la vraie capitale
  de l'empire naissant des Infidèles. Aussitôt que les prés reverdissaient, que
  les chevaux des spahis pouvaient se nourrir d’herbe nouvelle, les hérauts du
  maitre proclamaient partout la guerre qui serait faite au cours de la
  nouvelle année ; ils fixaient le point de départ des armées et, autour du
  poyau stable, formé par la Porte, avec tous ses dignitaires, ses officiers et
  ses pages du Sérail, par les quelques milliers de janissaires, enfants de
  chrétiens élevés pour le métier des armes, se rassemblaient, sous leurs
  oriflammes déjà glorieuses, les contingents des différents sandchakats dont
  se composait l’héritage, sans cesse agrandi, de l’ancêtre Osman. Mais, à
  côté, les akindchis, les hippodromes, turcs étaient libres de traverser le
  pays à leur gré, en pillant.[42]

  En même temps les Turcs reprirent pour leur compte la
  rivalité entre les dominateurs de la Mer Noire et les maîtres serbes de la
  Macédoine.[43]
  La mort de Douchane, les querelles pour sa succession leur facilitèrent
  sensiblement la tâche. Ils balayèrent bientôt la faible domination des petits
  princes qui, s’étaient nichés dans les châteaux de la montagne du Pinde.

  Déjà en 1383, ayant pris Serrés, le 19 septembre,[44] et, en 1385-6,
  Béroé,[45] ils avaient
  cçrrçé Thessalonique, jadis gouvernée par Manuel[46] qui capitula en
  avril 1387, mais devait redevenir bientôt impériale.[47] Le prince
  byzantin n’avait pas pu défendre cette place importante ; pris par les Turcs,
  il s’était échappé, n’avait pas été reçu par son père et par les gens de
  Lesbos : il fallut que le Sultan, qui l’avait abrité à Brousse, intervint
  pour le pardon de celui qu’il appelait le tchélébi byzantin, au pair de
  ses propres fils.[48]
  Non seulement Manuel, mais aussi Jean V accompagnèrent, en vassaux, le Sultan
  qui se rendait en Asie.[49]

  Déjà les Turcs s’étaient engagés même dans des conflits
  avec les Albanais des Génévisi, des Doucachine, des Thopia, des Castriotes,[50] avec les
  Serbo-Roumano-Albanais des Balcha de la Zentaf Une offensive serbe, conduite
  par le roi Vlcachine et le despote Ougliécha,[51]
  fut écrasée (1371) dans ce combat, livré sur les bords de la Maritza, qui
  consolida la puissance turque d’Andrinople.[52]

  Le comte, le knèze Lazare, que les gens qualifiaient de
  kralj voulut essayer encore une fois, avec le secours de son voisin de
  Bosnie, Tvrtko, l’œuvre de délivrance. Il fut vainqueur au combat de PloÊnik,
  mais, deux années après, perdit son armée, sa couronne et sa vie, dans la
  grande bataille de Kossovo (1389),[53]
  dans laquelle le Sultan Mourad périt aussi, assassiné par un des preux de la
  légende serbe.[54]

  Le fils du kral, Étienne, auquel Byzance décerna plus tard
  le titre de despote, à l’occasion de son mariage avec une princesse des
  Gattilusii, apparentée à la Maison impériale,[55]
  dut payer le kharadch et s'engager à prendre part à toutes les expéditions de
  son seigneur le Sultan.

  La Bulgarie finit d’une manière moins tragique. Les fils
  du Tzar Alexandre,[56]
  un parent des Paléologues par le mariage entre sa fille, Kyratza, et
  Andronic, fils de Jean V,[57]
  se partagèrent ses pays, en frères ennemis. L’un résida à Vidine, un autre,
  Sichmane, garda la résidence de Trnovo, pendant que l’usurpateur Dobrotitch
  et, après lui, son fils, Ivanco, restaient maitres du littoral. Dès 1393 la
  Capitale bulgare appartenait au Sultan Baïézid. Vidine se soumit, se souleva
  ensuite pour retomber définitivement au pouvoir de ? Osmanlis, qui en firent
  le siège d’un pacha de la frontière, d’un « marquis turc »,
  gouverneur des bords du Danube contre les Hongrois et les Roumains, dont la
  force d’expansion fut bientôt arrêtée.

  L’Empire était comme une ville assiégée, et, de fait, dès
  1391 une armée turque l’étreignait.[58]
  Il n’avait plus le moindre prétexte pour se mouvoir et pouvait voir de chaque
  côté le danger turc qui s’avançait rapidement pour renverser jusqu’au dernier
  débris de ce monde en liquidation pressée.

  La mission historique, romaine et chrétienne, de Byzance
  paraissais être enfin achevée après plus de mille ans. L’État des Paléologue,
  réduit à des limites misérables, n’aurait plus attendu que le coup de grâce.

  Cependant, la conscience du naufrage prochain, de la
  disparition fatale, n’avait nullement pénétré dans les masses de ce peuple
  grec qui vivait dans Constantinople, dans les villes de la Mer Noire, dans
  Thessalonique et dans cette lointaine oasis byzantine du Péloponnèse isolé.
  L’ancienne vie était restée immuable, et il semblait naturel de la croire
  éternelle. La Capitale du Bosphore conservait son étendue immense, ses murs
  imposants, ses monuments glorieux, son commerce florissant, qui néanmoins ne
  suffisait pas pour payer les nombreux créanciers, de Péra et de Venise, qui
  avaient consenti des emprunts onéreux et risqués aux empereurs.

  Constantinople nourrissait encore quelques centaines de
  milliers d’habitants. Rien n’avait été supprimé dans la pompe, dans le faste,
  dans le luxe apparent du Palais, de la Cour, de la Grande Église, des offices
  publics et des familles de la ville mondiale. Tout était comme aux jours
  d’auparavant, et le peuple naïf était porté à croire que cela aurait
  éternellement le même lendemain.

  Et n’avait-il pas, du reste, une garantie de cette
  perpétuité du seul Empire orthodoxe et légitime dans les prophéties qui
  assuraient que les Turcs, s’ils seraient vainqueurs, ne pourraient pénétrer
  que jusqu’à la colonne où l'Archange devait paraître pour les chasser, l’épée
  flamboyante à la main ? N’y avait-il pas, pour rassurer les plus timides, la
  protection manifeste, prouvée tant de fois depuis les jours des Arabes, de la
  Sainte-Vierge tutélaire, qui serait obligée de faire un miracle en faveur de
  son bon peuple fidèle de Constantinople, la ville très chrétienne de l’Empereur
  θεόστεπτος « couronné
  par la volonté divine » ? Et, autant que Constantinople vivait encore,
  pouvait-on abandonner l’espoir de reconquérir tout ce qui avait été perdu,
  lorsque la récupération était venue tant de fois de cette ville qui valait
  plus que toutes les autres du monde ensemble ?

  Les empereurs se faisaient naturellement moins d’illusions
  que leurs sujets. A une époque où la croisade, patronnée par le Saint Siège,
  envoyait sans cesse des pèlerins armés, plus ou moins utiles, Jean V, fils de
  la Savoyarde, crut devoir appeler l’Europe latine au secours de Byzance. Dès
  1355, il avait écrit au Pape,[59]
  lui offrant des avantages incroyables, tels que l’envoi de son fils Manuel à
  Avignon, comme otage, l’éducation latine du fils aîné, Andronic,
  l’établissement d’une école latine pour les dignitaires de sa Cour) le Pape
  pouvant, au cas où on n’aurait pas tenu ces engagements, disposer de ce
  prince héritier et de tout l’Empire à son gré, pourvu qu’une flotte vienne à
  Constantinople avec des troupes contre les Turcs.[60] Plus tard, ces
  grandes espérances ne furent pas réalisées, car, pendant des mois, en 1365-6,
  revenant du côté de Vidine, l’empereur fut retenu par le Tzar bulgare
  Sichmane, en guerre avec le roi de Hongrie, et il fallut l’intervention de
  son parent Amédée de Savoie pour le délivrer.[61]
  Et, avant de prendre d’assaut les châteaux bulgares du littoral de la Mer
  Noire, le brillant chevalier, célébré dans les tournois du monde occidental,
  réussit même à arracher aux Turcs (1366) Gallipolis, que d’ailleurs ils
  reprirent quelques mois plus tard.

  Alors Jean V offrit au Pape, en échange pour le même
  secours, le sacrifice des ambitions patriarcales du monde grec, le précieux
  holocauste de l’ancien dogme, si longtemps débattu : les trois patriarches y
  avaient donné leur assentiment.

  Après avoir visité Naples, où il débarqua, employant des
  vaisseaux napolitains il se rendit par Mer à Rome, résidence momentanée
  d’Urbain V, avec son parent, le seigneur de Lesbos, Francesco Gattilusio, et
  y il fit, dans l’église du St. Esprit, le 18 octobre 1369, sa déclaration
  d’union.[62]
  La cérémonie d’hommage eut lieu ensuite, le 21, et l’acte de foi fut
  renouvelé en janvier 1370. Puis l’empereur repassa par Naples. Or, le
  résultat de ses pérégrinations était si maigre qu’il lui fallut passer par
  Venise aussi, espérant y trouver au moins de l'argent. Mais, chargé de dettes
  anciennes, pour lesquelles il avait gagé les joyaux de sa couronne et l’île
  de Ténédos, Jean dut emprunter de nouveau, pour vivre et, lorsqu’il fut
  empêché de partir par ses créanciers vénitiens, il fallut que son fils puîné,
  Manuel, qui, à l’époque où la flotte turque attaquait les grandes îles prés
  de l’Asie et les Cyclades, devait être un otage menacé chez les Turcs,[63] lui transmette
  les moyens de revenir à Constantinople,[64]
  ces joyaux restant définitivement perdus.

  Bien qu’il eût fait deux fois sa déclaration solennelle
  devant le ,Pape, Jean V ne fut guère secouru, de sorte qu’il lui fallut
  envoyer son fils plus jeune à la Porte du Sultan.[65] Sous ses, yeux
  cependant les Vénitiens et les Génois se combattront pour la possession de
  Ténédos, qu’il avait abandonnée, comme nous l’avons déjà dit, à Venise.

  Au printemps de l’année 1376, l’empereur dut accepter la
  cession formelle de Ténédos aux Vénitiens, prêts à s’entendre avec le Sultan
  Mourad.[66]
  Le clergé grec ne devait pas y être incommodé, et les drapeaux de l’Empire
  allaient être hissés à côté de ceux de S. Marc. Pour s’en venger, Gênes
  prépara même, aussi bien que le Sultan Baïézid, en cette même année,
  l’usurpation du fils aîné de Jean V, Andronic, époux de la fille de Marc
  Kraliévitch,[67]
  que son père avait aveuglé par ordre du Sultan pour avoir organisé, avec le
  prince ottoman Saoudchi,[68]
  le complot qui devait donner de nouveaux chefs aux Byzantins ainsi qu'aux
  Turcs d'Europe.[69]
  Cette révolte fut, du reste, soutenue par les riches de Constantinople, aussi
  par les « Bulgares » de Marc, et aidée en première ligne par le Sultan
  auquel Andronic et son fils Jean avaient promis un tribut et des droits à
  Constantinople même, ce qui amena de la part de Manuel non seulement l'offre,
  sous serment, d'un tribut plus élevé, mais aussi celle d'un concours
  militaire de 12.000 hommes chaque printemps, sous ses propres ordres.[70] Bientôt à Serrés
  on vit dans la suite du Sultan, avec Manuel,[71]
  aussi son frère Théodore, le prince serbe Constantin Dragasès de Chtip, le
  despote serbe Etienne et Paul Mamonas, le seigneur de Monembasie.[72] Le prince Jean, fils
  d'Andronic, était entretenu par le Sultan,[73]
  et, à la prise de Philadelphie par les Turcs, l'ordre avait été donné par
  Manuel, mais Andronic et Jean se distinguèrent à l'assaut.[74] De son côté,
  Venise avait été disposée, si on ne pouvait pas rétablir Jean V, à soutenir
  Mathieu, fils de Jean Cantacuzène.[75]
  Lorsque l'empereur légitime, appuyé pas les Turcs, eût été rétabli, en 1379,
  il fallut le concours armé des Vénitiens pour déloger leurs perpétuels rivaux
  de la forteresse qu'ils occupaient encore.[76]
  

  La question du trône byzantin était considérée comme
  encore en discussion lorsque, en 1381, le traité vénéto-génois de Turin, qui confiait au comte Amédée de
  Savoie Ténédos, avec pleine liberté d'en disposer, en détruisant les
  fortifications, établissait qu'on essaiera de réconcilier Jean V et son fils
  rebelle, avec la prévision que, si l'empereur tarde à se reconnaître
  publiquement catholique, les deux puissances maritimes italiennes l'y
  amèneront par la force. Quant à Ténédos, le gouverneur, Jean Muazzo, qui
  espérait pouvoir conserver l'île pour lui-même, fut forcé de la livrer à la
  flotte vénitienne, et, démantelée, elle reçut un gouverneur civil vénitien
  pour que, en 1397, on demande à Gênes le droit de la fortifier de nouveau
  dans l'intérêt de la chrétienté.[77]
  

  Mais les projets changeaient vite au gré des malheurs qui
  accablaient ce qu'on appelait encore un Empire. Alors que, à la veille de la
  bataille de Nicopolis, livrée en 1396 par les croisés aux Turcs, Manuel, qui
  avait envoyé une ambassade à Sigismond, roi de Hongrie, était sûr que, en mai
  de cette année, le roi de Hongrie sera à Varna et qu'il se dirigera vers
  Constantinople,[78]
  où des vaisseaux seront armés par l'empereur à son propre compte et à celui
  de son allié quelques mois après il offrait à Venise de lui laisser, pour la
  défense contre les Turcs, Lemnos et Imbros et même, on l'a affirmé, Constantinople
  elle-même.[79]
  

  Car, encore une fois, après la conquête de la Bulgarie par
  le Sultan Bayezid, successeur de Mourad, et une expédition en Morée, un appel
  désespéré avait été lancé par Manuel, bloqué,[80]
  aux Hongrois et, par le moyen de leur roi, ce Sigismond, aux chevaliers de
  l'Occident. La grande équipée des nouveaux combattants pour la Croix, qui se
  composait de Français, d'Allemands et de Hongrois, soutenus et conseillés par
  le prince de Valachie, Mircea, échoua dans cette catastrophe de Nicopolis sur
  le Danube,[81]
  alors que le premier projet prévoyait une rencontre de Manuel avec Sigismond
  à Varna.[82]
  Un nouveau voyage en Italie, en France, en Angleterre, de Manuel, maintenant
  successeur de Jean V,[83]
  ne rapportera pas plus de fruits[84]
  que celui qu'avait entrepris, trois ans auparavant, son père.[85] 

  Aussitôt après, les Turcs de l'Occident se saisissaient
  d'Athènes, qu'ils allaient perdre, mais pas au profit de l'empereur, car un
  riche Florentin, Nerio des Acciaiuoli, réussit à s'y installer.[86]

   

  III. — LES ÉLÉMENTS DE LA DERNIERE
  RÉSISTANCE

   

  L'Empire ne pouvait pas être plus bas à ce commencement du
  siècle qui devait amener sa ruine. Mais, dans cette grande détresse, il y
  avait les deux éléments déjà soulignés qui pouvaient soutenir encore cet État
  branlant. D'abord ce qui se reflétait sur lui de la puissance, croissante, de
  l'orthodoxie. 

  Nous avons déjà parlé de la valeur de cette influence,
  dans les rapports avec les « souverainetés » (Domnii) des Roumains. Un évêque de
  Vicina fut le premier métropolite de la Valachie en pleine formation ; un
  second Grec s'ajoutera, auquel il faudra attribuer, pour finir la querelle,
  une diocèse occidentale, du côté de la forteresse hongroise de Severin ; un
  prote du Mont Athos, Chariton, deviendra chef de l'Église de ce pays nouveau,
  où se conserve la forme première, destinée à ne rien changer aux cadres une
  fois admis, de l'exarchat, de la « délégation » patriarcale. En
  Moldavie, l'influence byzantine écarta, après une brève lutte, la tentative «
  serbe » de créer quelque chose de totalement autonome. Si on y refusera
  un métropolite nommé par le patriarche, les procès entre les candidats à
  cette dignité se jugeront à Constantinople. Et, sur la base de cette
  dépendance de l'hiérarchie religieuse, celle de la politique vient d'elle-même.[87] Lorsque
  l'empereur Jean VII traversera la Moldavie, où il enverra l'icône révérée du
  couvent de Neamt, il fut reçu en souverain de l'Orient par le grand prince
  Alexandre. Ceci en attendant le mariage d'Étienne le Grand avec une princesse
  de Mangoup, du château des SS. Théodore (Théodori), laquelle, sur le rideau
  recouvrant son tombeau, porte le monogramme des Paléologues qui, déjà,
  n'avaient plus Constantinople. 

  De l'autre côté, sans mentionner encore une fois les
  rapports avec les Gattilusio à demi grécisés[88]
  il y a cette transmission, toujours plus loin, jusqu'au fond de la Pologne,
  avec laquelle on avait des rapports de croisade,[89] et sur les rives
  lointaines, à Caffa et vers le Caucase, de la Mer Noire,[90] de l'art
  nouveau, dont l’efflorescence[91]
  ajoutait un nouveau et brillant chapitre aux mérites universels de la
  synthèse byzantine. 

  Avec cette puissance d'expression et une liberté de
  mouvements que le passé n'avait pas connue, avec un sens très vif de la
  couleur, qui correspond à une jeunesse d'esprit, à un plaisir de la vie qu'on
  ne soupçonnerait guère dans un monde visiblement condamné à mourir dans son
  centre d'expansion, avec une prédilection pour la fresque à une époque de
  pauvreté, pendant laquelle la mosaïque se meurt après les splendeurs de la
  fondation constantinopolitaine de la Kahrié. Cette peinture porte partout la
  même formule, liant les âmes pieuses à la source même de cette beauté,
  toujours renouvelée. Son caractère si vivant et gai, sans rien du mysticisme
  syrien, de la sombre brutalité de l'Egypte, se retrouve tout aussi clair et
  net qu'à cette Monétes
  choras de Constantinople et aux petites églises, bâties à neuf ou refaites,
  dont les despotes de la famille des Cantacuzènes et des Paléologues, leurs
  successeurs, ornèrent leur résidence de Mistra, château franc aménagé à la
  byzantine[92]
  en Valachie, à l'Église Princière d'Arges, sous les Carpates, où
  travaillèrent pour le prince Alexandre, portant le même nom que son voisin et
  parent de Tirnovo et mêlé à toutes les querelles balkaniques, des Grecs, à
  côté de Slaves, venant de pays où, comme en Serbie à Krouchédoi, on bâtissait
  encore après les triomphes d'art de Stoudénitza, de Nagoritchani,[93] de Gratchanitza.
  Il dut en être de même dans les premières églises, transformées au quinzième
  siècle, d'un esprit plus conservateur pour la peinture, de la Moldavie,
  bientôt victorieuse sur les Turcs. Et on a constaté cette admirable expansion
  dans telle chapelle à Vilno du prince lithuanien, roi de Pologne, dont
  l'ancien paganisme avait abdiqué devant un christianisme encore indécis entre
  les deux directions, et à Lublin. 

  Les formes architecturales aussi pénètrent dans tous ces
  pays : la basilique, comme dans l'église valaque dont nous venons de parler,
  Pédicule en forme de croix apparente, venant par un moine macédonien, de
  Prilep, passé par le Mont Athos, Nicodème, pour s'imposer aux constructions
  religieuses, non seulement des couvents, mais aussi des villes, dans les deux
  pays roumains, qui empruntèrent, en les adaptant au climat et aux traditions sémillantes
  d'un folklore artistique deux fois millénaire, aussi la façon de
  l'ornementation, avec les briques posées de côté, qui alternent avec les
  blocs de mœllons novés dans le ciment, avec les arcades aveugles, avec les
  disques de céramique s'encastrant dans la bâtisse. 

  Byzance donnera pendant longtemps aussi des initiateurs,
  sinon pour les travaux des arts mineurs, car, en fait de sculpture en métal,
  calices, lipsanothèques, ostensoirs, veilleuses, encensoirs, les Roumains
  s'adressent, naturellement, à leurs voisins, les Saxons de Transylvanie,
  élèves des grands artistes de l'Allemagne, au moins pour les crucifix en bois
  sculpté, qui viennent ordinairement du Mont Athos, étroitement lié dès le
  commencement avec les pays roumains ; et les travaux d'aiguille montrent, par
  leurs inscriptions grecques autant que par leur caractère, l'origine
  nationale des brodeurs et des brodeuses. Il est possible aussi que les
  premières images sur bois fussent venues des pays byzantins ou du monde
  byzantin, qui envoyaient aussi, directement ou par l'intermédiaire slave, du
  reste slave de simple forme parfois, l'art de la calligraphie et de
  l'enluminure.[94]
  

  Je préférerais placer à ce quatorzième siècle où on
  latinise tant dans tous les domaines, aussi l'arrangement par des Grecs,
  probablement en Morée, où le contact était journalier et l'interpénétration
  plus avancée, ces derniers « romans », aux thèmes occidentaux, français,
  qui paraissent avoir formé la lecture favorite dans certains cercles de ce
  monde si entremêlé. Les péripéties aventureuses par lesquelles passe
  l'empereur Jean V, victime de son fils, l'usurpateur Andronic, avec son
  triste séjour dans la tour où on l'a emprisonné, avec les lettres secrètes
  qu'il fait partir, employant le concours d'une femme, pour gagner sa liberté,
  paraissent être tirées d'un de ces petites poèmes d'imitation latine.[95] 

  Mais il y a autre chose pour étayer ce qui parait, au
  premier regard, un édifice prêt à s'effondrer, avec tous les matériaux qui le
  composent. N'oublions pas, d'abord, qu'à cette époque, l'idéalisme du moyen âge,
  l'idée de l'autorité première dont tout descend et qui, de ce fait, dépasse
  toute fondation d'ordre matériel, n'est pas morte. En Orient comme en
  Occident, on a le respect de la chose ancienne : ceux qui se préparent même à
  la démolir ont l'intention de se substituer à elle. La forme change, le sens
  reste, et c'est par le sens qu'on vit alors. 

  Mais, en outre, cet Empire qui paraît se morceler ne fait
  que continuer la direction latine qu'il avait adoptée depuis longtemps, en se
  créant par la division même du gouvernement des possibilités de mieux
  dominer. On peut s'en apercevoir en considérant combien de vitalité montre le
  petit État du Péloponnèse, que Jean VI avait créé pour son fils et qui vivra
  à côté de Constantinople, représentant la même civilisation, mais sans
  souffrir des mêmes misères et participer aux mêmes risques : c'est, dans un
  milieu rural, entre des fondations de chevaliers occidentaux et des bandits
  de même origine, comme une nouvelle image de ce qu'avait été la provinciale
  Nicée. Le régime d'Irène à Thessalonique, qui, par dessus une première
  conquête turque, passera aux Vénitiens dès 1420, pour appartenir
  définitivement au Sultan une dizaine d'années plus tard, représente le même
  phénomène de reviviscence par la fissiparité. 

  La reviviscence de l’« hellénisme » retient, du
  reste, dans la même unité morale ces « membre disjecta ». Il n'avait
  manqué que très peu pour qu'il y eût de nouveau à l'avantage d'un
  Cantacuzène, la marche d'Andrinople. Les Césars, les despotes serbes dans les
  vallées de la Macédoine montrent par leur titre qu'ils appartiennent à
  l'Empire ; la race n'intéresse pas : eux-mêmes n'y tiennent pas tant. 

  Mais, en même temps, sous leurs titres donnés par
  l'empereur, ce sont de parfaits chevaliers. Vladko Vladtchévitch, le neveu du
  roi de Bosnie, Tvrtko, fait son devoir à Kossovo comme un de ses pairs en
  Occident. Miloch Obilitch, l'assassin de Mourad, de même, qui, à la zdravitza avant la bataille, a
  reçu le gobelet d'or de la main de Lazare et qui veut prouver par ses
  exploits qu'on l'a calomnié en le présentant comme traître, tel que le sera
  Dragoslav, qui provoquera la panique des chrétiens. Le traducteur en italien
  du chroniqueur Dukas s'attaquera à Cantacuzène parce que les qualités chevaleresques
  lui manquent trop.[96]
  

  Les fragments de l'Épire, à Arta, en Céphalonie, ont de
  cette façon tous leurs liens avec Constantinople. Nous avons vu combien on
  s'est accommodé aussi avec les Francs, qui parlent le grec et emploient des
  Grecs ; la dépendance des États, des dynasties de l'Occident n'importe pas
  tant sous le régime de ces vicaires, pour la plupart acclimatés ;
  l'archevêque latin de Patras est trop lié avec ses bourgeois pour qu'il ne se
  revête pas un peu de grécité locale.[97]
  La Compagnie des Navarrais d'un Coquerel, débris des bandes qui infestaient
  l'Occident,[98]
  gagne à Athènes et à Thèbes un certain vernis hellénique. Il n'y a que la
  Bulgarie triple, orientée maintenant, comme la Serbie du fils de Lazare, du
  côté du Danube, vers la Valachie ou vers le Pont génois, qui se maintient
  étrangère aussi bien au latinisme qu'à l'adhérence envers Byzance, et encore
  Dobrotitch et Ivanco, voisins des marchands de Gênes, ont-ils eux aussi de
  vagues profils de chevaliers d'aventure. 

  Les Turcs eux-mêmes, attirés vers les alliances de famille
  impériales, habitués à la pompe byzantine, initiés par les Byzantins
  eux-mêmes aux modes occidentales, participent à cette même direction féodale,
  chevaleresque. Bayezid, bien différent de l'Asiatique, du bon Musulman
  qu'avait été son père Mourad, qui resta toujours un étranger sur cette terre
  d'Europe, qu'il ne pouvait pas aimer, bien qu'il dût reposer en partie dans
  son sein, sur la place même de son martyre, est un fougueux chevalier au pair
  de son adversaire momentané, Jean sans Peur, Ses fils ne se distingueront que
  par la foi religieuse de leurs voisins serbes et roumains, frères d'armes et
  presque associés au pouvoir. Tandis que les masses se détachent par bandes
  pour faire le métier, si rentable, de routiers par tous les grands chemins de
  la péninsule, du Sud au Nord et de l'Est à l'Ouest, les chefs se cherchent
  des châteaux pour s'y nicher et exploiter la région, tout prêts au fait
  d'armes aussitôt qu'on leur jette le geste de défi. Ils font ce que leurs antécesseurs,
  suivant la trace des chevaliers normands à l'époque des Comnènes, avaient
  fait en Asie. Aucun souvenir de la « basiléia » millénaire de l'Asie,
  encore aucune disposition à se substituer, comme territoire et comme méthode,
  aux gens de Byzance. Pour arriver au désir de les remplacer, il faudra que,
  par dessus Bayezid et ses fils, par dessus son petit-fils, le nouveau Mourad,
  qui se fit derviche à un moment, une éducation spéciale prépare pour une
  autre conception le « fatih », le conquérant que sera Mahomet II.

   

  IV. — BYZANCE ET L'ANARCHIE DYNASTIQUE
  OTTOMANE

   

  Si l'idée byzantine était, ainsi, évidemment en marche,
  Constantinople aurait dû, au contraire, succomber, et Manuel en serait resté
  en Occident un hôte respecté, mais indésirable et incommode, comme le seront
  ses petits-fils après la catastrophe de 1453, s'il n'y avait eu du côté de
  l'Orient un secours inespéré dans une grande action militaire dont les suites
  arrêteront sur place pour une vingtaine d'année l'avance des Ottomans.[99] Ce ne fut pas celui,
  qu'on avait longtemps escompté, à Constantinople de même qu'en Occident, des
  Mongols, auxquels on avait naïvement supposé des intentions chrétiennes,[100] mais
  l'apparition de ce Turcoman, émule de Dehinguiz, l'empereur mongol, qui
  venait de la Perse.[101]

  Pendant qu'on faisait à ce fier et pauvre voyageur
  couronné qui était Manuel des réceptions solennelles en Occident, là se
  bornaient ses succès.[102]
  Bayezid assiégeait Constantinople,[103] défendue par le régent Jean
  VII, fils d'Andronic, auquel son oncle avait confié, oubliant le passé, la
  régence,[104]
  le prince même qui avait cédé, par le moyen du même agent pour l'Occident,
  François Gattilusio, le lendemain de Nicopolis, ses droits sur l'Empire à
  Charles VI, roi de France.[105]
  Une expédition française de Boucicaut, gouverneur de Gênes, réunit dans ses
  attaques, du Bosphore et jusqu'en Syrie, chevalerie et action de corsaires.[106] Timour, le
  Turcoman tout frais, sans influences byzantines, brisera seul, bientôt, à
  Angora, en 1402, la carrière foudroyante du Sultan des Turcs, rappelé de
  Morée,[107]
  et Bayezid mourra dans une captivité dont il devait ressentir, après avoir
  acquis tant de gloire, toute la honte.[108]
  

  Une nouvelle sommation de rendre la ville venait à peine
  d'être adressée à Manuel, auquel le Sultan offrait en échange la Morée.[109] A ce moment,[110] miné aussi par
  la querelle entre Manuel et Jean,[111]
  l'Empire dégénéré et amoindri au dernier degré payait un tribut au Sultan ;
  il devait fournir aux armées ottomanes, un contingent commandé par l'héritier
  du trône ; un cadi, un juge turc avait été imposé à Constantinople.[112] L'ancien apanage du prince
  Andronic, comprenant les villes de la Mer Noire, Sélymbrie, Panidos,
  Rhodosto, Héraclée, avait été récemment envahi par le Sultan. On avait vu les
  bandes de Yacoub et d'Évrénos jusqu'à Coron, à Modon, à Argos, qui fut prise,
  des milliers de Grecs étant transplantés en Asie (1395).[113] 

  Le fils de l'empereur Jean Cantacuzène était mort en
  Morée,[114]
  et son successeur, qui fut un Paléologue, Théodore, frère de Manuel, se
  maintenait avec peine dans la péninsule, où un prince indépendant régnait sur
  l'Achaïe latine, le Génois Centurione Zaccaria, représentant, dans les
  premiers temps, du roi de Naples. Il appela même, au moment où apparaissait
  la forte armée du Pacha Yakoub et de cet Évrénos, les Hospitaliers de Rhodes,
  qu'il alla chercher dans leur île pour leur céder ses villes et ses châteaux,
  et ici se place un incident qui montre l'attitude de la population à l'égard
  de pareils changements. Elle jette des pierres et des bûches contre les chevaliers,
  qui reçoivent l'intimation de partir dans trois jours. C'est tout un
  mouvement d'autonomie chez ces gens de Mistra, qui sont conduits par leur
  évêque, qu'ils avaient créé leur « duc » ; à peine Théodore put-il être
  admis dans la ville qu'il avait ainsi trahie.[115] De leur côté, les Vénitiens
  possédaient depuis 1394 Argos ;[116]
  les Turcs d'Évrènos, qui avaient déjà pénétré dans la péninsule, ne tardèrent
  pas à l'annexer. De son côté, la flotte turque dominait la Mer et exigeait ce
  qu'elle voulait des îles restées encore byzantines.[117] L'état dans
  lequel se trouvaient alors les restes de l'ancien Empire était donc vraiment
  désespéré. Jean VII ne régnait qu'à l'intérieur de la Capitale, comme le
  constatait avec douleur Dukas, le chroniqueur de la conquête musulmane. 

  Le hasard heureux de la défaite et de la captivité de
  Bayezid releva le courage de toutes les faibles puissances que le grand
  Sultan avait presque annihilées. Le Caraman d'Asie Mineure, le despote de
  Serbie, le prince de Valachie purent mener une existence plus libre.
  L'empereur, qu'on accusait d'indifférence et de lâcheté,[118] tira aussi des
  conséquences de la bataille d'Angora et de la chute de son terrible suzerain.
  

  Dans les longues guerres pour la succession de ce dernier,
  il soutint tantôt un des candidats, tantôt l'autre, demandant chaque fois sa
  récompense.[119]
  Un nouveau mariage mixte avait consolidé sa situation. Abrité pendant quelque
  temps à Constantinople,[120] le prince Soliman, premier
  successeur de Bayezid, épousa une fille du despote Théodore,[121] ou plutôt de
  Giannino Doria, ὑιδὴς de l'empereur.[122] Il promettait
  de restituer Zéïtoun, le pourtour du Pont, Thessalonique, les rives du
  Sirymon et la Morée à l'Empire, et il chercha au moment de sa défaite un
  asile entre les murs de Constantinople.[123]
  

  Lorsque Mousa tua Soliman, il annula les donations de son
  frère, sauf Zéïtoun, et assiégea Constantinople, mais la flotte, commandée
  par un bâtard des Paléologues, Manuel, le fit partir.[124] Les Byzantins
  soutinrent ensuite le jeune Gurkhan, fils de Soliman, qui, trahi par son
  vizir Chaban, fut aveuglé, Plus tard, l'empereur se réunit au despote
  Etienne, jadis le « frère » de Mousa, pour appeler en Europe l'Asiatique
  Mahomet Ier, qui gagna la partie.[125]
  

  Dans ces circonstances, Thessalonique devint l'apanage du
  despote Andronic, un des fils de Manuel,[126]
  qui, atteint d'éléphantiasis, la vendra aux Vénitiens pour 50.000 florins.[127] 

  Mahomet Ier, qui, partant de Constantinople, aussi avec
  des soldats byzantins,[128]
  parvint à réunir sous son autorité toutes les provinces conquises par les
  Osmanlis, céda de nouveau aux Byzantins, à son « père » Manuel, la
  province de la Mer Noire, qui devint ensuite un autre apanage du prince
  impérial.[129]
  Des otages de la Maison d'Osman, comme Ali, fils de Bayezid, vivaient
  maintenant à Constantinople et retenaient par la crainte le Sultan régnant
  dans des relations en apparence amicales avec les Paléologues. Théodore II de
  Morée (à partir de 1407) devint ainsi le plus puissant seigneur dans la
  péninsule, où l'offensive turque s'était arrêtée. L'empereur se rendit en
  mars 1415 auprès de son frère pour aviser avec lui aux moyens de fortifier,
  par la construction d'un mur, l'isthme de Corinthe : pendant deux ans on
  travailla au célèbre « mur de six milles », défendu par cent cinquante
  tours.[130]
  On vit au retour de ce voyage, Manuel et Mahomet s'entretenir amicalement sur
  leurs vaisseaux, en rade de Gallipoli (1416).[131]
  Bientôt les Vénitiens détruisirent, dans les mêmes eaux de l'Hellespont où le
  Sultan avait pris Andros, Paros, Milos, la flotte turque, et Mahomet dut
  faire la paix sans s'être vengé de cette insulte qu'un Mourad Ier ou Bayezid
  n'eût pas supportée si facilement.[132]
  En 1420, le Sultan, devant passer par Constantinople en Asie, fut reçu par
  les envoyés de l'empereur et mené à la Double Colonne, où se trouvait, devant
  le vaisseau qui l'attendait, l'empereur et son fils. Mahomet fut conduit
  jusqu'à Scutari.[133]
  Au retour, fêté de la même façon, il fut emporté par la peste presque sous
  les yeux de l'empereur, qui s'était réfugié au couvent de Péribleptos.[134]

   

  
 
















V. — DERNIERS SECOURS ÉTRANGERS

   

  Les Byzantins crurent même pouvoir étendre leur
  domination, profitant, à la mort de Mahomet Ier, victime d'un accident de
  chasse,[135]
  des querelles qui éclatèrent entre son fils, Mourad II, et des concurrents,
  les deux Moustafa, l'un fils de Bayezid, l'autre, frère du nouveau chef de la
  Maison d'Osman. Mais le premier Moustafa ne fut pas en état de leur livrer la
  seule ville de Gallipoli, que l'empereur était venu attaquer.[136] Mourad II vint
  même mettre le siège devant
  Constantinople, que les Turcs attaquaient ainsi pour la troisième fois.[137] 

  A la
  fin, le nouvel empereur Jean VIII, qui régnait à la place de son vieux père
  Manuel, avant la mort de celui-ci, le 11 ou 21 juillet 1425,[138] dut se résigner à payer un
  tribut de 300.000 aspres par an pour pouvoir conserver Mésembrie et Derkos,
  du côté de la Mer, et, vers le Strymon, Zéïcoun.[139] Thessalonique avait été vendue
  par son pauvre despote malade aux Vénitiens, mais ceux-ci, haïs par la
  population grecque et juive, la perdirent bientôt, le 29 mars 1430, après un
  long siège des Turcs, qui n’avait eu cependant rien de véhément.[140] 

  Une
  invasion du nouveau flamboularis de Thessalie, Tourakhan, ruina les
  fortifications de l’isthme (1423) et ébranla sensiblement la situation du
  despote, frère de Manuel, ce Théodore II, qui se maintint cependant jusqu’à
  sa mort dans le reste de ses possessions.[141] Mais un voyage du nouvel
  empereur allait rendre à ses provinces la sécurité, et Mistra abrita bientôt
  le faux Moustafa, retenu d’abord à Lemnos.[142] 

  Mourad
  avait attaqué aussi la Serbie, qu’il considérait comme un héritage, car le
  despote Étienne était mort. Vouk Brancovitch, le seigneur qui se saisit du
  pouvoir, dut marier au Sultan une de ses filles, Mara.[143] De leur côté, les Byzantins
  s’allièrent à Georges, lui fiançant en secondes noces une fille du sang des
  Cantacuzènes et lui conférant la dignité de despote[144] ; son fils Lazare épousa la
  fille du despote Thomas.[145] 

  En
  mourant, Manuel avait consacré, contre l’opinion publique, représentée par
  Phrantzès, définitivement le régime des apanages, correspondant à celui que
  le roi Jean de France avait adopté à l’égard de es fils. Andronic avait eu
  Thessalonique, qu’il perdit[146] ; Théodore resta à Mistra,
  Thomas ayant le reste de la Morée ; Constantin gardait la rive de l’Euxin :
  Anchiale et Mésembrie.[147] Ce dernier, auquel Théodore
  offrait ses possessions, épousa Théodora, la nièce du despote Carlo Tocco (†
  1430), le Napolitain qui avait hérité d’Arta et de Ianina, et devait avoir
  toutes les possessions de ce prince en Morée, où déjà Klarentza avait été
  prise, Patras promettant un tribut à Constantin, qui l’avait assiégée[148] et qui reviendra à la charge,[149] parvenant enfin à s’en saisir.[150] Ce fut un vrai acte de
  restauration byzantine ; alors que l’archevêque latin résistait dans la
  citadelle, par les rues ornées de feuillage et de fleurs le vainqueur se
  rendait en cérémonie à l’église de St. Nicolas.[151] L’impératrice Théodora, morte
  dans le château de Staméron, fut ensevelie à Klarentza, pour être ensuite
  transportée à la Zoodoton de Mistra.[152] Sans les querelles entre les
  fils de Carlo, Hector et Memnon, aux noms héroïques, qui firent que le
  beglerbeg Sinan eut Ianina, et les exploits des Catalans,[153] qui se saisirent de Patras pour
  la vendre, au prix de 12.000 ducats, à Constantin, on aurait cru l’heure
  venue pour retourner à la situation d’avant 1204.[154] Phrantzès était même allé
  prendre, en échange des châteaux de Morée, Athènes et Thèbes, où Tourakhan le
  dépassa.[155] 

  Les
  querelles entre les frères, Constantin allant jusqu’à recourir aux Turcs,
  gâtèrent cependant une œuvre magnifique.[156] Les terres de Nicéphore
  Mélissènos, avec Androusa, Kala- mata, Mantinée, Messène, etc., étaient
  confiées aux fils de Manuel, qui avaient Kalavryta, Vostitza, la plaine sous
  le Taygète, les nombreux châteaux de la région et le rivage du golfe de
  Messénie.[157] Et Thomas, auquel avait été
  promise la fille du prince d’Achaïe, Centurione Zaccaria, dont le fils avait
  épousé la sœur de l’empereur,[158] assiégeait Kalandritza, appartenant
  à ce dernier.[159] 

  Mais, dans ces événements, de Morée, d’Achaïe,
  d’Épire, il ne faut pas voir seulement les actions militaires, les exploits
  chevaleresques, la défense contre l'empiétement des Turcs, toujours aux
  aguets. Il y a là un phénomène d'ethnographie et un sens moral. 

  Constantinople
  est chaque jour plus latine ; Péra, contre laquelle il y eut toute une petite
  guerre avant 1439, les Génois, bloqués, devant payer des dédommagements,[160] s’enrichissait, prospérait en
  face de la cité impériale, qui était plutôt un refuge, un abri d’agonie.
  L’empereur sera bientôt en Occident, se dirigeant vers ces Latins qui dans sa
  maison à lui le dominent ; les quelques villes restées byzantines sur le
  rivage de la Mer Noire n’attirent plus les cadets des Paléologues. Au
  contraire, cette Morée, restée très grecque, même sous les maitres latins,
  est pleine de la sève naturelle qui avait donné de la valeur à la province de
  Nicée. Ici le passé hellénique est bien vivant ; des flammes s’élèvent d’un
  siècle à l’autre de toutes ces cendres entassées. La mode même de
  l’hellénisme parait dans les noms, et la vie populaire garde des coutumes
  très anciennes dont la belle sérénité rappelle les meilleurs temps de
  l’antiquité : on peut même se demander si ce n’est pas de cette province, si
  vivante, que vient l’art même, de fraîcheur, de belle confiance, qui, de
  Constantinople, comme nous l’avons vu, £*lla bien loin, portant un évangile
  de libre beauté 5 ceux qui y ont découvert un parfum classique ne se
  trompaient pas complètement. Les Turcs eux-mêmes, qui finiront par gagner
  tout le terrain, parfois des Grecs passés à l’Islam, comme Évrénos, se feront
  peu à peu à cette vie, qui, analysée de près, montre bien qu’elle ne s’était,
  au fond, jamais arrêtée. Chalkokondyle déjà a observé que Tourakhan et ses
  fils travaillaient pour leur propre compte.[161] 

  Mais
  l’invasion turque, en décembre 1446,[162] mettra fin à ce rêve de
  l’Hellade ressuscitée soüs une forme chrétienne et monarchique. Le Sultan
  détruisit les fortifications de l’isthme, qui avaient coûté si cher à
  l’Empire ruiné, et occupa Patras, coupant ainsi pour les Grecs tout contact
  avec l’Achaïe et ouvrant une porte pour les incursions de ses pachas.[163] 

  C’est
  l’époque où l’Épire elle aussi devint turque par la prise de Ianina sur les
  héritiers de Carlo Tocco, qui, divisés par leurs ambitions, ouvrirent
  eux-mêmes le chemin aux envahisseurs. Charles II, fils de Léonard Tocco, fut
  toléré à Arta en échange pour un tribut et pout le service personnel dans
  l’armée du Sultan.[164] 

  Comme le
  Sultan devenait chaque année plus menaçant, Jean VII, époux, depuis 1419, de
  Sophie de Montferrat[165] et qui avait fait en 1423 un
  tour en Hongrie,[166] se décida à suivre l’exemple de
  son père et de son grand-père, en tentant lui aussi le voyage d’Occident. 

  Ce
  voyage dut être annoncé au Sultan, devenu un suzerain, et un suzerain
  soupçonneux. Mourad désapprouva cette idée, et, quand l’empereur s’y obstina,
  il fit mettre le siège à Constantinople, l’Empire n’ayant pas d’autre
  ressource que celle d’envoyer à Florence le despote Thomas pour avertir et
  demander des secours.[167] Plus tard, après le retour de
  Jean VIII, les Turcs seront encore autour des murs pour soutenir le despote
  Démétre, révolté contre son frère, celui-là même qui mariera plus tard sa
  fille à Mahomet II.[168] Pour sauver la Capitale l’autre
  frère, Constantin, qui revenait de Lesbos, où il s’était marié à une
  Gattilusio, dut combattre la flotte turque toute entière.[169] 

  Jean
  était parti cependant avec un attirail et une suite de beaucoup supérieurs à
  ceux des autres voyages impériaux, emmenant sa Cour entière, son frère cadet,
  le despote Démétre, et tout un monde de métropolites et d’évêques, avec le
  patriarche Joseph lui-même à leur tête. Brillamment reçu à Venise, par le
  doge et la Seigneurie, fidèles à de très anciens souvenirs, qui le saluèrent
  sur son vaisseau, au Lido, l’empereur les reçut assis, le chef de la
  République prenant ensuite la gauche, alors que la droite était réservée au
  despote.[170] Le cortège impérial byzantin[171] se rendit à Ferrare pour le
  grand concile d’Union qui devait donner un nouveau prestige à la Papauté en
  lutte avec les fauteurs de réforme rassemblés encore à Bâle. Phrantzès
  prétend même que son maître avait eu l’intention de s’agenouiller devant
  Eugène IV.[172] 

  Les
  séances furent bientôt transportés dans la grande et riche ville de Florence,
  où furent rédigées et signées les formules de la réunion de l’Église d’Orient
  à l’Église apostolique romaine.[173] Un des partisans de cet acte, le
  savant Bessarion, archevêque de Nicée, fut fait cardinal ; le vieux
  patriarche mourut à Florence et fut enseveli dans une église latine ; la
  basilique de Sainte-Sophie, à Constantinople, sera livrée bientôt au nouveau
  culte selon le pacte de Florence.[174] 

  Mais
  Marc Eugénikos, le polémiste des vieilles ambitions byzantines, et, avec lui,
  d’autres, protestèrent contre cette décision. La population de Constantinople
  désapprouva énergiquement le compromis, conclu pour retarder la ruine
  complète de l’Empire, et les églises où le nom du Pape fut prononcé dans les
  prières liturgiques devinrent par ce seul fait profanes pour les fidèles, qui
  ne voulaient pas abandonner la tradition des ancêtres.[175] 

  Cependant
  une Croisade fut organisée, à la suite d'une série de campagnes contre les
  Turcs, par le Roumain Jean d'inidoara (Hunyadi), devenu capitaine général des
  forces hongroises, et même lieutenant du royaume. Une coalition se forma dans
  le but de chasser les Turcs d’Europe. Rompant la trêve récemment conclue, les
  Hongrois, le roi et le légat du Pape à leur tète, s’avancèrent, à travers le
  pays de Dobrotitch, prenant d’assaut Kaliakra et allant jusqu’à Varna,
  pendant que la flotte pontificale coupait les communications dans les
  Détroits et que l’empereur de Constantinople, que Mourad salua au passage,[176] attendait, plein de nouvelles
  espérances, le résultat de cette nouvelle lutte contre l’Islam envahissant.
  Mais un mouvement imprudent et héroïque du roi Vladislas de Hongrie et de
  Pologne causa sa mort et la perte d’une bataille qui était déjà presque
  gagnée (novembre 1445).[177] 

  Jean
  VIII dut donc présenter ses humbles félicitations au vainqueur, et ses
  frères, Constantin et Thomas, qui avaient rétabli la muraille de l’Hexamilion
  à travers l’isthme de Corinthe, et s’étaient même avancés en prenant Thèbes
  et la Béotie en entier, durent assister impuissants à la campagne de récupération
  et de vengeance qui suivit la victoire de Varna.[178] 

  Jean VII
  mourut bientôt, le 31 novembre 1448,[179] et ses restes rejoignirent ceux
  de son père au Pantokrator.[180] Il ne laissait que des frères,
  qui s’étaient longtemps querellés pour sa succession, qu’ils étaient venus
  tour-â-tour guetter, à Constantinople ou dans l’apanage de Sélymbrie. L’ainé
  de ces derniers Paléologues, Constantin,[181] fils d’une princesse serbe de
  Macédoine, fille de Dragasès, recueillit cependant, à Mistra, où il se
  trouvait comme maitre de la Morée, sans aucun conflit, le dangereux héritage
  impérial ; les Turcs avaient mis fin à la concurrence, en le désignant.[182] Il fallut que les Catalans lui
  donnent des vaisseaux pour qu’il entre à Constantinople, le 12 mars,[183] où il conclut, le 25, une paix
  générale avec le Sultan.[184]

   

  VI. — ÉTAT D’ESPRIT AVANT LA CATASTROPHE

   

  En croyant que dans cette ville qui n’était pas sûre
  du lendemain toute activité intellectuelle avait cessé, on se tromperait
  totalement. Au contraire, jamais l’activité d’école, la production de cénacle
  n’avait été plus vive. 

  Et il y
  a une explication à cet état d’esprit qu’on pourrait trouver curieux. On
  s’était peu à peu, dans la nouvelle œcuménicité d’Église, de civilisation, d’art, détaché en quelque sorte de
  ces vieilles pierres qui seront bientôt escaladées par les janissaires du
  conquérant turc. Constantinople était une demeure, non plus une patrie.
  Quelques-uns y vivaient encore, auprès d’un empereur qu’on aimait comme le
  bon vieux Manuel, un lettré lui aussi, un homme de la compagnie, espèce de
  roi René et, en souvenir de lui, comme le fidèle Phrantzès, auprès de ses
  fils, qui méritaient moins d’être servis. Ce sont ceux dont nous nous
  occuperons d’abord, mais, depuis que Manuel Chrysoloras professait à
  Florence, payé par la République,[185] et que d’autres se trouvaient à
  Venise ou flânaient à travers l’Italie, on était chez soi aussi ailleurs,
  partout où on comprenait et aimait cet hellénisme auquel ces érudits du style
  avaient consacré, plus qu’à la forme politique, passagère et défaillante,
  leur vie. 

  Ils ont
  la religion de la grammaire et parfois le culte discret de la pensée. Jamais
  en effet le bon style n’avait été plus largement à la disposition de tout le
  monde que pendant cette première moitié du XVe siècle qui précéda la perte de
  Constantinople et de la Morée. Tous écrivent bien, et écrivent de la même
  façon[186] : Marc Eugénikos, Jean
  Dokéianos, Georges Scholarios, un Michel Apostolis, un Mathieu le Kamariote,
  employé ail Patriarcat, un Manuel de Corinthe, un Georges Amiroutzios de
  Trébizonde, un Andronic Kallistos, un Théodore Gazis, un Michel Malaxos, les
  plus grands mêmes : un Bessarion, un Gémistos Pléthon.[187] Et tout cela est d’un vide
  absolu : pas une allusion à un événement historique, pas une note réelle de
  vie contemporaine. Le seul profit pour d’autres que les grammairiens est dans
  les noms qui se succèdent, dans les dédicacions de ces produits d’une
  rhétorique qui écœure par sa perfection même.[188] Ils sont pour la plupart
  étrangers à la vie politique, sauf quelque mission comme celle de Maxime
  Planude à Venise, à la fin du treizième et au commencement du quatorzième
  siècle. 

  On
  s’occupe encore, sans doute, même avant Florence, de la polémique,
  représentée aussi par telle lettre qu’adresse le moine Nil, originaire de Mylai,
  en Crète, du monastère des Karkassiens, à Maxime, « Grec devenu Italien
  », en 1400.[189] 

  Si les
  partisans de l’orthodoxie stricte trouvent devant eux, continuant la
  tradition d’un Bekkos, le cardinal Bessarion, ce sont eux qui représentent
  avant la fin de l’Empire l’attaque, inlassable, jusqu’à l’entrée des Turcs
  dans la capitale.[190] Frère de Jean Eugénikos, auteur
  d’ἔκφράσεις, très à la mode, Marc,
  archevêque d’Éphése, figure parmi les plus ardents de ces lutteurs pour la
  foi.[191] 

  Le
  second champion contre l’acte de Florence, Georges, plus tard Gennadios,
  Kourtésios, d’origine probablement mélangée — car son nom doit venir de cortese —, appelé Scholarios à cause de
  ses occupations dans l’enseignement, ce patriarche nommé par Mahomet II,
  qu’il servit jusqu’à sa retraite dans un Couvent, en 1460, était capable de
  discuter avec les philosophes « polythéistes » sur des passages
  difficiles d’Aristote, et son éloquence a été appréciée par des contemporains
  aussi étrangers que lui à la franchise.[192] 

  Dans
  l’autre camp, celui des penseurs laïques, on révère le disciple tardif de
  Platon, à l’étude duquel il se consacra et dont il chercha à imiter
  l’idéologie, le Lacédémonien Georges Gémistos, qui se fit appeler Pléthon (†
  26 juin 1452). Courtisan des Paléologues de sa Morée à lui, cet homme d’une
  vie réglée, sans élan et sans autres risques que les exercices polémiques
  entre lui et les « bons chrétiens », ses adversaires, sensible aux
  donations dont bénéficia sa famille, proposa à ses maîtres une réforme
  générale, dans laquelle ils n’auraient eu cependant rien à prendre. Il
  s’était consacré à des études sur les deux plus grands philosophes de
  l'hellénisme, à des considérations sur les lois et à d’autres travaux dans le
  domaine de l’abstraction pure.[193] Mais c’est un « patriote »
  de Morée, qui voit des gens du Péloponnèse dans les Sabins, fondateurs de
  Rome, et attribue aussi aux Péloponnésiens la, création de Constantinople. 

  C’est le
  représentant le plus distingué de cette renaissance byzantine, qui existe
  aussi dans sa continuation, influencée par le séjour en Orient et en Occident
  de tout un monde de marchands de Venise, de Gênes, de Florence.[194] Sans doute, malgré le caractère
  abstrus de sa pensée, malgré son manque de « contemporanéité »,
  malgré l'illusionnisme dont il se nourrit, se voyant, jusqu’à prendre un nom
  correspondant, comme une réincarnation de Platon et créateur, par conséquent,
  dans cette pauvre Morée ensanglantée par les Turçs, d’une autre république.
  Gémistos Pléthon est une personnalité hors ligne. Négateur du Dieu qui est,
  fidèle aux dieux qui sont morts, auteur de lois impossibles et ridicules, il
  appartient à l’époque par ce projet de réformes, qui tient à peine à la
  terre, et surtout par ses éloges des membres de la famille impériale.[195] 

  Tout
  cela,[196] est bien vivant, de mouvement et
  de passion. Cependant, même ailleurs, en sortant de cette rhétorique sèche et
  nulle, quel esprit des réalités anime les négociateurs, les fauteurs de
  projets réalisables ! On n’a qu’à mettre en regard le mémoire adressé par
  Bessarion à Constantin Paléologue, alors despote de la Morée, auquel à
  travers une dizaine de pages il ne fait que recommander la fortification de
  l’isthme, ou la lettre latine envoyée par le même, en 1459, à frère Jacques
  de la Marche, dans laquelle il expose, pour l’inciter à prêcher la croisade,
  tous les avantages, économiques aussi, de la péninsule, en ajoutant les prix.
  Il y énumère l’étendue d’un territoire qui pourrait nourrir 55.000 cavaliers
  venus à son aide, les trois cents places fortifiées, en dehors des villes, la
  rapidité avec laquelle, contre les Turcs et contre les traîtres, Thomas
  Paléologue est arrivé à regagner ce qu’on lui avait pris.[197] 

  Bessarion
  (n. vers 1395), encore un homme de Trébizonde, comme les Eugénikos et
  Amiroutzi, devint odieux aux orthodoxes par son passage au catholicisme
  romain plus que par son culte pour Platon. Car le grand combat entre
  l’archevêque de [Nicée et Marc Eugénikos occupa longtemps les esprits,
  Gennadios Scholarios et Joseph de Méthone s’y mêlant. Les une tenaient compte
  aussi du danger turc, comme, au treizième siècle, leurs prédécesseurs de
  celui du côté des Angevins ; les autres préféraient mourir dans l’orthodoxie.
  On ne peut pas contester à Bessarion le patriotisme qui lui avait fait
  recommander toute cette œuvre de défense du Péloponnèse dont il put voir le
  fruit (1445),[198] et il avait salué dans le futur
  défenseur martyr de la Constantinople impériale le réalisateur énergique de
  ses plans. Il avait même prévu la catastrophe lorsqu'il observait que
  « sans être bien gardés, les murs (de Constantinople) ne valent
  rien » ; « le temps et les souffrances du passé l’ont montré ».[199] 

  L'attitude
  des représentants du passé envers les innovateurs apparait dans le pamphlet[200] que le Grand Rhéteur lança
  contre Bessarion et Gémistos, tous les deux polythéistes, gagnés par la
  religion des anciens Hellènes, dont le dernier, ce fils de Platon, ce nouveau
  Julien, n’a-t-il pas écrit sur la pluralité des dieux ? Suivant la Théologie
  d’Orphée,[201] cet élève de l’atticisme,
  accablé d’ans,[202] a préféré ces blasphèmes au
  moment où l’attendaient, selon ses illusions païennes. Cerbère et les
  Erynnies ; il est question aussi de l’âme basse d’Épicure. Mais l’adversaire
  de ces « blasphémateurs » connaît lui-même l’antiquité dont il
  combat le retour, et sa dialectique vient des mêmes sophistes d’Athènes qui
  avaient donné leurs armes à ses adversaires. Chez lui aussi, l’amour du débat
  est si fort que, voulant présenter la vie du parfait orthodoxe qu’était Marc
  d’Éphèse, il l’oublie pour se livrer à cette escrime qui, à travers les
  siècles, fut le principal divertissement des Byzantins. On sent le souffle de
  la Renaissance même chez ce bon chrétien, et d’autant plus que dans le monde
  grec il s’en fallait de peu pour revenir à l’antiquité, jamais, oubliée. 

  La théologie,
  la fureur polémique, la philosophie viennent donc de Trébizonde ou de Morée.
  Des représentants de l’histoire, un seul est Constantinopolitain, bien que
  son dévouement pour les fils de son bon maître, Manuel Paléologue, l’eût fait
  passer en Morée, où l’attendaient beaucoup d’épreuves et de souffrances :
  Georges Phrantzès.[203] 

  Les Paléologues du quinzième siècle avaient trouvé
  en lui leur biographe d’intimité, s’arrêtant sur les événements politiques
  autant qu’ils touchent à cette vie de famille qui retient par les liens de ce
  parfait dévouement leur loyal serviteur. Phrantzès est à l’origine un
  insulaire de Lemnos, dont la sœur fut la femme d’un des puissants Mamonas de
  Morée. Tous les siens avaient rempli auprès des membres de la dynastie des
  fonctions pareilles. Georges arriva, tout en faisant les comptes de la Cour,
  à être protovestiaire. 

  Comme, après la chute de Constantinople, un reste de
  domination byzantine se conservait en Morée, il servit les frères de
  l’empereur défunt et en arriva à être captif des Turcs ; ses fils tués, sa
  fille enfermée dans un harem, il occupa, comme moine à Corfou, ses tristes
  derniers jours d’octogénaire à écrire des souvenirs déjà anciens, mais
  étonnamment clairs et précis, grâce aussi à des notices. 

  C’est de
  Phocée que vient un demi-Latin, n’ayant d’intérêt que pour ce qui se passe
  dans le voisinage, Turcs y compris : « le neveu de Michel Ducas[204] ». 

  Dans un coin de la côte d’Asie, ce demi-Latin, qui,
  eu querelle avec le puissant Apokaukos, avait été réduit à se mettre à la
  solde de l’émir d’Aïdin, accepta lui-même de servir Jean Adorno, le maître
  génois des mines d’alun de Phocée, poun passer ensuite chez les Gattilusii de
  Lesbos. Il fait de l’histoire locale, mais son récitt a une grande ampleur et
  arrive même à être pittoresque t émotionnant lorsque Phrantzès reprend la
  plume pour montrer comment la ville impériale fut conquise par le Sultan. 

  Avec un
  large horizon devant lui, ce qui lui permet de voir jusqu'au fond des
  Carpathes, où se meut la croisade de Hunyadi, l’Athénien Laonikos
  Chalkokondylas ou Chalkondylès, vivant à la Cour des Acciaiuoli, a l’esprit
  latin dans sa vivacité et sa multilatéralité, esprit de lettré et pas de
  marchand, comme Ducas. Imitateur des modèles anciens, qu’il connaît très
  bien, il classe ses matériaux variés selon des critériums qui lui sont
  propres.[205] 

  La
  biographie de Mahomet par Michel Critoboule d’Imbros, poète aussi, qui en
  fait comme une Vie de Saint, représente dans cette historiographie de la
  dernière heure quelque chose de nouveau comme style aussi bien que comme
  tendances.[206] 

  Ce qu’on
  appelle la « Chronique » de Michel Panarétos n’est, pour ce pauvre
  Empire de Trébizonde, dont la vie intérieure, avec le voisinage — et la
  pénétration — des Géorgiens et des Turcs, a dû être très intéressante, qu’une
  simple collection de notes chronologiques, qui est extrêmement utile à
  l’historien, mais en dehors de toute littérature.[207] 

  Jean
  Anagnoste présente dans un brève exposé l'attaque turque en 1422 contre sa
  Constantinople. A côté, Jean Kananos a raconté les malheurs de Thessalonique
  en 1430.[208] Mais il rédigea aussi le récit
  d’un intéressant voyage fait en Scandinavie.[209] Il fut chargé peut-être d’une de
  ces missions qui rapportaient un peu de subsides à l’Empire agonisant, parce
  que son chemin n’est pas celui d’un marchand thessalonicien. 

  Ce géographe pratique du quinzième siècle se
  glorifie d’avoir « vu beaucoup de pays en « et « d’avoir traversé
  toutes ses côtes en partant de l’Océan hyperboréen ». Il a passé en Norvège
  à d’époque « du jour d’un mois », a connu Bergen, où il croit qu’on
  n’a pas dépassé le troc, et à côté il note ses expériences en Suède, en
  Livonie, à Danzig et à Lübeck, où il s’imagine retrouver chez les Ditmarshes
  le dialecte du Péloponnèse ; il ne mentionne pas seulement la « Koupanavé »
  (Copenhague) danoise, mais assure avoir été aussi, partant d’Angleterre, chez
  les « Ichtyophages », dans la Thulé de l’Islande, avec sa « journée
  de six mois ». Il est dommage que tout cela tienne dans trois ou quatre
  pages seules. 

  A ces
  petites chroniques du quinzième siècle ajoutons le poème lourd et gauche de
  Paraspondylos Zotikos sur la bataille de Varna en 1444.[210] A tous ces historiens de guerres
  et d’affaires d’État s’oppose Sylvestre Syropoulos, Grand Ecclésiarque de
  l’Église de Constantinople, qui, sans aucun parti-pris, note dans ses
  Mémoires du synode de Florence, d’après les procès-verbaux mêmes, les
  événements au jour le jour, donnant ainsi une source de tout premier ordre.[211] 

  Surtout
  par le panégyrique de son frère Théodore, Manuel Paléologue s’inscrit, non
  seulement parmi les rhéteurs, mais aussf parmi les historiens de son époque.[212] Ses considérations générales sur
  l’éducation, brèves, sont d'un contenu plutôt vague.[213] Celles qui sont données dans les
  Oraisons dédiées au fils Jean sont plutôt le résultat de ses lectures
  étendues dans les œuvres de l’antiquité.[214] On désirerait un peu plus de
  personnalité dans l’œuvlre de celui qui laisse parler son âme dans ses seules
  prières à Dieu : « j'ai vieilli au milieu de mes ennemis[215] ». 

  Un très
  médiocre poète, le diacre Jean, écrivit lin éloge versifié de Jean VIII Paléologue.[216] La discussion sur les
  différences entre Latins et Grecs que le prêtre Jean Plousïadénos rédigea à
  l’époque du concile de Florence met ensemble, entre autres, Antonio Sagredo,
  Giorgio Faliero, Jean Tzourdounis et l’auteur.[217] La même forme est employée par
  l’évêque de Modon, Joseph, pour répondre à Marc Eugénikos,[218] par Gennadius le Scholaire pour
  combattre les Turcs[219] : la langue turque est même
  employée dans un second écrit pour exprimer la nouvelle foi d’un converti.[220] 

  A la
  Recherche de ce que l’Occident a toujours affectionné et que l’Orient rejette
  trop souvent, on trouve quelque chose dans l’écrivain de second ordre que
  Trébizonde donna à ce dernier chapitre de la littérature byzantine, à côté du
  patriarche Siméon, Georges de Trébizonde ou Georges Améroutzès.[221] Lorsqu’on abandonne le terrain,,
  travaillé jusqu’à le réduire en poussière, des discussions de dogme pour les
  esprits subtils, l’âme se porte vers le Ciel, comme dans l’« Hymne à
  Dieu » de cet Améroutzès : on y sent, chez ces hommes de l’Orient, le
  même courant de fervente communication directe avec la divinité.[222] Car ce Byzantin du quinzième
  siècle ose dire que Pieu dépasse tout ce que la raison humaine peut trouver
  pour le définir et le glorifier, toute la rhétorique des hymnographes tombant
  inefficace à ses pieds. Et, pour exprimer des idées si élevées à une époque
  où on fouillait fébrilement dans le vieil arsenal des armes théologiques
  rouillées, il doit employer, non plus un langage décalqué sur celui de
  l’antiquité, mais le parler simple et net des Évangiles.[223] 

  Une
  littérature populaire subsiste à côté, et on y trouve très souvent le
  sentiment qui manque aux savants de l’époque. Alors que les théologiens
  étaient occupés à discuter sur la procession du Saint Esprit et les lettrés
  ajoutaient du nouveau à l’utopie de Platon, un inconnu plaignait l’empereur
  Manuel enfermé entre les murs de la « Nouvelle Rome » par « le
  descendant d’Agar, à la bouche magniloquente », Baïezid, qui a fait
  serment de détruire les murs de la « Stéréa » (du continent)
  byzantine, de consacrer Ste Sophie à l’Islam, de tuer ou de faire renier les
  habitants, de « déraciner le nom des Rhomées » ; il déplore le sort
  de Constantinople abandonnée par l'empereur et décimée par la peste ; il
  salue l’arrivée du vengeur, « le stratiarque géant », « le
  Persée de Perse », Timour, mais il ne cache pas les actes de cruauté,
  inconnus encore, que le Mongol perpétra, contre les chrétiens aussi, surtout
  les moines, actes qu’il décrit au longr On n’a conservé, malheureusement,
  qu’un fragment de cette « plainte », de ce « thrénos »
  sur les souffrances de la chrétienté orientale.[224] 

  Mais, il
  est vrai, lorsque la catastrophe même de Constantinople intervint en 1453,
  elle ne suscita, parmi les « monodies » et les
  « thrènes » d’un Andronic Calliste, d’un Jean Eugénikos, de
  plusieurs anonymes, une seule page de vrai sentiment et de pensées utiles.[225] 

  Quant au
  clan des émigrés, l’œuvre si étendue de Bessarion, depuis des dizaines
  d’armées un Occidental, et jusqu’à sa mort, en 1472, appartient au monde
  byzantin seulement par telles de ses lettres et de ses conseils[226] ; sa gloire est soigneusement
  entretenue par ceux qui révèrent en lui le partisan, se gagnant la pourpre du
  cardinalat, de l’Union des Églises. Dès 1434 Jean Argyropoulos s’était établi
  à Padoue[227] et dès 1446 Gazis travaillait
  lui aussi en Occident, de même que ce Crétois Georges qui portait, à cause de
  l’origine de ses parents, le surnom de « Trapézountios ». 

  Par ces exilés surtout, la période byzantine de la
  littérature grecque dépasse de quelques dizaines d’années la prise de
  Constantinople. Il faut y faire entrer les discussions de Michel Apostolis.
  Ajoutons ce François Filelfo, qui avait épousé la fille de Manuel Chrysoloras
  (mais dont la mère, Manfreda, montre une origine latine) et s’était en
  quelque sorte « byzantinisé ». 

  A
  Rhodes, en pays de chevalerie latine, Manuel Géorgillas continuera jusqu’au
  début du seizième siècle, par un « Bélisaire » refondu et une description
  de la peste,[228] une production littéraire qui
  passera de là, restant populairement byzantine au fond, en Crète et bientôt
  en pays roumain. L’hellénisme de Byzance profite, on peut le dire, de la
  débâcle politique, se répandant forcément à travers le monde, comme le fit
  l’âme russe après les persécutions du soviétisme. Mais, resté dans les
  provinces conquises après 1453, un Manuel de Corinthe ou le Péloponnésien,
  élève du Kamatériote et Grand Rhéteur, écrivit en prose et en vers à la façon
  de l’époque des Paléologues.[229] 

  Dans
  leur correspondance, les maitres de la littérature byzantine de ce dernier
  siècle employaient cette langue analytique, si capable de revêtir les
  sentiments les plus délicats et même les idées les plus élevées. On le voit
  par les billets qu’adresse Bessarion lui-même au « pédagogue » du
  despote Thomas, et dans lesquelles on sent ce qui manque dans ses épîtres
  travaillées à la façon archaïque : l’homme, l’homme vivant.[230] Mais, dans l’avenir, comme au
  cours de ce passé si, long, la langue parlée devra lutter contre la langue
  artificielle gloire de ce qui était maintenant une vraie nation, et ne pourra
  pas remporter la victoire que dans le seul domaine de la poésie.

   

  
 
















VII. — LA CATASTROPHE

   

  Le règne
  de Constantin fut d’abord pacifique, sauf les changements incessants que
  provoquait en Morée l’ambition imprévoyante des despotes et
  « authentopoules » Théodore, Démètre et Thomas, changements qui ont
  une importance pour la seule histoire locale.[231] Le vieux Sultan Mourad, qui
  avait repris le pouvoir, confié avant la bataille de Varna à son fougueux
  jeune fils Mahomet, était occupé à combattre les attaques réitérées de
  l’infatigable Hunyadi. Il n’en sera autrement que lorsqu’à sa mort, survenue
  en 1451, Mahomet redevint le chef des Osmanlis. 

  Du reste,
  les rapports avec les Turcs étaient si étroits et si intimes, qu’on a pu
  chercher dans le système de Gémistos Pléthon des éléments de calendriert
  d’organisation des sociétés « achis », fleurissant dans l’Islam au
  quatorzième siècle) et même de religion empruntés aux Turcs ; Pléthon fut, du
  reste, traduit en arabe.[232] Le Sultan avait déjà des
  secrétaires de grec.[233] 

  C’est pourquoi aucune mesure de défense ne fut prise
  pendant les premiers mois du nouveau règne. 

  Aucune
  sollicitation ne fut adressée non plus au Saint Siège, envers lequel on
  faisait le possible pour donner l’impression que le pacte de 1439 n’est pas
  rompu, bien qu’on ne puisse pas procéder à son exécution intégrale.[234] Avec Venise on s’était borné à
  renouveler comme de coutume la trêve qui régissait les rapports entre les
  deux États.[235] Lorsque, en février 1453,
  s’inquiétant déjà, l'empereur Constantin demanda secours aux Vénitiens, il
  obtint la réponse que la République, devenue une puissance italienne,
  continentale, a trop à faire en Lombardie, se bornant à fournir des
  munitions.[236] Mais la Seigneurie ne manquait
  pas de recommander à d’autres ce qu’elle ne se sentait pas en état de faire
  elle-même.[237] On ne s’adressa pas au puissant
  roi de Naples, Alphonse d’Aragon, qui restait suspect aussi tien à cause de
  son héritage normand que des grands projets balkaniques qu’il affichait.[238] 

  Quant à
  l’autre Empire, on conserve un panégyrique grec pour l’empereur Sigismond,
  roi de Hongrie, qui mourut en décembre 1437, des années après la visite que
  lui avait rendue Jean VIII à Bude.[239] Avec son gendre et successeur en
  Hongrie, Albert, on n’avait pas eu de rapports, et la lettre, datée 22
  janvier 1453. de son gendre et successeur, Frédéric III, qui aurait demandé,
  ordonné presque, au Sultan de ne pas toucher à Constantinople, paraît un
  faux.[240] 

  Nourri
  des légendes orientales concernant Alexandre de Macédoine, des chroniques qui
  racontaient la vie et les exploits des empereurs romains, le jeune
  « tchélébi » Mahomet, « énergique et terrible[241] », était dévoré de la
  passion d’accomplir des choses grandes, inouïes. Avant tout, avant de
  parachever la destruction de la Serbie, de soumettre les Albanais, d’annexer
  la Morée, de chasser les Vénitiens de leurs colonies orientales, d’envahir
  l’Italie, et, en Asie, de renverser le pauvre Empire de Trébizonde, d’occuper
  ensuite Sinope et Castémouni et de rejeter dans l’Asie Centrale son plus
  puissant concurrent, le Turcoman Ouzoun-Hassan, il se rendit compte de la
  nécessité de conquérir Constantinople. 

  Il
  commença par construire, contre la teneur du traité[242] un château à trois grandes
  tours, destiné à surveiller, à Kataphygion, le passage par le Bosphore de
  tous les vaisseaux et de les astreindre au paiement de la douane ottomane.
  Les protestations du faible empereur Constantin, sa tentative de résistance à
  main armée[243] restèrent complètement inutiles
  ; l’Empire perdit ainsi une de ses principales ressources.[244] 

  Un
  premier siège, commencé en juin, s’arrêta en septembre, quand le Sultan
  revint à Andrinople, envoyant Toura-khan et ses fils en Morée, jusqu’au golfe
  de Messénie.[245] Puis, au printemps de l’année
  1453, Mahomet fit proclamer la Guerre Sainte contre l’antique cité impériale.
  Une multitude innombrable d’anciens guerriers, de laboureurs armés de bâtons,
  de derviches même, comme en 1422,[246] accoururent, alléchés par la
  solde élevée qu’on leur offrait et par la perspective du pillage de la
  capitale byzantine, riche proie à laquelle nulle autre n’était considérée
  comparable. Karadcha-beg avait déjà réduit les villes données par Mourad,
  Mésembrie, Anchiale, Vizye, Sélymbrie, qui résista.[247] 

  Le jour
  du Vendredi Saint,[248] 2 avril,[249] arriva le Sultan en personne,
  nouveau « Nabuchodonosor » aux yeux des Impériaux, avec sa Cour et
  ses janissaires. Il amenait des bombardes en grand nombre, dont l’une, fabriquée
  par un Hongrois, Urbain,[250] excitait l’admiration de toute
  l’armée. Une flotte très importante, commandée par le renégat bulgare
  Baltoglou, chef de l’arsenal de Gallipolis,[251] vint manœuvrer de l’autre côté
  du promontoire qui ferme le golfe de la Corne d’Or. 

  Constantinople était complètement isolée. Mais en
  aucun cas elle ne pouvait capituler ; elle devait, jusqu’au bout et à
  n’importe quel prix, résister. 

  L’empereur
  Constantin avait rassemblé des provisions suffisantes ! il disposait d’un peu
  plus de 5.000 hommes,[252] en grande partie Grecs de la
  Capitale, gens peureux et peu sûrs.[253] La Morée n’avait pu rien donner,
  et le secours de Trébizonde avait été arrêté en route[254] ; il y avait dans le port, à
  côté de quelques bateaux grecs, trois vaisseaux de Gênes, un de Catalogne, un
  de Provence, trois de Crète, trois de Venise, non armés[255] ; aussi trois du Pape se
  trouvaient en route, du côté de Chio.[256] Plus tard arrivèrent trois
  vaisseaux génois de Chio.[257] Mais Péra avait mis à la
  disposition de l’empereur un gros vaisseau venu récemment de Gênes, et les
  navires marchands vénitiens de la Mer Noire avaient été, bon gré mal gré,
  retenus pour coopérer à la défense. Jean Giustiniano Longo ; Génois, avait
  amené aussi deux embarcations et quelques centaines de combattants,
  lourdement protégés par des cuirasses d’airain, qui en imposaient aux Turcs ;
  il avait été nommé aussitôt protostrator, et l’île de Lemnos lui avait été
  promise[258] ; quelques autres Génois
  s’ajoutèrent. Girolamo Minotto représentait, avec Giacomo Contarini, Giacomo
  Cocco et Gabriel Trevisano, chef des vaisseaux de la République, le concours
  des bourgeois vénitiens,[259] Pierre Giulian celui des
  Catalans. On ne peut pas dire que les Latins, individuellement, manquèrent, à
  la défense d’une cité devenue en grande partie latine. Phrantzès fait l’éloge
  de trois frères italiens héros ; Paul, Antoine et Troïle.[260] Mais jusqu’au dernier moment il
  y eut entre Vénitiens et Génois des conflits,[261] puis entre les Génois et Luc
  Notaras, un des principaux officiers de l’Empire.[262] 

  Le grand canon commença à battre la pointe de Saint-Romanos,
  où se trouvait le Sultan. Un peu partout, quelque temps avant le lever du
  soleil, le combat s’engageait, sans avantage notable pour les Turcs. 

  Une
  camaraderie d’armes s’établissait au dernier moment, devant le danger
  Suprême, entre les défenseurs grecs et latins.[263] On se rappelait les quatre
  sièges qui s’étaient succédés en moins de cinquante ans et dont la ville
  était sortie indemne, grâce à la protection de la Vierge.[264] L’empereur avait communié à Ste
  Sophie et des processions parcouraient les rues chantant le Kyrie eleison du désespoir.[265] 

  Mais le
  Sultan avait fait passer sa flotte de Hiéron dans la Corne d’Or, sur un plan
  incliné, enduit de suif, il avait établi sur des tonneaux une plate-forme de
  combat qui lui fut d’un grand service, enfin il avait déjoué le projet formé
  par les assiégés de mettre le feu à ses vaisseaux.[266] 

  Mahomet
  se pressa, pour empêcher que des secours n’arrivent aux assiégés.[267] Pendant toute la nuit du 27 au
  28 mai les feux brillèrent dans le camp turc, ce qui signifiait l’assaut
  général pour le lever du jour. En effet il s’annonça un peu avant l’aube par
  de grands cris de guerre. 

  Après
  quelques quarts d’heure de combat, Longo, qui était l’âme de la défense,
  blessé, abandonna son poste : il devait en mourir ; les siens le suivirent
  dans la retraite, il y eut alors un grand effroi parmi les Grecs, qui les
  avaient vus disparaître. Les Turcs devinèrent l’importance de ce moment. Ils
  parvinrent à pénétrer dans l’enceinte de la cité par une petite porte de
  communication que les Génois avaient laissée ouverte à cet endroit. On vit
  bientôt les hauts bonnets de feutre blanc des janissaires apparaître en haut
  des murs,[268] qui se trouvèrent aussitôt
  dégarnis de défenseurs. 

  La ville
  était prise, bien que, durant des heures encore, des postes isolés
  continuassent à combattre contre des ennemis qui ignoraient encore leur bonne
  nouvelle.[269] 

  Des fuyards blessés et couverts de sang ne tardèrent
  pas à répandre l’émoi dans la ville immense, qui se prépayait quiètement à
  célébrer la grande fête de Ste Théodosie. Quand on se fut convaincu qu’ils
  disaient la vérité, une immense consternation porta la population par
  milliers, de riches et de pauvres, de dignitaires, de moines, de nonnes, de
  gens du peuple et des prêtres, tous confondus ensemble, dans la grande
  basilique de Sainte-Sophie, qui était jusqu’alors réputée profane, à cause de
  l’hérésie latine. 

  Les
  Turcs firent alors irruption dans la ville, avides de butin plus encore que
  de sang, car ils ne tuèrent que dans le premier moment, craignant d’ailleurs,
  dans ce dédale inextricable de ruelles étroites, une résistance acharnée,
  qu’ils ne rencontrèrent nulle part. Ils se bornèrent donc à choisir à la
  hâte, à qui mieux mieux, tous les captifs qu’ils pouvaient emmener,
  dépêchant, pour abréger, les autres, qu’ils jugeaient inutiles.[270] Toutes les rues furent visitées,
  toutes les maisons fouillées et pillées[271] ; le Sultan ne s’était réservé
  que la propriété des édifices et de la terre, mais c’est pourquoi, aussitôt
  après son entrée triomphale, il défendit de continuer le pillage des églises,[272] ce qui n’empêcha pas la
  confiscation des monastères ; des cordonniers travaillèrent au Pantokrator,
  des derviches s’établirent aux Manganes.[273] 

  Dès le
  début, l’empereur fut tué. Y a-t-il quelqu’un pour me trancher la tête ?
  avait-il demandé aux siens, qui s’enfuyaient terrifiés.[274] Aucun n’entendit sa prière. Il
  rentra dans la mêlée affreuse, où il était impossible de reconnaître
  personne. Un Turc le frappa à la tête ; un second coup de sabre l’acheva. Il
  tomba et fut écrasé sous le piétinement fébrile des conquérants. Plus tard
  seulement, un jeune soldat se rappela avoir tué quelqu’un qui ressemblait à
  cet empereur de « Roum » que l’on cherchait avec tant d’insistance.
  Il désigna la place où il avait accompli cet exploit. Et sous un monceau de
  cadavres on découvrit, couvert de sang, le corps chaussé de brodequins de
  pourpre ornés d’aigles d’or.[275] 

  A la fin
  du banquet qui suivit la conquête, Mahomet ivre du vin, fit mettre à mort,
  avec toute sa famille, le mégaduc Luc Notaras, qui n’avait pas voulu livrer
  son enfant pour servir à des plaisirs infâmes ; ce vieillard, après avoir vu
  périr tous les siens, fut une des dernières victimes de la conquête.[276] Le bailli de Venise, son fils, le
  consul catalan, avec ses deux fils, furent aussi massacrés ; sans le pacha
  Saganos, il y aurait eu un massacre parmi les Latins.[277] 

  Puis le Sultan, qui se sentait devenir empereur, fit
  rassembler les habitants de la ville qui n’avaient pas été vendus ; il
  ordonna bientôt d’embellir de tours le palais, et de bains,) la ville
  admirable. 

  Il donna
  aux vaincus ; d’après l’ancien cérémonial, un nouveau patriarche, dans la
  personne de Georges le Scholaire, qui était devenu le moine Gennadios.[278] Le nouveau souverain musulman
  traita le « chef de la nation grecque » d'après la coutume
  byzantine, l’invitant à table, le conduisant personnellement jusqu’à son
  cheval, le faisant accompagner de l’« alaï » ; l’église de SS. Apôtres
  lui fut attribuée avec la Pammakaristos et pour les nonnes fut accordé le
  couvent de Prodrome in Trullis. Un privilège écrit fut remis.[279] Dès qu’il le put, Mahomet releva
  les murs de la ville 

  Des
  Turcs furent établis par quartiers entiers ; et, plus tard, de toutes les
  villes prises, il envoyait de nouveaux colons de toutes races à son
  Istamboul.[280] 

  Dès le
  mois de juin 1453, « le Conquérant » imposa un tribut aux despotes
  de la Morée,[281] et il invita l’empereur de
  Trébizonde à venir lui faire hommage « à la Porte ». Après und
  Campagne cçntre les Serbes, sa flotte, ayant pour chef l’amiral Hanlza, alla
  tenter de soumettre Lesbos, Cos et Rhodes, sans y réussir cependant. Mais les
  autres îles qui avaient appartenu aux Byzantins : Imbros, Lemnos, Thasos,
  Samothrace, acceptèrent aussitôt la souveraineté du Sultan Enos, sur la côte
  de Thrace, en agit de même. La Nouvelle Phocée avait déjà fait sa soumission.
  Enfin Lesbos et Chios, bientôt possession de Nicolas Gattilusio, assassin de
  son frère,[282] en attendant de renier, pour
  l’espoir d’échapper à la mort, se rangèrent parmi les tributaires du nouveau
  maître.[283] 

  La
  campagne de la flotte pontificale, armée, en 1455, contre ces îles
  « turques », réussit, mais leur conquête ne fut pas durable.[284] 

  C'était
  maintenant le tour du despotat moréote, qui venait de se voir imposer un
  tribut de 10.000 ducats.[285] 

  Là
  s’était produite l’usurpation d’un Cantacuzène, Manuel, soutenu par les
  Albanais, contre lequel les frères de Constantin s’adressèrent à Amour, fils
  de Tourakhan ; le bâtard de Centurione Zaccaria, Jean, ajoutait son agitation
  aux difficultés chrétiennes.[286] 

  Ce
  danger suprême ne suffit pas pour empêcher les tristes querelles entre les
  fils de l’empereur martyr.[287] Thomas et Démétre se jetèrent
  l’un sur l’autre et il fallut l’intervention du métropolite de Mistra, au nom
  de la population, pour les réconcilier.[288] On s’en prenait aussi aux
  possessions des Mélissénos de Mantinée. 

  En 1458
  Mahomet, qui était depuis 1455 maître d’Athènes, confiée un moment à Franco
  Acciaiuoli,[289] vint en personne s’emparer de
  Corinthe et de Patras, de Kalavryta (mai-juillet). Cédées par le despote
  Thomas, qui était enfermé à Mantinée, pendant que la flotte opérait à travers
  les Cyclades. Nombre de chefs albanais, ainsi que la population de villages
  entiers, attirés dans des guet-apens, furent assassinés. 

  Démètre,
  qui avait fait de sa fille une femme du Sultan, suivit comme Captif l'armée
  de Mahomet II à son retour. Finalement il reçut des terres et des revenus
  dans les îles de Lemnos, Imbfos, Thasos, Samothrace, confiées d’abord à
  Palamède et Dorino Gattilusio, puis reprises plus d’une fois,[290] et aussi en Thrace (à Énos)[291] ; il mourut obscurément, en
  1470, couvert d’un vêtement de moine.[292] 

  Mistra
  elle-même fut occupée le 30 mai 1460 par les Turcs, alors que Monembasie,
  s’offrant au despote Thomas, finit par lever les drapeaux du Pape.[293] Les autres châteaux capitulèrent
  tour à tour : le beglerbeg Mahmoud, qui les acceptait pour le Sultan, avait,
  du reste, des parents grecs.[294] Les massacres qui se succédèrent
  furent si terribles que Chalkokondyle put écrire qu’« il y a à peine un
  habitant en Morée[295] ». 

  Quant à
  Thomas († 1465), il suivit pendant quelque temps les mouvements de l'armée
  conquérante, puis s'embarqua pour Corfou, qu’il quitta, se rendant en Italie.[296] Il habita quelque temps à Rome,
  soutenu par une pension que le Pape lui servait à cause de ses sentiments
  envers l’Union ; les siens passèrent même complètement au catholicisme. Mais
  un Paléologue devint beglerbeg et commanda contre la Perse les armées
  ottomanes.[297] 

  On eut
  cependant trois guerres contre Venise, la prise successive d’Argos (1463), de
  Nègrepont (1470), de Nauplie (1499) et de Coron et Modon (1505), pour que les
  Turcs eussent enfin la possession de la Morée.[298] Il fallut donc ces longs et durs
  efforts pour avoir la Morée entière, où les gens de Sparte s’étaient révoltés
  contre les Turcs[299] ; à un certain moment avant
  1470, la République avait paru pouvoir refaire pour elle cet Empire qui
  s’était effondré, et, sans les guerres d’Italie, elle n’aurait pas perdu
  toutes ses acquisitions au Levant.[300] 

  L’Empire
  de Trébizonde, soutenu par Ouzoun-Hassan, qui avait épousé une des princesses
  de la famille impériale (une descendante des Comnènes, devenue l’épouse
  « à la turque » de ce rude Turcoman), subsistait encore. Une
  dynastie corrompue et une classe dominante sans énergie étaient un faible
  appui pour le petit État, très riche et florissant, dans des régions
  incomparables.[301] Un monstre, Jean Comnène, avait
  jeté en prison son père et sa mère, qu’il accusait d’adultère, et avait même
  voulu les mettre à mort. S’étant enfui à Caffa avec sa femme, fille du roi
  d’Ibérie, devant un mouvement général d’indignation contre l’usurpateur, il
  revint cependant et arracha la couronne à ce père, qui fut assassiné. Les
  Turcs s’armèrent une fois contre lui ; Trébizonde fut même envahie par ceux
  de Samos et des environs, mais Jean se racheta en payant un tribut de 3.000 ducats.[302] 

  Après sa
  mort, son frère, David, qui avait déjà visité le Sultan en Morée,[303] écarta l’enfant qui avait hérité
  du trône. Il était considéré par Mahomet II comme un de ces vassaux qui
  doivent se présenter chaque année à la Porte.[304] En 1461, le Sultan l’invita à
  céder ses possessions et il y consentit, demandant un dédommagement important
  et l’honneur d’avoir le Sultan pour gendre. Ces prétentions furent
  repoussées, et les janissaires prirent la ville d’assaut. David et sa famille
  furent ; emmenés à Andrinople, avec ceux des jeunes gens de Trébizonde
  destinés à être silihdars ou spahioglans, pages de la Cour, ou à servir dans
  les rangs des janissaires. Un des fils de David, Georges, renia dans l’espoir
  d’une carrière.[305] Mais, la Correspondance des
  Comnènes avec Ouzoun-Hassan ayant été interceptée, ils furent tous tués,
  sauf, bien entendu, la malheureuse princesse impériale : elle passa dans le
  troupeau des femmes, de toutes les races et de tous les pays, qui ornaient le
  harem.[306] 

  La
  conquête de Lesbos,[307] contre Domenico, le dernier
  représentant fratricide de la dynastie énergique des Gattilusii de Gênes,
  apparentée aux Paléologues, compléta le domaine insulaire de l’Archipel.
  Naxos et Paros gardèrent pendant longtemps une situation d’autonomie sous les
  ducs chrétiens, ou même juifs, nommés par la Porte, contre paiement. Enfin
  Chypre ne fut conquise qu’en 1574 et Crète après un siècle, en 1663.[308]

  Ainsi disparurent, deux cents ans après la conquête
  de Constantinople les derniers restes de la vie d’État chrétienne dans ces
  régions d’Empire. 

  Mais, au moment où Mahomet II entrait comme
  triomphateur dans la Capitale ensanglantée, l’autocratie impériale que les
  Paléologues, trop faibles et d’une mentalité faussée par le milieu latin* par
  la mode occidentale, avaient cru devoir abandonner fut rétablie. Le
  destructeur de l’Empire en était, de fait, avec une autre religion, et
  d’autres mœurs, mais aussi avec la décision d’employer sans distinction toute
  énergie, toute vitalité existantes, le restaurateur. 

  L’administration directe, qu’on a cru pouvoir
  observer, ne fut cependant pas introduite par les nouveaux maîtres, parce que
  les anciens même ne l’avaient jamais pratiquée. Chaque groupe religieux put
  continuer à vivre à sa façon, pourvu qu’il donnât à l’empereur musulman son
  prix de rachat, chaque province put conserver ses anciennes usances, qu’un nouveau
  privilège vint continuer dans les conditions de l’ancien. Mais toute
  souveraineté à la façon féodale, qui régissait depuis longtemps les
  territoires byzantins, fut écartée. Mahomet donna la chasse aux derniers
  restes de ces dominations que ne pouvait réunir aucun sens de solidarité. 

  Elles appartenaient en grande partie au monde latin.
  C’est celui-là qui fut frappé mortellement. Rien ne subsista de ce qui avait
  été principauté d’Achaïe, duché d’Athènes et de Thèbes, où s’étaient nichés,
  après les Navarrais, les habiles marchands de la famille florentine des
  Acciaiuoli, du fief d’Église à Patras. Seuls les châteaux abandonnés
  restèrent pour profiler leurs tours noires, d’un aspect étrange, sur le ciel
  qui avait dominé les splendeurs helléniques. La « francocratie »
  avait disparu comme un rêve de violence et de bravoure. 

  Les villes de commerce, qui avaient regardé d’un œil
  froid l’émiettement, l’affaiblissement progressif de la puissance de cette
  Rome orientale, espérant, comme Venise, en avoir pour la seconde fois la
  succession, se trompaient. Les Sultans, auxquels ce gouvernement vénitien
  avait prodigué jusque bien tard tous les compliments dus à des « illustres
  amis », n’avaient pas, sans doute, des buts économiques, mais, en
  fermant la Mer Noire, ils mirent fin à un régime qui avait enrichi pendant
  des siècles ces cités italiennes. De toutes les possessions de la République
  dans les Balkans rien ne resta ; l’île de Crète et celle de Chypre, acquise
  une vingtaine d’années après la disparition de la Byzance chrétienne, furent
  sans cesse menacées du même sort, auquel elles ne devaient pas échapper. Les
  Génois, d’anciens collaborateurs des Turcs, de tous les Turcs, qui avaient
  ployé le genou dès le lendemain de l’hécatombe constantinopolitaine,
  perdirent, en 1475, Caffa et toutes leurs possessions du Pont, ainsi que la
  situation que leurs citoyens avaient su se gagner dans les îles en face de ce
  domaine vénitien de l’Archipel, destiné à vivoter désormais sans horizon et
  sans espoir ; complètement anémiée, dépouillée bientôt de son autonomie, Péra
  ne put pas survivre à la destruction de toutes ses attaches. Le commerce du
  Levant appartiendra aux grands États de l’Occident, qui se feront valoir par
  la politique. 

  Mais, si
  on peut détruire les intérêts, les idées survivent à tous les désastres.
  L’Église orthodoxe était intangible dans ses prolongations à travers tout
  l’Orient européen, et avec elle se conservait tout, un art, presque toute une
  civilisation. La langue grecque, adoptée depuis presque mille ans par
  l’Empire, frappée à son effigie, resta celle des discussions théologiques,
  mais domina aussi, jusqu'aux nationalismes modernes, l’école et fut un peu
  partout l’instrument d’une culture élevée. Plus que cela, dans tout chef
  d’État de ce monde oriental de l’Europe il y eut, en regard de la faiblesse
  des gouvernements occidentaux, même lorsque nous les qualifions
  d’« absolus », quelque chose de ce césarisme byzantin que les
  conceptions démocratiques peuvent critiquer dans son essence et flétrir dans
  certaines de ses manifestations morales, mais qui n’en fut pas moins le seul
  système par lequel on pouvait faire, sans solution de continuité, les grandes
  choses qui durent.[309] S’il fut à Bucarest et à Jassy,
  il fut à Moscou, et, si on regarde bien, de plus en plus à Vienne aussi, avec
  sa dynastie, son prestige, ses habiletés diplomatiques et le mariage de ses
  archiduchesses.[310]
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(1912-3), pp. 298-304 ; XXXV, pp. 1913-4 ; Viz.
Vréménik, XII, p. 44 et suiv. ; XXIII, pp. 144-145 ; XXV, pp. 45-46 ; 'Νἑος
Έλληνομνήμων, XIV,
p. 399.
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Cf. nos Familles
byzantines, dans le Bulletin de
l’Académie Roumaine, XVII.
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Phrantzès, p. 202. C’est l’impératrice Hélène, qui
mourut en 1473 ; ibid., p. 450. Elle
avait été à Venise en 1468. Cf. la description par Grégoras du voyage de la
fiancée ; Bezdechi, dans l’Ephemeris
daco-romana, et Laskaris, op. cit.
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Sa mort en 1428 comme moine Acacius ; Phrantzès, p. 134.








[147]
Ibid., p. 122.
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Phrantzès,
p. 128 et suiv. (1427). En 1428 les frères se rencontrent à Corinthe ; ibid., p. 130. Cf. aussi Chalkokondyle,
pp. 238-242. 
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Phrantzès,
pp. 136-138. La paix lui donna le château latin de Serravalle ; ibid., p. 145. 
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Ibid., Les Turcs voisins revendiquaient aussi cette place.
Les Vénitiens étaient à Lépante ; ibid.,
p. 51
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[161] P. 99. 








[162] 'Νἑος Έλληνομνήμων, II (1905), p. 477 et suiv. (chronique contemporaine).
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Phrantzès, pp. 202-203 ; Chalkokondyle, p. 341 et
suiv. Sur l’attaque antérieure, avant 1444, et la tentative de détruire l’État
athénien et thébain des Acciaiuoli, ibid.,
pp. 313-322. Sur la querelle entre l’empereur et son frère Théodore, qui
assiégea Constantinople, étant emporté ensuite par la peste, ibid., p. 431. Les Valaques du Pinde se
soumirent aussi en 1449 ; ibid., pp.
349-350. — Sur la situation de la Morée après la mort de l’empereur, ibid., p. 374. Paix avec les Turcs, ibid., p. 376. — Échanges de territoires
entre les Paléologues, p. 378. Démètre est le camarade de Tourakhan ; ibid. Nouveau raid de celui-ci ; pp.
381-382. Cf. aussi Ducas, p. 222.
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Chalkokondyle, pp. 236-238. Pour cette Karlili, province de Charles, aussi
Georges Konstantinidis, dans l’Αρμονία,
1900, I, pp. 465-474. Pour l’importante île de Saséno, le 'Νἑος Έλληνομνήμων,
XI, pp. 57 et suiv., 320 et suiv. Pour la dynastie indigène de Boua (le boiteux) Spatas, ibid., II, p. 487.
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Phrantzès, p. 109. Elle devait s’enfuir en 1426 ; ibid., p. 122.
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Ibid., pp. 117, 120-121. Sa sœur Kléopa fut femme du
despote Théodore (ensevelie à Mistra) ; Chalkokondyle, pp. 206-207 ; Ducas, p.
100 et suiv. L’empereur épousa alors Marie de Trébizonde ; Phrantzès, pp. 123,
156, 191.
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Ibid., p. 181. 
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Ibid., p. 194.
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Ibid., p. 195. il finit par avoir Sélymbrie ; ibid., p. 196 ; Chalkokondyle, pp.
304-307.
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Phrantzès, p. 182. Cf. Syropoulo, Historia vera unionis non verae.
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Romanin, op.
cit., IV, p. 189 et suiv.
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Pp. 188-189.
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Cf. nos Notes et
extraits, II, 1ère partie (avec la bibliographie). Nomination de
Métrophane de Cyzique à la place de Joseph, mort à Florence ; Phrantzès, p.
‘92. Grégoire Mélissinos (Mammas) lui succède : p. 200. Sa fuite, p. 217
(1452).
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Ducas, p. 212 et suiv.








[175]
Outre les sources indiquées dans nos Notes et Extraits, série 2, p. 1 et
suiv., le décret d’Union, Perrault-Dabot, dans le Moyen âge, XII, p. 488 et
suiv. ; cf. 'Νἑος Έλληνομνήμων, IX, p. 487-489 ; Petit, Documents relatifs au concile de Florence, la question du Purgatoire à
Ferrare, Paris 1920 ; Ludwig Mohler, Eine
bisher verlorene Schrift von Georgios Amirutzes über das Konzil von Florenz,
dans l’Oriens Christianus, N. S., IX (1921), pp. 20-35 ; A. Gottlob, Aus den Rechnungsbüchern Eugens IV. zur
Geschichte des Florentinus, dans le Historisches
Jahrbuch, XIV (1893), pp. 39-66 ; Rostagno et Festa, Indice dei codici laurenziani, pp. 132-133, dans les Studi italiani di filologia classica, I
; Lambros, dans le Δελτίον de la Société d’Athènes, VI (l904), pp.
351-357 (séjour de Jean VIII à Peretola avec Cyriaque d’Ancône) ; 'Νἑος Έλληνομνήμων, IV, pp. 188 et suiv., 296 et suiv. (actes délivrés
par l’empereur à Florence) ; Dräseke, dans la Byz. Zeitschrift, V, p. 572 et suiv. ; Carra de Vaux, Les souvenirs
du concile de Florence, dans l'Oriens Christianus, II, pp. 69-73 ; Jugie, dans les Echos d'Orient, 1921, p. 269 et suiv. (question du Purgatoire) ; Byzantion, IV, pp 631-632 (Bessarion présente
à Florence un mémoire de Georges Scholarios) : Lampros, Παλαιολογεῖα, I, p. 3 et suiv. (un discours de 1439). — Le décret
fut signé aussi par le despote Démètre. — Comme dates de l'arrivée du
patriarche à Modon, en 1437, et celle de tous les délégués au retour, avec leur
liturgie franque, en novembre 1439, 'Νἑος Έλληνομνήμων, VII, p. 156. — Un prétendu retour du βασιλεύς ὁ ἅγιος ἀπὸ τὴν Φραγγίαν ; ibid., p.
158.








[176]
Khalil, fils d’Ibrahim, avait conseillé à l’empereur de garder l’expectative ;
Chalkokondyle, p. 330.
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Phrantzès donne une description circonstanciée de la bataille ; p. 197 et suiv.
Il y a l’équivalence de l’aga des janissaires avec le drungaire de la vigla ; p. 200. Encore plus large le
récit de Chalkokondyle, p. 325 et suiv. Quelques notes nouvelles dans Ducas,
pp. 221-222. D’autres sources dans notre Gesch.
des osmanischen Reiches.
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Chalkokondyle, p. 283. 
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'Νἑος Έλληνομνήμων, VII, pp. 158-159.








[180] Phrantzès, p. 203. Cf. aussi Béés, dans les Παναθηναῖα, 1909, pp. 185-189.








[181] Ducas, p. 224 : ὕστατος
βασιλεύς
χρηματίσας ‘Ρωμαίων.
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Phrantzès, pp. 204-205. Il fut couronné à Mistra même,
le 6 janvier suivant.
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Ibid., pp. 205-206.
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'Νἑος Έλληνομνήμων,
VII, pp. 158-159.
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Nos Notes et Extraits, seconde série, table.
Cf. Migne, Patr. Gr., XCIII, c. 1348 et suiv. (sur Gaza et Laskaris, ibid., c. 1364 et suiv.). Ses lettres, ibid., CLVI, c. 24 et suiv. Pétrarque
avait appris le grec de Léonce Pilate, archevêque de Thessalonique. 








[186] Cf. K. Neumann, Byzantinische Kultur
und Renaissance-Kultur, dans la Hist.
Zeitschrift, 1903.
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Cf. la quantité des matériaux que donne Lampros dans
les Παλαιολογεῖα καὶ Πελοπονησιακὰ, 4 vol., 1912 et suiv.
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Cf. la bonne exposition de Rudolf Nicolai, Gesch. der neugriechischen Literatur,
Leipzig 1876, p. 22 et suiv. Pour Dokéianos, 'Νἑος Έλληνομνήμων, I, p. 295 et suiv. ; VIII, p. 368 ; Lampros, Παλαιολογεῖα, I. Pour Andronic Calliste, ibid., V, p. 203 et
suiv. Un Théophane de Midia, ibid., X, pp. 258-275. Sur Apostolis, Noiret, Lettres inédites de Michel Apostolis,
Paris 1889. Cf. K. Rupprecht, Apostolis,
Eudem und Suidas, dans le Philologus,
Suppl. XV1, Leipzig 1922. Sur
le patriarche Grégoire Mammas (1453-56), ibid., IV, p. 114. Sur un de
ses successeurs, Marc le Xylocarabe (1467), Petit, dans la Revue de l’Orient chrétien, VIII (1903),
pp. 144-149 ; Viz. Vréménik, X, p.
402 et suiv.
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Evêque
Arsénius, Nil de Mylo, moine de Crète
(en russe), Novgorod 1895. 
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Sur la polémique entre Mammas et Marc d’Éphèse, Migne,
Patr. Gr., CLX (lettre à l’empereur de Trébizonde ; ibid., c. 205 et suiv.). Traité de
Siméon de Thessalonique contre les hérésies, ibid., CLV, c. 33 et suiv.








[191]
Migne, Patr. Gr., CLX. Sa biographie, due au Grand Rhéteur Manuel, a
été publiée par l’évêque Arsène. Cf. Nicéphore Kalogéras, archevêque de Patras,
Μάρκος ὁ Εὐγενικὸς καὶ Βησσαρίων ὁ καρδινάλης, Athènes 1893 ; Adamantios N. Diamantopoulos, Μάρκος
ὁ Εὐγενικὸς καὶ
ἡ ἐν Φλορεντίᾳ σύνοδος, Athènes 1989 ; Papadopoulos-Kérameus, dans la Byz. Zeitschrift, XI, p. 50 et suiv ;
Legrand, dans la Revue d’études grecques,
V (1892) (Canon de Marc Eugénikos) ; Pétridés, dans la Revue de l’Orient chrétien,
1910, pp. 97-107 (le Synaxaire de Marc d’Ephèse) ; Dräseke, dans la Zeitschrift für Kirchengeschichte, XII,
pp. 91-116 ; Échos d’Orient, XIII,
pp. 19-21 (sur sa mort). — Sur Jean : 'Νἑος Έλληνομνήμων, V, p. 219 et suiv. (plainte pour la perte de
Constantinople) ; Pétridès, dans les Échos
d’Orient, XIII (1910), pp. 111 et suiv. (œuvres), 276 et suiv. Un écrit
contre l’Union, dans le recueil du patriarche de Jérusalem Dosithée, Τόμος
καταλλαγῆς, Jassy 1692. Cf. Syllogue de Constantinople,
XV-XVIII, pp. 95, 98, 102 ; Lampros, Παλαιολογεῖα, I, p. 17 et suiv. — Pour les deux, Krumbacher, Byz. Litt., p. 115 et suiv.
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Migne, Patr. Gr.,
CLIX, CLX ; Petit, Sidéridis et Jugie, Γεωργίου
τοῦ
Σχολαρίου
ἅπαντα
τὰ
εὑρισκόμενα, 2 vol., 1929.
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Cf. Alex.
Pellissier, Νόμων
συγγραφῆς τὰ
σωζόμβμα, Paris 1858 ; Κατὰ τῶν Πλήθωνος ἀποριών τῶν π' Άριστοτέλει, éd.
Minoïdés Minas, Paris 1858 ; Dräseke, dans la Byz. Zeitschrift, IV, p. 561 et suiv. ; 'Νἑος
Έλληνομνήμων, XI, pp.
465-467 ; Salaville, dans les Échos
d’Orient, 1922, p. 129 et suiv. ; 1928, p. 300 et suiv ; Papaioannou, dans
l’'Αλήθεια, XVI
(1896) ; le même, dans l’Εκκλησιαστική
Άλήθεια, XIX, pp.
24-28 ; Byzantion, IV, p. 601 et
suiv. ; V, p. 295 et suiv. (contre les musulmans) ; VI, p. 899 et suiv. ;
Ellissen, Analekten, V. Cf. Baumker, Der Platonismus im Mittelalter,
Festrede, Munich 1916 ; L. Mohler, Wiederbelebung
des Platonsstudiums in der Zeit der
Renaissance durch Kardinal Bessarion, Cologne 1921 ; 'Νἑος Έλληνομνήμων, VII, p.
160. Son ouvrage sur la défense de la
Morée, dans Ellissen, Analekten,
IV2, pp. 41-84 ; Byz.-neugriech.
Jahrbücher, VU, p. 237 ; Gass, Gennadius
und Pletho, Aristotelismus und Platonismus in der griechischen Kirche,
Breslau 1844 ; C. Alexandre, Pléthon, Traité
des lois, Paris 1858 ; Schultze, Geschichte
der Philosophie der Renaissance, I., Georgios
Gemisthos Plethon und seine reformatorischen Bestrebungen, Iena 1874 ; J.
L. Heiberg, Studier fra Sprog og
oldrisforsning udgivne af det philologisk-historiske jennfuns, 1895 ;
Paristotti, Idee religiose di un filosofo
greco del medio evo, dans les Mélanges
Monaci, 1901 ; Kazazis, Γεώργιος Γεμίστος ὁ Πλήθων καὶ ὀ κανωνισμὸς κατὰ τὴν Άναγέννησιν, Athènes
1903 ; le même, dans l’Annuaire de
l’Université d’Athènes, 1904 ; Dräseke, dans la Zeitschrift fur Kirchengeschichte, XIX (1898), pp. 265-292 ; T. W.
Taylor, Georgius Gemistus Pletho, Criticism of Platon and Aristoteles,
thèse, Chicago-Menasha 192L ; Dräseke, dans les Neue Jahrbücher für das Klassische Altertum, XXVII (1911), pp.
102-119 (sur la défense de la Morée) ; ibid.,
XXVIII, pp. 397-414 ; Lampros, Παλαιολογεῖα, III, p.
248 ; Tozer, A Byzantine reformer
(Gemistus Plethon), dans le Journal of
hellenic studies, VII, pp. 353-380. Cf. Krumbacher, Byz. Litt., pp. 121 et suiv., 429 et suiv.
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Cf. notre contribution aux Mélanges Diehl et celle de M. L. Bréhier. Aussi Guilland, Le palais du Métochite, Revue des études grecques, XXXV, pp. 82-95.
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Migne,
Patr. Gr., CLX, c. 940 et suiv., 952
et suiv. C. Alexandre et A. Pellissier Πλήθωνος νόμων συγγραφῆς τὰ σωζόμενα, Paris
1858 (déjà citée), et Béés, dans les Byz.-neugr.
Jahrbücher, VII, p. 106 et suiv.
(influences turques). Cf. Heisenberg, Das
Problem der Renaissance in Byzanz, dans la Historische Zeitschrift, CXXXIII (1926), pp. 392-412. 
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Des attaches à la Serbie, par Constantin le
Philosophe, grammairien, réformateur de l’orthographe, historien ; Dvornik,
dans les Byz.-Slavica, III, p. 55 et
suiv.
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Lampros, dans le 'Νἑος Έλληνομνήμων, III p. 12 et suiv.








[198]
Migne,
Patr. Gr., CLXI, 693 c. et suiv. ;
CLX, c. 616 et suiv. (pour la mort de Manuel et de l’impératrice Théodora) ;
Michel Apostolis, panégyrique de Bessarion, ibid.,
CLXI, CXXVIII. Cf. Rud. Rocholl, Bessarion, Studie zur Geschichte der Renaissance,
Leipzig 1904 ; Dräseke, Zu Bessarion und
dessen neuen Briefen (bibliographie de ses autres études) ; le même, dans
la Zeitschrift für wissenschaftliche
Theologie, XLIX (1906), pp. 366-387 ; 'Νἑος Έλληνομνήμων, XIV, pp. 110-111 ; Mohler, Kardinal Bessarion, Theologe, Humanist und Staatsmann, Funde und
Forschungen, I, Paderborn 1923. Sa croix, 'Νἑος Έλληνομνήμων, XII, pp. 113-114. Son sceau, Bessarione, VII, pp. 1-8.— Sur son action d'union dans les
monastères gréco-italiens, Gertrude Robinson, History of the Greek monasteries of St. Elias and St. Anastasius of
Carbone, I, 1928, p. 306. — Son discours à la mort de la despina de
Trébizonde, Évangélidis, Δύο βυζαντινικὰ κειμένα, Hermoupolis 1910. Sur l’ensemble, H. Vast, Le cardinal Bessarion (1403-1472), Paris
1878. Cf. Marc, Bessarion und Joseph von
Methone, dans le Byz. Zeitschrift,
XV (1906), pp. 137-138. 
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Lambros, dans le 'Νἑος Έλληνομνήμων, II, 1905, pp. 334-336, 477 et suiv.
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Evêque Arsène, dans la Chr. Tchténia de Moscou, 1886.
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Il confond Théologie et Théogonie, Orphée et Hésiode. Il cite aussi Proclus et
se moque d’Aristophane.








[202] Γραωδώς
καὶ οῦ φιλοσόφως κατ’
ἔννοιαν ; p. 31.








[203]
Éd. Bonn, copiée par Migne, Patr. Gr. Cf. Byz. Zeitschrift, n, p. 639 ; III, p.
166 ; 'Νἑος Έλληνομνήμων, XVII, p. 30 et suiv. ; Mercati, Alcune note sul cronico del Franza, dans les Atti de l’Académie der Turin, XXX (1895).
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William Miller, The
historians Doukas and Phrantzès, dans le Journal of hellenic studies, XLVI (1926), pp. 63-71 ; Černousov,
dans le Viz. Vremenik, XXI, p. 171 et
suiv. ; Marco Galdi, Lo stile del Ducasi
Naples, 1910.
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Éd. Bonn et Darko. — Cf. F. Rœdel, Zur Sprache, des Laonikos Chalkokonodyles
und des Kritobulos aus Imbros, Programm, Ingolstadt et Munich, 1905 ; Darko,
Die letzten Geschichtsschreiber von
Byzanz, dans la Ungarische Rundschau
; le même, Adalékok Laonikos Chalkondyles,
Programm, Budapest, 1907 ; le même, dans l’Egyetemes
Philologiai Közlüny, XXXI (1907) ; le même, Zum Leben des Laonikos Chalkondyles, dans la Byz. Zeitschrift, XXIV, pp. 29-39 ; K. Gütterbock, Laonikos Chalkokondyles, dans la Zeitschrift für Völkerrecht und
Bundesstaatsfecht, Breslau, IV (1922), pp. 36-49 ; Motta, dans l’Archivio storico lombardo, série 2, X
(1893) ; Moravcsik, dans les Byz.-neugr.
Jahrbücher, VIII, p. 355 et suiv. Cf. Kambouroglou, Oἱ
Χαλκοκονδύλαι, Athènes 1926.
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Ed.
K. Müller, dans les Fragmenta Historicorum Graecorum Cf. Nil Andriotis, Κριτόβουλος
ὁ "Ιμβριος ; dans les
‘Ελληνικὰ, II
(1929), pp. 168-200. Cf. 'Νἑος Έλληνομνήμων, VII, p.
95 ; Palmieri, dans le Bessarione, V,
pp. 107-111. — Un ms. de son œuvre principale, Ebersolt, Mission archéologique à Constantinople, p. 56. Cf. Actes du IIIe congrès d’études byzantines,
pp. 171-172. 
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Nouvelle
édition par Lampros (après celle de Fallmerayer) ; éd. de Chachanov, Moscou
1905. Cf. 'Νἑος Έλληνομνήμων, IV, pp.
257 et suiv., 450 ; VI, p. 284 et suiv. ; Byz.
Zeitschrift, XVII. p. 487 ; Papadopoulos-Kérameus, dans le Viz. Vréménik, V (1898), pp. 678-680. —
Sur les beautés de Trébizonde, Bessarion,
dans le 'Νἑος Έλληνομνήμων, XIII, p.
145 et suiv. Trébizonde décrite par Tafur, Byzantion,
VII, p. 99 et suiv.
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[209] Vilh. Lundström, Smärre Byzantinska
Skrifter, I, Upsal-Leipzig 1902. Sur un
travail de Nikolaus Busch, dans les Sitzungsberichte
de la Société pour l'histoire et les
antiquités des pays baltiques ; Kurtz, dans la Byz. Zeitschrift XIII, p. 586. Cf., du même, Efterskörd till Laskaris
Kananos, dans Peranos, VII (1907),
pp. 104-107 ; Vasiliev, dans les Mélanges
Buzescul, pp. 397-402 ; E, Ziebarth, Ein
griechisches, Reisebericht des jünfzehnten Jahrhunderts, dans les Athenische Mitteilungen, XXIV (1899),
pp. 72-88 ; Néoj IV, p. X13, — M. Lundstrom a édité aussi un livre populaire,
Salomon ; Anecdota byzantina, I, Upsal. 1902.
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Publié par Legrand,
Coll. de monuments, V (1875), pp. 51-84 ; cf. Pecz, dans le « Szâzadok »,
1894 (aussi sur le Hiérax ; cf. Krumbacher, Byz.
Litt., p. 311) ; le même, dans la Ungarische
Revue, XIV (1894), pp. 85-88 ; Czebe, Adalékok
Paraspondyles Zotikos életviszonyaihoz,
Budapest 1916 ; le même, dans la Egyet. Philol. Közlöny, XLII (1918), pp. 262-264 ; Byz.
Zeitschrift, IV, p. 178 ; XXIV, p. 144. 








[211] Historia vera unionis non verae. L’ancienne
et unique édition devrait être reprise. Cf. aussi Adamantios N. Diamantopoulos,
Σιλβέστρος
Συρόπουλος, Jérusalem 1883. Cf. le traité de Marc d’Ephèse
contre les Latins, Migne, Patr. Gr.,
CLX, c. 1092 et suiv. Andronic Calliste, dans sa lettre à Georges Paléologue
Disypate (Londres, 1476), touche à la prise de Constantinople, ibid., CLXI, c. 1131 et suiv. De même Mathieu
le Camariote, ibid., CLX, c. 1060 et
suiv. Sur Isidore le Ruthène, qui écrivit sur ce même événement, la lettre bien
connue en latin, Oriens Christianus, VI, c. 287 et suiv. Sur l’Origine des Turcs par
Théodore Gaza, Migne, Patr. Gr.,
CLXI, c. 997 et suiv.
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Ibid., CLVI, c. 91 et suiv. 
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Ibid., c. 320 et suiv.
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Ibid., c. 385 et suiv.
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Έπαλαιώθην ἐν πᾶσι τοῖς ἐχθροίς μου ; ibid., c. 565.
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Ibid., CLVIII, c. 961 et suiv.
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Ibid., CLIX, c. 960 et suiv.
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Ibid., c. 1024 et suiv.
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Ibid., CLX, c. 321 et suiv.
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Ibid., c. 333 et suiv.
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Ibid., CLXI, c. 763 et suiv. Sur l’école de
Trébizonde, la revue 'Νἑος Ποιμὴν, 1922. Cf.
Boissonade, op. cit., V, pp. 389-409
; 'Νἑος Έλληνομνήμων, XII, pp.
476-477 ; Byz. Zeitschrift, V, p. 618
et suiv. ; Ép. Th. Kyriakidès, Βιογραφία τῶν ἐκ Τραπἐζοῦντος καὶ τῆς περὶ ἀυτῆς χῶρας, Athènes
1897 ; Castellani, dans le Nuovo Archivio
Veneto, 1896. Cf., sur Amiroutzès et l’Arétin, 'Νἑος Έλληνομνήμων, XIX, pp.
58-59.
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Lampros, ibid.,
III, pp. 50-55.
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Sur sa prise de Trébizonde, aussi ibid., XIV, p. 108.








[224]
Wagner,
Carmina, pp. 28-31. Deux discours sur
Manuel, l’un après sa mort (avec mention de la défense contre les Perses), dans
Regel, op. cit., p. 183 et suiv. 
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Cf. l’excellent article de Lampros, dans le 'Νἑος Έλληνομνήμων, V, p. 190 et suiv. ; Krumbacher, dans les Mémoires de l’Académie de Munich, 1901,
pp. 329-362 (les quatre Patriarcats parlent) ; Papadopoulos-Kérameus, dans la Byz. Zeitschrift, XII, p. 267 et suiv. ;
'Νἑος Έλληνομνήμων, V, pp. 190 et suiv., 486 ; VI, p. 495 et suiv. ;
Roussos, dans le journal Πατρὶς du 29 mai 1930.
Miliarakis, Νικαῖα, cite le ποιητὴς τῆς ἀλώσεως τῆς Κωνσταντινουπόλεως, p. 597, note 1. Cf. aussi Diehl, Quelques croyances byzantines sur la fin de
Constantinople, dans la Byz.
Zeitschrift, XXX, p. 192 et suiv., et l’Αρχεῖον
Πόντου, I, p.
28.— De même pour la perte de Thessalonique, 'Νἑος Έλληνομνήμων, V, p, 369 et suiv.
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Lampros, Παλαιολογεῖα, IV.
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Cf. Lampros, ’Αργυροπούλεια.








[228]
Sur le Sachlikis,
mentionné aussi plus haut, l’ouvrage de S. Papadimitriou, Odessa 1896, et le Viz. Vréménik, IV, pp. 653-667. Sur
l’Alphabet de l’Amour aussi Vértesy, dans l’Egyet
philolog. Közlöny, XXVII (1903), pp. 213-225.
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Papadopoulos-Kérameus, dans l’ Έπετηρὶς τοῦ Παρνασσοῦ, VI (1902), pp. 71-102. Cf. Heisenberg, dans la Byz. Zeitschrift, XII, pp. 642-644. — Un Ésope en prose, du même siècle, Otto
Tacke, Eine bisher unbekannte
Asopübersetzung aus dem 15. Jahrhundert, dans le Rheinisches Muséum, 1912, pp. 276-301.








[230]
Lampros, dans le 'Νἑος Έλληνομνήμων, V, p. 19 et suiv. — Une lettre en vulgaire de
Bessarion, ibid., VI, p. 393 et suiv.
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Cf. plus
haut. Mahomet restitue même aux Byzantins τὴν τῆς Ασίας παράλιον ; Chalkokondyle, p. 376. 
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Franz Taeschner, dans les Byz.-neugr. Jahrbücher, VIII, p, 100 et suiv. Aussi dans l’« Islam »,
XVIII (1929), pp. 326-243.
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Cf. 'Νἑος Έλληνομνήμων, V, p. 40 et suiv. ; VIII, pp. 98-100. Des appels à
l’Europe en 1451, 1452-1453, Marinescu, dans les Actes du IIIe congrès
d’études byzantines, p. 168








[234]
Pour des rapports dans ce sens voy. aussi Halecki,
dans le Byzantion, VII, p. 55 et
suiv. Pour des rapports du patriarche avec la Crète, 'Νἑος Έλληνομνήμων, I, p. 51 et suiv Pour la proclamation du Pape à
Athènes, 1440-3, ibid., pp. 43-56.
Sur le prétendu synode constantinopolitain de 1450, dont les actes ont paru
seulement dans le Τόμος
καταλλαγῆς de Dosithée de Jérusalem, pp. 457-521, Chr.
Papaioannou, Τὰ πρακτικὰ τῆς οὕτω λεγομένης ὑστὰτης ἐν ‘Αγίᾳ Σοφίᾳ συνόδου (1450) καὶ ἡ ἱστορικὴ ἀξία αὐτῶν, Constantinople 1896 ; le même, dans le Viz. Vréménik, II (et l’Εκκλησιαστική
Άλήθεια, XV. Cf., sur le catholicisme à Byzance au XVe
siècle, Mittenberger, dans la Römische
Quartalschrift, VIII. Cf. Van den Gheyn, Une lettre de Grégoire III, Patriarche de Constantinople, à
Philippe le Bon, duc de Bourgogne, dans les Annales
de l’Académie de Belgique, Anvers 1903. 
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Cf. 'Νἑος Έλληνομνήμων, XII, p.
153 et suiv.








[236] Romanin, op. cit., IV, pp. 245-246.








[237] Ibid., pp. 247-248. Cf. aussi ibid.,
pp. 254, 258-259. Pour la paix vénéto-turque, ibid., p. 261 et suiv.
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Cerone, La
politica orientale di Alfonso, di Aragona, dans l’Archivio Storico per le provincie napoletane, XXVII (1902).








[239] 'Νἑος Έλληνομνήμων, XV, p. 113 et suiv. 








[240] Teleky, Hunyadi kóra, I, Pesth 1853, p. 346, no. CLXXIII.








[241] Δραστικὸς καὶ δεινὸς κατὰ πάντα ; Phrantzès, pp. 92-93. Il aurait
parlé le grec, le latin, l’arabe, le chaldéen, le persan ; ibid., p. 94. Critoboule
d’Imbros confirme (p. 57).
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Critoboule (p. 59) en cite le texte. 
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Il demanda, alors, secours en Occident et en Chypre, où se rendit Phrantzès ;
p. 223.
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Cette
première attaque, eut lieu le 23 mars 1452 ; 'Νἑος Έλληνομνήμων, VII, p.
160. 
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Phrantzès pp. 232-233.
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Cananus, pp. 468-469.








[247]
Critoboule,
pp. 67-68 ; Ducas, pp. 258-259. Mais la flotte grecque tenait la mer ; ibid. 
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Ducas, p. 263. 
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Phrantzès, p. 236 et suiv.








[250]
Jean Germanos, chef de l’artillerie byzantine (ibid., p. 244) est un Allemand. Pour
Ducas, Urbain est un Hongrois (p. 247).
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Ibid., p. 270 ; Critoboule, p. 71.
Cf. aussi le récit anonyme que nous avons publié dans le Bulletin de la section
historique de l’Académie Roumaine, 1924.








[252]
Phrantzès
compte 973 Grecs et environ 2.000 étrangers ; pp. 240-241. Chalkokondyle
présente mille défenseurs du rivage ; p. 387. Ducas parle de 3.500 Grecs et
Latins (p. 284), puis de 8.000 (p. 286). 
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Ils offensent l’empereur ; ibid., p. 261.
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Ducas, p. 265.
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Phrantzès, loc.
cit.
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Critoboule, pp. 84, 100.
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Ibid., pr 450.
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Ducas, p. 266 ; Critoboule, p. 74.








[259]
Phrantzès prétend cependant qu’on aurait mieux fait de
la part de Venise si Constantin, qui avait voulu épouser la fille du roi des
Ibères (p. 217), aurait accepté le mariage avec celle du doge, chez lequel on
avait envoyé Aloisio Diedo ; ibid.,
pp. 324-325. Accusant les Hongrois d’avoir manqué de parole, il prétend que
Hunyadi avait demandé pour lui Sélymbrie ou Mésembrie, ajoutant même qu'il
avait écrit de sa main le privilège pour cette dernière (p. 327) et que Lemnos
avait été demandée par le roi d’Aragon ; ibid.
Sur la haine contre les Latins, Ducas, p. 291 : κρεῖττον ἐμπεσεῖν εἰς χεῖρας τῶν Τούρκων ἤ Φράγκων. Le cardinal de Russie, Isidore, qui décrivit dans
une lettre la catastrophe, amène 50 Italiens, auxquels il ajoute des Chiotes,
Ducas, p. 253. Cf. pages suivantes. Les fidèles de l’orthodoxie écoutaient
l’office dans la cellule de Gennadios Scholarios au Pantokrator ; ibid., p. 253, Le 12 décembre 1452 on
avait célébré la messe avec la mention du Pape et du patriarche fugitif
Grégoire ; ibid., p. 255. Aussi ibid., pp. 259-260. Pour Gennadius, non
seulement Thomas d’Aquin était un hérétique, mais Cydonès aussi ; ibid., p. 264. Luc Notaras aurait
déclaré préférer le turban au chapeau latin ; Ducas, p. 264.








[260]
Pp.
253, 288. Des Vénitiens empalés par Mahomet ; Ducas, p. 248. Sur les Catalans,
Phrantzès, p. 252. — Il cite aussi François Τολέδος,
descendant d’Alexis Comnène, un vrai « Achille » ; cf. aussi ibid., p. 286. 
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Ibid., p. 258. Le Sultan faisait tirer aussi
sur les édifices de Péra ; p. 260.








[262]
Ibid., p. 263. Une tour du château τῶν
Φρανζεζίδων ; ibid., p. 300.
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Ibid., p. 268. Mais voyez aussi pp. 275,
277-278 (pour la conduite ambiguë des Pérotes).








[264]
Était
attendu l’ange qui suscitera le défenseur victorieux ; ibid., pp 289-290.
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Phrantzès, p. 279.
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Ibid., pp. 250-252.








[267]
Critoboule, p. 89.








[268]
Cf. Ducas, trad. italienne.








[269]
Un récit circonstancié, basé sur les sources
occidentales aussi, dans notre Gesch. des
osmanischen Reiches, II, chap. 1.








[270]
Cependant
le vizir Saganos criait aux habitants de ne pas s'enfuir μὴ φεύγετε, jurant
sur la tête du Sultan qu’ils seront épargnés. Cinq vaisseaux purent en sauver
une partie ; Ducas, p. 297. 
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Sur l’image sainte coupée en quatre à la τῆς
χώρας ; ibid., p. 288.
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Ibid., p 298. 
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Ibid., p. 318.
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Ούκ ἔστι τις τῶν χριστιανών τοῦ λαβεῖν τὴν κεφαλήν μου ἀπ' ἐμοῦ ; ibid., p.
286. Cf. Critoboule : ἡ πόλις ἁλίσκεται κᾀμοὶ ζῇν ἔτι περίεστιν (p. 100).
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Phrantzès,
p. 291. Le corps resta exposé jusqu’au jour sur la colonne de l'Augustéion.
Puis on fit circuler la tête, empaillée chez Ouzoun-Hassan et chez d'autres
chefs musulmans ; Ducas, p. 300. — Pour l’empereur Constantin, aussi 'Νἑος Έλληνομνήμων, IX, p.
449 et suiv. ; sa, bulle, ibid., I,
p. 416 et suiv, ; II, pp. 239-240. Ses portraits, ibid., III, pp. 229-242j IV, pp. 238-240 ; VI, p. 406. Ceux de
Manuel et Jean VII, ibid., VIII, p.
385 et suiv. ; Sur ses promesses de noces avec Madeleine Théodora Tocco et
Catherine Gattilusio, ses demandes en mariage à Venise (la fille du doge
Foscari), au Portugal, à Trébizonde, en Géorgie, en Turquie (la veuve serbe de
Mourad), ibid., IV, pp. 417-466 ; cf.
Giornali napoletani, dans Muratori,
XI, c. 1128 (Isabelle Orsini) ; Phrantzès, pp. 210, 214, 216-217, 222-223. 








[276]
Sur l’exécution du prétendant Ourkhan, Ducas, p. 300 ;
Critobule p. 97 (il se serait jeté du haut des murs). Critobule excuse cet acte
féroce ; le Sultan aurait été induit en erreur par des dénonciateurs, qui
furent punis (p. 102).
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Phrantzès, pp. 293-294.
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Ibid., pp. 304-305.








[279]
Phrantzès, p. 305 et suiv. ; Critoboule, pp. 106-107. Cf.
Mordtmann, Belagerung und Eroberung
Konstantinopels durch die Türketi im J. 1453, Stuttgart, Augsbourg 1858 ;
Paspatis, Πολιορκεῖα καὶ
δλωσίς τῆς
Κονσταντινουπόλεως
ὑπὸ τῶν
Όθωμανῶν
ἐν ἔ. 1453, Athènes
1890 ; E. Pears, The destruction of the
Greek empire and the story of the capture of Constantinople by the Turks,
Londres 1903 ; Schlumberger, Le siège, la
prise et le sac de Constantinople par les Turcs, en 1453, Paris 1914 ;
Iorga, Gesch. des Osmanischen Reiches,
II, ch. I ; Bury, Sources for the siege
of Constantinople, dans son édition de Gibbon, VII, App. III ; Mercati, Scritti d'Isidoro, il cardinale ruteno,
Rome 1926 (un Denis ὁ Ροῦσος à Constantinople
en 1380 ; Syllogue de Constantinople,
XVI, Suppl., p. 38. En 1248, l’évêque de Smolensk, Gérasime ; Byz. Zeitschrift, V, pp. 642-643) ;
Unbegaun, Les relations vieux-russes de
la prise de Constantinople, dans la Revue
des études slaves, 1929, pp, 13-38 (cf. Iorga, dans le Bulletin de la section historique de l’Académie Roumaine, 1924) ;
Bées, dans le Viz. Vréménik, XX, p.
319 et suiv. ; U. Benigni, La caduta di
Costantinopoli ed un appelle postumo ai Latini, extrait du Bessarione, pp. 225-229 ; 'Νἑος Έλληνομνήμων, IX, p. 353 et suiv. (lettre du cardinal Isidore).
Privilège de Péra, ibid., V, pp.
116-117, et Iorga, dans le Bulletin
cité de l’Académie Roumaine, II.








[280]
L’assertion
de Ducas que la ville était complètement vide, οὔτε ἀνθρωπος, οὔτε κτῆνος, οὔτ’ ὄρνεον κραυγάζονων ἤ λαλῶν ἐντὸς ; pp. 302,
306, doit être rejetée ; Phrantzès, p. 309 ; Ducas, p. 313. Le récit de Ducas
surtout nous fait voir de quoi se composait la capitale : le Mégadéaiétrios, la
Βλάγκα, le
Mégapalation ; p. 282.








[281]
Ducas, p. 339.








[282]
Dorino,
exilé, mourut en juin 1455. Cf. ibid.,
pp. 328-335. Deminique le remplaça. Sur les rapports de Dorino et son parent
Palamède avec le Sultan, Critoboule, pp. 102-103, 112-114. 
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Phrantzès, pp. 386-388 ; Ducas, pp. 321 et suiv., 346
(principale source ; aussi traduction italienne, p. 512) ; Critoboule, pp.
107-109,118 ; Chalkokondyle, pp. 509 et suiv., 521 et suiv.
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Phrantzès, p. 385. Venise avait occupé Skyros,
Skopélos après 1453 ; Chalkokondyle, p. 431.
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Ducas, p. 313.
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Phrantzès, pp. 382-383 ; Chalkokondyle, p. 407 et
suiv.








[287]
Sur la
prise de l’Heximilion, 'Νἑος Έλληνομνήμων, VII, p.
163. Cf. Monferratos, Oἱ
Παλαιολογοι ἐν
Πελοπονήσῳ, Athènes
1913. Sur celle de Monembasie, 'Νἑος Έλληνομνήμων, VII, p.
165 ; X, p. 246 et suiv. ; William Miller, dans le Journal of hellenic studies, XXXVII (1907), pp. 229-301 ; 'Νἑος Έλληνομνήμων, p. 155
(prise de Mistra) ; ibid., p. 161
(celle d’Argos, 3 avril 1463). Cf. Zakythinos, Le despotat, p. 248 et suiv.
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Phrantzès,
pp. 388, 393. 








[289]
Pour Athènes, Syllogue
du Parnasse, X2 (1914), p. 131 : Φραγκίσκη χάριτι θεόῦ βασιλίσσα, fille de Nerio ; 'Νἑος Έλληνομνήμων, XV, pp. 101103 (vers 1390, contrat de Nerio avec le
prince d’Achaïe) ; Driseke, dans la Byz.
Zeitschrift, XIV, p. 239 et suiv. ; Miller, The capture of Athens, dans la English Historical Review, XXIII
(1908), p. 529 et suiv. ; 'Νἑος Έλληνομνήμων, I, pp. 216-218 (1460 : Franco a cédé Athènes ; on
lui promet Thèbes ; il s’offre comme mercenaire au duc de Milan) ;
Philadelpheus, Ίστ. τῶν
Αθηνῶν ἐπὶ
τουρκοκρατίας, 2 vol., Athènes 1902.
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Chalkokondyle, pp, 470, 483. — Sur l’exécution de
Franco Acciaiuoli, ibid.








[291]
Phrantzès, pp. 414, 428. Le seigneur d’Enos avait eu
de la grâce du Sultan l’île d’Imbros ; Ducas, p. 328. Sur Thasos, cédée par les
Gattilusii, ibid., pp. 330-331.
Surtout Critoboule, loc. cit.
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Zakythinos, Le
despotat, pp. 285-287.








[293]
Phrantzès, pp. 395, 397-398, 400 et suiv.








[294]
Ibid., pp. 405-406 ; Chalkokondyle, pp. 446-459, 471-483 ;
Ducas, p. 340 ; Critoboule, p. 118.








[295]
P. 485. — Cf., sur la mort de Théodore, R. Fœrster,
dans la Byz. Zeitschrift, IX1, p. 641
et suiv. Le sceau de Démétre porte : ἐν Χριστῷ τῷ θεῷ πιστός δεσπότης ὁ πορφυρογέννητος Παλεόλογος. Sur celui de Thomas, Paletta, dans le Nuovo Archivio Veneto, VIII, pp.
251-271.








[296]
Phrantzès, pp. 408-410. La vieille impératrice y mourut,
étant enterrée à l’église des SS. Jason et Sosipatre ; ibid., p. 412. Cf. Zakythinos, Le
despotat, p. 287 et suiv. 
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Phrantzès, p. 450. Cf., pour un autre, Chalkokondyle,
p. 436.








[298]
Cf. plus haut, Pour la conquête, des îles, 'Νἑος Έλληνομνήμων, Vllj p, 163 (flotte pontificale à Rhodes) ;
Zerlentis, dans la Byz. Zeitschrift,
XIII, p. 143 et suiv. ; 'Νἑος Έλληνομνήμων, VII, p. 265 (prise de Lesbos, 11 juillet 1460) ; X,
p. 113 et suiv. (prise d’Imbros) ; William Miller, The last Venetian, Islands, dans la English Historical Review, XXII (1907). pp. 304-309 ; le même, The
mad duke of Naxos (François III vers 1501), ibid.,
XXI (1906), pp. 737-739.— Sur les derniers Paléologues : André, qui signe empereur ,
mais aussi simplement despote , et qui vend ou cède son héritage au Pape,
au roi de France (1494), aux rois d'Espagne (1502), à Ivan de Russie, voy. de
Foncemagne, dans les Mémoires de
l'Académie des Inscriptions, 1751, p. 572 et suivi ; 'Νἑος Έλληνομνήμων, X, pp. 256-257 ; XI, pp., 127-128 ; Roth (contre V.
Savva, Les Tzars de Moscou et les
empereurs byzantins, en russe, Charkov 1901), dans la Byz. Zeitschrift, XII, p. 329 (cf. ibid., IV, p. 215) ; Regel, dans le Viz. Vréménik, I, pp. 157-158 ; Έπετηρὶς βυζαντινῶν σπουδῶν (sur le sceau : Andréas
Paleologus, Dei gratia despotes Romeorum. — Pour Thomas, Paletta, dans le
Nuovo Archivio veneto, VIII (1894),
pp. 251-271 ; 'Νἑος Έλληνομνήμων, XI, p. 278 et suiv. ; rapports
avec le duc de Milan) ; Byz.-neugr.
Jahrbücher, VIII, pp. 262-270 (ses enfants). — Pour Sophie, Buiyr Russia (1462-1682), dans la Cambridge Mediaeval History, V, pp.
477-517. — Pour Anne Paléologue, Legrand, Cent-dix
lettres grecques de François Filelfe, 1892, p. 341 (cf. Del centenario di Fr. Filelfo, dans les Atti e Memorie della r. deputazione di
storia patria per le marche di Ancona, V, 1901). — Pour Constantin Paléologue
Graitzas à Milan, 'Νἑος Έλληνομνήμων, XI, pp. 260-261. — Pour Manuel
Paléologue à Naples (1466,), ibid.,
VIII, pp. 280-382. — Pour des Asanés, (1507, 1525), ibid., pp. 397. 400-403. — Pour
des Paléologue Ralis (1472-4), ibid.,
pp. 383-389. — Autres exilés, ibid.,
p. 377 et suiv. (cf. notre Revue
historique du Sud-Est européen, V, p. 34). Pour Anne Notaras, sponsa imperatoris Romeorum et Constantinopolis (et peut-être avait-elle été la fiancée de
Constantin), ibid., IV, p. 455. Pour
les Argyropoulos, Lampros, ’Άργυροπούλεῖα (cf. Chestacov, dans le Viz. Vréménik, XVI, p. 379 et suiv.).
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Chalkokondyle, pp. 556, 565.








[300]
Cf. notre Venise,
III.








[301]
Sur les rapports avec Constantinople, Nicéphore
Grégoras, II, pp. 551, 679 et suiv. L’impératrice de Trébizonde était l’ἐξαδέλφη de Mara ; ibid.,
pp. 214-215. Sur le projet de Manuel d’épouser une princesse de Trébizonde,
Chalkokondyle, p. 81. Cf. Ducas, p. 102 (mariage de Jean avec Marie de
Trébizonde). L’empereur Alexis avait marié sa fille au khan des Kara-Youlouk ; ibid., pp. 124-125.
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Chalkokondyle, pp. 462-468. Il est question aussi des
Alains ; p. 463.
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Ibid., p. 461.
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Ducas, p. 315.
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Chalkokondyle, pp. 494-496.








[306]
Phrantzès, pp. 413, 449 (mort de Démètre-David en
1470) ; Chalkokondyle, 497-498. Cf. 'Νἑος Έλληνομνήμων, VII, pp. 86 (26 mars : emprisonnement à Andrinople ;
1er novembre ; exécution de David, avec trois fils et un neveu, à
Constantinople), 164 ; XIV, p. 270 et suiv, Viz.
Vréménik, V, p. 680. Sur le sceau de David, Begler, dans les Izvestia de l’Institut russe de
Constantinople, VIII3 (1903-4) ; le même, dans le Journal international d’archéologie
numismatique, X (1907), pp. 113-156. Cf. Camilia Lucerna, Die letzte
Kaiserin von Trapezunt in der südslavischen Dichtung (coll. Patsch), Séraiévo
1912.








[307]
Phrantzès, p. 414. Cf. pour la date, plus haut.








[308] Cf. sur les relations nouvelles avec les Turcs, Dieterich, Türkentum und Byzantinentum, dans le Beiblatt zu den Münchener Neuesten
Nachrichten, 1908, nos. 127-128.








[309] Chalkokondyle espérait encore un ἕλλην βασιλεὺς ; et les ἐξ αὑτοῦ ἐσόμενοι βασιλεῖς, p. 4.








[310]
Un ouvrage en préparation présentera largement « Byzance après Byzance ».
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