
        
            
                
            
        

    


L'EMPEREUR TITUS


 




 
AVANT-PROPOS
 
C'est une tâche difficile que d'aller lutter contre les
  idées reçues, que de vouloir renverser de leur haut piédestal ces idoles de
  l'histoire que la tradition s'est complue à parer de tous les charmes de
  l'idéal. L'habitude, le préjugé scolastique sont de bien puissants
  adversaires. Il en coûte souvent de les vouloir attaquer, car ils ont pour
  sectateurs, pour alliés tous ceux qui viennent vous dire : Pourquoi vouloir changer ce qu'on a admis jusqu'ici ;
  pourquoi ne pas croire ce que croyaient nos pères, tout ce dont on nous a
  bercés au temps de notre enfance, tout ce dont on nous a charmés au temps de
  notre jeunesse ? Malheureusement nos pères se sont souvent trompés ;
  sans valoir mieux qu'eux assurément, nous avons plus de matériaux, plus de
  moyens de mieux juger des choses. Ne croyez-vous pas que le paléographe ou
  que le chimiste d'aujourd'hui n'aient pas laissé bien loin derrière eux les
  savants des grands siècles, les contemporains de François Ier ou de Louis XIV
  ?
D'autres nous diront aussi : Quelle
  idée bizarre d'aller s'occuper de tous ces Césars morts il y a près de deux
  mille ans, à quoi bon, quelle utilité trouvez-vous à cela ? Oh ! nous
  avouerons tout d'abord à ces gens que cela n'aura aucune influence sur le
  cours des rentes ni sur le perfectionnement des institutions
  gouvernementales. Mais il y a d'autres personnes moins utilitaires qui aiment
  à revivre dans le passé, qui s'intéressent à ce que l'humanité était avant
  eux-mêmes, comme ils aimeraient à savoir ce qu'elle sera après eux. Ce sera à
  celles-là que nous nous adresserons, et que nous dirons, sinon avec talent,
  du moins avec conviction : Beaucoup d'idées que vous
  trouvez dans la plupart des livres d'érudition sont cependant fausses,
  erronées ; à ce tribunal souverain de l'histoire, chargé comme celui des
  anciens prêtres d'Egypte de juger les actions des morts, il y a eu beaucoup
  de sen-
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sans doute conspirait-il, il devait conspirer ; mais il
  n'y avait pas d'autre preuve qu'un écrit qui pouvait être nié, qui pouvait
  même être faux. Titus invite Cécina à dîner ; le repas se passe à merveille,
  Cécina se lève de table et dans l'atrium quelques assassins apostés envoient
  promptement au sombre empire de Pluton le malheureux consulaire. Nous serions
  curieux de savoir si ce jour-là Titus crut avoir perdu sa journée.
Nous verrons plus tard successivement apparaître tous les
  crimes et tous les défauts de ce prince ; insistons tout d'abord sur un
  défaut que personne ne pourra contester, l'ambition la plus effrénée. A toute
  force, à tout prix, Titus voulut être empereur. Assurément le régime impérial
  ou monarchique, le régime unitaire enfin pouvait être alors la meilleure
  forme de gouvernement pour cette vaste agglomération d'hommes qui composait
  le monde romain ; la république, où plusieurs candidats briguaient les
  charges principales et avaient chacun leur parti, possible et même utile dans
  les premiers temps de Rome, était devenue le plus nuisible des gouvernements.
  Nous ne reprocherons donc pas à Titus d'avoir été partisan de l'empire, mais
  peut-être pourrait-on trouver qu'il y eut dans ses aspirations politiques un
  peu trop d'intérêt personnel. Tout jeune, il aspire à ce pouvoir pour lequel
  ne le désignaient encore ni sa naissance ni son génie. Tout jeune encore,
  après la mort de Néron, il tâche de se faire adopter par le vieux Galba,
  qu'avaient en quelque sorte désigné pour l'empire les prédictions de Tibère
  et les tentatives amoureuses d'Agrippine ; mais il échoue : le pouvoir, après
  avoir successivement passé dans les mains élégantes du bel Othon, ce type de
  gentilhomme de la régence égaré dans l'antiquité, tomba dans celles du pesait
  Vitellius, malfamé par la faute d'un trop robuste tempérament et d'un trop
  formidable appétit. Vitellius n'avait qu'une autorité précaire, à peine
  reconnue aux extrémités de l'empire. Peu s'en fallut cette fois que Titus ne
  se fit empereur d'Orient, titre que lui avaient promis ces complaisants
  oracles de Syrie dont les prédictions vénales annonçaient bien clairement du
  moins les prétentions et les désirs secrets des puissants qui les
  consultaient. Mais un compétiteur possible, Mucien, rendait la tentative
  dangereuse ; Titus, redevenu alors un modèle de piété filiale, confondit ses
  espérances avec celles de son père, momentanément du moins, car à l'époque de
  la prise de Jérusalem, il songea encore à se constituer un pouvoir
  indépendant en Asie Mineure. Cependant, comprenant que sa jeunesse et son peu
  d'illustration étaient des obstacles dont il était bien difficile de triompher,
  il fit en sorte d'inspirer du moins aux armées de Judée et de Syrie l'idée de
  choisir son père pour empereur ; ses intrigues réussirent et les soldats de
  Vespasien s'empressèrent d'acclamer leur général en qualité d'Auguste,
  c'est-à-dire de dispensateur des grâces, des bienfaits et de l'argent de
  l'empire. Mauvaise idée d'ailleurs au point de vue de leur avarice
  individuelle, car il n'y eut jamais de souverain plus avare, plus minutieux,
  plus regardant que le vieux Vespasien.
Vespasien ne s'intéressait d'ailleurs qu'à la partie
  financière du gouvernement, créant des impôts fantaisistes, imposant tout ce
  qui était imposable et même ce qui ne l'était pas, et laissant du reste Titus
  diriger à sa guise la politique intérieure. Le règne de Vespasien est donc comme
  le commencement de celui de Titus, et nous serons par conséquent forcé d'en
  parler quelque peu, du moins à partir du retour de Titus à Rome. Nous nous
  occuperons successivement des bizarres tentatives imaginées par Titus pour
  faire passer Vespasien à l'état de dieu vivant, de sa lutte cruelle contre la
  noble école stoïcienne, du curieux personnage de la reine Bérénice sacrifiée,
  comme tant d'autres, à l'ambition de son amant. Quant aux grandes
  catastrophes et aux grands crimes, l'histoire de Titus en est remplie : les
  nombreuses exécutions qu'il ordonna contre toute loi et toute équité, les
  assassinats juridiques d'Eponine et de Sabinus, d'Héras et d'Helvidius
  Priscus, le meurtre accompagné de guet-apens d'Alliénus Cécina, la
  destruction des Juifs, œuvre cruelle mais, il faut le reconnaître, nécessaire
  et conforme à l'esprit du temps, la formidable éruption du Vésuve, l'incendie
  et la peste de Rome, enfin la mort mystérieuse de Titus après un court règne
  de vingt-sept mois, tels seront les principaux événements de ce trop long
  récit.
Dans la vie de l'empereur Claude nous nous étions donné
  pour but de réhabiliter une des victimes de l'histoire ; dans la vie de
  l'empereur Titus nous nous proposons de démasquer un hypocrite ; hélas !
  combien n'y en a-t-il pas, dans le passé comme dans le présent, de ces
  illustrations qui, étudiées d'un peu près, vous rappellent nécessairement les
  beaux vers de J.-B. Rousseau :
Le masque tombe ; l'homme reste,
Et le héros s'évanouit !
 
I
Famille de Titus. Sa jeunesse. Malheurs de Vespasien[1].
 
A la fin du règne de Caligula vivait retiré au fond d'un
  des vieux quartiers de Rome, aux rues étroites et fétides, aux maisons hautes
  et sombres, un ancien tribun militaire qui, après avoir rempli quelques
  charges d'importance, entre autres celles d'édile et de préteur, était tombé
  dans la disgrâce de la cour impériale. Caligula, lui reprochant un jour
  d'avoir manqué de vigilance dans ses fonctions d'édile, l'avait fait
  ignominieusement couvrir de boue et d'immondices. A force de bassesses, en
  demandant qu'on augmentât contre deux hommes accusés d'avoir voulu attenter à
  la vie du prince les peines fixées par les lois, en implorant des magistrats
  qu'on poursuivît ces malheureux jusqu'après leur mort et qu'on refusât la
  sépulture à leurs cadavres, l'édile disgracié avait obtenu qu'on le laissât
  vivre, et même Caligula avait daigné parfois l'inviter à ses augustes
  banquets. Cet homme était Vespasien, le futur fondateur de la dynastie
  flavienne[2].
Néanmoins Vespasien était pauvre, sans aucune influence,
  vivant chétivement du produit d'une petite terre de Sabine, où il était né,
  et qui lui venait de son père Sabinus, receveur du quarantième, ensuite
  banquier usurier dans le pays des Helvètes. Ce Sabinus était lui-même fils
  d'un ancien centurion primipilaire, qui, malgré son grade, paraît avoir
  compris l'honneur militaire à la façon d'Horace, et qui s'était retiré chez
  lui après avoir pris la fuite à la journée de Pharsale où il combattait dans
  les rangs des Pompéiens. Son fils, le receveur du quarantième, avait épousé
  Vespasia Polla, d'une origine plus relevée, fille d'un ancien préfet du camp
  et sœur d'un sénateur. Mère de Vespasien et d'un autre fils nommé Sabinus,
  elle paraît avoir été la forte tête, la Livie de la famille flavienne ; grâce
  à l'appui de sa parenté, elle s'efforça de pousser ses enfants dans le monde,
  et elle réussit à devenir la mère et l'aïeule de trois empereurs, ce
  qu'assurément elle n'avait jamais espéré.
Cependant, malgré tous ses efforts, Vespasien n'avait pas
  d'abord brillamment réussi, et il ne paraissait pas probable qu'il pût jamais
  arriver aux hautes charges de l'empire. Le métier des armes qu'il avait
  embrassé dès sa jeunesse, loin de l'avoir enrichi, n'avait été pour lui
  qu'une cause de dépense, et il se trouva très-heureux d'épouser l'ancienne
  maîtresse d'un chevalier romain d'origine africaine qui se nommait Statilius
  Capella. Cette future mère d'empereurs, qui se faisait appeler Flavia
  Domitilla, n'avait pas un état civil des plus réguliers ; pour qu'elle pût
  épouser Vespasien, citoyen romain, il fallut un jugement du tribunal des
  récupérateurs[3],
  qui, sur la déclaration d'un père de complaisance, petit greffier d'un
  questeur, voulut bien la reconnaître comme de naissance libre. Sans doute
  avait-elle quelque argent, car Vespasien ne paraît pas l'avoir épousé par amour,
  et il la remplaça bientôt par son ancienne maîtresse Cénis qu'il avait
  tendrement chérie dans sa jeunesse.
Ce fut de cette peu brillante union de Vespasien et de
  Flavia Domitilla que naquit, en l'an 40 de l'ère chrétienne (de Rome 794), trois jours avant les calendes
  de janvier, Titus Flavius Vespasianus, celui qui devait être l'empereur
  Titus, les délices du genre humain,
  peu difficile en ces temps troublés à satisfaire et à contenter. L'année même
  de la naissance de Titus, Caligula fut assassiné par Chéréas et Claude
  proclamé empereur. Ce fut pour Vespasien et le jeune Titus un heureux
  événement. Du temps qu'il faisait une cour assidue à Cénis, affranchie
  d'Antonia, mère de Claude, Vespasien avait eu l'intelligence de se lier
  intimement avec Narcisse, affranchi comme Cénis de la mère du nouvel
  empereur. Or, on sait que Narcisse fut pendant tout le règne de Claude son
  confident, presque son premier ministre. Grâce à cette puissante protection,
  Vespasien trouva auprès de Claude le plus favorable accueil ; sur sa demande,
  il fut immédiatement envoyé en Germanie en qualité de lieutenant d'une légion
  (legatus),
  grade qui correspondait à peu près à celui des brigadiers ou chefs de brigade
  de l'ancienne monarchie ; puis, grâce toujours au crédit de Narcisse, il
  obtint dans la guerre de Bretagne le commandement d'un corps d'armée. Il
  remporta sous les yeux mêmes de l'empereur les plus grands succès, et dès
  lors sa fortune parut enfin assurée.
Déjà d'ailleurs il avait reçu une preuve éclatante de la
  faveur impériale ; avant qu'il partît pour ces lointaines expéditions, Claude
  avait voulu qu'il fût tranquille sur le sort de sa famille ; son jeune fils
  Titus avait été reçu dans le palais, et l'empereur avait déclaré qu'il
  partagerait l'éducation de son propre fils Germanicus (nommé plus tard Britannicus), promettant en outre de se
  charger de son avenir. Hâtons-nous de dire que Vespasien et Titus se
  montrèrent toujours reconnaissants envers la mémoire de Claude, Titus
  notamment, qui dédia un temple à Claude et qui, non content d'élever en
  l'honneur de Britannicus une statue d'or dans son palais, voulut encore lui
  en consacrer en grande pompe une seconde, d'ivoire il est vrai, mais en
  revanche équestre, et qui était encore admirée quelques années plus tard par
  l'annaliste Suétone.
Pour parler en historien sincère, nous regrettons d'être
  forcé d'ajouter que cette reconnaissance, que ce tendre et pieux souvenir
  pour Britannicus et son père étaient bien aussi commandés par une habile
  politique. Titus prévoyait qu'il aurait plus d'une fois à lutter contre des
  imposteurs qui prendraient le nom du fils d'Agrippine ; on sait en effet que
  jamais empereur ne fut regretté comme Néron ; le peuple refusait de croire à
  sa mort ; des milliers de citoyens, séduits par sa générosité réelle quoique
  inconsidérée, le regardaient comme un être surnaturel et s'attendaient tous
  les jours à le voir reparaître plus puissant et plus prodigue que jamais.
  Beaucoup le croyaient caché au fond de ce mystérieux Orient, ce pays des
  rêves et des dieux, qui préoccupa si vivement l'humanité à l'époque dont nous
  parlons. Ce sentiment du peuple devait donner naissance à quelques faux
  Nérons, comme la pitié et les regrets populaires firent naître plus tard, au
  moyen âge et même de nos jours, les faux enfants d'Edouard, les faux
  Démétrius et les faux Louis XVII.
Un faux Néron, fort de cette immense sympathie du peuple
  de Rome, aurait fort bien pu renverser Vespasien et Titus ; il était donc
  utile d'essayer d'enlever à la mémoire de Néron cette dangereuse sympathie,
  il était donc bon de rappeler aux Romains les crimes de leur ancien maître,
  l'empoisonnement de Claude et de Britannicus ; il était d'une sage politique
  que la foule, facilement impressionnée par les cérémonies théâtrales, allât
  pleurer avec Titus au pied de la statue funèbre qui rappelait l'innocence et
  les malheurs de Britannicus, les forfaits et l'infamie de Néron.
Mais, à l'époque où Titus entra dans le palais de Claude
  en qualité d'ami d'enfance du jeune Britannicus, il n'avait assurément pas
  encore toutes ces idées. Il paraît s'être attaché sincèrement à son compagnon
  : on est d'ailleurs toujours un peu flatté d'être l'ami d'un prince. Les
  premières années de Titus s'écoulèrent donc heureuses et brillantes ;
  jouissant de toutes les splendeurs de la cour des Césars, voyant son père
  estimé et apprécié par l'empereur, il se sentait lui-même chéri de
  Britannicus, aimé de Claude et aussi de Narcisse qui ne cessa de s'intéresser
  à lui. Il n'avait qu'à savourer cette vie large, opulente, qu'à s'épanouir
  dans les beaux jardins ensoleillés du Palatin, qu'à jouer sous les hautes
  voûtes des thermes impériaux ou dans les arènes sablées de cette fine
  poussière des rives du Nil qu'apportaient les galères d' Egypte pour les
  palestres des Césars. L'étude cependant, quand les deux enfants commencèrent
  à grandir, ne fut nullement négligée. On sait à quel point Claude tenait à la
  science et à l'instruction ; aussi n'épargna-t-il rien pour l'éducation
  commune de son fils et de Titus. Tous deux du reste surent en profiter ;
  Titus surtout, doué d'une réelle intelligence et en outre d'une surprenante
  habileté de main, semble avoir bientôt pris un grand ascendant et une
  véritable supériorité sur son impérial condisciple. Un jour, Narcisse,
  superstitieux comme l'étaient alors tous les Romains, voulut consulter un
  devin sur l'avenir réservé à ces deux enfants qu'il chérissait. L'un régnera, répondit le devin, et ce sera celui-ci, ajouta-t-il en désignant
  Titus. Cette prédiction fit sans doute une vive impression sur l'esprit du
  fils de Vespasien, peut-être même décida-t-elle de son avenir. En effet,
  quelle force énorme, quelle formidable énergie doivent donner à l'homme qui
  tend à un but l'intime conviction, la certitude qu'il peut, qu'il doit y
  parvenir. Cependant, malgré cette prédiction, le présent et l'avenir ne
  tardèrent pas à s'obscurcir pour Titus. Après la mort de Messaline
  Britannicus et ses amis furent, on le sait, d'abord mal vus d'Agrippine, puis
  bientôt persécutés par elle. Enfin Claude mourut : Néron ou plutôt Agrippine
  régna. Alors commencèrent les mauvais jours. Vespasien, ami de Claude,
  protégé de Narcisse, est tombé en disgrâce, Britannicus meurt de la mort de
  son père. Titus goûta peut-être à la coupe empoisonnée qui fit de Néron
  l'héritier incontesté de l'empereur Claude.
En tout cas, malade d'inquiétude ou de poison, il
  s'empressa de quitter cette cour dangereuse, désormais sans faveur et sans
  appui pour lui, et il se résigna à retourner dans l'humble maison paternelle.
  Il avait quatorze ans, l'âge où sous le chaud climat d'Italie l'enfant est
  déjà un homme. Il resta solitaire, morose pendant de longs mois ; toujours
  enfermé dans une pauvre chambre, sa principale occupation était d'écrire ; il
  s'attachait surtout à imiter toutes les écritures et toutes les signatures
  possibles, ce à quoi du reste il réussissait parfaitement. Nous ne serons pas
  longtemps sans voir que cette bizarre distraction lui servit peut-être
  beaucoup plus qu'il n'aurait fallu. Son propre frère Domitien et après lui
  l'empereur Adrien, fort désintéressé dans la question, l'accuseront
  énergiquement d'avoir été un faussaire.
Cependant le temps avait marché, le marnent était venu
  pour Titus d'entrer dans la vie active ; se souvenant toujours de cette
  prédiction brillante, rendue plus vraisemblable par le trépas de Britannicus,
  le fils de Vespasien pensait déjà sans doute à l'empire. La carrière
  militaire lui parut la plus propre à le rapprocher de ce but suprême de ses
  désirs, et léger d'argent, chargé en revanche des recommandations de son père
  pour ses vieux amis des légions, il partit confiant en sa destinée pour
  rejoindre l'armée de Germanie, celle où l'on avait le plus de chance de se
  distinguer et d'où l'on pouvait le plus vite revenir en Italie pour briguer
  quelque fonction ou pour profiter de quelque événement.
Nommé bientôt tribun des soldats[4], il songea à
  retourner à Rome, ne voulant pas se laisser oublier dans le monotone service
  des camps. Il avait vingt-six ans, c'était l'âge où l'on pouvait obtenir la questure,
  ce marchepied de toutes les autres dignités. Mais les jours heureux ne
  devaient pas luire encore pour le futur empereur. Son père Vespasien, qui
  avait obtenu à grand'peine d'être envoyé comme proconsul en Afrique, en était
  revenu complètement ruiné, ce qui nous a toujours paru extraordinaire pour un
  homme qui se montra doué plus tard d'une telle aptitude financière et surtout
  économique. Voulant rétablir ses affaires, Vespasien avait engagé ses terres
  à son frère aîné Sabinus et avait entrepris un commerce de chevaux et de
  mulets, ce qui était une occupation peu convenable pour un ancien proconsul ;
  cette fois encore la fortune ne lui sourit pas et le maquignon improvisé
  perdit tout ce qui lui restait, il ne put même pas payer ce qu'il devait.
  Enfin, pour comble de malheur, une fois qu'il suivait dans un de ses fréquents
  voyages l'empereur citharœdus, il
  s'était endormi en plein théâtre pendant que Néron chantait !
C'en était trop : Vespasien le comprit, et il se retira
  dans une petite bourgade écartée, ne voulant pas nuire par sa présence aux
  débuts de son fils dans la vie politique. Titus, en effet, depuis quelque
  temps fréquentait le barreau : c'était une sorte de stage imposé par
  l'opinion publique à tous ceux qui se destinaient aux charges et aux
  magistratures. Sentius, Thraséas, Helvidius Priscus étaient alors les maîtres
  de l'éloquence et du savoir, mais ces grands orateurs appartenaient à l'école
  stoïque fort mal vue de Néron ; Titus eut la prudence de ne pas se lier avec
  eux et de ne paraître sur la place publique et à la tribune qu'à de rares
  intervalles, et il parvint enfin à obtenir cette charge si désirée de
  questeur qui lui permettait d'aspirer dorénavant aux plus hautes dignités.
A son retour de Germanie, Titus avait épousé Arricidia
  Tertulla, fille d'un chevalier romain qui avait été préfet du prétoire ; mais
  elle mourut bientôt et il la remplaça par Marcia Furnilla, d'une famille
  puissante et considérée, ce qui n'empêcha pas du reste la pauvre femme d'être
  répudiée par son mari, après qu'elle lui eut donné une fille nommée Julie.
Sur ces entrefaites, Vespasien, après être resté quelque
  temps dans la retraite, réduit aux expédients pour vivre, en butte à toutes
  sortes d'ennuis, jusqu'à être poursuivi à la requête
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II
Révolte de la Judée. Commencement de la guerre des Juifs. L'historien
  Josèphe général. 67[5].
 
Soumise depuis peu à l'autorité directe des Romains, la
  Judée n'avait pas eu beaucoup à se louer de la domination de ses nouveaux maîtres.
  Sous le règne de Claude, après la mort d'Hérode Agrippa, le procurateur Félix
  l'avait administrée sévèrement ; il s'était montré cruel et rapace, mais
  encore avait-il été un peu contenu par les ordres de l'empereur et par
  l'influence de l'ancienne famille royale des Hérodes, bien vue de la cour des
  Césars, et qui espérait toujours reprendre possession de ce trône de
  Jérusalem déjà si souvent perdu et regagné. Du moins Félix avait-il rendu de
  réels services en maintenant un ordre rigoureux, en faisant régner dans tout
  le pays une sécurité fort utile à l'important commerce de cette race juive
  aussi industrieuse qu'avide.
Sous le règne de Néron les choses avaient bien changé ;
  l'héritier des Hérodes, Agrippa, qui régnait dans une petite principauté, n'avait
  guère d'influence ni auprès du peuple juif, ni auprès des magistrats romains.
  Le gouvernement de la Judée, dépendant de la grande province de Syrie, avait
  été donné par Néron à un certain Gessius Florus, en faveur au palais impérial
  grâce à l'amitié que portait à sa femme Cléopâtre la célèbre Poppée, favorite
  de Néron. Ce Gessius Florus paraît n'avoir considéré ses fonctions de
  gouverneur que comme une occasion de s'enrichir promptement. Lés Juifs si
  ingénieux à gagner, à faire de l'argent, furent dépassés par ce Romain.
  Aussi, furieux, exaspérés, ne se firent-ils pas faute de 'se plaindre ; mais
  comme on avait l'habitude de les voir toujours mécontents, même sans aucun
  motif, on ne fit pas attention à toutes leurs récriminations et elles
  n'aboutirent qu'à exaspérer Gessius Florus.
Il en vint, dans son insatiable avidité, jusqu'à protéger
  les coupeurs de bourse et les voleurs de grand chemin, à condition qu'ils
  partageraient avec lui le butin qu'ils pourraient faire. Par tous les moyens
  il excita le peuple juif à la révolte, la révolte étant nécessairement punie
  de confiscations et d'amendes dont la plus grande partie devait entrer dans
  les coffres particuliers du gouverneur.
Gessius Florus jouait là un jeu bien dangereux. Depuis la
  conquête une sourde fermentation régnait chez les Juifs, humiliés d'obéir aux
  gentils ; une grande exaltation religieuse entretenue par leurs prêtres, un
  fougueux désir d'indépendance qu'augmentait probablement aussi le lourd poids
  des impôts romains travaillaient toute la Judée. Des prophéties, des oracles
  qui couraient la Syrie, l'Asie, qui même étaient parvenus jusqu'en Europe
  faisaient espérer à cette nation toujours vaincue, toujours asservie depuis
  les rois de Babylone jusqu'aux Césars de Rome, qu'une splendide revanche lui
  était réservée et que ce serait de ce pays humilié, méprisé, que sortirait le
  futur conquérant du monde, le vainqueur et le rénovateur du genre humain. Les
  pauvres Juifs, dit Suétone, se trompaient grossièrement en pensant que ces prophéties
  devaient s'appliquer à eux ; l'avenir a bien prouvé qu'elles concernaient
  Vespasien.
En tout cas, cette conviction qu'un fils de David allait
  délivrer la Judée, conquérir les gentils et les asservir à leur tour était de
  plus en plus forte chez les Juifs. Ces prodiges qui aux temps anciens ne
  manquaient pas de précéder les grands événements, les bouleversements
  d'empires, les destructions de villes et les meurtres de rois, commençaient à
  agiter tout le pays qui s'étendait des gorges abruptes du Liban aux rivages
  pierreux du lac Asphaltite. La nuit sainte de la Pâque Jérusalem avait vu son
  temple s'éclairer subitement, briller radieux quelques instants, puis rentrer
  dans l'obscurité ; pendant le sacrifice offert le jour de cette solennité une
  grande voix, d'un accent formidable s'était fait entendre et avait prononcé
  cette parole de mauvais augure : Fuyons ! Puis,
  pendant plusieurs nuits, un astre ayant la forme d'une épée, avait, d'une
  lueur sinistre et sanglante, brillé sur Jérusalem ; enfin l'on avait vu un
  soir d'orage, aux reflets fauves du crépuscule, passer dans les nuages
  assombris comme d'immenses armées, des cavaliers, des chars de guerre,
  planant au-dessus des villes de Judée, terrible présage des guerres et des
  destructions que la colère de Dieu faisait déjà planer sur ces pays voués
  désormais à la malédiction du monde.
Cependant Gessius Florus, non content de taxer
  arbitrairement et de dépouiller les particuliers, osa s'attaquer au temple de
  Jérusalem, rançonner Jéhovah lui-même. Le trésor sacerdotal renfermait
  dix-sept talents (environ cent mille francs).
  Florus les prit hardiment, déclarant que les Césars avaient beaucoup plus
  besoin d'argent que les dieux. Dès lors la sédition éclata ; couverts
  d'invectives et d'imprécations, bientôt assaillis à coups de pierres, les
  Romains peu nombreux furent contraints de quitter la ville, et, bien qu'une
  partie de la population n'eût pas encore osé prendre part à ce mouvement, le
  sang coula des deux côtés. Florus avait été chercher des renforts : il rentra
  bientôt dans Jérusalem ; méprisant les sages conseils d'Agrippa, il se
  conduisit comme dans une ville prise d'assaut, il mit au pillage les marchés,
  lança ses soldats sur la ville et plus de trois mille personnes périrent
  ainsi frappées indistinctement par les soldats qui ne s'occupaient pas
  qu'elles fussent amies ou ennemies des Romains : plusieurs chevaliers furent
  victimes de ce massacre, et même la sœur d'Agrippa, la reine Bérénice ne put
  sauver sa vie qu'à grand' peine. Mais, bien loin d'effrayer les habitants de
  Jérusalem, Gessius Florus n'avait réussi qu'à les exaspérer : d'une sédition
  il avait fait une révolte. En vain Agrippa, allié fidèle des Romains, fit-il
  entrer trois mille chevaux dans la ville haute où s'étaient cantonnées les
  troupes de Florus, toute la ville basse et tous les alentours du temple
  furent occupés par les révoltés qui brûlèrent le palais du trésor, les
  habitations des partisans des Romains et notamment celles d'Agrippa et de
  Bérénice. Fiers de ces premiers succès, les Juifs emportent d'assaut et
  essayent d'incendier la tour Antonia, importante forteresse qui n'était
  gardée que par quelques Romains. Les troupes d'Agrippa et celles de Florus se
  retirent dans un palais où elles essayent de résister ; mais les soldats du
  prince juif abandonnent ceux du gouverneur romain qui se voient réduits à
  chercher un refuge dans trois tours encore en leur pouvoir. Là ne voyant pas
  d'espoir de salut, ils eurent l'imprudence de croire à la parole des Juifs
  qui leur promettaient la vie ; ils déposèrent leurs armes et furent tous
  massacrés.
A ces nouvelles toute la Judée se soulève ; les Romains
  évacuent plusieurs fortes places qu'ils occupaient, les insurgés enlèvent le
  château de Cypros près de Jéricho et en massacrent la garnison. La Syrie
  entière est en feu ; le gouverneur de cette grande province, éloignée des
  secours de l'Italie, commence à trembler pour lui-même. Venu en toute hâte
  pour assiéger Jérusalem, il retourne sur ses pas ; surpris par des forces
  supérieures il est battu dans sa retraite, perd une aigle et ne sauve son
  armée qu'en sacrifiant quatre cents hommes, héros inconnus qui, pendant que
  leurs compagnons profitaient d'une nuit obscure pour se dérober au danger,
  restèrent à garder le camp afin de faire croire à la présence de l'armée et
  moururent jusqu'au dernier, voulant persuader aux Juifs par leur résistance
  acharnée que l'armée entière était là
Au premier bruit de ce désastre Rome s'émut ; Néron, alors
  en Grèce et rapidement prévenu par les soins du gouverneur de Syrie, Cestius,
  chargea, comme nous l'avons vu, Vespasien de triompher de la révolte ; et,
  tandis que les Juifs, tout enorgueillis de leur victoire, se croyaient
  délivrés, songeant déjà dans leur folle ambition à asservir leurs voisins de
  Syrie, Rome avait décrété la ruine de Jérusalem, et Vespasien s'approchait
  rapidement de cette ville maudite dont les débris devaient servir de base au
  trône que préparait déjà à la famille flavienne l'ambition du jeune Titus.
Antioche, la molle cité des bosquets de Daphné, la ville
  dévouée aux Romains qui en avaient fait la troisième de leur empire, fut
  assignée comme point de réunion à tous les princes alliés de Rome. Agrippa,
  Antiochus, roi de Commagène, Soëme, roi d'Emèse, Malc, roi d'Arabie, y
  attendirent Vespasien. Bérénice, la sœur d'Agrippa, avait voulu accompagner
  son frère.
Vespasien ne tarda pas à arriver à Antioche, bientôt
  rejoint par son fils Titus qui, sur l'ordre de Néron, avait été chercher pour
  les amener à son père les deux légions cantonnées en Egypte[6]. A Alexandrie
  Titus avait eu de nombreuses entrevues, des entretiens secrets avec le
  gouverneur d'Egypte, un Juif apostat nommé Tibère Alexandre, parvenu, nous ne
  savons trop comment, au rang de chevalier romain. Il est à remarquer que ce
  fut ce gouverneur qui un an plus tard, le premier de tous, proclama Vespasien
  Auguste. Une fois son fils arrivé à Antioche, Vespasien se prépara à entrer
  en campagne. Son armée se composait de trois légions entières, d'un effectif
  d'environ six mille hommes chacune, de dix cohortes de mille hommes, et de
  treize autres comprenant chacune six cents fantassins et cent vingt chevaux,
  au total près de trente-huit mille Romains ; les rois et les peuples alliés
  avaient fourni un nombre d'auxiliaires à peu près égal ; parmi eux on
  remarquait surtout l'excellente cavalerie du roi d'Arabie qu'avait attirée du
  fond de ses déserts l'espoir de piller les richesses de Jérusalem. Bref
  l'armée comptait près de quatre-vingt mille combattants, et presque autant
  d'hommes de peine, vivandiers, conducteurs ou portefaix.
Les Juifs de leur côté n'étaient pas restés inactifs ; ils
  avaient mis à leur tête un descendant de leur plus illustre famille
  sacerdotale, le célèbre historien Josèphe, dont le rôle dans toute cette
  guerre ne nous paraît pas avoir été des plus francs ni des plus honorables.
  Du reste le lecteur en pourra juger tout à l'heure.
Vespasien, en quittant Antioche, se dirigea vers la
  Galilée ; pendant le trajet, l'armée passa au pied de la montagne vénérée du
  Carmel[7], au sommet de
  laquelle il existait depuis des siècles un oracle parlant au nom d'un dieu
  inconnu qui n'avait là ni statue, ni temple, mais seulement un autel. Sur les
  vives instances de Titus, Vespasien consentit à consulter cet oracle et à
  monter offrir à cette divinité anonyme le sacrifice accoutumé. Ce fut une
  scène imposante, propre à frapper les imaginations ; Vespasien,
  respectueusement entouré de chefs aux brillantes armures, de prêtres aux
  longs vêtements blancs, debout sur cette cime élevée, semblait aux yeux de
  ses soldats vraiment dominer l'univers. Les légions avaient fait halte et
  attendaient anxieuses la réponse divine ; alors, après avoir examiné
  scrupuleusement les entrailles de la victime, le premier des devins,
  Basilidès, se tourna d'un air inspiré vers le général romain et lui dit d'une
  voix éclatante, entendue de toute l'armée dispersée sur les pentes de la
  montagne. Vespasien, quels que soient tes desseins,
  que tu veuilles fonder une maison, étendre, augmenter tes domaines ; il te
  sera donné une grande demeure, un territoire immense, et des multitudes
  d'hommes !
Tout le long de la route officiers et soldats commentèrent
  ces prédictions d'heureux augure, et c'était ainsi que grâce à l'oracle,
  peut-être surtout grâce à Titus, l'opinion s'accréditait qu'un éblouissant
  avenir était réservé au chef et par suite aux membres de la famille des
  Flaviens. Aussi, pleine de confiance, l'armée entra sur le territoire
  révolté, dans la Galilée, que les Juifs du reste s'empressèrent d'abandonner.
  Vespasien commença par s'emparer de la place de Gabara et vint mettre le
  siège devant Jotapat.
Jotapat était un gros bourg dont les révoltés avaient
  voulu faire leur principale place forte. Situé au milieu d'un pays montagneux
  et rude, entouré de collines sèches et pierreuses, ce lieu présentait les
  plus grandes facilités pour la défense. Josèphe s'y était renfermé, avec
  l'élite de l'armée juive. Placidius, lieutenant de Vespasien, puis Vespasien
  lui-même l'assiégèrent pendant sept semaines ; la place finit par être prise
  d'assaut après quelques attaques infructueuses dans une desquelles Vespasien
  fut assez grièvement blessé. Cette blessure fut bien vengée : quarante mille
  enfants d'Israël périrent en quelques heures. Josèphe, le chef des Juifs,
  s'était réfugié dans un souterrain avec quarante de ses compagnons ; mais ils
  furent promptement découverts, et les Romains vinrent les y bloquer. Josèphe
  voulait se rendre, mais ses soldats s'y refusèrent ; alors, de l'avis de
  tous, même de Josèphe, ils s'entre-tuèrent, chacun frappant son voisin.
  Josèphe, en sa qualité de général, devait se tuer le dernier, après s'être
  assuré qu'aucun des siens ne respirait plus ; mais, quand il se vit le seul
  survivant, au lieu de se percer de son épée, il alla tranquillement se rendre
  aux Romains, de sorte que de toute cette armée le général seul resta sain et
  sauf, non pas du moins quant à l'honneur.
Josèphe avait des amis parmi les officiers romains : à
  peine sorti de ce souterrain et tombé dans les mains des soldats, il se
  recommanda de ces liaisons et demanda à être conduit auprès de Vespasien et
  de Titus, ce qu'on lui accorda bien facilement ; cette mansuétude des Romains
  est véritablement étrange, et nous avons toujours cru que l'historien Josèphe,
  le futur ami de Titus, n'était autre qu'un traître, ce qui fut du reste l'opinion
  de tous les Juifs de cette époque.
Quoi qu'il en soit, conduit devant Titus, puis devant
  Vespasien, Josèphe commence par leur prédire qu'ils régneront tous les deux,
  heureux artifice oratoire pour se ménager un favorable accueil ; ensuite, non
  content de prédire, il rappela que jusqu'alors ses prédictions s'étaient
  toujours réalisées ; récemment encore il avait ainsi annoncé la destruction
  totale de sa propre armée. Titus avait trop bonne envie de croire le chef
  juif pour remarquer que le succès de cette dernière prophétie avait beaucoup
  dépendu de la volonté de celui qui l'avait faite, et il intercéda auprès de
  son père pour que ce captif de bon augure fût traité avec les plus grands
  égards. De cette époque data l'amitié de l'historien Josèphe pour le futur
  empereur Titus.
Pendant le siège de Jotapat, Vespasien avait envoyé
  Trajan, qui fut le père de l'empereur Ulpius Trajan, réduire la place forte
  de Joppée (Jaffa) ; puis, quand tout
  fut prêt pour le dernier assaut, Titus vint prendre le commandement et enleva
  la ville, remportant ainsi l'honneur qui lui avait été préparé et cédé par le
  lieutenant de Vespasien. Le reste de cette campagne ne fut qu'une suite de
  triomphes pour les armes romaines : Cerealis, à la tête d'une légion, défit
  les Samaritains, dont l'armée fut peu de temps après entièrement détruite par
  un autre officier de Vespasien, Placidius, sur le mont Itabyre. Tarichée,
  place importante, fut surprise par un coup de main de Titus, ou plutôt de
  Trajan qui commandait dans cette circonstance un corps de cavalerie sous les
  ordres du fils de son général. Enfin, pour qu'il ne manquât aucun genre de
  succès au victorieux Vespasien, ses troupes montées sur des radeaux et sur
  quelques mauvaises barques de pêcheurs remportèrent une véritable victoire navale
  sur une flottille juive, au lac de Génésareth ; la dernière ville forte
  qu'eussent les Juifs en ce pays, Giscala, tombe au pouvoir de Titus ; trente
  mille enfants d'Israël prisonniers sont vendus sous la lance, six mille des
  plus robustes sont envoyés à Néron et employés par cet empereur à commencer
  les travaux de percement de l'isthme de Corinthe.
Mais la mauvaise saison s'approchait et Vespasien, satisfait
  des résultats de cette première campagne, fit rentrer ses troupes dans leurs
  quartiers d'hiver, laissant les Juifs réfugiés en grand nombre à Jérusalem se
  déchirer entre eux. Au printemps prochain les hostilités devaient
  recommencer, et Jérusalem isolée, en proie aux discordes civiles, devait
  fatalement tomber devant ces troupes romaines, disciplinées, courageuses et
  fières, habituées à lutter contre des adversaires autrement redoutables que
  ce ramassis d'énergumènes en délire, mais sans vrai courage, que ce peuple de
  fanatiques enfiévrés par l'espoir des secours divins que lui promettait à
  l'envie la cohue de ses prophètes.
 
III
Bérénice. Mort de Néron. Galba. Othon. Vitellius. Voyage de Titus. La
  lettre d'Othon. Avènement de Vespasien. 69[8].
 
L'hiver s'écoula tranquille et paisible pour les troupes
  romaines. Le doux climat de Syrie, le séjour des grandes cités où s'était
  retiré le gros de l'armée charmaient tous les légionnaires. Les officiers et
  les soldats, bien accueillis par les riches Syriens, ennemis héréditaires des
  Juifs et depuis longtemps façonnés à l'obéissance, ne s'en attachèrent que davantage
  à leur chef Vespasien. Titus, de son côté, s'était lié intimement avec Hérode
  Agrippa II, habile et rusé personnage, entièrement disposé, comme tous les
  princes de sa race, à être l'ami dévoué d'un César ou d'un général
  victorieux. Agrippa avait alors auprès de lui sa sœur Bérénice, cette femme
  si célèbre et si mal connue, dont la vague physionomie est restée dans
  l'histoire à côté de celle de Cléopâtre. Ici nous sommes fâché d'avoir à
  détruire encore une illusion. Tout le monde connaît l'amour de Titus pour
  Bérénice, amour célébré par Racine, ce poète de cour auteur de tragédies à
  l'usage des passions de Louis XIV. Faite pour représenter Madame Henriette
  d'Angleterre, comme Esther le fut pour célébrer les vertus modestes de Madame
  de Maintenon, la Bérénice de Racine a laissé dans tous les souvenirs l'image
  d'une jeune et belle princesse, tendre victime de l'amour, sacrifiée par un
  amant désespéré à l'austère devoir et au bonheur d'un peuple. Malheureusement
  les Romains ne connaissaient nullement la carte du pays de Tendre, leurs
  passions étaient brutales, et ce ne fut que des milliers d'années après
  Platon que l'on connut l'amour platonique.
Lorsque Titus vit pour la première fois Bérénice, elle
  avait quarante-huit ans, et quarante-huit ans pour les femmes d'Orient, mères
  le plus souvent à douze ans, c'est bien près de la vieillesse. En revanche
  elle avait été mariée à deux rois, Hérode, son oncle, et Polémon qui régnait
  en Cilicie ; ses richesses étaient immenses, et elle jouissait auprès de son
  frère Agrippa d'une très-grande influence, qui, disons-le tout bas, passait
  pour tenir à une liaison plus que scandaleuse. Tous les historiens, même les
  plus favorables à Titus, sont d'accord pour reconnaître que vers cette époque
  il songea à se créer en Orient un empire particulier, séparé de la grande
  agglomération romaine. Un mariage avec une princesse du pays, mariage qui
  l'aurait rendu odieux aux Romains, n'aurait fait au contraire qu'augmenter sa
  popularité en Syrie. Sans la crainte de Mucien, gouverneur de ce dernier
  pays, et de sa puissante armée Titus ne se serait pas préoccupé d'assurer
  rem, pire à Vespasien : il aurait travaillé pour lui-même, préférant une
  souveraineté immédiate à l'espoir éloigné d'hériter de l'empire romain. Plus
  tard, quand il se fut assuré qu'il partageait bien réellement l'empire avec
  Vespasien, qu'il fut le maître réel de ce pouvoir si ardemment convoité, il
  renonça facilement à ses projets d'indépendance, et il n'eut aucune peine à
  renvoyer dans son Orient alors dédaigné celle qui ne pouvait plus que nuire à
  son ambition. Mais, au moment de la guerre de Judée, tandis qu'il n'était
  encore qu'un simple lieutenant de légion, fils d'une courtisane et d'un père
  sans fortune dont la récente faveur dépendait d'un caprice du capricieux Néron,
  on comprend avec quel soin il s'attacha à plaire à la riche princesse juive ;
  par elle il put avoir ce qui lui manquait le plus, de l'argent ; par cet
  argent il put gagner des officiers, des centurions, se préparer pour lui et
  pour son père un noyau de partisans ; par ces partisans il pouvait arriver à
  l'empire. Son amour pour Bérénice n'était donc que de l'ambition. Déjà dans
  ses entretiens avec Tibère Alexandre, le gouverneur d'Alexandrie, il avait
  été probablement question de la chute prévue de Néron et de celui qui devait
  le remplacer. Il est à peu près certain que si Vindex et Galba n'avaient pas
  les premiers levé l'étendard de la révolte, Vespasien, victorieux des Juifs,
  poussé par l'ambition de son fils plutôt que par la sienne propre, serait
  revenu à la tête de son armée réclamer pour elle et pour lui l'héritage envié
  des Césars.
Mais les événements se succédèrent avec une telle rapidité
  que les troupes de Judée apprirent en même temps la rébellion de Vindex, la
  mort de Néron et l'avènement de Servius Sulpicius Galba. Vespasien et Titus
  ne se sentaient pas encore prêts ; surpris par ces nouvelles inattendues, ils
  reconnurent Galba qui, très-âgé et privé d'enfants, ne devait probablement
  faire qu'une courte apparition au pouvoir. D'ailleurs Galba avait été l'ami
  de Vespasien ; Titus était bien vu de lui, et, quand on sut que le jeune
  lieutenant de légion partait pour féliciter le nouvel empereur, le bruit
  courut qu'il allait auprès de Galba pour devenir son fils adoptif et son
  héritier. Titus du reste était trop habile pour démentir ce bruit favorable,
  bien au contraire peut-être en fut-il le premier auteur ; il était probable
  en effet que Galba, le voyant arriver à Rome jouissant déjà par avance du
  titre de son héritier et le sachant soutenu par l'imposante armée de
  Vespasien, par les cohortes de Tibère Alexandre qui pouvait affamer l'Italie
  en fermant le port d'Alexandrie, aurait craint de mécontenter cet héritier
  imposé, et aurait mieux aimé l'avoir pour fils que l'avoir pour ennemi.
En tout cas, Galba n'eut pas le temps de prendre un parti
  à ce sujet ; bientôt il mécontenta les prétoriens, l'adoption qu'il fit à la
  hâte du jeune Pison augmenta encore leur déplaisir ; sept mois après son avènement
  il était assassiné, et Titus l'apprenait en débarquant à Corinthe. M. Fulvius
  Othon, le successeur de Galba, était à peu près de l'âge du fils de
  Vespasien, et le beau rêve d'une adoption impériale s'évanouissait pour
  Titus. Triste et mécontent, mais non découragé, il s'en retourna vers la
  Judée, inquiet de savoir ce que ferait son père, car Othon, à peine acclamé
  Auguste, avait déjà de redoutables compétiteurs ; l'armée de Germanie, se
  refusant à reconnaître Othon, avait désigné pour empereur son général Aulus
  Vitellius, et il était probable qu'une affreuse guerre civile ne tarderait
  pas à déchirer le monde romain. Titus, qui connaissait si bien le caractère
  superstitieux de ses concitoyens, eut recours à une tactique qui lui fut
  habituelle pendant toute sa vie et dont la prédiction faite dans son enfance
  lui avait donné l'idée : faire parler les dieux en sa faveur. Jamais, à
  aucune époque de l'histoire, on ne vit un homme aussi occupé d'interroger
  l'avenir. Dans sa route pour regagner la Judée il s'arrêta à l'île de Paphos,
  célèbre par le culte de Vénus, mais d'une Vénus assez étrange. La statue
  révérée, l'idole, n'était pas, comme d'habitude, un type exquis de beauté
  féminine, un chef-d'œuvre de l'art plastique ; elle n'avait aucune
  ressemblance avec la Vénus de Milo : c'était tout simplement une grosse pierre,
  vénérée depuis les temps les plus reculés, et taillée grossièrement en forme
  de cône, d'aucuns disent même irrévérencieusement en forme de corne. Cette
  déesse-là était sans doute quelque peu cousine de la grosse pierre noire
  d'Héliogabale. Quoi qu'elle pût être, Titus, comme à son ordinaire,
  s'arrangea de façon à se mettre dans les bonnes grâces de ses prêtres.
  L'oracle de Paphos lui fit d'abord en public quelques prédictions
  insignifiantes ; sans doute, de peur de se compromettre avec le gouvernement d'Othon,
  ne voulut-il pas prédire publiquement à Titus tout ce que celui-ci désirait.
  Mais le jeune lieutenant de légion, étant resté seul avec le devin dans le
  sanctuaire, en sortit tout radieux et dévoila à ses amis l'éblouissant avenir
  que les dieux lui réservaient.
A peine Titus fut-il revenu à Antioche auprès de
  Vespasien, à peine ses amis avaient-ils eu le temps de répandre parmi les
  légions la bonne nouvelle des hautes destinées qui l'attendaient, qu'on
  apprit le suicide d'Othon et le triomphe de Vitellius. A cette nouvelle Titus
  pressa Vespasien de saisir le pouvoir, mais Vespasien hésita, il fit même
  proclamer Vitellius ; il n'osait se révolter par crainte de Mucien, le
  gouverneur de Syrie, qui commandait une armée plus considérable que la sienne
  et dont il ignorait les sentiments. Titus alors va trouver Mucien, il le
  gagne si bien à la cause de Vespasien que, dans une entrevue des principaux
  chefs des troupes romaines en Orient, Mucien conjure Vespasien de se saisir
  du pouvoir. De leur côté Bérénice et Agrippa travaillent à rattacher au parti
  du père de Titus tous les rois et tous les chefs d'Asie. Vespasien hésite
  encore, mais, malgré cette hésitation, Titus continue d'agir, il prépare tout
  de concert avec Mucien qu'il a été rejoindre et dont il a complètement su
  faire la conquête.
On approche d'une crise ; déjà l'armée de Judée commence à
  se troubler ; les camps s'agitent, les soldats sont mécontents, humiliés ;
  Vitellius était l'élu des troupes de Germanie, Othon avait été choisi par les
  prétoriens, Galba par les légions d'Espagne. Etait-ce donc que les armées
  d'Orient ne valaient pas les autres ; ne pourraient-elles pas faire elles
  aussi un empereur qui ne manquerait assurément pas de leur prouver sa
  reconnaissance ? Puis, quelques personnes bien informées annonçaient déjà que
  les soldats cantonnés en Mésie ne voulaient pas de Vitellius, d'autres
  répandaient le bruit que toutes les troupes de Syrie, d'Egypte et de Judée
  allaient être déportées en Germanie, tandis que les légions de Germanie
  viendraient prendre leur place en Orient, dans ce doux pays où la neige et le
  froid étaient inconnus. En outre la plupart des soldats de Vespasien, depuis
  longtemps en Syrie ou en Egypte, avaient créé des relations de toute espèce
  avec les habitants de ces contrées ; beaucoup même avaient contracté de
  durables unions ; amis, famille, beau climat, villes voluptueuses,
  fructueuses expéditions, il leur faudrait quitter tout cela pour aller
  combattre dans les forêts sombres de la froide Germanie, sur les bords glacés
  du Rhin, contre ces rudes barbares du Nord, aux vêtements de peaux de bêtes,
  chez qui il n'y avait à espérer que peu de butin et beaucoup de fatigues.
Et alors, comme le mécontentement était à son comble, que
  Vespasien, sans doute accablé par le chagrin, restait enfermé dans sa tente, voici
  qu'il circula dans le camp une lettre ensanglantée ; c'est le dernier billet
  qu'ait tracé la main défaillante d'Othon ; c'est un appel à la vengeance
  qu'il adresse à Titus et à Vespasien ; il les déclare ses héritiers à condition
  qu'ils soient ses vengeurs. Comment cette lettre était-elle arrivée, on n'en
  sut jamais trop rien : rappelons-nous à quoi Titus aimait à s'exercer
  lorsqu'il quitta le palais après la mort de Britanicus, et nous aurons le mot
  de l'énigme.
Mais les soldats romains ne réfléchissent pas tant que
  cela ; ils n'attendaient qu'un signal et le voilà donné : on n'entend plus
  qu'une immense clameur : Vengeons l'empereur Othon !
  A ce bruit, les rideaux de la tente prétorienne s'écartent brusquement ;
  comme étonné de tout ce tumulte Vespasien apparaît, et une formidable
  acclamation sortie de soixante mille poitrines annonce enfin à Titus qu'il
  est le fils d'un empereur !
 
IV
Alexandrie. Séjour de Vespasien dans cette ville. Débuts financiers et
  miracles du nouvel empereur. 70[9].
 
Vespasien est à peine proclamé empereur que les bonnes
  nouvelles affluent de tous les côtés : Titus est revenu au camp de son père,
  assuré de l'appui des rois voisins, même de celui du redoutable roi des
  Parthes : Mucien s'est dévoué au parti de Vespasien, et bientôt on apprend
  que la garnison d'Alexandrie, soulevée par Tibère Alexandre, l'ami de Titus,
  a devancé l'armée de Judée ; l'Egypte avait reconnu Vespasien deux jours
  avant ses propres soldats. L'entreprise s'annonce bien : Alexandrie est la
  clef de l'Egypte et l'Egypte est la clef de Rome, car c'est d'Egypte que Rome
  tire tous les approvisionnements destinés à ses distributions frumentaires ;
  un retard dans les envois de blé d'Alexandrie et la capitale du monde va
  mourir de faim. Aussi Vespasien et Titus vont-ils se hâter de quitter la
  Syrie pour aller occuper en personne l'importante position d'Alexandrie.
  Mais, après avoir reçu de ses soldats le titre d'Auguste, Vespasien s'est
  rappelé ce prisonnier juif protégé par son fils et qui le premier lui a
  prédit ouvertement l'empire ; retenu jusqu'à ce moment dans une douce
  captivité on lui rend toute liberté ; plus tard Vespasien lui donnera à Rome
  sa propre maison paternelle et même.son propre nom de Flavius ; en attendant,
  Josèphe fait partie de l'entourage intime de l'empereur, et nous le verrons
  toujours dans le cours de ce récit suivre fidèlement Titus, avec un
  dévouement qui ne connaissait pas de bornes, jusqu'à prendre part en personne
  à la ruine de cette patrie qui cependant l'avait comblé d'honneurs, l'avait
  choisi pour chef, lui avait donné sa confiance. On peut excuser Coriolan,
  mais on doit mépriser Josèphe.
Ce triste personnage, heureux de sa faveur et de sa
  captivité, rabaissé au rôle d'affranchi, accompagna l'empereur Vespasien et
  le César Titus dans leur voyage à Alexandrie. Du moins avons-nous, grâce à
  cette faveur de l'historien juif, conservé quelques détails sur ce qu'était
  alors cette ville si curieuse ; aidé de Josèphe, et aussi de Strabon et de
  Diodore de Sicile, nous allons tâcher de la faire revivre dans l'imagination
  du lecteur.
Sur une étroite bande de terre, bornée au nord par la
  Méditerranée, au sud par le grand lac Maréotis, s'étendait Alexandrie[10], la grande cité
  commerçante de l'ancien monde, la reine des mers d'Orient. Divisée en cinq
  quartiers dont un n'était composé que de palais, deux immenses rues de cent
  pieds de large la traversaient l'une du nord au midi, l'autre de l'orient à
  l'occident. Deux ports sur la Méditerranée, séparés par une chaussée qui menait
  à l'île de Pharos et dont l'un portait le doux nom de port d'heureux retour, plusieurs autres sur le lac
  Maréotis réuni au Nil par de vastes canaux, un grand marché fréquenté
  journellement par les marchands et les chefs de caravane qui de là partaient
  pour les villes de Syrie, cette position unique en face de l'Europe, presque
  au point exact où se rejoignent les continents d'Afrique et d'Asie, tout cela
  ne pouvait manquer d'en faire la plus riche cité commerçante qui fût jamais
  sous le soleil.
Lorsque après avoir dépassé le phare célèbre de Sostrate
  de Cnide, surmonté d'un miroir magique (?)
  qui réfléchissait les objets en les grossissant, la galère venant d'Europe
  abordait doucement aux quais de marbre de l'Antirrhodus, quel magnifique
  spectacle s'offrait aux yeux du passager antique ! Derrière lui, autour de
  lui, des vaisseaux de toute forme, ceux de l'Eubée, ronds et lourds, ceux des
  côtes des Liburniens, effilés comme les poissons de leurs rivages, rapides
  comme les éperviers de leurs rochers, les galères de Smyrne et de Béryte, de
  bois précieux, aux voiles de pourpre brodées d'or ; à côté les vaisseaux
  venus d'Espagne, du dur sapin des Pyrénées, aux grossières voilures de
  chanvre rude et mal écru ; enfin dominant ces flottes du commerce, dépassant tous
  ces pacifiques navires, se dressaient, remarquables par leur lourd éperon de
  cuivre ou de fer, les grandes quadrirèmes impériales portant à leurs mâts élevés
  le vexillum navale. A gauche, le môle
  tout chargé de curieux et où l'on voyait mêlés à la toge romaine ces
  pittoresques costumes aux belles couleurs bien franches dont l'Orient a
  toujours eu le secret. Là le grave Romain avec sa blanche toge noblement
  drapée, le commerçant grec avec sa tunique bien serrée à la taille, son
  manteau de peau de chèvre roulé à la ceinture et son grand chapeau de forme
  conique ; ici, le Numide couvert comme aujourd'hui de vêtements amples et
  flottants, le Syrien vêtu d'étoffes éclatantes, largement rayées de pourpre
  et d'or, le Juif alexandrin habillé de fourrures et de robes sombres, et
  derrière tous les autres, le pauvre Egyptien, presque étranger dans cette
  ville grecque et juive, voilant à peine sa nudité sous le pauvre vêtement de
  toile que comme sa misère il porte encore depuis plus de deux mille ans ;
  puis, au milieu de cette foule, les magistrats romains d'un maintien noble et
  sévère, les philosophes du Musée, ces prédécesseurs de nos modernes
  académiciens, venus sur le port pour apprendre quelques nouvelles des pays
  d'au delà de la mer. Elles abondaient aussi les courtisanes de toute nation,
  l'ardente Lesbienne, la fière beauté de Corinthe ou d'Athènes, la molle fille
  de l'Ionie au cou ondulant comme celui de, la colombe, l'âpre Juive aux
  parures de pièces d'or, la Libyenne, vivante statue taillée dans le bronze ; passant
  indifférents au milieu de cette cohue humaine qu'ils écartaient brusquement,
  quelques hommes se promenaient d'un air méditatif, vêtus insuffisamment d'un
  peu de bure grossière, tête et pieds nus comme ils l'étaient toujours, malgré
  l'ardeur des jours ou la fraîcheur des nuits ; c'étaient les gymnosophistes,
  ce rameau des brahmes indous égaré dans l'Occident. Et, encadrant cette foule
  houleuse de curieux, de marchands, d'hôteliers et de femmes, tous souriant au
  voyageur, quel splendide décor s'étendait de tous les côtés !
A droite du port l'immense temple de Sérapis[11], un rêve de
  colonnades, de portiques, d'obélisques, de sphinx gigantesques, ville divine
  dans la ville humaine. A gauche c'était le quartier du Bruchium, vaste
  entassement de palais, de temples et de bois sacrés. C'était là que se
  trouvait l'antique demeure des Ptolémées, brûlée par César et restaurée par
  Cléopâtre, le Musée et ses bibliothèques reconstruits par les soins de
  Claude, le grand théâtre, le manège, la Palestre, le Soma, temple-palais
  dédié au fondateur de la ville et où reposaient dans leur cercueil d'or les
  restes du grand Alexandre, enfin le Forum, lieu des harangues, rendez-vous
  des oisifs ; tout cela dentelé de colonnes et d'obélisques, surchargé de
  frontons dorés, d'immenses fresques hiératiques, inondé d'une lumière
  brillante et limpide, sous le plus beau ciel du monde que rafraîchissaient
  par instant les grands coups de vent venus de la haute mer.
Et, lorsque ayant pris terre, le passager perçant la foule
  suivait le vaste boulevard qui s'ouvrait devant lui, et qu'il arrivait au
  point où cette voie gigantesque se croisait avec cette autre grande rue qui
  menait de la porte Canopique au faubourg de Nécropolis, quelle impression
  devait-il ressentir, lui, l'habitué des pays plus calmes de l'Occident, à la
  vue de cette immense place que formaient les deux rues en se croisant,
  immense place toute couverte de petites tables mobiles derrière lesquelles,
  l'œil inquiet et la main prompte, se tenaient les changeurs[12], Juifs ou
  Romains pour la plupart ! Partout, exposés librement à la vue, ruisselants
  des rayons du soleil s'étalaient des monceaux de deniers d'or à l'effigie des
  empereurs de Rome, des statères, d'or encore, à la tête d'Hercule imberbe,
  frappés par Alexandre le Grand ; puis à boisseau roulaient sur les tables
  toutes ces pièces d'argent qui couraient par le monde antique, les aigles des
  Ptolémées qu'on retrouve même aujourd'hui sur toutes les côtes d'Afrique, les
  larges tétradrachmes d'Athènes et de Macédoine, ceux-ci bombés en forme de
  bouclier, ceux-là chargés de la chouette à l'amphore ; les pièces des rois
  parthes, ces archers qui auraient tant plu au roi Louis XI ; enfin dans de
  vastes sacs, aux pieds des changeurs, ces grands as romains, de bronze brillant,
  vile monnaie d'alors dont chacun cependant était un objet d'art. Les rues
  étaient incessamment parcourues par des cavaliers libyens ou numides, à la
  longue lance droite, appartenant comme auxiliaires à la garnison romaine, par
  des files de chameaux venus de ces lointains pays où le Nil prend sa source
  et chargés d'or, d'ivoire, ou de plumes brillantes ; l'on voyait passer,
  tranquilles et d'un pas soumis, des panthères, des lions que des dompteurs
  tenaient par des chaînes de fleurs ; à tous les coins de rues, des cercles de
  parieurs entouraient des coqs de combat, la passion des oisifs de la ville ;
  à chaque instant s'élevaient des rixes, des querelles, des luttes entre tous
  ces étrangers de races si diverses ; tout cela devait être un éblouissement,
  une féerie, un rêve ; ah ! combien n'en donnerait-on pas de nos jours
  maussades de maintenant pour en revivre un seul de cette belle vie antique,
  si richement épanouie sous un soleil moins pâle, sous un ciel plus bleu que
  le nôtre !
Mais la mort elle-même était riante à Alexandrie ! La
  ville des sépulcres, Nécropolis, avait le charme des champs des morts dans
  les villes modernes de l'Orient ; c'était un mélange de jardins et de tombes,
  de grottes funéraires taillées dans le roc et chargées de ces peintures sacrées,
  de ces solennels hiéroglyphes calmes et froids comme la mort ; mais au-dessus
  de ces grottes il y avait tant de beaux palmiers, tant de fleurs, un tel
  charme mystérieux qu'on se plaisait à y rêver face à face avec ces deux
  infinis, l'autre vie, la grande mer. Au contraire, le quartier turbulent,
  habité par les matelots, c'était l'île de Pharos que réunissait à la ville un
  môle long de sept stades ; c'était encore le faubourg de Nicopolis où se
  trouvait près des deux aiguilles de Cléopâtre le vaste hippodrome dont les
  ruines subsistèrent si longtemps. Nulle part l'eau ne manquait dans la ville
  ; des canaux ingénieusement construits amenaient dans presque chaque maison,
  au moment des débordements, l'eau du Nil qui se recueillait dans des caves
  voûtées, revêtues d'un ciment lisse et poli ; au bout de quelque temps le
  limon dont est chargée l'eau du grand fleuve se séparait du liquide et
  tombait au fond des citernes ; et jamais, au témoignage de tous les
  voyageurs, il n'y eut de meilleure boisson, plus fraîche ni plus salutaire,
  que l'eau du Nil ainsi purifiée naturellement.
Sur les cinq quartiers de la ville deux étaient occupés
  par les Juifs Alexandrins que Philon nous a si bien fait connaître ; le reste
  de la population était un mélange de toutes les races, mais où dominait
  l'esprit grec. Alexandrie du reste n'était pas seulement une ville de
  commerce, préoccupée exclusivement de lucre et de profits ; plus que partout
  ailleurs les lettres et les sciences y étaient en honneur. La grande
  bibliothèque, brûlée au temps de César et rétablie peu après, est trop
  célèbre pour que nous en parlions ; mais elle n'était pas seule ; deux autres
  nommées le Sérapéon et le Sébastéon s'ouvraient également au public ; enfin
  le Musée fondé par Ptolémée Philadelphe et reconstruit par l'empereur Claude
  était un établissement vraiment unique. Les savants qui y étaient admis,
  divisés en différentes sections comme ceux de notre Institut, y étaient
  nourris, entretenus, défrayés de toutes leurs dépenses, sans même être
  astreints en revanche à l'obligation d'enseigner. Seuls, ceux qui le
  voulaient instruisaient et formaient des disciples ; l'Etat par exemple
  semble avoir eu quelque droit de contrôle sur cet enseignement, car les
  auteurs anciens nous ont conservé le nom d'un de ces professeurs, Hégésias,
  dont le cours fut fermé par ordre pour
  avoir eu trop de succès ; il est vrai que le succès d'Hégésias consistait à
  avoir si bien prouvé à ses élèves l'inanité des choses de la vie que ces
  jeunes gens profondément dégoûtés de l'existence en voulurent sortir par le
  suicide. Remarquons que leur professeur se garda bien de les imiter.
L'importante cité d'Alexandrie, la seconde alors de
  l'empire romain, avait été, depuis le règne de Néron, confiée à la direction
  de Tibère Alexandre, cet ami de Titus qui le premier de tous proclama
  Vespasien. La ville entière, amie d'ailleurs des troubles et des changements,
  avait volontiers pris part au mouvement et reconnu sans hésitation le nouvel
  Auguste. Aussi, quand ils eurent connaissance de la prochaine arrivée de leur
  empereur, les Alexandrins s'imaginèrent-ils, d'ailleurs avec quelque
  apparence de raison, qu'ils allaient avoir le bénéfice de leur dévouement.
  Déjà ils se voyaient exempts d'impôts, décorés de titres d'honneur, comblés
  de privilèges de toute espèce. On peut juger par là de l'empressement avec
  lequel ils accueillirent Vespasien et Titus, empressement qui ne fit que
  croître lorsqu'on apprit que les troupes de Vitellius avaient été vaincues à
  la bataille de Crémone par Antonius Primus (général
  d'origine gauloise qui avait embrassé le parti de Vespasien), que Vitellius
  lui-même était mort assassiné par les soldats et que le sénat avait
  officiellement reconnu Vespasien en qualité d'Auguste, accordant en outre à
  Titus les titres de César et de prince de la jeunesse, chargeant de plus le
  second fils de Vespasien, Domitien, décoré également du nom de César, de
  gouverner l'empire avec l'aide de quelques amis de son père ; ajoutons qu'à
  la vérité l'autorité réelle fut confiée d'abord à Arrius Varus, préfet du
  prétoire, et à Antonius Primus, ensuite à Mucien venu en hâte de son
  gouvernement de Syrie. Sabinus, le frère de Vespasien, ancien préfet du
  prétoire sous Néron, chef naturel des partisans de son frère, avait été tué
  dans la lutte avec les sicaires de Vitellius. Vespasien fut dès lors assuré
  de sa puissance, il n'avait plus rien à craindre ; un soulèvement dans les
  Gaules devait bientôt être apaisé par les soins de ce Cerealis qui commandait
  naguère sous ses ordres une légion en Judée ; Vespasien, l'esprit désormais
  tranquille, pouvait donc commencer à régner véritablement ; on attendait à
  Alexandrie, avec quelle impatience, est facile de le comprendre, quel serait
  son premier décret.
Ce fut une contribution extraordinaire imposée à la ville
  ; le second décret annonça un nouvel impôt, le troisième des taxes variées ;
  il en fut de même des suivants. Vespasien eut même alors l'intuition d'une
  des principales mesures financières des temps modernes : il songea à faire un
  emprunt forcé de soixante millions de sesterces ; mais les financiers de
  cette époque étaient moins confiants que les citoyens de nos jours ; et
  l'idée si ingénieuse, si commode pour les gouvernements de l'emprunt
  volontaire ou forcé fut indéfiniment ajournée. Néanmoins les Alexandrins commencèrent
  à trouver peu à leur goût le nouveau maître auquel ils s'étaient donnés, ils
  se mirent à railler Vespasien, l'appelant Cybiosacte
  (marchand de poissons salés), du nom
  d'un de leurs plus fameux avares ; bientôt ils le huèrent quand il passait
  dans les rues ; Vespasien s'irrita ; bref, des troubles étaient imminents, et
  il fallut que Titus, qui ne trouvait pas encore bien solide le pouvoir
  paternel, s'interposât entre son père et les Alexandrins pour ramener un peu
  de calme dans la turbulente cité. Le règne de Vespasien s'annonçait mal ; le
  prestige est nécessaire à un souverain, et Vespasien manquait déjà de
  prestige. L'intelligent Titus essaya de réparer les fautes de son père : ce
  père comme homme est avare, ridicule, il en fera plus qu'un homme, un
  thaumaturge ; Vespasien va faire des miracles ! C'était chanceux : il n'y a
  qu'un dieu ou qu'un charlatan qui puisse faire des miracles ; si l'on ne
  passe pas pour l'un, on passe inévitablement pour l'autre. Titus prit toutes
  ses mesures pour faire réussir son entreprise, et il est probable qu'il ne
  prévint même pas Vespasien du rôle qu'il allait lui faire jouer.
Un beau jour, sur la place publique, au milieu d'une
  cérémonie quelconque, tandis que tout Alexandrie se pressait autour de
  l'empereur et du César, un aveugle et un boiteux percent la foule, se
  précipitent aux genoux de Vespasien et implorent sa pitié : Sérapis, le grand dieu d'Alexandrie, leur est apparu, il
  leur a donné l'assurance que l'un recouvrerait la vue, si l'empereur daignait
  lui cracher sur les yeux, et que l'autre cesserait à l'instant d'être
  boiteux, si l'empereur voulait bien lui donner un coup de pied. Vespasien,
  qui n'était pas prévenu et qui se croyait parfaitement incapable de faire des
  miracles, commença par refuser énergiquement ; mais, devant les instances de
  son fils Titus qui le pressait de céder aux demandes des deux infirmes, il
  comprit qu'il y avait là quelque mystère, et il se résigna d'assez mauvaise
  grâce à pratiquer sur les deux postulants les très-simples opérations qu'ils
  réclamaient. A peine mouillé, l'aveugle ouvre les yeux ; à peine touché, le
  boiteux jette ses béquilles, et la foule ébahie applaudit au miracle. Tout le
  monde est convaincu du caractère divin de Vespasien, sauf Vespasien et Titus
  et probablement aussi les deux infirmes guéris.
Mais il faut croire que ce poétique rôle de thaumaturge ne
  plut pas beaucoup à l'esprit positif et sérieux de l'empereur ; car, pendant
  tout le cours de sa vie, on ne lui vit plus faire ni miracle, ni prodige ; et
  plus d'une fois il se moqua par avance devant ses familiers de l'apothéose
  inévitable qu'il entrevoyait au bout de sa carrière.
Cependant Vespasien sentait que sa présence devenait
  nécessaire à Rome ; déjà un commencement de révolte avait eu lieu dans
  quelques îles de la Grèce ; un esclave échappé, habile à jouer de la lyre et
  à composer des vers, s'était fait passer pour Néron ; il avait promptement
  réuni autour de lui d'assez nombreux partisans ; mais, avant que le mouvement
  pût se propager, il avait été pris et tué à Cythnus. Domitien commençait à
  vouloir gouverner réellement ; Mucien, qui occupait Rome avec quatre légions,
  était avec le jeune César le véritable maître de l'Italie ; mais leur
  administration laissait beaucoup à désirer, et il pouvait être dangereux de
  confier une aussi grande autorité à un jeune homme et à un général qui, bien
  que fidèle encore, disait cependant hautement que c'était à lui que le nouvel
  empereur devait son élection.
Domitien avait de plus fort mécontenté son père par les
  changements perpétuels qu'il apportait dans l'administration ; tous les
  magistrats, tous les fonctionnaires, même les plus inoffensifs, furent
  impitoyablement renvoyés : ce fut au point que Vespasien écrivit un jour à
  son fils pour le remercier de n'avoir pas encore du moins destitué son père.
  Titus, le vrai chef de la famille flavienne, trouvait moins répréhensible la
  conduite de son frère ; toutes ces places vides devaient être remplies, et
  les nouveaux titulaires seraient assurément des fonctionnaires plus dévoués
  que les anciens, nommés par les précédents empereurs ; aussi s'employa-t-il à
  apaiser la colère paternelle. Il fallait également songer à terminer la
  guerre de. Judée qui durait depuis trop longtemps. En conséquence le père et
  le fils se décidèrent à quitter Alexandrie, l'un pour aller régner à Rome,
  l'autre pour aller détruire cette Jérusalem dont l'orgueil outragé des aigles
  romaines demandait implacablement la chute et l'anéantissement.
 
V
Siège et prise de Jérusalem par Titus. 70[13].
 
On était au printemps, la saison riante de la Judée, alors
  que le soleil d'été n'a pas encore brûlé la verdure nouvelle des campagnes.
  La Pâque approchait et de tout le pays d'alentour de longues caravanes de
  Juifs, hommes, femmes, enfants, se dirigeaient vers le temple vénéré de Jérusalem.
  Jérusalem elle-même semblait avoir oublié pour quelques jours ses discordes
  et ses dissensions ; une sorte de trêve, un peu d'apaisement régnait dans la
  cité ; toutes les maisons pleines d'hôtes venus de la campagne ou des villes
  voisines se préparaient à célébrer la fête du vrai Dieu. On eût dit à voir
  les rues remplies de monde, les visages rassérénés des habitants, que la
  ville de Caïphe et de Judas n'avait plus rien à craindre, qu'elle pouvait
  chaque soir s'endormir paisible et confiante en la main du Seigneur. Déjà les
  marchés se rouvraient ; des vallées de Térébinthe et de Saron l'on amenait
  d'immenses troupeaux de jeunes agneaux ; des collines voisines on apportait
  par brassées les palmes et les rameaux d'olivier. Jérusalem ne pensait qu'à la
  fête sainte, qu'au doux repos des jours consacrés, oubliant qu'elle était
  l'ennemie de Rome et la fille maudite de son Dieu.
C'était le 13 avril de l'année 70, le jour allait tomber,
  lorsque brusquement, au sommet assombri de cette montagne des Oliviers qui
  dominait le temple, apparurent quelques cavaliers vêtus de bronze et de fer ;
  au-dessus d'eux flottait le vexillum
  redouté, l'enseigne des conquérants du monde.
Puis au loin s'éleva une grande rumeur, un tumulte confus
  de bruits de voix et de bruits d'armes ; et, du haut de leurs remparts, du
  haut des galeries du temple, du sommet de la colline de Sion, les Juifs
  terrifiés purent apercevoir s'étendant au nord de la cité, à moins d'une
  lieue de ses murailles, d'immenses files d'hommes rangées sous les aigles des
  légions, sous les manipules des cohortes, sous les drapeaux étranges des rois
  alliés de Rome. Les Juifs allaient donc les voir ces jours de désolation
  prédits par leurs prophètes, ces temps de misère et de désespoir où les
  mères' regretteraient d'avoir des enfants et les enfants d'avoir des mères !
  Les Romains s'apprêtèrent à camper ; on entendit le son perçant de leurs
  trompettes, qui prédisaient alors aux murs de Jérusalem, comme jadis celles
  des Hébreux aux murs de Jéricho, la ruine et la destruction. Cette fois c'en
  était fait : le siège de Jérusalem était commencé.
L'armée qui venait d'arriver ainsi inopinément auprès de
  la capitale de la Judée était commandée par Titus en personne, ayant comme
  principal lieutenant le Juif apostat, Tibère Alexandre. Elle était formée des
  trois légions qu'avait précédemment commandées Vespasien au début de cette
  guerre, d'une quatrième tirée de l'armée de Syrie, la douzième, celle même
  qui avait perdu son aigle avec Cestius et qui brûlait de réparer cet échec ;
  cinq mille hommes des légions alors cantonnées en Egypte étaient venus en
  outre combler les vides qu'avait faits la précédente campagne dans les trois
  légions de Vespasien. L'armée de Titus comprenait encore vingt corps
  d'infanterie et huit corps de cavalerie composés de troupes alliées, équipées
  à la manière romaine, les contingents des rois Agrippa, Soëme, Antiochus, et
  enfin une nuée d'Arabes du désert, excellente cavalerie qui devait plus tard
  vouloir elle aussi donner des empereurs à Rome et des maîtres au monde, et
  qui créa avec Odenath et Zénobie l'éphémère empire des Palmyréniens.
En outre, nombre de Romains, célèbres par leur naissance
  ou par leur valeur, étaient venus rejoindre Titus, désireux de se distinguer
  sous les yeux du nouveau César, charmés de visiter ces voluptueuses cités
  d'Asie, si chéries des Romains, avides enfin d'assister à ce grand drame au
  tragique dénouement qui allait se dérouler devant le monde attentif.
Jamais en effet siège plus formidable, prise de ville plus
  horrible, guerre plus acharnée n'affligea l'humanité. On porte à plus de onze
  cent mille le nombre des Juifs qui périrent, et de leur dispersion ordonnée
  par Titus leur race désormais errante n'a jamais pu se relever. Et cependant,
  quand le siège commença, Jérusalem avait bon espoir ; bâtie dans une
  excellente position défensive, assise sur deux montagnes escarpées, protégée
  du côté du temple par le ravin et le torrent de Cédron, riche en vivres (qui plus tard furent brûlés dans les luttes
  intérieures des Juifs), assurée de ne jamais manquer d'eau grâce à des
  sources intarissables, bien fournie d'armes et de machines enlevées aux
  Romains eux-mêmes lors du désastre de Cestius, défendue par une citadelle,
  une enceinte et des tours construites d'après les règles de la fortification
  romaine et surtout par la formidable bastille appelée la tour Antonia et élevée
  par Hérode le Grand, s'appuyant sur son fanatisme, sur sa confiance en son
  Dieu, Jérusalem se croyait réellement imprenable. Ces Juifs méprisaient ces
  païens ; pour eux c'était Jupiter et la tourbe de son Olympe attaquant
  Jéhovah, le seul et l'éternel ; il eût été impie de seulement douter
  du succès.
Le camp romain une fois établi et la nuit donnée au repos,
  Titus, impatient de commencer les travaux du siège, voulut aller reconnaître
  la ville. Suivi de six cents chevaux il s'approcha du pied des murailles ; il
  était sans casque, sans cuirasse, ne s'attendant nullement à une attaque ; mais
  les Juifs s'en aperçurent : quelques milliers d'entre eux sortirent
  brusquement, se jetèrent sur les Romains, et peu s'en fallut que Titus ne
  perdît la vie dans cette escarmouche. Mais son but était atteint, il avait pu
  se rendre compte de la force exacte des murailles et les premières opérations
  du siège furent immédiatement entreprises. Le mont des Oliviers, séparé par
  un ravin de l'enceinte extérieure du temple, fut occupé par la 10e légion,
  qui s'y retrancha fortement malgré quelques vives attaques des Juifs que
  Titus fut forcé de venir repousser en personne ; les autres troupes assiégeantes
  se rapprochèrent de l'enceinte, surtout du côté du nord, partie faible de la
  ville.
Nous ne voulons pas raconter ici en détail le siège de
  Jérusalem qu'on trouve tout au long dans Josèphe qui en fut le témoin
  oculaire. Notre récit ne serait qu'une traduction de l'historien gréco-juif,
  et les traductions de cet auteur ne manquent assurément pas. Bornons-nous
  donc à esquisser brièvement les principaux faits de ce grand événement.
La ville, bien que divisée en trois factions, se défendit
  courageusement, malgré certaines défaillances individuelles ; ainsi, dans les
  premiers temps, plus de cinq cents Juifs s'échappaient journellement de la
  cité et tâchaient de se sauver ; les Romains en prenaient beaucoup ; tous ces
  prisonniers embarrassant Titus, il les fit simplement mettre en croix en face
  de la ville afin d'y jeter la terreur.
Ce moyen d'intimidation paraît lui avoir réussi, car peu
  de jours après il emporta la première enceinte du nord — le nord de
  Jérusalem, la ville basse, qui n'était pas sur la montagne comme les deux
  autres quartiers d'Acra et du temple, était protégé par trois murailles
  distinctes —, bientôt la seconde tomba également en son pouvoir. Au même
  moment le désordre était à son comble dans Jérusalem ; néanmoins, grâce à une
  vigoureuse sortie, les assiégés purent brûler la plupart des machines des
  Romains, entre autres leurs terrasses de bois destinées à élever leurs
  combattants à la hauteur des murs de la ville. Titus alors se résolut,
  suivant la tactique ordinaire des sièges de cette période de l'antiquité, à
  investir complètement Jérusalem en l'entourant d'une forte muraille,
  protégeant ses soldats et empêchant en même temps toute communication des
  assiégés avec le dehors.
A partir de ce moment la famine[14] régna dans
  Jérusalem, les assiégés ayant dans la fureur de leurs luttes intestines mis
  le feu à la plupart de leurs magasins de vivres ; une petite mesure d'herbes
  sèches se vendait quatre drachmes (près de 4
  fr., la drachme valant environ 90 cent.) ; on se disputait la fiente
  de bœuf desséchée qu'on faisait griller et qu'on mangeait avidement ; enfin
  une mère dévora son enfant. Cet épouvantable forfait vint, par l'entremise de
  Josèphe, jusqu'aux oreilles de Titus, et le César saisi d'horreur jura solennellement
  que le soleil n'éclairerait bientôt plus la cité maudite où se passaient de
  telles infamies. Josèphe approuve beaucoup cette indignation ; nous également,
  mais peut-être Titus aurait-il dû aussi réfléchir qu'il était bien un peu
  coupable de ce triste événement, et que, si lui-même n'avait pas fait le siège
  de Jérusalem, il ne s'y serait pas commis d'aussi abominables crimes. En
  quelques jours plus de
cent mille personnes moururent de faim ; le grand prêtre
  et ses trois fils furent assassinés par les membres d'une des factions qui
  déchiraient la ville, les zélateurs ; et, comme à ce moment Titus devenu plus
  clément avait renoncé à faire crucifier les Juifs qui lui tombaient dans les
  mains, beaucoup des assiégés rassemblèrent leur argent et leurs objets
  précieux et tâchèrent de quitter la ville pour gagner le camp romain ; mais,
  comme ils craignaient avec raison que les zélateurs, autrement dit les
  brigands de Jérusalem, ne découvrissent qu'ils se sauvaient en emportant
  leurs richesses, quelques-uns des fuyards[15] convertirent au
  prix de tous les sacrifices leur fortune en or et en pierreries, puis ils
  avalèrent cet or et ces pierreries, et se rendirent ainsi les mains vides au
  camp de Titus, sûrs de n'être pillés par personne, et pouvant se donner pour
  de misérables échappés, indignes de la colère et de la rapacité des Romains.
  Du camp il était facile de gagner Antioche ou Césarée, villes importantes,
  remplies d'Israélites paisibles, où l'on trouvait des secours et où avec le
  capital si étrangement conservé il était facile de refaire sa fortune.
Pendant quelque temps cette ruse réussit aux fugitifs,
  mais, un jour, par malheur, un soldat syrien, ayant suivi très-curieusement
  un Juif, s'aperçut de la singulière façon dont les réfugiés cachaient leur
  fortune : aussitôt le bruit s'en répand dans toute l'armée ; les Juifs ont le
  ventre rempli d'or ! En un instant tous ceux qu'on peut saisir sont éventrés
  ; dans les entrailles de quelques-uns on trouve en effet de l'or et des
  pierres précieuses, diamants, rubis, émeraudes. Dès lors tout Juif qui arrive
  au camp tombe victime de la cupidité des soldats ; disons pour l'honneur des
  armées romaines que ces assassins étaient pour la plupart des alliés,
  c'est-à-dire des Arabes ou des Syriens. Titus, tardivement informé de cette
  barbarie, eut le plus grand mal à la faire cesser, et les habitants de
  Jérusalem, avertis par quelque transfuge ou par quelque espion du sort qui
  les attendait dans les lignes des assiégeants, se résignèrent désormais à
  rester dans les murs de leur ville.
En quelques semaines les Romains se rendirent
  successivement maîtres d'une grande partie de la place ; le temple, qu'ils
  voulaient épargner à cause de ses richesses, restait seul aux Juifs avec
  quelques points de la haute ville, de la montagne de Sion ; un dernier effort
  donna aux Romains toute la partie extérieure du temple, partie qui fut
  d'ailleurs presque entièrement brûlée dans l'ardeur de la lutte. Le
  sanctuaire, le Saint des Saints, était tout ce que les Juifs avaient pu
  conserver, et cependant ils espéraient encore : Ce
  n'était plus la ville juive, c'était la demeure de Dieu qui maintenant était
  attaquée, disaient leurs prophètes, Dieu ne pouvait manquer de secourir son
  temple. Mais, tandis que les derniers défenseurs se berçaient encore
  de ces vaines espérances, un jour pendant une attaque, quelques soldats
  romains arrivent au pied même du mur qui entourait les constructions
  intérieures du temple ; ce mur était depuis plusieurs jours battu et ébranlé
  par les béliers et menacé par une hélépole[16] ; un des soldats
  ramasse un tison ardent ; montant sur les épaules d'un camarade, il atteint à
  la hauteur d'une ouverture et jette le tison dans le sanctuaire. Le
  sanctuaire était garni intérieurement de bois précieux, de riches étoffes ;
  le feu s'y met à l'instant ; bientôt une partie de l'édifice est en flammes ;
  les Juifs consternés laissent pénétrer les Romains ; Titus lui-même, qui
  prenait un peu de repos dans la tour Antonia précédemment occupée par ses
  troupes, accourt et se fraye un passage au milieu des soldats empressés de
  piller ; il pénètre jusque dans l'intérieur, dans la partie mystérieuse du
  temple ; par ses ordres on en arrache les ornements sacrés, le chandelier à
  sept branches, l'arche sainte, les tables d'or ; après quelque instants il
  ressort, il s'éloigne de cette scène de tumulte en recommandant d'éteindre le
  feu et de sauver le temple ; mais toute l'armée romaine, les alliés, les
  Syriens, les Arabes se ruent dans l'enceinte sacrée ; à la vue des richesses
  accumulées depuis des siècles dans le trésor sacerdotal, l'armée entière est
  comme affolée ; ces portes, ces murs recouverts de lames d'or et d'argent qui
  fondent au contact brûlant de l'incendie, ces lampes d'or, ces vases sacrés
  ornés de toutes les pierreries de l'Orient, ces parfums, trésors qui
  s'évaporent en odorante fumée, tout cela a comme grisé les envahisseurs :
  chacun ne pense qu'à piller ; à peine quelque légionnaire s'arrête-t-il un
  instant pour achever un blessé ; tous n'ont qu'une idée, qu'une passion,
  piller ; et l'on arrache à pleine main les lames d'or, les tentures raides de
  perles, de rubis, d'améthystes ; les uns se précipitent sur les vases ou sur
  les objets de métal précieux, les serrent fiévreusement dans leurs bras,
  d'autres emplissent leur casque de pièces d'or enlevées aux coffres
  sacerdotaux, et nul ne songe à arrêter les progrès des flammes ; on pille au
  milieu même des brasiers, il y a des mains avides qui se crispent sur l'or en
  fusion, l'avarice, plus forte que la douleur, fait contracter des poitrines
  et des bras qui ne veulent pas laisser tomber ce métal brûlant qui les
  dévore, ces richesses qui les tuent ; les blessés, les mourants eux-mêmes se
  relèvent pour piller et retombent, mais sur un amas d'or ! L'incendie
  continue toujours, sous l'action du feu le temple se crevasse de toutes
  parts, les voûtes se fendent, il n'y a plus d'or et les derniers pillards se
  décident à quitter cette délirante proie. Il était temps, les flammes
  augmentent, l'édifice saint s'écroule brusquement et disparaît dans un vaste
  brasier, au milieu des clameurs de l'armée et de l'immense lamentation des
  Juifs réfugiés sur la hauteur de Sion. Le temple saint n'est plus ; à la
  place de ses portiques et de ses colonnes les yeux désespérés de ses
  adorateurs n'entrevoient plus à travers leurs larmes qu'un amas de décombres,
  des cendres et du sang.
La plupart des Juifs avaient été pendant cette lutte
  suprême chercher un asile sur la colline de Sion ; la situation de ce
  quartier de la ville était naturellement si forte qu'ils purent y résister
  pendant encore dix-huit jours ; mais leur courage était brisé et, depuis la
  destruction du temple, ils avaient perdu l'espérance ; au contraire les
  Romains étaient exaltés par leurs succès, par l'exemple de Titus qui dans un
  seul jour avait tué douze ennemis de sa main, et le dernier rempart qui
  protégeait les restes de la nationalité juive tomba enfin devant les légions
  victorieuses. Alors commença un de ces épouvantables massacres qu'on retrouve
  trop souvent dans l'histoire de l'antiquité. Blessés, vieillards, jeunes
  enfants, furent immolés sans pitié à la vengeance de Rome ; une seule chose
  fut plus forte que les instincts sanguinaires, que les appétits meurtriers
  déchaînés par Titus sur la cité vaincue, ce fut la cupidité. On épargna ceux
  des prisonniers qui avaient une valeur vénale : la soif de l'or fit taire la
  soif du sang.
Le massacre et le pillage durèrent longtemps, car les
  Juifs avaient cherché des refuges dans les cavernes sépulcrales, au fond des
  égouts, à l'abri des ruines fumantes qui par leur horreur et leur danger même
  étaient devenues comme des lieux d'asile. Enfin, quand le soldat fut las de
  tuer et de piller, l'on rasa ce qui restait de Jérusalem[17] ; trois tours et
  un pan de muraille furent seuls conservés pour attester le souvenir du siège
  et servir de retranchements au camp d'une légion, et solennellement la
  charrue romaine passa sur la place où s'élevait naguère encore dans tout
  l'éclat de sa splendeur le temple de l'Eternel. Les prédictions du Christ
  étaient accomplies : Jérusalem n'existait plus que dans l'histoire et dans le
  souvenir, à côté de ces cités détruites, les Troie, les Ninive, les Babylone
  et les Thèbes, qui semblent ne s'être élevées si haut par l'opulence ou par
  la guerre que pour faire ressortir plus vivement la profondeur de leur
  infortune et l'immensité de leur ruine.
 
VI
Titus passe l'hiver en Syrie, il rêve l'empire de l'Orient. Son retour à
  Rome. Ses visites au bœuf Apis et à Apollonius de Tyane. Son triomphe, son
  administration. 71[18].
 
Les captifs de Jérusalem furent emmenés à Césarée : là une
  partie fut vendue sous la lance aux marchands d'esclaves accourus de tous les
  points du monde pour prendre part à cette curée de chair humaine. La Syrie,
  l'Egypte, l'Arabie, la Bactriane, les Indes même regorgèrent d'esclaves juifs.
  Une grande partie des prisonniers fut cependant réservée pour les combats de
  l'amphithéâtre. Tout l'hiver Titus donna à la Syrie de magnifiques fêtes pour
  célébrer son triomphe ; à Béryte (Baïrout),
  à Antioche, le sang des captifs coula à grands flots ; à Béryte notamment, le
  jour anniversaire de la naissance de Vespasien fut célébré par le massacre de
  deux mille cinq cents Juifs déchirés par les bêtes fauves ou forcés de se
  donner mutuellement la mort pour repaître du spectacle enivrant de leurs
  souffrances les belles Syriennes aux grands yeux alanguis.
Au milieu de ces spectacles joyeux l'hiver passa
  rapidement ; les soldats romains, les alliés, depuis le Syrien d'Antioche
  jusqu'à l'Arabe venu des déserts de Palmyre, tous enrichis des dépouilles de
  la Judée avaient voué à Titus une véritable affection ; exalté par ces
  succès, par cet amour universel, grisé des adulations de tous les petits rois
  de l'Orient, si mauvais princes mais si bons courtisans, Titus, impatient de
  régner, se laissa aller à une idée qu'il avait depuis longtemps, surtout
  depuis sa liaison avec Bérénice : il rêva de reconstituer à son profit unique
  l'empire, d'Alexandre le Grand. L'Asie, l'Egypte étaient dans sa main ; il
  songea à abandonner l'Italie, les contrées d'Occident, la froide Gaule, la
  dure Bretagne, les pays aux montagnes de neige, aux eaux glacées, et cette
  Rome turbulente, trop habituée à faire et à défaire des empereurs, pour ces
  pays d'Orient si bien façonnés à l'obéissance, si riches, si voluptueux. Peu
  s'en fallut que, rebelle contre son père, il ne se laissât entraîner par les
  mêmes espérances que Marc-Antoine. Les choses en vinrent à ce point qu'il se
  mit en rapport avec le roi des Parthes, l'ennemi héréditaire du nom romain :
  il accepta la couronne d'or que le grand roi lui envoyait comme à un
  collègue, il accepta même l'offre des quarante mille archers que Vologèse
  proposa de mettre à son service pour l'aider- dans sa révolte contre Rome et
  Vespasien, contre son père et contre sa patrie. Allait-on voir encore cette fois,
  non plus entre beaux-frères comme aux temps d'Octave et d'Antoine, mais entre
  le père et le fils, une nouvelle bataille d'Actium ?
Heureusement Bérénice n'était pas Cléopâtre l'enchanteresse
  ; Titus revint à la raison, pensant qu'avec un peu de patience il serait à la
  fois maître de l'Orient et de l'Occident. Il se résigna donc à attendre ;
  sans doute comprit-il aussi que l'Orient sera toujours destiné à être le
  vassal de l'Occident ; l'empire de la terre appartient, l'histoire en fait
  foi, aux rudes peuples des climats du Nord. L'homme s'amollit vite sous le
  ciel dévorant d'Afrique, dans l'énervante atmosphère de l'Inde ou de la
  Syrie.
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était Jérusalem ; c'était du reste le chemin pour aller
  d'Antioche à Alexandrie. Plusieurs mois s'étaient écoulés depuis la prise de
  la cité juive ; une légion romaine campait dans les décombres ; nul spectacle
  ne pouvait être plus triste que l'aspect de ces lieux funèbres ; partout des
  ruines, et non pas de ces ruines antiques que le temps couvre de verdure et
  de mousse, mais des pans de murs calcinés, des égouts éventrés, des colonnes
  brisées, des fragments de dalles diaprés de larges taches noires qu'on
  devinait avoir été du sang, de petits monticules couverts de pierres
  entassées à la hâte et qui étaient des tombeaux, l'odeur fade des cadavres
  mal ensevelis, et enfin, sauf dans l'étroit espace occupé par les troupes, ce
  silence des sépulcres et des ruines immense et solennel. Et alors, comme
  effrayé de la grandeur de cette destruction, Titus se sentit ému, et lui, le
  dur Romain, le preneur de villes, il pleura sur Jérusalem.
Cette pitié ne fut pas longue, car à Alexandrie le sang
  dés Juifs n'en coula pas moins dans le vaste amphithéâtre du Bruchium, pendant
  le séjour du victorieux Titus.
Ce pieux César aurait manqué à toutes ses habitudes, si
  passant par l'Egypte, probablement pour la dernière fois, il avait quitté le
  sol sacré des Pharaons sans aller recueillir d'heureux présages auprès de
  cette bizarre divinité, le collègue de son père Vespasien en sa qualité de
  faiseur de miracles, le bœuf ou plutôt le taureau Apis. C'était dans la
  célèbre ville de Memphis, auprès du temple vénéré de Phtah que le dieu avait
  sa résidence. Cent prêtres étaient attachés à sa personne ; près de son
  palais un sérail, ou plutôt un haras, renfermait les plus belles génisses de
  l'Egypte choisies pour ses plaisirs divins. Un puits consacré ne devait
  désaltérer que lui, et lui-même ne pouvait s'abreuver que de cette eau. Sa
  vie s'écoulait paisible dans de larges galeries, de vastes cours, de fraîches
  prairies toujours vertes ; seulement, au bout de vingt-cinq ans, cette douce
  vie devait fatalement finir et il lui fallait faire place à un nouvel Apis.
Pour être désigné bœuf Apis il était nécessaire de réunir
  sur sa personne jusqu' à vingt-neuf signes distinctifs. L'aspirant devait
  être entièrement noir, sauf deux taches blanches, l'une sur le front en forme
  de triangle, l'autre sur le flanc droit et en forme de croissant ; enfin, le
  dessous de la langue devait avoir un nœud représentant aussi exactement que
  possible l'image d'un scarabée. Une fois ces conditions remplies, à la
  première vacance, le jeune bœuf était reconnu bœuf Apis, prédisait l'avenir,
  faisait des miracles et gouvernait l'Egypte au gré de ses prêtres.
Titus, qui semble avoir eu la bosse de la vénération, plus
  respectueux en tout cas que Cambyse de déicide mémoire, alla pieusement
  offrir à cette vénérable divinité ses hommages et ses présents.
L'oracle du lieu, consulté par le nouveau César, répondit
  d'une manière de tout point conforme à ses désirs : heureuse traversée
  d'abord, plus tard un règne prospère, tel était le sort réservé à Titus, le
  fils chéri de toutes les divinités. Aussi aurait-il fallu que Titus fût d'un
  caractère bien craintif pour ne pas s'embarquer l'esprit tranquille et le
  cœur content. D'Alexandrie, il fit voile pour l'Italie ; mais, sur sa route,
  il tint à relâcher à Argos ; ce n'était pas précisément cette fois, pour
  interroger un oracle, mais bien un des plus célèbres philosophes qui
  vécussent alors, Apollonius de Tyane[19], qui avait déjà
  eu de fréquents entretiens avec Vespasien à Alexandrie. Titus ne demanda pas
  à ce sage illustre de soulever pour lui les voiles de l'avenir ; il voulut
  seulement apprendre de lui ce qu'il devrait faire pour être toujours humain
  et vertueux : il est bon qu'un futur chef de gouvernement ait l'air d'avoir
  de pareilles préoccupations ; cela coûte si peu et cela fait tant de plaisir
  au peuple. Apollonius se contenta de conseiller à Titus de suivre toujours
  les avis de Démétrius et des autres philosophes ; aussi, quelques années plus
  tard, un membre de l'école stoïcienne, Héras, se fiant au respect que devait
  avoir Titus pour la recommandation du grand Apollonius, aura-t-il l'audace de
  faire au fils de Vespasien quelques représentations sur le scandale de sa
  conduite ; c'était au moment où Titus, outre ses orgies habituelles,
  mécontentait l'esprit national des Romains en laissant entrevoir la
  probabilité de son union avec Bérénice. Le bienveillant Titus écouta patiemment
  les observations du philosophe, puis il lui fit trancher la tête. On pourrait
  croire qu'à partir de ce moment Titus redevint complètement vertueux, car
  l'histoire ne nous dit pas qu'il ait eu désormais à encourir d'autres
  critiques du genre de celles d'Héras.
D'Argos, où il avait été recueillir avec tant d'avidité
  ces préceptes du sage Apollonius, préceptes dont il devait si bien profiter,
  Titus se rendit en Italie. L'empereur Vespasien, prévenu à temps, attendait
  son fils sur le rivage de Brindes ; l'entrevue fut touchante : Me voici, mon père, me voici ! s'écria Titus en
  posant le pied sur le sol italique, et dès lors il ne fut plus question de
  ces bruits de révolte qui avaient couru sur le compte de l'héritier du
  pouvoir ; des ambassades et des promesses du roi des Parthes, nul n'osa
  parler. Vespasien et Titus paraissaient si bien ensemble, qu'il eût été
  vraiment cruel ( et peut-être dangereux) de troubler ce bon accord.
  D'ailleurs, on ne pensait plus qu'à une chose, aux fêtes qui allaient être célébrées
  et que devaient nécessairement accompagner quelques-unes de ces grandioses
  distributions d'or et d'argent monnayé, de meubles, d'esclaves même, dont
  tous les Romains, du plus pauvre au plus riche, étaient également avides. Le
  sénat venait de décréter deux triomphes : l'un pour Vespasien, l'autre pour
  Titus. Titus, en sa qualité de fils, aurait dû nécessairement triompher le
  second ; mais sa piété filiale était telle, qu'il ne voulut triompher qu'avec
  son père, auquel il prouva d'ailleurs assez facilement qu'une seule cérémonie
  coûterait beaucoup moins cher que deux. Vespasien, du reste, ne tenait que
  médiocrement à tous ces vains honneurs ; à une époque où l'empereur pouvait
  bien réellement dire que l'Etat se confondait avec lui, il comprenait que ce serait
  toujours le trésor public, c'est-à-dire le sien, qui ferait les frais de
  cette coûteuse cérémonie ; aussi aurait-il préféré supprimer complètement le
  triomphe. Mais c'était chose impossible ; il fallait se résigner à charmer
  par le spectacle de cette pompe guerrière, par d'impériales largesses, les
  regards, et, hélas ! aussi les mains avides des Quirites.
Nous ne nous appesantirons pas sur le double triomphe du
  père et du fils : tous les triomphes romains se ressemblaient à peu près, et
  nous en avons déjà fait la description dans l'histoire de l'empereur Claude.
  Ce triomphe-ci ne différa de tous les précédents que par la mauvaise humeur
  d'un des héros de la fête. Vespasien, en effet, pendant tout le temps de la
  cérémonie, alors qu'il dominait du haut de son char triomphal la masse
  houleuse de ce peuple qui l'acclamait, qui l'égalait aux dieux, Vespasien ne
  cessa pas de se plaindre de la fatigue de cette représentation, et de
  maugréer en calculant à combien reviendrait tout cet enthousiasme.
Les Romains, du reste, ne firent guère attention à l'air
  morose, à la figure rechignée de leur empereur ; tous les regards ne
  cherchaient qu'une chose : les dépouilles du temple de Jérusalem, dont la
  réputation était depuis longtemps parvenue jusqu'en Italie ; les tables des
  pains de proposition, l'arche d'alliance, les trompettes d'argent du jubilé,
  ce bizarre chandelier à sept branches qui se voit encore reproduit sur les
  bas-reliefs de l'arc de Titus, les vases sacrés aux formes étranges, puis
  aussi le chef juif prisonnier, Simon, fils de Gioras, pieds et tête nus,
  barbe hérissée, couvert d'une longue robe noire, voilà ce qui attirait
  l'attention universelle. Mais ce qu'on regardait encore le plus, plus que ces
  masses d'or, que ces entassements de parures hiératiques, que ces monceaux de
  pierreries, plus que l'ennemi vaincu, c'était un frêle arbrisseau, porté dans
  une caisse, sur les épaules de quelques captifs, l'opobalsamum ; chose merveilleuse,
  dit Pline, les empereurs Vespasiens ont fait voir
  aux Romains un arbrisseau esclave ; les arbres eux-mêmes ont été portés en
  triomphe ! Il s'en était, du reste, fallu de bien peu que les
  Romains ne pussent point jouir de ce spectacle. L'opobalsamum[20] ne se trouvait
  que dans deux endroits, et les Juifs, dans leur fureur, essayèrent de
  détruire tous les pieds de ce rare arbuste : les Romains voulurent le
  défendre, et il y eut des batailles acharnées livrées pour quelques buissons.
  Il faut avoir lu tous les auteurs grecs et latins pour parvenir à se faire
  une idée de la passion qu'avait l'antiquité pour les parfums et pour les
  onguents dont on se frottait le corps. L'huile odorante qui assouplissait ses
  membres était plus nécessaire au pauvre citoyen d'Athènes et de Rome que le
  dur et mauvais pain dont il se contentait. Il n'y a qu'une chose qui peut
  donner une légère idée de ce goût passionné pour une superfluité, c'est la
  fureur des épices, du girofle, de la cannelle, du poivre, qui affola l'Europe
  entière au commencement des temps modernes. Hollandais, Portugais, Espagnols,
  Anglais se firent d'épouvantables guerres, versèrent des flots de sang,
  dépensèrent des tonnes d'or pour se disputer la possession de quelques côtes
  brûlées, de quelques flots à peu près déserts où poussaient les précieuses
  plantes à épices.
A peine le triomphe[21] était-il
  terminé, à peine les portes du temple de Janus, rouillées à force d'être
  restées ouvertes, s'étaient-elles refermées comme à regret sous l'effort
  puissant de la main du nouvel empereur, qu'une pluie d'honneurs s'abattit sur
  Titus ; collègue de son père dans le consulat et dans là censure, associé au
  pouvoir suprême, déclaré imperator[22] pour ses
  victoires de Judée, cela ne lui suffit pas ; son père avait négligé de
  demander au sénat, qui ne la lui aurait certes pas refusée, la puissance
  tribunitienne[23].
  Cette puissance, dont jouissaient les empereurs depuis Auguste, donnait à
  ceux qui en étaient revêtus l'inviolabilité. Il est vrai que cette
  inviolabilité n'avait pas empêché Tibère d'être étouffé, Caligula poignardé,
  Claude empoisonné ; il est vrai que l'inviolable Néron s'était vu réduit à se
  donner la mort ainsi qu'Othon ; que Galba et Vitellius, inviolables également,
  n'en avaient pas moins été assassinés : du moins cette puissance donnait-elle
  le droit de sévir plus cruellement contre les attentats et les conspirations
  ; c'était tout ce que voulait Titus. Le sénat, toujours docile, accorda ce
  nouveau titre dès qu'on voulut bien le lui demander, non-seulement à
  Vespasien, mais encore à Titus qui fut ainsi décoré de tous les titres dont
  se paraient les empereurs, sauf de ceux d'Auguste et de grand pontife. Titus
  n'était donc pas complètement, quoi qu'en aient dit certains historiens, du
  moins au point de vue légal, le collègue ni l'associé de son père.
Cependant tous ces titres, toutes ces fonctions n'étaient
  pas encore en assez grand nombre pour satisfaire la dévorante activité du
  prince de la jeunesse : il demanda de plus à être préfet du prétoire, bien
  que cette charge ne fût d'habitude donnée qu'à des gens de peu d'importance,
  qu'à de simples chevaliers. Les prétoriens étaient les exécuteurs ordinaires
  des vengeances impériales ; à eux appartenait le droit d'immoler les ennemis
  des empereurs. Soldats et bourreaux à la fois, Titus se rendit justice en
  demandant à les commander.
Dès qu'il vit son pouvoir affermi, Vespasien songea plus
  que jamais à ses intérêts pécuniaires ; il avait à réparer les brèches faites
  à son trésor par les dépenses du triomphe. Il commença par envoyer l'ordre au
  procurateur de Judée, Libérius Maximus, de vendre au profit du fisc toutes
  les terres des Juifs, au lieu de les distribuer aux vétérans comme l'usage
  s'en était établi. Une seule colonie, nommée Nicopolis, fut fondée au bourg
  d'Emmaüs afin de pourvoir à la sécurité du pays. Ensuite, comme les Juifs,
  même ceux qui habitaient hors de Judée, à Rome, à Alexandrie ou partout
  ailleurs, avaient l'habitude de payer chacun deux drachmes (1 fr. 8o c.) par an pour l'entretien du
  temple de Jérusalem, Vespasien leur fit remarquer que le temple étant brûlé
  n'exigeait plus aucuns frais, et les força en revanche de payer au trésor du
  Capitole la somme qu'ils avaient coutume de verser pour le temple de Jéhovah.
  A partir de ce moment Vespasien donna libre carrière à ses instincts
  financiers. On connaît assez le bizarre impôt qui a immortalisé son nom et
  qui lui a fait prendre rang dans la mémoire du peuple à côté d'un moderne
  préfet de Paris, pour que nous n'ayons pas à nous en occuper[24]. Du reste, en
  matière de rapacité et d'exactions fiscales, on pouvait tout attendre d'un
  empereur qui, à des envoyés d'une ville chargés de lui annoncer que la ville
  en question venait de lui voter une statue, répondit en tendant la main :
  Voici la base, et se fit payer en espèces
  ayant cours ce qu'aurait coûté la statue.
Tandis que Vespasien s'occupait ainsi à amasser de l'or,
  Titus tout fier et tout heureux de sa nouvelle puissance, dans le joyeux
  épanouissement du triomphe, Titus s'occupait à verser du sang. Dans cette
  espèce de duumvirat familial c'est à lui que revient le soin de punir et de
  frapper ; pauvres Romains ! le père en veut à votre bourse, le fils en veut à
  votre vie. Partout, au théâtre, aux revues de troupes, jusque dans les
  festins, Titus ne pense plus qu'à faire disparaître tous ceux qui peuvent être
  un obstacle à l'établissement de la dynastie des Flavius, tous ceux même qui
  ont le malheur de déplaire à ce César improvisé. Au théâtre, il aposte des
  affidés qui lui désignent par d'horribles clameurs ceux dont le peuple,
  disent-ils, réclame instamment le supplice ; aux revues des prétoriens et des
  légions, d'autres scélérats demandent au nom des soldats la vie des plus
  riches citoyens ; dans les festins, ce sont les plus vils débauchés de Rome,
  ses compagnons les plus chers, qui sollicitent eux aussi de nouvelles
  proscriptions ; et Titus ne sait rien refuser ni au peuple ni aux soldats,
  encore moins à ses amis.
Ce n'est pas tout : la cupidité de Vespasien semble le
  gagner ; mais, s'il est avide d'argent, c'est pour le follement dépenser dans
  les plus immondes orgies. Néron à côté de lui est un être presque vertueux.
  Comme Titus est entouré d'une cour de migrions et d'eunuques, et que l'argent
  de Bérénice ne suffit pas pour entretenir cette tourbe immonde, il s'abaisse
  jusqu'à accepter, jusqu'à demander de l'argent aux plaideurs, aux
  solliciteurs pour les appuyer dans leurs procès ou dans leurs pétitions.
  Bérénice d'ailleurs a conservé toute son influence sur l'esprit de Titus ;
  déjà au Palatin, où elle habite avec son amant, ses flatteurs lui donnent devant
  son entourage intime le titre tout romain d'impératrice ; elle-même se fait
  appeler Augusta comme Livie, bien que Titus ne soit cependant pas encore Augustus ; elle a fait accorder à son frère, au
  Juif Hérode, les insignes de la préture ; du reste, elle est bien vue de
  Vespasien, très-sensible aux riches présents dont elle le comble, et qui
  retiré dans l'ancienne villa de Salluste joue bourgeoisement son rôle de
  souverain bonhomme, laissant à son fils tout le faste, tout le prestige et
  toutes les dépenses du pouvoir. Le peuple ne dit encore rien ; mais dans
  quelques années, lorsque Bérénice, enhardie par l'habitude, affectera, non
  plus dans l'intérieur de son palais, mais en public, aux jeux du Cirque, dans
  les rues de Rome, les manières hautaines d'une impératrice, le peuple
  commencera à murmurer. Faudra-t-il donc que les vieux Quirites, forcément
  oublieux de leurs lois séculaires qui défendent l'alliance avec l'étrangère,
  s'inclinent devant la Juive, devant la femme de cette race méprisée, vaincue,
  haineuse et haïe ; cette fois ce serait trop ; Rome s'indignera, elle
  grondera. Titus est prudent ; Bérénice depuis longtemps n'est plus aimée ;
  ses richesses doivent s'épuiser, d'ailleurs le peuple est là qui payera pour
  elle. Bérénice partira donc avant que son amant ne soit empereur, le jour
  même où sa présence deviendrait un danger pour lui.
Et le peuple ne la verra plus apparaître dans la loge
  impériale, à la place où s'asseyaient Livie, Messaline, Agrippine et Poppée,
  des monstres il est vrai, mais des monstres romains !
 
VII
Grands travaux à Rome. Reconstruction du Capitole. Haine de Titus pour la
  mémoire de Néron. Destruction du palais de cet empereur. Mort d'Helvidius
  Priscus. 72, 73[25].
 
Pendant les années qui suivirent le double triomphe de
  Vespasien et de Titus, les nouveaux maîtres du monde s'occupèrent
  principalement de constructions et de réparations[26]. On jeta les
  fondements de ce célèbre arc de Titus (achevé
  seulement sous Domitien) sur lequel les israélites de Rome jettent
  encore à la dérobée des regards de haine et de colère ; on éleva un temple à
  la Paix, divinité peu honorée jusque-là par les Romains, mais sous la
  protection particulière de laquelle les Flaviens semblent avoir voulu se
  placer en leur qualité de pacificateurs de l'empire ; il y avait si longtemps
  que Rome, depuis Marius et Sylla jusqu'à Othon et Vitellius, était déchirée
  par la guerre civile que la nouvelle divinité ne devait pas manquer
  d'adorateurs. Ce fut à la Paix que l'on dédia les dépouilles de la guerre des
  Juifs, dépouilles que la guerre devait quelques siècles plus tard faire
  passer dans les mains de Genséric, roi des Vandales, et maître de l'Afrique
  alors arrachée aux Romains. Mais, homme utilitaire avant tout, Vespasien
  voulut que le bel édifice consacré à la Paix n'eût pas qu'un seul emploi : il
  en fit tout à la fois un temple, un lieu de réunion pour les gens de lettres
  de Rome qui devaient y déposer chacun un exemplaire de leurs ouvrages, et
  enfin un musée de tableaux dont la pièce capitale était une Bataille d'Issus enlevée à la galerie des
  Ptolémées à Alexandrie.
Les rues de Rome et les routes de la banlieue furent
  repavées avec soin ; les terrains abandonnés ou couverts de ruines, concédés,
  au détriment de leurs légitimes propriétaires, à ceux qui voudraient y bâtir,
  cessèrent d'offenser la vue et de rappeler aux passants le souvenir des
  discordes civiles. Enfin l'on se mit avec la plus grande activité à
  reconstruire le Capitole[27], ce cœur de la
  patrie romaine, incendié au début du règne de Vespasien, au moment de la
  lutte suprême de Vitellius avec les partisans des Flaviens. Déjà l'on avait
  en l'absence de Vespasien fait l'inauguration des travaux.
Le onze des calendes de juillet de l'an 70, par un ciel
  serein, l'on avait délimité avec des bandelettes sacrées l'enceinte de
  l'édifice, on avait fait entrer dans l'espace consacré des soldats porteurs
  de noms d'heureux augure, comme Faustus, Pius, Félix, Secundus, etc. Le sol
  fut arrosé d'eau lustrale par la main sainte des vestales, tandis qu'un chœur
  de jeunes enfants n'ayant encore porté aucun deuil chantait les louanges des
  dieux ; Plautius Ælianus, pontife, immola pour purifier le sol un taureau, un
  porc, une brebis ; une invocation solennelle fut adressée à la trinité capitoline[28] de Jupiter, de
  Junon et de Minerve. Alors le préteur Helvidius Priscus, une des futures
  victimes de Titus, prit le câble qui devait amener à sa place la première
  pierre, la pierre fondamentale, de l'édifice sacré ; avec lui les sénateurs,
  les vestales, les chevaliers, les soldats, même des plébéiens, pour que tous
  les ordres de Rome fussent représentés à cette cérémonie, s'attelèrent au
  câble et firent arriver à force de bras la pierre jusqu'à l'endroit où on
  devait la poser. Dans les fondations on jeta des médailles d'or et d'argent,
  des métaux vierges que le feu n'avait jamais touchés. Mais comme dans cette
  cérémonie le préteur Helvidius Priscus avait eu grand soin de ne pas
  prononcer le nom de Vespasien ni celui de Titus, une seconde fête
  d'inauguration fut jugée nécessaire, lorsque l'empereur fut installé à Rome.
  Cette fois il fut question de Vespasien et de Titus, tellement question qu'on
  frappa à cette occasion, en l'honneur du nouvel Auguste, une si grande
  quantité de médailles représentant à l'avers le profil impérial et au revers
  le Capitole qu'on en trouve encore aujourd'hui chez presque tous les
  numismates. Le plan primitif fut d'ailleurs conservé, seulement avec de plus
  vastes proportions. On devait toujours retrouver, avec de nombreux
  embellissements, la forme consacrée du vieux temple des Quirites. Les travaux
  furent rapidement exécutés, Rome ne pouvait se passer d'un Capitole ;
  l'énergique Vespasien, pour encourager, pour exciter les travailleurs, voulut
  lui aussi contribuer de sa personne à cette pieuse réédification, et au grand
  détriment de la majesté impériale, à la grande indignation de son fils Titus,
  il emporta sur son auguste dos une vulgaire hottée de plâtras.
Mais, au milieu de tous ces travaux qui semblent faits
  uniquement pour l'utilité et la grandeur de Rame, on voit percer la pensée
  secrète de Titus, pensée qu'il s'efforce de faire partager à son père : faire
  oublier Néron, l'empereur regretté de la plèbe romaine. Ce sera à cette
  pensée que la ville éternelle devra ce gigantesque monument du Colisée,
  inauguré plus tard par Titus, cet abattoir et ce charnier qui est la plus
  belle pensée du fils de Vespasien, la plus noble trace qu'il ait laissée de
  son règne.
Pour le moment Titus consacre une statue à Britannicus,
  victime de Néron, réédifie sur le mont Cœlius le temple inachevé, presque
  détruit, du divin Claude, victime de Néron, temple qu'avait commencé
  Agrippine victime de Néron le parricide. Ce qui restait du vaste palais du
  dernier empereur de la maison d'Auguste, de la célèbre maison dorée, fut
  condamné à disparaître ; les jardins, le beau lac, les grands bois, tout cela
  fut impitoyablement bouleversé et détruit ; la partie des jardins qui s'étendait
  du côté de l'Esquilin fut occupée par le temple de la Paix ; enfin le palais,
  la demeure même de Néron, fut enterré sous une terrasse factice, et sur ses
  ruines disparues s'élevèrent pour les faire oublier les Thermes offerts par
  Titus aux plaisirs du peuple romain.
Ce travail fut fait avec une telle précipitation que l'on
  ne prit même pas le temps de retirer du palais de Néron ses principaux
  ornements. Les plus belles statues, entre autres celle du Méléagre (aujourd'hui
  au musée Pie-Clémentin), un des chefs-d'œuvre de l'art antique, de
  grands vases de porphyre, notamment l'immense coupe, d'un prix inestimable,
  qui décore aujourd'hui une des salles du Vatican, quantité d'objets précieux,
  de splendides fresques, tout cela disparut sous une couche épaisse de terre
  et de plâtras, et il a fallu les fouilles des modernes pour rendre à la
  lumière, pour restituer à l'admiration de l'humanité, tous ces modèles de
  l'art antique que la haine impatiente de Titus avait voués à un éternel
  oubli, comme rappelant au peuple le souvenir d'une famille impériale, plus
  illustre et plus noble que celle des Flaviens.
Galba, Othon, Vitellius avaient laissé debout le splendide
  colosse de bronze auquel le sculpteur Zénodore avait donné les traits de
  Néron ; Titus sorti du bas peuple de Rome en avait tous les mauvais instincts
  ; il ne comprit pas, comme malheureusement du reste ne le comprennent pas
  encore les masses, que l'art doit tout couvrir de sa sublime protection ; et
  le pauvre colosse renversé, mutilé, restauré par de soi-disant artistes alla
  orner la voie sacrée avec une nouvelle tête, plus ou moins bien ajustée, qui,
  tout entourée de rayons dorés et reproduisant les traits de Titus, voulait
  symboliser à la fois le Dieu-Soleil et le César. Louis XIV, on le voit, est
  bien dépassé ! avant le Roi-Soleil il y a eu le César-Soleil.
Cette étrange idée de chercher à s'identifier, à se
  confondre avec une divinité connue, adorée, sera, dans la décadence
  impériale, commune à bien des empereurs. C'est l'influence de l'Orient, de
  ces pays mystérieux des incarnations divines, qui s'est lentement et peu à
  peu infiltrée dans l'esprit romain. Les vieux consuls de l'ancienne Rome, les
  Fabius, les Cincinnatus, esprits précis, froids et positifs, n'auraient jamais
  eu de semblables imaginations ; il fallait pour les concevoir l'esprit exalté
  d'un César enivré de sa formidable puissance, entouré, pressé par les
  eunuques et les mignons d'Orient, enfants de cette molle Asie prête à tout
  croire ou de cette pieuse Egypte prête à tout adorer.
Mais ces vagues idées de divinité, cette tentative
  d'usurpation céleste n'étaient pas à Rome universellement bien vues ; chose
  terrible, on s'en moquait ! Il y avait trop de gens qui avaient connu la mère
  de Titus, lorsqu'elle n'était guère plus qu'une courtisane, trop de
  commerçants à qui Vespasien, maquignon failli, n'avait pas entièrement payé
  tout ce qu'il devait, pour que cette outrecuidante prétention n'excitât pas
  la risée publique. En vain, jaloux de la famille impériale des Julius qui
  descendait de Vénus et d'Enée, Titus veut-il trouver une origine divine à la
  famille des Flavius ; en vain choisit-il modestement un petit dieu, un
  parvenu de l'Olympe, un peu balourd et lourdaud, Hercule, non dieu de
  naissance, mais seulement promu dieu après sa mort ; les Romains ne veulent
  point croire à cette descendance, les savants, gens de leur nature consciencieux
  et peu flatteurs, déclarent la généalogie apocryphe, et l'on finit par
  découvrir que l'auteur de l'illustre maison flavienne était tout bonnement un
  pauvre journalier de la Gaule cisalpine, qui, venant tous les ans louer ses
  bras à quelques riches agriculteurs de Réate, avait fini par s'y marier et
  par s'y fixer définitivement vers l'époque des guerres de Marius.
Vespasien ne prit pas trop mal cette fâcheuse découverte ;
  il n'avait d'ailleurs jamais voulu reconnaître Hercule pour son ancêtre ;
  mais l'orgueil de Titus fut vivement froissé et l'orgueil froissé ne pardonne
  jamais.
On le vit bien, et sans beaucoup tarder ; les philosophes
  de l'école stoïque, irrespectueux par principes et plus instruits que la
  foule, avaient dû nécessairement être les plus violents adversaires de
  l'origine céleste des Flaviens. Titus leur fit une guerre impitoyable.
L'homme qui par ses talents, ses vertus et sa haute
  position sociale pouvait être regardé à Rome comme le chef de l'école
  stoïcienne, école qui était devenue en quelque sorte un véritable parti,
  c'était cet Helvidius Priscus, que nous avons vu présider en qualité de
  préteur aux premiers travaux de la reconstruction du Capitole. Sa vie était
  simple, sa conduite irréprochable, car on ne lui reprochait que de trop aimer
  la gloire. Gendre de Pétus Thraséas, il avait puisé dans les entretiens de
  cet illustre républicain l'amour de la liberté ; comme lui, il regrettait le
  temps où florissait la république ; son rude esprit ne pouvait se résoudre à
  comprendre que le temps de la puissance aristocratique et républicaine était
  définitivement passé, et que, pour retenir ce faisceau mal lié de nations si
  diverses dont se composait alors l'empire de Rome, il fallait la main de fer
  d'un seul homme, l'unité du pouvoir absolu. Pendant les premiers temps du
  règne de Vespasien, Helvidius Priscus ne cessa de faire au nouvel Auguste une
  perpétuelle opposition. Nommé à plusieurs grandes charges, il affectait
  toujours de parler au nom du peuple sans prononcer jamais le nom de
  l'empereur. Plusieurs fois il essaya d'enlever au chef de l'Etat certains
  droits et certaines prérogatives pour les faire attribuer au sénat ; il
  blâmait hautement la conduite déréglée de Titus, l'avarice de Vespasien.
  Fatigué de ces attaques incessantes dirigées contre sa personne et contre son
  pouvoir, Vespasien, qui n'était cependant pas cruel, se décida à sévir ;
  d'ailleurs son entourage le pressait de faire un exemple. Déjà du reste, deux
  philosophes obscurs, Dionysius et Héras, avaient payé de leur vie quelques
  phrases imprudentes. Héras mériterait d'être plus connu ; Titus avait banni
  les stoïques ; mais les stoïques avaient leurs martyrs, leurs confesseurs
  comme les chrétiens ; malgré les défenses, les dangers, quelques-uns étaient
  restés à Rome ; un d'entre eux, Diogène, eut même l'audace de reprocher à
  Titus en plein théâtre ses crimes et ses vices. On le saisit, on le bat de
  verges, on le laisse pour mort sur la place. Qui maintenant oserait encore offenser
  Titus. Qui ? ce sera Héras ; un second stoïque succède au premier, et Héras,
  calme et résolu, blâme avec une indomptable énergie les infâmes amours, les
  cruautés et les vices du César. Cette fois le licteur trancha la tête du
  stoïque.
Mais ces philosophes étaient des hommes de peu ; Titus
  suppliait son père de frapper des têtes plus hautes, de fermer ainsi ces
  bouches insolentes des patriciens qui voulaient ébranler la dynastie mal
  enracinée des Flaviens. Vespasien céda ; le prince, qui avait marié richement,
  et, chose plus belle encore pour un avare comme lui, en la dotant de ses
  propres deniers, la fille de son ennemi Vitellius, le prince, qui à une
  dénonciation contre un sénateur accusé d'aspirer à le renverser répondit en
  le nommant consul pour s'en faire un ami, disait-il, si plus tard il devenait
  empereur, un pareil homme n'aurait pas été cruel, s'il n'y avait pas été
  irrésistiblement poussé par ce fils dur et ambitieux qui n'usa jamais que
  pour faire le mal de l'influence dont il jouissait auprès de son père.
  Helvidius Priscus avait déjà été banni, mais cela ne suffisait pas à Titus :
  les exilés peuvent revenir. Un soir il arracha à son père l'ordre de faire
  mourir le banni. Vespasien venait à peine de signer l'arrêt fatal qu'il
  commençait déjà à s'en repentir. Il veut revenir sur cette fatale décision :
  un courrier est envoyé pour arrêter le centurion chargé de faire périr
  Helvidius Priscus. Il est encore temps : le condamné sera sauvé. Mais non,
  Titus est là : il veille, il sait veiller quand il s'agit de ses vengeances,
  il retient le courrier, ne le laisse partir que quand il est trop tard pour
  prévenir l'exécution, et bientôt Vespasien apprend que sa clémence n'a pas
  été assez prompte et qu'Helvidius est mort. Eh bien, franchement, empêcher un
  malheureux d'avoir sa grâce, voler ainsi la vie d'un homme, n'est-ce pas plus
  mal et plus lâche encore que de le condamner même injustement ? J'aime mieux
  Néron faisant au mépris de toutes les lois périr l'intègre et vertueux
  Corbulon que Titus escroquant ainsi la mort d' Helvidius Priscus. Cela seul
  ne suffirait-il pas pour faire détester à jamais les Délices du genre humain ? et ce n'est pas le
  seul fait de ce genre que nous rencontrerons au cours de ce récit, avant
  d'avoir complètement arraché à cet hypocrite pleurard le masque de
  sensibilité sous lequel il a su, depuis dix-huit cents ans, cacher, grâce à
  la connivence de l'histoire, son front flétri et sa face éhontée !
 

 
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
 














VIII
Prospérité de l'empire au début du règne de Vespasien. Meurtre juridique
  de Sabinus et d'Eponine. Assassinat de Cécina par Titus. Mort de Vespasien.
  74 à 79[29].
 
La sévère économie de Vespasien, son gouvernement
  méticuleux et actif avaient ramené dans l'empire une véritable prospérité ;
  les impôts donnaient régulièrement les quatre milliards de sesterces
  nécessaires aux dépenses de l'Etat ; la paix régnait partout, sauf dans l'île
  lointaine de Bretagne que devait bientôt pacifier le célèbre Agricola. Toutes
  les concessions faites par Néron. à différents peuples avaient été révoquées,
  l'Achaïe, la Lycie, la Cilicie, la Commagène, Rhodes, Byzance, Samos avaient
  été remises sous la sujétion immédiate de Rome ; l'unité régnait enfin dans
  l'empire qui ne renfermait plus que des provinces. On n'avait même pas
  épargné les plus vieux alliés du nom romain, même pas les plus fidèles amis
  de Vespasien. Ainsi, le roi de la Commagène, vieillard inoffensif dont les
  troupes avaient rendu à Vespasien et à Titus les plus grands services pendant
  la guerre de Judée, dont les fils avaient été les compagnons d'armes de
  Titus, s'était vu enlever de son pays et jeter dans les fers. C'était le
  dernier roi de l'illustre famille des Séleucides. Un seul des princes vassaux
  de Rome avait conservé son ombre d'indépendance : le frère de Bérénice,
  Hérode Agrippa, obtint de l'amant de sa sœur la tranquille possession de sa
  petite tétrarchie. Le genre de services que rendait cette triste famille des
  Hérodes à la dynastie flavienne devait nécessairement être mieux récompensé
  que les services de guerre du vieux roi de Commagène, que le sang perdu par
  lui et par ses fils pour les intérêts des Flaviens. Les lettres elles-mêmes
  répandaient quelque éclat ; Vespasien, désireux d'être loué en beau langage,
  créait en faveur des rhéteurs deux chaires d'éloquence, l'une à Rome et
  l'autre à Athènes, avec un traitement de cent mille sesterces ; Pline l'Ancien,
  nommé préfet de la flotte, dédiait au César Titus son grand ouvrage, son Historia
  mundi, le plus vaste monument que nous ayons conservé de la science des
  anciens ; Mucien, l'ancien commandant de l'armée de Syrie, toujours influent
  auprès de Vespasien, riche comme Lucullus, se piquait d'écrire, encourageait
  les auteurs, et jouait avec assez d'intelligence l'agréable rôle de Mécène,
  tranquille position qu'il s'était réservée, laissant aux empereurs
  Vespasiens, ainsi qu'on nommait le père et le fils, les fatigues et les
  soucis du pouvoir.
Malheureusement cette prospérité ne devait pas durer ; de
  nombreux tremblements de terre, qui renversèrent trois villes dans l'île de
  Chypre, et qui désolèrent Salamine et la riche Paphos, furent, pour ainsi
  dire, les précurseurs de cette terrible éruption qui bouillonnait déjà dans
  les flancs alors verdoyants et fleuris de la montagne du Vésuve. Une horrible
  peste à Rome, qui enleva jusqu'à dix mille personnes par jour, vint jeter
  l'épouvante dans toute l'Italie ; les lois immuables de la nature semblèrent
  elles-mêmes bouleversées, et la chronique d'Alexandrie affirme sérieusement
  que pendant la durée de ce fléau une femme de Rome nommée Alcippe donna le
  jour à un éléphant.
Ce fut vers cette époque que se dénoua ce touchant épisode
  de Sabinus et d'Eponine[30], qui est resté
  dans toutes les mémoires et qui aurait dû cependant mieux faire connaître à
  tous ceux qui en ont conservé le souvenir quel était le véritable caractère
  de Titus.
En l'an 79 on découvrit au fond d'une caverne un noble
  Gaulois nommé Julius Sabinus qui s'y cachait depuis neuf ans. Ce Sabinus,
  d'une puissante et ancienne famille du pays des Lingons, prétendait descendre
  de Jules César par son aïeule à qui le fondateur de la maison impériale des
  Julius s'était attaché pendant la guerre des Gaules. A la nouvelle de la mort
  de Vitellius il avait soulevé les Lingons, ses compatriotes, et, déclarant
  que désormais la Gaule repoussait tous ces empereurs que lui imposaient
  l'Italie ou les provinces, il avait pris pour lui-même le titre de César. Son
  but était de fonder un vaste empire gaulois, de réunir par un lien étroit
  toutes ces nations divisées de la Gaule, qui une fois unies auraient pu faire
  la loi au monde entier ; il voulait enfin transporter à Andomatunum, à la
  cité des Lingons, la suprématie dont avait joui si longtemps, grâce à
  l'anarchie gauloise, l'orgueilleuse ville aux sept collines. Mais Sabinus,
  malgré ses vastes desseins, ne connaissait pas l'esprit de son pays ; ce ne
  fut même pas par des Romains, mais bien par des Gaulois qu'il fut vaincu.
  L'immense et turbulente multitude des Lingons qu'il avait entraînée à sa
  suite fut mise en déroute au bout de quelques jours par un peuple voisin, les
  Séquanes, qui, restés fidèles à la puissance romaine, avaient embrassé la
  cause de Vespasien.
Sabinus, abandonné de tous les siens, sauf de deux
  affranchis, s'était retiré dans une profonde caverne qui pendant longtemps
  avait servi de sépulture à sa famille ; il avait fait courir partout le bruit
  de sa mort ; un de ses affranchis était même venu l'annoncer en pleurant à
  l'épouse de son maître, Eponine, cette femme dont le nom prédestiné
  signifiait en vieille langue gauloise héroïne.
Quand Eponine eut pendant plusieurs jours pleuré la mort
  de Sabinus, l'affranchi revint lui dire que son époux vivait, mais qu'elle
  eût soin de continuer à le pleurer comme mort ; la nuit seulement elle
  pourrait se glisser dans la caverne ; parfois, sous prétexte d'un voyage,
  elle pourrait même y faire quelque séjour de plus longue durée. Pendant neuf
  ans les deux époux vécurent de cette triste vie ; deux fils naquirent dans la
  caverne et y furent secrètement élevés. Personne n'avait de soupçons, tout le
  monde croyait si bien Sabinus mort depuis longtemps qu'Eponine put l'emmener
  une fois jusqu'à Rome dans l'intention d'aller se jeter tous les deux aux
  genoux de Vespasien et d'implorer sa clémence ; mais, sur le conseil de
  quelques amis dévoués qu'elle avait à Rome et auxquels elle avait confié son
  secret et ses espérances, elle ne se fia pas à la bonté de l'empereur et elle
  revint avec Sabinus retrouver cette retraite sévère et lugubre, mais que du
  moins elle croyait assurée.
Malheureusement, Eponine, devenue plus confiante par
  l'habitude, se laissa aller à prendre moins de précautions ; on l'épia, on la
  suivit, et bientôt Sabinus, surpris dans sa caverne avec sa femme et ses
  fils, fut livré au lieutenant des Gaules qui l'envoya à cet empereur
  Vespasien qu'il avait osé combattre.
Rome entière admira le dévouement d'Eponine et plaignit le
  sort de Sabinus ; lorsque amenée avec son mari devant Vespasien, Eponine
  portant ses fils dans ses bras se jeta aux pieds de l'empereur en lui disant
  : César, tu vois ces deux enfants, je ne les ai
  conçus, je ne les ai nourris dans un tombeau que pour être un jour plus de
  suppliants à te demander la grâce de leur père, Vespasien s'attendrit
  ; il alla jusqu'à verser des larmes ; tous croyaient au pardon : Titus
  rappela l'inflexible raison d' Etat ; un homme qui avait osé usurper la
  pourpre impériale ne devait pas vivre ; la clémence serait un encouragement à
  la rébellion. Et Vespasien cédant à l'impitoyable dureté de son fils signa
  l'arrêt de mort des deux époux, Titus ne voulant sans doute pas qu'on séparât
  dans la mort ceux qui s'étaient tant aimés dans la vie. Plutarque lui-même
  dit dans son traité De amore que sous ce règne on ne vit rien de plus
  odieux que cette double exécution, et que les malheurs qui frappèrent plus tard
  la race des Flaviens furent le châtiment mérité de la barbarie de Titus.
A peine Sabinus venait-il de périr, que Titus découvrit un
  complot tramé contre son père et contre lui-même. Marcellus et Alliénus
  Cécina[31] avaient,
  parait-il, gagné quelques soldats pour renverser l'empereur régnant. Titus en
  avait la preuve par des lettres écrites de la main de Cécina ; remarquons, en
  passant, le rôle important que jouent les lettres dans la vie de Titus ; ce
  fut grâce à une lettre d'Othon, fausse il est vrai, qu'il souleva les légions
  et fit nommer son père empereur. Titus se charge de prévenir cette nouvelle
  révolte ; un autre aurait simplement fait arrêter Cécina et Marcellus : Titus
  agit autrement. Peut-être Cécina, le chef de la conspiration, contre lequel
  on n'avait en somme d'autre preuve que ses lettres, aurait-il, ces criminels
  ont tant d'audace, déclaré devant les juges qu'elles n'étaient pas de sa main
  et refusé de les reconnaître. Or, conspirateurs ou non, Cécina et Marcellus
  étaient de dangereux personnages, intrigants, trop bien vus d'une partie de
  l'armée qui n'avait pas oublié le vainqueur de Bédriac. Titus est adroit : il
  dissimule ses soupçons, accable Cécina d'amitiés et d'invitations à dîner ;
  puis, un beau soir, après un repas splendide, comme Cécina venait de prendre
  congé du César, et traversait l'atrium
  du Palatin pour regagner son logis, quelques soldats apostés l'assaillirent
  et le massacrèrent, à quelques pas des dieux pénates des Flaviens, gardiens
  de leur hospitalité. Et le lendemain, Titus prouva lettres en main à
  l'assemblée du sénat que Cécina était coupable et que, sans ce coup de
  vigueur, la conspiration aurait éclaté dans la nuit même. Il pourrait bien se
  faire, du moins c'est l'avis d'Aurelius Victor, que Cécina fût surtout
  coupable d'avoir su plaire à Bérénice.
Quant à l'autre conjuré Marcellus, il fut arrêté et devait
  être jugé par le sénat ; mais il s'ouvrit la gorge avec un rasoir ; du moins
  est-il sûr qu'on le trouva un matin dans sa prison la gorge ouverte, sans vie
  et par conséquent sans voix.
Mais la santé de Vespasien commençait à décliner ; dans un
  voyage en Campanie, il avait été atteint par les sèvres ; revenu à Rome
  malade, il voulut aller chercher la guérison dans les montagnes de la Sabine,
  son pays natal ; il avait d'ailleurs l'habitude de passer tous les ans l'été
  dans ses terres de Réate, ce petit bourg d'où était sorti sa famille. De là à
  cause de la proximité de Rome, il pouvait continuer à surveiller les affaires
  publiques et à diriger l'empire. Cutilies, ville située à très-peu de
  distance de Réate, était renommée pour ses eaux froides : elles étaient, nous
  dit Pline, très-salutaires pour l'estomac, les nerfs et le corps entier.
  Vespasien voulut y suivre un traitement, mais son tempérament épuisé par
  l'âge et par un genre de vie intime fort peu édifiant n'avait probablement
  plus assez de forces pour réagir contre le froid pénétrant de ces eaux qui
  faisaient sur la chair des baigneurs l'impression d'une morsure. Bientôt son
  estomac ne fonctionna plus ; en vain lutta-t-il contre le mal, mit-il à
  devenir dieu la plus mauvaise volonté possible, la maladie, une sorte de dysenterie,
  triompha de cette énergique volonté, et le chef de la race flavienne mourut,
  après s'être redressé dans un suprême effort sur son lit d'agonie, en
  répétant ce mot, sans doute depuis longtemps préparé : Un empereur doit mourir debout. (24 juin 79.)
Maintenant, c'est en tremblant que nous allons prononcer
  contre Titus la plus effroyable de toutes les accusations ; nous ne
  conclurons pas, espérant pour l'honneur de la nature humaine que cette
  accusation est fausse. Nous nous contenterons de rapporter l'opinion d'un
  autre : l'empereur Adrien, dans ses mémoires, accuse formellement Titus
  d'avoir empoisonné son père Vespasien.
Vespasien est, en effet, mort d'une maladie d'estomac,
  maladie bien suspecte à cette époque, après avoir bu beaucoup d'eau froide ;
  coïncidence fâcheuse, Britannicus est mort également d'un poison donné dans
  l'eau froide ; les princes doivent éviter de boire frais, cela est plus
  malsain pour eux que pour personne. Deux ans plus tard, Titus mourant se reprochera
  désespérément un seul crime, lequel ? c'est ce que nous tâcherons de savoir
  quand nous en serons aux derniers moments de ce prince. Dion Cassius, qui
  rapporte, sans vouloir y croire, l'opinion de l'empereur Adrien, est forcé
  cependant de reconnaître que de son temps beaucoup de gens pensaient comme
  cet empereur au sujet de la fin de Vespasien. Peut-être cette accusation de
  parricide est-elle fausse, encore une fois, nous voudrions le croire ; mais
  quand il s'agit de la mort d'un père, le fils de César ne devrait même pas
  être soupçonné.
 
IX
Le règne de Titus. Protestation de Domitien. Funérailles de Vespasien.
  Désordre de l'administration. Folie de Titus. Sa prétendue clémence. 79[32].
 
La nouvelle de la mort de Vespasien n'amena aucun trouble
  à Rome ; l'autorité de Titus, associé, sinon de titre, du moins de fait à la
  puissance impériale, était trop bien établie pour qu'on osât la contester.
  Une seule protestation s'éleva : Domitien prétendit que son père l'avait
  institué héritier comme son frère, qu'un testament déposé au Palatin en
  faisait foi. Titus, blessé qu'on soupçonnât sa loyauté, produisit la, pièce
  en question ; elle le déclarait seul héritier de l'empire et des biens
  particuliers de son père. Domitien, que Titus avait eu soin pendant tout le
  règne de Vespasien de laisser à l'écart, sans argent, sans influence,
  Domitien se vit réduit au silence, heureux encore que son frère le laissât
  vivre.
Nous voici arrivés à une bien curieuse période de
  l'histoire ; le décor dans lequel Titus a encadré jusqu'ici sa personne et sa
  vie va changer subitement : plus de sang versé, plus d'orgies, au moins en
  public, une recherche perpétuelle de l'amour du peuple ; on est habitué
  depuis neuf ans à l'avarice de Vespasien, à la cupidité de Titus ; et voilà
  que tout à coup le nouveau prince devient d'une si formidable générosité
  qu'en quelques mois il vide complètement l'immense trésor amassé par son
  père. Lui, le César froidement cruel, ennemi de toute clémence, dédaigneux de
  toute justice, il veut être aimé, il devient clément, débonnaire, tendre
  d'une tendresse maladive ; à propos de rien, seulement en regardant le
  peuple, il se met à pleurer à chaudes larmes, il cherche des phrases
  aimables, il fait des mots pour la postérité. Le peuple étonné commence par
  se méfier ; ce rude César tourné si subitement au roi-soliveau ne lui dit
  rien de bon. Mes amis, j'ai perdu ma journée.
  — Personne ne doit sortir mécontent d'une audience
  de l'empereur. Tout cela le laisse un peu froid ; mais voilà Titus qui
  fait des distributions colossales, dignes de Néron, à tous les Romains ; jeux
  publics, fêtes, loteries, grands festins, tout l'argent de Vespasien si
  péniblement arraché à Rome et aux provinces, passe en ces inutiles dépenses
  malheureusement les mieux vues de la foule ; et la foule se prend alors à
  aimer le prince dont elle a redouté si longtemps la cruauté, surtout
  l'avarice, et qui vient de se dévoiler subitement comme un prodigue de la
  plus brillante espèce.
Comment expliquer ce changement imprévu dans le caractère
  de Titus ? Faut-il croire avec M. Beulé que ce fut la conséquence d'un plan
  depuis longtemps mûri, que Titus avait joué d'abord la comédie de la cruauté
  pour jouer plus tard celle de la clémence, qu'il avait voulu en quelque sorte
  imiter cet adroit personnage qui sut être Auguste après avoir été Octave,
  plan d'autant plus ingénieux que les barbaries de Titus, commises Vespasien
  régnant, pourraient être mises à la charge de ce dernier ? Faut-il croire
  enfin que Titus héritier du pouvoir fut uniquement cruel pour pouvoir sans
  danger être un empereur clément et bénéficier de la transition ? Cela est
  fort possible et à première vue paraît même très-vraisemblable ; on peut
  ajouter aussi que la plupart des princes ont bien commencé ; les débuts des
  gouvernements ont toujours été les plus belles époques de l'humanité ;
  promesses, espérances, généreuses aspirations, amour du peuple, rien n'y
  manque. Néron, Domitien ont été pendant leurs premières années
  d'incomparables souverains ; au commencement, heureux de leur pouvoir, tous les
  princes sont disposés aux douces émotions de l'âme, ils voient tout en beau ;
  plus tard seulement le caractère s'aigrit : arrive l'habitude, la satiété de
  la puissance, puis l'ennui, puis souvent aussi les conspirations, les
  complots, par suite la défiance d'abord et bientôt après la haine de
  l'humanité. Titus, qui paraît avoir été dans sa jeunesse un fort adroit
  personnage, pouvait se dire aussi qu'un empereur universellement adoré a
  nécessairement moins de chance qu'un autre de tomber sous le poignard d'un
  assassin. Tant qu'il n'était qu'héritier, on n'avait pas grand avantage à le
  faire disparaître : lui mort, Vespasien restait. D'ailleurs toutes les
  cruautés sont, au nom de l'empereur régnant, c'était donc à Vespasien que
  devaient s'adresser toutes les haines et toutes les vengeances.
Mais maintenant que Titus est le maître, qu'il est
  responsable de ses actes, il va changer entièrement ; il faut qu'il ne
  mécontente personne, il faut qu'il soit garanti par l'amour universel de son
  peuple contre toute révolution, contre tout attentat, et le successeur
  d'Auguste va jouer sérieusement, imperturbablement son rôle d' honnête homme,
  sans avoir même la franchise de dire comme Auguste en mourant : Amis, applaudissez-moi, la farce a été bien jouée.
Tout cela, disions-nous, est très-vraisemblable et même
  très-possible ; mais notre opinion particulière est qu'outre tous ces
  raisonnements, il y eut aussi autre chose qui influa beaucoup sur le
  changement de conduite de Titus. Titus avait eu une vie extrêmement agitée,
  une jeunesse inquiète ; tantôt heureux, tantôt misérable, il avait eu à
  supporter nombre de ces brusques variations de fortune qui éprouvent
  profondément le système nerveux de l'homme le plus fort. Depuis neuf ans que
  son père était au pouvoir il s'était livré à tous les vices, à tous les excès
  et à toutes les débauches innommées que Rome avait héritées de l'Orient
  vaincu ; son tempérament était usé, son cerveau affaibli ; la joie d'arriver
  à l'empire lui porta le dernier coup ; lui, le pauvre officier d'aventure, le
  descendant du journalier de Réate, le fils d'une mère dont les matrones
  romaines s'écartaient dédaigneusement, le voilà le maître du monde ! Il est
  le maître de tous et de tout ; il est l'égal des dieux, comme eux on
  l'appelle immortel et clément, comme eux on l'encense, on l'invoque, on
  l'adore ; ne serait-il pas dieu réellement ? Sa tête se trouble, n'est plus
  assez forte pour résister à tant d'émotions, sa raison inégale à porter le
  poids de ses grandeurs semble vaciller comme une lampe près de s'éteindre.
Voyez le portrait qu'en font les historiens anciens, alors
  qu'il est devenu Auguste : il pleure toujours, sans raison ; à propos de rien
  on le voit fondre en larmes, adresser au peuple des discours à peine sensés,
  plus dignes d'un enfant en bas âge que d'un empereur triomphant. Souvent sa
  langue se paralyse, il balbutie, se répète, exprime difficilement sa pensée ;
  il a souvent la fièvre, son estomac et ses entrailles sont profondément
  atteints, il éprouve parfois du délire.
Titus a tout simplement un ramollissement de la moelle
  épinière : Titus n'est devenu doux et clément qu'en devenant idiot.
Les premiers soins dont l'héritier de Vespasien eut à se
  préoccuper, ce furent les obsèques de l'empereur défunt ; les anciens, doués
  mieux que les modernes sous le rapport de l'instinct théâtral, de l'amour de
  la pompe et de la décoration, avaient su donner aux tristes cérémonies des
  funérailles un cachet de grandeur et d'imposante majesté. C'était le soir, à
  la lueur fauve des torches, par le grand silence de la nuit, par le deuil que
  l'obscurité met à la nature entière qu'on enlevait les corps des défunts pour
  les transporter hors de la ville, au champ de Mars quand il s'agissait de
  grands personnages ; car c'était toujours à quelque distance des habitations
  que s'élevait le bûcher funèbre. Les restes de Vespasien furent d'abord
  transportés dans son palais de Rome, et huit jours environ après son trépas
  on célébra sa pompe funéraire.
Parfumé, embaumé d'aromates, le corps resta quelque temps
  exposé dans l'atrium du Palatin ;
  puis, un soir, sur l'ordre du maître des cérémonies commença le long défilé
  du convoi. En tête s'avançaient les ordonnateurs chargés de régler la marche
  lente du cortège ; derrière eux venaient les licteurs vêtus de noir, tenant
  leurs faisceaux renversés, les musiciens tirant une funèbre harmonie de leurs
  longues flûtes tibicines, les pleureuses aux cheveux épars se répandant en
  sanglots, en gémissements cadencés ; puis, seul et isolé, marchait
  l'archimime, le personnage important de cette lugubre cérémonie, qui, vêtu
  comme le défunt, s'efforçait de le rappeler par les gestes et par la parole.
  Le corps de l'empereur mort venait ensuite porté par les plus illustres
  sénateurs, des consulaires ou des patriciens de vieille race ; il était
  précédé des affranchis de la maison impériale, d'esclaves chargés des images
  des ancêtres, des insignes du défunt ; derrière, sanglotant, soutenus par
  quelques amis, Titus et Domitien, enfin tout le sénat suivi à son tour des
  anciens magistrats, des généraux, des lieutenants des provinces et des
  lieutenants des légions, des pontifes, tous répétant par intervalle ces
  lamentations solennellement rythmées que réglait l'étiquette funéraire. Au
  Forum le cortège s'arrêta ; les prétoriens élevant leurs torches entourèrent
  la vaste place, et du haut de la tribune aux harangues on prononça l'éloge
  funèbre de l'empereur ; puis le cortège reprit sa marche vers le champ de
  Mars à travers les rues pleines de monde et pourtant silencieuses. Au champ
  de Mars un catafalque était préparé surmontant un énorme bûcher ; le corps de
  Vespasien y fut déposé revêtu d'une enveloppe d'amiante, afin de pouvoir
  retrouver les cendres impériales sans qu'elles se mêlassent aux débris impurs
  du bûcher. Le feu est mis à la place préparée ; une flamme vive et brillante
  jaillit à l'instant, embrase tout le catafalque dont le sommet s'entrouvre et
  laisse échapper un aigle impatient qui monte droit dans les cieux et semble
  emporter avec lui, de son vol fier et puissant, vers les dieux de l'Olympe
  qui l'attendent, l'âme enfin délivrée du divin père de Titus[33].
Mais toute cette belle et touchante cérémonie fut gâtée
  par l'archimime qui, désireux de bien représenter au naturel le personnage de
  Vespasien, ne trouva rien de mieux à faire que d'apostropher l'intendant de
  l'empereur qui suivait le convoi et de lui demander à combien reviendraient ses funérailles, parlant comme s'il eût été
  Vespasien lui-même : l'intendant, surpris de cette demande imprévue, ayant
  répondu : Dix millions de sesterces, ce qui
  était la vérité. —Donnez m'en cent mille et jetez
  mon corps dans le Tibre, répliqua le prétendu Vespasien. On comprendra
  facilement l'effet que dut produire sur le peuple ce peu respectueux épisode.
Comme tous les maniaques, Titus avait une certaine suite
  dans ses idées fixes ; il voulait, nous l'avons vu, être à toute force de
  famille divine. On a ri quand il a voulu se faire passer pour le descendant
  d'Hercule ; maintenant qu'il est empereur, il ne se contentera plus de cette
  lointaine parenté, toute sa famille va être une famille de divinités ;
  Vespasien est déclaré dieu, la mère de Titus est également proclamée déesse :
  il en est de même pour sa grand'mère, Vespasia Polla. Le sénat l'a reconnu,
  les collèges sacerdotaux l'ont affirmé, voilà Titus fils et petit-fils de
  dieux, en attendant qu'il soit dieu lui-même pour le plus grand bonheur de
  son frère Domitien. Pour le moment, il se contente d'être grand pontife,
  comme l'étaient tous les empereurs depuis Jules César ; encore prétend-il
  n'accepter cette haute fonction que pour être forcé de conserver ses mains
  pures de tout sang versé. Tibère, Caligula, Néron avaient également été
  grands pontifes, et nous ne savons pas que cela les ait jamais empêchés de
  faire tuer personne. Néanmoins, il est juste de tenir compte à Titus de cette
  bonne intention.
Vespasien a donc ses temples, ses autels, ses prêtres,
  mais voyez la malice du Destin : la vieille divinité, jalouse sans doute de
  cet envahissement de l'Olympe, donne au dieu Vespasien, pour pontife de son
  nouveau culte, le satirique Juvénal. Pauvre dieu Vespasien ! combien de fois,
  dans l'intimité du sanctuaire, ta récente divinité a-t-elle dû souffrir des
  mépris et des railleries de son incrédule pontife !
Mais pourquoi. Titus s'est-il arrêté en si beau chemin ?
  Pourquoi n'a-t-il pas -continué de diviniser ses ascendants et même quelques
  collatéraux ? Sans doute par respect pour ce nombre trois, honoré de tout
  temps, de Pythagore à Jésus-Christ. L'importance de ce nombre impair est
  curieuse à observer dans toutes les religions ; ainsi, l'Egypte avait eu la
  mystique trinité d'Isis, d'Osiris et d'Horus, et, à Rome même, le paganisme
  révérait la trinité du Capitole ; le sanctuaire réservé, le vrai Capitole, ne
  renfermait que trois divinités, Jupiter, avec Minerve à sa droite et Junon à
  sa gauche ; et le serment le plus solennel des Romains, c'était de jurer par
  la trinité capitoline.
Malheureusement, ces occupations religieuses prenaient
  tout le temps de Titus ; avec sa déplorable idée de ne renvoyer personne
  mécontent et de ne jamais rien refuser, le trésor devait vite s'appauvrir ;
  les provinces, surtout celles qui étaient éloignées de Rome, devaient subir
  tous les caprices, toutes les fantaisies, toutes les dilapidations de leurs
  gouverneurs. Un sénateur couvert de dettes, avide de réparer sa fortune
  délabrée et de fuir sous une protection officielle les poursuites de ses
  créanciers, demande un gouvernement. Est-il capable, est-il honnête ? peu
  importe ; ce qu'il faut, avant tout, c'est qu'il ne s'en aille pas mécontent
  d'une audience impériale ; il ne faut jamais rien refuser, c'est la maxime de
  l'empereur, même pas ce qu'on sait bien ne jamais pouvoir donner, encore
  moins ce qu'il est possible d'accorder. Pour avoir argent, places, fonctions
  lucratives, il n'y a qu'à demander ; or ceux qui demandent sont généralement
  ceux qui ne méritent pas.
En peu de temps, l'administration, la justice même, ne
  fonctionnèrent plus ; des fêtes de cent jours interrompaient tout travail ;
  le peuple romain n'avait plus qu'à songer à ses plaisirs, qu'à rêver chaque
  nuit à ce qu'il réclamerait le matin à son empereur pour les divertissements
  de la journée. Titus, en effet, en proie à un véritable délire, ne demande
  plus qu'à être aimé, n'importe à quel prix, en satisfaisant toutes les
  passions, et, s'il le faut, tous les vices de ses sujets. Ce désir intense et
  subit d'affection n'était évidemment qu'une des formes de la timidité morbide
  qu'on remarque chez les malades atteints comme lui d'un ramollissement
  général.
Quant à ses mœurs, on ne peut nier qu'elles ne se fussent
  améliorées, bien légèrement il est vrai. A la vérité, Bérénice était repartie
  pour l'Asie, pleurant son amour et son argent, tous deux également perdus ;
  avec elle s'en était allé tout l'entourage des eunuques et des beaux enfants
  d'Orient ; mais pourquoi faut-il que Titus ait pris en revanche un goût si
  vif pour les gladiateurs thraces, jusqu'à se compromettre en public avec eux
  ; pourquoi faut-il surtout qu'il ait eu, pour le plus fort et le plus beau
  d'entre eux, Mélancomas, un amour qui rappelle celui d'Alexandre le Grand
  pour Bagoas, celui de Néron pour Sporus ?
Malgré la maladie qui commençait à le miner, Titus, au
  début de son règne, avait encore assez de raison pour remplir ce rôle
  hypocrite qu'il semblerait avoir eu réellement l'intention de jouer en
  arrivant au pouvoir ; d'ailleurs, n'avait-il pas dans son entourage quelque
  adroit courtisan, ce Flavius Josèphe par exemple, rusé comme tous ceux de sa
  race, qui fut capable d'imaginer une de ces scènes pathétiques et touchantes
  qui font si bien dans les panégyriques impériaux et royaux ? Qu'admire-t-on
  le plus dans la vie du divin Auguste, ce modèle des souverains de Rome ? le
  pardon généreux qu'il accorda à Cinna. Titus aura ses Cinnas. Voici, en
  effet, qu'une conspiration se découvre : deux sénateurs, désireux sans doute
  d'avoir Domitien pour maître, complotent contre Titus, et Titus se hâte de
  leur pardonner ; il ne leur en veut même pas, l'empereur est trop au-dessus
  de l'humanité : C'est le destin qui fait les
  empereurs, a-t-il soin de leur dire ; donc, inutile de chercher à
  contrarier le destin ; le poète n'a-t-il pas dit : ineluctabile fatum. Mais, bien mieux, Titus pousse
  l'attention jusqu'à dépêcher un courrier chargé d'annoncer à la mère de l'un
  des conjurés que son fils a reçu son pardon ; qu'il ne court aucun danger ;
  mieux encore, il ne se contente pas de pardonner à ses assassins, il les
  emmène à l'amphithéâtre avec lui, il les fait asseoir dans sa loge ; il
  demande comme pour les examiner des épées de gladiateur, il montre avec
  ostentation à la foule qu'elles sont bien affilées, bien tranchantes, et il
  les confie aux deux conjurés assis à ses côtés. Nécessairement le peuple
  applaudit, trépigne et hurle d'enthousiasme comme au bon temps des Augustans
  de Néron, et l'histoire officielle enregistre pompeusement cette clémence,
  qui laisse celle d'Auguste bien loin derrière elle. L'histoire officielle n'a
  oublié qu'un détail, c'est de nous dire ce qu'ont reçu, pour jouer cette
  triste comédie, les deux prétendus conjurés.
Oui, il y eut là comédie, et la plus méprisable de toutes,
  comédie de clémence ; il n'est guère vraisemblable que l'homme qui avait fait
  périr Helvidius Priscus, Héras, Sabinus, Eponine, Cécina, eût ainsi pardonné
  à de véritables assassins ; en tout cas, il ne les aurait pas ainsi choyés.
  Et, si par grand hasard il avait voulu être clément, il n'y aurait pas mis
  toute cette ostentation, il aurait pardonné simplement, noblement, et
  n'aurait pas fait de ce pardon un intermède théâtral.
 
X
L'éruption du Vésuve. 79[34].
 
Il y avait à peine deux mois que Titus gouvernait
  l'empire, lorsque arriva l'épouvantable catastrophe qui ravagea la plus belle
  partie de la Campanie, détruisit des villes entières et fit périr des
  milliers d'hommes, effrayant l'humanité par un cataclysme jusqu'alors sans
  exemple.
On ne peut se représenter ce qu'était à l'époque des
  Flaviens ces côtes de la mer Tyrrhénienne que dominait le haut sommet du
  Vésuve ; le golfe de Naples, si vanté par les voyageurs, si chanté par les poètes,
  ne peut nous en donner qu'une bien faible idée. Essayons cependant de nous
  figurer ce golfe mollement arrondi de Crater (aujourd'hui
  golfe de Naples) tout bordé de villas blanches, de temples dorés par
  le temps ; pendant plus de dix lieues la courbe ovale du rivage ne présente à
  l'œil ébloui qu'une succession de portiques, de colonnades, de frais bosquets
  d'orangers, de grands bois d'oliviers venant se baigner dans la mer, puis des
  forêts de pins solitaires qui semblent faites pour rêver ; tout près au contraire
  la luxuriante végétation d'immenses champs de vignes tantôt rampant sur le
  sol, tantôt décorant de leurs guirlandes une futaie d'ormes élancés ; là de
  grands platanes dont le feuillage épais abrite d'une ombre mystérieuse les
  blanches théories des jeunes Campaniennes ; et partout, dans les champs de
  vignes, sous les orangers, près des grands sapins, au pied des platanes, des
  roses à foison ; de quoi fournir à Sybaris des milliers de couches odorantes,
  de quoi fournir à Rome ces millions de couronnes qu'elle effeuillait dans ses
  coupes ou flétrissait dans ses orgies.
C'était là le lieu de plaisir de tout le monde romain ;
  Auguste, Tibère, Caligula, Claude, Néron ont successivement habité sur ces
  rives bienheureuses ; tous ils ont voulu fouler ce sol enchanteur, respirer
  ces parfums, se plonger dans les ondes tièdes et salutaires que la nature
  prévoyante a semées le long de cette côte pour réparer les forces épuisées
  par toutes les voluptés faciles qu'offraient aux heureux d'alors les rivages
  de la mer Tyrrhénienne. C'est à Noies qu'est mort Auguste, Caligula a jeté
  sur le golfe de Baies son pont colossal, rival de celui que Xerxès imposa au
  Bosphore ; ce fut dans ces flots que sombra par une belle nuit d'été la
  galère d'Agrippine, ce fut sur ce rivage qu'elle présenta au fer du centurion
  le sein coupable d'avoir porté Néron.
Là-bas, vers la haute mer, cette lie aux âpres rochers,
  aux abords escarpés, mais dont les cimes apparaissent riantes de verdure et
  de palais, c'est Pile mystérieuse, la Caprée de Tibère ; encore, sous le
  règne de Titus, les pêcheurs l'évitent, les barques s'en éloignent et l'ombre
  du vieil empereur semble toujours interdire aux profanes l'entrée de ce
  sanctuaire mystérieux des voluptés inénarrables et des cruautés surhumaines.
  De cette île, pendant dix années, partirent imprévus comme des coups de
  foudre ces décrets sanglants, ces ordres barbares au souvenir desquels
  tremblaient encore les Romains.
Au fond du golfe, le dominant de toute sa hauteur,
  écrasant de sa masse immense Pompéi, Herculanum, Stabies, Rétine, s'étale
  dans sa grandiose majesté une énorme et large montagne ; c'est alors un vaste
  cône au sommet élargi ; on dirait une corbeille renversée, verdoyante
  d'aspect, toute fleurie, toute embaumée ; le soir, quand le soleil se couche
  derrière les rochers de Caprée, elle exhale à plusieurs lieues aux alentours
  l'odeur de ses champs de roses, de ses bois d'orangers. Le sol en est le plus
  fertile de toute l'Italie ; c'est le rêve de tout riche Romain que de
  suspendre à ces pentes enchantées la villa désirée. Cette montagne, c'est le
  pendant de Caprée ; d'elle aussi va aussi sortir la mort ; son nom, qui ne
  rappelle que plaisir, calme et fécondité, va effacer de son fulgurant éclat
  le nom de l'île sa voisine ; que seront Caprée et ses souvenirs de meurtres,
  d'horreurs et de proscriptions, quand soudainement, un soir d'été, la
  montagne comme en délire va jeter sur ces villes confiantes, sur ces villas
  bienheureuses ses flammes, ses rochers, ses pluies de cendres et de soufre et
  tracer en lettres de lave sur ce pays ravagé le nom flamboyant du Vésuve !
Or, plus que jamais, depuis que Vespasien avait rendu à
  l'empire un peu de calme et de confiance, la riche société romaine avait pris
  l'habitude de passer la saison chaude sur les bords du golfe de Crater. Non
  seulement les opulents affranchis des Césars, les riches sénateurs, les
  consulaires destinés aux gouvernements de provinces venaient y dépenser le
  fruit de leurs rapines et les rançons que leur payaient les villes et les
  nations pour mériter leur protection ou pour éviter leur colère ; mais aussi
  les citoyens de fortune plus modeste, les chevaliers, les changeurs dont les
  tables couvertes de monnaies charmaient dans le Forum les regards des oisifs
  et surtout ceux du poète Martial, tous venaient passer quelque temps dans ces
  villes coquettes, véritables villes d'eaux de l'antiquité, et où l'on
  trouvait réunis tous les plaisirs imaginables.
L'année 79 s'annonçait justement à Rome comme plus chaude
  et plus malsaine que d'habitude, et la canicule redoutée avait fait fuir sur
  les côtes salubres de Campanie tous ceux que leurs occupations ou leur
  pauvreté ne retenaient pas forcément attachés dans la fiévreuse métropole.
  Herculanum, Pompéï, Stabies, Rétina étaient, comme Naples et Misène, remplies
  d'hôtes et de visiteurs, toutes les villas regorgeaient de monde. Plus que
  jamais la foule affluait à Herculanum, la ville à la mode qui, d'origine
  purement grecque, avait conservé toute l'élégance et tout le bon goût de ses
  ancêtres. Seize ans auparavant, un tremblement de terre avait déjà effrayé
  les côtes de la Campanie. Herculanum et Pompéï avaient été en partie
  renversées ; mais le phénomène ne s'était pas renouvelé, les maisons avaient
  été reconstruites avec les mêmes matériaux et l'on ne songeait déjà plus à
  l'accident éloigné qui avait pendant quelques étés privé de ses hôtes
  habituels les bords du golfe Tyrrhénien.
On était à la fin du mois d'août de l'an 79[35] ; depuis
  quelques jours la chaleur était étouffante ; subitement toutes les sources,
  tous les puits avaient tari et l'on avait observé dans les flots du golfe de
  bizarres bouillonnements ; plusieurs fois aussi l'on avait entendu retentir
  sous le sol comme de sourds grondements de tonnerre. Le 23 août, au matin,
  Pompéï s'était réveillée peu inquiète de tous ces présages ; l'amphithéâtre à
  peine restauré il devait y avoir représentation, combats de gladiateurs, et
  nul n'aurait pensé à y manquer ; d'ailleurs, sauf une chaleur torride,
  oppressante, la journée n'offrait aucun symptôme inquiétant ; et toute la
  population était venue s'asseoir joyeusement sur les gradins qui couronnaient
  l'arène. Tout à coup, comme les spectacles commençaient, à une heure de
  l'après-midi, un cri d'épouvante sortit de toutes les poitrines. Subitement le
  sommet du Vésuve s'était entrouvert et une immense colonne de fumée montait
  dans le ciel bleu ; tantôt cette fumée paraissait blanche, tantôt noirâtre ;
  puis des langues de feu la traversaient, d'énormes masses incandescentes
  s'élançaient dans les airs et retombaient bientôt entraînées par leur
  pesanteur. En quelques instants le ciel s'obscurcit, probablement par l'effet
  d'une immense quantité de cendres ténues et légères que vomissait le Vésuve
  avec de la vapeur d'eau qui se condensait en nuages à sa sortie du cratère. A
  peine les Pompéiens commençaient-ils à se remettre de la stupeur que leur
  avait causée cet étrange et redoutable spectacle, qu'une grêle de pierres se
  mit à tomber sur eux ; c'étaient du reste des pierres assez légères, une
  sorte de pierre ponce ; l'amphithéâtre, les rues, les cours en furent bientôt
  remplis ; et, au moment où la foule éperdue s'échappait de tous côtés, les
  uns courant chercher un abri dans leurs maisons, les autres fuyant au hasard,
  essayant avant tout de sortir de cette ville qui leur semblait maudite, voici
  que le sol se met à trembler, de larges déchirures s'ouvrent brusquement sous
  les pas des fuyards ; les murs se fendent, les toits tombent, les colonnes,
  les statues vacillent ; la pluie de pierres redouble de violence — en
  quelques heures, peut-être en quelques minutes, il y en avait sur la ville
  plus de quatre mètres d'amoncelées — ; des gaz mortels, sortant de ce sol,
  qui se crevassait soudainement, asphyxiaient les malheureux Pompéiens.
  Ceux-là seuls qui eurent la présence d'esprit de fuir au plus tôt dans la
  campagne, le plus loin possible du Vésuve, en se couvrant la tête
  d'oreillers, de coussins, de paquets d'étoffes pour se garantir de la chute
  des pierres, ceux-là seuls eurent la vie sauve, à l'exception toutefois de
  quelques-uns empoisonnés par les gaz délétères dont l'éruption se produisit,
  mais à des places assez éloignées les unes des autres, dans un rayon de
  plusieurs lieues autour du Vésuve. Tous les habitants au contraire qui
  s'étaient réfugiés dans les maisons, dans les caves, dans les souterrains,
  furent enterrés vivants sous cette grêle de pierres à laquelle s'ajouta
  bientôt une nouvelle pluie de cendres chaudes. Tous moururent soit
  d'asphyxie, soit de faim, et leurs squelettes aux attitudes tourmentées, que l'on
  découvre encore de nos jours, nous montrent dans toute leur horreur le
  spectacle de leurs dernières souffrances.
Herculanum, située près de la mer, entourée de deux
  rivières, en outre abondamment fournie d'eau par de grands aqueducs, fut
  surtout victime d'une inondation ; au moment où s'entrouvrait le sommet du
  Vésuve un tremblement de terre agitait toute la côte de Campanie, et, de même
  qu'on le vit dans le désastre de Lisbonne en 1755, le fond de la mer
  subitement exhaussé précipita sur la ville une véritable inondation ; les
  deux rivières refoulées par la hauteur et l'agitation des eaux de la mer ne
  purent plus avoir leur écoulement ordinaire et refluèrent sur Herculanum ; au
  même moment commença à tomber une épouvantable pluie de cendres chaudes ; puis,
  la fumée lancée par le Vésuve en prodigieuse quantité se condensa en vapeur
  d'eau et retomba en pluie ; ce fut comme un véritable déluge, toutes ces eaux
  roulèrent sur les pentes du Vésuve et des montagnes voisines et firent
  promptement irruption sur la ville en entraînant avec elles des débris de
  toute sorte ; en peu d'heures plus de quatre-vingts pieds d'une boue formée
  de cendres liquides et de terre détrempée recouvrirent l'emplacement de la
  ville ; rapidement, au contact de l'eau, cette terre et cette cendre
  s'étaient transformées en un vrai mortier : Herculanum s'y moula.
  Successivement sous cette poussière brûlante qui devenait en tombant une boue
  tiède et fétide, les rues, les maisons, les toits, les hauts édifices
  disparurent ; et, quand trois jours plus tard les habitants qui avaient
  survécu revinrent pour tâcher de sauver ceux qui leur étaient chers ou les
  débris de leur fortune, leur œil étonné ne distingua plus qu'une vaste plaine
  de boue, d'un aspect sombre et grisâtre, d'où rien n'émergeait, ni les
  frontons les plus hauts, ni les arbres les plus élevés ; il n'y avait plus
  rien, il leur fallait chercher le lieu même où avait été leur patrie ;
  d'Herculanum aux cent villas il ne restait même plus de ruines.
Le désastre dut être plus grand à Herculanum qu'à Pompéi ;
  nous savons en effet que les Pompéiens revinrent au bout de quelques jours,
  qu'ils purent pratiquer certaines excavations dont les modernes ont retrouvé
  des traces, et c'est ce qui explique le peu d'or et de bijoux qu'on a
  rencontré dans les fouilles. Les pierres ponces qui recouvraient la ville
  pouvaient être facilement remuées, et, une fois une entrée creusée jusqu'au
  toit d'une maison, on pouvait circuler de chambre en chambre, et même passer
  d'une demeure à une autre en perçant les murailles ; on voit souvent à Pompéi
  des maisons qui ont été ainsi évidemment éventrées dans un but de recherches.
  Mais il n'en fut pas de même pour Herculanum ; le mortier encore liquide,
  d'une énorme hauteur, qui la recouvrait en entier, était rebelle à tout
  travail ; les trous qu'on essayait de creuser, n'ayant que des parois sans
  consistance, s'effondraient immédiatement. Désespérés, les habitants se
  dispersèrent dans toutes les villes d'alentour, tandis que ceux de Pompéi
  reconstruisaient au contraire, non loin de l'ancien emplacement, une nouvelle
  Pompéi.
Rétina et Stabies, et de plus quelques villages de peu
  d'importance, furent également victimes de la catastrophe. Stabies périt de
  la même façon que Pompéi ; quant à Rétina, située entre Pompéi et Herculanum,
  et où se trouvait cantonnée une partie des équipages débarqués de la flotte
  romaine, son sort fut encore plus affreux. Atteinte un peu plus tard par les
  cendres du Vésuve, bloquée d'un côté par l'inondation et la mer de boue
  d'Herculanum, de l'autre par une coulée de lave qui alla jusqu'à la mer, elle
  vit Pline, préfet de la flotte de Misène, venir en hâte à son secours avec
  ses vaisseaux légers ; mais, comme nous l'avons déjà dit, le fond de la mer
  s'était subitement exhaussé ; la flotte de Pline, malgré tous ses efforts,
  dut renoncer à aborder ; d'ailleurs un déluge de cendres tièdes auxquelles se
  mêlaient des scories incandescentes menaçait d'incendier les navires, et
  lentement, en face de ces vaisseaux qui renonçaient à les sauver, les malheureux
  habitants de Rétina furent ensevelis vivants sous cet épouvantable tombeau de
  cendres.
D'autres villes et, particulièrement, Misène et Naples
  furent également atteintes par ces cendres redoutables ; il en tomba même à
  Rome et le grand vent de mer, qui se leva comme pour accompagner le
  cataclysme, en porta jusque sur les côtes d'Egypte et de Syrie. Plusieurs
  personnages célèbres périrent pendant l'éruption du Vésuve ; un prince de la
  famille des Hérodes, parent de Bérénice, et le poète Cœsus Bassus disparurent
  avec leurs villas englouties par la lave ; tout le monde connaît la mort de
  Pline l'Ancien, probablement asphyxié par une colonne de gaz délétère.
Sans doute serait-il plus poétique, d'un effet plus
  grandiose, de se figurer ces malheureuses villes de Campanie sombrant un soir
  de fête, parées pour le plaisir, comme de grands navires, dans une mer de feu
  ; mais l'histoire doit être véridique avant tout : les laves ne purent
  détruire que les nombreuses villas éparses sur les flancs du Vésuve ; Pompéi et
  Stabies furent en quelque sorte lapidées, Herculanum et Rétina disparurent
  dans la boue, Nulle part on n'y retrouve de lave ; la lave du reste aurait
  tout consumé, tout anéanti ; dans de plus récentes éruptions des statues de
  bronze, différents objets de métal, entrèrent en fusion au seul contact de la
  lave ; or, on retrouve à Pompéi, à Herculanum, à Stabies de nombreux
  ustensiles de bronze ou d'autres métaux, de frêles papyrus encore lisibles,
  des peintures dont les tons délicats ne sont même pas altérés, des verreries
  encore intactes : la lave aurait détruit tout cela. Il faut donc renoncer à
  la pathétique hypothèse de l'engloutissement de ces cités sous des flots de
  lave incandescente ; pour les détruire, pour ravager le plus beau pays que
  connût alors l'humanité, la cendre et la boue ont suffi.
Il est facile de s'imaginer de quelle horreur fut saisie
  l'Italie quand on apprit ce gigantesque désastre. Ce fut une stupeur
  universelle ; l'empereur Titus, dont le règne commençait sous de si tristes
  auspices, en fut affecté comme il convenait. Lui qui était subitement devenu
  si généreux, donnant, au dire de Suétone, aux mauvais comme aux bons tout ce
  qu'ils demandaient, ne refusant jamais personne, Titus va montrer toute la
  grandeur de sa libéralité. Voilà le cas de puiser à pleines mains dans le
  trésor amassé par son père ; sans doute cette pluie de cendres, dont les
  dieux de l'Olympe ont accablé la Campanie, va disparaître dans le souvenir
  des hommes devant la pluie d'or que Titus, le Dieu vivant, se hâtera de faire
  tomber sur ses sujets. En effet il s'émeut : des consulaires partent d'après
  ses ordres tout chargés de bonnes paroles. Que voudra-t-il faire, le
  bienfaisant César, pour apaiser tous ces désespoirs, calmer toutes ces
  douleurs, consoler toutes ces afflictions ? Ecoutez attentivement, pauvres
  déshérités d'Herculanum et de Pompéi, César va parler, d'un mot vos douleurs
  vont cesser ! Titus vous donne..... la permission d'employer à rebâtir vos
  villes l'argent des victimes de la catastrophe mortes sans laisser
  d'héritiers. — Assurément, c'est que César est pauvre, ses inintelligentes
  largesses ont déjà épuisé le trésor paternel. Non pas : c'est qu'il bâtit le
  Colisée, c'est qu'il est avide de voir se terminer cet immense abattoir où
  tant de nobles vies viendront trouver leur fin, c'est qu'il veut presser ce
  grand travail qui dévore de l'or en attendant qu'il dévore des hommes, c'est
  qu'il a hâte de voir sur le sable doré de ses arènes couler le sang de ses
  prisonniers : il a encore des Juifs en réserve ! Allons, pauvres matelots,
  rares échappés qui avez tout perdu au désastre de Rétina, cultivateurs ruinés
  des pentes du Vésuve, habitants sans foyers des villes détruites, pères sans enfants,
  enfants sans pères, accourez, César vous invite ; vous assisterez du moins
  aux jeux du Colisée, vous verrez encore souffrir, encore mourir ;
  applaudissez, remerciez Titus, de sang du moins il est prodigue !
 
XI
La littérature à Rome à l'époque de Titus. 79, 80.
 
Les Flaviens, de rude origine campagnarde, n'avaient pas
  l'esprit littéraire comme les empereurs de la maison d'Auguste, d'ancienne
  race patricienne, fine et délicate ; et cependant, par un phénomène qui
  se reproduit souvent dans l'histoire, les littérateurs eurent peut-être à
  leur époque plus d'influence que sous le principat d'Auguste. Jamais
  assurément Jules César ni Auguste n'auraient eu l'idée de faire des consuls
  d'Horace ou de Virgile ; et voici qu'un poète de la décadence, Silius
  Italicus, sera trois fois nommé consul de par son mérite littéraire ; voici
  que Quintilien, simple rhéteur sans aucun génie, simple faiseur de phrases,
  sera également consul sous les Flaviens. Il est vrai que cette magistrature,
  si belle sous la république, importante encore sous Jules César et Auguste,
  avait depuis Tibère bien diminué d'éclat, et peu s'en était fallu que les
  consuls Silius et Quintilien n'eussent pour collègue le cheval de Caligula,
  le vénéré Incitatus[36], qui en sa
  qualité de candidat et d'aspirant aux honneurs tenait table ouverte et
  recevait comme Lucullus.
Aux époques viriles, fortes et fécondes, on demande aux
  hommes des actions ; aux temps de décadence on ne demande que des paroles, et
  l'on se contente d'avoir pour magistrats ou pour consuls, au lieu de Scipion,
  des Sénèque, au lieu de Fabius, des Silius, au lieu de héros qui font
  l'histoire, des rhéteurs qui l'écrivent.
Le premier Flavius, l'empereur Vespasien avait
  nécessairement peu de goût naturel pour la littérature, en sa qualité de
  financier ; la poésie l'endormait, même celle de Néron. Cependant, quand il
  eut succédé à Vitellius, il crut de bon goût de protéger les belles-lettres :
  aimer les arts, c'était un moyen de paraître appartenir quelque peu à cette
  aristocratie lettrée qui avait remplacé à Rome l'aristocratie guerrière ;
  puis, Vespasien était assez intelligent pour comprendre que ce sont le plus
  souvent les écrivains qui font la réputation des princes ; et ce fut dans
  cette idée qu'il sacrifia chaque année cent mille sesterces en traitements de
  professeurs d'éloquence, afin d'avoir le plaisir de s'entendre louer en beau
  langage.
Titus, élevé à la cour de Claude, sous les yeux de ce
  prince lettré, avait nécessairement reçu la meilleure éducation qui se pût
  donner alors ; il parlait facilement le grec, et, dans sa jeunesse, il
  improvisait assez aisément des vers fort bien tournés ; mais il négligea
  bientôt ces talents, s'occupa surtout d'escrime, d'équitation, d'art
  militaire, pensant avec raison que l'empire appartiendrait plutôt à un
  guerrier qu'à un poète.
L'écrivain qui sous les deux règnes du père et du fils
  jouit constamment de la plus haute faveur, ce fut Pline l'Ancien ; mais ce
  n'était pas seulement comme écrivain, c'était surtout comme homme politique
  qu'il était apprécié de ceux qu'il appelait ses empereurs Vespasiens. La
  postérité n'a pas jugé de même, et l'ancien proconsul d'Espagne, le préfet de
  la première escadre, serait aujourd'hui bien oublié sans l'auteur de l'Histoire
  naturelle.
Mucien, le voluptueux général, l'influent ami de Vespasien
  et de Titus, aimait à écrire, ainsi que nous l'avons dit plus haut. Il avait
  composé plusieurs savants traités ; Pline l'Ancien le cite quelquefois, et,
  si l'on peut juger d'après ces citations, les ouvrages de l'ancien gouverneur
  de Syrie ne devaient pas manquer d'intérêt ; malheureusement ils sont perdus
  pour nous : impossible donc d'en donner un jugement raisonné.
Tacite était alors tout jeune ; l'année même où Titus
  succéda à Vespasien il épousa la fille d'Agricola ; ce fut à ce mariage que
  le vainqueur des Bretons dut principalement sa célébrité ; bien d'autres
  généraux de cette époque ont eu une aussi belle carrière qu'Agricola ;
  malheureusement pour eux, ils n'ont pas eu Tacite pour gendre.
Josèphe est trop connu pour qu'il soit nécessaire d'en
  parler longuement : traître à son pays, comblé de richesses et d'honneurs par
  Titus qui prit la peine de certifier conforme à la vérité le récit de ses
  propres hauts faits narrés par l'écrivain juif, Josèphe est le type des
  historiens officiels ; il faut souvent s'en méfier et n'ajouter foi entière à
  ses récits que sous bénéfice de vérification.
Un des grands hommes de l'antiquité, celui qui avec Pline
  nous a laissé le plus de détails sur les mœurs de ces civilisations disparues
  de Grèce et d'Italie, le biographe Plutarque était encore obscur dans sa
  petite ville de Chéronée, commençant déjà sans doute à écrire ses vies et ses
  traités de morale, n'ayant pour le moment que le modeste éclat des célébrités
  provinciales. Il ne vint à Rome que sous le règne de Domitien.
Les poètes sont encore nombreux. Par respect pour
  l'autorité mettons en première ligne le consulaire Silius Italicus, honoré de
  trois consulats. C'est le modèle du poète habile. Aimé de Néron, ami dévoué
  de Vitellius, il devint immédiatement après la ruine de son protecteur
  l'intime de Vespasien ; il sut persuader à ce prince et, chose plus
  difficile, à tous ses contemporains, qu'il était lui, Silius, l'égal
  d'Homère. Il est bien rare à présent de rencontrer quelqu'un qui ait lu en
  entier le poème des Guerres puniques.
Après lui venaient dans l'estime publique Cœsus Bassus, à
  la fois riche propriétaire et poète goûté, qui mourut englouti avec sa villa
  dans l'éruption du Vésuve, en même temps qu'un parent de Bérénice, un prince
  de la maison des Hérodes : Valérius Flaccus, l'auteur des Argonautiques, pâle
  et ennuyeuse imitation du poème d'Apollonius de Rhodes, mais qui se sauve par
  l'élégance et la pureté du style : Curiatius Maternus, le plus célèbre des
  avocats de l'époque, le plus célèbre également des poètes tragiques ; il
  avait déjà donné une Médée, un Caton, mal vu des Césars, et
  travaillait alors à une tragédie de Thyeste ; il mourra sous Domitien,
  condamné par ce prince pour une pièce où l'on avait cru voir quelques
  courageuses allusions aux défauts ou aux crimes du dernier des Flaviens.
  L'exemple du reste aura profité ; après Curiatius Maternus il n'y eut plus à
  Rome de poète tragique.
Il y avait aussi furetant par la ville, pendant le
  principat de Titus, un rusé personnage, type de poète crotté, qui passa sa
  vie et employa quatorze livres d'épigrammes à demander n'importe quoi, pourvu
  qu'il demandât ; il a tout sollicité, tout imploré, d'une maison jusqu'à une
  chemise ; et en outre, jamais content : lui donne-t-on la maison, de grâce
  accordez-lui aussi des tuiles pour la couvrir. Obtient-il de votre générosité
  une toge, vous ne pouvez lui refuser un vêtement de dessous qui soit en
  harmonie avec cette belle toge toute neuve. Ajoutez à cette importune
  mendicité que ces épigrammes parfois obscènes sont rarement spirituelles, un
  pareil quémandeur ne pouvant risquer de blesser personne. De nos jours on
  enfermerait infailliblement, pour cause de mendicité persécutrice, le poète
  Martial, Marcus Valérius Martialis.
Un autre satirique, plus mordant celui-là et qu'animaient
  au moins par moment quelques-unes de ces haines énergiques qui font elles
  aussi les poètes, Juvénal, n'écrivait ou du moins ne publiait rien encore ;
  se méfiant sans doute de la clémence de Titus, il préférait au dangereux
  métier de poète d'opposition la tranquille sinécure de prêtre de Vespasien.
Enfin le rhéteur Quintilien était, à l'avènement de Titus,
  dans tout l'éclat de sa renommée. Il comptait parmi ses élèves le César
  Domitien, fils et frère d'empereur, héritier de la dynastie nouvelle, et le
  jeune Pline, C. Plinius Cæcilius Secundus, alors âgé d'environ dix-huit ans,
  ce prétentieux épistolier qui a commencé, séduit, hélas ! par l'exemple
  de Cicéron, l'insupportable série des gens qui écrivent à leurs amis des
  lettres pour la postérité. A cette époque Pline le Jeune se contentait de
  compiler, mais avec une rage que l'abbé Trublet lui-même ne connaissait pas.
  Pline le Jeune a du reste le soin de nous le dire dans ses lettres : il
  compilait toujours, au lit, à table, à la promenade ; il compilait même
  pendant l'éruption du Vésuve ! Tandis que Pline l'Ancien, son oncle et
  son père adoptif, qui l'avait élevé, choyé, qui l'aimait tendrement, partait
  pour aller secourir les malheureuses victimes de Rétina, Pline le Jeune
  refusait d'accompagner son oncle et restait tranquille à Misène ; ce modèle
  des écoliers avait encore à compiler !
Quintilien avait un rival dans Stace le père, auteur d'un
  poème sur l'incendie du Capitole, mais qui pour vivre tenait école de
  littérature grecque et de poésie latine, et dont l'élève le plus connu fut
  son propre fils, plus tard en grande faveur auprès de Domitien, Publius
  Papinius Statius, l'auteur de la Thébaïde.
Outre ces écrivains, poètes et prosateurs, il y avait
  alors de par le monde un célèbre thaumaturge qui, en sa qualité de
  philosophe, peut trouver place ici à côté des littérateurs : nous voulons
  parler de celui qu'on a appelé le Christ païen, Apollonius de Tyane.
  Apollonius a joué pendant toute la période des Flaviens un rôle vraiment
  important ; l'opinion publique s'était beaucoup préoccupée de ce personnage,
  et les moindres de ses paroles retentissaient dans tout le monde civilisé.
  Vespasien le rencontra à Alexandrie et s'empressa de lui demander ses
  conseils ; Titus également, en allant d'Alexandrie à Rome, se détourna de sa
  route pour visiter à Argos ce vertueux philosophe et lui, demander des règles
  de conduite. Ce n'était pas, craignons-nous, la réputation de vertu
  d'Apollonius qui attirait ces princes vers lui ; c'était plutôt l'opinion
  universellement accréditée qu'il avait le don de faire des miracles et de
  prédire l'avenir. Tous les prodiges attribués à Apollonius et qui se trouvent
  narrés complaisamment dans sa biographie par Philostrate semblent
  nécessairement très-peu authentiques. Un seul fait de double-vue, de ce que les Ecossais appellent second sight, est attesté par plusieurs
  historiens : au moment même où Domitien était assassiné à Rome, Apollonius
  qui était à Ephèse, en Asie, causant avec ses amis s'interrompit pour
  s'écrier : Courage, frappez le tyran !
  Puis il annonça à l'assistance stupéfaite de cette exclamation que Domitien
  venait d'être tué ; effectivement la nouvelle en arriva quelques jours après
  : c'était bien au jour, à l'heure, à l'instant même où Apollonius avait
  poussé son cri d'encouragement que Domitien tombait sous le poignard du
  conjuré Stéphanus. Si nous étions sceptique, nous dirions bien qu'Apollonius,
  grand ami de Nerva successeur de Domitien, connaissait la conspiration et
  savait d'avance le jour où elle devait éclater ; mais il vaut mieux ne pas
  être sceptique, le scepticisme ôtant beaucoup de charme à l'histoire et à
  l'existence en général.
Qu'on ne s'étonne pas que nous donnions au milieu de la
  vie de Titus ces quelques détails sur l'état de la littérature à son époque.
  La littérature était alors avec les jeux publics un des rares moyens
  d'occuper ses loisirs qu'eût à sa disposition la haute société romaine.
  L'aristocratie, regrettant toujours son ancien pouvoir, avait jusqu'alors
  perpétuellement conspiré contre les premiers Césars, ces usurpateurs de la
  souveraineté dont jouissaient auparavant les quelques centaines de grandes
  familles qui étaient réellement toute la Rome républicaine ; de là colère et
  vengeances des Césars, vengeances cruelles quelquefois, mais que l'esprit du
  temps doit faire souvent excuser : la clémence est une vertu moderne ; on ne
  la rencontre dans l'antiquité que bien rarement, et elle est généralement une
  preuve d'ostentation plutôt qu'une preuve de vertu. Ceux qui furent
  réellement cléments, comme l'empereur Claude, n'en sont que plus admirables.
  Mais plusieurs des successeurs d'Auguste, Tibère, Néron, Domitien entre
  autres, durs, barbares même à Rome pour défendre leur vie constamment menacée
  par ces orgueilleux patriciens qui élevaient au fond de leurs palais des
  autels à Brutus, veillaient beaucoup plus au bon gouvernement des provinces
  que les magistrats de la république ; les procurateurs impériaux, sortis du
  peuple, des provinciaux, souvent même des affranchis, valaient généralement
  mieux que les Verrès de la vieille Rome patricienne.
Plusieurs fois décimé, le sénat se recruta sous Vespasien
  parmi de nouvelles familles provinciales ou plébéiennes ; mais instruite par
  les récents exemples des exécutions de Néron, cette aristocratie improvisée
  affecta prudemment de ne pas trop s'occuper de politique ; elle évita également
  de s'adonner à la carrière militaire : on se souvenait de Corbulon, et le
  goût des armes, des distinctions guerrières pouvait également passer pour
  dangereux. L'armée romaine d'ailleurs, depuis l'exemption de service accordée
  par Auguste à Rome et à l'Italie entière, n'était plus guère composée que
  d'hommes des provinces, d'Espagnols, de Gaulois et surtout d'Illyriens, ce
  peuple qui avait conservé sa rudesse primitive, par suite sa sève et sa
  vigueur, et qui donna à l'empire en décadence ses plus énergiques empereurs,
  entre autres Dioclétien.
L'occupation la plus inoffensive, la mieux vue des Césars,
  c'était donc la littérature ; il va sans dire qu'on ne s'avisait pas de
  traiter dans ses écrits ce que nous appellerions, nous autres modernes, les
  questions sociales, ni même les questions politiques ; on ne faisait que de
  l'art. Aussi est-ce la belle époque des rhéteurs, des faiseurs de vers ; être
  poète cela devient un métier ; on s'établit poète comme on se ferait changeur
  ou marchand, et voilà pourquoi sous le règne des Flaviens, sauf peut-être
  Juvénal, bien que trop élevé dans les cris de
  l'école, il n'y a pas un seul vrai poète. Ces gens-là en effet
  n'expriment pas ce qu'ils éprouvent ; ce n'est pas parce qu'ils sont poètes,
  parce qu'ils sentent bouillonner en eux la divine inspiration qu'ils se
  mettent à chanter : ils chantent parce que c'est leur métier. Aussi y a-t-il
  autant de différence entre la poésie de Virgile et celle des Silius, des
  Stace, des Martial, qu'entre un tableau de grand maître, fait d'un coup de
  génie, et des dessus de boîte en mosaïque faits seulement avec patience.
Rome a perdu son dernier poète en la personne de Néron,
  mauvais empereur peut-être, mais grand artiste assurément. Grandiose esprit
  mal dirigé, un jour il cherchait sérieusement à supprimer tous les impôts à
  la fois ; et le lendemain peut-être, par un soir d'orage, debout sur la tour
  de Mécène, devant l'embrasement de Rome entière, aux lueurs sinistres de
  l'éclair et de l'incendie, Néron, insensible à tout, fasciné par l'immense
  poésie de ce spectacle splendidement horrible, Néron chantait sur sa lyre
  d'or l'incendie de la ville de Priam ! Plus tard, détrôné, prêt à mourir,
  tout jeune, tout plein de vie, il ne songeait même pas à son empire, à sa
  jeunesse perdus e, dans son sublime orgueil de poète, ne se pleurait que
  comme artiste !
 
XII
Châtiment des délateurs. La police à Rome. 79. Campagnes d'Agricola[37].
 
Un des faits dont l'histoire fait le plus honneur à Titus,
  c'est le châtiment des délateurs, cette plaie de la Rome des Césars. Mais il
  ne faut pas croire que la société antique eût sur ces misérables les mêmes
  idées que la société moderne qui, haïssant les délateurs, les dénonciateurs,
  a cependant fait un office public, une magistrature honorée de l'accusation,
  ce que les Romains n'auraient jamais osé faire. On n'estimait pas les
  délateurs, ils étaient mal vus, mais il ne faut pas croire qu'ils fussent
  méprisés comme nous les méprisons ; assurément ils n'étaient pas estimés,
  mais on éprouvait surtout à leur égard de la crainte et par conséquent de la
  haine. Horace même reconnaît que les délateurs causent d'épouvantables
  terreurs surtout à ceux dont la conscience n'est pas tranquille.
D'ailleurs le délateur n'est pas un produit du
  gouvernement impérial ; il existait déjà sous la république ; puis il faut
  aussi reconnaître que dénoncer était bien un peu dans les mœurs romaines, et
  nous ne voyons pas beaucoup de différence entre dénonciateur et délateur.
  Caton l'Ancien, l'austère Caton, a sur la conscience plus de cent
  dénonciations, fausses pour la plupart ; il est vrai qu'en revanche lui-même
  fut accusé plus de cinquante fois de concussions ou de crimes variés.
La police n'existait pas à Rome ; pour assurer l'exécution
  des lois fiscales, on encouragea les citoyens à s'espionner les uns les autres
  ; les infractions à ces lois étaient punies d'énormes amendes, le
  dénonciateur eut promesse d'en recevoir le quart ; l'argent était difficile à
  gagner à Rome, ce métier peu fatigant et même intéressant ; cette chasse aux
  délits, aux contraventions passionnait certaines gens, et, aux plus beaux
  temps de la république, sous les Scipions, sous Paul-Emile, les délateurs abondaient
  déjà ; seulement ils ne s'occupaient qu'à rechercher les contraventions aux
  lois de finance, qu'à poursuivre ceux qui fraudaient l'Etat.
Mais les délateurs eurent une bien autre importance,
  lorsque les empereurs subrogés aux droits du peuple jouirent comme lui du
  bénéfice de cette célèbre loi de majesté, si dangereuse par le vague même qui
  régnait dans sa rédaction : celui qui nuisait en quoi que ce fût à la
  grandeur ou à la dignité du peuple romain (ensuite,
  de l'empereur) était puni de mort et ses biens étaient confisqués — quicunque amplitudinem dignitatemque populi (deinde principis) lœsisse arbitrabatur, is majestatis convictus putabatur,
  etc. — Dans ce cas-là celui qui par ses dénonciations avait amené la
  condamnation du coupable recevait en récompense le quart de sa fortune quelle
  qu'elle pût être ; les gens riches n'avaient qu'à se bien tenir, surtout si
  l'empereur avait en surplus la prétention d'être dieu : lèse-majesté divine
  et humaine, tels étaient les crimes que les délateurs espéraient bien pouvoir
  leur reprocher tôt ou tard. Le moindre prétexte, avec une loi si mal conçue,
  si peu claire, suffisait pour amener le châtiment : changer de chemise devant
  une statue de l'empereur régnant ou même d'un précédent César, lèse-majesté !
  payer dans un mauvais lieu avec une pièce de monnaie à l'effigie impériale,
  lèse-majesté, sacrilége, et au bout de tout cela, mort, confiscation et la
  part du délateur.
Maintenant, pour être juste envers les empereurs, il faut
  avouer qu'ils étaient bien un peu excusables de favoriser cette triste
  engeance ; comme nous l'avons dit, la police n'existait pas à Rome, il y
  avait bien des cohortes urbaines, des cohortes de vigiles chargées de
  maintenir le bon ordre dans les rues ou sur les marchés ; il y avait bien
  aussi quelques soldats choisis parmi les plus intelligents du corps des speculatores qui surveillaient la ville, un peu
  plus en agents de police qu'en soldats ; les prétoriens veillaient bien
  autour de leur maître, mais ils ne prévoyaient pas ; excellents pour
  triompher d'une sédition, ils ne pouvaient garantir le prince du poison versé
  par une main familière, du coup de poignard d'un patricien ; ce n'était pas
  dans leur camp qu'ils pouvaient apprendre et déjouer les complots formés au
  fond des vieux palais de l'aristocratie républicaine. En un mot les Romains
  n'avaient que l'équivalent de notre garde municipale et de nos sergents de
  ville : la vraie police, celle qui prévoit le mal, qui l'épie, qui l'arrête à
  temps, la police secrète, n'était pas inventée. En arrivant sur le trône la
  plupart des empereurs se croyaient assez forts de l'amour qu'ils se
  figuraient bénévolement inspirer à tous leurs sujets ; d'instinct, en leur
  qualité d'hommes, ils n'estimaient pas ces gens qui faisaient de la délation
  un métier, un moyen de fortune ; souvent, sous leurs propres prédécesseurs,
  ils avaient eu à se plaindre ou à se méfier des délateurs ; bref, ils les
  éloignaient, quelquefois même ils les châtiaient.
Mais survenaient bientôt les conspirations, les complots ;
  quand deux ou trois fois le prince avait manqué d'être assassiné, qu'il
  commençait à voir le poison dans chaque coupe, le fer sous chaque toge, alors
  il rappelait les délateurs, et leur règne recommençait jusqu'à l'avènement
  d'un nouveau César. Titus à peine au pouvoir poursuit de sa colère les
  délateurs, les exile, les fait vendre comme esclaves : s'il eût régné plus
  longtemps, il en eût fait ses amis.
Domitien commença comme lui ; il fit même mieux : non
  content de persécuter les délateurs, il prononça à leur sujet une belle
  phrase destinée à lui faire honneur. Ne pas punir
  les délateurs, disait-il, c'est les
  encourager. Deux ans plus tard les délateurs étaient tout-puissants à
  Rome.
Titus et Domitien devaient d'ailleurs avoir une certaine
  rancune contre cette méprisable corporation ; c'était par un délateur que
  Néron avait appris le malencontreux sommeil de Vespasien, tandis que le poète
  impérial récitait ses vers, et peu s'en était fallu que cette dénonciation ne
  détruisît entièrement l'avenir de la maison flavienne. Donc, encore sous le
  coup de ce ressentiment, Titus sévit contre les délateurs ; on les arrêta,
  puis ils furent battus de verges dans le Forum, exposés dans l'arène aux
  injures de la populace, ce qui suppléait avantageusement au pilori du moyen
  âge ; enfin les uns furent vendus à l'encan, les autres, ceux que Titus
  aurait voulu faire périr, furent transportés dans les îles les plus malsaines
  ou au fond de la Lybie ; l'empereur avait juré de ne plus verser le sang,
  c'était un moyen ingénieux d'arriver au même but, la mort.
Quelques-uns cependant durent être épargnés, ne fût-ce que
  pour veiller sur les jours précieux de l'empereur ; on punit surtout les plus
  misérables, ceux qui n'avaient guère d'argent ni d'appui. Les plus riches,
  les plus habiles échappèrent, entre autres ce Regulus dont il est si souvent
  question dans les lettres de Pline le Jeune. Cet homme qui faisait proscrire
  les autres était cependant lui-même le fils d'un proscrit et de haute race
  patricienne ; il commença sa carrière sous Néron et ne la termina que sous
  Trajan, après avoir fait fortune sous Titus et sous Domitien ; il jouissait
  de six cents millions de sesterces (environ
  douze millions de francs) et de l'estime générale, notamment de celle
  de Stace, grand flatteur de ce prince des délateurs à la fois poète et avocat
  et surtout riche à millions.
Pendant que Titus s'adonnait à Rome à la recherche et à la
  punition de quelques délateurs, une guerre sérieuse, la seule du reste qu'il
  y ait eu sous son règne, exerçait ses ravages dans le nord de la
  Grande-Bretagne. Les Calédoniens, divisés en nombreuses tribus dont les noms
  barbares étaient inconnus des Romains, faisaient de perpétuelles incursions
  sur les frontières des pays soumis à l'empire. Agricola, qui avait pendant
  trois ans habilement gouverné l'Aquitaine, avait reçu la première année du
  règne de Titus le titre de consul substitué, et le gouvernement de la
  province de Bretagne. Depuis cette époque, il ne cessait de lutter contre les
  Calédoniens, toujours avec des chances heureuses. Son gendre Tacite nous a
  donné le récit de ses campagnes avec un tel luxe de détails que nous
  n'aurions qu'à le copier textuellement ; mais ce n'est malheureusement ni la
  plus belle ni la plus intéressante partie des œuvres de Tacite, et nous
  épargnerons au lecteur le récit détaillé de la guerre de Bretagne, à laquelle
  du reste Titus ne prit aucune part personnelle. Nous nous bornerons à
  constater qu'Agricola recula jusqu'aux rives du Taüs (le Tay) les bornes de la province romaine, qu'il y
  construisit de nombreux forts, si heureusement situés que, malgré de
  fréquentes attaques sous les règnes des empereurs suivants, aucun ne put
  jamais être pris. Il relia également par une série de fortifications les deux
  golfes qui forment presque un isthme entre les deux golfes de Glota (embouchure de la Clyde) et de Bodotria (embouchure du Forth), de sorte que les
  possessions romaines furent à l'abri de toute invasion de la part des
  montagnards du Nord, peu habiles dans l'art des sièges. Agricola devait
  pendant plusieurs années encore continuer ses expéditions contre les
  Calédoniens et les Pictes ; mais ces campagnes eurent lieu sous Domitien et
  par conséquent sortent de notre cadre. Ne se contentant pas de ses triomphes
  militaires, Agricola prit aussi à tâche de transporter en Bretagne les mœurs
  et les usages de Rome. Il parait y avoir bien réussi : les Bretons devinrent
  Romains comme l'étaient devenus les Gaulois, et ils oublièrent bientôt cette
  antique liberté pour laquelle cependant ils avaient durant de longues années
  voulu combattre et su mourir.
 
XIII
Incendie et peste à Rome. Inauguration du Colisée. 80[38].
 
C'est vraiment une chose étrange que de voir s'accumuler
  les catastrophes sous le principat de Titus, comme si ce règne tant vanté eût
  été maudit du ciel. A peine l'éruption du Vésuve vient-elle de finir, à peine
  Rome terrifiée commence-t-elle à reprendre confiance que deux nouveaux fléaux
  viennent s'abattre sur elle, l'incendie et la peste.
Titus était alors absent de sa capitale ; il était allé
  voir par lui-même les désastres de la Campanie, suivant l'habitude des chefs
  d'Etat qui se figurent que leur seule présence suffit à consoler les victimes
  des désastres, quand subitement, une nuit, des montagnes de la Sabine, des
  collines du Latium on vit s'éclairer les rives du Tibre et s'élever une
  flamme immense qui fit croire à tous les habitants d'alentour qu'un nouveau
  Vésuve venait d'éclater en Italie. C'était Rome qui brûlait.
Le désastre devait être cette fois-ci encore plus grand
  que sous Néron ; en effet, du temps de ce prince, l'incendie, qui parait
  d'ailleurs n'avoir été qu'une énergique expropriation pour cause d'utilité et
  de salubrité publiques, l'incendie véritablement intelligent avait eu plus
  d'étendue, mais n'avait du moins guère consumé que les vieux quartiers de
  Rome, rues étroites et malsaines, cloaques et bouges empestés d'où sortaient
  chaque été les fièvres et les épidémies.
Sous Titus au contraire le feu atteignit et détruisit les
  plus beaux quartiers, ceux du Champ de Mars, du Capitole et du Palatin ; et,
  outre la perte de plusieurs centaines des plus belles maisons de Rome, l'on
  eut encore à déplorer l'anéantissement des plus remarquables monuments de la
  ville ; les plus splendides pages de son histoire de pierre, les temples, les
  palais qui tous rappelaient aux Quirites quelque grand souvenir ou quelque
  grande idée, tout cela disparut dans ce funeste embrasement. Longue est la
  liste des monuments détruits : d'abord le Capitole, ce centre du monde
  romain, qu'on venait à peine de terminer, puis le Panthéon, les trois
  magnifiques temples de Sérapis, d'Isis et de Neptune, les thermes d'Agrippa, les
  deux théâtres de Balbus et de Pompée, les Septa
  (l'endroit où le peuple se réunissait pour
  voter), le Diribitorium (le trésor militaire), enfin la maison
  d'Auguste, relique chère aux Césars, avec le temple d'Apollon et les grandes
  bibliothèques fondées par les premiers empereurs.
A cette désastreuse nouvelle Titus se hâta de revenir à
  Rome. Cette fois il fut généreux envers les victimes de l'incendie ; ce
  n'étaient plus des provinciaux, trop timides pour implorer des secours,
  c'étaient des Romains qui en exigeaient à grands cris. Puis le mal n'était
  pas à quelques journées de Rome, il était là sous ses yeux ; la misère
  faisait sur son esprit une perpétuelle impression, il était impossible de n'y
  pas penser. Ce qui restait du trésor de Vespasien passa à secourir les
  incendiés, et Rome reprit promptement son ancien aspect grâce à la
  bienfaisance impériale, grâce même à l'impatience de Titus pressé de voir
  disparaître ces tristes débris et ces lamentables ruines.
La flamme a fait son office, maintenant c'est le tour de
  la peste.
Elle arriva promptement, s'abattit sur Rome avec une
  violence inouïe ; elle fut telle, dit
  Suétone, qu'on n'en vit jamais de pareille. Le
  peuple en fut épouvanté ; devant ces cercueils qui faisaient dans les rues
  devenues trop étroites pour eux de lugubres embarras, il retrouva toute la
  piété des anciens jours.
L'empereur plus que personne cherchait à apaiser la colère
  des dieux ; sacrifices, jeux de toute espèce en l'honneur de toutes les
  divinités, riches offrandes, jusqu'à dépouiller pour les temples le palais
  impérial, rien ne fut épargné — la peste est contagieuse et ne respecte pas plus
  les empereurs que les esclaves —. Enfin, à force de prières, peut-être aussi
  à force de temps, le mal diminua de vigueur, on arriva à la fin de l'épidémie,
  et Rome décimée, pleine de deuil et de larmes, put, après des mois
  d'angoisse, se croire délivrée du fléau.
Deuils et larmes furent bientôt oubliés ; Titus avait la
  satisfaction de voir terminés les thermes et l'amphithéâtre qu'il avait
  destinés aux plaisirs du peuple-roi ; le Colisée[39] était enfin prêt
  à recevoir les hôtes de son créateur, la foule immense des Romains. Jamais on
  n'avait admiré magnificence pareille à celle de ce gigantesque monument, qui
  nous apparaît encore aujourd'hui grandiose dans son isolement, majestueux
  dans sa ruine, solennel dans son abandon, semblable à un entassement d'arcs
  de triomphe foudroyés : Un million de prisonniers de guerre avaient travaillé
  à l'achever, des milliers d'entre eux étaient morts à la peine. Pour élever
  ces grands blocs de pierre retenus les uns aux autres par des crampons de
  bronze bien des forces humaines avaient dû succomber ; peu importait à Titus,
  et il n'épargna ni l'or ni les hommes pour satisfaire sa monstrueuse
  fantaisie du Colisée.
C'était un immense amphithéâtre de forme ovale, d'une
  circonférence de plus de cinq cents mètres, entouré de quatre étages de
  galeries s'élevant à environ cinquante mètres ; la plus haute galerie était
  décorée de colonnes des marbres les plus rares soutenant un large plafond de
  bois entièrement doré. Au-dessus du monument d'ingénieux appareils servaient
  à tendre, en cas de soleil ou de pluie, un velarium
  teint de pourpre et broché d'or qui recouvrait le monument tout entier.
  L'arène avait quatre-vingt-cinq mètres de long sur soixante de large ; des
  conduits souterrains permettaient de l'inonder complètement afin de donner au
  peuple, comme dans la naumachie d'Auguste, des représentations de batailles
  navales ou de lui montrer nageant et luttant pêle-mêle des crocodiles et des
  hippopotames.
L'arène, quand elle était à sec, était entourée d'un large
  canal, afin de garantir de toute attaque des animaux féroces les spectateurs
  des premiers gradins ; ce canal, nommé l'Euripe, était bordé par un mur de
  cinq mètres environ au-dessus duquel était disposé le podium, le premier rang des gradins ; là se
  plaçaient l'empereur, les vestales, les sénateurs, les pontifes, les
  ambassadeurs des rois étrangers ; derrière eux, sur quatorze gradins, se
  développaient les longues rangées des chevaliers romains ; au-dessus le
  populaire, hommes, femmes, enfants, esclaves même, foule tumultueuse et
  confuse de cent vingt mille spectateurs qu'avaient grand'peine à maintenir
  dans le bon ordre les nombreux designatores,
  officiers public chargés d'indiquer à chacun la place qu'il devait occuper.
  Au niveau du sol, au-dessous du podium,
  dans un couloir fermé du côté de l'arène par un mur de ciment, des loges à
  portes de fer étaient destinées à renfermer cinq cents lions, quarante
  éléphants[40],
  des tigres, des ours, des panthères, des taureaux, et enfin les gladiateurs
  qui devaient paraître prochainement dans les combats de l'amphithéâtre.
Pour rafraîchir l'air, pour abattre la poussière, pour
  combattre l'âcre odeur du sang, des machines faisaient monter du fond de
  grandes citernes de véritables fleuves de vin et d'eau mêlés de safran qui
  retombaient en odorante rosée sur l'arène et sur les gradins. De grands
  corridors, sombres et frais, richement ornés de peintures à fresque et de
  marbre appliqué, entouraient tout le monument ; la scène proprement dite,
  réservée à ce que nous appelons les représentations théâtrales, était décorée
  de balustres en cristal de roche, de colonnes de porphyre, de vases d'or et
  d'argent, et même de tableaux précieux.
L'inauguration du Colisée fut gigantesque comme le
  monument : cent jours de jeux, neuf mille bêtes féroces tuées, dont cinq
  mille en un seul jour, autant de victimes humaines, luttes navales entre de
  véritables galères ; tessères (billets de
  loterie) jetées du haut de la loge impériale au peuple répandu dans
  l'arène, et qui toutes donnaient à leurs possesseurs des terres, des maisons,
  de l'argent, des esclaves, des objets précieux d'orfèvrerie, de riches
  étoffes ; tout cela fut splendide, mais cependant ne différât en rien des
  fêtes que les autres empereurs avaient données aux Romains. Deux fois
  seulement, durant le cours de ces jeux, le peuple put jouir d'un spectacle
  nouveau : d'abord, d'un combat entre des grues et des nains qu'on avait
  ramassés dans tout l'empire, combat qui avait la prétention de rappeler les
  fameuses batailles des Pygmées[41] avec leurs
  adversaires emplumés, ensuite d'une lutte entre des femmes et des lions,
  touchante innovation qui fait l'éloge du cœur sensible de Titus.
Titus du reste pensait à tout : rien ne devait manquer aux
  plaisirs de ses sujets ; il prenait au sérieux son rôle de pourvoyeur de
  voluptés, et, sous les gradins des vestales, il avait eu la délicate
  attention de faire disposer certaines voûtes (fornices), égayées de libres peintures,
  et où le peuple-roi, fatigué de combats, de luttes et de sang versé, pouvait
  aimer à bon marché.
Le jour solennel où fut inauguré ce rêve de sa vie, cette
  gloire de son règne, Titus aurait dû rayonner de joie. Lorsqu'il arriva dans
  cette loge du podium qui dominait
  l'arène, qu'il s'assit sur ce siège élevé au-dessus duquel soutenu par des
  lances d'or flottait le dais impérial, qu'il contempla pour la première fois
  ce grand amphithéâtre sur lequel veillaient, sentinelles impassibles, trois
  mille statues de bronze, ces gradins revêtus de marbre et disparaissant sous
  une foule enthousiasmée, son âme aurait dû s'épanouir, il aurait dû se
  trouver heureux ; mais en vain les sénateurs aux laticlaves bordés de
  pourpre, les chevaliers vêtus de blanc, les femmes aux cheveux poudrés d'or,
  les fières patriciennes coiffées de ces chevelures d'un blond ardent qu'elles
  faisaient enlever aux jeunes filles de Gaule, le peuple entier vêtu de la
  toge romaine, les Grecs de Rome en pallium
  et en tunique de couleur, en vain toute cette foule hurlante, exaltée,
  l'acclamait-elle comme un dieu ; Titus restait sombre et inquiet ; par
  moments s'échappaient de ses paupières des larmes qu'il était impuissant à
  retenir ; cependant tous les siens étaient là Domitien, son frère, Domitilla,
  sa sœur, Julie, sa fille ; que regrettait-il ? peut-être Vespasien.
Du moins les captifs juifs qui mouraient dans l'arène,
  déchirés par les lions, broyés par les éléphants, eurent-ils la consolation
  dans leurs tortures de pouvoir de leurs yeux obscurcis par les larmes de la
  souffrance voir aussi pleurer leur vainqueur.
 
XIV
Portrait de Titus : son entourage. Apparition d'un faux Néron. Mort de
  Titus. 81[42].
 
Le palais impérial n'était plus sous le règne de Titus
  brillant comme à l'époque des premiers empereurs de la maison d'Auguste ; les
  grandes fêtes y étaient devenues rares, la vie s'y écoulait monotone, coupée
  seulement par quelques secrètes orgies. Titus, depuis la répudiation de sa
  seconde femme, Marcia Furnilla, ne s'était pas remarié, et Bérénice était
  repartie pour la Judée, emportant avec elle l'éclat et la splendeur de la
  cour de son ingrat amant. Une femme, une impératrice manquait à ce vaste
  palais désert agrandi par Vespasien, et que hantait encore, au dire du
  vulgaire, l'ombre mauvaise du sombre empereur Tibère.
Du reste, nous comprendrions facilement que Titus, s'il
  n'eût pas été empereur, n'eût pu trouver sans grande peine une troisième
  épouse ; outre les désordres de sa vie privée, chose d'ailleurs de peu
  d'importance en ces temps-là il était de plus d'une remarquable laideur, du
  moins si nous en jugeons d'après ses médailles, surtout d'après les pièces
  d'or et d'argent. Ses statues nous présentent un type différent, presque
  agréable, mais les statues offrent, selon nous, beaucoup moins de garanties
  d'exactitude que les médailles. D'abord on n'est jamais parfaitement certain
  de l'attribution d'une statue ou d'un buste ; reconnaître à coup sûr un
  personnage qu'on n'a jamais vu de ses yeux et qui a disparu de la scène du monde
  depuis dix-huit cents ans, cela nous a toujours paru bien difficile. Avec les
  monnaies au contraire on est parfaitement assuré de bien avoir le portrait
  d'un souverain ; le seul inconvénient qu'offre en ce cas l'art numismatique,
  c'est que les effigies sont généralement flattées ; c'est une tradition qui
  subsiste encore aujourd'hui ; mais aussi, quand sur une monnaie un empereur
  ou un roi nous semble laid et disgracieux, on peut être bien convaincu qu'il
  n'est pas mieux, qu'il est peut-être seulement encore plus hideux. Or, les
  pièces frappées à l'effigie de Titus offrent le plus vilain type qu'il soit
  possible de voir : Titus ressemble à un boucher mal tourné avec un certain
  air de finasserie narquoise, l'air heureux d'un homme qui vient d'attraper les
  autres. Le cou est large, puissant, et tout le bas de la figure rappelle,
  mais en laid, celle de Néron ; le front est profondément ridé, le nez et les
  yeux ont un air de famille avec ceux de Vespasien.
Les pièces de bronze (grands
  et moyens bronzes) ont un type un peu différent, surtout par rapport
  au nez et au menton qui y paraissent beaucoup plus accentués et qui tentent
  visiblement à se rejoindre en formant une courbe disgracieuse. La coiffure
  est composée d'une multitude de petites boucles qui descendent jusque sur le
  front : c'est nécessairement la coiffure à la Titus, nommée ainsi on ne sait
  vraiment pourquoi, car elle se retrouve sur des médailles et des camées
  antérieurs à Titus, qui ne peut donc, sous aucun prétexte, réclamer même le
  mérite de cette abominable invention capillaire. Quant au reste de sa
  personne, Suétone, qui lui accorde un certain air de majesté, déclare
  cependant qu'il était de petite taille et qu'il avait un gros ventre. Les
  auteurs qui en font un portrait plus séduisant l'ont sans doute dépeint tel
  qu'il était dans sa jeunesse ou dans son adolescence.
Quant à la statue et aux deux bustes qui sont au musée du
  Louvre, ils ressemblent un peu, mais très-peu, au type des médailles de
  bronze, et nullement à celui des médailles d'or et d'argent. Ils ont
  assurément meilleure mine que les têtes des camées et des petites monnaies ;
  mais, de notre temps, n'y a-t-il pas d'habiles artistes, peintres et
  sculpteurs, qui savent du plus vilain modèle tirer les plus charmants effets
  ; pourquoi les grands artistes de la sculpture antique n'auraient-ils pas
  fait comme les nôtres, pourquoi n'auraient-ils pas fortement idéalisé les
  traits vénérés de leur souverain, trop flattés d'une auguste commande pour
  n'être pas disposés à voir tout en beau plutôt qu'en laid ?
Titus n'avait pas de fils ; il n'avait qu'une fille,
  Julie, qui par son nom comme par sa conduite rappelait la fille d'Auguste ;
  Domitien avait refusé de l'épouser, peut-être avait-elle déjà été sa maîtresse
  ; repoussée par son oncle, elle s'était mariée avec l'un des fils de Sabinus,
  frère de Vespasien ; son mari s'appelait Flavius Sabinus ; c'était un
  vaniteux personnage, enivré de la récente grandeur de sa famille, et qui
  prenait l'extrême liberté d'habiller ses esclaves de blanc, couleur réservée
  aux maisons des Augustes et des Césars, à la grande indignation du César
  Domitien, qui, écrasé par le luxe et le faste de Flavius Sabinus, sut plus
  tard en tirer vengeance.
Domitien, qui habitait avec son frère, et probablement par
  ordre, comme les héritiers des sultans, le palais impérial, Domitien ne
  s'annonçait nullement comme devant être le cruel tyran que devaient faire de
  lui tant de complots, tant de conspirations à grand'peine évités. C'était
  alors un grand jeune homme d'aspect mélancolique et triste ; rougissant
  facilement, il cachait sous les apparences de la timidité un énorme orgueil
  qui, jusqu'à cette époque, avait eu beaucoup à souffrir. Né pendant les
  disgrâces de Vespasien, peu aidé, peu aimé par son père et par son frère, il
  avait tout jeune encore dû trouver dans la plus vile débauche des moyens
  d'existence. On disait même tout bas qu'il avait eu un commerce infâme avec
  ce Nerva qui devait être son successeur. Plus tard, à l'avènement de son
  père, nommé César et décoré par le sénat du titre de préteur, il avait cru
  voir s'ouvrir devant lui la plus brillante carrière ; mais, au retour de
  Vespasien et de Titus, son amour-propre n'avait pas tardé à souffrir de
  nouveau : tandis que son frère Titus triomphait comme son père, monté sur le
  char aux quatre coursiers blancs, Domitien suivait simplement à cheval
  confondu dans la foule des généraux ; sept fois déjà avant son avènement,
  Titus avait été consul ; Domitien, cependant aussi fils d'empereur, ne
  l'avait été qu'une seule fois ; encore le devait-il à son frère qui lui avait
  cédé sa place comme par grâce. Systématiquement tenu à l'écart pendant tout
  le règne de son père dévoué complètement aux intérêts de son fils aîné, il
  s'était vu (peut-être par les artifices de
  Titus) frustré de la succession paternelle. Aussi ne faut-il pas trop
  le blâmer d'avoir joué auprès de son frère le rôle de mécontent, rôle cher
  d'ailleurs à tous les proches parents des empereurs et des rois, à toutes les
  branches cadettes des maisons souveraines. Titus aimait les orgies, les longs
  soupers qui duraient jusqu'au jour, les vieux vins que servaient de beaux
  esclaves dans des coupes d'ambre ou de cristal : Domitien soupait seul,
  froid, austère, d'un simple fruit, d'une pomme généralement ; il poussait la
  vertu jusqu'à ne boire que d'une liqueur de ménage préparée par sa femme,
  d'après quelque abominable recette domestique. Titus, depuis et même avant le
  départ de Bérénice, témoignait une affection fâcheuse à l'athlète Mélancomas
  : Domitien adorait sa femme, et toutes les matrones romaines le citaient
  comme exemple à leurs époux ; aussi Titus n'aimait-il guère Domitien ; mais
  il n'avait pas de fils, il tenait avant tout, par esprit d'orgueil, comme
  tous les parvenus du trône, à fonder une dynastie ; ce fut à ce sentiment que
  Domitien dut très-probablement la vie.
Deux autres membres de la famille fia-vienne, qui passent
  inaperçus dans l'histoire, ont eu cependant auprès de Titus la plus décisive
  influence ; c'est à eux qu'il doit en grande partie sa belle réputation si
  peu méritée : ce sont son cousin Flavius Clémens[43], second fils de
  Sabinus, et l'épouse de ce Flavius Clémens, Domitilla, fille elle-même d'une
  autre Domitilla sœur de l'empereur Vespasien et du premier Sabinus. Ce couple
  était chrétien : grâce à lui pour la première fois la secte naissante eut
  auprès de l'empereur de puissants protecteurs. De là l'admiration qu'ont
  éprouvée pour Titus la plupart des historiens chrétiens. Jusque là les
  adeptes du christianisme, beaucoup plus turbulents qu'on ne le croit généralement,
  n'avaient guère enrôlé de grands personnages sous la bannière de leur foi :
  ce fut pour eux un vrai triomphe que d'avoir des coreligionnaires aussi haut
  placés ; se fiant en cet appui, ils s'enhardirent, et il fallut la répression
  sanglante de Domitien pour retarder les progrès de ce nouveau culte qui, tout
  noble et tout pur qu'il était, devait cependant amener nécessairement,
  fatalement, la ruine de l'empire, et par conséquent devait être traité en
  ennemi par les empereurs les plus intelligents comme les plus vertueux, les
  Marc-Aurèle et les Dioclétien. (Voir à ce
  sujet le chapitre XV : la légende de Titus.)
Mais d'ordinaire les empereurs avaient encore plus de
  confiance en leurs affranchis qu'en leurs parents ; Narcisse, Pallas, Phaon,
  Icélus, Epaphrodite, Hélius et tant d'autres ont été les vrais directeurs de
  la politique de leurs maîtres. Leur réputation a survécu et leurs noms sont
  restés dans l'histoire. Il n'en est pas de même pour ceux qui formèrent
  l'entourage de Titus ; le règne si court de ce prince ne leur a pas permis de
  jeter les fondements d'une solide renommée. D'ailleurs le principal
  conseiller de Titus, celui qui tenait auprès de lui ce rôle intermédiaire
  entre l'esclave et le ministre qu'avaient eu auprès de Claude Narcisse, auprès
  de Néron Hélius, auprès de Galba Icélus Marcianus, c'était le Juif Josèphe,
  décoré comme un affranchi du reste du nom de son protecteur et qu'on appelait
  Flavius Josèphe. Cet habile homme, si bon prophète, avait su obtenir de
  l'avare Vespasien, outre une forte pension encore augmentée plus tard par
  Titus, le don de la maison où était né le vainqueur de Jérusalem ; il la
  montrait respectueusement aux étrangers — peut-être même tirait-il quelque
  profit de ces visites — ; cultivant précieusement les bonnes grâces de Titus,
  il n'écrivait rien sans lui demander avis, et Titus, enchanté de l'ouvrage
  intitulé : La Guerre des Juifs, avait même voulu en signer une copie
  de son auguste main ; cette copie fut déposée dans le temple de la Paix ;
  Titus tenait beaucoup à ce que ce livre ne se perdît pas ; on n'a qu'à le
  lire pour en comprendre la raison. Ce Flavius Josèphe s'était fort lié, au
  point de lui dédier ses ouvrages, avec un des anciens affranchis de Néron,
  qu'il avait introduit au palais et que Titus avait fort bien accueilli ;
  c'était pour lui une véritable bonne fortune que de pouvoir montrer
  journellement à ses côtés au peuple qui voulait toujours douter de la mort de
  Néron l'affranchi qui avait aidé ce prince à se donner le coup fatal, le
  célèbre Epaphrodite[44].
Et, malgré tous ces soins, malgré toutes ces preuves que
  Titus donnait à Rome de la mort de son empereur regretté, Néron passait
  encore pour vivant ; une nouvelle fois nous allons voir au fond de l'Asie
  apparaître un faux Néron[45].
Depuis quelque temps on trouvait chaque matin affichés au
  Forum des proclamations, des édits, tous signés du fils d'Agrippine ; il
  annonçait sa prochaine arrivée ; échappé par miracle aux proscriptions du
  sénat, on allait le voir revenir du fond de l'Orient, de ces grands déserts
  inconnus ; il arriverait, foudre en main, prêt à détruire la race parvenue
  des Flaviens. Déjà Rome s'agitait, se rappelait ses largesses, ses fêtes
  splendides où l'on voyait se réaliser l'impossible. C'était bien lui le
  maître qui convenait à Rome, l'enfant du vieux sang romain, le petit-fils
  d'Auguste, l'authentique descendant des Julius et de la déesse Vénus ;
  qu'étaient-ce auprès de lui que ces bourgeois de Réate, grossiers soudards de
  sang presque barbare ! Le danger était grand pour Titus. Une fois entraînée,
  l'imagination populaire peut dans son enthousiasme irréfléchi renverser en
  quelques instants les trônes et les dynasties qui paraissent le plus solides.
  Déjà le Néron qui venait d'apparaître avait soulevé une partie de l'empire ;
  les provinces arrosées par l'Euphrate reconnaissaient son autorité, et le roi
  des Parthes, toujours ennemi de l'empereur régnant, avait reçu comme un frère
  l'empereur prétendant. Une guerre redoutable était sur le point d'éclater, et
  le tourment qu'en éprouva Titus, depuis longtemps malade et affaibli, avança
  sans doute le terme de son existence.
Lui-même se sentit plus souffrant ; ses pleurs maladifs
  avaient encore augmenté ; outre les craintes justifiées d'une guerre civile,
  une vague inquiétude, l'appréhension d'une fin prochaine avaient absorbé tout
  ce qui lui restait d'intelligence et de pensée. Par un sacrifice solennel il
  voulut détourner la colère des dieux vengeurs, mais à ce sacrifice même il
  arriva le plus funèbre présage que connussent les devins de l'antiquité : la
  victime, un taureau blanc, s'échappa des mains des sacrificateurs, et, au
  moment où Titus s'approchait de l'autel pour implorer la pitié des dieux,
  comme signe de leur colère, le tonnerre gronda sourdement dans un ciel
  serein. Découragé, se sentant vaincu par cette terrible fatalité à laquelle
  rien ne peut soustraire l'homme, il voulut une dernière fois assister aux
  jeux publics, jouir de cet incomparable coup d'œil de l'amphithéâtre,
  contempler ces immenses carnages, afin de savourer encore l'âpre volupté de
  se sentir vivant devant l'agonie des autres. Au sortir du Colisée sa litière
  l'attendait ; il désirait ardemment retourner aux lieux où s'était écoulée
  une partie de son enfance, à cette modeste villa de la Sabine où étaient morts
  tous les siens. Rassasié de grandeurs, il aspirait à revivre cette simple vie
  des jours d'autrefois ; le grand palais des Césars aux larges voûtes, aux
  immenses galeries, aux lourds plafonds semblait peser sur lui ; il ne
  désirait plus qu'habiter tranquille, loin de Rome, cette humble demeure de
  Phalacrine, enfouie dans un des petits vallons de l'Apennin, aux pentes
  vertes, aux fraîches eaux, aux vagues horizons bleus ; il avait hâte de
  retrouver ce bienheureux coin de terre où il avait vécu tranquille, innocent
  ou du moins sans remords ; mais en route la fièvre le prit, une fièvre
  ardente qui par moments lui donnait le délire, par d'autres le laissait
  affaissé, morne, renfermé en lui-même, se rappelant tout ce qu'il avait fait
  de mal et le peu qu'il avait fait de bien ; et alors il se soulevait dans sa
  litière, écartait les rideaux, voulait voir largement le beau ciel, les
  belles campagnes, toutes les splendeurs de la nature, comme s'il sentait
  qu'il ne les verrait bientôt plus ; il accusait les dieux de le faire mourir
  avant le temps, et, dans ces moments de désespoir, il se repentait à haute
  voix d'un crime, mais d'un seul. Sans doute que tous les autres qu'il avait
  commis, assassinats, violences, vols, trahisons, tout cela disparaissait
  devant ce crime-là tant il était grand, tant il était horrible !
Ses derniers moments[46] furent
  d'ailleurs comme un commencement d'expiation : presque seul dans sa villa,
  n'ayant auprès de lui pour ami que son frère Domitien, il se sentit un jour
  subitement défaillir ; un bain, qu'il voulut prendre pour apaiser les ardeurs
  de la fièvre qui le dévorait, ne fit que le rendre plus malade ; il était
  évident que sa fin approchait ; Domitien le fit plonger dans une cuve de
  neige, réactif suprême qui, au dire des médecins, pouvait le sauver, mais qui
  trop prolongé pouvait en revanche amener immédiatement la mort ; puis il
  écarta tout le monde, et tandis que Titus abandonné, seul avec le souvenir de
  ce crime[47]
  qui l'obsédait, expirait lentement dans son bain glacé, le César Domitien du
  galop furieux de son cheval dévorait la route de Rome, avide de voir enfin se
  lever sur les temples du Capitole, sur les dômes du Palatin, la brillante
  aurore de son règne. (13 septembre 81.)
Maintenant, quel était ce crime que Titus se reprochait si
  désespérément ? Lui qui en avait tant commis, lui l'auteur des meurtres
  d'Helvidius Priscus, de Sabinus, d'Eponine, d'Héras, de Cécina et de tant
  d'autres dont les noms plus obscurs sont restés dans l'oubli, lui, le
  débauché souillé de toutes les infamies du monde antique, pour qu'il ne se
  reprochât qu'un crime, il fallait que l'énormité de ce forfait effaçât tous
  les autres ; or le plus épouvantable des crimes, celui que les dieux
  poursuivent toujours de leur implacable vengeance, celui que Rome comme
  l'humanité tout entière maudit de ses plus terribles imprécations, celui pour
  lequel il n'y a pas de pardon ni chez les dieux, ni chez les hommes, c'est le
  parricide !
 
XV
La légende de Titus.
 
Quand on voit si universellement répandue cette opinion
  que Titus fut le type du souverain clément, vertueux, juste et bienfaisant,
  on se demande avec étonnement quelles ont pu être les causes de cet étrange
  engouement. En réfléchissant un peu, elles sont faciles à trouver. Toutefois,
  remarquons d'abord que déjà quelques auteurs anciens, assez rapprochés de
  l'époque où vivait Titus, n'avaient accepté que sous toutes réserves
  l'opinion commune sur ce favori de l'histoire. L'empereur Adrien l'accusait
  de parricide et le consulaire Dion Cassius répétait à regret cette
  accusation, l'empereur Julien le traitait fort mal, et, un peu plus tard, le
  poète Ausone disait de lui : felix brevitate
  regendi, heureux d'avoir si peu régné.
Tous les vieux auteurs reconnaissent que, jusqu'à son avènement,
  on l'avait regardé comme un être cruel et vicieux ; bref qu'on craignait de
  voir revivre en lui un second Néron. Or, pour les historiens aristocratiques
  de l'école de Tacite ou de Dion Cassius, comparer quelqu'un à Néron, c'est la
  pire injure qu'on puisse lui faire. Ce ne fut, d'après eux, qu'une fois
  arrivé au pouvoir que Titus changea du tout au tout ; observons ici que Titus
  n'a régné qu'environ deux ans, et que les pires des Césars, les Néron, les
  Caligula, les Domitien ont tous eu de splendides débuts. Néron s'écriant, alors
  qu'on lui présentait un arrêt de mort à signer : Que
  je voudrais ne pas savoir écrire ! vaut bien Titus regrettant d'avoir
  perdu sa journée. Mais ce ne fut pas à ce court règne de deux années, pendant
  lequel il semble ne pas avoir joui de tout son bon sens, que Titus a dû sa
  réputation ; ce fut en grande partie à la tradition chrétienne et par suite
  aux historiens catholiques 'd'une époque plus moderne.
Quel est, en effet, le grand acte de la vie de Titus ? la
  destruction de Jérusalem. Or, cette destruction avait été annoncée,
  formellement prédite par le Christ ; la génération d'alors, les fils des
  mères qui s'étaient pressées autour de l'Homme-Dieu méconnu devaient en être
  les témoins. Un demi-siècle s'était écoulé et Jérusalem était toujours debout
  ; son temple, qui aurait dû être rasé, dominait encore superbement la cité de
  David ; de nouvelles murailles venaient même d'augmenter la puissance et
  l'orgueil de la cité-reine de Judée ; les années passaient après les années,
  et la prédiction ne se réalisait pas.
Déjà prévenus par saint Pierre et saint Paul de la ruine
  prochaine de Jérusalem, les chrétiens avaient quitté cette ville, l'avaient
  abandonnée aux Juifs, aux déicides ; rien ne devait plus retenir la colère
  céleste et cependant Jérusalem existait encore. Déjà quelques-uns d'entre les
  chrétiens commençaient à s'étonner ; fallait-il donc douter des paroles de
  Dieu, douter de Dieu lui-même ?
Et voici qu'alors apparaît Titus : devant lui Jérusalem,
  la ville bien gardée, la ville forte contre l'ennemi, tombe d'une horrible
  chute ; elle souffre, la cité détestée, tous les maux prédits par le Christ ;
  les mères dévorent leurs enfants ; grâce à Titus, les prophéties sont
  accomplies, et le fils de Vespasien se montre à l'imagination chrétienne,
  debout sur les ruines de la Judée vaincue, comme le vengeur même de Dieu.
De là le réel sentiment de reconnaissance qu'éprouvent
  pour lui tous les auteurs chrétiens ; de plus, sous son règne, entre Néron et
  Domitien, tous deux des persécuteurs, les chrétiens ont été laissés en paix,
  grâce à l'appui de Flavius Clémens et de Domitilla, nièce de Titus et
  chrétienne elle-même ; on les a comme oubliés, et c'était tout ce que le
  nouveau culte affaibli, momentanément intimidé par les violences de Néron,
  demandait alors aux empereurs.
Eh bien, malgré tout le respect qu'on doit avoir pour le christianisme,
  assurément une des plus belles et des plus pures religions qu'aura jamais
  l'humanité, il faut reconnaître que la persécution, la poursuite du chrétien,
  était, d'après la conscience romaine, un devoir pour les Césars. Rome était
  alors à une époque bien critique ; l'heure de la décadence avait déjà sonné
  pour elle ; sa civilisation vieillie ne pouvait plus se soutenir qu'à force
  d'énergie patriotique, et le christianisme tuait justement cette sorte
  d'énergie. Déjà sur toutes les frontières, en Germanie, en Dacie, dans les immenses
  plaines des Sarmates et des Scythes, derrière la digue perpétuellement sapée
  des légions, de l'Océan au Pont-Euxin grondaient les flots menaçants des invasions
  barbares : Pictes, Scots, Frisons, Saxons, Chérusques, Marcomans, Bructères,
  Quades, Bastarnes, Sarmates, Vandales, Gépides, Goths de l'Est et de l'Ouest,
  Gètes, Burgundes étaient prêts à se jeter sur l'empire, et derrière eux,
  formidable réserve, s'agitaient déjà sur les hauts plateaux de l'Asie
  centrale, les grandes hordes des Huns attendant leur Attila.
Or, devant cette inondation de la barbarie, l'empire
  romain avait, avant tout, besoin de n'avoir qu'une même pensée, qu'un même
  esprit : une fissure dans son unité et l'invasion y passait. Les chrétiens,
  par cela même qu'ils étaient chrétiens, étaient les alliés, inconscients
  peut-être, mais enfin les alliés réels des barbares : pour eux, ce n'étaient
  pas des ennemis, c'étaient des frères, des prosélytes à convertir ; les
  chrétiens savaient mourir ; mais, en dépit des légendes de la légion
  thébaine, les chrétiens d'alors ne savaient pas tuer. Que leur faisait, à ces
  humbles catéchumènes, l'envahissement de leur patrie : leur patrie n'était
  pas de ce monde ; malgré la doctrine célèbre : Rendez
  à César ce qui appartient à César, il est évident qu'entre un chef
  barbare qui se serait fait chrétien et César grand pontife des idoles,
  Polyeucte n'eût pas hésité. Un empereur, pour être logique, devait, comme le
  vertueux Marc-Aurèle, chercher à détruire le christianisme ou, comme le
  bourreau Constantin[48], l'embrasser
  franchement et s'en faire un appui. Ce sont les évêques catholiques, et Dieu
  nous garde de les en blâmer, qui ont ouvert aux barbares, aux jeunes nations
  fières et fortes, les portes vermoulues du vieil empire romain ; on les voit
  s'entendre à merveille avec tous les chefs des invasions : les rudes
  envahisseurs inclinent bientôt leur orgueil devant les successeurs des
  apôtres, et saint Remi préfère Clovis aux empereurs ariens qui représentent
  alors la patrie romaine.
A mesure que le christianisme fit des progrès dans le
  monde, la légende de Titus se forma peu à peu, d'autant plus aisément que la
  masse du peuple, du moins de celui de Rome, n'avait.pas eu à se plaindre de
  lui, et que, frappée seulement de ses dernières années, elle n'avait conservé
  de lui qu'un agréable souvenir de fêtes et de largesses ; moins satisfaites
  peut-être furent les provinces chargées de remplir les coffres vidés au profit
  de Rome ; mais peu importait, les réputations ne se font que dans les
  capitales. De plus, les nombreux crimes de Titus, ces meurtres répétés de
  sénateurs ou de philosophes, n'avaient pas ému la masse des Romains ; la
  colère des Césars, qui ne frappait que les grands, laissait parfaite-. ment
  indifférents les milliers de misérables qui constituaient alors le peuple-roi
  ; au contraire, le fils d'affranchi, le prolétaire, n'étaient pas fâchés de
  voir livrer au bourreau ou plutôt au centurion chargé des vengeances
  impériales le patricien et le philosophe dont ils sentaient haineusement la
  supériorité. Ce fut ce sentiment qui fit la force des Césars ; le peuple
  romain, intimement convaincu qu'il n'était rien, jouissait réellement en
  voyant que les plus hauts par la race ou l'intelligence n'étaient comme lui
  rien que des sujets, que des esclaves de l'empereur, et, dans sa jalousie
  furieuse contre toutes les aristocraties, il applaudit, il aima les empereurs
  qui du moins faisaient régner à Rome une égalité, celle de la servitude.
Que Titus ait fait tuer le sénateur Helvidius Priscus,
  Julius Sabinus, le descendant de Jules César, qu'est-ce que cela peut faire
  au peuple ; ce ne sont que des patriciens qui, sans la main de fer de Titus,
  seraient peut-être des maîtres.
Au moyen âge, continue la tradition du Titus vertueux,
  cela devient une légende ; l'empereur Tite
  grandit toujours. Clercs et moines, dans leurs histoires naïves, font du
  vainqueur de la race maudite qui immola le Christ une espèce de saint
  vénérable ; peu s'en faut qu'on ne le canonise.
Sous Louis XIV la tradition subsiste encore ; Lenain de
  Tillemont, qui de par sa profonde érudition se voit forcé de rapporter un
  grand nombre des crimes de Titus, les cite gravement sans commentaires et
  déclare après cela bonnement que malgré tout ce fut un excellent prince. Plus
  tard, La Bletterie, dans sa Vie de l'empereur Julien s'irrite
  sérieusement contre ce prince qui dans ses dialogues des Césars a eu la
  malencontreuse idée de se défier quelque peu de la bonté de Titus et de le
  faire condamner par Jupiter à passer sa vie dans une maison suspecte, prison
  cependant bien douce pour un pareil personnage ; un peu plus La Bletterie
  demanderait que l'empereur Julien fût excommunié pour ce sujet, s'il ne l'était
  déjà de plein droit en sa qualité d'apostat.
A la suite des auteurs sérieux, dictionnaires,
  biographies, précis trop abrégés ou abrégés trop précis, cours à l'usage des
  demoiselles, petits volumes destinés à parfaire l'éducation des gens du monde
  qui n'en étaient pas dans leur jeunesse, ont tous de nos jours célébré les
  vertus de Titus ; on s'est habitué à l'entendre vanter sur tous les tons, et
  plus d'un lecteur croira sans doute que nous avons voulu, en accusant un
  César qui a laissé de si bons souvenirs, développer tout simplement un
  paradoxe plus ou moins ingénieux.
Cependant les savants modernes moins crédules ont eu de
  Titus quelque méfiance : J.-J. Ampère l'appelle un prince coquette (sic)
  ; même lorsqu'il est empereur, après ce soi-disant retour au bien, sous ce
  règne si vanté il cherche vainement des actes vraiment généreux, des mesures
  vraiment utiles, il y voit plus de paroles que d'actions.
M. Beulé, enchanté de faire pièce à un empereur, a
  travaillé plus que tout autre à ébranler l'idole impériale ; mais, retenu par
  la vieille tradition scolaire, par le respect de l'opinion commune, il n'a
  pas osé la renverser franchement ; il se contente de voir en Titus un
  hypocrite, cherchant à jouer le rôle d'Octave Auguste, cruel avant d'être le
  maître absolu, clément par raison, une fois arrivé au but suprême de son
  ambition.
M. Duruy est un historien de trop de mérite pour avoir
  pleine confiance en Titus : il veut bien, probablement par condescendance
  pour l'enseignement de ses devanciers, admettre la conversion de Titus au
  bien ; mais il fait remarquer, et cela avec grande raison, qu'il a régné
  pendant un espace de temps trop court pour que sa récente conversion eût été
  véritablement mise à l'épreuve.
M. de Champagny, au contraire, dans sa belle et pieuse
  homélie sur les Antonins, semble convaincu que Titus, peut-être parent du
  pape Clément, dut infailliblement revenir au bien et à la vertu. Au rebours
  des historiens que nous venons de citer, il veut rester fidèle à la tradition
  : le gouvernement de Titus fut, dit-il, celui d'un homme de cœur. Cependant,
  dans un autre chapitre du même auteur nous trouverons la phrase suivante : Titus avait, avant de régner, donné des signes d'une cruauté
  et d'une corruption qui auraient peut-être reparu.
Pour nous, s'il est permis d'exprimer son opinion après
  celles de tous ces maîtres, nous déclarons être intimement persuadé que Titus
  fut un des plus mauvais princes qu'ait jamais pu avoir la Rome impériale ;
  elle ne lui dut aucune loi utile, ses travaux furent toujours des œuvres d'ostentation,
  favorisant seulement les instincts déjà trop cruels et trop débauchés d'un
  peuple corrompu ; couvert de crimes et d'infamies, formellement accusé de
  parricide, il a su cependant tromper la justice de l'histoire, usurper le nom
  d'honnête homme, grâce à quelques phrases prétentieuses, à quelques mois de
  maladie qui avaient affaibli toutes ses passions, émoussé tous ses mauvais
  instincts. Aussi avons-nous ressenti en étudiant sa vie une de ces
  vigoureuses indignations que ne manquent jamais de nous faire éprouver les
  hypocrisies de toute sorte, de politique ou de morale ; heureux serons-nous
  si nous pouvons faire partager cette indignation à quelques personnes,
  heureux surtout si le lecteur, en fermant ce volume, n'éprouve pas le regret
  d'avoir lui aussi perdu sa journée.
 
LISTE DES CONSULS PENDANT LES RÈGNES DE VESPASIEN ET DE TITUS.
An 69. Servius Sulpicius Galba (empereur) et T. Vinius Rufinus.
70. Titus Flavius Vespasianus
  Augustus et Titus Flavius Cæsar.
71. Titus Flavius Vespasianus
  Augustus et Cocceius Nerva.
72. Titus Flavius Vespasianus
  Augustus et Titus Flavius Cæsar.
73. Domitianus Cæsar (Domitien) et Valérius Messalinus.
74. T. Fl. Vespasianus Aug. et
  Titus Flavius Cæsar.
75. T. Fl. Vespasianus Aug. et
  Titus Flavius Cæsar.
76. T. Fl. Vespasianus Aug. et
  Titus Flavius Cæsar.
77. T. Fl. Vespasianus Aug. et
  Titus Flavius Cæsar.
78. L. C. Commodus et D. Novius
  Priscus.
79. T. Fl. Vespasianus Aug. et
  Titus Flavius Cæsar.
RÈGNE DE TITUS.
80. Titus Flavius Augustus et
  Domitianus Cæsar.
81. S. Annius Silvanus et T.
  Annius Vérus Pollio.
Nous n'avons mis dans cette liste que les consuls qui
  donnaient leurs noms à l'année ; on sait que depuis l'avènement des Césars
  ces consuls éponymes ne restaient que quelque temps en fonction, deux mois
  ordinairement, et faisaient ensuite place à des consuls substitués. Le grand nombre des consuls substitués explique pourquoi l'on trouve dans
  les annales de l'empire romain une si grande quantité de personnages
  consulaires. Du reste, le consul qui donnait son nom à l'année, le consul
  éponyme, jouissait d'une beaucoup plus grande considération que le consul
  substitué ; il était bien rare qu'un empereur acceptât un consulat substitué.
 
FIN DE L'OUVRAGE
 





  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
 







 


 
















[1]
Suétone, Vespasien, Titus. — Tacite, Hist., l. 2 et 3. —
Onuphre, In fast. — Goltzius, Méd. — Dion Cassius, l. 59, 60 et
suivants. — Eutrope, Vita Vespas. — Zonaras, Annales, Basileæ, 1657.
— Xiphilin, l. 66.








[2]
Généalogie de la famille flavienne. — (Nous n'avons mis dans cette généalogie
que les principaux personnages.)


Titus Flavius Sabinus usurier et receveur du
quarantième épouse Vespasia Polla 


De ce mariage deux fils :


Sabinus, père de Flavius Sabinus, Flavius Clémens et
une fille.


Flavius Sabinus épousa Julie.


Flavius Clémens épousa Flavia Domitilla II. De ce
mariage deux garçons choisis un moment par Domitien pour héritiers.


La fille de Sabinus fut mère de sainte Domitille.


L'empereur Vespasien épouse Flavia Domitilla, père de
Titus, père de Julie, Domitien et Domitilla, mère de Flavia Domitilla II.


Il est indiscutable, d'après le témoignage unanime des
historiens, qu'une statue ait été élevée au père de Vespasien avec cette
inscription : Au publicain honnête homme. Mais il serait intéressant de savoir
si l'érection de cette statue eut lieu avant ou après l'avènement de Vespasien
au trône, Le nom de Vespasien s'emploie encore de nos jours dans certains
villages du pays de Caux comme terme d'injure : dire à quelqu'un : Tu n'es qu'un Vespasien,
est la plus grande insulte qu'on lui puisse faire. C'est sans doute un reste du
mauvais souvenir qu'avait laissé en Gaule le système financier du père de
Titus.








[3]
Le tribunal des récupérateurs était spécialement chargé de juger les
contestations d'état civil.








[4]
Un savant estimable, M. Noël des Vergers, trompé sans doute par le passage
erroné de Dion Cassius (chap. XL), déclare dans la Biographie universelle
(Paris, Didot, art. Titus,
t. 45) que Titus commença par être tribun des soldats, sous les ordres de son
père Vespasien, dans la guerre de Bretagne qui eut lieu sous le règne de
Claude. Il cite à l'appui de son opinion un mémoire d'un numismate qui a
supposé qu'une médaille frappée sous le règne de Vespasien et qui représente,
dit-il, Titus à cheval foulant aux pieds un barbare, faisait allusion à ce
fait.


M. Noël des Vergers et l'érudit numismate en question
auraient dû se souvenir que Titus était né en l'an 41 et que la guerre de Bretagne
eut lieu en l'an 43. Malgré les sympathies que M. Noël des Vergers témoigne à
Titus, il nous paraît vraiment étrange qu'il l'ait cru assez précoce pour
pouvoir faire campagne à deux ans et sauver à cet âge la vie à son père
Vespasien, comme le prétend ce même savant numismate. Titus n'a jamais pu
servir sous Claude ; il n'avait pas treize ans quand mourut cet empereur, et
les Romains ne connaissaient pas les enfants de troupe. Suétone dit bien que
Titus fit la guerre en Bretagne ; est-ce une erreur de copiste, c'est probable,
mais Titus put aussi, pendant qu'il était en Germanie, passer de là en Bretagne
avec quelque envoi de troupes ; en tous cas, bien qu'en dise M. Noël des
Vergers, ce ne fut ni sous les ordres de Vespasien, ni sous le règne de l'empereur
Claude.








[5]
Josèphe, De bello Jud., l. 2 et 3, et De vita sua. — Philostrate,
Apollon. Tyan. Vita. — Eusèbe, Chronicon.








[6]
C'étaient la cinquième et la dixième légion. La cinquième (Macedonica)
avait pour emblème un éléphant qui rappelait ses succès en Afrique ; la dixième
(Gemella, Pia)
avait pour emblème un taureau.








[7]
Quelques historiens ont voulu faire du grand prêtre du mont Carmel un pontife
d'Israël. Mais il n'est pas présumable qu'un oracle juif eût si bien accueilli
l'envahisseur de sa patrie : un gentil du reste n'aurait pu offrir un sacrifice
au Dieu des Juifs, ce Dieu exclusif n'acceptant que les hommages de son peuple.
Tacite parle d'ailleurs du dieu du mont Carmel comme d'une divinité tout à fait
locale, d'une sorte de genius loci.








[8]
Suétone, Vespasien. — Dion Cassius, l. 65, — Tacite, Hist., l. 2.
— Josèphe, De bello Jud., l. 4, 5 et 6.








[9]
Josèphe, De bello Jud. — Strabon. — Dion Cassius, l. 66. Diodore de
Sicile, l. 1 à 5, passim.








[10]
Un fait bizarre, c'est le grand attrait qu'eut pour les Romains le séjour
d'Alexandrie. J. César se plut à y demeurer ; les mêmes charmes y retinrent le
triumvir Antoine, et Néron, dans les derniers jours de son règne, offrait
d'abandonner l'empire pourvu qu'on lui laissât la préfecture d'Alexandrie ;
Vespasien lui-même eut grand'peine à s'en arracher, et Titus, qu'attendait cependant
le triomphe à Rome, s'attarda néanmoins quelque temps dans la ville des
Ptolémées.








[11]
Sérapis, qui n'était très-probablement qu'une des formes d'Osiris, avait été
accepté par les Romains qui n'avaient vu dans son nom égyptien qu'un synonyme
de Jupiter ; il y avait même à Rome un temple de Jupiter Sérapis qui fut brûlé
dans le grand incendie de l'an 80. L'attribut qui distingue Jupiter Sérapis,
c'est le boisseau renversé (modius), posé sur la tête en guise de couronne.








[12]
Les changeurs avaient raison de se méfier de la population d'Alexandrie.
C'était une des villes de l'antiquité où il se commettait le plus de vols. Le
vol y était devenu de l'art : les Alexandrins avaient conservé un véritable
culte pour la mémoire du Pharaon Rhampsinit, qui, séduit par l'habileté d'un
voleur, lui donna sa fille en mariage.








[13]
Josèphe, De bello Jud., l. 6 et 7. — Dion Cassius, l. 65. — Eusèbe, Chronicon.
— Zonaras.








[14]
Il ne faut pas croire que cette triste nourriture ait été peu abondante ; les
Juifs, comme tous les peuples de l'Orient, où le bois est rare et cher,
faisaient de grandes provisions d'excréments d'animaux et s'en servaient en
guise de combustible ; de nos jours encore les fellahs d'Egypte n'en
connaissent guère d'autre. Du reste, convenablement préparée et séchée, cette
substance n'est pas d'un emploi désagréable ; elle brûle à peu près comme la
tourbe, en exhalant une odeur musquée qui est loin d'être répugnante et qui a
même l'avantage d'être très-saine ; c'est une supériorité sur le gaz et sur le
pétrole.








[15]
Il est évident que les Romains avaient dans Jérusalem un parti puissant qui
aida sans doute à la ruine de la ville ; à la tête de ce parti était le rabbin
Jochanan qui avait plusieurs fois conseillé aux Juifs de se rendre à Titus.
Surveillé de près par les zélateurs, les fanatiques de la résistance, et
craignant leur courroux, Jochanan se fit passer pour mort : il s'enferma dans
un cercueil, en ayant soin d'y mettre avec lui un morceau de viande fortement
putréfiée. Puis, deux disciples de confiance chargèrent le cercueil sur leurs
épaules et sortirent de la ville au nez des sentinelles des zélateurs qui, croyant
reconnaître l'odeur cadavérique, furent convaincues de la mort du rabbin et
laissèrent paisiblement s'éloigner le pseudo-convoi funéraire. — Bien que fort
resserrés par les Romains, les Juifs pendant tout le siège purent cependant
enterrer leurs morts à quelque distance de la ville. — Jochanan, quand il fut
hors de Jérusalem, se hâta de quitter son funèbre véhicule et alla rejoindre
Titus qui l'accueillit à merveille et lui accorda même plus tard la grâce et la
liberté de quelques-uns de ses compatriotes, probablement partisans aussi des
Romains.








[16]
Chaque légion avait réglementairement à sa suite dix grandes machines (onagri) et
cinquante-cinq petites (carrobalistæ) ; en cas de siège les armées romaines
avaient en outre d'autres instruments de destruction plus puissants, tels que
les béliers
qui servaient à battre les murailles, et les hélépoles (preneuses de villes), grandes tours en bois couvertes de
cuir frais qui permettaient aux assiégeants d'approcher à couvert, sans
craindre ni les flèches ni les traits enflammés des assiégés.








[17]
Détruite par Titus et pendant quelque temps abandonnée par les Juifs,
Jérusalem, grâce à l'âpre ténacité de la race israélite, se releva peu à peu de
ses ruines ; bien que la plus grande partie des Juifs fussent restés dispersés en
Europe et en Asie, elle était redevenue sous le règne d'Adrien assez peuplée et
assez importante pour tenter de se révolter encore contre la puissance romaine.
Terriblement ravagée par un des généraux d'Adrien, Julius Sévérus, en 135, elle
fut rebâtie sous le nom d'Ælia Capitolina, repeuplée de colons romains et de
Syriens ; les Juifs eurent défense d'y rentrer, défense qui du reste n'eut
d'effet véritable que pendant quelques années.








[18]
Chronicum Alexandrinum, Munachii, 1615. — Orose, 7. — S. Calvisii, Chronol.,
Francofurti, 1620. — Pline l'Ancien, Hist. nat., l. 35. — Hérodien, l.
I. — Aulu-Gelle, l. 6.








[19]
Cet étrange personnage, que le savant évêque Godeau appelle le singe de
Jésus-Christ, naquit à Tyane en Cappadoce à peu près à la même époque que le
divin fils de Marie ; à quatorze ans il alla étudier à Tarse et à Eges en
Cilicie, et à seize ans il embrassa la doctrine pythagoricienne, s'abstenant
scrupuleusement de liqueurs fermentées et de tout ce qui avait vécu ; il
poussait le scrupule si loin que jamais il ne porta de souliers de cuir ni
d'étoffes de laine ; il ne s'habillait que de lin, ne voulant rien avoir sur
lui qui fût venu d'un animal mort. Dès l'âge de raison il avait résolu de
renoncer au mariage, et de se consacrer tout entier à la pratique de la vertu
et à l'étude de la science. Maître de sa fortune, il la distribua à des parents
pauvres ; puis, comme par une sorte de noviciat, il s'astreignit à rester cinq
ans sans parler. Après ces cinq ans d'épreuve, il se rendit successivement dans
les deux grandes cités d'Antioche et d'Ephèse, y adora publiquement les idoles
et fonda une secte mystérieuse où l'on n'était admis qu'après être resté quatre
ans sans parler. On voit qu'Apollonius était bien persuadé que le silence était
d'or. D'Ephèse il voulut aller visiter les Indes accompagné de son disciple
Damis ; sur sa route, en Mésopotamie, il apprit à connaître le langage des
oiseaux, et à Babylone il se fit instruire de tous les secrets des mages.
Arrivé aux Indes, il eut de longues conférences avec Harchas, le chef des
Brahmes ; il revint ensuite se fixer en Ionie ; mais son humeur voyageuse
l'empêcha de rester longtemps en repos ; il visita encore Rome et l'Italie, Cadix
en Espagne, enfin l'Afrique et l'Egypte, où il rencontra Vespasien, auquel il
conseilla vivement (il prenait là du reste une peine bien inutile) de ne pas
rétablir la forme républicaine. Il visita ensuite l'Ethiopie et prétendit avoir
découvert les sources du Nil ; il revint de là en Grèce où il reçut, étant à
Argos, la visite de Titus. Plus tard, conspirant probablement avec Nerva, il
retourna à Rome où il fut arrêté par ordre de Domitien qui n'osa le faire
périr. Quelque temps après l'assassinat du dernier des Flaviens, assassinat
qu'il avait vu d'Ephèse par un phénomène de double-vue (?), il disparut
subitement. Bien des gens se refusèrent à le croire mort et prétendirent qu'il
était monté ou ciel. Peu de temps après cette disparition mystérieuse, il apparut
à ses disciples Damis et Démétrius et s'entretint avec eux. (Jésus-Christ
apparut également à ses disciples, après sa résurrection.) Un de ses principaux
miracles fut la résurrection d'une jeune fille (un miracle de ce genre fut
opéré par le Christ) ; comme le Christ, il chassa nombre de fois les démons des
corps des possédés ; jeté dans les fers par ordre de Domitien, il fit tomber
ses chaînes à sa volonté. (Se rappeler saint Pierre délivré de ses liens par un
ange.) Un jour, dans ses voyages, il rencontra un lion qu'il assura posséder
l'âme du roi Amasis. (Voir dans la Bible l'épisode de Nabuchodonosor.) A
l'imitation du serpent d'airain de Moïse, il avait élevé à Byzance un serpent
de bronze qui eut l'utile propriété de faire périr tous les serpents qui
jusqu'alors avaient été un véritable fléau pour cette ville et ses environs.
Après sa mort son ombre apparut à l'empereur Aurélien qui voulait saccager la
ville de Tyane, où on lui avait élevé un temple. Une grande partie de l'Asie
honora Apollonius comme un dieu ; Ephèse l'adorait encore au quatrième siècle
de l'ère chrétienne. Eumape au cinquième siècle disait de lui qu'il tenait le
milieu entre la divinité et l'humanité, et que sa vie était la descente d'un
dieu sur la terre ; Alexandre Sévère avait dans son lararium le portrait
d'Apollonius entre ceux de Jésus-Christ et d'Abraham. Il est triste de dire que
les miracles d'Apollonius sont certifiés par de nombreux historiens, et qu'ils
étaient des articles de foi pour beaucoup d'hommes intelligents de l'antiquité.



Les principaux ouvrages du célèbre philosophe de Tyane
étaient : 1° un traité d'astrologie ; 2° un traité des sacrifices, où il
indiquait ce qu'il fallait offrir à chaque divinité pour s'en faire exaucer ;
3° la vie de Pythagore ; 4° un recueil de ses propres oracles ; 5° un hymne à
la mémoire.


Le Christ païen, Apollonius, eut le grand mérite
d'essayer de faire abolir les combats de gladiateurs et tous les massacres
d'hommes ou d'animaux dans les cirques et les amphithéâtres. Il avait du moins
une qualité incontestable, le scrupuleux respect de toutes les existences,
respect qu'il devait à l'étude des doctrines de Pythagore et à ses entretiens
avec les brahmes de l'Inde.








[20]
Le véritable baume dont il est ici question est encore plus rare aujourd'hui
que du temps de Titus ; il en existe un flacon au Jardin des Plantes de Paris.
La seule plantation qui subsiste aujourd'hui se trouve à Béder-Houssein en
Arabie ; elle fournit trois livres de ce précieux baume au sultan, une livre au
vice-roi d'Egypte, une livre encore à l'émir chargé de diriger la grande
caravane de la Mecque. Ce baume n'est jamais mis dans le commerce ; ce que
ledit commerce fait accepter sous ce nom n'est qu'une imitation plus ou moins
défectueuse, obtenue en faisant bouillir des graines ou des branches du
véritable arbre à baume, de l'opobalsamum ou xylobalsamum des anciens, de l'amyris Gileadensis
des modernes. Ce baume est connu vulgairement aujourd'hui sous le nom de baume
de la Mecque.








[21]
Il est à remarquer que ni Vespasien ni Titus ne prirent, comme l'aurait
prescrit l'usage, le titre de Judaïcus ; était-ce parce que la Judée déjà réunie
précédemment à l'empire n'était pas à proprement parler une conquête nouvelle ?
Etait-ce à cause du peu d'estime qu'avaient les Romains pour la nation juive ?
Nous ne saurions trop le dire. Cependant une médaille de Vespasien, ce qui
semblerait prouver qu'il était fier de son triomphe, représente la Judée
vaincue sous la forme d'une femme pleurant à l'ombre d'un palmier.








[22]
Le mot imperator
qui n'était qu'un titre d'honneur pour les consuls et les généraux victorieux,
et que porta même le peu belliqueux Cicéron, se mettait avant le nom :
Imperator Marcus Tullius Cicero. Plus tard, mis après le nom il désigna cette
nouvelle puissance, immense et mal définie, de ces chefs d'État que nous
appelons les empereurs romains. Le vrai titre serait plutôt celui d'Auguste ou
celui de prince ; on dit du reste le principat d'Auguste pour le règne
d'Auguste.








[23]
Auguste, le fondateur de l'empire, avait voulu réunir sur sa tête la plupart
des magistratures importantes de l'ancienne république : le tribunat était du
nombre ; mais cette magistrature, primitivement destinée à défendre les
plébéiens contre les entreprises des patriciens, ne pouvait légalement
appartenir qu'à un des premiers ; or, Auguste était patricien ; cependant il
était assez intelligent pour savoir que, lorsqu'on est le plus fort, toutes les
lois peuvent être bien facilement éludées ; aussi, respectant la constitution
de son pays (noble exemple pour les générations futures), il prit simplement,
non le titre de tribun,
mais le pouvoir
de tribun avec toutes les prérogatives qui y étaient attachées, notamment
l'inviolabilité ; ce fut ce qu'on appela la puissance tribunitienne. Les
premiers successeurs d'Auguste, de sa famille et patriciens comme lui,
l'imitèrent tout naturellement ; Vespasien et Titus, dont la naissance n'était
assurément pas un obstacle aux fonctions du tribunat réel, jugèrent que par
cela même qu'ils étaient empereurs ils devaient également être patriciens de
droit, et suivirent en conséquence l'exemple de leurs nobles prédécesseurs. Ce pouvoir tribunitien
se renouvelait à époques fixes comme le vrai tribunat ; les médailles
impériales portent souvent après le nom de l'Auguste TRIB. POT. I ou II,
etc. C'est avec les indications de consulat le seul moyen pour les numismates
de connaître exactement les dates des médailles.


Titus obtint la puissance tribunitienne en même temps
que son père, après leur triomphe commun : quelques monnaies de Vespasien semblent
cependant indiquer que cet empereur jouissait de ce pouvoir dès le commencement
de son règne ; mais les monétaires peuvent avoir mis par habitude la formule
sacramentelle TRIB. POT. (tribunitia potestate functus) à la suite des autres
titres impériaux, tous les Augustes ayant jusqu'alors possédé la puissance
tribunitienne.


Outre les tribuns du peuple, il y avait eu autrefois
des tribuns militaires ayant le pouvoir des consuls et les remplaçant ; il y
avait encore également les tribuns des légions, officiers qui se trouvaient au
nombre de six dans chacun de ces corps de troupes.








[24]
Le célèbre impôt malodorant, comme l'auraient appelé nos vieux chroniqueurs,
tant reproché à Vespasien, est mal connu dans ses détails. Voici exactement en
quoi il consistait : les Romains, qui vivaient beaucoup hors de chez eux,
avaient la douce habitude de trouver en grande quantité au coin des rues, près
de tous les monuments, sur les places, même sur les routes, de grands vases en
terre cuite ayant forme de tonneaux et destinés au même usage que les petites
colonnes qui ornent nos boulevards. Ces tonneaux étaient confiés aux soins des
esclaves publics, et l'usage en était gratuit. Maintenant figurez-vous Paris se
réveillant un beau matin, sans être prévenu de rien, se servant en toute
sécurité, comme d'habitude, des petites colonnes des boulevards et voyant
apparaître auprès de chacun de ces utiles monuments un sicaire du pouvoir (alias sergent de ville)
réclamant une contribution pour ce service jusqu'alors gratuit. Quel effet! Eh
bien, ce même effet se produisit à Rome : un beau jour les Romains qui
s'approchèrent de leurs tonneaux de terre cuite, restèrent stupéfaits en voyant
auprès de chacun d'eux un agent du fisc réclamant au nom de l'empereur une
taxe, modique il est vrai, mais vexatoire au plus haut degré. Peu s'en fallut
qu'il n'y eût une révolution ; heureusement tout se passa en chansons,
quolibets, etc., et Vespasien put dire, bien avant le cardinal Mazarin : Ils
chantent, donc ils payeront, ce qui pour lui était la chose importante.








[25]
Calvisii, Chronol. — Dion Cassius, l. 66. — Suétone, Vespasien. —
Frontini, De aq. duct. — Casauboni, Notæ. — Bellori, Veteres
arcus Augustorum, Romæ, 1690.








[26]
Remarquons, à ce sujet, que la voirie romaine n'était nullement dirigée d'après
les mêmes principes que la nôtre. Les autorités chargées de ce service
non-seulement n'y recevaient pas de traitement, mais encore elles y mettaient
de leur argent. Ce fut ainsi qu'Auguste, nommé curator de la via Flaminia,
la fit entièrement refaire à ses frais. Titus fit également de ses propres
deniers réparer un aqueduc endommagé. Les différents services de la voirie
étaient confiés à des curateurs, généralement de riches personnages, qui y
faisaient le plus souvent les grandes améliorations nécessaires en les payant
de leur bourse. Il est vrai que, comme le désintéressement est une vertu qui a
besoin d'être fortement encouragée, ils en étaient toujours récompensés par les
suffrages du sénat ou du peuple, et, plus tard, parla protection de l'empereur,
lorsqu'ils briguaient quelque magistrature.


Les principaux curatores étaient, au premier siècle de l'ère chrétienne
: les curatores
viarum, chargés des routes ; les curatores operum publicorum, chargés des constructions
publiques ; les curatores
alvei et riparum Tiberis, chargés de l'entretien du lit et des rives
du Tibre ; les curatores
cloacarum et aquarum, chargés des égouts et des eaux.








[27]
Il existe une grande médaille (ce que les numismates appellent grand bronze)
de Vespasien, sur laquelle est reproduit le sanctuaire du Capitole. Ce
sanctuaire représente un fronton orné de figures, soutenu par six colonnes
élevées sur trois degrés ; entre les deux colonnes du milieu, plus écartées que
les autres, se trouve la statue de Jupiter assis, une main appuyée sur un long
sceptre touchant à terre ; de chaque côté, séparées seulement par une colonne,
l'on voit debout Minerve armée et Junon revêtue du costume des dames romaines.
Des deux côtés du sanctuaire, mais hors des colonnes ; il y a deux figures
d'hommes nus, probablement ces Dioscures si révérés par les anciens Quirites,
et qu'on retrouve souvent sur les vieilles monnaies consulaires ; sur le haut
du fronton, on distingue aussi quatre figures d'hommes étendant les bras comme
des suppliants.








[28]
La religion chrétienne n'est pas la seule qui possède le mystère de la Trinité
; outre la trinité égyptienne dont nous parlerons tout à l'heure, voici les
principales trinités des cultes anciens : religion de l'Inde, trinité composée
de Brahma, Vichnou et Siva ; religion de Boudha, trinité composée d'Adi-Boudha,
de Dharma et de Sanga ; religion chinoise de Lao-Tseu : trinité composée de Ki,
Hi et Ouei ; rappelons également les trois hypostases de Plotin et de Proclus.








[29]
Eusèbe, Chron. — Chronicum Alexandr. — Onuphre, In fast. —
Plutarque, De amoribus. — Victorini, Epit. — Eutrope, Vita
Vespas. — Dion Cassius, l. 66. — Hist. de Sabinus, par Secousse. — Mémoires
de l'Académie des Inscriptions, t. VI, an 1729.








[30]
Les deux enfants de Sabinus et d'Eponine eurent la vie sauve. L'un d'eux alla
en Egypte où il mourut, l'autre fut rencontré à Delphes par Plutarque ; il
revint dans son pays et s'y maria ; ses descendants existaient encore au
sixième siècle, et l'un d'entre eux, qui avait embrassé la vie ecclésiastique,
fut canonisé sous le nom de saint Valentin.








[31]
Alliénus Cécina était un général d'une grande réputation et fort estimé des
troupes. Il avait d'abord pris parti pour Vitellius et avait vaincu Othon à la
bataille de Bédriac, mais bientôt il s'était prononcé pour Vespasien et avait
puissamment contribué à l'élévation de la famille flavienne ; néanmoins, mal vu
de Mucien, l'ancien général de l'armée de Syrie, qui jouissait d'un grand
crédit auprès de Vespasien et de Titus, Cécina avait peu à peu perdu la
confiance de Vespasien et surtout celle de Titus, qui lui reprochait,
probablement à tort, une trop grande intimité avec Bérénice.








[32]
Eutrope. — Dion Cassius, l. 66. — Suétone, Vita Titi. — Aurélius Victor.
— Themistii, Orat. 10, Lutetiæ, 1684. — Zonaras, Annales,
Basileæ. 1657.








[33]
Le mot divus,
qui sert à désigner les personnages honorés de l'apothéose, n'a pas tout à fait
le même sens que deus. On devenait divus par la consecratio : ainsi Vespasien est divinisé, divus, n'est
pas dieu, deus de naissance, comme Jupiter. Cela ressemblerait plutôt à notre
moderne canonisation ; d'ailleurs la religion païenne, toute de mythes et de
symboles, n'est généralement pas bien connue, du moins quant à son esprit
intime. Jupiter, Neptune, Mars, Vénus étaient plutôt primitivement des
personnifications d'éléments ou de sentiments ; plus tard, leur rôle se
rapprocha sensiblement de celui de nos génies, de nos fées, et même de nos
saints du moyen âge. Au-dessus d'eux planait toujours dans son inexorable
impartialité le fatum,
le destin des Romains ou l'άνάγκη, la fatalité des Grecs
; c'était là le vrai Dieu, nous dirions l'Etre suprême, si ce nom vénérable
n'était devenu un terme d'argot politique.








[34]
Strabon, l. 5. — Pline le Jeune, l. VI, ep. 16. — Eusèbe, Chron.








[35]
Les historiens ne sont pas d'accord sur la date de l'éruption du Vésuve,
quelques manuscrits de Pline le Jeune parlant des calendes de septembre et
quelques autres des calendes de novembre : les deux dates seraient le 23 août
ou le 1er novembre de notre calendrier ; nous penchons pour la date du 23 août,
à cause de cette circonstance, rapportée par différents auteurs anciens, que
l'éruption eut lieu à la fin des jours caniculaires.








[36]
Le cheval Incitatus — ce mot qui signifie littéralement : excité, se traduirait
bien comme nom de cheval par VENTRE-À-TERRE —, ne fut pas nommé consul, bien que Caligula
y ait, d'après Suétone, sérieusement songé ; en revanche, il fut nommé pontife
du nouveau dieu Caligula, digne prêtre d'une pareille divinité. Caligula n'est
pas, d'ailleurs, le seul grand personnage de l'antiquité qui ait porté jusqu'au
ridicule l'affection pour son cheval. On se rappelle Alexandre le Grand fondant
Bucéphalie, et Sémiramis amoureuse d'un coursier au point d'oublier pour lui
tous ses devoirs. Le cheval de César, avec ses pieds de devant semblables à
ceux d'un homme, était également chéri de son maître. Auguste fit élever à son
cheval un magnifique tombeau avec une épitaphe en vers composée par Germanicus.
Néron aimait son coursier Asturcon (nom d'une race de chevaux d'Espagne allant
à l'amble) autant que Caligula chérissait son Incitatus. Héliogabale
nourrissait son cheval favori de raisins secs d'Apamée, et Vérus portait sur
ses vêtements impériaux l'image brodée en or de son coursier Volucris
(Ailé). On voit que les anciens amateurs de chevaux laissaient bien loin
derrière eux les sportsmen modernes qui n'ont encore osé porter que des
cravates à la Gladiateur.


Du reste, les chevaux d'autrefois se montraient dignes
de cette affection par le dévouement qu'ils portaient à leurs maîtres ; le
cheval d'Antiochus, monté par un Galate qui venait d'assassiner cet Antiochus,
se jeta dans un précipice et se tua avec le meurtrier. Après le trépas du roi
Nicomède, son cheval se laissa mourir de faim. Dans les combats, nombre de
chevaux ramassaient avec leurs dents les javelots tombés par terre et les
présentaient à leurs maîtres. (Voir Pline l'Ancien, liv. VIII.)








[37]
Martial, In amphith. epig., 7, 4. — Suétone, Titus. — Tacite, Agric.
Vita.








[38]
Eusèbe, Chron. — Dion Cassius, l. 66. — Suétone, Titus. — Jean
Tristan, Commentaires historiques, Paris, 1644.








[39]
On confond souvent à tort le Colisée, qui était un amphithéâtre, avec le grand
cirque. Les cirques, beaucoup plus grands que les amphithéâtres, étaient
spécialement destinés aux courses de tout genre. Le grand cirque de Rome, qui
datait de Tarquin, avait été successivement augmenté et embelli ; Vespasien,
nous dit Pline, l'avait mis en état de recevoir deux cent cinquante mille
spectateurs. Il était situé, comme le Colisée, au pied du Palatin, mais du côté
opposé. Au lieu d'être ovale comme les amphithéâtres, il était de forme
allongée, d'une longueur de plus de mille mètres. Entre deux terrasses chargées
de gradins était la piste, coupée en deux dans sa longueur par la spina. La spina était
une longue terrasse haute de deux mètres et large de huit ; on y entassait tous
les chefs-d'œuvre que la valeur romaine avait conquis sur la Grèce ou l'Asie ;
c'était comme une exposition permanente de statues, de grands vases, d'objets
curieux de toute espèce : on y voyait même un obélisque. Un grand arc de
triomphe, entouré de douze plus petits, décorait le fond du cirque. C'était de
ces arcs que partaient les chars au nombre également de douze, conduits par des
cochers appartenant aux quatre factions du cirque : l'albata, la russata, la prasina, la veneta ; la
blanche, la rouge, la verte et l'azurée. Des deux côtés de ces arcs s'élevaient
de petites tours où des musiciens jouaient, pendant les courses, du tympanon,
des cymbales, du fifre ou de la trompette. Les chars en partant (les courses
les plus ordinaires étaient des courses de chars) suivaient et longeaient un
côté de la spina
; arrivés à l'extrémité, ils la contournaient et recommençaient de l'autre côté
de la spina,
en sens inverse, la course qu'ils venaient de faire. Il fallait faire sept fois
le tour de la spina
; à chaque tour, on voyait disparaître un des sept énormes œufs dorés qui
ornaient le sommet d'un petit édicule et qui indiquaient ainsi où en était la
course. L'emploi de l'œuf pour cet usage était sans doute un hommage aux
Dioscures, patrons des courses et des exercices équestres ; d'ailleurs, l'œuf
revenait souvent dans l'ornementation du cirque ; les bornes, entre autres, en
étaient toutes surmontées. Du côté du Palatin se trouvait la loge impériale, le
Pulvinar,
reconnaissable à ses coussins de pourpre : cette loge communiquait avec la
demeure particulière de l'empereur. En face, deux grandes loges, ornées
également de coussins, étaient destinés, l'une aux censeurs, préteurs et
édiles, l'autre à tous les sénateurs. Le reste des assistants n'avait à sa disposition
que des gradins de pierre ou de marbre ; du reste, il n'était pas défendu
d'apporter avec soi des nattes ou des coussins, et les dames romaines
acceptaient généralement avec reconnaissance ceux que leur offraient de jeunes
et galants chevaliers. Au-dessus des arcs dont nous avons parlé s'étendait une
grande terrasse où se groupaient ceux qui faisaient courir les chars, les
grands amateurs, les parieurs ; bref, c'était l'enceinte du pesage des
turfistes de l'antiquité.


Le grand cirque ne servait pas seulement aux courses de
char ; on y faisait aussi courir, et quelquefois lutter, des hommes et des
animaux. Auguste y montra une fois une course de quatre cent vingt panthères ;
parfois, le grand arc du milieu, réservé pour ces circonstances, donnait passage
à de grands défilés de bêtes curieuses, à des cortèges de chasseurs qui
luttaient contre toute sorte d'animaux. Jules César fit voir dans ce cirque la
première girafe qui fût jamais venue en Europe. L'édile Scaurus, avant cela,
avait exposé en ce même lieu deux bandes d'hippopotames et de crocodiles, au
grand ébahissement des badauds d'alors. Moins heureux que le Colisée, le grand
cirque a disparu.


On vient de voir par ce qui précède que les cirques
antiques n'étaient jamais de forme ronde ; leur nom, comme pourrait le faire
croire la vue des cirques de Paris, ne vient donc pas de la forme circulaire
qu'ils n'avaient pas, mais bien du nom de l'enchanteresse Circé, qui fit
construire le premier de ces lieux de délices.








[40]
Ces animaux étaient les favoris du peuple romain ; plus d'une fois on vit les
spectateurs, attendris par leur intelligence et leur courage, demander grâce
pour eux. D'ailleurs, l'éléphant antique n'était pas seulement intelligent, il
était aussi profondément moral et s'indignait contre le vice ; sous le règne de
Titus, un des éléphants de l'empereur, ayant surpris la femme de son cornac en
conversation ultra-criminelle, la tua avec son complice, puis, les ayant remis
avec soin dans le lit où il les avait trouvés, il alla chercher son maître et lui
montra son ouvrage. (Voir Elien, liv. XI, ch. XV.) Les empereurs entretenaient
plusieurs troupeaux d'éléphants en Italie, pour les services et les plaisirs
publics.








[41]
Ce petit peuple légendaire était très à la mode à l'époque de Titus ; une
grande partie des fresques de Pompéi représentent la vie et les combats de ces
vaillants petits nains.








[42]
Suétone, Domitien. — Zonaras. — Cuspiani, In fast. — Philostrate,
Apoll. Vita. — Plutarque, De Sanit. — Xiphilin, l. 66.








[43]
Flavius Clémens, après avoir d'abord joui de la faveur de Domitien, collègue de
l'empereur son cousin dans le consulat en 95, fut tué cette même année ; sa
femme Domitilla fut exilée à la même époque avec sa nièce nommée comme elle et
canonisée sous le nom de sainte Domitille, vierge et martyre. La mort de
Clémens n'avait-elle pour cause que la religion, ainsi que le prétendent
certains historiens, ou n'était-elle que la suite inévitable des craintes
qu'une parenté trop rapprochée avec le sang impérial inspirait à Domitien,
c'est ce que nous ne saurions dire avec certitude ; cependant cette dernière
opinion nous paraîtrait la plus vraisemblable.


D'après M. de Rossi (Bulletin
d'Archéologie chrétienne), le pape saint Clément aurait été le
petit-fils d'un frère inconnu de Flavius Clémens. Sainte Pétronille paraît
avoir été également de la famille des Flaviens, c'est du moins encore l'avis de
M. de Rossi ; on sait que sainte Pétronille, ayant été promise en mariage à un
jeune patricien, se mit en prière pendant trois jours, et, vouant à Dieu sa
chasteté, obtint la grâce de mourir vierge le troisième jour. Peut-être eût-il
été plus simple de refuser le mariage, les usages de Rome respectant la volonté
des femmes à ce sujet.


On voit par ce qui précède que Vespasien, Titus (et
aussi Domitien), auraient eu dans leur famille des saints et même des martyrs.








[44]
Cet Epaphrodite avait été le secrétaire (a libellis) de Néron ; il jouissait de l'affection de ce
prince et eut du moins, à défaut d'autres mérites, celui de ne pas abandonner
son maître dans le malheur. Réfugié avec Néron dans la villa de Phaon, un autre
affranchi, il aida l'empereur abandonné de tous à se donner la mort. Epaphrodite,
mal vu de Galba, fut bien traité par Vitellius ; présenté par Josèphe à Titus,
il fut, comme nous l'avons dit, très-bien accueilli par le prince ; l'ancien
affranchi de Néron aimait d'ailleurs la littérature et affectait de la protéger
; Josèphe était son obligé. Epaphrodite fut le maître du célèbre philosophe
stoïque, Epictète ; il ne faut pas le confondre avec un autre Epaphrodite, son
contemporain, affranchi lui-même du préfet d'Egypte, Modestus. Ce second
Epaphrodite était, comme Plutarque, né à Chéronée, et il jouissait sous Titus
d'une certaine réputation de grammairien. (Voir Suidas.)


L'Epaphrodite affranchi de Néron fut tué par ordre de
Domitien pour avoir porté la main sur son maître, bien qu'il en eût reçu
l'ordre formel. Domitien craignait sans doute une erreur de ses gens, une
fausse interprétation de ses volontés, un excès de zèle, et montrait ainsi
qu'en quelque circonstance que ce put être, celui qui portait la main sur son
maître méritait le dernier supplice.








[45]
Cet imposteur s'appelait, à ce qu'il paraît, Térentius Maximus ; on n'a pas de
détails sur sa vie.








[46]
Les historiens ne sont pas d'accord sur les derniers moments de Titus.
Philostrate (livre VI), et Théodorus Métochites disent qu'il mourut pour avoir
mangé du lièvre
marin, poison peu connu des modernes, mais fort en usage à la cour
de Néron, βεβροκώς
λαγών
θαλασσίων. Le lièvre marin
était probablement l'aplysie, sorte de mollusque dont les longues tentacules
antérieures rappellent vaguement les oreilles du lièvre. Cédrénus parle d'une
violente ardeur
(fièvre
?) qui amena une hémorragie nasale et une défaillance, pendant laquelle
Domitien fit plonger Titus dans une cuve de neige, sous prétexte de lui faire
reprendre ses sens. Aurélius Victor parle d'un bain empoisonné. Scaliger (in Eusebium) et la
légende juive veulent que Titus ait eu le cerveau rongé par une mouche qui y
avait pénétré par les narines, ce qui amena une mort accompagnée d'horribles
souffrances ; mais cette dernière opinion est la moins vraisemblable de toutes
: on sait que Domitien, arrivé à l'empire, s'enfermait tous les jours pendant
plusieurs heures pour percer des mouches d'un stylet ; s'il avait été redevable
à ces petits insectes du trépas de son frère, il ne les aurait pas ainsi
persécutés, il leur aurait plutôt élevé des autels.








[47]
Certains auteurs ont prétendu que Titus se reprochait simplement des rapports
incestueux avec sa belle-sœur Domitia ; d'après Dion Cassius, le doux Titus se
repentait seulement de n'avoir pas fait tuer son frère Domitien, par lequel il
se serait cru empoisonné. Bien que peu suspect de partialité pour Titus, nous
n'avons pas cependant, comme certains de ses défenseurs, osé dire que ne pas
avoir assassiné son frère fût le crime dont il avait tant de regrets :
d'ailleurs, avoir épargné Domitien était peut-être une faute ; mais en tout cas
ce n'était pas un crime.








[48]
Cet empereur fit, comme on le sait, assassiner son fils Crispus sous prétexte
d'un complot, sa seconde femme Fausta, pour avoir faussement accusé Crispus,
son neveu Licinius, âgé de douze ans, sans aucune espèce de raison ; Constantin
voulut attendre jusqu'à ses derniers moments pour recevoir le baptême, dans
l'ingénieuse pensée de laver ainsi en une seule fois les nombreux péchés qu'il
aurait pu commettre dans le cours de sa vie : l'Eglise grecque en a fait un
saint.


















 




 





 


INTRODUCTION. — TROIS AVENTURIERS.

 
I. — GALBA.
Si les peuples épris de l'unité politique veulent savoir à
  quels périls est exposée une capitale qui concentre sans mesure la vitalité
  d'un pays, si les nations épuisées par leurs armées permanentes veulent
  comprendre le danger des grands commandements, l'histoire de Rome leur offre
  cette leçon. La leçon est courte, mais éclatante. Trois empereurs en moins de
  dix-huit mois sont jetés successivement sur le trône et successivement
  emportés. Sans titres au pouvoir suprême, sans racines dans l'État, sans
  projet d'affranchissement pour leur patrie, sans conviction à défendre, sans
  excuse devant la mort, ils ont été le jouet des événements autant que de leur
  propre ambition. Semblables à l'écume qui signale la crête des vagues
  furieuses et s'affaisse aussitôt, ils ont été les représentants éphémères de
  l'anarchie des provinces et de la démagogie militaire. Se confiant à ces
  forces déchaînées quand ils pouvaient rester au rivage, préférant les aventures
  à leur devoir de citoyen, corrupteurs des soldats ou lâches devant eux, ils
  sont devenus justement responsables de tous les excès qu'ils ont provoqués ou
  qu'ils n'ont pas empêchés. Tacite a résumé avec sa sobriété terrible les maux
  causés par cette série de convulsions. J'essaie,
  dit-il, de peindre une époque fertile en
  catastrophes, ensanglantée par les combats, déchirée par les séditions,
  cruelle même pendant la paix ; quatre souverains périssant par le glaive ;
  trois guerres civiles, et en même temps des guerres étrangères plus
  nombreuses ; des succès en Orient, des défaites en Occident, l'Illyrie
  troublée, la Gaule
  chancelante, la Bretagne
  conquise et aussitôt perdue, les nations des Sarmates et des Suèves levées
  centre nous, les Daces s'illustrant par leurs revers et les nôtres, les
  Parthes prêts à s'armer pour un faux Néron ; en Italie, des désastres inouïs
  ou renouvelés après un intervalle de plusieurs siècles ; les villes du
  littoral si riche de la
   Campanie englouties ou écrasées ; Rome dévastée par les
  incendies, les temples les plus vénérables consumés, le Capitole lui-même
  brûlé par la main des citoyens ; les choses saintes profanées, l'adultère
  dans les plus grandes familles ; la mer couverte d'exilés, les îles souillées
  par le meurtre des bannis, des forfaits plus atroces dans l'enceinte de Rome,
  la noblesse, l'opulence, les honneurs obtenus ou refusés devenant autant de
  crimes, la vertu étant une cause certaine de mort ; le salaire des délateurs
  aussi exorbitant que leur scélératesse, les sacerdoces, les consulats, le
  gouvernement des provinces, les dignités de cotir, le pouvoir, emportés par
  eux comme des dépouilles ; les esclaves armés contre leurs maîtres par la
  haine et la terreur, les affranchis contre leurs patrons ; enfin ceux mêmes
  qui n'avaient pas d'ennemis accablés par leurs amis.
Nous nous proposons, non de refaire une telle histoire,
  mais d'instruire le procès des aventuriers qui se sont arraché la pourpre les
  uns aux autres, et de tracer leur portrait. Chacun d'eux a profité du soulèvement
  d'une puissance différente. Galba représente le soulèvement des provinces,
  Othon celui des prétoriens, Vitellius celui des légions : tous les trois ont
  été broyés dans le choc de ces masses aveugles, qui croyaient se personnifier
  dans un chef et qui étaient poussées vers Rome par une attraction
  irrésistible.
Caligula, les affranchis de Claude, Néron, avaient épuisé
  les richesses et la patience des provinces ; mais ils axaient surtout énervé
  Rome en usant tous les ressorts d'une trop vaste centralisation. Les
  provinces sentaient l'affaiblissement de la capitale, elles s'indignaient de
  sa soumission, elles la voyaient abdiquer ; elles-mêmes voulaient se produire
  sur la scène, délivrer le monde d'un despote insensé, prouver leur énergie en
  disposant à leur tour de l'empire.
La Gaule
  eut l'honneur de porter les premiers coups. Les Gaulois étaient déjà des gens
  d'initiative, prompts à la parole, plus prompts à saisir l'épée, impatients,
  généreux et dupes, amoureux des nouveautés, destinés à faire des révolutions
  dont ils ne profitent pas, à défendre l'indépendance des autres tout en
  restant asservis et à donner une liberté qu'ils ne gardent pas pour
  eux-mêmes. C'était le surnom de libérateur (Vindex) qu'avait pris Caïus Julius,
  descendant d'une famille souveraine du midi de la Gaule, procurateur
  impérial, qui mit sur pied cent mille combattants, leur faisant jurer de ne
  rien prétendre pour eux-mêmes. Il rédigea de belles proclamations, qui
  suffirent pour que Néron se laissât tomber du trône, souleva l'Espagne, fraya
  le chemin à Galba, attira sur son pays les légions du Rhin et les Espagnols
  affamés, se tua de sa propre main ; mais il avait eu la gloire de faire un
  empereur ! La Gaule,
  qui avait servi de piédestal à Jules César, offrait à l'univers une compensation
  en renversant le dernier membre de la famille de César ; toutefois elle ne
  détruisait point le césarisme ; elle s'attribuait même la mission de le faire
  refleurir.
Galba, que le message de Vindex avait compromis bien plus
  que tenté, avait traversé, à force de précautions, quatre règnes qui
  décimèrent l'aristocratie. Petit-fils d'un préteur qui avait écrit l'histoire
  sans talent, fils d'un consul qui était petit, peu éloquent et bossu, il
  tenait une fortune considérable de sa mère, Livia Ocellina. Il appartenait à
  la famille Sulpicia, qui avait joué un rôle secondaire dans l'histoire, mais
  qui y avait toujours joué un rôle et était devenue illustre par son étendue
  et sa perpétuité. Il était parent par sa mère de l'impératrice Livie, qu'il
  courtisa assidûment et qui lui légua plusieurs millions. Tibère contesta le
  testament, ou plutôt ne l'exécuta jamais, et Galba fut récompensé de son
  silence par la préture. Caligula lui donna un commandement sur le Rhin,
  Claude le proconsulat d'Afrique, Néron, après sept ans passés dans la
  retraite, le gouvernement de la Tarragonaise. Partout
  il s'était montré magistrat intègre, administrateur exact, général sévère.
  Ses biens. accrus par la parcimonie et par les proscriptions qui avaient
  moissonné ses proches, lui rendaient la vertu plus facile, mais l'exposaient
  à un danger croissant. Aussi pendant les huit dernières années de Néron
  n'eut-il qu'un soin, ce fut de faire le mort en Espagne. La vieillesse du
  reste, en lui faisant sentir son poids, le condamnait peu à peu à l'inaction.
  Il atteignit ainsi l'âge de soixante-treize ans.
La lettre de Vindex l'aurait donc à peine ému, si d'autres
  lettres arrivées de Rome ne l'avaient averti que Néron, convoitant ses
  richesses, avait expédié des soldats pour le tuer. Ses amis le pressèrent de
  choisir, entre deux périls, le plus éloigné : fidèle, il était sûr de périr ;
  l'ambition était son seul salut. Il se prononça, accepta le titre
  d'imperator, organisa autour de lui une apparence de gouvernement, fit appel
  aux armes, laissa se soulever l'Espagne et les Lusitaniens, que gouvernait
  Othon, et déclara qu'il serait le lieutenant du sénat et du peuple romain. Le
  vieillard qu'entraînaient ainsi les provinces avait auprès de lui une seule
  légion et deux escadrons de cavalerie : ce n'est pas avec de telles forces
  qu'on marche à la conquête de Rome et de l'univers. Aussi, lorsque Galba sut
  la mort de Vindex et la dispersion de son armée, fut-il sur le point de
  s'arracher la vie ; mais aussitôt il apprit que Néron s'était frappé lui-même,
  et que l'Italie affranchie l'appelait de tous ses vœux. Plein de confiance,
  il prit le titre de césar et se mit en marche.
Le nom de césar, qui a aujourd'hui un sens général et dont
  l'humanité a fait en quelque sorte un nom commun, était dans ce temps-là un
  nom propre : il n'avait appartenu qu'à la famille des Jules et à ses
  héritiers soit par le sang, soit par l'adoption. Galba, en prenant ce titre,
  renouait violemment la tradition, et déclarait au monde qu'il voulait
  continuer la politique, c'est-à-dire la tyrannie des césars. C'était une
  faute qui allait porter des fruits immédiats : d'abord elle le force de
  partir pour Rome, non point en libérateur devant lequel s'ouvrent les portes
  des villes et les bras des populations, mais en despote qui revêt le costume
  militaire, assiège les cités, rançonne les peuples, fait assassiner les
  magistrats qui hésitent à le proclamer. Galba quitte la toge pour la cuirasse
  et porte suspendu à son cou le poignard, signe du droit de vie et de mort
  qu'il usurpe. Ensuite cette faute a pour contrecoup l'usurpation d'autres
  chefs d'armée que l'exemple de Galba justifie. Eux aussi veulent être
  proclamés empereurs, eux aussi veulent prendre le nom de césar. Nymphidius
  Sabinus, préfet des prétoriens, Fonteius Capito, qui commandait en Germanie,
  Clodius -acer, qui gouvernait l'Afrique, n'avaient pas plus que Sulpicius
  Galba le droit d'attenter à la liberté de Rome, débarrassée de Néron ; ils
  étaient aussi tentés par l'occasion, parce qu'ils sentaient entre leurs mains
  la force. Les provinces l'emportaient cette fois sur les armées : les
  cohortes prétoriennes et les légions n'étaient point préparées à se
  déchaîner, elles laissèrent succomber Sabinus, Capito et Macer. L'ère des
  révoltes et de l'anarchie militaire n'en était pas moins ouverte par Galba.
  Le secret de l'empire était dévoilé ; on savait désormais qu'on pouvait faire
  des empereurs ailleurs qu'à Rome, et que les frontières insurgées pouvaient
  imposer des maîtres à l'univers plus sûrement que les votes du sénat. Le
  césarisme, tombé dans la personne de Néron, allait renaître et se répandre
  dans toutes les parties de l'empire, de même qu'un cancer opéré sur un membre
  renaît sur d'autres, étend ses racines et empoisonne le corps tout entier.
La marche de Galba vers l'Italie fut donc lente et
  ensanglantée. Il était infirme et se faisait porter en litière. Il infligeait
  de grosses amendes à toutes les villes qui ne se déclaraient pas assez vite
  pour lui, en faisait abattre les murailles, mettre à mort les commandants et
  les procurateurs avec leurs femmes et leurs enfants. Il dispersa et décima,
  grâce à sa cavalerie, les soldats de marine que Néron avait appelés d'Ostie,
  et qui venaient au-devant de lui pour obtenir le maintien de leurs nouveaux
  privilèges. Enfin les Romains, qui restèrent dans l'attente pendant plusieurs
  semaines, eurent le temps de passer de l'espoir à la tristesse et de
  regretter leur entraînement des premiers jours vers Galba. On racontait de
  lui des traits d'avarice et de cruauté ; on rappelait le soldat qu'il avait condamné
  jadis à mourir de faim en Afrique, parce qu'il avait vendu sa ration ; on
  citait le changeur auquel il avait fait couper les mains en Espagne, le
  tuteur infidèle qu'il avait fait mettre eu croix, bien qu'il fût citoyen
  romain ; enfin il n'avait pas encore atteint les portes de Rome, et déjà en
  pleine paix il avait versé des flots de sang. Le sénat avait appris avec joie
  que Galba se déclarait son lieutenant, les chevaliers respiraient, les
  honnêtes citoyens se promenaient dans les rues portant ce fameux bonnet
  d'affranchi qui est devenu dans les temps modernes le bonnet de la liberté ;
  mais la multitude pleurait Néron, mais les prétoriens étaient mécontents,
  inquiets, ils n'étaient contenus que par les magnifiques promesses des amis
  de Galba, qui ne devaient point être ratifiées, et par les récompenses qu'ils
  faisaient briller à leurs yeux. Ce fut donc avec une véritable anxiété que la
  population de Rome se porta sur la route au-devant de son nouveau maître.
  Depuis sept ans, on ne l'avait point vu ; la vieillesse n'avait pu que
  l'affaiblir, le séjour parmi les barbares n'avait pu qu'altérer son humeur ;
  ses traits mêmes seraient-ils reconnaissables ? Les esprits étaient partagés
  entre la curiosité, la crainte et le dédain. Voici le spectacle qui s'offrit
  aux regards.
Un vieillard de taille moyenne, d'une grande maigreur,
  complètement chauve, les mains et les pieds tordus par la goutte au point de
  ne pouvoir ni écrire ni marcher, était porté dans une litière. Les années
  l'avaient marqué de leur empreinte la plus énergique, et une excroissance
  monstrueuse au flanc droit était contenue à grand'peine par des bandages. Les
  traits annonçaient un caractère sévère jusqu'à la cruauté, économe jusqu'à
  l'avarice, et l'estomac triste d'un gros mangeur, mais non d'un gourmand. Le
  nez, busqué au milieu de sa courbe[1], plutôt crochu
  qu'aquilin, ce que les Latins rendaient par le mot aduncus (en forme de croc)
  ; les lèvres saillantes, bordées par des arêtes vives, comme sur un buste de
  métal ; le menton proéminent et raide, les joues creuses et desséchées ; les
  yeux caves, d'un bleu terni, encadrés par des sourcils sous lesquels l'os
  perçait et faisait sentir son tranchant ; le front bas, contracté, plein de
  rides, n'offrant plus qu'une boîte osseuse ; les oreilles grandes, écartées ;
  le cou décharné comme le cou d'une tortue, plein de galons et de peaux. Cette
  tête sèche, rigide, qu'on eût dite sculptée dans un bois noueux, rappelait
  les vieux montagnards de la
   Sabine contemporains de Caton, vivant d'épargne, buvant
  leur piquette, connaissant les lois et surtout les procès, entendus en
  affaires, âpres au gain. Tout ce qu'exprimait le visage était correct,
  honnête, étroit, tenace sans attrait, sans élévation, sans générosité, tout
  était resserré par la vieillesse et pour ainsi dire appauvri.
Les peuples asservis sont comme les valets : ils lisent
  avec une intuition merveilleuse dans l'âme de leur maître, et savent du
  premier coup ce qu'ils doivent espérer ou craindre. Galba déplut donc aux
  Romains ; ses qualités les choquaient autant que ses défauts, ils y voyaient
  plus de menaces que de promesses.
Un tableau rapide peut retracer ce qu'a fait Galba et quel
  est l'état des esprits après un essai de règne qui a duré la moitié d'une
  année. Le sénat, d'abord enchanté de la déférence du nouvel empereur, s'était
  refroidi. Il se voyait avec chagrin sans rôle et sans influence, parce que
  des favoris s'étaient emparés de Galba. Ce vieillard, dont la volonté était
  déchue, abandonnait le gouvernement à trois créatures qui étaient plus que
  des ministres. Icélus, son affranchi et son ancien mignon, Titus Vinius, son
  lieutenant quand il gouvernait la Tarragonaise, Cornélius Laco, son ancien
  assesseur, qu'il avait fait chef des prétoriens, étaient les véritables
  maîtres de l'Empire. Ils soulageaient du fardeau des affaires une âme
  indécise, indifférente ou fatiguée, abusaient de sa confiance, trompaient sa
  vigilance, détournaient ses bonnes intentions. Ils. formaient un véritable
  triumvirat, comme les césariens sous Claude : seulement on les appelait les pédagogues, parce qu'ils régentaient en
  effet ce grand enfant de soixante-treize ans. Malhonnêtes, avides de
  jouissances, pressés par le temps, affamés d'or et sans lendemain, ils
  vendaient, volaient, dilapidaient, faisaient marche des honneurs et des
  grâces. C'était une curée sans pudeur que Galba ignorait et qu'il couvrait de
  son intégrité. Les exactions, les confiscations, les meurtres, avaient
  recommencé. Les sénateurs et les chevaliers étaient rançonnés sans justice,
  condamnés sans procès, exécutés sans témoins, c'est-à-dire assassinés. Les
  chevaliers, plus riches que les sénateurs et par conséquent plus frappés,
  étaient en outre indignés d'un affront qui rejaillissait sur l'ordre tout
  entier. Icélus, l'esclave à peine échappé des fers, Icélus l'infime,
  prétendait au rang de chevalier, avait reçu le nom de Martianus et portait
  l'anneau d'or.
Le peuple vivait dans la tristesse. L'empereur était
  parcimonieux, il donnait peu de jeux, il ne faisait pas de distributions.
  Gagner son pain par le travail était une dure nouveauté, ou, si les journées
  se consumaient dans l'oisiveté, elles paraissaient longues, sans plaisirs, partagées
  entre la misère et l'ennui. Après les fêtes perpétuelles de Néron, il était
  cruel de ne plus passer sa vie dans les cirques et les amphithéâtres, qu'on
  ne quittait alors que pour aller recevoir d'abondants congiaires. Le peuple
  méprisait cet avare, qui lui avait servi jadis, au lieu de chasses ruineuses,
  un éléphant dansant sûr la corde, ou qui donnait cinq deniers de gratification
  à l'admirable Canus. A la représentation des atellanes, qui ne coûtait rien
  puisque les jeunes Romains prenaient la place des acteurs, le peuple se
  vengeait en se tournant vers Galba pour répéter en chœur ce vers :
Le vilain revient, hélas ! de sa campagne.
Les amis de Néron (ils
  étaient nombreux) étaient exaspérés. Galba les poursuivait et les
  forçait de rendre gorge. Néron, pendant les dernières années de son règne,
  avait distribué environ 800 millions à ses flatteurs, à ses affranchis, aux
  chanteurs, aux histrions, aux baladins. Galba avait institué un tribunal, composé
  de trente chevaliers, qui faisait rapporter les sommes reçues, et, quand ces
  sommes avaient été dépensées, mettait en vente les biens, les maisons, les
  meubles des détenteurs. La moitié de Rome était à l'encan, l'autre moitié
  achetait à bas prix ; les rues étaient pleines d'objets offerts à la criée,
  de gens sans asiles, de femmes en larmes. Les ennemis de Néron de leur côté
  n'étaient pas plus satisfaits. Ils avaient réclamé en vain le supplice de
  Tigellinus et d'Halotus, l'un préfet du prétoire, l'autre eunuque favori sous
  Néron. Galba, ne voulant point ouvrir l'ère des représailles, retenu
  d'ailleurs par les supplications des pédagogues
  exposés bientôt aux mêmes retours de la fortune, avait refusé. Il avait
  gourmandé dans un discours ceux qui réclamaient la tête de Tigellinus et
  couvert Halotus de l'autorité impériale en le faisant partir comme
  procurateur.
Les courtisans eux-mêmes étaient mécontents. Où étaient le
  luxe, la munificence, la représentation, dignes d'un empereur ? Une vie
  chiche, des mœurs étroites, une sobriété bourgeoise, l'affectation de la
  pauvreté, convenaient mieux à un obscur plébéien qu'au maître de l'univers.
  Les femmes et les jeunes gens n'étaient pas moins irrités : plus de plaisirs,
  plus de présents, plus de fêtes, plus d'influence. Tout est glacé par un
  vieillard morose, économe, qui n'aime point les femmes, — qui aime tout le
  contraire, s'il est vrai qu'il aime encore quelque chose.
Que dire des légions ? Étonnées, puis soumises, bientôt
  déçues, elles ne cachaient point leur indignation. Elles n'avaient reçu ni
  récompense ni don de joyeux avènement, selon l'usage consacré par les césars.
  Condamnées à garder éternellement les frontières, elles n'obtenaient même pas
  les largesses propres à adoucir leur exil et à récompenser leur fidélité.
  L'armée du Rhin envoyait déjà des émissaires aux prétoriens de Rome. L'empereur élu en Espagne nous déplaît,
  disait-elle, nommez-en un autre, nous acceptons
  d'avance votre choix. Et comme ce choix se faisait attendre, elle se
  préparait à proclamer Vitellius : le jour des calendes de janvier, elle avait
  déjà refusé l'obéissance, et n'avait voulu prêter serment qu'au sénat.
Les prétoriens enfin étaient autant d'ennemis pour Galba.
  Lorsque l'empereur était arrivé avec son escorte d'Espagnols, de Gaulois et
  de légions recueillies sur la route, il n'avait pas besoin des prétoriens.
  Ils avaient laissé tomber Néron, ils avaient conspiré avec Nymphidius ; ils
  étaient donc à la fois suspects et inutiles. Un homme énergique eût profité
  de l'occasion pour les dissoudre et délivrer Rome de cette plaie ; le vieil
  empereur les maintint en les irritant. Il licencia la cohorte des Germains,
  dont le dévouement aux césars était éprouvé, ne ratifia aucune des promesses
  que ses amis avaient faites en son nom aux prétoriens, renvoya les soldats ou
  les centurions qui s'étaient le plus compromis, sans se concilier ceux qu'il
  laissait dans le camp, resserra la discipline, repoussa les réclamations, dénia
  toute largesse, ajoutant cette belle parole, digne d'un autre temps, mais
  qu'il fallait être prêt à soutenir par la force : J'enrôle
  mes soldats, je ne les achète point.
Or, quand les discours sont sans effet, ils ne servent
  qu'à compromettre ; quand les intentions ne sont point appuyées par des
  actes, elles ne sèment que le mépris. Cette sévérité des anciens âges était
  détruite par des faiblesses séniles ; cette honnêteté d'habitude était
  effacée par les violences et les vices des conseillers de l'empereur. Rien
  n'était moins politique que d'annoncer une rigueur qui n'avait ni application
  ni suite, et de réprimer au dehors des excès qu'on tolérait dans le palais.
  Les vertus même de Galba, stériles et surannées, le rendaient odieux au
  peuple romain.
C'était la conséquence fatale d'une première faute. Si
  Galba voulait réformer les mœurs, rétablir la discipline dans les armées, la
  probité dans l'administration, la légalité dans le gouvernement, l'amour du
  travail chez les citoyens, il fallait faire appel aux souvenirs les plus purs
  de l'ancienne Rome, se présenter comme un dictateur temporaire, restaurer le
  règne des lois, et rester un magistrat républicain : dès lors tout avait sa
  raison d'être, la sévérité n'avait rien d'inapplicable, la rudesse devenait
  une nécessité, la parcimonie une force, la simplicité un titre de respect. En
  se proclamant empereur, Galba éveillait un ordre d'idées opposé, enflammait
  les appétits et se forgeait de tout autres engagements. Du moment que
  l'imprudent vieillard réclamait l'héritage formidable des césars, du moment
  qu'il se glissait dans cette famille ensanglantée, où tout était gigantesque,
  la grandeur comme le crime, les goûts comme les vices, l'audace pour le mal
  comme l'orgueil du bien, du moment qu'il renouait la tradition du césarisme,
  il fallait être logique et en accepter les devoirs. Le devoir d'un césar,
  c'était d'énerver le peuple, de l'amuser et de le corrompre pour mieux
  l'asservir. Le bien-être, la paresse, la débauche, étaient les ressorts du
  gouvernement impérial ; les distributions de vivres, les loteries, les jeux
  et les fêtes en étaient les bienfaits ; la terreur pour les honnêtes gens, la
  curée pour les flatteurs, l'or pour la soldatesque, en étaient l'idéal. Le
  devoir d'un césar était d'être un acteur toujours en scène, de ne jamais
  laisser refroidir son public, de le repaître, de le bafouer au besoin, de
  l'égayer par ses ridicules, de le réjouir par ses monstruosités, de lui
  donner tout en spectacle, même des attentats et des supplices. Le devoir d'un
  césar était de sacrifier les provinces à la capitale, les légions aux
  prétoriens, les classes nobles, laborieuses ou intelligentes à une canaille
  fainéante, car le césarisme n'est autre chose que la révolution en
  permanence, le despotisme de la
   Multitude incarné dans un tyran. Méconnaître ce principe
  était d'un fou ; y manquer, c'était prononcer sa propre déchéance.
Galba ressemblait donc, après quelques mois de règne, à un
  exilé dans la solitude du palais. Séquestré par ses trois pédagogues autant que par son âge, étranger à
  l'empire et à tous ses sujets, sans amis, sans prestige, il avait laissé
  échapper jusqu'au pouvoir, que des mains avides avaient saisi pour en faire
  trafic. Il était si vieux qu'on aurait pris patience : sa mort prochaine
  ouvrait aux espérances l'espace, aux esprits l'inconnu ; mais Galba commit
  une imprudence suprême. Il crut se fortifier en se choisissant un successeur,
  et il désigna Piso Frugi Licinianus. Or Pison était un jeune homme ; il
  appartenait aux familles de Rome les plus honorées, aux Crassus et aux
  Scribonius ; il était cité pour sa vertu, son mérite, la rigidité de ses
  mœurs. Les courtisans ne purent se faire à cette perspective. Quoi ! après la
  vieillesse morose de Galba, faudra-t-il subir le règne entier d'un homme de
  bien ? L'empire, qui était une perpétuelle débauche, va-t-il se transformer
  en un perpétuel ennui ? Faudra-t-il se résigner à une servitude sans
  plaisirs, sans fêtes, sans spectacles, sans prodigalités, sans orgies ? Ce
  fut le coup de grâce pour Galba. Il poussa la démence jusqu'à présenter son
  successeur aux prétoriens sans promettre aucune distribution d'argent : il
  était perdu. Le jour de l'adoption de Pison, la conjuration était ourdie ;
  six jours après, la révolution était faite, mais quelle révolution ! Une secousse
  suffit pour renverser un trône sans appui et précipiter sur le coup mortel le
  vieillard et l'adolescent qui jouaient innocemment les rôles de césars. Un
  affranchi et deux bas officiers transférèrent l'empire. L'affranchi
  s'appelait Onomaste : il appartenait à Othon, ancien gouverneur de Lusitanie,
  qui avait voulu se faire adopter par Galba. Déçu dans cet espoir, Othon
  laissa faire son affranchi, plus résolu et plus capable que lui. Le coup
  d'État ne coûta que 200.000 fr. ; Othon ne les avait pas, il les tira d'un
  esclave de Galba, à qui il fit obtenir une charge d'intendant. Avec cette
  somme, Onomaste acheta deux officiers subalternes, Barbius Proculus et
  Véturius, ainsi que vingt-trois soldats prétoriens : il n'en fallut pas
  davantage pour disposer du sort de l'univers.
C'était le 15 janvier. Galba offrait un sacrifice sur le
  Palatin : Othon, en zélé courtisan, y assistait. Soudain Onomaste paraît et
  fait un signe à son maître. Celui-ci dit à l'empereur qu'il veut acheter une
  vieille maison et que les architectes l'attendent pour son expertise. Il
  s'éloigne, passe sous la maison de Tibère par le corridor souterrain qui
  débouchait sur le Vélabre, en face du Capitole, il descend au Forum, et
  trouve autour du milliaire d'or les vingt-trois prétoriens, qui le proclament
  césar, tirent leurs épées et l'entraînent vers le camp. Terrifié par leur
  petit nombre, Othon ne peut cacher son trouble, ses jambes défaillantes se
  refusent à le porter. Les soldats le jettent dans une litière de femme, le
  chargent sur leurs épaules, et reprennent leur course, poussant des clameurs
  qui font retentir les rues populeuses de l'Esquilin. Les passants se rangent
  étonnés, quelques prétoriens errants se joignent à leurs camarades ; le flot
  grossit ; on arrive au camp construit par Séjan, refuge et citadelle de la
  tyrannie. Là, quelques paroles et une promesse d'argent suffisent pour
  décider une armée qui déteste Galba : elle salue le nouveau césar, l'établit
  au prétoire, c'est-à-dire au quartier-général, et se serre en tumulte autour
  de lui.
Pendant ce temps, Galba continuait à fatiguer les dieux de
  ses prières pour un empire qui déjà ne lui appartenait plus. Bientôt la
  nouvelle se répand : la foule se précipite sur le Palatin, elle dénonce les
  conjurés, elle réclame leur mort grands cris, elle assiège la maison
  d'Auguste, elle y porte la confusion. La garde s'y replie ; on délibère ;
  Galba n'a pas renvoyé encore toutes les légions qui sont accourues des
  frontières pour le conduire à Rome ; il compte sur elles, leur expédie des
  officiers sûrs et attend, les portes closes. Les légions d'Illyrie campent
  sur le forum d'Agrippa : elles reçoivent à coups de javelots le messager de
  l'empereur. Les détachements venus de Germanie campent sous les portiques
  qu'on appelait l'Atrium de la liberté,
  ils refusent de marcher. Quant aux soldats de la flotte, que Galba a fait
  décimer, ils saisissent leurs armes et courent se joindre aux partisans
  d'Othon.
Rome entière est en émoi : les citoyens remplissent les
  places publiques et les rues ; tous questionnent, tous attendent, personne
  n'agit. Les bruits les plus contradictoires circulent : Othon est tué, Othon triomphe : il fuit en exil, il marche
  sur Rome. Enfin un soldat se présente au sénat avec une épée teinte de
  sang ; il déclare qu'il vient de tuer l'usurpateur. Dès lors les cœurs des
  sénateurs et des chevaliers s'échauffent ; leur enthousiasme devient d'autant
  plus violent qu'il est plus tardif. Ils montent à leur tour au Palatin,
  enfoncent les portes, vont se jeter aux pieds de Galba, le félicitent avec
  effusion. Leur joie hâte la perte du vieillard, qui consent à se montrer au
  peuple, revêt une cuirasse et se fait porter au Forum. Une multitude immense
  couvrait la place et tous les abords ; agitée à la fois et suspendue,
  ondoyante et compacte, elle s'écartait avec peine devant l'empereur ; on
  n'entendait qu'un murmure continu et dans l'air planait cette vague stupeur
  qui précède l'orage. Les porteurs étaient poussés d'un côté, refoulés de
  l'autre ; la litière impériale ressemblait à une barque abandonnée par son
  pilote et devenue le jouet des flots.
Tout à coup on entend le galop d'une troupe de cavaliers ;
  ils descendent des hauteurs de l'Esquilin ; ils viennent du camp ; ils
  cherchent Galba et crient à la foule de se ranger. On se précipite, on s'abrite
  sous les portiques, on escalade les clôtures et les piédestaux ; les grilles
  des temples sont forcées et les péristyles envahis ; les terrasses des
  maisons se hérissent de têtes. Le Forum s'est transformé en arène, les
  citoyens en spectateurs ; indifférents au sort de Galba, cent mille Romains
  assistent au drame qui va se dénouer, comme s'il s'agissait d'un gladiateur
  pris dans les filets d'un rétiaire. En voulant fuir, les serviteurs de Galba
  avaient renversé la litière au fond de laquelle se débattait leur maître
  impotent. Les émissaires d'Othon poussent leurs chevaux sur lui, épuisent
  leurs traits, puis, mettant pied à terre, l'achèvent à coups d'épée. Le corps
  fut abandonné auprès du lac Curtius, et le Forum redevint désert. Plus tard
  un simple soldat qui revenait de la provision heurta du pied le cadavre, jeta
  son fardeau, coupa la tète, et, ne pouvant la prendre par les cheveux
  puisqu'elle était chauve, lui passa le pouce dans la bouche pour la porter à
  Othon.
Ainsi finit, comme une courte apparition, ce vieillard
  médiocre, dont les intentions valaient mieux que l'intelligence, sans vices
  plutôt que vertueux, mis en évidence par sa richesse, digne de commander tant
  qu'il n'a pas régné, indolent dès qu'il fut sur le trône, dupe de ses amis,
  respectant le bien d'autrui, économe du sien, avare du bien de l'État, ce qui
  est le plus grand éloge qu'on puisse faire d'un empereur. Écrasé par la
  grandeur d'un rôle qu'il n'avait pas compris, il a disparu aussitôt dans le
  gouffre creusé par ses prédécesseurs. Son règne compte à peine dans
  l'histoire.
 

 
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
 







 


 
















[1]
Consultez les monnaies frappées sous Galba, qui offrent une identité incroyable
de type, les pierres gravées, notamment celles du cabinet des médailles de
Paris, qui sont d'accord avec les monnaies, enfin le buste du Louvre, qui, par
la conformité qu'il présente avec les monuments gravés, montre combien les
artistes contemporains avaient facilement saisi des traits accusés, osseux, où
l'expression mémo était un résultat de la construction ; ils ont seulement
inventé et ajouté des cheveux ras, par convenance officielle.


















 




 
II. — OTHON.
Un demi-siècle s'est à peine écoulé, et déjà les Césars
  apprennent que la force est un appui précaire et que les armées permanentes
  se retournent contre ceux qui les payent. Jusqu'à Galba, les empereurs
  n'étaient montés sur le trône que par la grâce des prétoriens : Tibère,
  Caligula, Claude, Néron, étaient leurs créatures. Othon renouait la tradition
  rompue ; il représentait leur vengeance et leur toute-puissance ; il leur
  était cher comme un principe reconquis. La figure d'Othon, douce, efféminée,
  séduisante et infime, rappelle ces images de Vénus. que les vieilles
  religions couvraient d'une armure. Éphémère, effacé, incapable de jouer un
  rôle, il nous échappe comme une ombre après un règne de quatre-vingt-quinze
  jours ; mais il est bien l'idole armée que les prétoriens portent avec eux au
  combat : fiction politique, il est la personnification de la soldatesque
  déchaînée qui s'est par hasard incarnée en lui et qui sent qu'il faut mourir avec
  lui.
Othon avait trente-sept ans ; il était né à Férentinum le
  28 avril de l'an 32. Sa famille avait tenu jadis dans le pays les premiers
  rangs ; mais elle était déchue. Marcus Salvius Othon, son aïeul, fils de
  chevalier, n'était devenu sénateur qu'en faisant à Livie la cour la plus
  assidue. Lucius Othon, son père, ressemblait à Tibère au point de faire dire
  tout bas qu'il lui tenait de près. Tibère cependant ne lui accorda aucune
  faveur, et il fallut que Lucius dénonçât un conspirateur au pusillanime Claude
  pour obtenir une statue sur le Vélabre et être inscrit parmi les patriciens.
  La flatterie et la délation étaient les principaux titres de ces parvenus.
Dès sa jeunesse, Othon fut un prodigue et un libertin. Il
  courait les rues la nuit avec ses compagnons, se jetait sur les ivrognes et
  les estropiés, les bernait dans un manteau. Son père dut plus d'une fois le
  châtier comme le dernier des esclaves. Incorrigible, il profita de la mort de
  son père pour s'attacher à une vieille affranchie qui avait de l'influence à
  la cour. Il feignit de l'amour pour cette intrigante décrépite, qui l'aida à
  se glisser auprès de Néron. Ce fut un malheur pour ce prince, dont il devint
  aussitôt le mignon, le corrupteur, le complice de débauches. Plus âgé, il
  avait plus d'action sur un esprit tendre. De concert avec Sénécion, il
  effaçait les leçons de Burrhus et de Sénèque, développait les penchants
  mauvais d'un empereur de dix-sept ans, et le jetait dans tous les excès. Ce
  rôle valut à Othon un crédit dont il fit le pire usage, des richesses
  aussitôt dépensées, une infamie dont il tirait vanité. Il trempa dans le
  meurtre d'Agrippine ; c'était lui qui donnait h, souper exquis et cordial
  destiné à endormir ses soupçons. Après avoir enlevé Poppée à son mari, Rufus
  Crispinus, il fit de cette femme[1] un monstre du
  luxe, de sensualité et d'audace ; il s'en servit auprès de Néron comme d'un
  instrument et d'un appât ; il poussa même ce jeu jusqu'à faire de l'empereur
  un sujet de risée. Il oubliait que les despotes sont comme les bêtes féroces
  et finissent par dévorer ceux qui les domptent. Il ne dut la vie qu'à
  l'intervention de Sénèque ; le philosophe fit craindre à Néron un éclat
  ridicule. Othon fut exilé en Lusitanie avec le titre de questeur.
Une chute aussi brusque, la peur, l'espoir d'être rappelé,
  en firent un gouverneur modéré et intègre. Dix ans s'écoulèrent. Othon vit
  dans la révolte de Galba une occasion de se venger ou plutôt de rompre un
  exil qui pouvait devenir perpétuel. Il s'attache au vieillard, ne le quitte
  plus d'un pas, l'accable de ses soins et de son assiduité, marche près de sa
  litière pendant tout le voyage, contracte de nouvelles dettes pour corrompre
  ses soldats, saisit tous les prétextes pour leur distribuer l'or à pleines
  mains ; il prépare son propre avènement, et ne doute pas d'être désigné comme
  successeur par Galba, qui n'a point d'enfants. L'adoption de Pison fait
  évanouir ces belles espérances. Aussitôt, avec la tranquillité d'un roué qui
  n'a jamais eu de scrupules, Othon se résout à faire une révolution. Cette
  révolution coûtera cher à sa patrie, mais elle ne lui coûte, à lui, que
  200.000 francs : encore les prend-il dans la bourse d'un solliciteur qu'il
  recommande à Galba. Il semble en effet que ce soient les embarras d'argent
  bien plus que l'ambition qui poussent Othon à cette extrémité. Il avoue
  lui-même que le trône est son seul refuge, qu'il est
  à bout d'expédients, et que mieux vaut périr sous le fer de ses ennemis dans
  un combat que sous les poursuites de ses créanciers dans le Forum.
Rien clans l'histoire n'égale l'impudence froide de ce
  viveur qui n'avait ni le tempérament, ni le génie, ni l'allure d'un
  ambitieux. De même que certains assassins allèguent la faim pour excuse, de
  même Othon devient un scélérat pour échapper à la misère. Il ne prévoit point
  les malheurs publics qu'il va causer ; il ne voit que ses dettes. Il ne
  recule ni devant le sang, ni devant la guerre civile ; il recule devant ses
  dettes. Il n'a point d'orgueil, point d'amour de la domination ; il a des
  dettes. Il n'a ni plan, ni projet, ni parti ; il n'a que.des dettes. En
  vérité, c'est une puissance singulière, au milieu de l'apathie des honnêtes
  gens, que l'absence de sentiment moral ! Rien ne ressemble plus à de
  l'héroïsme que cette placidité d'un jeune libertin déshonoré, dissolu,
  cynique, gangrené jusqu'au fond de l'âme. Il mérite en effet l'admiration du
  sophiste Plutarque et l'honneur, de figurer parmi ses hommes illustres, car
  il- est un des exemples significatifs de ce que peut en politique une
  corruption précoce, l'oubli de tous les devoirs, la destruction de la
  conscience et la sérénité de l'égoïsme.
Sa taille et son extérieur n'avaient rien qui séduisît la
  foule. Il était petit ; ses jambes étaient tordues, ses pieds mal faits (male pedatus,
  dit Suétone, vilain mot qui peint une vilaine chose). Il essayait de
  racheter ces défauts par un soin minutieux de sa personne ; il avait une
  coquetterie raffinée : il se faisait épiler des pieds à la tête, se rasait de
  très près et se frottait la peau avec du pain trempé afin de ne plus ressembler
  à un homme. Chauve de bonne heure, il portait une perruque si habilement
  ajustée que tout le monde y était pris. On distingue toutefois cette perruque
  sur ses monnaies d'or et d'argent, jadis si rares : quatre rangs de boucles
  symétriquement disposées forment un encadrement qui empiète sur le front.
  Néron faisait disposer ses cheveux de la même manière pendant les premières
  années de son règne ; ses monnaies et certains bustes en font foi. Othon, qui
  réglait la mode de la cour, avait su transformer en nouveauté élégante les
  nécessités de son déguisement.
Une statue du Louvre représente Othon dans une attitude
  héroïque, nu, le manteau enroulé autour du bras, la main gauche appuyée sur
  la hanche. -La tête est conforme au témoignage officiel de la numismatique ;
  mais elle a moins de mérite que le petit buste qui est voisin, et qui est
  plein de charme. Le sculpteur évidemment a vu son modèle sous son jour le
  plus favorable ; il a travaillé un beau marbre avec un soin amoureux ; il lui
  a donné une expression si naturelle et si persuasive qu'on y sent revivre le
  personnage. C'est là qu'on peut observer la perruque, avancée sur le front de
  manière à le rétrécir et à lui donner la proportion du type grec ; elle
  encadre les oreilles et applique sur les joues une mèche qui devient un point
  d'adhérence 'et comme une garantie de solidité. L'ensemble de cette coiffure
  rappelle un casque léger et explique le nom latin (galericulus). Quoique
  plus étroit, le front est joli et non sans finesse. Les yeux, larges et à fleur
  de tête, ont quelque chose d'aimable, d'effacé, d'affectueux. Le nez est
  droit, mais l'extrémité en est lourde. La bouche ne manque pas d'abandon :
  elle est caractérisée par la proéminence de la lèvre supérieure, dont la
  pointe s'avance comme la lèvre d'une sangsue. Les joues sont pleines, le
  menton bien modelé, le cou vraiment beau. Le type général rappelle les
  ligures étrusques, ou plutôt certains marbres archaïques de l'école d'Égine,
  parce qu'une grâce un peu gauche y tempère des contours arrêtés. L'ensemble
  trahit la jeunesse, l'habitude de la volupté, l'art de séduire ; rien
  d'héroïque, mais plutôt je ne sais quelle mollesse lymphatique et une stupeur
  souriante, fruit de la débauche.
Cette douce et impudente créature, en achetant l'empire
  aux prétoriens, ne les avait point achetés eux-mêmes, elle leur appartenait
  au contraire, elle devenait leur proie, leur propriété, leur chose :
  l'événement l'a bien prouvé. Les prétoriens sont avertis, ils se garderont
  des fautes qu'ils ont commises sous les règnes précédents ; ils ont laissé
  tuer Caligula, livré Claude, à peine proclamé par eux, aux mains de ses
  affranchis, regardé Néron tomber du trône et se briser comme un vase de
  verre. Cette fois l'expérience leur profitera : il suffit que Galba leur ait
  fait expier leur sottise. Othon est dans le camp, ils le possèdent, ils
  l'entourent, ils en font leur représentant, ils le parent comme les prêtres
  leur idole ; ils le tiennent cloué sur le siée impérial pendant toute cette
  première journée, dont il ne lui sera plus permis de perdre la mémoire. Une
  muraille de fer et d'acier se dresse autour de lui ; les clameurs qu'il
  entend sont à la fois joyeuses et farouches, comme les transports d'un amant
  jaloux ; personne ne peut approcher : arrière le préfet et les tribuns
  militaires, qui sont des traîtres ! arrière les soldats de la flotte et les
  nouveaux venus, qui sont suspects ! arrière les sénateurs et les magistrats,
  qui ne sont bons qu'à perdre ceux qu'ils soutiennent ! Othon, pendant ces
  longues heures, n'a que d'humbles sourires, des bassesses d'esclave ; il tend
  les mains à ceux qui sont près, envoie des baisers à ceux qui sont loin ; il
  répète cent fois les mêmes promesses ; il jure que l'empire et tous ses
  trésors appartiennent aux braves prétoriens, et qu'il ne gardera pour lui que
  ce qu'ils voudront bien lui laisser. Cent fois de bruyants applaudissements
  accueillent ce serment ; en échange, la soldatesque lui crie sans cesse : Défie-toi de nos chefs ! Tous ceux qui parviennent
  jusqu'à lui redisent : Défie-toi de nos chefs !
  C'est le mot du règne, c'est le secret de la révolution, ou plutôt de
  l'anarchie militaire qui triomphera pendant trois mois. Non seulement les
  prétoriens opprimeront l'élément civil, les lois, l'empereur, l'empire, niais
  ils refuseront d'obéir même à ceux qui les commandent, et ils périront parce
  qu'ils ne seront plus commandés. Ils élisent séance tenante deux nouveaux préfets
  du prétoire et le préfet de home. Othon n'approuve pas seulement leur choix,
  il l'admire. Ils veulent des congés fréquents, des exemptions de service sans
  retenue de paye : tout leur est accordé, et le fisc impérial suppléera au
  déficit de la caisse des centurions. A quoi bon peindre plus longtemps ces
  saturnales de mercenaires cupides, fainéants, sans conscience, sans
  patriotisme ? Il fallut les supplications d'Othon pour que le sang de
  quelques patriciens trop zélés ne complétât point cette fête.
La nuit approchait. On ne pouvait condamner Othon à passer
  tout son règne au milieu du prétoire ; il fallut se résigner à le conduire au
  sénat, où se devait jouer la comédie d'usage, et au Palatin, où l'on fit
  bonne garde autour de lui. Tous les titres qui consacraient un pouvoir acquis
  par la violence, toutes les formes de l'adulation, tous les transports de
  l'enthousiasme, furent prodigués par le sénat au nouveau César ; mais les
  cœurs étaient glacés d'effroi. On croyait voir renaître le règne de Néron.
  Othon, le corrupteur de Néron, n'allait-il pas en faire revivre les folies et
  les horreurs ? Il paraissait comme un vengeur imprévu ou comme un fléau
  envoyé par la colère des dieux. En vain l'élu des prétoriens répandit les
  grâces, les faveurs, les gouvernements, les magistratures, les sacerdoces et
  tout ce qui égaie un jour d'avènement ; les vrais citoyens avaient peine à déguiser
  sous un sourire leurs frémissements secrets. La plèbe romaine ne leur
  laissait point d'illusions, elle regrettait Néron, elle acclamait avec
  ivresse un empereur qui avait été son confident et allait reprendre ses
  traditions, elle lui donnait même le nom de celui qu'elle avait adoré. Othon
  reçut ce nom sans déplaisir, il le prit dans ses premiers actes et dans les
  premières lettres qu'il écrivit aux gouverneurs des provinces. Il fit relever
  les statues du fils d'Agrippine, rétablit dans leurs charges ses procurateurs
  et ses affranchis, ordonna de reprendre sans délai la Maison dorée, dont les splendeurs n'avaient point été
  achevées.
La pente était dangereuse. Qui peut dire jusqu'où ce
  flatteur obligé de la multitude aurait poussé les réminiscences, sans les
  murmures des prétoriens, qu'importunait la mémoire d'un prince qu'ils avaient
  trahi ? Du reste Othon n'eut le temps ni de développer son tempérament ni de
  marquer ses tendances despotiques. Sa puissance était si précaire qu'il la
  sentait glisser de ses mains avant de l'avoir saisie ; son règne fut si vite
  menacé qu'il n'eut même pas de lune de miel. A peine eut-il pris possession
  du Palatin que les soucis l'y assiégèrent. Sa première nuit fut troublée par
  des songes terribles ; l'ombre irritée de Galba le tirait hors de son lit ; à
  ses cris, on accourut, on le trouva à terre. Le lendemain, comme il offrait
  un sacrifice ; la violence du vent le renversa, et on l'entendit murmurer : A quoi me sert de jouer de la longue flûte ? Résignation
  d'un fataliste qui pressent l'abîme et s'y laisse couler. En effet, il
  apprend aussitôt la révolte de Vitellius, dont Galba avait caché la nouvelle
  pour ne point attrister l'adoption de Pison. Déjà Valens et Cécilia,
  lieutenants de Vitellus, sont en marche à la tête des légions du Rhin. Il
  faut s'aviner, faire des levées, préparer la guerre civile, pousser sur le
  champ de bataille une nation à qui l'on n'inspirait la veille que de
  l'indifférence et du mépris ; il faut charger d'un casque cette tête qui n'a
  supporté d'autre poids que celui d'une perruque, façonner aux fatigues ce
  corps que l'habitude précoce de la débauche a énervé.
C'est alors que les prétoriens auraient dis comprendre
  combien leur choix était ridicule et rougir d'un chef qui n'était même pas
  capable de les mener au combat ; mais qui peut expliquer l'aveuglement de la
  foule ? Plus l'objet de sa passion s'en montre indigne, plus cette passion
  redouble. Les soldats se serrent avec plus de tendresse autour de la faible
  créature qui est leur œuvre et qui a besoin d'eux. L'orgueil de ne point
  avouer qu'on s'est trompé se mêle à je ne sais quelle pitié maternelle. Les
  prétoriens ne veulent point céder aux légions, ils sont enivrés, ils se
  croient les maîtres du monde, ils veulent le prouver, ils n'ont besoin ni d'être
  commandés ni d'être nombreux, puisqu'ils sont invincibles. Jamais ils ne se
  seraient serrés avec autant d'ardeur autour d'un héros. Ils veillent sur
  Othon comme sur un trésor : leur sollicitude est toujours prête à se tourner
  en fureur. Un soir, par exemple, les soldats de la flotte, qui ne voulaient
  plus quitter Rome, avaient reçu de l'empereur l'ordre de charger des armes
  sur des chariots. Ce mouvement à une heure aussi avancée de la nuit jette
  l'alarme, on croit à un complot, le camp est en émoi ; on se précipite, on
  tue les tribuns et les centurions qui veulent calmer les esprits, on court au
  palais. Othon donnait un souper qui s'était prolongé outre mesure
  quatre-vingts sénateurs, leurs femmes, d'autres personnages non moins odieux
  à la soldatesque, sont obligés de prendre la fuite, ils s'esquivent sous les
  déguisements les plus vils. Quand les portes sont forcées, Othon, en costume
  de débauche, la ceinture dénouée, trébuchant dans ses longs vêtements, se
  dresse sur un lit de festin, adresse à ses redoutables défenseurs les
  supplications les plus touchantes, et ne réussit à ]es calmer qu'en leur
  promettant 5.000 sesterces par tête.
Voilà donc à quels maîtres les Romains se trouvaient
  adjugés ! Après les douceurs d'une servitude dorée, voilà les horreurs de la
  guerre civile ! Ce ne sont plus seulement les riches et les nobles qui sont
  proscrits aux applaudissements d'une multitude que les empereurs gorgent de
  leurs dépouilles, c'est la cité entière qui va être assiégée. Ce ne sont plus
  les soldats d'Auguste qui sèment de leurs os la forêt de Teuteberg, ou les
  soldats de Caligula qui rapportent les trophées risibles de leur risible
  expédition ; la mort, la faim, le pillage, frappent aux portes de la reine du
  monde. Les légions redoutables qui descendent du nord de l'Europe ont perdu
  jusqu'au souvenir de leur patrie ; elles traînent à leur suite des hordes
  d'auxiliaires levés à la hâte chez les Bataves, chez les Gaulois, chez les
  Germains. Tous ces barbares se précipitent sur l'Italie, altérés de sang, pleins
  de mépris pour Vitellius, mais sachant que ses aigles les conduisent au sac
  de Rome. Impuissants, désarmés, sans lien, les citoyens, qui ne connaissent
  plus que les combats de l'amphithéâtre, vont rester spectateurs d'un combat
  autrement terrible dont ils sont l'enjeu. La politique d'Auguste a dissous
  les forces sociales, substitué à la pensée d'un peuple la pensée d'un despote
  ; les Romains, en renonçant. à leurs devoirs les plus sacrés, ont renoncé
  même au droit de se défendre. Ils ont abdiqué devant les Césars ; ils sont
  énervés devant l'ennemi. Proie des plus vils tyrans, ils seront justement la
  proie des conquérants et des barbares qui veulent leur donner l'assaut.
  Qu'ils aillent gémir dans les temples, s'étourdir clans les festins, tandis
  que la fortune jette les dés contre eux sur le champ de bataille ! Les
  soldats seuls sont libres, parce qu'ils tiennent le glaive ; l'anarchie
  militaire règne seule, parce que les empereurs l'ont préparée ; les armées
  permanentes ont seules des champions, parce qu'elles ont besoin d'un prétexte
  pour voler à la curée. Et quels champions ! Est-ce un Marins ou un Sylla,
  est-ce un César ou un Pompée, capables d'exposer leur poitrine à la mort et
  d'inspirer quelque fanatisme aux milliers d'hommes qui s'égorgent pour eux ?
  Non, ce sont les deux êtres les plus lâches, les plus dissolus, les plus
  méprisés de l'empire, l'un rebut de la cour de Néron, l'autre glouton déjà
  célèbre dans l'univers par sa bestialité ; l'un qui se cache derrière les
  murs de Brixellum, l'autre qui s'attarde à dévorer les vivres de plusieurs
  provinces, tandis que les légions se heurtent dans les plaines de Bédriac.
  Ces adversaires si bien appareillés avaient montré d'ailleurs une diplomatie
  digne de leur courage. Tandis que leurs armées se préparaient, ils s'étaient
  mutuellement adressé des lettres. Pourquoi ces lettres sont-elles perdues ?
  pourquoi les archives du Palatin n'ont-elles pas conservé sous leurs ruines
  ces tablettes d'ivoire faites pour édifier les siècles futurs ? Othon
  proposait d'abord à Vitellius, s'il faisait sa soumission, des palais, des
  villas et des revenus propres à satisfaire la gloutonnerie la plus raffinée ;
  Vitellius offrait à Othon des trésors immenses, s'il renonçait à l'empire,
  les mêmes douceurs, un repos magnifique et toutes les voluptés. Leurs
  secondes lettres étaient plus âpres ; de mutuels refus en avaient modifié le
  ton. Ils s'y traitaient de poltrons, de débauchés, d'impudents, de misérables
  ; c'était l'épanchement sincère de deux héros qui se connaissaient bien. La diplomatie
  ne pouvait aller plus loin ; ils finirent, au lieu de lettres, par s'envoyer
  des assassins. Les émissaires d'Othon furent trahis par leur teint pale et
  leur figure étrangère au milieu des soldats du Rhin, à la peau basanée, et
  qui s'appelaient tous par leur nom. Les émissaires de Vitellius se perdirent
  au milieu de la foule qui remplissait Rome ; mais ils ne purent même pénétrer
  au Palatin, tant les prétoriens faisaient bonne garde.
En vérité, si les armées qui étaient en présence à Bédriac
  avaient eu un peu de patriotisme ou seulement un peu de bon sens, elles
  auraient confondu leurs rangs, laissé de côté les deux aventuriers qui
  restaient à l'écart en les mettant aux prises et nommé de concert un chef
  dont elles n'eussent point à rougir. Le fer était tiré, les esprits étaient
  enflammés ; les légionnaires, fiers de leurs campagnes et de leurs blessures,
  voulaient en finir avec la garde impériale, corps privilégié qui n'avait eu
  de courage que contre les proscrits, qui obtenait toutes les faveurs, à qui
  étaient réservées perpétuellement les délices de Rome. Quand les appétits de
  la vengeance ont fermenté dans des masses aussi grossières, tout leur est bon
  comme drapeau, fût-ce la botte de paille portée au bout d'une fourche qui
  servait, dit-on, de ralliement aux contemporains de Romulus.
Tacite a raconté cette guerre honteuse, l'impuissance des
  lieutenants qui la devaient conduire, la rébellion, les dévastations, les
  escarmouches, les retraites, l'agitation désordonnée, le choc définitif d'une
  soldatesque qui ne cherchait qu'à se prendre corps à corps. L'histoire n'aurait
  rien perdu, si elle eût recouvert d'un voile des détails avilissants pour
  l'humanité, stériles pour l'avenir. La seule joie pour lès cœurs honnêtes,
  c'est de voir tailler en pièces quelques cohortes de prétoriens ; encore la
  plupart montrèrent-ils qu'autant leur langage était plein de jactance et leur
  costume magnifique, autant leurs pieds étaient légers. Ils laissèrent battre
  en brèche et tomber sur place comme une muraille les légions de gladiateurs
  qu'Othon avait loués aux entrepreneurs de jeux ; sous leur carapace pesante,
  ces esclaves surent mourir aussi bravement que s'ils entendaient les
  applaudissements de cinquante mille spectateurs penchés vers l'arène.
Une autre mort est nécessaire pour clore le drame. Othon a
  joué, il a perdu, il faut qu'il paie : il se tue. Aussitôt un miracle
  s'opère. Le débauché qui n'avait pu affronter le danger, l'efféminé qui
  s'enfermait quand le sang coulait à flots pour lui, le lâche qui
  affaiblissait son armée en se faisant garder par l'élite des troupes,
  l'assassin de Galba qui n'avait pas su purifier par son courage le pouvoir
  qu'il avait acquis par un crime, se transforme en héros. Il devient un héros,
  parce qu'il s'est tué ; il est un héros pour ses contemporains, un héros pour
  la postérité, mi héros pour Plutarque, qui raconte sa mort et qui a la
  générosité de renoncer à ses parallèles favoris, car il aurait pu donner
  comme pendant à la mort d'Othon la mort de Caton d'Utique !
L'histoire a de coupables complaisances pour les audacieux
  qui triomphent du droit et d'étranges pardons pour les vicieux qui jettent
  quelque éclat ou disparaissent avec grâce. L'apothéose d'Othon est une de ces
  absurdités contre lesquelles il faut énergiquement protester ; le jugement
  des hommes, facile à surprendre, semble faire du trépas inévitable de ce
  prince au cœur d'eunuque un modèle de fermeté et un objet d'émulation pour la
  jeunesse. Pour estimer sainement la valeur d'un tel acte, il convient d'abord
  de se détacher des idées modernes. Le suicide, que nous réprouvons chez les
  particuliers, nous plaît d'ordinaire dans la tragédie et dans l'histoire, précisément
  parce qu'il n'est plus dans nos mœurs. S'enfoncer un morceau de fer sous la
  mamelle gauche nous parait chose indigne d'un homme, si cet homme est notre
  voisin, et chose digne de l'immortalité, si le personnage est né avant l'ère
  chrétienne. Notre aversion pour ce coup de désespoir dans la vie familière
  nous dispose à une admiration d'autant plus naïve, dès que nous le
  rencontrons dans la vie idéale que nous prêtons au passé. En réalité, le
  suicide était l'action la plus simple chez les Romains et la plus fréquente
  sous l'empire. Mépriser la mort était la leçon de tous les jours, se la
  donner une solution prévue, expirer en souriant une marque de bonne
  éducation. Des centaines de sénateurs, des milliers de chevaliers, s'étaient
  ouvert les veines au premier ordre des Césars : sur un signe, les gladiateurs
  s'entre-tuaient dans l'amphithéâtre, les esclaves se précipitaient dans la
  piscine des murènes, les sages eux-mêmes hâtaient leur fin pour échapper au
  régime impérial, et l'apparition d'un centurion au seuil de leur demeure
  suffisait pour provoquer l'effort suprême de l'affranchissement. Non seulement
  les stoïciens bravaient le trépas avec sérénité, non seulement des femmes et
  de jeunes filles voulaient périr avec leurs époux et leurs pères, mais les
  épicuriens eux-mêmes savaient trancher leur vie avec autant d'insouciance que
  s'ils coupaient sur sa tige une rose de Pæstum. Je n'en citerai qu'un exemple
  sous chacun des trois derniers règnes. Sous Claude, le riche Valerius Asiaticus
  se tue pour céder à Messaline la villa magnifique qui avait appartenu à
  Lucullus : au moment de se frapper, il reconnaît que la flamme du bûcher peut
  nuire à ses beaux arbres ; il fait démolir la pile de bois, la reconstruit
  plus loin, et, quand ces précautions sont bien prises, il meurt. Sous Néron,
  Pétrone, le plus dissolu et le plus licencieux personnage de la cour, quitte
  la vie comme il convient au grand maître des plaisirs. Il rassemble ses amis
  les plus chers, les femmes les plus belles, s'entoure de parfums et de
  fleurs, prend un bain, s'ouvre les veines, les referme, disserte
  spirituellement, se met à table, dort, se fait saigner et panser à quatre à
  cinq reprises, jusqu'à ce qu'un affaiblissement doux le conduise au repos
  éternel. Sous Othon enfin, l'infâme Tigellinus succombe écrasé par
  l'indignation publique. Il appelle ses concubines et ses compagnons de
  débauche, il veut présider à une dernière et gigantesque orgie avant de
  prendre un rasoir pour se couper la gorge. Othon n'a clone aucun mérite à
  imiter d'innombrables exemples ; il a été élevé dans l'idée du suicide ; il
  se conforme à la mode de son temps ; il n'est pas plus un héros que les
  raffinés d'honneur du XVIe siècle, qui dégainaient pour un mot et
  s'enferraient pour un regard.
Ses partisans, qui l'ont laissé succomber, ont composé une
  légende qui leur servait d'excuse. Ils ont fait de lui un Decius s'immolant
  pour la patrie. Othon, disaient-ils, pouvait continuer la guerre. Quelques milliers de
  prétoriens l'entouraient encore. Les fuyards se seraient ralliés. Des
  renforts seraient venus de Mésie et d'Illyrie. Il a repoussé tous les plans,
  répétant qu'il valait mieux qu'un seul mourût pour tous que tous pour un
  seul. Dans sa prévoyante sollicitude, il n'a différé son trépas que pour
  protéger les sénateurs, les secrétaires, les affranchis qui l'avaient
  accompagné à Brixellum, qu'il renvoyait à Rome, et que les soldats voulaient poursuivre
  comme traîtres. C'est pour cela qu'il a consenti à vivre une nuit de plus,
  quand le poignard était déjà choisi et posé sous son oreiller. Ce n'est qu'à
  l'aurore du second jour qui a suivi la défaite que le sacrifice a été
  consommé. Il serait facile de récuser des témoins qui avaient
  abandonné leur maître les uns après les autres au lieu de l'emmener de force
  avec eux, ou qui étaient restés spectateurs de son martyre, quand il
  suffisait d'arracher de ses mains l'arme qu'il était prêt à se laisser arracher.
  Un instant de réflexion suffit pour montrer qu'Othon était perdu, que les
  deux armées du Rhin allaient tout rallier par l'effet moral de la victoire,
  que les légions d'Illyrie seraient arrivées trop tard ou se seraient laissé
  entraîner contre les prétoriens exécrés et battus, que l'Italie restait
  impassible, qu'Othon n'avait ni un général capable de se faire obéir ni un
  soldat capable de supporter une campagne, qu'il était plus inexpérimenté que
  personne, qu'il s'était abandonné lui-même, qu'il ne comptait plus sur sa
  cause, qui était mauvaise, ridicule, et qu'il avait le premier trahie. Les
  fanfaronnades de ses gardes ne lui font point illusion : quelques-uns se
  tueront sur son bûcher, ils le jurent ; pas un ne lui montre le salut. Tout
  se borne à des protestations. En vain il attend une nuit, puis un jour, puis
  une nuit encore. Comme le joueur aux abois, il compte sur quelque retour
  imprévu et immérité de la fortune ; mais la fortune n'aime ni les lâches ni
  les vaincus. Déjà paraissent sur les hauteurs voisines les éclaireurs de
  Valens et de Cécina ; déjà l'on entend, quand la brise souffle de ce côté,
  les trompettes des vitelliens triomphants. La mort s'approche, pleine de
  honte et d'insulte ; la fuite ne la rendrait pas moins certaine, puisque l'univers
  appartient à Vitellius, elle la rendrait seulement plus cruelle. Il est temps
  de saisir le poignard libérateur.
Quant au mot emphatique qu'on prête à Othon, il est
  possible qu'il l'ait prononcé ; mais il nous touche peu. Ce n'est qu'un mot
  vide de sens, contraire à la vérité, dérisoire dans la situation de celui qui
  le prononçait. Mieux vaut qu'un seul meure pour tous
  que tous pour un seul. Eh quoi ! tous ceux qui voulaient mourir pour
  un empereur de rencontre n'étaient-ils pas déjà morts ? Qui donc s'offrait
  encore ? Ce beau dévouement à l'humanité éclate bien tard, lorsque les
  cadavres sont entassés jusqu'à hauteur d'homme dans les plaines de Bédriac et
  pourrissent pour charmer l'odorat de Vitellius. Un mourant, quand il est
  prince, réussit trop souvent à duper la postérité par une habile mise en
  scène ; la postérité n'a pas d'excuse lorsqu'elle est la dupe d'une parole
  pompeuse ou d'un mensonge. Othon a cependant attendri les historiens, il
  s'est fait pardonner sa vie à cause de sa mort. L'adolescent souillé, le
  débauché infâme, le corrupteur de Néron, le marchand de Poppée, le
  complaisant de Galba, l'assassin de Pison, devient une figure sympathique,
  séduisante, glorieuse. Il a acheté les prétoriens, inauguré une ère de
  discorde politique et d'anarchie militaire, attiré sur l'Italie les légions
  qui devaient défendre les frontières, appris aux barbares le chemin de Rome,
  fait couler des torrents de sang, à l'abri lui-même, loin de la bataille...
  Qu'importe ? il s'est donné un bon coup et a fait un bon mot : l'humanité
  l'absout, Plutarque le fait grand.
Nous ne souscrirons pas à cet arrêt puéril : l'histoire
  peut consacrer les faits, elle ne consacre point les jugements fragiles des
  hommes. Toutes les causes peuvent être instruites de nouveau par chaque
  génération ; tous les actes peuvent être appréciés par chaque individu. Nous
  pouvons admirer le talent, mais discuter le témoignage de Tacite ou de
  Plutarque, croire aux événements qu'ils racontent, mais nier les conséquences
  qu'ils en tirent, être charmés de l'éloquence avec laquelle ils exposent leur
  opinion, mais nous former une opinion exactement opposée. Il ne faut pas
  confondre les historiens et l'histoire. Ce que nous demandons aux historiens,
  c'est la vérité ; ce que nous cherchons dans l'histoire, c'est la morale :
  or, si la vérité se tire uniquement des témoins, la morale se tire uniquement
  de nos consciences.
Aussi toute conscience honnête se réjouira-t-elle
  d'assister à l'agonie d'un César éhonté qui expie ses vices et sa courte
  aventure. Cette mort, que les indifférents trouvent douce, les juges
  attentifs l'estiment atroce : ce n'est plus une délivrance, c'est un
  châtiment. Que d'autres passent légèrement sur les deux jours qu'Othon a
  traînés à Brixellum ! Ces jours ont été pour lui si pleins d'angoisses qu'ils
  ont valu des siècles. D'abord l'attente pendant la bataille où son sort se
  joue, les nouvelles contradictoires, les espérances déçues, la terreur, la
  défaite certaine qu'un messager atteste en se perçant le cœur ; puis
  l'arrivée des blessés, les gémissements, les vains projets, le cercle où la
  pensée tourne sans issue, la main de la nécessité s'appesantissant sur une tête
  mûre pour le supplice. Fataliste comme la plupart des Romains de la
  décadence, Othon s'est résolu à la mort ; mais il ne se résout ni à l'abandon
  ni à ces fausses trahisons qui sont les pires, parce qu'elles se cachent sous
  les dehors de la pitié. En vain sa chambre reste ouverte tout le jour. Les
  soldats entrent, sortent, lui parlent, le contemplent en silence ; aucun ne vient
  à son secours, aucun ne fait mine de l'emporter de force sur ses épaules pour
  retourner au combat. Ils n'ont que trop de respect pour le projet qu'il
  annonce ; découragés, les plus fidèles se bornent à promettre qu'ils se
  frapperont en même temps que lui. Les prétoriens entourent encore leur idole,
  mornes, semblables aux prêtres égyptiens qui voient expirer leur bœuf Apis et
  se préoccupent d'en trouver un autre. Les heures chassent les heures sans que
  leur cerveau enfante rien de viril, d'imprévu, d'énergique. La nuit succède
  mie seconde fois au jour. Othon tend l'oreille vers l'inconnu ; il ne sonde
  que le néant. Cet immense univers, dont il avait cru s'emparer, le regarde
  tomber sans s'émouvoir et sans même lui offrir un refuge ; écrasé par les
  suites de son premier attentat, acculé par sa lâcheté même, délaissé par ses
  amis, gardé plutôt que consolé par ses mercenaires qu'il méprise, il faut que
  le coupable soit châtié, qu'il s'exécute de ses propres mains et que lui-même
  soit son bourreau. Voilà le drame vrai ! voilà l'enseignement ! voilà le
  doigt de la Providence
  ! Je voudrais que tout ambitieux qui agite des desseins funestes à sa patrie fût
  amené devant cette porte ouverte, contemplât longuement ce spectacle et en
  gardât dans son cœur l'admirable moralité.
 

 
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
 







 


 
















[1]
Poppée est représentée seule sur une monnaie de Périnthe, de très petite
dimension : sa tête est gracieuse, sans caractère individuel, conforme à
l'idéal grec. Elle figure avec Néron sur les monnaies de Smyrne, d'Ancyre,
d'Éphèse, de Pessinonte, d'Alexandrie.


















 




 




 
III. — VITELLIUS.
Vitellius est passé à l'état légendaire, tant sa renommée
  est abjecte. Il est vrai que le vulgaire est plus sévère pour les ridicules
  du corps que pour les lèpres de l'âme. On conçoit qu'un peuple, quand il a
  accepté le principe d'hérédité, se résigne aux fantaisies de la nature, qui
  sème dans une race les princes charmants et les princes grotesques ; mais
  comment l'élection peut-elle se porter sur des personnages plus dignes de servir
  de bouffons au bout d'une table que de commander au monde ? L'explication est
  courte : c'est qu'une telle élection a été faite par une armée. De toutes les
  agglomérations d'hommes, l'armée est celle qui pense le Moins, parce qu'elle
  est faite pour agir, et qu'on dupe le mieux, parce qu'elle ne doit avoir
  d'opinion politique que devant l'ennemi.
Selon Cassius Severus, historien grave, Vitellius avait
  pour trisaïeul un savetier, pour bisaïeule une boulangère qui apporta dans la
  famille quelque aisance et fit souche de chevaliers. On peut descendre d'un
  savetier, n'en point rougir et faire un excellent administrateur. Il semble
  toutefois que les Romains avaient encore là-dessus un reste de préjugé, car
  lorsque Quintus Vitellius devint intendant du fisc sous Auguste, il fut
  enchanté de faire entendre à ses amis un astrologue, du nom d'Eulogius, qui
  rattachait sa généalogie à Faunus, roi des Aborigènes, et à Vitellia, nymphe
  du temps. Les malins se cachaient déjà pour rire et répéter que Faunus
  raccommodait des sandales, tandis que la nymphe Vitellia frottait ses petits
  pains avec de l'huile pour les offrir plus luisants aux acheteurs.
Le père de Vitellius joue un rôle dans l'histoire, celui
  de plat courtisan. Il prostitue son fils à Tibère, n'aborde Caligula que la
  tête voilée et en se prosternant comme devant un dieu, offre des sacrifices
  aux statues de Narcisse et de Pallas, placées parmi ses dieux lares, porte
  sous sa toge un brodequin dérobé à Messaline qu'il baise avec ostentation en
  public, et, lorsque Claude célèbre des jeux qui ne se renouvelaient que tous
  les cent ans : Puisses-tu, s'écrie Vitellius,
  les célébrer souvent ! De si hauts sentiments
  lui valurent le consulat, une statue aux rostres, des funérailles aux frais
  de l'État.
Le fils avait suivi timidement les traces paternelles.
  Après avoir plu à Tibère et supporté ses outrages à Caprée (spintria),
  il avait conduit des chars dans le Cirque pour plaire à Caligula, joué aux
  dés pour plaire à Claude, donné des jeux pour plaire à Néron, qu'il forçait
  courageusement de chanter sur la scène, alors que le César virtuose en
  mourait d'envie. Les honneurs, les sacerdoces, l'édilité, le proconsulat
  d'Afrique, avaient récompensé tant de zèle. On l'accusait, étant édile,
  d'avoir enlevé l'or et l'argent qui ornaient certains temples de Rome pour y
  substituer des ornements de cuivre et d'étain. Doué d'un appétit gigantesque
  et d'une gourmandise égale à son appétit, vivant dans les tavernes avec les
  histrions et les cochers, il avait dévoré les bénéfices de ses magistratures,
  le fruit de ses rapines et la fortune de plusieurs épouses. Sa première
  femme, Pétronia, fille d'un riche consul, avait légué ses biens à son fils
  pour les sauver ; mais le fils mourut, et Vitellius, qui héritait de lui,
  racontait qu'il avait forcé ce jeune parricide à boire le poison que celui-ci
  osait lui présenter à lui-même. Il épousa alors Galeria Fundana, fille d'un
  préteur ; elle lui donna deux enfants, dont l'un était muet ; tous deux
  figurent sur des médailles frappées sous le règne de Vitellius : leurs têtes
  sont trop petites pour offrir de l'intérêt.
A l'âge de cinquante-quatre ans, Vitellius se trouvait
  dans la situation la plus précaire et réduit à la mendicité. Galba eut pitié
  de lui et l'envoya commander l'armée de basse Germanie. Ce fut une stupeur
  générale dans Rome. A ceux qui lui témoignaient leur inquiétude, Galba
  répondait : Il n'est point à craindre, celui qui ne
  pense qu'à manger ; d'ailleurs ne faut-il pas les richesses d'une province
  pour remplir un tel estomac ? Être nommé à un commandement, c'était
  peu de chose ; il fallait pouvoir partir. Vitellius dut louer sa maison pour
  s'équiper, loger sa famille dans un galetas, apaiser ou effrayer ses
  créanciers, mettre en gage les boucles d'oreilles de sa mère Statua.
Libre enfin, il s'élance sur la Gaule et la Germanie comme la faim
  sur le monde. Le pauvre homme ne songeait guère à l'empire ; il ne songeait
  qu'à se refaire ; ne pouvant contenir sa joie, il embrassait tous les soldats
  qu'il rencontrait sur la route, causait avec les voyageurs, mangeait avec les
  muletiers, charmait les aubergistes par ses basses plaisanteries. Arrivé dans
  le camp, il fut pour ses légionnaires ce qu'il était pour les premiers venus,
  affable, bon compagnon, plein de rondeur et de bonhomie, grand embrasseur,
  prodigue de démonstrations, la main ouverte, mêlant à l'entrain du viveur une
  gaieté franche qui plaît aux masses. Toujours à table, ivre ou prêt à
  s'enivrer, il ne s'occupait ni de la guerre ni de la discipline. Tout ce
  qu'on lui demandait, il l'accordait sans examen, grâces, faveurs, congés,
  distributions. Dès le second jour, il était le général le plus populaire de
  l'empire, parce que l'armée savait qu'elle pouvait tout se permettre avec
  lui. Ce n'était pas un maître, c'était un complaisant, un camarade, un
  flatteur. Heureux de vivre enfin à l'aise et de faire grasse chère, il ne
  voulait voir autour de lui que des visages heureux. C'était son unique
  politique. Aussi réussit-il le plus naturellement du monde. Sans talent, sans
  courage, sans conscience, il gagna les cœurs par sa facilité plus vite qu'un
  grand capitaine ne les eût gagnés par ses exploits.
Un mois après, une révolte qui couvait depuis quelque
  temps éclate à son insu. Les légions étaient courroucées contre Galba ; elles
  n'avaient reçu ni la récompense que méritait leur campagne contre Vindex, ni
  le don que les Césars ne manquaient jamais de promettre à leur avènement.
  Elles avaient envoyé un message aux prétoriens pour les inviter à renverser
  Galba. Pleines d'impatience et ignorant l'usurpation d'Othon, elles voulaient
  agir. Au milieu de la nuit, à un signal convenu, on s'arme en tumulte, on
  entoure la tente où Vitellius dort profondément, on arrache de son lit le
  général à demi vêtu, on ne se laisse point émouvoir par sa risible frayeur, on
  le hisse sur les épaules les plus robustes, on le proclame empereur, on le
  promène à la lueur des torches dans les villages voisins. Était-ce une
  conspiration à laquelle les officiers n'étaient point étrangers ? Était-ce
  l'explosion spontanée des ressentiments d'une multitude mercenaire ? Dans les
  deux cas, Vitellius était bien l'instrument aveugle que cherchaient les
  rebelles. Son incapacité rassurait les chefs, sa faiblesse les soldats. Les
  uns et les autres savaient qu'ils poussaient devant eux un mannequin
  militaire qui servirait de couverture à leurs passions. Aussitôt tous furent
  d'accord, l'armée de la haute Germanie et celle de la basse Germanie, Valens
  et Cécina, jaloux l'un de l'autre et trop obscurs pour prétendre eux-mêmes au
  pouvoir. En marche ! en marche vers Rome ! sus aux
  prétoriens ! c'est notre tour ! à nous l'Italie, le pillage, le repos, les
  plaisirs ! On ne consulte point Vitellius, on se prépare malgré lui ;
  on n'est point arrêté par la mort de Galba ; on est excité encore par
  l'audace d'Othon. Vitellius hésite, il temporise, il a peur : on le laisse en
  arrière avec les bagages, à la merci des goujats d'armée et des barbares, et
  l'on se met en route sans lui.
Valens, avec 40.000 hommes, traverse la Gaule, rançonne les villes
  et franchit les Alpes Cottiennes. Cécina, avec 30.000 hommes, met à feu et à
  sang l'Helvétie et tombe sur l'Italie par les Alpes Pennines. La bataille de
  Bédriac et la mort d'Othon ouvrent cette ère de pillage tranquille qu'ont
  rêvée les deux armées du Rhin. Les municipes et les campagnes sont dévastés
  lentement, par étapes ; les nuées de sauterelles venues d'Afrique ne feraient
  pas une plus large trouée. Les prétoriens débandés ajoutent aux horreurs de
  la guerre civile les horreurs du brigandage. Rome est atteinte à son tour et
  livrée à la soldatesque. Les habitants obéissent avec effroi à ces hommes
  farouches, brunis par vingt campagnes, couverts de peaux de bêtes, rudes,
  arrogants, heurtant les passants ou les écartant à coups de javeline, mal
  assurés avec leurs lourdes sandales sur le pavé glissant de Rome et se
  vengeant de leurs chutes par des menaces ou par des coups. Les maisons sont
  envahies, les provisions dilapidées, les réquisitions multipliées. A la suite
  des hordes régulières, les malfaiteurs et les aventuriers affluent.
  L'épidémie arrive à son tour ; elle décime les troupes qui, campées au pied
  du Vatican, boivent avec excès l'eau malsaine du Tibre ; elle gagne les
  habitants ; le deuil, la désolation, s'ajoutent à la terreur.
Pendant ce temps, que devient le nouvel empereur ? Qui
  s'en inquiète, qui l'appelle ? Lui-même songe-t-il à inaugurer à Rome un pouvoir
  qu'il n'a ni désiré ni prévu ? Vitellius, attardé par une série de festins,
  n'arriverait jamais, si une troisième armée ne s'était formée autour de lui. Ce
  sont les alliés gaulois et bataves, qui veulent avoir leur part du butin. Ils
  le poussent et se tournent vers l'Italie comme un troisième tourbillon.
  L'heureux César s'oublierait volontiers à Lyon, où Junius Blésus l'a équipé,
  traité, gorgé ; la nouvelle de la victoire enflamme ses compagnons, qui le
  forcent à partir. Pour éviter les fatigues de la marche, il voyage sur des
  barques tendues de voiles de pourpre et couvertes de fleurs ; mollement
  couché, il digère et descend le Rhône à petites journées, multipliant les
  haltes, parce qu'à chaque halte on a préparé de somptueuses réceptions. Les
  fêtes recommencent dans le nord de l'Italie et le retiennent si bien que ce
  n'est que quarante jours après la bataille qu'il arrive à Bédriac. Le mot
  qu'on lui prête est atroce : L'ennemi mort sent
  toujours bon, mais le citoyen mort a une odeur encore plus agréable. Vitellius
  n'était ni martial ni cruel : il connaissait plutôt l'odeur de la cuisine que
  celle de l'ennemi. Si ces paroles sont vraies, il ne faut y voir que le
  propos d'un ivrogne. Suétone raconte en effet que les miasmes pestilentiels
  de tant de cadavres en décomposition forcèrent l'empereur à boire beaucoup de
  vin, et qu'il fit boire, par hygiène, toute sa suite.
Rien n'égalait d'ailleurs l'incurie de cette grossière
  nature. Empereur malgré lui, il oubliait ses dangers comme ses devoirs. Il
  s'arrêtait à chaque municipe, à chaque villa. Les pays qu'il traversait, avec
  la lenteur du crocodile qui cherche sa proie dans la vase, se ruinaient pour
  satisfaire ses appétits et ceux de ses compagnons. Les routes étaient
  couvertes de chariots et de bêtes de somme apportant les vivres les plus
  exquis et les poissons de l'une et l'autre mer. On célébrait des jeux, on
  construisait à la hâte des amphithéâtres, par exemple celui de Crémone.
  L'Italie s'épuisait comme s'était épuisée la Gaule, où le souvenir du passage de ce gourmand
  gigantesque semble avoir créé le type légendaire de Gargantua. Il fallut que
  le frère de Vitellius et l'affranchi Asiaticus vinssent arracher le maître du
  monde aux orgies perpétuelles qui constituaient pour lui tout le triomphe,
  pour le montrer enfin aux Romains, qui ne le connaissaient que trop. Le
  moment est venu de chercher nous-mêmes à le mieux connaître.
Vitellius était d'une grandeur démesurée et paraissait
  énorme. Son gros ventre était mal soutenu par des jambes inégales ; une chute
  de char sous Caligula l'avait estropié. Son visage était rouge, bourgeonné
  par l'abus du vin. Sa tête, d'après les monnaies d'or et d'argent, qui
  doivent être sincères parce qu'elles ont été frappées vite, sa tête était
  ronde, son front contracté, proéminent vers le centre, hérissé de gros
  sourcils, son oreille large et lourde, ses cheveux ras ; son cou rebondi
  formait plusieurs étages de graisse. Les bronzes de grand module, qui ont été
  gravés à loisir par d'habiles artistes, ont ennobli ce type et lui ont prêté
  quelque chose d'idéal ; mais sur les monnaies courantes la matière domine,
  l'expression est bestiale, ou plutôt il n'y a pas d'expression. Du reste, autant
  la numismatique des empereurs ajoute à l'histoire par ses dates et par ses
  types, autant elle trahit de flatterie clans ses légendes et de mensonge dans
  ses symboles. Les revers des médailles de Vitellius en sont un des exemples
  les plus plaisants, car ils contredisent les faits comme une ironie. On y
  exalte la clémence de l'Auguste germanique, quand
  il frappe tous ceux que ses favoris lui désignent, la
  justice d'Auguste, quand il proscrit ses créanciers s'ils osent
  réclamer ce qu'il leur doit, la concorde du peuple
  romain, quand on s'égorge dans les faubourgs de Rome, la concorde des prétoriens, qu'on a décimés, qui
  pillent l'Italie et dont on veut reformer les cohortes, la concorde des armées, quand elles accourent des
  extrémités du monde pour se heurter avec furie, la
  liberté restaurée, quand il n'y a d'autre loi que celle du glaive, la sécurité publique, quand tous les citoyens
  tremblent derrière leurs portes, tandis que 70.000 conquérants parcourent les
  rues et ne veulent plus partir. Les vérités officielles, dans tous les temps
  de despotisme, ont le même caractère.
L'art a de grands privilèges : il embellit les souverains
  comme les particuliers sans qu'on s'en défie. La sculpture a plus fait que
  l'histoire pour 'rendre éternelle l'image des douze premiers Césars.
  Toutefois Vitellius a profité si outrageusement des complaisances du ciseau
  que certains critiques ont contesté l'authenticité de ses bustes. Deux bustes
  surtout sont dignes d'attention : ils sont identiques, copiés l'un sur
  l'autre ; ils appartiennent au Louvre et au Vatican. Celui du Louvre est en«
  marbre de l'Hymette, marbre gris veiné, dont les Athéniens se servaient pour
  les piédestaux : tel est le piédestal colossal d'Agrippa au-dessous des
  Propylées, tels sont les piédestaux des groupes qui représentaient la défaite
  des Gaulois sur le mur méridional de l'Acropole ; on s'en servait rarement
  pour les statues. Vitellius porte une tunique sans manches attachée sur
  chaque épaule. La bouche est fine, maligne, sensuelle ; elle semble déguster
  les bons repas et l'esprit. Les cheveux sont bien plantés sur un front petit,
  intelligent, agréablement découpé. D'épais sourcils recouvrent un œil vif,
  pénétrant, qui pétille dans sa cavité profonde. Les prunelles sont creusées
  pour imiter le rayon visuel. Un énorme embonpoint est soutenu par la
  délicatesse du modelé et l'équilibre des plans. Les ondulations de la graisse
  sont assimilées à la plénitude de l'athlète. Le triple cou, avec une poche à
  gauche, n'a pas été atténué, malgré les apparences d'angine, parce qu'il
  donne à la tête une base solide et la proportion. Toute cette matière
  cependant est pétrie, animée, idéalisée par je ne sais quel souffle, qui est
  le talent de l'artiste. L'ensemble est harmonieux, séduisant, d'une bonhomie
  élégante ; on sent l'épicurien raffiné et non le porc d'Épicure. Comme nous
  sommes en Italie, il est permis de songer à certains prélats italiens, gras,
  fleuris, souriants, et de dire que ce buste a un air de prélat. Il fait
  songer de loin, quoiqu'il le surpasse en mérite, au buste du cardinal Scipion
  Borghèse, une des œuvres les plus remarquables du Bernin.
Ce sont ces apparences qui trompèrent Ennio Quirino
  Visconti. Quand il étudia le Vitellius du Louvre, il se refusa à le croire
  ancien. Il était connaisseur, il possédait son sujet, et cependant il ne
  craignit pas d'imprimer en 1810, dans sa Notice sur le Musée du Louvre
  : Aucun des portraits en marbre de Vitellius n'est
  authentique. L'assertion était hardie ; elle suscita sans doute les
  réclamations des archéologues et surtout des artistes contemporains, car en 1817,
  lorsque Visconti publia sa Description du Musée royal, il montra plus
  de réserve[1].
  Il est, dit-il, encore
  douteux si ce buste, exécuté dans une grande et belle manière, n'est pas dû à
  un excellent ciseau du XVIe siècle. Non certes, ce n'est point
  douteux. Si une œuvre est saisissante par son caractère romain, si elle
  atteste une exécution qui est tellement propre aux artistes anciens qu'aucun
  artiste de la renaissance n'a pu en saisir le secret, c'est le Vitellius du
  Louvre. Les sculpteurs de la renaissance ont un système de plans déprimés,
  creusés, où ils font pénétrer la lumière pour obtenir la couleur et la vie.
  Le buste de Vitellius trahit une méthode exactement contraire : les plans
  ressortent, ils sont fermes, le modelé est soutenu. Non-seulement le principe
  d'exécution est opposé à toutes les habitudes de l'art moderne, mais ou y
  sent le parfum antique, l'excellence de la tradition, un admirable sentiment
  de la vie prise par son grand côté, pour mieux faire saillir la personnalité
  et le trait intime. Qu'on demande à vingt artistes de signaler, parmi les
  bustes romains, celui qui s'est gravé dans leur mémoire comme un chef-d'œuvre
  resplendissant, ineffaçable : presque tous désigneront le Vitellius.
Les trois Césars éphémères qui ont été jetés en quelques
  mois du néant au trône et du trône à la mort, ont eu la singulière fortune de
  laisser d'eux à la postérité des portraits saisissants. Ils succédaient à
  Néron. Or Néron avait employé les artistes les plus habiles de l'Étrurie, de la Grèce, de Rome, et surtout
  Zénodore, célèbre dans l'art de travailler le bronze ; il les avait forcés à
  faire encore des progrès par l'abondance des œuvres qu'il leur commandait et
  par ses exigences. Les sculptures qui ornaient la Maison dorée, les statues
  commandées par l'empereur, devaient être dignes d'un dieu, car, si le dieu
  n'était pas content, il y allait de la vie. Après Néron, chaque révolution
  suspendit les travaux ; chaque avènement produisit de nouveaux bustes et de
  nouvelles statues. Il en fallut pour les monuments publics, pour les lieux
  consacrés, pour le camp prétorien, pour le prétoire des armées, pour les
  villes et les municipes de l'empire. Coup sur coup, d'après l'original ou
  d'après les images en cire que tout personnage laissait dans son atrium, en
  partant pour la frontière ou pour son gouvernement, Zénodore et ses
  compagnons copièrent, embellirent, répétèrent à l'infini les traits osseux de
  Galba, la douceur éginétique d'Othon, la graisse fleurie de Vitellius. Les changements
  étaient si rapides que les marbres de Paros et du mont Pentélique furent
  bientôt épuisés dans les magasins. On prit alors ce qui s'y trouvait, car on
  n'avait pas le loisir d'attendre que les navires allassent en chercher en
  Grèce. C'est ainsi qu'un morceau de marbre de l'Hymette s'est trouvé sous le
  ciseau ; c'est ainsi qu'il nous a transmis l'admirable création d'un talent
  inconnu ; c'est ainsi que Vitellius, le plus vil des empereurs et le plus
  méprisé de la postérité, a inspiré l'art romain mieux que les capitaines
  illustres et les hommes de bien.
Ce fut en effet un triste souverain, que la liberté de
  satisfaire ses appétits ravala au-dessous de la bête. Il n'eut aucune
  attention pour les affaires, se plongea dans les plaisirs grossiers, ne s'occupa
  point de ses intérêts les plus graves, oublia même de se défendre, perdant
  jusqu'à l'instinct de la conservation propre à tous les animaux. Sa seule
  politique au début fut d'exalter la mémoire de Néron pour plaire à la
  multitude. Il offrit à ses mânes un pompeux sacrifice devant le tombeau du
  champ de Mars ; il fit achever la
   Maison dorée ; il favorisa les histrions et les musiciens
  que Néron avait favorisés ; il se fit chanter les airs qu'il avait aimés.
  Après s'être fait délivrer quittance par ses créanciers terrifiés, il
  abandonna le pouvoir à qui voulut s'en emparer : son frère, son affranchi
  Asiaticus, quelques confidents, feignirent de diriger l'État pour frapper
  leurs ennemis personnels et déguiser leurs rapines. La seule fonction qu'il
  sut dignement remplir, ce fut de manger ; manger du matin au soir était le
  rêve de sa vie, ce fut tout son règne. Vitellius faisait trois repas, souvent
  quatre, et quels repas ! Dès que son estomac trop plein se refusait à
  recevoir ce qu'il y engouffrait, il se faisait vomir et recommençait. Il
  s'invitait chez les particuliers, à qui un festin digne d'un tel hôte ne
  coûtait pas moins de 70.000 francs. Pour l'attirer plus vite à Rome, son
  frère lui avait promis une fête gigantesque, où l'on compta en effet deux mille
  poissons et sept mille volatiles. Les flottes naviguaient sans relâche du
  Pont-Euxin aux colonnes d'Hercule pour rapporter ce que l'Orient et
  l'Occident produisaient de plus exquis.
Vitellius demanda aux beaux-arts la seule jouissance
  qu'ils pussent lui procurer. Il fit faire un plat d'argent colossal, qui
  valait 200.000 francs, qu'il appelait le Bouclier
  de Minerve, et qu'il fallut fondre dans des ateliers spéciaux
  bâtis hors des murs. On entassait sur ce bouclier, dédié ironiquement à la
  déesse de la sagesse, les laites de lamproies, les foies de carrelets, les
  langues de flamants, les cervelles de paons et de faisans merveilleusement
  accommodées. Il est permis toutefois, sans commettre un crime de
  lèse-majesté, de révoquer en doute la bonté d'un ragoût dont le principal
  mérite était de coûter des sommes immenses. Tacite, qui consulte les archives
  avec sa conscience et sa gravité ordinaires, nous apprend qu'en huit mois la
  table de Vitellius absorba 900 millions de sesterces, environ 180 millions de
  notre monnaie[2].
  Dion Cassius atteste que ce règne ne fut qu'un repas perpétuel. Josèphe
  ajoute que, si Vitellius était resté plus longtemps maitre de Rome, il aurait
  dévoré tout l'empire. Cette façon de dévorer est cependant plus innocente que
  d'autres, familières aux despotes. Mieux vaut pour un pays être dévasté
  physiquement que d'être ruiné moralement. Les produits de la terre se
  renouvellent, les blés se dorent au printemps suivant, les raisins rougissent
  à l'automne, les forêts, les pâturages et la mer se repeuplent ; mais
  multiplier les expéditions chimériques, guerroyer à outrance, épuiser sur les
  champs de bataille des générations entières, décourager l'agriculture,
  attirer dans les villes où ils se corrompent les habitants des campagnes,
  favoriser les industries inutiles au détriment des métiers honnêtes et la
  spéculation aux dépens du commerce, accabler le présent d'impôts, l'avenir de
  dettes, pousser au luxe, qui a pour contrepartie inévitable la misère,
  accabler de mépris les honnêtes gens pour faire fleurir les audacieux et les
  coquins, flatter les passions basses, inspirer à un peuple le dégoût de ses
  devoirs et de la liberté, l'endormir dans une incurable mollesse, le livrer
  énervé, vicieux, avili, aux révolutions et aux usurpateurs : voilà bien des
  manières de dévorer qui sont plus funestes aux empires que l'appétit de
  Vitellius !
Le malheureux n'était pas seulement gourmand, il était
  famélique. Son estomac était livré à la faim comme à une maladie. Les
  médecins connaissent bien ce cas : ils l'appellent boulimie. Vitellius
  mangeait tout ce qu'il rencontrait sur sa route, sans choix, sans aversion,
  sans mesure. Célébrait-il un sacrifice, l'odeur des victimes brûlées sur
  l'autel l'excitait avec une telle violence qu'il se jetait sur la viande à
  peine grillée et sur les gâteaux à moitié cuits. Passait-il dans les rues de
  Rome, il ne pouvait s'empêcher d'arrêter sa litière devant les poêles à frire
  des marchands ambulants ou devant les mets froids, couverts de mouches et
  d'huile rance, qui ornaient la devanture des cabarets. Aussi les digestions
  pesantes le plongeaient-elles dans une torpeur voisine de la stupidité.
  Devant le péril le plus pressant, quand tout lui échappe, quand tout le
  trahit, quand tout le menace, Tacite nous le peint inerte et vautré sous les
  ombrages d'Aricie comme le porc dans sa fange. Semblable à l'animal immonde,
  il n'a pas conscience du sort qui l'attend : il n'aura de cris et d'efforts
  qu'au moment d'être égorgé.
Ce moment approchait, car l'anarchie militaire avait
  achevé de faire le tour du monde. Les légions de Mésie, d'Illyrie, de Syrie,
  d'Égypte, de Judée, qui jusque-là ne s'étaient pas insurgées, voulaient avoir
  leur tour et se précipiter sur l'Italie. Elles proclamèrent Vespasien, et la
  guerre civile recommença. Les armées permanentes absorbent si bien les
  soldats qu'ils cessent d'être des citoyens, tandis que les grands
  commandements enivrent si vite les généraux qu'ils deviennent des
  prétendants. Je n'ai point le cœur de peindre ces bacchanales sanglantes : on
  arriva à se battre dans les faubourgs et dans les rues de Rome, où il périt,
  selon les historiens, cinquante mille hommes, soldats, auxiliaires et
  plébéiens. Et les adulateurs du passé osent soutenir effrontément que
  l'empire était nécessaire pour clore les guerres civiles ! La lâcheté de
  Vitellius, son abdication vaine, le retour offensif de la multitude,
  l'incendie du Capitole, le supplice de Sabinus, qui avait négocié
  l'abdication, l'arrivée des lieutenants de Vespasien victorieux, la chute de
  Vitellius, ne méritent d'être mentionnés qu'à titre de faits. L'humanité
  apercevrait à peine dans ce confus spectacle quel est le châtiment des
  nations qui confient leurs armes à des mercenaires et se mettent à la
  discrétion du glaive. La fin même de Vitellius a quelque chose de si vil
  qu'elle est au-dessous de la pitié. A l'approche de l'ennemi, il se jette à
  bas de sa litière, il fuit, emmenant ses deux compagnons les plus chers, son
  boulanger et son cuisinier. Il se rend furtivement sur le mont Aventin, dans
  la maison que sa première femme lui avait apportée en dot. De là, il espère
  gagner Terracine, sachant que son frère a rassemblé quelques troupes de ce
  côté. Tout à coup se propagent des bruits de réconciliation, de paix
  générale. Il descend l'Aventin, prend l'escalier qui monte au Palatin,
  parcourt la maison d'Auguste, celle de Tibère, la série des vastes
  constructions que Néron y avait ajoutées sur le Palatin et sur l'Esquilin.
  Tout est abandonné, silencieux ; tous se sont enfuis, courtisans, gardes,
  affranchis, esclaves. Cette solitude pénètre Vitellius de terreur ; il se
  couvre d'un vêtement sordide, il remplit sa ceinture d'or, il espère
  s'esquiver et se mêler à la foule. Arrivé à la porte, il tend l'oreille : des
  cris lointains demandent sa mort. Éperdu, il rentre : selon Suétone, il se
  barricade avec des matelas dans la loge du portier ; d'après Dion Cassius, il
  se réfugie dans un chenil] où les chiens le mordent et le supportent. C'est
  de là que les soldats le tirent, les vêtements déchirés, tremblant,
  décomposé, essayant de mentir. Il est reconnu ; ses mains sont liées derrière
  son dos ; une corde est passée à son cou ; ses cheveux sont ramenés en
  arrière comme ceux d'un criminel ; on le traîne, la pointe d'une pique sous
  le menton, pour le forcer à lever la tête ; les passants l'insultent et lui
  jettent des ordures au visage ; il voit sur sa route renverser et briser les
  statues qu'on lui avait dressées. Arrivé à l'escalier des gémonies, il est
  tué à petits coups, comme par des sauvages ; il rend l'âme au milieu des outrages
  de cette populace qui l'acclamait huit jours auparavant et s'opposait à son
  abdication. Son gros corps, dont l'âme avait été la servante, fut alors
  attaché à un croc et traîné jusqu'au Tibre.
Ainsi les trois tyrans militaires qui avaient occupé l'empire
  par la force, exercèrent le pouvoir avec la même faiblesse et périrent
  également par le fer. Leur mort est à la fois un châtiment, un supplice et un
  spectacle. Galba est égorgé sous les yeux d'une foule indifférente qui
  remplit le Forum et couvre les degrés des portiques et des temples. Othon
  s'exécute lui-même au milieu des prétoriens, ses complices, qui assistent
  impuissants au suicide. Vitellius est déchiré par la soldatesque, comme la
  victime engraissée pour le sacrifice est déchirée sur l'autel. Ces saturnales
  de l'usurpation semblent au premier coup d'œil un scandale inutile ; elles
  ont un sens profond cependant pour ceux qui cherchent à dégager les
  enseignements de l'histoire ; elles sont les échelons nécessaires qui font
  descendre peu à peu césarisme ; elles contribuent à dégoûter les hommes du
  culte politique pour un autre homme. La démonstration fournie par les règnes
  de Caligula, de Claude et de Néron était tellement violente qu'elle dépassait
  le but ; la surabondance de preuves devenait un excès et ressemblait à une
  exception. Il fallait des expériences plus modestes, rapides, répétées, au
  niveau de la raison et de l'humanité, pour extirper du cœur des Romains deux
  dogmes qu'on y avait glissés depuis près d'un siècle — la croyance à une race
  privilégiée, issue des dieux, égale aux dieux, retournant au ciel par
  l'apothéose, prédestinée à régner sur l'univers — et le respect de
  l'hérédité, directe ou adoptive, principe excellent dans un pays libre,
  insensé dans un pays soumis à des despotes, car l'hérédité n'est plus qu'une
  folie croissante, qu'il faut comparer à la vitesse acquise d'un corps
  précipité dans l'espace. Il était bon que le peuple fùt guéri ou du moins
  refroidi par une série de Césars improvisés, impuissants, méprisés, ridicules
  ; il était bon que le peuple apprit jusqu'où se ravalent des dieux fabriqués
  par la bassesse humaine et comment l'empire se dévore lui-même. Le fétichisme
  impérial, si soigneusement développé par Auguste et par Livie, ressemble au
  souffle d'un enfant qui se joue avec une bulle de savon, légère,
  transparente, fragile, et la soutient dans les airs. La bulle monte, descend,
  remonte encore et fait briller mille couleurs au soleil : que l'enfant
  détourne la tête, elle crève aussitôt et tombe à terre. De même le peuple
  souffle sur de chétifs mortels, il les exalte jusqu'aux cieux par la force de
  son adoration ; mais, dès qu'il retient son haleine, l'idole se fond, le
  hochet s'évanouit, et les honnêtes gens se reprennent à espérer le règne des
  lois, de la morale et du bon sens.
 

 
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
 







 


 
















[1]
Ce qui a peut-être modifié l'opinion de Visconti, c'est le rôle que ce buste
venait de jouer en 1814. Au moment de la restauration, avant que Louis XVIII
fût arrivé à Paris, le sculpteur Bosio avait été prié d'exécuter à la hâte un
modèle. Il fallait substituer partout l'image du roi à l'image de Napoléon. En
quarante-huit heures, on n'improvise pas le buste d'un souverain absent,
d'après une miniature. Bosio avait dans son atelier un moulage du buste de
Vitellius. Il y trouvait quelque ressemblance. Il retoucha le plâtre, adoucit
les effets de l'embonpoint, ajouta de l'étoffe au nez, fit des cheveux
accommodés à la mode de Louis XVI, chère aux émigrés. C'est ainsi que
Vitellius, ressuscité et travesti par l'art, usurpa pendant quelques jours les
hommages des Français.








[2]
La statistique impériale était fort exacte : elle était dressée par une
administration qui couvrait le monde et dont les rouages avaient atteint la
perfection. C'est ainsi qu'elle avait constaté que, pendant les trois premiers
mois du règne de Caligula, on avait offert 160.000 victimes pour l'empereur
dans toute l'étendue de l'empire, ce qui laissait bien en arrière l'hécatombe
offerte aux dieux et vantée par les postes.


















 

TITUS ET SA DYNASTIE


I. — LA JEUNESSE DE
TITUS.


 




 
Tous les ans, des bandes de journaliers descendaient de la Gaule cisalpine et
  louaient leurs bras, pour le labour ou pour la moisson, aux grands
  propriétaires de la campagne de Rome. C'est ainsi qu'aujourd'hui les
  Calabrais se transportent en Sicile chaque été et y retournent chaque automne
  pour suppléer au petit nombre des cultivateurs. Au temps des guerres de
  Marius et de Sylla, un de ces vigoureux mercenaires se fixa dans le pays des
  Sabins, à Béate, et s'y maria. On l'eût fort étonné si on lui eût prédit que
  son arrière-petit-fils serait revêtu de la pourpre des césars.
Le fils de ce Cisalpin, de ce Gaulois peut-être, s'appela
  d'abord Pétro. Il fut enrôlé dans les légions, servit sous Pompée, fut nommé
  centurion. Le cep de vigne lui inspira de l'orgueil. Il allongea son nom, lui
  donna une physionomie romaine et devint Titus
  Flavius Petronius. Après la défaite de Pharsale, il prit la fuite
  et renonça aux armes. Il se fit commis de banque ; son titre d'ancien soldat
  inspirait assez de confiance pour qu'on le chargeât des recouvrements ; il
  remplissait le sac et le portait sur l'épaule. Ce fut le début de la famille
  dans la finance. Pétro, qui avait de l'ambition, fit élever son fils Flavius
  le Sabin, Flavius Sabinus, avec plus
  de soin qu'il ne l'avait été lui même. Aussi eut-il la joie de le voir nommer
  receveur du quarantième en Asie. La perception de cet impôt fut exercée avec
  assez de douceur pour que plusieurs villes de l'Asie-Mineure voulussent
  attester leur reconnaissance par l'érection d'une statue. Il est permis de
  supposer, toutefois, que la reconnaissance n'éclata qu'après coup, et que les
  statues ne furent dressées que plus tard, sous le règne de Vespasien et de
  Titus. Les bénéfices de la recette permirent même à Flavius le Sabin de
  devenir usurier dans le pays des Helvètes. Il y mourut, exerçant ce métier
  contre lequel les anciens n'avaient point nos préventions, et qui ne paraît
  pas l'avoir enrichi. Tels sont les services rendus à Home et au monde par la
  nouvelle famille Flavia : il n'en fallut pas davantage, pour faire souche
  d'empereurs.
Les deux fils de Flavius le Sabin furent en effet Flavius
  Sabinus, qui devint préfet de Rome, et Flavius Vespasianus, qui usurpa
  l'empire et renversa Vitellius. Chose singulière, Vespasien n'était nullement
  ambitieux ; ses goûts étaient modestes ; il se serait contenté d'être usurier
  comme son père, il en avait même la vocation. Ce fut sa mère, Vespasia Polla,
  qui le jeta, à son grand regret, clans la carrière des honneurs ; ce fut son
  fils Titus qui le fit monter, malgré lui, sur le trône.
Vespasia Polla était fille d'un tribun militaire ; veuve,
  elle s'appuya sur le crédit de son père, qui s'accrut considérablement quand
  il eut été nommé préfet du camp. Active et passionnée, elle n'avait
  communiqué son énergie à aucun de ses deux fils ; mais elle violenta leur
  indolence, les rendit laborieux, leur inspira l'esprit d'intrigue, les poussa
  à la cour. Elle suggéra à Vespasien quelques-unes de ces flatteries qui
  gagnent la faveur des princes. Il était édile sous Caligula, qui le fit
  couvrir de boue un jour qu'il ne trouva pas les rues balayées à son gré.
  Malgré cet outrage, il s'empressa de célébrer des jeux extraordinaires
  lorsque Caligula revint de sa campagne ridicule sur le Rhin ; il remercia
  l'empereur, en plein sénat, de la bonté qu'il avait eue de l'inviter à dîner
  ; il proposa de refuser la sépulture, rigueur impie et inutile, à tous ceux
  qui étaient tués pour crime de lèse-majesté. Tant de bassesse méritait un
  salaire : il eut la préture. Sa mère lui avait fait épouser une certaine
  Flavia Domitilla, qui avait été la maîtresse d'un chevalier. Domitilla
  n'avait pas même le droit de bourgeoisie latine. Il fallut qu'on lui trouvât
  un père ; Flavius Liberalis se présenta comme tel pour réclamer sa liberté et
  la faire reconnaître citoyenne par un jugement. Il était greffier d'un
  questeur et parent peut-être des Flavius.
Flavia Domitilla donna, à son tour, deux fils à Vespasien
  : Titus, l'aîné, naquit le 30 septembre de l'an 41. Titus est l'héritier de
  l'ambition de Vespasia Polla, sa grand'mère ; Titus est l'âme de la famille
  et l'artisan de sa grandeur ; Titus a voulu l'empire et l'a conquis ; Titus a
  préparé l'avènement de son père Vespasien, partagé sa puissance, continué son
  règne sans secousse, assuré à son frère Domitien sa propre succession ; Titus
  est le fondateur de la dynastie. Il mérite donc particulièrement l'attention
  ; il doit être toujours au premier plan ; il explique une série de faits dont
  l'intelligence échappe dès qu'on l'oublie. Je voudrais mettre en son vrai
  jour cette figure que la postérité juge mal. Les historiens ne présentent
  Titus que doux et débonnaire, parce qu'ils ne s'attachent qu'aux deux années
  de son gouvernement ; les poètes le font langoureux comme un berger des bords
  du Tendre, galant comme un héros de la Clélie.
   Racine, le premier, a dénaturé le personnage pour
  l'accommoder au goût de son temps, l'assimiler à Louis XIV et contenter
  Henriette d'Angleterre, qui avait commandé cette tragédie larmoyante. Tel est
  le prestige du génie : le faux Titus consacré par les vers de Racine est
  devenu le seul Titus dont on veuille en France se souvenir. Les allusions au
  grand roi sont déclarées exquises par ceux-là qui sont le plus sévères pour
  toute leçon tirée des événements passés et appliquée au présent, Nous
  trouvons un poète ou un historien charmant dès qu'il abuse de l'histoire pour
  flatter les rois, nous le blâmons s'il eu use pour les avertir et les
  redresser ; mais l'histoire n'est pas une complaisante qui rend à quelques
  visages privilégiés leurs sourires et leurs minauderies ; elle doit être un
  miroir où l'humanité se contemple tout entière, juge ses maîtres et
  s'instruit. Tout esprit non prévenu qui lira avec soin les récits des
  auteurs, sera frappé du caractère vrai de Titus, qui est l'opposé
 de sa réputation
  Audacieux, persévérant, tenace, négociateur séduisant, corrupteur habile,
  plein d'activité, résolu, avide, cruel au besoin, il étend vers le pouvoir
  une main implacable ; ce n'est que lorsqu'il l'a saisi, consolidé, rendu
  héréditaire, qu'il s'adoucit, joue la comédie de la clémence et devient les
  délices de l'humanité.
Titus naquit dans une maison chétive et d'aspect
  repoussant, située au delà du Septizonium. Vespasien était gêné ; son édilité
  avait probablement activé sa ruine. Sur ces entrefaites, Claude fut proclamé
  par les prétoriens. Vespasien rechercha les bonnes grâces des affranchis, qui
  prirent alors la direction des affaires. Il plut à Narcisse, un des triumvirs
  césariens ; il fut envoyé comme lieutenant, d'abord en Allemagne, puis dans la Grande-Bretagne,
  où il servit sous Plautius, défit deux peuplades barbares, prit vingt villes,
  obtint les ornements triomphaux, un double sacerdoce et le consulat. En
  partant pour ces lointaines expéditions, il avait demandé que son fils fût
  élevé à la cour et devint un des compagnons du fils de Claude. Titus avait le
  même âge que Britannicus ; il reçut la même éducation, les mêmes maîtres il
  s'éprit pour son camarade de jeux d'une affection que les princes manquent
  rarement d'inspirer, les familles d'entretenir. La mort de Britannicus
  interrompit ces beaux jours. Du même coup furent renversées de radieuses
  espérances qu'avait fait naître un devin consulté par Narcisse, et qui avait
  tiré l'horoscope des deux adolescents. On racontait que Titus avait trempé
  ses lèvres dans la coupe qui était tombée des mains de 'Britannicus, et
  qu'une goutte du breuvage préparé par Locuste avait suffi pour le rendre
  longtemps malade. La maladie, c'était la douleur, la retraite, l'ambition
  déçue ; le poison, c'était la cour où il avait vécu, les grandeurs entrevues,
  le contact d'un despotisme malsain et adoré. Agrippine fit écarter et
  poursuivre toutes les créatures de Narcisse. Vespasien dut se tenir loin de
  ses yeux, cacher sa personne et sa disgrâce. Titus retourna dans la maison
  sordide, pour se trouver en face de la misère, qui est une mauvaise
  conseillère, mais une bonne institutrice. Il n'avait que quatorze ans. C'est
  à cet âge surtout que les blessures de la vanité sont cuisantes, parce que
  l'âme n'a pas encore assez de force pour s'élever au-dessus de l'adversité
  par le mépris. Les souvenirs de la cour de Claude et de Néron devaient
  demeurer ineffaçables, se transformant peu à peu en désirs, en projets et en résolutions.
  Le goût du pouvoir est un mal qui ne se guérit pas.
Chez Titus. les qualités du corps et de l'esprit se
  développèrent avec équilibre. Quatre ans après, il était un homme. Il avait
  une belle physionomie, une force précoce, quoiqu'il ne fût pas grand. Il
  montrait d'égales dispositions pour la vie civile et la vie des camps. Habile
  à tous les exercices, souple, excellent cavalier, possédant le maniement des
  armes, il avait une mémoire admirable, improvisait en grec et en latin,
  écrivait avec la même facilité la prose et les vers, savait la musique, jouait
  assez bien de la lyre et chantait agréablement. Il était très fier de son
  écriture ; il imitait surtout dans la perfection l'écriture des autres,
  talent suspect chez un ambitieux prêt à tout. Il répétait plus tard avec
  complaisance qu'il aurait fait un très bon faussaire,
  aveu imprudent, dont il faut lui donner acte et qui, dans des circonstances
  données, sera retourné contre lui.
La mort d'Agrippine amena une réaction dont Vespasien et
  son fils profitèrent. Vespasien, envoyé comme proconsul en Afrique,
  administra cette province honnêtement, s'y rendit odieux par sa sévérité,
  revint pauvre, engagea ses terres à son frère Sabinus pour se procurer
  quelque argent. Avec cet argent, il acheta, vendit et revendit des mulets et
  des chevaux ; en un mot il se fit maquignon, et ses contemporains lui
  donnaient volontiers ce surnom. Il encourut une nouvelle disgrâce, parce
  qu'il s'endormit profondément au théâtre un jour que Néron chantait. Ce
  n'était rien moins qu'un crime de lèse-majesté qui lui aurait conté la vie
  s'il avait été illustre et riche. Il disparut, s'ensevelit dans une petite
  ville écartée et sans nom, où les voyageurs ne passaient jamais. Quant à
  Titus, il avait été faire ses premières armes en Germanie et dans la Grande-Bretagne. Il
  y déploya toutes ses qualités, montra autant de modération que de courage,
  acquit de la renommée. On a même dit qu'il fut nommé tribun militaire, ce qui
  est peu vraisemblable à cause deo sa jeunesse, et qu'on lui éleva des statues
  dans l'une et l'autre province, ce qui ne devint vrai qu'après l'avènement
  des Flaviens. Entraîné par l'infortune paternelle, il revint à Rome, se
  tourna vers le barreau ; il y parut honorablement plutôt qu'avec assiduité ;
  c'était une convenance et un complément d'éducation pour tout Romain de
  distinction. Il fut accueilli chez les chefs du parti stoïcien auxquels
  Vespasien avait été recommandé par Plautius, son ancien général. Titus
  entrevit prudemment ces grands personnages, si hostiles au gouvernement impérial,
  si intègres jadis dans leurs fonctions, si fiers depuis dans leur abstention,
  Sentius, Baréa Soranus, Thraséa, âmes républicaines, qui protestèrent jusqu'à
  la mort contre le principe des césariens, et qui préparèrent par leur martyre
  le règne des sages et de la philosophie. Titus, s'il contracta dans ce
  commerce quelque respect pour la vertu, avait gardé de trop vifs souvenirs de
  la cour pour devenir jamais un partisan de la liberté.
Il atteignit ainsi l'âge de vingt-six ans. Il avait épousé
  Arreciva[1] Tertulla, fille
  du chevalier Clemens, qui avait été préfet du prétoire. Il la perdit peu de
  temps après, et prit une seconde femme, Marcia Furnilla[2], qui appartenait
  à une famille illustre, qu'il n'aimait point, qui lui donna une fille, et qu'il
  répudia dès que Vespasien fut empereur. Ce moment approchait, imprévu pour
  tous et pour ceux-là surtout qui se voyaient la veille sans avenir, sans
  crédit, sans ressources. La fortuite se préparait à les accabler de ces faveurs
  inouïes qui font dire aux hommes qu'elle est aveugle. Néron, que la révolte
  des Juifs et les échecs de Cestius Gallus inquiétaient, avait cherché un
  général qui fût à la fois capable et obscur ; capable, pour relever la gloire
  de l'empire ; obscur, pour ne point exciter, comme l'avait fait Corbulon, la jalousie
  et les alarmes de l'empereur. On lui désigna Vespasien, le dormeur ; on le
  fit rire en lui peignant les terreurs et la pénitence volontaire du coupable
  ; on lui rappela sa bonne conduite en Bretagne et en Afrique. Vespasien fut
  tiré de sa retraite, connue de quelques amis, pour être mis à la tête de
  l'armée de Judée. Titus fut accordé à son père, qui obtint pour lui le
  commandement d'une légion.
La
   Judée avait été administrée avec douceur dans le principe.
  Sous Claude et sous Néron, des procurateurs avides commencèrent à maltraiter
  les Juifs, à piller leurs biens, à blesser leurs croyances ; mais ils furent
  surpassés par Gessius Fions, qui se glorifiait de ses injustices et de ses
  méfaits. Cruel, impudent, perfide, insatiable, il dévastait des villes
  entières, laissait organiser un brigandage effréné, dont il prélevait sa
  part, forçait un grand nombre d'Israélites à se réfugier dans les provinces
  voisines, se jouait des promesses qu'il avait faites comme des plaintes qu'on
  lui adressait. Il réduisit les esprits à un tel état de désespoir que la
  révolte était inévitable. Un jour il fit enlever le trésor sacré, alléguant
  qu'il était utile à César. Le tumulte que cette violation causa dans
  Jérusalem lui servit de prétexte pour livrer la ville à ses soldats, qui
  pillèrent les maisons, torturèrent et tuèrent, selon Josèphe, plus de trois
  mille personnes inoffensives. Ce massacre se renouvela ; il fut imité dans
  d'autres villes. Bientôt la
   Judée fut en armes. Le préfet Cestius Gallus entreprit de
  la soumettre et fut battu avec sa petite armée. Dès lors la rébellion prit
  les proportions d'une guerre, guerre qui devait être acharnée et amener la
  dispersion d'un peuple. C'était dans la douzième année du règne de Néron.
Vespasien, après avoir rétabli la discipline, poussa en
  avant les légions, donna l'exemple de l'intrépidité et de la vigilance,
  combattit souvent au premier rang, fut blessé au pied et au genou, rapporta
  son bouclier hérissé de traits et acquit une prodigieuse renommée. Les bons
  généraux étaient rares à une époque où les services rendus au pays devenaient
  presque toujours un arrêt de mort. Les armées de Syrie, de Mésie, d'Illyrie,
  qui connaissaient déjà Vespasien, se redirent à l'envi ses exploits : en peu
  de mois il fut le héros des camps. Titus, de son côté, ne fut point avare de
  sa vie. Il eut un cheval tué sous lui ; il monta à l'assaut, il reçut une
  pierre qui le blessa si rudement à l'épaule qu'il en conserva toujours une
  faiblesse douloureuse dans le bras. Le père ne pensait qu'à faire vaillamment
  son devoir : l'ivresse de l'action et le plaisir de commander lui
  suffisaient. Le fils sentait vaguement qu'une armée était une puissance, que
  l'Orient était la plus riche moitié de l'univers, qu'Antoine avait succombé
  sous le poids de ses fautes bien plus que sous les coups d'Octave, que
  l'amour des soldats était un rempart, que leur épée avait plusieurs fois déjà
  donné l'empire, que Rome se lasserait des folies de Néron. Tel est en effet
  le prestige des armées permanentes dans une société qui s'affaiblit. Quand
  tous les liens politiques sont usés, les liens militaires se resserrent. Tout
  chef sait qu'il a un instrument terrible dans les mains et qu'il peut le
  tourner contre sa patrie. Tout héros a besoin d'être deux fois vertueux pour
  résister au désir d'usurper et aux instances de ses compagnons de guerre.
  Quelle armée a eu une constitution plus belle que l'armée romaine ?
  intrépide, patiente, toujours prête, accoutumée à de rudes travaux,
  construisant les routes, les ponts, les aqueducs, les monuments utiles, fondant
  des colonies, étendant partout l'influence de l'administration et un ordre
  rigoureux, finissant par camper à perpétuité sous les climats les plus divers
  pour veiller à l'unité du monde. Quelle armée cependant a été plus fatale à
  son pays ? elle a multiplié les guerres civiles, le pillage, les
  proscriptions, oublié qu'elle était composée de citoyens, soutenu tous les
  ambitieux, fait des choix insensés, imposé les tyrans les plus odieux,
  enseigné le chemin de Rome aux auxiliaires qu'elle entraînait à sa suite,
  accumulé sur les frontières un flot inconnu de barbares, provoqué leurs
  représailles, excité leur convoitise, aguerri leur jeunesse, jusqu'au jour
  où, écrasée par l'invasion de ces races nouvelles, elle est devenue
  impuissante à défendre même le territoire de Rome, et n'a plus montré de
  courage que contre ses concitoyens désarmés. Les peuples qui constituent à
  l'état permanent une force disciplinée, passive, aveugle, préparent la
  tyrannie : si ces peuples sont en décadence, ils préparent leur ruine.
La nouvelle de la chute de Néron et de l'avènement de
  Galba émut Titus. Il avait connu Galba dans son enfance ; il supputait son
  grand âge ; il savait qu'il n'avait point d'enfants. Il partit quand il le
  sut arrivé d'Espagne et quand il eut persuadé son père, qui était l'homme des
  camps plutôt qu'un homme de cour. Le but avoué de son voyage était de
  féliciter le nouveau César et de solliciter les honneurs.' pour lesquels il
  se croyait mûr. Le but non avoué était de plaire au vieillard et de se faire
  adopter par lui. Bientôt ce ne fut un secret pour personne. Les amis de Titus
  ne cachaient point leurs espérances ; ses flatteurs faisaient retentir
  publiquement leurs vous. Personne ne paraissait plus
  digne de régner que ce jeune homme, dont l'esprit était à la hauteur de la
  plus haute fortune, et dont la grâce du visage était relevée par un air de
  grandeur. C'est Tacite qui s'exprime ainsi dans sa reconnaissance pour
  une dynastie qu'il a servie et qui l'a poussé dans la carrière des honneurs.
  Racine s'est inspiré des paroles de Tacite autant que de la majesté de Louis
  XIV, lorsqu'il a dit :
Et,
  dans quelque humble état que le sort l'eût fait naître,
Le
  monde, en le voyant, eût reconnu son maitre.
Mais Titus avait trop d'habileté pour se lier à de vaines
  apparences : il comptait bien plus sur les légions de son père, sur ses
  victoires, sur la crainte qu'il inspirerait, sur le poids de son épée dans la
  balance. Il n'aurait pas besoin de faire briller aux yeux de Galba la fidélité
  de Vespasien comme une récompense de l'adoption, sa révolte comme une
  perpétuelle menace. Ce qui achevait d'enflammer l'ambition du voyageur,
  c'étaient les présages, les accidents heureux, les oracles, que les anciens
  interprétaient comme un signe de la destinée ou une manifestation de la
  volonté des dieux. La crédulité devenait le plus puissant auxiliaire de
  l'enthousiasme. Tout semblait promettre le trône à Titus, même la croyance
  invétérée des Juifs qui, après avoir crucifié Jésus, attendaient toujours leur
  Messie, et proclamaient que les maîtres de l'univers
  devaient sortir de Jérusalem. Pour les Romains, ces maîtres de
  l'univers ne pouvaient être que les généraux de l'armée de Judée triomphants.
Le plan de Titus devait être brusquement déjoué. En arrivant
  à Corinthe, il apprit à la fois l'assassinat de Galba, la proclamation
  d'Othon et la révolte de Vitellius. Que faire ? Aller à Rome, c'était se
  livrer aux hasards de la guerre civile et devenir un otage entre les mains
  d'un de ses adversaires. N'y pas aller, c'était offenser le vainqueur et lui
  refuser l'hommage. Titus se consulta longuement avec ses amis ; on pesa les
  sujets de crainte et d'espérance : l'espérance l'emporta ; on se résolut à ne
  plus garder de ménagements. Othon et Vitellius, tous deux lâches et
  incapables, ne pouvaient occuper fortement le pouvoir : leurs armées allaient
  s'entre-détruire. Si Titus était compromis, Vespasien effacerait l'offense en
  se déclarant pour le vainqueur. Si Vespasien consentait à se laisser
  proclamer lui-même, il importait peu de blesser un ennemi auquel on déclarait
  la guerre. Ce conseil tenu à Corinthe eut donc une influence décisive sur la
  résolution de Titus. L'usurpation était dès lors un but inévitable, précis,
  unique, que la fortune éloignerait ou rapprocherait ; tous ses efforts devaient
  y tendre. Le premier obstacle serait la résistance de Vespasien, mais il
  n'était pas impossible de le violenter et de le jeter malgré lui dans les
  aventures.
En regagnant l'Asie, Titus, qui ne négligeait rien,
  s'arrêta dans l'île de Chypre, afin de visiter le temple de Paphos. Le
  sanctuaire de Vénus était vénéré autant que célèbre. Pour se concilier les
  Orientaux, Titus y offrit de pompeux sacrifices, consulta le grand prêtre
  Sostrate et prétendit lui avoir entendu dévoiler l'avenir qui l'attendait. Il
  arriva au camp de son père comme exalté par ces prédictions, le front
  radieux, exprimant une ardeur et une foi que sa vue seule communiquait.
  Vespasien avait reconnu l'empereur Othon et fait prêter serment à ses légions.
  Cela n'arrêta point Titus. Les esprits étaient en suspens ; il les entraîna,
  les remplit d'allégresse et leur inspira une immense confiance. Pendant que
  son père, qui ne voulait ni partager ses espérances ni approuver ses menées,
  était tout entier à la guerre, Titus, tout entier à la politique, préparait
  l'explosion.
D'abord il s'assura du dévouement de l'armée. Il comptait
  sur les centurions et sur les tribuns, parce qu'ils comptaient sur ses
  promesses. Il acheva de gagner le cœur des soldats par tous les moyens : il
  prenait les uns par leurs vertus, les autres par leurs vices, tous par une
  douceur étudiée ; il savait leurs noms, leurs affaires, leurs plaisirs, les
  flattait avec adresse, et fermait à propos les yeux quand la licence ne
  devait point compromettre la discipline.
En même temps, il rechercha l'amitié des rois qui étaient
  voisins, alliés ou tributaires de l'empire. Il avait comme intermédiaires
  dans ces lointaines négociations le fils et la fille d'Hérode Agrippa Ier,
  tous deux chassés de Jérusalem par la révolte de leur peuple, tous deux
  rompus aux intrigues, tous deux n'ayant d'espoir qu'en lui. Le fils portait
  le même nom que son père : il s'appelait Hérode Agrippa II. Élevé à la cour
  de Claude, il était trop jeune à la mort d'Agrippa Ier et n'avait reçu
  l'investiture de la tétrarchie qu'après avoir hérité de la principauté de
  Chalcis, en Syrie, que lui laissa son oncle Hérode. Aussitôt après le conseil
  tenu à Corinthe, il était parti pour Rome afin de solliciter Othon. La fille
  était la fameuse Bérénice, transfigurée par Racine, qui lui a prêté le
  désintéressement, la chasteté, les nobles sentiments, la tendresse, les
  larmes des héroïnes de Mile de Scudéry ou de Mme de La Fayette ; elle n'a rien
  d'une Juive, rien d'une reine de la famille d'Hérode. Il fallait peindre une
  Médée ou une Armide, Racine a peint une Clélie et une Mandane. La poésie
  n'ajoute pas seulement à l'histoire, ce qui est son droit, elle la détruit.
  Les contradictions finissent même par être plaisantes. Quelque respect qu'on
  ait pour le génie, on doit plus de respect encore à la vérité. Il est donc
  nécessaire de rétablir les faits.
Bérénice était née un au après son frère, l'an 28 de l'ère
  chrétienne. Fiancée d'abord, sinon mariée, à Marc, fils d'Alexandre,
  procurateur impérial, elle avait épousé, après la mort de Marc, son oncle
  Hérode, roi de Chalcis : elle avait alors seize ans[3]. Elle eut de lui
  deux fils, Berenicianus et Hyrcan[4] et devint veuve
  quatre ans plus tard. Elle vécut alors avec son frère dans une intimité qui
  fit croire à un inceste : l'inceste était aussi fréquent chez les princes de
  l'Orient que dans la famille des Césars. Pour mettre un terme à des bruits
  injurieux, Bérénice consentit une troisième fois à se marier. Elle était
  recherchée par un roi de Cilicie, Polémon, qui convoitait ses richesses
  beaucoup plus que sa beauté, dit l'historien Josèphe[5]. Polémon était
  païen ; Bérénice exigea qu'il embrassât la religion juive et se fit
  circoncire. L'opération fut subie, et l'hymen fut célébré. Bérénice se
  dégoûta promptement du pays à demi barbare où elle se trouvait transportée ;
  sa conduite était loin d'être irréprochable ; Josèphe parle même de ses
  dérèglements[6].
  Elle reprit ou acheta sa liberté, revint avec son frère, partagea sa bonne et
  sa mauvaise fortune, avertit les gouverneurs Florus et Cestius des fautes
  qu'ils commettaient, les supplia en vain, se compromit, vit incendier son
  palais par les révoltés et se réfugia auprès des Romains. Dès que Vespasien
  eut touché le sol de la
   Judée, elle accourut auprès de lui et se concilia par la
  magnificence de ses présents un parvenu qui manquait de tout. Dès que Titus
  fut arrivé d'Alexandrie, où il avait rallié la 5e et la 10e légion, elle
  n'eut point de peine à séduire un jeune homme amoureux des plaisirs[7].
Bérénice avait quarante ans lorsqu'elle connut Titus. Elle
  était encore belle et possédait tous les charmes qu'un art raffiné peut
  ajouter à la beauté. Chez les femmes de l'Orient, la fraîcheur du visage est
  inaltérable, parce qu'elle se compose tous les matins devant le miroir à l'aide
  du pinceau. Aspasie, Cléopâtre, les courtisanes et les reines célèbres de
  l'antiquité ont pu conserver ainsi un renom de perpétuelle jeunesse. La
  noblesse du type juif, des cheveux admirables, des formes que la maternité
  n'avait point altérées et que l'âge avait portées à leur juste plénitude,
  constituaient le prestige de Bérénice, autant que ses artifices de langage et
  ses doux sourires. Pleine d'expérience, éprouvée par des péripéties
  nombreuses, trois fois femme, deux fois mère, dissolue, incestueuse peut-être,
  sachant manier délicatement la flatterie, armée de la ruse de sa race, rompue
  au mensonge et à la corruption des petites cours asiatiques, entourée d'éclat
  et de luxe, elle établit d'autant plus facilement son empire sur Titus
  qu'elle avait dix ans de plus que lui et que Titus avait besoin d'elle. La
  passion de Titus, ajoute Tacite, ne le détournait point de ses affaires[8]. Chez les
  ambitieux, eu effet, l'amour ne dure qu'autant qu'il est instrument de
  l'ambition. Il se trouva bientôt que Bérénice était pour Titus l'agent le
  plus utile[9],
  que son trésor était ouvert, son influence en jeu, qu'elle était obligée de
  subordonner sa cause à celle de Titus, et d'ajourner le rétablissement de sa
  dynastie à Jérusalem jusqu'à la conquête de Rome par la dynastie des
  Flaviens. Ce fut elle qui, par ses promesses et ses intrigues, fit entrer
  dans la conspiration Soémus, roi d'Émèse et tétrarque du Liban, Antiochus,
  roi de Commagène, dont Racine a fait un amant morfondu l'un et l'autre
  pouvaient réunir près de 10.000 cavaliers ou archers. Ce fut elle qui avertit
  sous main son frère, qui était à Rome et qui s'échappa dès que la prise
  d'armes fut décidée. Ce fut elle qui intercéda auprès de Vologèse, roi des
  Parthes et provoqua l'offre qu'il fit de 40.000 cavaliers quand on voudrait
  marcher sur Rome. Le Pont, l'Arménie, furent également prévenus. L'or, les
  provisions de toute sorte, les moyens de transport, tout devait se trouver en
  abondance chez des rois qui espéraient être payés au centuple par ceux qui
  leur devraient le trône.
Enfin Titus ménageait les gouverneurs des provinces
  voisines ; leur hostilité eût anéanti ses projets ; leur concours était
  indispensable pour en assurer le succès. Il entreprit dans ce but plusieurs
  voyages, ses négociations furent secrètes, il y déploya toute sa diplomatie.
  En Égypte, le préfet Tibère Alexandre fut aisément gagné, il promit ses
  légions. En outre, l'Égypte était la clef de Rome, puisqu'il suffisait de retenir
  les flottes chargées de blé pour condamner les Romains à mourir de faim.
  Quels engagements Titus prit-il envers Tibère Alexandre ? On l'ignore ; mais,
  pendant le siège du temple de Jérusalem, nous voyons ce dernier commander en
  chef l'armée romaine[10]. Le préfet de
  Syrie Mucien, était plus inquiétant. Fameux également par ses succès et par
  ses disgrâces, il avait fait grande figure à la cour, recherché les amitiés
  illustres, dévoré sa fortune, perdu sa situation, encouru le déplaisir de
  Claude ; on l'avait relégué au fond de l'Asie, où il ressemblait à un exilé[11]. Mélange
  d'activité et de mollesse, de bonne grâce et d'arrogance, de qualités et de
  vices, de débauches effrénées quand il en avait le loisir, de tempérance et
  de vertu quand son intérêt le commandait, d'apparences louables et de
  corruption cachée, il séduisait ses inférieurs, ses collègues, ses rivaux.
  Par malheur, le seul avec lequel il fût en mauvais termes était précisément
  Vespasien ; il ne lui pardonnait pas d'avoir obtenu le commandement de la
  guerre de Judée, qu'il avait espéré. Sa jalousie pouvait être funeste, car il
  commandait quatre légions, en était aimé, les avait maintenues vaillantes et
  sous la discipline. Il était connu depuis longtemps de tous les princes de
  l'Asie ; il parlait avec une adresse merveilleuse ; il excellait à préparer
  les ressorts de toutes les affaires ; lui-même pouvait prétendre à l'empire.
  Il avait naturellement des allures de César et tout ce qui peut imposer à la
  multitude, un air de grandeur, l'habitude de la munificence, un faste qui le
  rehaussait au-dessus de la condition privée. Vespasien, au contraire, était
  sans dehors, vêtu comme un simple soldat, gueux et d'une avidité qui le
  faisait ressembler à un courtisan affamé plutôt qu'au futur maître du monde.
Titus fit sonder le terrain par des amis communs. Sa
  démarche pleine d'humilité toucha un esprit hautain : rendre visite le
  premier à Mucien, c'était lui rendre publiquement hommage. Bien accueilli,
  Titus fit un chemin rapide ; il usa avec tact de tous les moyens de plaire
  qu'il tenait de la nature ou de l'art, sut concilier les intérêts opposés,
  adoucir les blessures de la vanité, faire tomber un à un tous les griefs.
  Mucien fut conquis par la douceur du négociateur, par sa tendresse, par son
  effusion. On en vint à promettre que -Vespasien serait désormais un frère pour
  son bienfaiteur, Titus un neveu et presque un fils. Quelle grâce irrésistible
  n'inspira pas à un ambitieux l'assaut décisif et la conquête suprême ! Mucien
  en effet pouvait donner l'empire : Titus le lui avouait et il disait la
  vérité. Ce rôle plut à une âme à la fois indolente et orgueilleuse, qui
  s'accommodait d'un désintéressement sans péril et d'une générosité saris
  exemple jusque-là dans l'histoire. Vieux, sans enfants, il n'eût régné que
  pour accepter un successeur : il jugea plus court de revêtir de la pourpre le
  père de Titus et de Domitien, il jugea plus glorieux d'étonner le monde. Dès
  lors il fut un auxiliaire tout-puissant. Non-seulement son adhésion entraîna
  l'Orient, mais, chose singulière, son éloquence persuada le seul homme qui
  s'opposât sincèrement à l'entreprise : cet homme, c'était Vespasien[12].
Vespasien n'avait point de goût pour les grandeurs. D'une
  simplicité vraiment bourgeoise, il s'estimait heureux de la vie des camps et
  ne demandait que de mener à bonne fin la guerre qui lui était confiée. Loin
  de partager les espérances de son fils, il fut pour ses corn-«plots le
  principal obstacle. Dès qu'il eut appris l'avènement d'Othon, il fit prêter
  serment à Othon par son armée. Dès qu'il eut appris l'avènement de Vitellius,
  il fit prêter serment à Vitellius. Il mit à ces deux actes l'exactitude et
  l'empressement d'un fonctionnaire, sans égard pour les suggestions de Titus.
  Il chérissait son fils, il blâmait ses idées. Trop doux pour l'affliger, trop
  faible pour réprimer ses menées, il préférait les ignorer, le laissait faire,
  regrettait d'être peu à peu compromis, s'occupait uniquement de poursuivre
  les Juifs et d'emporter une à une toutes leurs places fortes. Les discours et
  les supplications de Titus parvenaient quelquefois à l'ébranler, mais son bon
  sens répugnait aux aventures, sa droiture à la guerre civile ; de plus il
  avait peur. Quoi ! risquer à soixante ans sa
  renommée, sa vie, celle de deux fils à la fleur de l'âge ! S'exposer aux jeux
  de la fortune, au choc redoutable de l'armée de Germanie, aux coups des
  assassins, à la jalousie des autres généraux, à la trahison de ses propres
  amis ! En vain, après qu'on eut appris la mort d'Othon, Titus montrait
  une lettre de l'empereur qui chargeait Vespasien de le remplacer et de le
  venger. Vespasien, qui connaissait le talent de son fils à contrefaire toutes
  les écritures, s'émut peu de cette lettre fausse, qui n'était faite que pour
  tromper le vulgaire. En vain Titus lui énumérait toutes les forces dont il
  disposait, l'alliance des rois de l'Asie entière, les auxiliaires de toutes
  les cités grecques et de toutes les lies, les légions d'Égypte et de Syrie,
  celles de Mésie, d'Illyrie, de Pannonie. indignées de l'insolence et des
  prétentions de l'armée du Rhin, qui écrasait l'Italie. Vespasien rappelait le
  sort de Clodius Mater et de Scribonianus, tués le lendemain de leur révolte.
  En vain Titus lui rappelait que deux mille hommes tirés des légions de Mésie
  l'avaient déjà proclamé à Aquilée, à la mort d'Othon, parce qu'ils avaient
  servi sous ses ordres en Judée. Vespasien répondait que ces deux mille hommes
  étaient aussitôt rentrés dans le devoir. Titus, désespéré, sentait l'occasion
  lui échapper s'il laissait à Vitellius le temps de s'affermir. Mucien, mandé
  par lui, vint de Syrie pour décider Vespasien. Après plusieurs entretiens
  secrets, il lui tint devant tous ses officiers le langage le plus propre à le
  faire prononcer et au besoin à le compromettre. Tacite, pour mieux
  transmettre le souvenir de ce discours, en a composé un fort éloquent, où
  l'on reconnaît son style, et qu'il n'est pas inutile de traduire, afin de
  mieux comprendre les personnages :
Tous ceux qui méditent une grande
  entreprise doivent examiner si elle est utile à l'État, glorieuse pour eux,
  opportune, ou du moins sans obstacle sérieux. Ils doivent aussi considérer si
  le conseiller qui les exhorte est prêt à partager leurs périls, et savoir, en
  cas de succès, à qui reviendra l'honneur suprême. Or, c'est moi, Vespasien,
  qui t'appelle à l'empire, autant pour le bien de la chose publique que pour
  ta gloire : après les dieux, tu liens le monde dans ta main. Ne t'effraye pas
  de mes paroles, parce qu'elles ressemblent à celles des flatteurs : être élu
  après un Vitellius est moins un sujet d'envie qu'une injure. Ce n'est ni
  contre l'énergique vigilance d'Auguste, ni contre la ruse du vieux Tibère, ni
  contre la famille de Caïus, de Claude et de Néron, affermie par une longue
  possession, que nous nous révoltons : tu as respecté jusqu'aux aïeux de
  Galba. Être immobile plus longtemps, laisser souiller et perdre la république
  semblerait engourdissement et lâcheté, même quand la servitude serait pour
  toi aussi sûre que honteuse. Mais il est déjà loin le temps où l'on pouvait
  seulement te soupçonner d'ambition ; tu n'as d'autre asile que le trône. Corbulon
  égorgé est-il sorti de ta mémoire ? Sa famille était plus illustre que la
  nôtre, je l'avoue : Néron cependant surpassait Vitellius par sa naissance.
  Celui qui se fait craindre est toujours assez noble pour ceux qui le
  craignent. Vitellius prouva qu'une armée peut faire un prince, lui qui
  n'avait ni réputation ni services militaires et qui ne fut proclamé qu'en
  haine de Galba. Il n'a vaincu Othon lui-même, ni par son talent de général ni
  par la force de son armée, mais par le désespoir trop prompt d'un efféminé
  qu'il a su rendre déjà regrettable et presque grand. Aujourd'hui, il disperse
  les légions, désarme les prétoriens, sème d'innombrables germes de guerre,
  tandis que ses soldats éteignent ce qui leur reste d'ardeur et de fierté dans
  le vin et la débauche, à l'exemple de leur maître. Pour toi, tu comptes en
  Judée, en Syrie et en Égypte neuf légions complètes, que les batailles n'ont
  pas épuisées, que la discorde n'a pas affaiblies, aguerries par l'exercice,
  victorieuses de l'étranger. Tu as des flottes, une cavalerie, des auxiliaires
  nombreux, des rois dévoués, et, avant toute chose, ton expérience.
Je ne prétends rien pour moi-même
  que de n'être pas inférieur à Valens et à Cécina. Toutefois ne dédaigne pas
  Mucien comme allié,  parce que tu ne
  l'as pas pour rival. Je me préfère à Vitellius : je te préfère à moi. Ta
  maison a été honorée des insignes du triomphe ; tu as deux fils, l'aîné
  est déjà capable de régner, et ses premières armes l'ont rendu cher, même
  à l'armée du Rhin. Je serais fou de ne pas céder l'empire à celui dont
  j'adopterais le fils, si j'étais empereur. Du reste, les succès et les
  revers ne seront pas un lot égal pour nous. Si nous remportons la victoire,
  je n'aurai d'autre rang que celui que tu m'assigneras, tandis que nous
  partagerons les risques et les dangers. Bien plus, réserve-toi de diriger les
  armées d'Orient : laisse-moi le soin de marcher sur Rome et les hasards des
  combats. La discipline est plus puissante chez les vaincus que chez les
  vainqueurs : le courage des premiers est enflammé par la colère, la haine, la
  soif de vengeance ; les seconds s'endorment dans un confiant et dédaigneux
  orgueil. La guerre même dévoilera les tumeurs cachées et les plaies
  envenimées de nos adversaires. Si j'espère beaucoup de ta vigilance, de ton économie,
  de ta prudence, je n'espère pas moins de la torpeur, de l'ignorance, de la
  cruauté de Vitellius. Enfin la guerre nous sauve, la paix nous perd, car le
  Conseil même que nous tenons est déjà la révolte.
Tacite a prêté à Mucien le langage qui lui convient. C'est
  bien là le personnage énergique et fastueux qui a entraîné Vespasien, lui a
  frayé la route, s'est complu, une fois à Rome, à faire sentir à tous que
  Vespasien lui devait l'empire[13], et plus tard le
  rappelait volontiers à l'empereur lui-même par son indolence voluptueuse ou
  par ses sarcasmes[14]. L'exemple de
  Mucien enhardit les plus timides : on pressa Vespasien. Titus, qui le savait
  superstitieux comme tout bon Romain, lui montra les présages qui depuis
  longtemps annonçaient sa grandeur, les astres favorables, les prophéties du
  prêtre du mont Carmel ; mais ce qui devait surtout toucher cet esprit
  éminemment sensé, c'était le sentiment de sa situation : Il était vrai, on
  l'avait si bien compromis qu'il ne lui restait plus d'autre parti que la
  rébellion. Il s'y résigna, promit de s'y préparer, ne laissa aucun doute à
  Mucien, qui retourna dans son gouvernement accablé de caresses par Titus.
  Toutefois, il remettait toujours : entre la résolution et l'action,
  l'intervalle eut été long si Titus n'eût brusqué[15] le dénouement.
  Il écrivit à Tibère Alexandre, répandit dans le camp de Judée l'impatience et
  la sédition, passa de nouveau en Syrie, où il fit annoncer par Mucien que
  Vitellius allait rappeler les légions de Syrie pour les envoyer sur le Rhin ;
  or les soldats, unis par des liens de famille et d'amitié, chérissaient ce
  doux pays comme une seconde patrie.
Bientôt l'incendie éclata. Aux calendes de juillet, Tibère
  Alexandre proclama Vespasien et lui fit prêter serment par ses soldats. Le
  cinq des nones du même mois, l'armée de Judée se prononça avec impétuosité,
  sans être assemblée ni excitée par aucun discours, sans attendre la présence
  de Titus qui revenait d'Antioche. Quelques légionnaires, voyant leur général
  sortir de sa tente, le saluèrent empereur ; des cris s'élevèrent, on
  accourut, la clameur devint universelle, l'enthousiasme irrésistible ; les
  épées furent tirées ; Vespasien, menacé de mort par ses partisans furieux[16], accepta enfin
  les titres de César et d'Auguste que la foule lui décernait. Mucien
  n'attendait que cette nouvelle. Tout l'Orient l'imita, et les légions d'Illyrie,
  de Mésie, de Pannonie, de Dacie, à la lecture des lettres du nouvel empereur,
  se précipitèrent sur l'Italie, conduites par Antonins Primus, Gaulois, né à
  Toulouse, surnommé dans son enfance Bec de coq
  (Becco)[17], grand
  discoureur, général plein de feu, téméraire, amoureux du pillage, mêlant les
  vols et les largesses, jaloux de s'illustrer et de plaire à un nouveau
  maître. Antonins Primus saccagea tout sur son passage, défit les vitelliens,
  traita Rome en ville conquise. fit mettre à mort Vitellius, ne laissa rien à
  faire à Mucien, si ce n'est de le calomnier, rien à Vespasien, si ce n'est de
  le reléguer à l'écart, juste salaire de ceux qui rendent aux princes de trop
  grands services et leur immolent leur pays.
Ce qui me frappe dans le récit de cette révolution, c'est
  un mot échappé à Tacite, aveu précieux, trait décisif, pour ceux qui savent
  combien la concision d'un historien qui était ami des Flaviens couvre de
  réticences et de respect des convenances. L'armée de
  Judée, dit-il, proclama Vespasien avec tant
  d'ardeur qu'elle n'attendit même pas son fils Titus qui revenait de Syrie.
  Titus, en effet, le chef de la conspiration, le grand machinateur,
  l'ambitieux qui avait fait Vespasien empereur malgré lui ; méritait d'être à
  la fête ; mais sa joie n'en fut pas moins grande : il jouissait de son œuvre
  ; il savait qu'il aurait la meilleure part de la puissance dévolue au chef de
  sa famille, en attendant qu'elle lui échût tout entière par droit d'héritage
  et par sa politique. Dans de semblables aventures, le cœur humain ne peut
  être sondé : le philosophe le plus clairvoyant est forcé d'ignorer dans
  quelle mesure le dévouement filial s'allie à l'égoïsme.
Les événements qui remplirent la fin de l'année 69 et le
  commencement de l'année 70 sont lamentables et ne méritent pas d'être
  racontés. Il faut plaindre ceux qui lisent sans dégoût les détails d'une
  guerre civile. Les Flaviens ont coûté à Rome des flots de sang et avancé sa
  démoralisation politique. Le soulagement qu'apporte une tyrannie nouvelle
  ressemble à la maladie qui chasse une autre maladie pour reposer, mais pour
  affaiblir encore le malade. Vespasien avait appris la victoire de Crémone,
  les progrès de ses lieutenants et le supplice de Vitellius par des sénateurs,
  des chevaliers, des transfuges de tout rang, qui avaient affronté les
  tempêtes de l'hiver pour lui apporter leur hommage ; chaque galère les
  déposait sur le môle d'Alexandrie, d'autant plus nombreux que les nouvelles
  étaient plus favorables. Vespasien était depuis plusieurs mois en Égypte, prêt
  à affamer Rome si elle résistait, à occuper l'Afrique si la guerre était
  incertaine, à se retrancher dans le royaume des Pharaons, admirablement
  défendu par la nature, si Mucien  était
  vaincu. Titus était avec lui et savourait la douceur tant désirée d'être
  puissant, d'être riche, d'être flatté. Il forçait même son père à se prêter à
  d'indignes comédies, propres à ajouter au prestige du pouvoir suprême.
  Vespasien faisait des miracles, comme Simon le Magicien ou le thaumaturge
  Apollonius. Deux misérables, l'un aveugle, l'autre boiteux, l'arrêtèrent sur
  la place publique : ils le supplièrent de le guérir ; Sérapis, pendant leur
  sommeil, leur avait signifié à l'un qu'il recouvrerait la vue si l'empereur
  daignait cracher sur ses yeux, à l'autre qu'il marcherait droit si l'empereur
  avait la bonté de lui donner un coup de pied. Vespasien rougit d'abord,
  honteux pour l'humanité et pour lui-même. Pressé par ses amis et par son
  fils, il cessa de résister, il cracha, il donna le coup de pied, et le
  miracle s'opéra. Ainsi fut établi, pour les Orientaux, le dogme de sa
  divinité.
Des soins plus graves l'appelaient en Italie. La famine
  menaçait ; Rome était livrée au désastre ; les soldats y régnaient en maîtres
  ; la Gaule et
  la Germanie
  se révoltaient ; Domitien enfin, son second fils, à peine âgé de dix-sept
  ans, qu'il avait laissé à Rome, enivré de sa grandeur subite, incapable de se
  conduire, gâté par l'adulation publique, indocile aux conseils de Mucien, se
  livrait à ses passions effrénées, prodiguait les magistratures, multipliait les
  destitutions. Son père lui écrivit même à ce sujet une lettre ironique où il
  le remerciait de ne pas l'avoir destitué lui-même et
  de lui permettre de régner. Vespasien eut avec Titus un long entretien
  avant de s'embarquer. Titus avouait qu'il s'était efforcé d'adoucir
  l'empereur envers son frère, en lui remontrant que la principale force d'un
  souverain qui veut fonder une dynastie c'est le nombre de ses enfants. Je ne doute
  pas que le jeune ambitieux n'ait plaidé cette thèse, s'inquiétant peu du
  reste des témérités d'un enfant qui avait douze ans de moins que lui ; mais
  le sujet secret et capital de l'entretien ce fut Mucien, le trop puissant
  Mucien : Mucien qui excitait bien autrement les alarmes de Titus ; Mucien qui
  était à Rome, agissait en maître, tenait les armées dans sa main, exerçait un
  pouvoir discrétionnaire, promulguait des édits, apposait le sceau que
  Vespasien avait dû lui confier, multipliait les concessions, remplissait son
  trésor, se vantait d'être appelé frère
  par Vespasien, racontait à tous qu'il lui avait donné l'empire, et se flattait
  de le partager avec lui[18]. Il était
  dangereux de laisser Mucien exposé à des tentations croissantes ; il était
  nécessaire de le ramener, par une prudente politique et une ingratitude
  savamment graduée, au rang de courtisan. Après s'être concertés, le père et
  le fils se séparèrent ; l'un partit pour Borne, afin d'y apprendre le métier
  d'empereur, l'autre retourna en Judée, afin d'y affermir sa gloire et ses
  titres à l'héritage d'Auguste.
 

 
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
 







 


 
















[1]
Les historiens l'appellent Arricidia ; mais c'est une erreur. Les monuments
épigraphiques qui mentionnent son frère Arrecinus Clemens sont des textes plus
sûrs que les manuscrits, et nous attestent qu'elle devait s'appeler Arrecina.








[2]
Suétone l'appelle à tort Marcia Fulvia.








[3]
Photius, Bibliothèque, 238. Voyez Josèphe, édit. Didot, t. II, p. XII,
ligne 13.








[4]
Josèphe, Guerre des Juifs, livre II, chap. II, § 6.








[5]
Josèphe, Antiquités juives, livre XX, 7, 3.








[6]
Δι'
άκολασίαν. Ibidem.








[7]
Lœtam voluptatibus adolescentiam egit,
dit Tacite (Histoires, livre II, § 1).








[8]
Neque abhorrebat a Berenice juvenilis animus, sed
gerendis robas nullum ex eo impedimentum.








[9]
Nec minore anima regina Berenice partes juvabat.








[10]
Josèphe, Guerre des Juifs, VI, IV, 3.








[11]
Tacite, Histoires, I, 10.








[12]
Josèphe, Guerre des Juifs, VI, X, 4.








[13]
Tacite, Histoires, livre IV, § 4.








[14]
Suétone, Vie de Vespasien, § 13.








[15]
Dion Cassius, LXVI, 2.








[16]
Josèphe, Guerre des Juifs, VI, X, 4.








[17]
Suétone, Vie de Vitellius, § 17.








[18]
Dion Cassius, au chapitre déjà cité.


















 


II. — LE GOUVERNEMENT DE VESPASIEN.


 




 
Vespasien, dit Tacite, est le premier empereur qui soit devenu meilleur en
  régnant. Tacite est dupe de son affection pour les Flaviens, ou plutôt
  d'un effet d'optique toujours favorable à ceux qui montent sur un trône. Il
  suffit qu'ils ne soient pas altérés parla grandeur pour que les cœurs soient
  touchés ; il suffit qu'ils restent semblables à eux mêmes, avec leurs
  qualités et les défauts qu'ils mon traient dans la condition privée, pour
  qu'on leur voue une reconnaissance qui approche de l'admiration. Singulière
  preuve de la défiance que les hommes nourrissent contre le despotisme, des
  maux certains qu'ils en attendent, du venin éternel qu'ils y savent caché !
Vespasien avait soixante ans lorsqu'on lui jeta sur les
  épaules la pourpre et le fardeau des affaires. A cet âge on n'a plus ni les
  passions, ni l'orgueil, ni la crédulité qui entraînent un novice. Accoutumé à
  une vie modeste et parfois misérable, il garda le goût de la simplicité. Il
  n'habitait pas volontiers le Palatin, où le souvenir des splendeurs
  impériales le gênait : il préférait les jardins de Salluste, qui
  s'accommodaient mieux à l'aisance d'un particulier. Il ne voulut point de
  gardes, laissa sa porte ouverte, reçut à toute heure ceux qui se
  présentaient, abolit l'usage de fouiller quiconque s'approchait de
  l'empereur, même une femme ou une jeune fille, se laissa aborder dans la rue
  ; en un mot, si ses actes furent d'un maître, ses manières furent celles d'un
  républicain ; il n'y mit ni affectation ni politique ; il continua d'être ce
  qu'il avait été et trouva plus commode de ne rien changer aux habitudes de
  toute sa vie. Sa présence suffit pour que la puissance la plus absolue passât
  des mains de Mucien dans ses mains. La bassesse inébranlable du sénat, la
  flatterie des courtisans, la soumission des soldats lui permettaient d'aller
  plus loin encore et l'on eût applaudi même à des crimes. Vespasien conserva
  le pli de certaines vertus bourgeoises qui répugnaient également à la
  violence et à la grandeur. Pour bien comprendre ce caractère, il est utile de
  retracer le portrait qu'en ont laissé les historiens et de le compléter par
  l'étude des monuments figurés.
Le nouvel empereur avait la taille carrée, les membres
  robustes et compactes, une santé excellente qu'il entretenait en se frottant
  tout le corps avec des mouvements énergiques et cadencés, et en faisant diète
  un jour par mois. Son visage semblait contracté par un effort continuel. Ses
  contemporains qualifiaient fort grossièrement la nature de cet effort et en
  tiraient des plaisanteries de mauvais goût qu'il faut laisser à son biographe
  Suétone. Cette expression, ou plutôt cette tension est indiquée sur les
  monnaies frappées pendant son règne ; elle est rendue plus vivement par la
  statue et le buste de marbre qu'on voit au Louvre. La statue représente
  Vespasien en costume civil, c'est à dire en toge ; il tient un rouleau dans
  sa main gauche ; le bras droit est cassé ; à ses pieds est une boîte ouverte,
  où sont rangés d'autres rouleaux, contenant le texte manuscrit des lois qu'il
  a promulguées. On ne doit pas s'arrêter devant un buste colossal, œuvre d'un
  artiste sans talent, molle, banale, sans accent individuel. Le petit buste,
  au contraire, qui est à côté, est plein de finesse ; rapproché de la tête de
  la statue, il nous donne les traits suivants : un front ridé, contracté,
  labouré par cette apparence d'effort dont parlent les auteurs ; un crâne
  chauve, avec quelques cheveux épargnés sur le sommet et au-dessus de chaque
  oreille ; une tête ronde, pleine, d'heureuse proportion, qui ne peut contenir
  que des impressions nettes et un cerveau sain ; l'oreille plaquée, jolie,
  bien ourlée ; des yeux enfoncés dans leur orbite, attentifs, marqués au coin
  de rides narquoises qu'on retrouve aux yeux d'Henri IV ; le nez gros, tirant
  vers l'aquilin ; les pommettes hautes ; le menton pointu, accusé, avec cette
  nuance de bouffonnerie dont les modernes ont fait un type (Pulcinella)
  ; la bouche souriante, sceptique, crispée, sans que cette crispation aille au
  delà de la malice et nuise à un air de bonté.
Si le visiteur qui parcourt le Louvre monte de la galerie
  des marbres à la salle des bronzes, il reconnaîtra dans une vitrine un autre
  buste en bronze, de grandeur naturelle, qui représente Vespasien ; le caractère
  général est le même, mais les traits sont sensiblement plus laids. Le nez a
  la pointe épaisse et lourde ; le menton est enflé, énorme et touche à la
  difformité ; le cou est trapu ; les joues sont trop gras- ses ; la tension
  plaisante que trahit la physionomie fait presque accepter la comparaison de
  Suétone ; les yeux, à peine fendus, bridés, mais clairs et pétillants,
  laissent percer l'esprit et la pénétration comme un rayon de soleil à travers
  la fissure d'un rocher ; la bouche est Serrée, ses coins pleins d'astuce
  complètent une tête de vieux procureur telle que nous voulons en voir au
  théâtre, ou d'usurier retors tel que nous en rencontrons aujourd'hui dans le
  monde élégant de tous les pays. Ce dernier buste est saisissant par la
  réalité du type : rien n'est moins noble, rien n'est plus vivant. Il est
  probable qu'il a été copié avec fidélité, je dirais volontiers moulé sur
  l'image en cire que Vespasien conservait dans son atrium, comme tout Romain
  de distinction, et que Domitien dut confier aux artistes dès que son père eut
  été proclamé. Au contraire, le buste en marbre et la statue offrent une
  personnalité moins sensible ; ils ont été ennoblis, par l'ordre de Titus
  peut-être, qui revint un an plus tard à Rome et qui s'attacha à déguiser la
  vulgarité de sa famille pour composer un idéal plus propre à séduire la
  postérité.
Malgré la différence des détails, ces œuvres concordent
  assez pour constituer un type unique : elles varient par l'intention et
  l'exécution, l'ensemble est le même. L'air général est la bonhomie et
  l'égalité d'humeur dans une contention perpétuelle, l'habitude de la ruse et
  de l'application tempérée par un naturel heureux, l'exactitude d'un
  travailleur et la pénétration d'un homme d'esprit qui raille les hommes
  autant qu'il s'en défie, une régularité de fonctionnaire unie à la cupidité
  d'un spéculateur, un grand sens avec une pointe gasconne, une vieillesse
  aimable, le mépris des courtisans, la satisfaction de jouir de biens
  tardivement acquis. 
Appliqué, exact, modéré, Vespasien était en effet un
  administrateur à son poste plutôt qu'un César. Il était le modèle d'un préfet
  de Rome et se croyait encore gouverneur de province. Levé avant le jour, il
  se faisait lire les lettres et les rapports, s'habillait lui-même en causant
  avec ses amis, donnait audience, expédiait les affaires ; ce n'était qu'après
  les avoir expédiées qu'il se faisait promener en litière ou se reposait. Il
  avait perdu sa femme et repris une ancienne maîtresse qui était une
  affranchie et s'appelait Cænis. Il se reposait auprès de Cænis, avec qui il
  vivait maritalement, et, lorsqu'elle fut morte à son tour, auprès des
  concubines qu'il choisit sans vergogne et dont il forma une sorte de harem ;
  ce fut son seul luxe, ridicule à sou âge, mais qui parut un scandale assez
  innocent auprès des terribles fantaisies de ses prédécesseurs. Après la
  sieste, le bain ; après le bain, le souper. C'était le moment où il montrait
  le plus d'indulgence et l'humeur la plus douce : les gens de sa maison en
  profitaient pour présenter leurs requêtes ou enlever les faveurs. Il aimait à
  faire le plaisant jusqu'à la bouffonnerie ; ses propos de table étaient
  grossiers jusqu'à l'obscénité. Par là se trahissait sa mauvaise éducation et
  sa nature vulgaire. Aussi n'avait-il aucun mérite à rester insensible aux
  flatteurs ou à rire des généalogistes du temps qui voulaient le rattacher aux
  dieux. Il se vantait même de son ancienne médiocrité ou de sa basse origine.
  En vrai parvenu, il ne pouvait s'asservir aux convenances ; hostile à toute
  étiquette, il déclarait que la représentation était pour lui une gène, la
  grandeur un supplice. Il retournait avec joie dans la petite maison de
  campagne que possédait sa famille dans la Sabine ; il buvait dans la coupe de son aïeule
  Tertulla de préférence aux coupes d'or ou d'argent. De sorte qu'on lui sait
  moins de gré de sa simplicité lorsqu'on s'aperçoit qu'elle n'était pour lui
  qu'un refuge.
Le vice capital de Vespasien était la cupidité. Il n'était
  pas avare, il était insatiable, défaut royal, fréquent surtout chez les princes
  qui ont manqué de tout et veulent s'assurer de l'avenir : il leur semble que
  la richesse est une protectrice qui survivra même à leur pins-sauce. Les
  modernes parlent quelquefois de l'avarice de Vespasien, trompés par le mot
  latin avaritia, qui signifie cupidité. La Fontaine était trop bon
  latiniste pour s'y laisser prendre. Gens de rapine
  et d'avarice, fait-il dire à son paysan du Danube. Vespasien était
  rapace, et tous les moyens lui étaient bons ; c'était dans le sang, il était
  fils d'usurier. Mucien, par son ordre, avait commencé à remplir le trésor
  impérial à la faveur de la guerre civile. A peine arrivé à Rome, l'empereur
  déclara qu'il lui fallait 800 millions comme nerf d'un bon gouvernement. Il
  rétablit les impôts les plus lourds, doubla le tribut des provinces, vendit
  les honneurs, les exemptions, les grâces, ne recula pas devant les trafics
  sordides, fit le métier de brocanteur, se servit de sa maîtresse Cænis pour
  rançonner les ambitieux, éleva aux plus grands emplois des coquins, auxquels il
  faisait rendre gorge dés qu'ils s'étaient enrichis : il les appelait ses
  éponges. Il partageait les bénéfices de ses huissiers s'ils vendaient les
  audiences, forçait un de ses cochers, qui pendant un voyage ferrait ses mules
  pour donner du temps aux solliciteurs, à partager avec lui la somme qu'il
  avait reçue. L'impôt qui lui a assuré l'immortalité du ridicule n'était
  cependant pas le plus répréhensible : ce n'était que le fermage des
  spéculateurs qui exploitaient l'infirmité humaine et lui offraient à prix
  convenu les récipients[1] auxquels nous
  avons attaché le nom d'un César. Ce César avait trop d'esprit pour ne pas
  sentir sa honte ; mais il se servait de son esprit pour couvrir ses vilenies
  par des bons mots. Suétone, qui le peint sous son jour le plus beau, fait
  cette remarque profonde, qu'il était surtout facétieux quand il méditait de
  sales actions. Il savait que le rire désarme et qu'un bouffon cesse d'être
  odieux. Un de ses favoris lui demandait un poste pour un homme qu'il
  prétendait son frère. L'empereur fit venir secrètement l'aspirant, en tira la
  somme qu'il avait promise à son protecteur, lui donna la place, et, quand le
  favori revint à la charge : Cherche un autre frère,
  lui dit-il, celui dont tu me parles est devenu le
  mien. Les députés d'une ville lui apprenant qu'on avait voté une somme
  importante pour lui ériger une statue colossale : Voici
  la base, dit-il en tendant le creux de sa main. Il avait beau railler,
  les Romains le raillaient d'une façon plus sanglante. A ses funérailles, le
  premier pantomime, nommé Favor, faisait le personnage de l'empereur, suivant
  la chu-turne, imitait sa démarche, son costume, ses airs, jusqu'à ses paroles
  : Quelle ruineuse cérémonie ! s'écria-t-il
  brusquement lorsqu'il fut en face des procurateurs ! combien
  coûtera-t-elle ? — Deux millions, lui
  répondirent les procurateurs. — Donnez-moi
  vingt-cinq mille livres et jetez-moi, si vous le voulez, dans le Tibre.
Du moins faut-il rendre à Vespasien cette justice qu'il
  usa bien des trésors mal acquis. Il soulagea les misérables, ranima le
  commerce, rendit aux travaux publics leur activité, donna des pensions aux
  consulaires ruinés, aux professeurs de lettres grecques et latines, aux
  artistes, aux acteurs mêmes. Il entassait 
  pour répandre, il volait pour être utile, il était avide du bien
  d'autrui, niais il eu était généreux ; il s'efforça de réparer les maux de l'anarchie,
  de rétablir l'ordre, l'économie, la police dans l'État. Après les horreurs de
  plusieurs guerres civiles accumulées, il lui était plus facile de conduire
  les esprits fatigués, de contenter les intérêts eu souffrance, de renvoyer
  sans promesses nouvelles les soldats gorgés de pillage, de ramener le règne
  des lois lorsqu'on avait appris a le regretter et de reprendre le jugement
  des innombrables procès.que les révolutions avaient suspendus. La force avait
  donné l'empire à un général qui aurait pu n'aimer que la guerre : le hasard
  favorable voulut que cet usurpateur eût des goûts et des talents
  d'administrateur, quand Rome bouleversée n'avait plus d'autre passion que
  celle d'être administrée. Fidèle à son origine bourgeoise, Vespasien pratique
  tranquillement ce que lui conseille la raison ; il n'a d'autres vertus que
  celles d'un père de famille, mais il les a ; il n'a point de génie, 14s le
  bon sens sur le trône est le plus grand bienfait que les peuples puissent
  espérer. Vespasien a le mérite d'être resté le même sous la pourpre et d'y
  avoir conservé ses qualités d'homme privé. C'est une chose si rare qu'elle
  tient du miracle et qu'elle doit lui faire pardonner la vulgarité, la
  bonhomie familière, le cynisme, qui détruisent chez lui toute impression de
  majesté. Les intentions étaient bonnes, l'attitude mauvaise ; César ridicule,
  parce qu'on en avait fait un César, il eût été un excellent magistrat. Il
  aimait l'égalité, traitait ses sujets comme des concitoyens, les faisait rire
  par ses plaisanteries, souvent grosses, parfois fines, souffrait qu'on lui
  répondit sur le même ton et vertement, montrait cet équilibre d'esprit qui
  produit la bonne humeur avec une pointe de goguenardise. En un mot, il fut
  pour les Romains un consolateur. Les délateurs cessèrent d'être écoutés ; le
  sénat et l'ordre des chevaliers, sérieusement consultés, se relevèrent. Rome
  eut un peu de répit ; on respira, on eut le temps de se refaire pour
  supporter plus tard de nouveaux malheurs.
Dès le début de son règne, Vespasien avait inauguré d'une
  manière significative l'ère des réparations. Il avait voulu, avant tout
  restaurer le Capitole, c'est-à-dire le double sanctuaire de la religion d'État
  et des lois. Le temple de  la trinité
  capitoline, sauvegarde de l'empire, et le tabularium, archives de la
  toute-puissante administration, avaient brûlé pendant les troubles civils.
  C'étaient même les Flaviens qui avaient causé l'incendie ; car Flavius Sabinus,
  frère de Vespasien, en se faisant assiéger dans le Capitole, y avait attiré
  le fer et la flamme. Des monceaux de ruines immenses semblaient défier tous
  les efforts.- Vespasien donna l'exemple. Une hotte sur le dos, il emporta les
  premiers déblais. Il est inutile d'ajouter que des travaux ainsi commencés
  devaient marcher vite. Vespasien put déposer la hotte et s'en remettre aux
  soins de L. Vestinus, chevalier considérable, Gaulois d'origine, comme
  Antonins Primas : Antonins était de Toulouse, Vestinus de Vienne. Très actif,
  très intelligent, ce Vestinus fut l'Agrippa de Vespasien, tandis que Mucien
  s'en fit le Mécène. Les défenseurs des nouvelles dynasties sont épris de ces
  résurrections ; ils vont même jusqu'au plagiat ; ils croient abriter leur
  maître sous la protection de souvenirs déjà consacrés, et se livrent avec
  passion à la pratique de cette sorte d'archéologie. Mucien, le nouveau
  Mécène, qui ne mérite plus désormais l'attention de la postérité, attirait
  quelques beaux esprits, vivait dans la mollesse, s'entourait d'un luxe
  effréné, se permettait toutes les débauches, riait de l'infamie, était assuré
  de l'impunité, faisait un recueil de mémoires et de lettres, et écrivait
  pendant ses loisirs forcés une histoire naturelle où l'on prétend que Pline a
  plus d'une fois puisé.
Vestinus au contraire était infatigable. Le 11 des calendes
  de juillet de l'an 71, la première pierre du temple capitolin fut posée avec
  pompe. On avait entouré le périmètre du temple de bandelettes ; la haie était
  formée par des soldats qui tous avaient des noms d'heureux présage, Félix, Fortunatus,
  Faustus, Pius, etc. Les vestales, suivies d'un double chœur de jeunes garçons
  et de jeunes filles qui n'avaient point encore porté le deuil de leurs
  parents, aspergèrent le sol d'eau puisée par elles aux sources ; le pontife
  Plautius Ælianus le purifia par le triple sacrifice d'un taureau, d'un pore
  et d'une brebis ; le préteur Helvidius Primus, après avoir invoqué la trinité
  du Capitole, Jupiter, Minerve et Junon, prit le câble ; tous, prêtres,
  sénateurs, chevaliers, plébéiens, le saisirent derrière lui et traînèrent en
  cadence la pierre fondamentale jusqu'à sa place. Dans le Trou qu'elle devait
  occuper, on jeta de l'or vierge, de l'argent qui n'avait jamais été fondu par
  le feu. Le monument fut poussé rapidement. Le plan ancien fut respecté, comme
  il l'avait été par Sylla ; c'était le plan étrusque, trois sanctuaires
  parallèles avec une seule façade. Les formes générales et l'ordre, qui était
  corinthien, furent reproduits, mais avec des proportions plus élancées, plus
  de hauteur, plus de richesse. Des médailles de bronze frappées sous Vespasien
  en donnent quelque idée. On y voit les six colonnes de la façade, l'entrecolonnement
  plus large au milieu ; Jupiter, assis dans le fond de son sanctuaire, tenant
  le sceptre et le foudre, Minerve, dans le sanctuaire de droite, debout,
  casquée, s'appuyant sur sa lance ; Junon, clans le sanctuaire de gauche,
  debout, le torse nu, renversant une patère à libations. Les degrés, les
  statues qui les précèdent, le fronton avec sa décoration, les aigles qui
  forment les acrotères, le quadrige qui surmonte le faîte, tout est indiqué
  d'une manière rapide ; l'imagination des érudits est refroidie plutôt
  qu'excitée par la précision insuffisante des détails[2].
La restauration du temple capitolin était un symbole :
  l'empire allait être restauré comme son palladium, qui devenait, aux yeux des
  usurpateurs, le palladium de leur dynastie ; mais ce n'était pas à Vespasien
  qu'il appartenait de déduire ces conséquences. Trop sensé et trop sceptique
  pour être un fondateur, il se contentait d'agir en père de famille ; il
  amassait pour ses enfants. Aussi les deux premières années de son
  gouvernement offrent-elles peu d'intérêt ; elles ne sont remplies que par les
  expédients ou les exigences de l'administration. Il faut que Titus soit
  revenu de Judée, qu'il ait pris pied à Rome, qu'il ait reconnu le terrain,
  pour que ses actes aient un caractère politique et tendent vers un but, car
  c'est Titus qui est le créateur, l'ambitieux, le poète ; c'est Titus qui
  travaille pour l'avenir, c'est-à-dire pour lui-même ; c'est Titus qui est
  l'âme, Vespasien n'est que l'instrument. Le problème historique ne se pose
  que lorsque Titus entre en scène avec une vigueur qu'on n'a point assez fait
  ressortir. Son plan est très net ; s'il a échappé aux historiens, c'est parce
  qu'ils se sont bornés à raconter les bienfaits d'un règne éphémère, parlant
  de Titus avec attendrissement, c'est-à-dire sans critique.
 

 
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
 







 


 
















[1]
C'étaient de grands vases en terre cuite, hauts comme des amphores, semblables
à des tonneaux coupés (dolia curta).








[2]
On pourra consulter ces représentations au cabinet des médailles de la Bibliothèque
impériale et jeter en même temps un regard sur les monnaies de Vespasien, dont
les revers sont d'un caractère éminemment historique : le char triomphal à
quatre chevaux, Rome adossée aux sept collines, la Judée pleurant au pied d'un
palmier, auquel la Victoire
suspend un trophée, etc.


















 


III. — L'ASSOCIATION A L'EMPIRE.


 




 
Titus avait espéré réduire promptement Jérusalem, soit par
  une capitulation, soit par la force. Les Juifs, acharnés à leur propre perte,
  refusèrent ses conditions et firent une défense admirable. Il fallut accepter
  les lenteurs d'un siège dont les détails sont relatés par le témoin Josèphe.
  Titus, désespéré d'abord d'une résistance qui le retenait loin de Rome, ne se
  liant qu'à demi à l'habileté de son père, se rassura plus tard lorsqu'il
  apprit quel accueil on avait fait à Vespasien. Tranquille sur l'établissement
  de l'empire, consolé par l'amour de Bérénice, charmé par des flatteries
  nouvelles pour lui, entouré d'une cour magnifique que lui fournirent les
  petits rois de l'Orient et tous les Romains qu'avaient attirés d'Italie
  l'intérêt, l'espoir, le désir de s'emparer de l'oreille encore libre du
  prince, il se résigna à devenir un héros. Il se comporta vaillamment, exposa
  sa vie avec témérité, fut vainqueur et se vengea de tout ce que les Juifs lui
  avaient fait craindre par la destruction de Jérusalem. Raser une ville
  illustre et florissante parce qu'elle s'est révoltée justement, disperser une
  nation parce qu'elle a été poussée aux dernières extrémités par les cruautés
  des procurateurs impériaux, c'était un acte de férocité inutile. On conçoit
  que le sénat de la république eût semé le sel sur Carthage, quand Carthage
  pouvait se relever et menacer de nouveau le salut de Rome ; mais Jérusalem
  n'avait été ni un danger ni un exemple contagieux pour l'univers enchaîné.
  Titus a cédé ou à un ressentiment personnel ou à un désir plus inhumain
  encore de frapper les esprits par un coup terrible. Il voulait apparaître aux
  citoyens romains comme un foudre de guerre et un exterminateur. Il leur
  apprenait quel sort attendait désormais une cité qui oserait se révolter
  contre la famille des Flaviens. Prémices rares d'un cœur tendre et
  bienfaisant ! Singulier prélude à la clémence dont Titus est un type consacré
  ! Cette décision cruelle a été trop facilement pardonnée par les historiens
  chrétiens, parce qu'ils ne voyaient dans Titus qu'un instrument de la colère
  divine. Si la religion peut se réjouir de voir accomplir un arrêt de la Providence,
  l'histoire ne doit pas juger pour cela avec moins de sévérité l'instrument
  aveugle et inconscient de cet arrêt. En condamnant Jérusalem, Titus ne
  croyait point obéir à la volonté d'un Dieu qu'il  ignorait ; conseillé par l'ambition encore
  plus que par la vengeance, il agissait librement : il est donc responsable,
  il est coupable, il est sans excuse aux yeux de l'humanité.
L'hiver était arrivé ; la mer était fermée pendant toute
  la saison aux navigateurs prudents ; Titus attendit le printemps. Il jouit de
  sa puissance, distribua à ses soldats les grades et les récompenses et se
  promena en Asie comme un triomphateur. Les peuples lui prodiguaient la pâture
  dont s'enivrent les despotes novices, fêtes et mensonges, bassesse et
  adoration. Titus, à son tour, prodiguait les faveurs et des spectacles
  sanglants dont les pauvres Juifs faisaient tous les frais. Il traînait
  derrière lui un grand nombre de prisonniers, que décimaient la fatigue, la
  maladie, la misère. Pour diminuer encore les embarras d'une telle suite, il
  en força 2.500 à s'entr'égorger dans l'amphithéâtre de Césarée, avec le titre
  de gladiateurs. Il en fit tuer 2.500 autres à Béryte, pour célébrer le jour
  de la naissance de son père. Toutes les villes importantes de la Syrie eurent
  successivement leur part de joie, et, comme elles détestaient les Juifs,
  elles purent se rassasier de leur sang. Les chefs cependant et l'élite des
  captifs furent épargnés, soignés, embarqués à l'avance, envoyés en Italie
  pour  parer le triomphe que se
  promettait le destructeur de Jérusalem. Ce faste et ces allures tyranniques
  effrayaient les Romains. Les alarmes redoublaient lorsqu'on apprenait les
  privilèges accordés au roi Agrippa et à sa sœur, la réception des
  ambassadeurs parthes apportant les vœux de Vologèse, la consécration du
  nouveau bœuf Apis par Titus, qui, pour obéir à l'usage égyptien, avait ceint
  le diadème royal. Les habitants de Rome, dont l'oreille était tendue vers
  l'Orient, craignaient que Titus ne rut entraîné par Bérénice comme Antoine
  l'avait été jadis par Cléopâtre, qu'il ne voulût diviser le monde et se
  contenter de l'Asie ou se proclamer empereur et commencer une guerre
  parricide. On prévoyait de nouvelles dissensions civiles ou la ruine de
  l'empire. Vespasien seul ne ressentait point ces inquiétudes. Il connaissait
  trop bien l'ambition de son fils, de même que Titus savait trop quelle était
  l'affection de son père et son détachement des grandeurs. Il eût été insensé
  de garder avec péril la moitié de l'univers, quand l'univers entier devait
  lui appartenir sans obstacle. Aussi, lorsque Titus toucha la rive de Brindes,
  trouva-t-il Vespasien, qui était venu à sa rencontre, comme un lieutenant
  au-devant de son empereur. Aucune explication ne fut nécessaire. Il suffit
  que Titus s'écriât : Me voici, mon père, me voici.
  Les deux cœurs se sentirent toujours d'accord. Vespasien n'avait point oublié
  que son fils seul l'avait fait tout-puissant. Titus était convaincu que son
  père n'avait accepté la toute-puissance que pour la partager avec lui.
Dès ce jour, en effet, tout est commun entre le père et le
  fils, les apparences aussi bien que la réalité du pouvoir, Titus a les titres
  et les droits césariens, imperator, consul, censeur, tribun, pontife.
  Vespasien avait refusé la puissance tribunitienne qui constituait sacrée et
  inviolable la personne du souverain : c'était une faute que Titus lui fit comprendre.
  Tous les deux se firent aussitôt donner par le sénat cette inviolabilité, qui
  était la force morale des Césars et motivait la loi de lèse-majesté. Les
  monnaies de l'an 72 donnent en effet cette qualité à Titus. Ce n'est pas
  assez de dire qu'il était un successeur désigné : il était véritablement
  associé à l'empire : il y mettait la main, il y veillait, particeps et tutor, non pas en secret, mais
  publiquement, officiellement, de même qu'il s'asseyait partout sur le trône à
  côté de son père. Il avait alors trente ans. Homme fait, général glorieux,
  accoutumé à commander seul, ambitieux de naissance, politique déjà mûr, il
  avait sur l'esprit de Vespasien d'autant plus d'influence que Vespasien
  faisait le sceptique ou le plaisant. Ce fut pour complaire à Titus que
  Vespasien célébra par un pompeux triomphe la soumission de la Judée. Depuis
  l'aurore jusqu'au coucher du soleil, monté sur le même char que son fils, il
  subit les fatigues de cette longue cérémonie : on le voyait s'essuyer le
  front de temps en temps ; on l'entendait murmurer entre ses dents : Suis-je assez fou, à mon âge ! Je n'ai que ce que je
  mérite. En toutes choses il acceptait les conseils d'un fils dont il
  reconnaissait le talent, dont l'ascendant lui paraissait doux, qui le
  rajeunissait en lui communiquant sa propre chaleur ou ses vastes espérances.
  Sur cieux points seulement il se montrait un maître jaloux : l'administration
  proprement dite et les finances. Modèle des fonctionnaires, il se réservait
  les minuties qui font un État bien réglé, et que Titus lui abandonnait avec
  joie. Fils d'usurier, financier dans l'âme, il poursuivait avec une
  insatiable cupidité l'or qui devait soutenir son gouvernement. Son fils
  savait mieux que personne combien étaient nécessaires à Rome ces trésors que
  son père entassait ; il devait en profiter lui-même un jour ; il entassait de
  son côté ; sa délicatesse ne se révoltait que sur le chois des moyens. Il lui
  répugnait de voir l'empereur se salir ou se couvrir de ridicule par certains
  expédients auxquels il pouvait ne point recourir. Ses remontrances sur ce
  sujet le trouvaient railleur et intraitable. On sait comment Vespasien lui
  mit un jour sous le nez le premier produit de l'impôt sur les urines, dont il
  avait combattu l'établissement, lui demandant si cet argent sentait mauvais.
  Vespasien était l'homme d'affaires, le ministre des finances, l'intendant sur
  le trône.
Le rôle de Titus fut supérieur : il s'appliqua uniquement
  à la politique, et par politique il faut entendre, à une telle époque, tous
  les actes propres à fonder le prestige de la dynastie. Ce sens manquait à Vespasien
  ; dans sa bonhomie, il croyait suffisant que le pouvoir fût transmis comme un
  héritage ; il était assuré de cette transmission ; il riait des prétentions
  et des supercheries du jeune César ; incorrigible jusqu'au bout, il en riait
  encore à son lit de mort. Il allait expirer ; on lui demandait de ses
  nouvelles : Eh ! eh ! répondit-il, je sens que je deviens au dieu, raillant ainsi
  l'apothéose d'usage à laquelle son fils ne le laisserait pas échapper.
Trois choses semblaient nécessaires à Titus pour incarner
  dans sa famille le bonheur, ou du moins la perpétuelle soumission de
  l'univers : effacer le souvenir des souverains qui l'avaient précédé,
  s'entourer d'un éclat presque divin, se faire craindre. Or Vespasien avait
  manqué à ces trois devoirs : il avait marié et doté la fille de Vitellius ;
  il restait attaché à une simplicité bourgeoise ; il était d'une clémence qui
  encourageait aussi bien les conspirations que l'excès de familiarité.
Vitellius et les aventuriers auxquels il avait succédé
  n'avaient point laissé de traces qui pussent inquiéter ; mais il y avait un
  empereur, mort depuis trois ans à peine, qui était resté cher à la multitude.
  Othon avait dû relever ses statues et prendre son nom, Vitellius offrir un
  sacrifice solennel à ses mânes et achever son palais, pour devenir agréable à
  la plèbe romaine. Cet empereur était Néron, l'artiste couronné, qui s'était
  donné en spectacle à ses sujets, qui avait captivé Rome par ses prodigalités,
  ses orgies, ses fantaisies gigantesques, et dont le règne avait été une fête
  perpétuelle. Titus était jaloux de Néron. Les dynasties nouvelles ressemblent
  aux parvenus, qui envient tout à leurs voisins et haïssent la noblesse en
  essayant de l'éclipser ; elles contractent des ressentiments implacables
  contre la dynastie qu'elles remplacent. Abolir la mémoire de Néron fut l'idée
  fixe de Titus, et comme les monuments qui frappent les yeux semblent redire
  sans cesse le nom de celui qui les a bâtis, il s'attaqua aux monuments. La
  villa impériale fut bouleversée, les magnificences de la Maison dorée détruites, afin de rendre au public les
  terrains qui lui avaient été enlevés. Le prétexte était bon et la tactique
  habile. Néron avait en effet poussé ses empiétements jusqu'à l'Esquilin et
  jusqu'au Cœlius. Il occupait près de cent hectares, c'est-à-dire l'emplacement
  d'une ville. D'abord la voie Sacrée fut rectifiée ; pour la décorer, le
  colosse de bronze, fondu par Zénodore à la ressemblance de Néron, fut changé
  de place ; des rayons furent ajustés autour de la tête ; des attributs précis
  et quelques retouches bien entendues firent une statue du dieu Soleil, que
  les passants durent adorer. Les fondations d'un arc de triomphe, destiné à
  consacrer la prise de Jérusalem, furent jetées sur la voie, devant l'entrée
  même du Palatin. Cet arc, en marbre pentélique, devait immortaliser à la fois
  Vespasien et Titus ; mais comme il ne fut achevé que sous Domitien, sans
  doute à cause de la richesse des sculptures, Domitien le dédia au seul Titus.
  C'est pour cela que sous la voûte Titus est représenté sur un aigle, symbole
  de l'apothéose[1].
Le lac qui s'étendait entre le Cœlius et l'Esquilin fut
  desséché. Les prairies couvertes de troupeaux, les chaumières, les forêts
  giboyeuses qui l'entouraient, les beaux points de vue, disparurent. On
  profila de la cavité du lieu pour préparer une arène plus vaste que toutes
  les arènes connues ; on y ménagea, jusqu'à vingt-quatre pieds de profondeur,
  deux étages de constructions souterraines pour les hèles féroces et le jeu
  des machines ; on entoura cet espace d'une immense construction destinée à
  contenir quatre-vingt-sept mille spectateurs. Ainsi fut fondé l'amphithéâtre
  qui devait servir de type à tous les autres, qui reçut le nom des Flaviens, et
  que les Romains ne désignent depuis bien des siècles que par le nom de Colosseo (Colisée),
  sans doute à cause du colosse qui en était voisin. Promettre aux plaisirs
  populaires un abri aussi magnifique, c'était toucher le cœur des descendants
  de Romulus au point le plus sensible ; rien n'était plus propre à faire
  oublier Néron et à concilier à ses successeurs l'amour d'une multitude
  fainéante.
La Maison
  dorée fut attaquée à son tour. On la démolit sur le Palatin, on la défigura
  dans la vallée, on la masqua du côté de l'Esquilin par un édifice somptueux
  qui fut appelé le temple de la
   Paix. Ce temple, que les modernes ont confondu longtemps
  avec la basilique de Constantin, et dont il ne reste qu'un pan de mur
  derrière la basilique, fut un véritable musée. On y transporta les
  chefs-d'œuvre grecs que contenait la Maison dorée, entre autres l'Ialysus de Protogène, la statue du Nil avec les
  seize génies de l'inondation, peut-être le Laocoon
  ; on y forma une collection de manuscrits ; on y reçut en dépôt les trésors des
  particuliers : tout y fut disposé pour le public. A la place d'honneur
  brillaient les trophées de la guerre de Judée, les vases d'or et le
  chandelier à sept branches, les images des nouveaux Césars ; en un mot, le
  temple de la Paix
  devenait le temple de la famille Flavia. Enfin, comme les citoyens
  s'arrêtaient encore avec trop de curiosité ou de tristesse devant les restes
  du palais de Néron, Titus impatienté résolut de les enfouir ; mais, fidèle à
  sa tactique, il parut ne les sacrifier qu'à l'utilité publique, effaçant par
  la promesse de nouvelles jouissances les regrets qui s'attachaient au passé.
  Des thermes plus vastes que ceux d'Agrippa furent commencés ; ils s'élevèrent
  sur une terrasse factice dont la maison de Néron, comblée soigneusement et plongée
  dans d'éternelles ténèbres, forma la substruction. Ouverts aux citoyens après
  la mort de Vespasien, ces thermes ont gardé le nom de bains de Titus.
Les raffinements contre la méritoire de Néron furent
  poussés plus loin. Celui-ci avait démoli sur le Cœlius un temple commencé par
  sa mère Agrippine, et qui devait être dédié au divin Claude. Titus se moquait
  de Claude comme tout citoyen de Rome ; mais il releva son temple avec
  affectation, afin de mieux constater l'impiété de son fils adoptif. En même
  temps, il consacra une statue à Britannicus, empoisonné par Néron, autant
  pour raviver le souvenir du crime que pour honorer le compagnon de son
  enfance.
Vespasien, dont les coffres regorgeaient, se prêtait à
  cette guerre rétrospective, parce qu'elle était l'occasion de travaux
  considérables qui restauraient la ville, ravivaient le commerce et occupaient
  des milliers de bras. Il était moins accommodant pour la seconde partie de la
  politique de son fils, celle qui tendait au prestige, à des origines
  chimériques et presque à la divinité. Les mensonges et les légendes le
  trouvèrent sans pitié. Il refusa de déclarer déesses, selon l'usage impérial,
  sa mère Vespasia Poila et sa femme Flavia Domitilla, mortes avant son avènement.
  Titus ne put satisfaire sa piété fastueuse envers sa mère[2] que lorsqu'il fut
  empereur ; alors seulement il prodigua à sa famille les statues, les
  médailles commémoratives, les apothéoses. Lorsqu'on apportait à Vespasien un
  tableau généalogique admirable qui le faisait descendre d'un compagnon d'Hercule,
  fondateur prétendu de la petite ville de Réale, Vespasien haussait les
  épaules ou parlait du laboureur cisalpin, son aïeul. Titus rougissait et se
  taisait. En vain Titus le suppliait de s'entourer de gardes, d'habiter le
  Palatin, de ne plus repousser une pompe et un luxe qui sont le secret de la
  majesté des rois. En vain il demandait pour son frère Domitien, non pas une
  puissance qui l'eût alarmé lui-même, mais des honneurs et des apparences
  vaines propres à en imposer à la crédulité des hommes ; Domitien, à qui son
  père tenait rigueur, né fut consul sérieusement, c'est-à-dire une année
  entière, que lorsque Titus se fut démis en sa faveur de son propre consulat.
  Les efforts de Titus pour entourer d'éclat la dynastie récente échouèrent
  contre l'opiniâtre bon sens de Vespasien. Il ne pouvait donc appliquer que
  dans une faible mesure sa théorie ; il eut la consolation d'en être lui-même
  un jour la victime et de pouvoir s'immoler aux préjugés du temps.
Bérénice était à Rome ; elle n'avait pas accompagné le
  vainqueur de Jérusalem, elle l'avait rejoint, conduite par son frère Agrippa.
  Titus reprit son commerce avec elle ; Vespasien l'accueillit avec de grands
  honneurs, tenant compte de son rang, des services qu'elle lui avait rendus,
  de l'amour qu'elle inspirait à son fils. Comme le Palatin n'était pas occupé
  par l'empereur, on la logea au Palatin. Elle y étala sa beauté, sa
  magnificence, des prétentions imprudentes peut-être. Les amis de Titus et les
  flatteurs, armée toujours nombreuse et toujours prèle, lui formèrent aussitôt
  une cour. Titus se plaisait à combler de faveurs un des principaux
  instruments de sa fortune ; il était filer de montrer aux Romains qu'il avait
  une reine pour maîtresse ; il croyait tirer de ce scandale public un lustre
  nouveau, parce qu'elle n'était et ne devait rester que sa maîtresse. Les
  choses tournèrent autrement. Soit que les deux Juifs eussent laissé percer
  leur ambition, soit que le Palatin éveillât le souvenir des usurpations
  royales, soit que les honnêtes gens eussent été indignés de l'impudence de Titus,
  le bruit se répandit dans Rome que Bérénice allait être épousée, qu'elle
  prenait d'avance le titre d'Augusta,
  qu'elle s'essayait aux prérogatives d'une impératrice ; le public s'émut, les
  soupçons devinrent un murmure, le murmure un éclat. La multitude, qui avait
  applaudi Messaline et Poppée et qu'avait réjouie le mariage de Néron avec
  l'eunuque Sporus, ne put supporter l'idée d'obéir à une étrangère. Le  vieux préjugé romain reparut avec toute sa
  force ; les cœurs redevinrent républicains uniquement pour détester une
  reine. Titus protesta : on ne le crut point. Il sévit ; sa colère sembla une
  preuve nouvelle. Il fit battre de verges le philosophe Diogène qui l'avait
  raillé sur ce sujet ; on railla plus fort. Il fit décapiter Héras qui l'avait
  blâmé en public avec véhémence ; ce sang versé ne servit qu'à rendre Bérénice
  plus odieuse. Il dut enfin connaitre le danger, écouter les avis de son père,
  écouter surtout sa propre ambition. On peut tout contre un peuple asservi, on
  ne peut rien contre un préjugé ; l'opinion publique est un torrent qui finit
  par entraîner ou par renverser les plus puissants despotes. Titus avait trop
  à conquérir et à garder pour tant compromettre : Bérénice partit. Aurelius
  Victor raconte[3]
  qu'Aulus Cécina, personnage consulaire, fut assassiné par Titus à la fin d'un
  festin, parce qu'il était soupçonné d'être l'amant de la belle Juive ; ce
  serait un dénouement vulgaire pour le roman qu'a immortalisé Racine : il vaut
  mieux ne pas croire Aurelius Victor. On ne sait si Bérénice fut congédiée
  pendant le règne de Vespasien ou aussitôt après sa mort. Dans le premier cas,
  elle aurait eu quarante-trois ans, dans le second cinquante. Une femme de cet
  âge, depuis longtemps possédée, ne pouvait titre mise en balance avec
  l'empire.
Il restait à Titus la consolation de se faire craindre ;
  il appliqua énergiquement ce système, qui fut au fond sa véritable politique
  tant que vécut Vespasien. Couvert par la responsabilité paternelle, il put
  être impunément âpre, cruel, sans scrupule. Sa rigueur compensait la clémence
  de l'empereur et la faisait valoir. Il concentra le pouvoir entre ses mains
  avec l'assentiment de son père, afin d'occuper d'avance d'une manière
  irrésistible l'héritage qu'il aurait fallu plus tard ou obtenir des sénateurs
  ou acheter aux soldats. Il fortifiait sa propriété, et prenait si bien
  possession de l'empire que la pensée ne pouvait venir à personne de le lui
  contester. Il avait la haute main partout, dirigeait les ministères (officia),
  dictait les lettres au nom de son père, apposait sa signature. sur les édits
  à côté de la signature de son père, lisait ses discours dans le sénat à la
  place du questeur. Consul chaque année, censeur quand cela était opportun,
  tribun et pontife à perpétuité, césar, imperator, il avait tous les droits, c'est-à-dire
  toutes les fictions légales dont Auguste avait orné sa dictature. Cela ne lui
  suffit pas : il voulut disposer seul d'une force aveugle qui avait été
  l'instrument des caprices des tyrans, et d'où ils avaient tiré autant de
  bourreaux que de défenseurs. La garde prétorienne avait été commandée
  jusque-là par de simples chevaliers : Titus s'attribua ce commandement et en
  abusa pour commettre les meurtres qu'il jugea nécessaires. La délation était
  un moyen usé et les procès une vengeance trop lente. Le nouveau chef des
  prétoriens se montra plus expéditif. Tous ceux qui lui étaient suspects, il
  se faisait demander leur têtes par des agents apostés soit dans le camp, soit
  dans le théâtre. Aussitôt, pour accomplir ce qu'il appelait la volonté du
  peuple, il mettait à mort ceux que les clameurs lui désignaient[4]. Il invita même à
  souper chez lui Aulus Cécina, le traita avec magnificence, et attendit à
  peine qu'il fût sorti de sa table pour le faire égorger. Il est vrai que,
  pour justifier ce crime, il montra plus tard un plan de conspiration de la
  main de Cécina, qu'il avait saisi, disait-il, sur des soldats ses complices ;
  mais ceux qui savaient avec quel talent Titus contrefaisait toutes les
  écritures, ou qui l'entendaient s'en vanter, ne furent point pour cela
  persuadés des intentions coupables de Cécina. Une poursuite régulière et une
  enquête devant le sénat auraient mieux établi la solidité des preuves qu'un
  assassinat précipité. Les soupçons dont Aurelius Victor s'est fait l'écho
  furent le seul fruit de cette honteuse affaire.
Violent et féroce pour son compte, Titus s'efforçait de
  tromper la clémence de son père dans les causes régulièrement instruites, et
  de surprendre des condamnations qu'il savait rendre irrévocables. L'histoire
  de Sabinus et d'Éponine est célèbre. Avant même que Vespasien fût à Rome, le
  Gaulois Sabinus s'était proclamé César, à la faveur des guerres civiles.
  Vaincu, réfugié sur le territoire de Langres, sa patrie, caché dans un
  tombeau, nourri et consolé par sa femme Éponine, devenu père de deux jumeaux,
  découvert après neuf ans, amené à Rome, le malheureux avait expié
  suffisamment ses prétentions par une réclusion volontaire et des angoisses
  qui valaient un supplice ; on pouvait lui pardonner sans péril. Vespasien,
  ému par les prières d'Éponine et la vue de ses petits enfants, versait déjà
  des larmes ; Titus le rappela à son devoir. Que devenait la dynastie future,
  la majesté du pouvoir, le secret de l'empire, si les hommes voyaient impuni,
  vivant, honoré, celui qui avait usurpé la pourpre, ne fût-ce qu'une heure ?
  Sabinus périt. Helvidius Priscus périt de même, condamné d'abord par
  Vespasien, gracié aussitôt ; mais déjà le chef des prétoriens tenait sa
  proie. En vain l'empereur donna l'ordre formel d'épargner Helvidius. On lui
  répondit qu'il était trop tard, et, après l'avoir calmé. par ce mensonge, on
  procéda à l'exécution[5].
Helvidius Priscus était le chef du parti stoïcien. Gendre
  de Thraséa, continuateur de sa vertu et de son courage, il voulait le rétablissement
  de la liberté et le règne des lois. Tribun quand Vespasien monta sur le
  trône, il ne consentit à lui donner aucun titre, continua de l'appeler par
  son nom, comme s'il fût resté un simple particulier. Vespasien commença par
  rire de cette hostilité ; il y répondit par des plaisanteries et des
  quolibets. Mais derrière Helvidius il y avait les philosophes, les orateurs,
  les républicains, les honnêtes gens, et tout un parti que l'usurpation d'un
  fils d'usurier ne pouvait réconcilier avec le despotisme. Mucien, l'effronté
  Mécène de la dynastie, et Titus s'alarmèrent d'une lutte où ils étaient sûrs
  d'être vaincus. L'abstention du parti stoïcien avait fait tomber Néron ; elle
  pouvait être aussi funeste à la famille Flavia. Tout usurpateur conçoit
  contre les âmes droites et les bouches sévères une haine instinctive ; il
  sent que chacun de ses actes sera jugé ; il craint que son hypocrisie ne soit
  démasquée ; le silence même lui parait une formule suprême du mépris. Titus
  et Mucien poussèrent à une répression rigoureuse. Les philosophes furent
  chassés de Rome ; le sang coula ; la guerre éternelle de la tyrannie contre
  la conscience et du glaive contre la pensée libre recommença ; Helvidius
  Priscus, Dionysius, Héras, n'en furent pas les seules victimes.
Tout en marchant à son but avec cette implacable netteté,
  Titus ne négligeait de satisfaire ni une avidité qui était dans le sang, ni
  ses passions. Après les monstruosités des empereurs qui l'avaient précédé,
  tout devait paraître innocent aux Romains. Il fit commerce des charges et des
  faveurs, ne laissa arriver qu'à prix d'argent jusqu'à l'oreille de l'empereur[6], et, comme le
  champ ouvert à ses rapines était l'univers, il se forma bientôt un trésor qui
  devait s'ajouter à celui de son père. En même temps, il se livrait à des
  débauches dont l'empereur Julien a flétri plus tard le souvenir ; il
  s'entourait d'eunuques et d'hommes infâmes ; il invitait les Romains les plus
  dissolus à des orgies qui duraient jusqu'au milieu de la nuit, et que ne
  contrariait point sa liaison avec Bérénice[7]. L'inceste avec
  Domitia, femme de son frère, complétait peut-être cette vie de désordre[8]. La cruauté, la
  soif de l'or, le goût des plaisirs, vont d'ordinaire de compagnie, et
  s'ouvrent du même coup le cœur des puissants. Titus n'échappa point à cette
  règle : il fut sanguinaire, avide et voluptueux ; il le fut ouvertement, sans
  fausse honte, comme s'il remplissait un des devoirs de sa situation. Il se
  serait étudié à se rendre odieux qu'il n'aurait pas mieux réussi. Autant
  Vespasien était aimé, autant son fils était craint. Tout tremblait devant lui
  ; personne n'eut osé affronter sa colère ou sa vengeance, aussi rapide que sa
  colère ; on pliait d'avance sous sa domination et l'on se faisait à l'idée
  d'obéir un jour à lui seul. Mais que de vœux pour que les jours du doux
  Vespasien fussent prolongés ! On était persuadé et l'on disait tout haut que
  Titus serait un nouveau Néron[9]. Jamais héritier
  présomptif ne fut plus maître du pouvoir et plus exécré de ses futurs sujets.
  Mais aussi, quand son père mourut, il ne monta pas sur le trône, il y resta.
  On ne sentit ni secousse ni transition, il continua de régner. L'histoire ne
  mentionne même pas les cérémonies de son avènement ; elle ne constate que la
  mort de Vespasien. Épuisé par la dysenterie et la fièvre, l'estomac ruiné par
  l'eau froide, le vieil empereur, qui travaillait encore à son lit de mort,
  voulut se lever pour expirer, modèle jusqu'au bout de l'administrateur actif
  et du bon fonctionnaire. La réputation de Titus était alors si détestable,
  que l'empereur Hadrien, dans ses Mémoires[10], a pu l'accuser
  d'avoir empoisonné son père, et que Domitien a pu lui reprocher hautement
  d'avoir falsifié son testament. Les plaintes de Domitien ne méritent
  d'attention que parce qu'elles montrent pour la troisième fois Titus
  compromis par son talent de faussaire. L'accusation d'Hadrien est plus grave.
  En principe, on peut tout admettre contre les Césars, surtout quand ils se
  chargent les uns les autres ; un crime leur rapportait tant et leur coûtait
  si peu ! Mais Hadrien était jaloux ; il aimait à dénigrer, et quoique son
  témoignage fût alors confirmé[11] par d'autres
  témoignages, on hésite à l'écouter. L'ambition de Titus était satisfaite :
  quel intérêt aurait-il donc eu à précipiter la fin de Vespasien ? Le désir de
  paraître seul aux yeux des hommes et de les étonner par une évolution depuis
  longtemps méditée ne suffit pas pour expliquer un parricide : Vespasien, du
  reste, avait soixante-douze ans.
 

 
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
 







 


 
















[1]
L'inscription le qualifie également de Divus,
ce qui ne pouvait se faire qu'après la mort d'un empereur.








[2]
Des médailles d'or, frappées sous Titus, lui donnent le titre de Diva Domitilla Augusta. Eckhel attribue à sa
fille Flavia Domitilla, sœur de Titus, des pièces frappées l'an 80 et l'an 81
avec l'inscription : Memoriæ Domitillæ.
La mère de Titus fut représentée également par des monuments sculptés. Le buste
qui est au Loutre est charmant, plein de finesse et de grâce. Les cheveux sont
divisés en petites nattes sur toute la tête et ramenés sur le devant comme le
pli d'une étoffe : cela rappelle la coiffure moderne de certaines paysannes
romaines. La bouche est très délicate, les yeux espacés comme ceux de Titus, le
menton accusé.








[3]
Epit. X.








[4]
Suétone, Vie de Titus, VI.








[5]
Suétone, Vie de Vespasien, XV.








[6]
Suspecta et rapacitas : quod constahat in
cognitionibus patris nundinari prærmiarique solitum. (Suétone, Vie
de Titus, VII.)








[7]
Suétone, Titus, VII. Tacite, qui ménage Titus, ne peut s'empêcher
d'avouer que sa jeunesse fut livrée aux plaisirs, et
qu'il fut plus retenu pendant son règne que sous celui de son père. (Histoires,
livre II, § 2.)








[8]
Suétone, Titus, X.








[9]
Alium Neronem et opinabantur et prædicabant.
(Suétone, Vie de Titus, VII.)








[10]
Dion Cassius, LXVI, 17.








[11]
Dion Cassius le dit expressément dans ce même passage.


















 


IV. — LE RÈGNE.


 




 
D'ordinaire, les princes qui se préparent à hériter de la
  toute-puissance ressemblent aux amoureux qui ne laissent voir que leurs beaux
  côtés ; ils se font une violence facile pour capter la bienveillance de leur
  peuple ; ils empruntent naïvement les vertus qu'ils n'ont pas ; ils croient
  pouvoir jurer qu'ils aiment la justice et même la liberté. Une fois
  couronnés, ils oublient leurs promesses aussi naturellement qu'ils les
  avaient faites ; malheur à ceux qui osent les leur rappeler !
Tel n'était point le cas de Titus. Il avait renversé le
  rôle. Peu de princes sont parvenus au trône plus redoutés et plus haïs ; il
  n'en est point qui soient devenus plus subitement les délices du genre
  humain. Si Titus avait été un enfant sans expérience, on pourrait supposer
  que la douceur de commander l'avait transformé. Par une exception inouïe, la
  pourpre impériale aurait pu le rendre bon, tout aussi bien qu'elle avait fait
  du jeune Caligula un fou et du tendre Néron un monstre ; mais Titus avait
  trente-huit ans, l'habitude du commandement, la pratique des affaires, la
  satiété des grandeurs. Il n'a donc point été le jouet d'un enivrement
  imprévu. Il est évident qu'il a jeté ou qu'il a pris un masque. Ou ses vices
  étaient calculés, ou ses qualités feintes. Excellent faussaire, il s'est
  forcé et contrefait ou avant de régner ou pendant son règne. Lequel des deux
  personnages est conforme à la nature ? lequel est le produit d'une volonté
  merveilleusement soutenue ? telle est l'énigme proposée à la postérité,
  énigme plus digne du génie de Racine que les soupirs et les fadeurs en usage
  sur le fleuve du Tendre. S'il n'avait pas été ce jour-là un courtisan,
  inspiré uniquement par une belle princesse, Racine nous aurait laissé
  peut-être le pendant de Britannicus.
Avant tout, il faut qu'un historien essaie de pénétrer le
  naturel de Titus. Les écrivains anciens nous le peignent, aimable, séduisant,
  plein de grâce dans sa première jeunesse ; ils vantent ses heureuses
  dispositions ; ils ne disent rien de son caractère, qui n'a dû s'accuser
  qu'avec les années. Les monuments figurés sont d'autant plus utiles à
  consulter, puisque l'art seul petit suppléer à l'absence des témoignages
  écrits. Les médailles sont d'ordinaire le point de départ de nos recherches.
  Prises dans leur ensemble, elles présentent de Titus deux types. L'un se
  rapproche sensiblement du type de Vespasien ; il est évident que le graveur a
  obéi à un ordre, et que l'idée dynastique l'a dominé : de même que les
  successeurs d'Auguste, qui n'avaient rien de son sang, avaient reçu des
  artistes une empreinte d'Auguste et comme un air de famille, de même il
  convenait que le successeur de Vespasien eût les traits de son père, ce qui
  était beaucoup plus vraisemblable. Le second type est plus libre, plus
  personnel, plus original : évidemment c'est le vrai Titus, représenté sans
  contrainte, sans fiction politique, sans arrière-pensée. La sculpture offre
  moins de divergence. Si la statue du Vatican, celle du musée de Cologne,
  rappellent les traits de Vespasien, la statue, le buste colossal, le buste
  avec la cuirasse ciselée qui sont au Louvre, sont conformes aux médailles de
  la seconde série. Le buste en bronze, qui était jadis au château de
  Richelieu, et qu'on trouvera au premier étage du palais du Louvre, présente
  la même sincérité avec un accent de plus, qui tient an talent de l'exécution.
  Par conséquent, il est aisé de rapprocher par la pensée ces éléments qui
  concourent à produire une impression identique : on voit peu à peu se dégager
  nettement la figure de Titus.
Le front est celui du père, saillant, d'une convexité
  marquée, couvert de rides : il trahit l'effort, l'application, la tension
  d'esprit. Les yeux sont larges, distants, d'une douceur étudiée. La bouche
  est affectueuse, les lèvres ont de l'abandon et un certain relâchement ; le
  menton est moins accusé et moins fin que celui de Vespasien. Le cou est
  énorme, plein de sève, d'une vigueur de taureau ; ou y sent le tempérament
  d'un viveur. Les cheveux sont courts ; de petites mèches aplaties et multipliées
  s'appliquent sur la tête. Le galbe du visage est plein, un peu lourd, plutôt
  carré. L'expression est facile, aimable, persuasive ; on sent la candeur
  alliée à la mansuétude, le laisser-aller s'unissant à une bonté naturelle ou
  acquise, d'autant plus méritoire si elle est acquise. Enfin le type, dans son
  ensemble, n'est point aristocratique ; il est plébéien, athlétique, et fait
  penser à un beau pâtre des Apennins plutôt qu'à un César ; il est même si peu
  Romain qu'il suffit d'ajouter, en imagination, la moustache traditionnelle,
  pour le transformer en Gaulois. Or les Flaviens étaient originaires de la Cisalpine, et la Cisalpine avait été
  peuplée par les Gaulois. Enfin le caractère dominant est la ténacité, le
  dévouement à une idée fixe, la poursuite attentive d'un but, mais non la violence
  ni la cruauté. Il est évident, d'après les traits, que l'âme de Titus était
  douce, qu'elle ne s'est tendue que par l'action de la volonté, forcée au mal
  que par calcul, résolue au crime que sous l'étreinte d'un puissant intérêt.
  Une passion l'avait envahie, passion étrangère à la nature et contractée dès
  l'enfance dans un milieu malsain, passion dévorante qui déforme les plus
  heureux esprits, les aveugle, les pousse à commettre froidement tous les
  excès, et les absout en leur promettant qu'ils seront au-dessus des lois et
  des hommes. Cette passion, c'est l'ambition. Par ambition, Titus, répudiant
  pour un temps ses qualités natives, a développé bu affecté les vices
  contraires ; il était bon, il s'est fait méchant. Dès lors la politique qui
  l'a inspiré devient manifeste ; elle est plus habile que louable, plus
  profonde que neuve : il a voulu imiter Auguste. Auguste s'était d'abord
  appelé Octave ; Auguste avait pu être clément parce que Octave avait été
  féroce ; Auguste avait donné la paix au monde après que Octave l'avait
  ensanglanté ; Auguste s'était fait aimer d'autant plus facilement que Octave
  avait été exécré. Titus, avec une dissimulation et une suite qui deviennent
  son seul mérite, s'est tracé une voie semblable. Il s'est promis de ne rien
  respecter et d'assurer son pouvoir à tout prix, tant que Vespasien vivrait ;
  de se détendre et d'enivrer l'univers de ses bienfaits, dès qu'il en serait
  le seul maître. Le plan que les circonstances et Livie avaient peu à peu imposé
  à Auguste, Titus le conçut comme une savante comédie, dont le succès était
  infaillible. Pouvait-il mieux faire que d'imiter le fondateur de l'empire,
  lui qui voulait être un fondateur de dynastie ? Le plagiat n'est-il pas
  excellent en matière d'usurpation ? Les peuples sont si sots, qu'ils
  ressemblent au gibier et se laissent prendre toujours aux mêmes lacets. Le
  coup d'État se métamorphosait en coup de théâtre.
L'idée d'être un Octave avant d'être un Auguste, de
  proscrire d'abord pour se montrer ensuite impunément généreux, de terrifier
  les Romains pour s'en faire plus tard mieux chérir, hâta probablement le siège
  de Jérusalem. Pendant les lenteurs du blocus, Titus, dont l'esprit était à
  Rome, imagina ce système qui lui paraissait propre à fortifier le pouvoir
  dans le présent et la transmission du pouvoir dans l'avenir. La rigueur,
  l'illégalité, la violence, devaient également profiter à la dynastie,
  appliquées avec tact ou répudiées à propos. La dispersion des Juifs fut un
  avertissement adressé aux Romains, de même que le nom de Julie donné par Titus à la fille qui lui naquit
  le jour de l'assaut, semble une invocation aux mânes du formidable Octave Le
  mérite n'est pas d'avoir choisi cette tactique, qui est simplement une
  contrefaçon archéologique, c'est de l'avoir suivie avec une rare constance
  pendant huit années. Pendant huit ans Titus ne s'est pas démenti ; personne
  n'a pu le deviner, il a dû tromper même son père ; il s'est plu à faire
  croître autour de lui la peur et l'aversion, prévoyant avec patience le jour
  des compensations. Machiavélisme aimable dont il tenait seul le dénouement !
  Magie des contrastes qu'il préparait en artiste ! Jeu sans danger où l'on ne
  pardonne à ses adversaires, c'est-à-dire à ses sujets, qu'après les avoir
  asservis et rendus impuissants !
Dès la première heure du règne le voile tomba et un prince
  nouveau apparut. Les amis pervers firent place aux gens de bien, les orgies
  aux festins modestes, les désordres aux vertus, la sévérité à l'indulgence
  sans bornes, les supplices aux faveurs. Simple pontife, Titus avait trempé
  ses mains dans le sang ; en acceptant le souverain pontificat il jura de
  conserver ses mains pures. Il avait ménagé les délateurs, il les fit
  brusquement saisir, battre de verges sur le forum, exposer dans l'arène,
  vendre comme esclaves, exiler dans les îles les plus malsaines. Il ratifia
  par un seul édit toutes les concessions faites par ses prédécesseurs, ce qui
  n'était point l'usage, accueillit les solliciteurs sans distinction, accorda
  les demandes sans examen, promit plus qu'il ne pouvait tenir, mais ne renvoya
  personne sans espérance, et inventa ce fameux mot : Mes
  amis, j'ai perdu ma journée, mot qui ne résisterait pas à une critique
  sérieuse, mais qui a fait la fortune du règne et qui charme encore la postérité.
  Le bonheur voulut que deux patriciens fussent accusés d'aspirer à l'empire.
  Quels étaient les noms de ces patriciens ? On les ignore. Avaient-ils
  réellement conspiré ? Il faut le croire, puisque l'empereur s'empresse de
  leur faire grâce, de rassurer leurs mères par un message, de les inviter tous
  les deux à souper, de les conduire à l'amphithéâtre dans sa loge, et de leur
  donner les épées des gladiateurs à examiner. Il était difficile de parodier
  avec plus de zèle et moins de simplicité les souvenirs de Cinna.
L'effet d'une telle transformation fut immense. Rome fut
  éblouie. La surprise et la détente subite des esprits doublèrent
  l'épanouissement. La joie s'accrut de toute l'étendue de la peur qu'on avait
  eue. Les Chinois appelaient bleu de ciel après la
  pluie des porcelaines anciennes dont l'azur était devenu
  inimitable : les Romains ont connu ce ciel radieux qui succède à l'orage. On
  pourrait encore comparer Titus à ces musiciens savants qui inquiètent leurs
  auditeurs par une série de dissonances, les crispent jusqu'à la douleur, et,
  retombant tout à coup dans le mode majeur, les rafraîchissent par un flot de
  mélodie qui parait plus exquis.
Mais à son tour Titus ressentit le contrecoup du bonheur
  qu'il répandait. L'ivresse publique réagit sur lui : il l'avait produite, il
  la subit. La douceur d'être adoré après avoir été haï dépassa son attente. Sa
  nature longtemps violentée se vengea : l'excès de contention fut compensé par
  un excès de dilatation et ce qui était calcul devint un entraînement sérieux.
  La facilité tourna en faiblesse, la générosité en profusion, le laisser-aller
  en abandon, la bienfaisance en monomanie. L'empereur n'eut plus ni mesure, ni
  défense, ni souci : ce fut une orgie perpétuelle de munificence et de bonté.
  Le trésor resta ouvert et fut pillé par les plus indignes ; les rênes de
  l'État flottèrent ; les affaires furent négligées ; les administrateurs
  fermèrent la main, les juges les yeux. Ce ne furent plus que fêtes,
  spectacles, liesse. Les bains publics, bâtis sur les ruines de la Maison dorée, furent
  inaugurés : la foule fut flattée de voir son maitre s'y baigner familièrement
  avec elle. Le Colisée fut consacré par cent jours de jeux, pendant lesquels
  on massacra 9.000 bêtes féroces et des gladiateurs en proportion ; des grues,
  des femmes, des éléphants combattirent ; on multiplia les loteries et les
  distributions ; le peuple faisait la loi, on lui demandait tous les jours ce
  qu'il voulait pour le lendemain ; Titus l'exhortait même à énoncer librement
  ses désirs, qui étaient religieusement accomplis. La vivacité de ces émotions
  parait même avoir agi sur la santé de Titus : leur répétition produisit un
  ébranlement nerveux ; les chocs magnétiques et les effusions perpétuelles
  dune âme qui avait perdu l'habitude de se contenir enfantèrent une
  sensibilité maladive. La mélancolie et le besoin insatiable de sympathie sont
  d'autres symptômes du même mal. Il serait difficile d'expliquer autrement les
  larmes versées trop facilement par un empereur dans la force de l'âge, car il
  avait à peine quarante et un ans lorsqu'il mourut. Son frère Domitien, qu'il
  connaissait de longue date, cherchait presque ouvertement à soulever les
  armées et à s'enfuir de la cour ; Titus, qui n'avait pas d'enfants, le
  prenait chaque fois à part ; il le raisonnait, il lui promettait sa
  succession et finissait par fondre en larmes. En plein Colisée, devant
  quatre-vingt-sept mille spectateurs, on le vit pendant les derniers jours des
  jeux éclater en sanglots ; sa douleur n'avait aucune cause ; les pleurs qui
  ne cessaient de couler étaient pour lui-même inexplicables ; aucun spectacle
  n'était plus propre à surprendre les citoyens, rien n'était moins romain que
  cet accès nerveux :
Vous êtes empereur, seigneur, et vous pleurez !
rien ne prouvait mieux un tempérament épuisé et un cerveau
  affaibli. En effet, peu après, Titus partit pour la petite villa de la Sabine, où son père était
  mort ; il était triste ; la fièvre le prit après la première étape ; il dut
  continuer son voyage en litière. On dit qu'il écartait les rideaux, regardait
  le ciel, l'accusait, se répandait en plaintes, gémissant de se voir arracher
  la vie sans l'avoir mérité. Il ajoutait qu'il n'avait commis qu'un seul acte
  dont il dût se repentir, et se taisait sur cet acte. Hadrien prétendait que
  c'était un parricide ; Suétone, un commerce adultère avec Domitia sa
  belle-sœur ; mais Domitia le niait avec serment, et elle était plutôt femme à
  se glorifier la première de ces sortes de prouesses. Ce qui est certain,
  c'est que la confession de Titus était courte et sa conscience accommodante.
  Si incomplet que soit le récit de sa jeunesse, on y trouvera plus d'un sujet
  de remords. Sa fin fut lugubre. Domitien, qu'on accusa de l'avoir empoisonné,
  n'attendit même pas qu'il eût expiré dans un bain de neige que le médecin
  avait commandé comme un réactif suprême : sautant à cheval, il galopa vers
  Rome afin d'y saisir le pouvoir.
Combien Titus était injuste d'accuser le ciel ! La faveur
  la plus insigne qu'il pût demander était une mort prématurée. Il
  disparaissait à temps, avant la crise, avant le naufrage peut-être. Il avait
  régné deux ans, deux mois et vingt jours ; mais si l'épreuve s'était
  prolongée, qui osera dire qu'il en serait sorti victorieux ? Caligula avait
  commencé aussi par mériter l'amour de l'univers ; Néron avait été les délices
  de Rome pendant cinq ans ; Domitien, héritier de Titus, allait l'égaler en
  douceur et en bienfaits pendant deux ans avant de se transformer en tyran. Ce
  même Domitien, le plus intelligent des césars, disait de son frère qu'il avait été heureux plutôt que vertueux[1], déclarant sans
  doute qu'il n'avait pas assez vécu pour atteindre l'écueil placé par la
  destinée sur la route des despotes. En effet, tout pouvoir nouveau a sa lune
  de miel, pendant laquelle l'ivresse rend le cœur prévenant et l'effort
  facile. Peu à peu l'enthousiasme se refroidit, la responsabilité cesse de
  peser, le désir de plaire s'éteint, l'impatience naît, la volonté n'a plus de
  nerf ou les passions plus de frein, et le divorce entre le souverain et son
  peuple devient inévitable. De part et d'autre surgissent les soupçons, les
  calomnies, les trahisons ; alors, les malheureux qui sont investis du pouvoir
  absolu se déforment fatalement : selon l'état de leur organisation, ils
  s'exaspèrent ou s'abattent, sévissent ou laissent échapper les rênes,
  appellent des bourreaux ou se jettent dans les bras des hardis coquins qui
  les conseillent ; s'ils sont forts, ils deviennent tigres ; s'ils sont
  faibles, ils deviennent agneaux larmoyants, que la peur rend promptement
  féroces. Claude a versé plus de sang que Tibère ; ses favoris ont fait plus
  de mal que Néron. A Rome, la question qui primait tout pour les césars était
  la question d'argent. Tant que le trésor était plein, ils pouvaient
  satisfaire à la fois leurs appétits sans bornes et les appétits de la
  multitude. Dès que leur trésor était vide, les impôts ne suffisaient pas à
  les remplir : il fallait recourir aux confiscations, aux proscriptions, aux
  délations, aux crimes. Vespasien, par les plus sales moyens, avait entassé
  des monceaux d'or pour que Titus s'en fît honneur et affermît sa dynastie.
  Toutefois, cet or n'était pas inépuisable. Pendant deux ans, les coffres du
  Palatin sont restés ouverts à quiconque a tendu la main ; pendant deux ans,
  ils ont pu fournir à des prodigalités calculées et bientôt à des dépenses
  imprévues qui creusaient le gouffre. Des calamité publiques multiplièrent les
  brèches, l'éruption du Vésuve, un incendie qui dévora une partie de Rome, la
  peste. Titus montra la vigilance et la sensibilité d'un père ; mais déjà il
  était impuissant à réparer tant de désastres. Il fallut affecter au
  rétablissement des villes de la
   Campanie les biens des victimes qui n'avaient pas d'héritiers
  ; il fallut léguer à Domitien le soin de rebâtir la plupart des édifices du
  Champ de Mars réduits en cendres ; quant aux pestiférés, on n'épargna pour
  eux ni les remèdes, ni les processions, ni les prières ; pendant ce temps, le
  trésor impérial se vidait toujours. Si Titus avait régné trois ans de plus,
  il était en face de la ruine, de courtisans insatiables, d'une multitude
  affamée, d'exigences et de besoins sans nom que l'empire seul avait fait
  naître, que l'empereur seul devait assouvir. Alors le vol et l'assassinat
  s'offraient comme une loi d'État et une nécessité suprême. Titus connaissait cette
  pente : il l'avait descendue et remontée librement pour gagner l'admiration
  des hommes ; peut-être y aurait-il glissé plus rapidement qu'un autre, quand
  la fatalité l'y aurait poussé. Oui, la mort qui l'a ravi, quand il était
  encore riche, bienfaisant, populaire, était un présent des dieux ; elle l'a
  soustrait aux luttes ; elle a consacré sa gloire ; elle a trompé la furie
  vengeresse qui empoisonne la vieillesse des tyrans. Quand il ouvrait les
  rideaux de sa litière pour accuser le ciel, Titus aurait dû le remercier avec
  des larmes de joie, s'il avait été un grand homme plutôt qu'un grand comédien.
 

 
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
 







 


 
















[1]
Le poète Ausone traduisait cette pensée lorsqu'il disait de Titus : Felix brecitate regendi.


















 


V. — LA JEUNESSE DE
DOMITIEN.


 




 
L'histoire de Domitien complète et éclaire une étude de
  Titus. Elle confirme notre théorie sur la dynastie des Flaviens dont la seule
  politique a été une habileté sans principes, et la ressource principale,
  l'art de se contrefaire. Domitien, lui aussi, a été comme ces tètes de Janus
  qui ont deux faces, ou comme ces hermès grecs qui présentent d'un côté la tête
  d'un philosophe austère, de l'autre la tête d'un poète comique ou d'un
  satyre. Son intelligence est supérieure à celle de Titus, sa ruse égale, son
  rôle plus pénible à soutenir parce qu'il a duré plus longtemps ; c'est
  pourquoi le bienfaiteur du monde se lasse peu à peu et finit par être un
  intolérable bourreau. Domitien est resté pour la postérité un type de
  méchanceté noire, parce qu'elle n'a considéré que la fin de son règne ; car
  la postérité aime à tout simplifier, pour alléger le fardeau qui accable sa
  mémoire et rendre ses classifications plus aisées. Domitien avait commencé
  comme Titus, Titus aurait pu finir comme Domitien. Ce n'était peut-être
  qu'une question de temps. Heureux les princes que la mort emporte et consacre
  avant l'épreuve ! Le bonheur et l'ivresse de la toute-puissance commencent
  par leur rendre facile la pratique de la clémence, de la libéralité et des
  vertus dont se contente un peuple esclave Il faut attendre pour les juger l'heure
  où leur trésor est épuisé, où les conspirateurs s'éveillent, où les amis
  deviennent insatiables et ingrats, où les appétits de la foule, caressés et excités,
  éclatent furieux, et où la fortune montre ses premiers revers. La comédie de
  Titus n'a eu que deux actes, celle de Domitien a été complète et est arrivée
  au plus sanglant dénouement. La figure de Domitien mérite donc d'être étudiée
  avec méthode, car elle est complexe, elle est dramatique, elle nous fait
  passer par d'étonnantes péripéties du mal au bien et du bien au crime.
Domitien était né le 25 octobre de l'an 52, dans la
  sixième région de Rome, sur le Quirinal. La maison qu'occupait alors son père
  était désignée, comme nos maisons de Paris au moyen âge, par l'enseigne de la
  boutique voisine ou par un ornement particulier : une grenade faisait reconnaître
  l'habitation assez chétive de Vespasien, qui était toujours pauvre, quoiqu'il
  fût désigné consul et dût entrer en charge le mois suivant. Lorsque Domitien
  fut empereur, il fit raser cette maison et élever à la place un temple dédié
  à la famille des Flaviens, jugeant prudent d'illustrer et d'effacer à la fois
  les traces d'une humble origine. Son enfance et sa première jeunesse furent
  livrées à la misère et à l'infamie. Il avait douze ans de moins que Titus :
  il ne put ni être élevé comme lui, par faveur, avec le petit Britannicus, ni
  suivre son père Vespasien dans les camps. Abandonné à Rome, il perdit de
  bonne heure sa mère, vécut à la charge de parents peu soucieux de surveiller
  son éducation, fut envoyé à l'école publique, courut les rues, et contracta
  des vices dont le besoin est l'horrible excuse. Il était beau et il se
  vendait. On prétendait qu'il s'était prostitué à Nerva, qui devait aussi
  revêtir un jour la pourpre. Le préteur Clodius Pollion, contre lequel Néron
  avait composé une satire, conservait et montrait volontiers un billet par
  lequel Domitien s'engageait à lui donner une nuit. César avait passé par là,
  et n'en était pas moins compté parmi les dieux. Dans toutes les sociétés en
  décadence, la débauche est un marchepied pour les ambitieux.
Les succès de Vespasien en Judée appelèrent l'attention
  sur Domitien sans le rendre plus riche ni moins vil. Il ne possédait pas même
  un gobelet d'argent pour boire, ce qui était aux yeux des nobles de Rome le
  signe décisif de la pauvreté. La révolte de l'armée d'Orient lui donna une
  importance subite et l'exposa aux mêmes dangers que son oncle Sabinus. Réfugié
  avec lui dans le Capitole, pressé par les assiégeants et par les flammes, il
  alla se cacher chez un des desservants du temple d'Isis. Le matin, déguisé en
  prêtre, il s'évada, s'enfuit au delà du Tibre, demanda asile à la mère d'un
  de ses camarades d'école et put échapper aux poursuites de la multitude
  furieuse qui avait tué Sabinus. Il ne reparut que lorsque Vitellius fut mort
  et lorsque les légions qui avaient proclamé et précédé son père furent
  établies victorieuses dans Rome. Aussitôt il fut salué césar, reconduit par
  les soldats à la maison paternelle. Le sénat lui décerna le titre de préteur
  de Rome avec la puissance consulaire et admira les paroles qu'il daigna
  prononcer avec une rougeur fréquente et un air modeste. Comme il était
  incapable de remplir ses fonctions, il laissa à l'autre préteur le soin de
  rendre la justice. A dix-sept ans, il ne voyait dans le pouvoir que des
  jouissances inconnues et le droit de tout oser. Rome était pour lui une ville
  prise d'assaut : cinquante mille cadavres, en effet, étaient étendus dans les
  faubourgs et jusque dans les rues ; il vécut comme en pays conquis, ne
  songeant qu'à ses plaisirs. Il séduisit ou violenta d'abord les femmes de
  plusieurs nobles personnages ; il tomba ensuite éperdument amoureux de
  Domitia, femme d'Ælius Lamia ; il l'enleva à son mari et s'y attacha
  tellement qu'il l'épousa. Le pillage était une conséquence naturelle de la
  victoire. Le Palatin et les richesses accumulées dans la Maison dorée étaient
  d'une merveilleuse ressource pour les festins et la débauche. Domitien se
  procura l'argent qui lui était nécessaire en faisant trafic des places et des
  honneurs. En un seul jour, il distribua plus de vingt charges dans la ville
  et dans les provinces ; le scandale fut tel que Vespasien écrivit d'Égypte à
  son fils pour le remercier de ne pas l'avoir
  destitué lui-même. Ce qu'il disait par forme d'ironie aurait pu
  devenir une vérité, car le jeune césar, maître de Rome et du sénat, aurait
  voulu profiter de l'éloignement de son père pour revendiquer seul l'empire ;
  seul il avait été proclamé par le peuple, seul il disposait de l'Italie et
  des provinces. Mais déjà Mucien était arrivé, Mucien le tout-puissant
  gouverneur de Syrie. Il était suivi d'une armée dévouée, il avait les
  pouvoirs et le sceau de l'empereur, il se vantait d'avoir forcé Vespasien à
  monter sur le trône, il laissait dire aux Romains que Vespasien était sa
  créature, qu'il avait fait un empereur et n'avait point voulu l'être ;
  c'était donc un point d'honneur pour lui d'achever son œuvre et de rester
  fidèle à ses propres déclarations. Sa seule présence suffit pour reléguer
  Domitien au second rang ; toutefois les ménagements qu'il devait garder
  envers le fils de son ami ne rendirent point sa tâche facile. Le tempérament
  fougueux du jeune prince s'était développé avec violence et le jetait dans les
  extrêmes.
Sentant que l'empire n'appartenait qu'à la force et qu'il
  ne pouvait rien entreprendre sans gloire militaire ou sans soldats, Domitien
  voulut faire la guerre. Il projeta d'abord une expédition contre les
  Germains. La révolte de Civilis et des Bataves survint pour lui fournir une
  raison plus sérieuse de prendre les armes. Il ne rêvait que campagnes,
  combats, victoires, afin d'égaler un père qui l'écrasait et un frère dont il
  était jaloux. Mucien ne pouvait calmer ce caractère indomptable ; il lui
  était plus facile de le jouer et de rendre vaines ses résolutions. Cependant
  il ne pouvait le quitter, et ce fut avec anxiété qu'il attendit l'issue d'une
  révolte qui pouvait gagner toute la
   Gaule et compromettre le nouveau règne. Son inquiétude le
  força même de condescendre aux désirs de Domitien et de s'acheminer avec lui
  vers les Alpes ; il était plus près du danger et capable de réparer un
  désastre, si un désastre survenait. Il franchit même les Alpes et conduisit
  Domitien jusqu'à Lyon. Là, on apprit le triomphe du général romain Céréalis,
  la soumission des Trévires et des Cannifates ; là, toutes les espérances de
  Domitien s'évanouirent. On racontait cependant qu'il avait fait sonder
  secrètement Céréalis pour savoir s'il pouvait compter sur lui et sur son
  armée. Toutes ces menées tournèrent à sa confusion.
Reconduit à Rome par Mucien, il apprit bientôt avec
  terreur que son père arrivait enfin, poussé par les vents plus doux du
  printemps, et qu'il allait débarquer. Ses fautes et plus encore ses coupables
  intentions se représentèrent si vivement à son esprit qu'il se crut perdu. Il
  avait, pour combler la mesure, accueilli avec insolence Cænis, la maîtresse
  de son père, qui revenait d'Istrie. Il feignit la folie et une sorte
  d'hébétement, alla au-devant de l'empereur jusqu'à Bénévent, l'écouta, lui
  répondit de façon à lui faire croire que tous ses actes devaient être imputés
  au dérangement de son cerveau. Vespasien, qui ne fut point sa dupe, mais qui
  s'était entendu avec Titus à ce sujet et lui avait promis de pardonner, se
  contenta de tancer durement son fils et de lui interdire toute participation
  aux affaires. Dès lors, méprisé par les vieillards, raillé par les soldats
  d'Orient, traité en enfant par l'empereur, humilié par la commisération et la
  protection lointaine de soit frère, Domitien s'enferma dans la retraite. Il
  s'étudia à paraître modeste et détaché de toute ambition. Il s'appliqua à la
  poésie, dont il n'avait nullement le goût et pour laquelle il témoigna plus
  tard le plus solide mépris ; il lut des vers en public, se souvenant
  peut-être de la prudence de Tibère et de son retour de Caprée. Le père de
  Stace était son professeur, et Quintilien, en habile courtisan, ne manquait
  pas d'admirer ses œuvres. Vespasien le tenait auprès de lui sous une étroite
  surveillance, le faisait porter en litière comme un enfant lorsqu'il
  paraissait. en public ; le jour de la cérémonie du triomphe, il le fit suivre
  sur un cheval blanc, tandis que Titus montait sur le char triomphal auprès de
  son père. Domitien dévora tout et désarma par sa soumission des cœurs qui ne
  demandaient qu'à être désarmés. La dynastie nouvelle ne comptait que trois
  têtes : Vespasien était vieux et fatigué ; Titus n'avait point de fils ; beaucoup
  plus âgé que son frère, il le ménageait comme un successeur. Avec ses idées
  de fondateur et de nouvel Auguste, Titus avait une prédilection marquée pour
  l'indigne jeune homme qui devait perpétuer sa race sur le trône et le faire
  regretter lui-même. Domitien reçut des marques publiques de cette
  bienveillance qui devait être si fatale à l'univers. Titus lui céda le seul
  consulat régulier qu'il ait obtenu
  pendant le règne de Vespasien, plus clairvoyant et plus sévère ; sans les
  supplications de Titus, il ne l'aurait même pas exercé. Si son nom figure
  cinq fuis dans les fastes consulaires, c'est pour la forme ; il ne remplit
  aucun de ces cinq consulats et ne reçut qu'une délégation dérisoire pendant
  quelques semaines.
Néanmoins il caressait toujours l'idée de faire au loin
  ses premières armes, de devenir un grand capitaine, d'éblouir Rome par ses
  exploits, et surtout de s'attacher une armée dont il aurait fait un usage
  facile à prévoir. Lorsqu'il sut que Vologèse, roi des Parthes, demandait des
  secours contre les Mains et surtout un des fils de l'empereur pour conduire
  la guerre, il fit tous ses efforts pour être envoyé en Orient. L'expédition
  n'eut point lieu. Il s'adressa alors aux autres rois de l'Asie, essaya de les
  gagner par ses présents et ses promesses, afin que leurs prières réunies
  obtinssent de l'empereur qu'une armée commandée par Domitien vint mettre un
  terme aux dévastations des Alains. Vespasien connaissait trop bien son fils
  et savait trop comment l'on gagnait les Orientaux pour commettre une telle
  faute. Domitien dut ronger son frein pendant toute la durée du règne. Il se
  dédommagea, mais sans fruit, dès que son père fut mort. Titus avait pour lui
  la faiblesse qu'on a pour un frère de douze ans plus jeune et surtout pour le
  seul héritier d'un empire chèrement conquis. Fonder une dynastie avait été la
  chimère de Titus : or il n'avait point d'enfants et Domitien était tout sou
  espoir. Établi fortement sur le trône, sûr d'un pouvoir auquel il avait été
  associé depuis neuf ans et qu'il avait lui-même préparé, adoré d'un peuple
  auquel il avait ménagé un de ces coups de théâtre dont l'humanité est
  volontiers la dupe, Titus pouvait tout pardonner à Domitien. Les efforts du
  jeune ambitieux n'étaient que risibles ; ses mauvaises intentions
  n'aboutissaient même pas à une tentative d'exécution, tant cette âme, gâtée
  dès sa jeunesse, était énervée et pusillanime ! C'est ainsi qu'après la mort
  de Vespasien, Domitien se consulta longtemps pour savoir s'il n'achèterait
  pas les prétoriens en leur promettant une somme double de celle que leur
  donnait son frère ; c'est ainsi qu'il allait répétant partout que son père,
  en mourant, l'avait associé à l'empire, mais que Titus avait falsifié son
  testament ; c'est ainsi qu'il saisissait toutes les occasions de décrier publiquement
  son frère ou de lui tendre secrètement, des embûches ; un jour il voulait
  soulever les armées, le lendemain s'enfuir de la cour. L'histoire ne cite
  aucun acte, aucune entreprise qui ait fait courir le moindre danger à Titus.
  Tout se réduisait à des paroles sans effet, aux mauvais procédés d'un
  impuissant et aux tendres reproches que Titus accompagnait de larmes. Le seul
  fait grave est le refus de Domitien, lorsque la main de Julie, fille de
  Titus, lui fut offerte. Ce refus aurait été impossible sous Auguste, fatal
  sous un autre empereur. On pouvait tout se permettre avec Titus, affaibli par
  le bonheur et dont le cerveau n'avait plus de ressort, même pour la colère.
  D'ailleurs l'héritier de l'empire n'avait pas besoin de cette union ; il ne
  craignait point un autre gendre, il ne voulait point surtout répudier sa
  femme Domitia, qu'il aimait toujours avec passion. Il se réservait de séduire
  plus tard Julie, dont la jeunesse était sans défense, et d'afficher son
  commerce incestueux avec elle. Ce n'étaient que des représailles, puisqu'on
  accusait Titus d'adultère avec sa belle-sœur Domitia.
Enfin la fortune couronna, comme il était juste, les
  désirs de cet ambitieux aussi lâche qu'éhonté. Titus mourut après deux ans de
  règne et Domitien fut proclamé. Jamais prince n'avait désiré l'empire avec
  plus d'âpreté ; après l'avoir possédé quelques mois, il avait dû s'en
  dessaisir pour le remettre à un père et à un frère qui avaient vécu dans les
  camps, qu'il connaissait à peine, qui l'avaient délaissé et qu'il n'aimait
  point. C'était son bien qui lui était rendu : c'était sa proie qu'il
  saisissait de nouveau : il semblait que ses appétits contenus allaient
  reparaître effrénés, que la soif déçue du pouvoir allait faire place à des
  satisfactions insensées. Il n'en fut rien. Le sentiment de la possession
  rendit à Domitien le calme et l'esprit des Flaviens. Il redevint maitre de
  lui en se voyant maître du monde. Jaloux d'effacer tin père qui l'avait
  dépouillé et un frère qui ne l'avait point associé à sa puissance, il chercha
  par quels moyens il capterait le plus sûrement l'admiration des hommes.
  Vespasien avait été un excellent administrateur, Titus le plus débonnaire des
  princes : Domitien se promit d'administrer mieux que Vespasien et de se faire
  aimer plus que Titus. A peine âgé de trente ans, doué de facultés rares,
  voyant combien il était facile de conduire l'univers façonné depuis un siècle
  à l'esclavage, et de satisfaire des sujets qui ne réclamaient que des fêtes
  et des plaisirs, il résolut de jouer plus longtemps que Titus la délicieuse
  comédie de la clémence et de faire oublier, à force de bienfaits, le règne
  éphémère et le souvenir d'un rival qui lui avait fait éprouver depuis son
  enfance toutes les tortures de l'envie.
En effet, les premières années de son règne sont presque
  un modèle. Elles sont intéressantes et méritent d'être détachées. Avec moins
  de séduction que Titus, Domitien le parodie d'une manière plus mâle et plus
  efficace. Il est plein d'abandon, mais il se dirige ; il semble tout
  prodiguer, mais il gouverne ; ses débuts inspirent aux Romains une joie et
  une sécurité qu'approuve la raison. Sobre, vigilant, actif, le nouveau césar
  garde toute sa liberté d'esprit. Il rassasiait sa faim au premier repas et le
  soir soupait à peine ; une pomme et une boisson chaude lui suffisaient. Il
  donnait des festins magnifiques, mais comme à la hâte, ne souffrant jamais
  qu'ils se prolongeassent après le coucher du soleil ni qu'on y fît aucun
  excès. Il ne voulait point de ministres ni de favoris ; il s'occupait
  lui-même des affaires et tenait à distance les affranchis qu'il employait.
  Aucun d'eux ne put abuser de sa confiance ni s'élever au-dessus de sa
  condition, comme ils l'avaient fait sous les règnes précédents. Un affranchi
  avait-il détourné des matériaux destinés à la construction du temple du
  Capitole pour élever un tombeau à son fils ? Domitien envoyait des soldats
  pour démolir le tombeau et jeter les cendres à la mer. Chaque jour il se
  renfermait pendant une heure pour méditer, rentrer en lui-même et tracer probablement
  un plan de conduite. Les familiers, qui se sentaient exclus et impuissants,
  prétendaient qu'il ne faisait pendant ce temps rien autre chose que de percer
  des mouches avec un poinçon. Vibius Crispus, qui se morfondait dans l'atrium
  avec les autres courtisans, pouvait répondre plaisamment lorsqu'on lui
  demandait s'il n'y avait personne avec l'empereur : Non,
  pas même une mouche. Trop heureux les Romains, si Domitien avait
  trouvé ce dérivatif pour ses instincts sanguinaires, ou plutôt si cette
  occupation machinale et ridicule de ses doigts laissait à son esprit plus de
  lucidité !
Ce qui est certain, c'est qu'il rendait la justice avec un
  soin particulier et une grande régularité. Il révisait les procès, cassait
  les sentences iniques, poursuivait les concussions et la brigue. Il excita un
  jour les tribuns à poursuivre un édile avare devant le sénat. Il notait d'infamie
  les juges corrompus à prix d'argent et tous ceux qui les avaient assistés. Il
  avertissait les magistrats de ne point accueillir trop légèrement les
  plaintes qu'on leur adressait. Impitoyable pour les délateurs de profession,
  il condamnait à l'exil même les accusateurs qui avaient spontanément dénoncé
  un citoyen innocent et n'avaient pu fournir aux tribunaux la preuve qu'ils
  avaient promise. Il répétait et appliquait cette belle maxime : Un prince qui ne châtie pas les délateurs les encourage.
  Il contenait si bien les magistrats de Rome et les gouverneurs des provinces,
  que jamais ils ne furent plus modérés ni plus justes. Enfin il prit une mesure
  qui mérite d'autant plus les éloges qu'elle est plus contraire aux tendances
  du pouvoir absolu : il supprima les libelles diffamatoires contre les
  citoyens ou leurs femmes et poursuivit leurs auteurs. D'ordinaire, les
  despotes aiment mieux laisser leurs sujets s'avilir les uns les autres ;
  l'attention qu'ils apportent aux actes particuliers les détourne des actes
  publics : c'est une diversion et un spectacle.
Réformateur des mœurs, Domitien réprima le scandale plutôt
  que le désordre, sachant la société romaine trop corrompue pour lui demander
  autre chose que le respect apparent des lois. Il défendit aux femmes
  déshonorées de se faire porter en litière et les priva du droit de tester et
  d'hériter. Il chassa du sénat un questeur trop passionné pour la danse, et de
  son ordre un chevalier qui avait épousé une femme qu'il avait fait répudier
  par son mari en l'accusant d'adultère. Il punit sévèrement les débauches des
  vestales, sur lesquelles son père et son frère avaient fermé les yeux. Celles
  qui n'avaient failli qu'une seule fois étaient simplement mises à mort,
  celles qui s'étaient livrées à plusieurs amants étaient châtiées selon
  l'antique usage. Ainsi les deux sœurs Ocellata et Varonilla purent choisir
  leur genre de mort, et leurs séducteurs furent seulement exilés. La grande
  vestale Cornelia, au contraire, fut enterrée vive, tandis que ses complices
  étaient battus de verge sur la place publique jusqu'à ce qu'ils rendissent le
  dernier soupir. Telle était la cruauté des lois romaines et le danger de les
  remettre en vigueur : Domitien cependant paraissait avoir horreur du sang ;
  il évitait les occasions de le verser ; il répétait souvent les vers où
  Virgile rappelle l'âge d'or et l'aversion des hommes pour la chair[1] des animaux ;
  mais il croyait apaiser ainsi les dieux protecteurs de l'empire. Les fêtes
  qu'il établit en l'honneur de Jupiter Capitolin et de Minerve, sa divinité
  tutélaire, prouvent, autant que ses persécutions contre les chrétiens, qu'il
  était religieux à la façon des Romains.
Sa piété se manifesta surtout par la reconstruction des
  temples qui avaient été brûlés sous Titus et que Titus n'avait pu relever de
  leurs cendres. Le grand sanctuaire du Capitole fut rebâti avec une
  magnificence inouïe. Les colonnes, du plus beau marbre pentélique, avaient été
  vues par Plutarque avant qu'on les embarquât au Pirée. L'intérieur fut doré
  avec une telle profusion qu'on dépensa soixante-six millions, non pour la
  seule dorure, comme le dit un auteur, mais pour l'ensemble de l'édifice.
  Quoique Domitien saisît toutes les occasions de dénigrer dans ses discours
  son père et son frère, ou de les contredire par ses décrets, ii honora leur
  mémoire en se conformant aux traditions impériales. Il leur fit décerner
  l'apothéose, leur consacra un temple commun au-dessous du Tabularium, acheva
  l'arc triomphal de Titus, transforma la maison paternelle en un temple dédié
  à la famille Flavia. Il porta aussi son attention sur les besoins publics. Il
  ouvrit un nouveau forum, qui fut achevé par Nerva et s'appela le forum transitorium. C'est celui dont on voit
  encore un pan de mur avec deux colonnes et un entablement sur lequel Minerve
  enseigne aux femmes les travaux et les arts réservés à leur sexe. Un stade,
  un odéon, une naumachie, et surtout l'achèvement du Colisée, que Titus
  s'était bâté d'inaugurer avant qu'il fût complet, prouvaient sa sollicitude
  et son zèle pour les plaisirs du peuple. Les jeux et les spectacles
  mentionnés par les historiens eu sont une preuve non moins manifeste, mais
  ils n'offrent que peu d'intérêt à la postérité : c'était l'apanage
  inséparable de l'empire.
Enfin Domitien montra combien il avait le sentiment de la
  représentation, propre au chef d'un gouvernement, en faisant le premier
  construire sur le Palatin un palais public, œdes
  publicæ. Avant lui chaque empereur avait eu sa demeure privée,
  simple ou fastueuse, selon ses goûts. L'on connaît aujourd'hui la maison
  d'Auguste, celle de Livie récemment découverte, avec ses beaux stucs et ses
  peintures qui surpassent les peintures de Pompéi, celle de Caligula, celle de
  Néron, qui a été retrouvée sous les bains de Titus. Aucun empereur n'avait
  songé à un véritable palais. Les fouilles dirigées avec tant de méthode et de
  scrupule par M. Rosa ont remis au jour le plan entier du palais de Domitien.
  Le rez-de-chaussée seul peut être recomposé par la science. Tout y est
  destiné aux usages publics et aux cérémonies officielles. Un escalier part de
  la place qui sépare le palais du temple de Jupiter Stator ; deux portiques
  donnent accès, l'un à la basilique, l'autre à la salle du trône, et
  communiquent entre eux Dans la basilique, l'empereur rendait la justice
  lorsque les causes avaient été évoquées devant lui par appel ou par
  exception. Dans la salle du trône, il recevait les ambassadeurs et les corps
  de l'État. Le fond de la salle se termine par un demi-cercle et une
  demi-coupole, et l'on voit sur le sol les marbres vantés par les poètes du
  temps, marbres de Libye, de Phrygie, de Laconie, marbres de Syène, de Chio,
  de Luni : c'était là qu'était le trône. Un immense péristyle, qui peut
  contenir près de mille personnes debout, occupe l'intérieur ; là attendait et
  se pressait la foule des courtisans. Des bases et des chapiteaux de colonnes
  ont été recueillis ou sont en place sur les dalles de marbre blanc. La salle
  de festin est aussi d'une si belle proportion qu'elle ne pouvait servir qu'à
  ces festins publics dans lesquels Domitien donnait l'exemple de la sobriété.
  Comme les rangées de tables et de lits étaient adossées et forçaient les
  convives à regarder de deux côtés différents, on avait ménagé de chaque côté
  de la salle un nymphée, c'est-à-dire une petite cour communiquant par
  d'immenses fenêtres, ornée d'un bassin, de jets d'eau, de statues, de vasques
  pleines de fleurs ; les invités de César ne respiraient ainsi que fraîcheur
  et parfums. Il ne faut oublier ni le lararium,
  c'est-à-dire le sanctuaire où l'on venait adorer les dieux protecteurs de la
  famille impériale, et les petites salles de service, ni le portique, ni les
  chambres en forme d'exèdre, où l'on pouvait se retirer et causer secrètement,
  qui ont vue sur la vallée de l'Aventin et le grand cirque.
Il serait coupable de citer comme des bienfaits les
  prodigalités qui étaient devenues un usage et une nécessité honteuse sous
  tous les empereurs. Les distributions de vivres, d'argent, d'objets utiles ou
  précieux, n'étaient pas seulement réservées au peuple ; les sénateurs et les
  chevaliers en avaient leur part. Ils recevaient des présents, des lots,
  jusqu'à des rations de pain, et, si le besoin empêchait les plus misérables de
  rougir, les mœurs publiques n'empêchaient point les plus riches de tendre la
  main. Ce qui est plus louable, c'est le désintéressement que fit voir pendant
  quelques années un souverain qui sentait cependant s'épuiser les richesses
  amassées par Vespasien et dilapidées en partie par Titus. Il ne montra ni
  cupidité ni complaisance pour les pourvoyeurs du Trésor ; il recommandait à
  toute sa cour l'horreur de l'avarice ; il refusait d'accepter la succession
  de ceux qui l'avaient institué leur héritier, quand ils avaient des enfants.
  Il remit à tous les débiteurs du fisc les dettes qui remontaient à plus de
  cinq ans avant son avènement, annonça que ses procurateurs n'intenteraient
  aucun procès avant un an, rendit les poursuites plus difficiles, réprima les
  chicanes des agents fiscaux par d'équitables précautions, fit rendre à leurs
  propriétaires les champs envahis par les vétérans que les Flaviens avaient
  établis dans les colonies ou dans les municipes, en un mot, rendit à tout
  l'empire l'ordre matériel, la sécurité, l'aisance et fit espérer une longue
  suite de jours heureux. Il encouragea l'agriculture ; il défendit la
  castration, qui remplissait d'eunuques les gynécées, mais enlevait des bras à
  la terre ; il songea un instant à supprimer les hécatombes et même à défendre
  qu'on immolât des bœufs ou des génisses devant l'autel des dieux, de peur que
  les pâturages ne fussent dépeuplés et les charrues sans attelages. Frappé de
  la rareté du blé et de l'abondance du vin, il essaya d'arrêter par un décret
  la plantation des vignes ; comme il arrive toujours, ce décret n'eut point
  d'effet, et l'on recula devant les vexations innombrables qu'il aurait
  causées.
Les lettres furent honorées au début du règne comme
  l'agriculture. Des concours furent institués au Capitole en grec et en latin,
  pour la prose et pour les vers ; les vainqueurs recevaient une couronne d'or.
  Tandis que Stace, fils du professeur de Domitien, Martial, obscène et
  servile, luttaient de bassesse avec les courtisans, Valerius Flaccus récitait
  son poème des Argonautiques, dédié à Vespasien, Silius Italicus
  chantait la Seconde
  guerre punique, épopée nationale qui reportait les esprits aux beaux
  temps de la république. Pline le Jeune et Tacite obtenaient tour à tour la
  dignité de préteur ; Quintilien touchait une pension de 20.000 francs
  jusqu'au jour où l'empereur le supplia de quitter sa retraite pour élever ses
  petits-neveux. Domitien, qui ne devait point cacher plus tard son aversion
  pour la poésie, faisait lui-même des vers, s'il est vrai qu'on doive lui attribuer
  la traduction des Phénomènes d'Aratus que l'on avait longtemps crue
  l'œuvre de Germanicus. Il envoya en Égypte un certain nombre de savants et de
  copistes qu'il chargea de transcrire les manuscrits de la bibliothèque
  d'Alexandrie.
C'est donc un spectacle vraiment édifiant que le début du
  règne de Domitien. Ce prince, dont l'éducation avait été mauvaise, la
  jeunesse vicieuse, les instincts violents, parvint à se mai-biser pendant
  plusieurs années. Sa vive intelligence lui fit comprendre les avantages d'une
  transformation et il triompha de lui-même. Ses passions cédèrent devant une
  passion plus puissante, dont la noblesse peut être contestée, mais qui n'en est
  pas moins un des grands mobiles de l'humanité, l'envie. Tout en continuant
  l'œuvre de son père et de son frère, il voulut les effacer tous les deux.
  Aurait-il réussi ? N'était-il pas trop intelligent pour être vraiment
  débonnaire ? Sa pénétration et l'inévitable dégoût qu'inspire un troupeau
  d'esclaves ne l'auraient-ils pas incliné peu à peu vers la sévérité ? La
  douceur d'être aimé ne se serait-elle pas émoussée tous les jours, tandis que
  l'impatience du frein aurait grandi ? Nous n'avons point à résoudre cette
  hypothèse, puisque Domitien fut brusquement arraché à ses vertueuses
  résolutions. Sa volonté lui échappa, !e désordre fut introduit dans son
  esprit, et aussitôt le désir de faire le bien fut remplacé par la colère, le
  mépris, le soupçon, la soif de la vengeance. Quelle cause, ou terrible ou
  frivole, produisit un tel changement ? Quelle maladie, physique ou morale,
  livra un nouveau césar à l'action fatale du césarisme ? Il est toujours
  instructif pour l'humanité d'apprendre combien ceux qu'elle laisse diriger le
  monde sont le jouet des événements, par quel lien précaire leurs passions
  sont retenues, et quelle blessure suffit pour les transformer en monstres.
 

 
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
 







 


 
















[1]
Impia quam cæsis gens est epulata juvencis.


















 


VI. — LA MALADIE DE
DOMITIEN.


 




 
Si Domitien avait eu vingt-deux ans, comme jadis Caligula,
  ou dix-sept ans comme Néron, s'il avait été le jouet de ses ministres, de ses
  maîtresses ou de la folie, on concevrait que son âme sans consistance et
  inexpérimentée eût fléchi sous le fardeau ; niais il avait trente et un ans
  en montant sur le trône, il avait été éprouvé par la pauvreté et les
  vicissitudes les plus opposées, il n'avait point de ministres, il aimait les
  femmes sans leur accorder de crédit, et, pendant quatre ans, il s'était
  redressé lui-même avec une vigueur qui devait rassurer sur sa maturité. Dans
  ces conditions, on ne devient un tyran à trente-cinq ans que par un accident,
  puisqu'on a échappé aux causes générales de corruption qui entourent le
  pouvoir absolu. Le cas de Domitien est, en effet, un cas assez rare ; l'amour
  de la gloire militaire l'a perdu, ses déceptions à la guerre l'ont exaspéré,
  la honte d'être vaincu en a fait un bourreau. Il convient de coordonner
  quelques faits pour rendre cette conclusion acceptable et peut-être pour la
  démontrer.
On sait que tout citoyen romain était né soldat, que les
  camps étaient sa grande école, et qu'il ne pouvait se consacrer aux fonctions
  civiles, au barreau et même à la poésie ou à la vie des champs, qu'après
  avoir fait la guerre et rempli les charges militaires. La plus grande honte
  sous la république était d'ignorer le métier des armes. Cette loi sociale
  s'était un peu affaiblie sous l'empire, comme toutes les lois ; mais il
  semblait qu'elle eût pris plus de force dès qu'il s'agissait des maîtres de
  Rome. Le mot d'imperator, qui voulait
  dire simplement général, était vide de
  sens ou prêtait à rire dès que celui qui le portait n'avait commandé aucune
  armée et n'avait jamais vu l'ennemi. Tout en fermant le temple de Janus,
  Auguste avait eu soin d'envoyer aux frontières, en les plaçant sous des chefs
  expérimentés, ses petits-fils, ses fils adoptifs et tous les princes de la
  famille impériale. Tibère, Drusus, Germanicus, s'étaient même acquis un grand
  renom par leurs exploits. Domitien, dont l'intelligence était vive et
  sérieuse, comprit si bien de quelle importance était l'éducation militaire
  pour un futur empereur, qu'il voulut dès sa plus tendre jeunesse susciter une
  guerre pour s'improviser général. Il avait envié le sort de son frère Titus,
  qui avait fait ses premières armes avec éclat sur le Rhin et contre les
  Bretons. Le retentissement de la guerre de Judée n'avait fait qu'accroître
  son dépit. Inactif à Rome, déshonoré, sans ressources, il attendait
  impatiemment une occasion de s'illustrer à son tour. Aussi, lorsqu'il eut été
  proclamé césar et se sentit maître de l'Italie en l'absence de son père, il
  voulut entreprendre une expédition contre les Germains. On a vu un peu plus
  haut quelle peine avait eue Mucien à réprimer ces velléités belliqueuses. La
  révolte des Bataves et des Trévires ranima une ambition que Mucien dut encore
  déjouer. Enfin les tentatives de Domitien pour gagner Céréalis, le général
  vainqueur en Basse-Germanie, avaient pour but de s'assurer une armée prête à
  accomplir des hauts faits, encore plus que de faire la loi à Vespasien.
Pendant quatorze ans ce désir de gloire fut refoulé. La
  volonté paternelle relégua dans la retraite un prince dont la grandeur
  n'aurait pu que nuire à celle de Titus et compromettre la tranquillité de
  l'empire. Retenu sous une étroite surveillance, Domitien, qui avait peur, se
  soumit à toutes les humiliations ; mais son âme pusillanime retrouva son
  courage chaque fois qu'elle entrevit une guerre lointaine et une armée. Nous
  avons dit les instances de Domitien lorsque les Parthes réclamèrent le
  secours des armes romaines, ses intrigues auprès des rois de l'Asie pour se
  faire demander par eux à l'empereur et conduire une expédition contre les
  Alains. Sa passion déçue perce encore sous le règne de Titus. Suétone assure
  qu'il conspira plusieurs fois contre son frère ; ses complots ne faisaient
  craindre ni le poignard ni le poison ; son idée fixe était de s'enfuir
  secrètement de la cour, d'aller sur la frontière et de se présenter à une
  armée qu'il gagnerait par ses promesses.
Enfin Domitien règne, il dispose des légions comme de
  l'univers. Il n'a point renoncé à la gloire des armes ; il a trop d'esprit
  pour ne pas sentir ce qu'a de ridicule le nom d'imperator
  porté par un citadin inoffensif ; mais il faut d'abord s'établir fortement au
  pouvoir, se faire aimer des Romains tout en rétablissant l'ordre dans
  l'administration, tout en ressaisissant les rênes que les mains de Titus ont
  laissé échapper, d'abord par tactique, bientôt par faiblesse. Pendant deux
  ans, le nouvel empereur s'applique à cette double tâche avec une suite et un
  succès que l'on doit hautement proclamer. Il a devant lui un horizon si vaste
  que son âme peut se livrer aux projets. Aucune tâche n'est ingrate
  lorsqu'elle est allégée par l'espérance ; or l'espoir qui rend Domitien
  heureux et meilleur, c'est d'être un jour un héros. La monomanie de la guerre
  a été la perte de plus d'un souverain et le fléau de plus d'un peuple ; chez
  Domitien, elle avait pour excuse le sentiment des convenances personnelles,
  une conscience vraiment romaine et le désir de justifier un titre que ses
  sujets ne pouvaient respecter tant qu'il n'avait pas été conquis sur un champ
  de bataille.
Il attendit quelque temps une occasion favorable ; comme
  elle ne se présentait point, il prit le parti de la faire naître. Les tribus
  germaniques qui remplissaient les immenses forêts situées au delà du Rhin
  étaient trop belliqueuses et nourrissaient une haine trop juste contre les Romains
  pour ne pas fournir un prétexte. De tout temps les généraux romains y avaient
  multiplié leurs expéditions, réprimant ou suscitant les attaques selon le
  besoin. Le peuple le plus voisin était les Caties, puissants depuis la chute
  des Chérusques ; leur territoire s'étendait depuis le Taunus, à l'ouest,
  jusqu'au Mein, au sud ; quoique les frontières, dans l'intérieur de la Germanie, fussent moins
  connues des Romains, il semble qu'ils occupaient l'équivalent de la Hesse. Domitien
  se jeta à l'improviste sur le pays des Cattes, le cœur ému, couvert d'armes
  toutes neuves, persuadé que sa volonté suffisait pour coucher des milliers
  d'ennemis sur les champs de bataille. Tout souverain se croit un grand
  général par droit de naissance ; ses courtisans ne le détrompent point, car
  sur plan la victoire se combine avec une merveilleuse complaisance.
  L'héroïsme devient si simple ! On part avec une grosse armée, on ravage les
  moissons, on aperçoit l'ennemi, on se place sur un monticule, loin du danger,
  pour mieux juger des coups ; on pousse en avant des troupeaux d'hommes dont
  on admire le choc ; dès qu'un vide se fait, on le remplit par des masses
  nouvelles, et, quand vingt mille cadavres sont étendus d'un côté, trente
  mille de l'autre, la nuit arrive, on se trouve vainqueur, on soupe au milieu
  des fanfaronnades, on rédige des bulletins qui rempliront d'orgueil les
  sujets les plus paisibles, et l'on s'endort couronné de lauriers. Heureux les
  pays où ceux qui règnent sont impuissants à jeter ainsi les peuples les uns sur
  les autres ! Heureuses les nations qui n'ont point appris à leurs dépens que
  la guerre est le fondement et l'aliment de là tyrannie ! Domitien n'avait
  besoin ni de consulter les Romains ni d'avertir des voisins qui ne
  l'attendaient point. Il s'avança enseignes déployées, porta partout le fer et
  la flamme, vit fumer quelques chaumières, amener quelques vieillards dont les
  pieds n'avaient pas été assez rapides, et s'épuisa en marches et en
  contre-marches sans rencontrer l'ennemi. Les Cattes étaient dans une sécurité[1] si complète
  qu'ils n'avaient fait aucun préparatif ; ils se retiraient dans la profondeur
  des forêts, laissaient passer le torrent et n'essayaient même pas de se
  venger. Domitien dut regagner Rome comme il en était parti ; l'expédition la
  plus injuste était devenue la promenade militaire la plus ridicule. La honte
  de reparaître devant les Romains le réduisit à des expédients misérables : ce
  prince si fier se fil le plagiaire de Caligula, le fou. Il mentit, inventa
  des histoires, accommoda en captifs germains[2] des esclaves
  achetés en secret, tira du garde-meuble impérial des trophées qui avaient
  déjà servi, et célébra à la face de l'univers le triomphe le plus propre à
  déshonorer le nom romain.
Le sénat ne manqua pas de lui décerner le titre de Germanicus
  qu'on grava sur les monnaies, le consulat pour dix ans, la censure pour toute
  sa vie ; il décréta que le mois d'octobre[3], témoin de si
  beaux exploits, s'appellerait désormais le mois de Germanicus ; par bonheur la postérité n'a pas sanctionné ce
  décret ; c'est bien assez déjà qu'elle ait accepté le mois de Jules et le mois d'Auguste
  en s'affublant de ce pédantisme césarien. Domitien fut autorisé à siéger
  désormais au sénat en vêtement triomphal, entouré de vingt-quatre licteurs.
  Un arc de triomphe fut élevé, soutenu par des colonnes doriques, surmonté de
  deux chars traînés par des éléphants.
La numismatique épuisa ses symboles et son génie inventif
  pour éclipser Titus. Les monnaies ne montrèrent plus que les effigies armées
  de Pallas, des boucliers, des trophées, des Victoires aux grandes ailes, des
  lions avec une épée dans la gueule, des aigles avec une palme, des Germains
  captifs, la Germanie
  personnifiée par une femme en pleurs, Domitien à cheval et chargeant un
  ennemi agenouillé. Enfin, pour acheter la complicité des soldats qui
  l'avaient accompagné, l'empereur augmenta d'un tiers la solde de toute
  l'armée, et, comme une telle prodigalité était ruineuse pour le trésor, il
  diminua peu à peu le nombre des légionnaires, réduisant les défenseurs des frontières
  à une faiblesse numérique qui les exposait à être vaincus.
Toute parodie officielle rencontre plus de railleurs que
  de flatteurs. Les fonctionnaires tremblent et composent leurs visages ; mais
  le peuple, qui ne craint rien, ne ménage ni le rire ni le mépris. Les
  incrédules allèrent jusqu'à prétendre que le triomphateur avait manœuvré de
  manière à éviter et même à fuir l'ennemi. Domitien sentit que sa popularité
  était perdue ; l'amertume et le soupçon, qui épient les despotes comme une
  proie, se glissèrent aussitôt dans son cœur ; la modération, le désir d'être
  aimé, la sérénité, les bonnes intentions, furent chassés du même coup. Tout
  blessait sa conscience ombrageuse et son esprit pénétrant. Il s'irritait
  également d'être félicité et de ne point l'être ; les éloges lui paraissaient
  une dérision, le silence une condamnation. Ses courtisans envenimaient tout
  par leur bassesse et redoublaient le dégoût qu'il avait de lui-même. Déjà les
  délateurs reparaissaient, déjà ils se faisaient écouter, déjà la nièce de
  l'empereur, Julie, avait dû sauver de la mort le consul Ursus, qui n'avait
  pas craint de blâmer son maitre. Domitien glissait sur la pente fatale qui
  avait conduit son prédécesseur à l'assassinat et à la scélératesse. La
  fortune vint à soir secours en faisant éclater une guerre sérieuse ; il put
  quitter Rome, secouer le vertige qui le gagnait, courir à des victoires qui
  laveraient ses mensonges et satisfaire enfin l'ambition de toute sa vie,
  jusque-là déçue.
Les Daces avaient pris les armes. Ils passaient pour les
  plus braves et les plus belliqueux des barbares. Ils formaient une vaste
  confédération, composée de quinze peuples, dont les noms sont mentionnés par
  Ptolémée, et occupaient tous les pays qui s'étendent de la Theiss aux Carpathes et
  du Pruth au Danube, c'est-à-dire une partie de la Hongrie et de la Moldavie, la Bukowine, la Valachie, etc. Le chef
  militaire de la confédération avait le titre de Décébal,
  comme jadis les chefs gaulois portaient le titre de Brenn. Le dernier décébal, dont le nom était
  Diurpanéus, avait été désigné au choix de la nation par le vieux roi Duras, à
  cause de sa valeur et de ses vertus guerrières. A peine élu, il voulut
  justifier son élection, passa le Danube, ravagea le territoire romain, défit
  et tua le gouverneur de la
   Mésie, Oppius Sabinus, emporta d'assaut plusieurs
  forteresses et étendit au loin ses ravages. A la première nouvelle de cette
  agression, Domitien partit. Le voyage était long, le temps nécessaire pour
  rassembler une armée plus long encore ; lorsqu'on fut prêt, les Daces étaient
  chargés de, butin et si las de piller qu'ils offrirent la paix. Tant de
  modération aurait dû enhardir le bouillant César. Il repoussa les
  propositions de paix, il est vrai ; mais lorsqu'il s'agit d'attaquer
  l'ennemi, le cœur lui faillit. Le malheureux n'avait jamais vu la guerre ; il
  n'avait exercé ni son corps aux fatigues, ni son âme au courage ; il croyait
  toutefois que le génie militaire se révèle comme l'appétit devant un festin.
La réalité déjoua des illusions de novice ; devant le
  danger, les fumées de gloire se dissipèrent, les beaux plans de campagne
  combinés sur la route furent oubliés, tout l'héroïsme, qui n'était que dans
  l'imagination, tomba : le césar fut ému par la vue de ces hordes de barbares
  qui paraissaient si bien disposés à se défendre, le césar pâlit à la pensée
  de voir tourner contre lui cette forêt de lances et d'épées, le césar eut
  peur et prit la fuite. Il remit le commandement de l'armée à Cornelius Fuscus
  et repartit précipitamment pour Rome. Ce qu'il souffrit, quels visages
  consternés il rencontra sur sa route, comment il cacha sa confusion,
  l'histoire ne le dit pas ; mais on peut mesurer son supplice à l'effort qu'il
  tenta bientôt.
On apprit un jour que Cornélius Fuscus avait passé le
  Danube sur un pont de bateaux, qu'il avait livré bataille, qu'il avait été
  vaincu et tué, Comme tous les lâches, Domitien, une fois loin du péril,
  retrouvait son empire sur lui-même, sa volonté et quelques velléités de
  bravoure. Il partit aussitôt, rassembla une nouvelle armée, poussa jusqu'en
  Mésie et même jusqu'aux eaux du Danube, vit sur l'autre rive galoper les
  cavaliers ennemis ; le cœur lui faillit de nouveau. Les Daces, enorgueillis
  par deux victoires, lui apparaissaient invincibles, et le décébal Diurpanéus
  prenait à ses yeux les proportions d'un Alexandre. Il expédia divers corps
  d'armée, commandés par des chefs soigneusement choisis, se tint loin du
  théâtre de la guerre, dans une ville bien fortifiée, entouré lui-même d'une
  armée, écrivant seul à Rome, rejetant les échecs sur ses lieutenants, se
  faisant honneur de leurs succès, sauvant, à ce qu'il croyait, les apparences
  et l'honneur impérial. Il eut même un accès de bravoure lorsqu'il reçut la
  nouvelle d'une grande victoire remportée à Tapæ par Julien, qui avait failli
  arriver jusqu'à Sarmizegethusa, capitale des ennemis. Cet exploit le remit en
  humeur martiale, et il voulut se montrer digne enfin de régner sur les
  Romains. La prudence lui conseillait de ne point s'attaquer aux Daces,
  surtout après une défaite qu'ils voulaient venger. Il avisa les Marcomans,
  peuple voisin, beaucoup moins redoutable, qui avait refusé de lui fournir des
  contingents et qui méritait d'être châtié. Les Marcomans paraissaient
  tranquilles, en pleine paix ; ils feraient sans doute comme les Cattes,
  laisseraient ravager leur territoire et remporter de faciles trophées.
  Domitien marcha contre eux, les trouva en armes, fut attaqué, battu à plate
  couture et prit la fuite. Éperdu, anéanti, guéri à jamais de sa passion et de
  ses chimères il voulut quitter à tout prix le théâtre de la guerre ; pour
  chasser les images sinistres et les soucis, il ne garda ni mesure ni
  vergogne. Il fit demander au décébal Diurpanéus une paix qu'il lui avait
  précédemment refusée ; il le supplia de rendre quelques prisonniers et
  quelques armes ; en échange, il lui donna des sommes considérables, lui
  promit des ingénieurs et des ouvriers habiles, et s'engagea à lui payer un
  tribut régulier.
C'était la première fois qu'un général romain traitait
  après une défaite ! C'était la première fois que Rome payait un tribut !
  Reine des nations civilisées, elle allait s'humilier chaque année devant des
  peuplades grossières et sans gloire. Ni les impostures du piteux imperator, ni le triomphe qu'il se fit
  décréter, ni le surnom de Dacicus qu'il
  s'arrogea, mais n'osa graver sur ses monnaies, ne firent illusion aux
  citoyens. On connut bientôt la vérité entière, et aucun flatteur, même parmi
  les historiens, n'a pu nier ce traité sans précédents dans les fastes de
  Rome. Le tribut fut payé ponctuellement pendant tout le règne de Domitien. Ce
  fut Trajan qui rejeta cet opprobre et rétablit l'honneur des légions. Pour
  effacer jusqu'au souvenir de la lâcheté de son prédécesseur, il réduisit la Dacie eu province romaine.
Dès lors Domitien fut perdu. La honte, la rage, un
  désespoir incurable, l'envahirent à jamais. Il sentait peser sur lui
  l'indignation muette de ses sujets et le mépris de l'univers. L'orgueil était
  la seule force d'une âme profondément corrompue : quel orgueil avait été plus
  ouvertement confondu et soumis à des souffrances plus aiguës ? L'âcreté
  native du tempérament, le désordre des passions, le désir de se venger, la
  méchanceté, prirent un essor fatal. Chaque citoyen devint un ennemi parce
  qu'il était un juge. Tout regard parut une attaque, tout sourire une insulte.
  Il ne put supporter la vue d'Agricola lorsqu'il revint victorieux de la Grande-Bretagne
  ; il ne lui adressa pas une parole, ne le laissa vivre que parce qu'il
  s'enferma dans une villa éloignée, et apprit sa mort avec une joie indécente
  que hâtèrent des courriers échelonnés sur la route. En vain il cherchait la
  solitude : la solitude le livrait aux suggestions implacables de sa mémoire
  et faisait revivre les scènes d'un honteux passé. En vain il se lit élever
  des statues d'or ou d'argent jusqu'à encombrer les degrés et les issues du
  Capitole, en vain il se fit appeler seigneur et dieu par mi peuple qui
  tremblait devant lui : on savait que ces statues étaient celles d'un poltron,
  que le seigneur était un vaincu et que le dieu payait tribut à quelques
  barbares devant lesquels il avait fui ! En fallait-il davantage pour
  empoisonner un cœur orgueilleux le remplir de fiel, de soupçons, de ténèbres,
  et transformer le bienfaiteur attentif de l'humanité en un tyran sombre ?
Le chagrin s'ajouta au sentiment de l'infamie. Domitia, sa
  femme, le trahit publiquement pour l'acteur Pâris ; un fils, qu'il aimait
  comme le seul soutien de la dynastie, mourut en bas âge. Julie, sa nièce et
  sa maîtresse[4],
  mourut aussi pour avoir bu par son ordre un breuvage qui devait la faire
  avorter. Enfin le trésor était vide ; des guerres lointaines, l'or prodigué
  aux soldats pour qu'ils devinssent des complices, et deux triomphes
  magnifiques dont certes l'ennemi n'avait point fait les frais, avaient achevé
  de l'épuiser. Pour le remplir, il fallait revenir aux confiscations, hériter
  des vivants, proscrire les innocents. C'en était fait d'un bon gouvernement.
  La science d'administrer, qui est une qualité en quelque sorte mécanique,
  n'allait point abandonner pour cela l'empereur, mais elle allait se
  compliquer d'injustices, de violences et de meurtres.
C'est à cette époque de sa vie, qui comprend les huit
  dernières années de son règne, que remontent les portraits de Domitien : je
  parle des bustes et des statues que ses sujets multiplièrent, autant pour
  l'apaiser par leur zèle et par leur culte que pour se conformer aux
  traditions serviles de l'empire. La plus grande partie de ces images, qui
  remplissaient Rome et le monde, étaient en métal ; elles ont donc été fondues,
  et au VIe siècle Procope n'en vit plus à Rome qu'une seule, sans doute la
  statue équestre derrière laquelle on éleva l'arc de Septime Sévère et qui
  regardait le Forum. La statue du Vatican, en costume militaire, le torse du
  Louvre, sans jambes et sans bras, le buste colossal que l'on voit également
  au Louvre, ont survécu à ces représailles des Romains. Il semble que le
  principal souci des sculpteurs ait été de donner à leur modèle un aspect
  héroïque. Le front a quelque chose de léonin, qui est manifestement une
  réminiscence du front d'Alexandre, de même que la chevelure avec ses boucles
  touffues a quelque chose de la chevelure d'Hercule. Le nez est droit et
  presque grec ; les narines dilatées, la bouche entr'ouverte, respirent le
  courage et l'ardeur guerrière ; les favoris sont marqués légèrement comme sur
  les joues du dieu Mars. Les sourcils sont froncés et menaçants ; les yeux,
  enfoncés sous leur large cavité, sont beaux, pleins d'orgueil et de défi ; le
  menton seul rappelle Vespasien, parce qu'il est accusé et saillant ; le cou
  est d'une ampleur athlétique. En un mot, le type, dans son ensemble, paraît
  singulièrement ennobli par l'art. La nature a servi de texte, et il n'est
  point douteux qu'elle ne se prêtât à être idéalisée ; mais les artistes ont
  exagéré ses traits distinctifs et ajouté le caractère le plus propre à
  flatter leur modèle. Or, celui qui avait si impudemment triomphé des Cattes,
  des Marcomans et des Daces ne devait reculer devant aucune imposture ; il ne
  pouvait manquer de se faire représenter en héros, puisque l'art se prête avec
  tant de complaisance, dans tous les temps, aux fantaisies de cette sorte. On
  ne peut donc contempler sans une certaine défiance les images de Domitien.
Le biographe Suétone nous apprend, du reste, qu'il était
  d'une haute taille, que ses yeux étaient grands, mais d'un myope, que ses
  joues se coloraient aisément ; dans sa jeunesse, c'était une rougeur modeste
  et trompeuse, qui paraissait le reflet des émotions les plus honnêtes ; plus
  tard cette rougeur devenait une menace, lorsque son visage féroce s'armait
  contre la honte et, selon l'expression de Tacite, observait la pâleur de tant
  d'infortunés. Il avait été beau, gracieux, et son corps n'offrait alors
  d'autre défaut que des doigts de pied petits et contractés, défaut que les
  sandales des anciens et leurs attaches rendaient plus choquant ; mais de
  bonne heure il perdit ses cheveux ; son ventre grossit, et ses jambes, à la
  suite d'une maladie, maigrirent dans une fâcheuse proportion. Il était si
  fâché d'être chauve qu'il regardait comme une insulte toute plaisanterie
  dirigée contre un autre sur le même sujet. Il avait montré plus de
  philosophie au temps où il n'était pas encore aigri par l'infamie, car il
  avait adressé alors à un compagnon d'infortune un traité Sur l'entretien
  des cheveux (De
  cura capillorum), où il le consolait en ces termes : Ne voyez-vous pas que je suis comme vous, quoique grand et
  bien fait ? J'aurai un jour le même sort que ma chevelure, et je supporte
  avec courage le chagrin de la voir vieillir plus vite que moi. Sachez qu'il
  n'y a rien de plus charmant et de plus fugitif que la beauté.
Incapable de soutenir la fatigue, il allait rarement à
  pied ; dans ses campagnes, il montait peu son cheval et se faisait porter en
  litière. L'usage, ou plutôt l'abus des_ femmes, régulier cousine un exercice
  gymnastique, l'avait énervé. Il ne pouvait ni tenir un bouclier ni se servir
  d'une épée ; en revanche il était un archer très adroit. Dans sa villa d'Albano,
  on le voyait percer d'un trait sûr des centaines d'animaux et même leur
  planter ses flèches sur la tête en guise de cornes ; il visait aussi à
  travers les doigts d'un enfant, dont la main ouverte lui servait de but, sans
  le blesser jamais. La méchanceté le rendit paresseux. Il cessa de pratiquer
  les devoirs les plus simples de la représentation : ses lettres ses discours,
  ses édits, étaient rédigés par des subalternes. Il ne lisait rien que les
  mémoires de Tibère et les actes de son règne. Il s'exprimait bien cependant,
  et avait de l'esprit. Dion le dépeint audacieux, irascible, dissimulé,
  redoutable comme un conspirateur, tantôt s'élançant comme la foudre, tantôt
  préparant lentement un crime, n'aimant personne, craignant et méprisant le
  genre humain. Il retournait le mot de Démosthène : La
  défiance est la sauvegarde des peuples contre les tyrans, et il
  répétait souvent que les princes ont du malheur en
  matière de complots, parce qu'on n'y croit que s'ils sont tués. Il
  s'étudiait à rendre son abord effrayant, contractait ses sourcils, roulait
  des yeux farouches ; son ton était rude, sa voix aigre ; jamais un sourire ;
  l'orgueil seul éclairait son visage. Perspicace, vindicatif, plein de ruse,
  il se fit tellement craindre des Romains, qu'ils l'appelaient un second
  Néron, ou plus volontiers le Néron chauve.
  Ses passions, que la douceur de régner avait endormies, se développèrent dans
  l'adversité avec une âpreté terrible. Son caractère, qui avait été corrompu
  de bonne heure puis réprimé, s'exaspéra sous l'aiguillon du désespoir.
  Hypocrite et perfide, il mettait du raffinement dans ses barbaries, de la
  noirceur dans ses actes de clémence. Il se plaisait tantôt rassurer ceux
  qu'il allait tuer, tantôt à affoler de terreur ceux qu'il épargnait. On sait
  avec quelles caresses il renvoya un acteur célèbre qu'il fit aussitôt mettre
  en croix. L'anecdote du turbot et celle du banquet funèbre donné aux
  sénateurs sont encore plus connues.
Si la honte l'avait rendu féroce, le besoin le rendit
  rapace. Pour remplir le gouffre qu'avaient creusé les expéditions lointaines,
  l'augmentation de la paye militaire, les bâtiments, les spectacles, il
  fallait revenir aux traditions impériales. Les délateurs furent de nouveau
  tout-puissants ; on confisquait les héritages dès qu'un témoin affirmait
  qu'il avait entendu dire au défunt que César serait son héritier ; paroles et
  actions devinrent crime de lèse-majesté ; les morts furent pillés aussi bien
  que les vivants. Pourquoi raconter des horreurs qui sont l'opprobre de
  l'humanité ? Les formes de la tyrannie varient peu, et les premiers Césars ont
  épuisé dans ce genre toutes les inventions. Il suffit d'énumérer les
  principales victimes : — Rusticus Arulénus est tué pour avoir loué Thraséa ;
  Hérennius Senecion pour avoir écrit la vie d'Helvidius Priscus ; Maternus
  pour avoir dit du mal des tyrans ; Céréalis parce qu'il a conspiré ; Acilius
  Glabrio parce qu'il en est exil ; Pompusianus parce qu'on lui a prédit
  l'empire ; Saldius Cocceianus parce qu'il célèbre l'anniversaire de
  l'empereur Othon, son oncle ; Salinstius Lucullus parce qu'il a donné son nom
  à des lances nouvelles ; Flavius Clemens parce qu'il est chrétien[5] ; Ælius Lamia
  parce qu'il a jadis plaisanté sur sa femme Domitia, que César lui a ravie ;
  Pâris l'histrion parce qu'il est l'amant de Domitia ; un élève de Pâris parce
  qu'il ressemble à son maître ; Flavius Sabinus, cousin de l'empereur, parce
  que le crieur public, au lieu de le proclamer consul, l'a proclamé imperator. Les persécutions contre les
  chrétiens vont de pair avec les persécutions contre les stoïciens : les uns
  subissent le martyre sans se plaindre, les autres continuent de protester au
  nom de l'humanité et de la justice. La guerre commencée sous Néron, reprise
  sous Vespasien, redevient ardente sous Domitien. Les philosophes et les
  femmes qui glorifient l'abstention politique sont exilés. Artémidore,
  Épictète, Télésinus sont chassés de Rome ; Dion Chrysostome ne trouve d'asile
  que chez les Gètes ; Pompusiana Gratilla, cligne amie de Fannia et d'Arria,
  est bannie avec ces stoïciennes illustres, sans que leur exemple empêche la
  stoïcienne Sulpicia de composer ses vers. Hermogène de Thrace est condamné à
  mort parce qu'il a écrit une histoire trop hardie, et les copistes qui ont
  répandu ses manuscrits sont mis en croix. Partout le sang coule ou pour la
  foi ou pour la libre pensée ; aussi lorsque Domitien, acharné contre les
  innocents, découvre une conspiration véritable ou les fauteurs d'une
  rébellion, ne lui reste-t-il plus qu'à inventer contre les coupables de si
  affreux supplices que la langue autant que la pudeur se refusent à les
  décrire.
Détournons donc nos regards de ce tableau pour en
  contempler un autre plus consolant, le châtiment du bourreau lui-même.
  Domitien avait trop de clairvoyance pour ne pas sentir le poids de la haine,
  sinon du remords ; il avait trop d'imagination pour ne pas être entouré de
  fantômes et d'idées terribles. Il a été le plus intelligent et le plus
  malheureux des tyrans de Rome. Tibère, du moins, avait pour s'étourdir les
  débauches de Caprée ; Caligula sa jeunesse et sa folie ; Néron le théâtre et
  l'ivresse. Domitien était sobre, réfléchi, solitaire. Retenu par une timidité
  native et par l'orgueil, il usait toutes les ressources de son esprit à se
  torturer lui-même. Son âme était dévorée par la défiance, la jalousie, les
  angoisses. La superstition, appui suprême des cœurs faibles, ajoutait à ses
  alarmes ; les prédictions des astrologues lui montraient partout du danger.
  Si l'insomnie redoublait autour de lui le vide et le silence des nuits, la
  peur ne rendait pas les journées moins amères, car, se sachant détesté de
  tous, il ne voyait de toutes parts que des ennemis. Il n'osait interroger en
  secret les prisonniers qu'en tenant leurs chaînes dans ses mains ; il fit
  périr Épaphrodite, l'affranchi de Néron, pour enseigner à ceux qui le
  servaient qu'on ne doit même pas aider un maître à mourir. Il en vint à faire
  garnir les portiques du palais sous lesquels il se promenait, de plaques
  transparentes dont les reflets lui permettaient de surveiller ce qui se
  passait derrière lui.
Il succomba cependant sous les coups de ses propres
  serviteurs. Il fallut une révolution de palais pour délivrer les Romains :
  ils étaient incapables de s'affranchir eux-mêmes, après un siècle entier
  d'abaissement politique et de dissolution sociale. L'impératrice Domitia
  surprit une liste de proscription où son nom était gravé le premier. Elle se
  ligua avec les deux chefs des prétoriens, menacés. comme elle, et fit
  assassiner son époux[6]. Ce furent des
  secrétaires, des valets de chambre, un adjudant de service[7], qui le tuèrent ;
  ce fut sa nourrice Phyllis qui brêla son cadavre sur la voie Latine et
  rapporta secrètement ses restes dans le temple de la famille Flavia et les
  mêla aux cendres de Julie, fille de Titus, qu'il avait aimée et déshonorée
  publiquement.
Ainsi disparut à quarante-cinq ans le dernier représentant
  d'une famille qui, après un effort de vertu, avait repris les traditions les
  plus sanglantes du césarisme. Avant Domitien, les peuples n'avaient été
  victimes de l'amour de la guerre que lorsque leurs maîtres étaient des
  capitaines intrépides ou des conquérants : ce qui perdit les Romains cette
  fois, ce fut, au contraire, la lâcheté de leur imperator et son impuissance à
  la tête des armées. L'humiliation, la rage et la crainte du mépris public lui
  firent tourner contre Rome des armes qu'il n'avait point su tenir contre des
  barbares. L'ennemi lui avait dicté la paix, mais il se vengea sur les
  citoyens en leur déclarant une guerre perpétuelle.
Telle fut la plaie morale qui transforma en fléau public
  un bon administrateur et un césar jaloux de se faire aimer. Après avoir commencé
  comme Titus avait fini, il finit comme Titus avait commencé. Dérision de la
  destinée, qui devrait rendre les hommes moins complaisants dans le jugement
  qu'ils portent sur les princes ! Si Domitien n'avait régné que deux ans,
  ainsi que son frère, il aurait laissé une mémoire pure et des regrets
  universels ; si Titus avait régné quinze ans ainsi que Domitien, il serait
  peut-être devenu pour le monde un sujet de pitié et d'horreur.
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Zonaras, p. 586. b ; Pline, Panégyrique, 20.








[2]
Tacite, Vie d'Agricola, 39.








[3]
Dion Cassius, LXXVII, 4.








[4]
La statue et le buste du Louvre qui représentent Julie ne Valent pas
l'admirable béril du cabinet des médailles signé par le graveur Euodos. Les boucles innombrables dé la chevelure
sont étagées comme sur un tour : on dirait un diadème fait de madrépores. Le
nez est prononcé et vulgaire. Vieil à fleur comme celui d'une négresse, la
l'ouche molle, le cou grêle mais bien rond, la tête sans ampleur. Julie a l'air
doux, faible, étonné, un peu hébété. L'éclat du teint rehaussait sans doute ce
type bourgeois, qui est déjà bien loin des types aristocratiques et énergiques
d'Agrippine ou de Livie.








[5]
Voyez dans le Journal des Savants (Janvier 1870), l'article que j'ai consacré
aux Chrétiens de la famille Flavia.








[6]
Domitia, qui est représentée sur les monnaies de nombreuses villes grecques et
de colonies, vécut encore quarante-quatre ans. Lorsqu'elle mourut, l'an 140,
Polycarpe et Europe, ses affranchis, lui élevèrent prés de Gabies un temple que
le prince Borghèse a retrouvé en 1792.








[7]
Les conjurés étaient Norbanus et Pétronius Sécundus, préfets du prétoire,
Saturius, décurion des cubiculaires, Parthénius et Sigérius, cubiculaires,
Maximus, affranchi de Parthénius, Entellus, secrétaire, Clodianus, adjudant (cornicularius), Stéphanus, intendant de Flavia
Domitilla, nièce de l'empereur.


















 


CONCLUSION.


 




 
Ainsi disparut la dynastie que Titus avait fondée avec
  tant d'efforts : elle expirait après vingt-sept ans de durée, dans des flots
  de sang ; son troisième représentant avait fait plus de mal que les tyrans
  les plus effrénés de la dynastie d'Auguste, qui, lui aussi, avait eu des
  monstres pour successeurs.
Pour apprécier Titus à sa valeur, on doit considérer quel
  bien durable il a produit ou quel progrès il a rêvé. Il a voulu fonder une
  dynastie, mais sans autre but. Or de quel droit impose-t-on aux hommes le
  joug d'une famille, c'est-à-dire les hasards redoutables de l'hérédité, si
  cette famille n'apporte pas avec elle des garanties et des compensations ?
  D'un autre côté, quelle base stable peut espérer une dynastie, si elle ne
  représente pas un principe ? Or ni Titus ni son père n'ont eu le sentiment de
  ce devoir ou la prévision de ce danger. Vespasien a pris l'empire comme un
  bon fonctionnaire prend une province. Il a administré au jour le jour,
  rétabli l'ordre extérieur, la police, les finances, pratiqué avec modération
  les traditions impériales, amassé de l'or et laissé son fils fortifier
  lui-même sa succession. Simple pilote, il a radoubé le navire de son mieux,
  évité les récifs et tenu la mer, sans chercher une station sûre. Le pouvoir
  absolu ne perdait rien de sa violence ni de son venin ; le venin et la
  violence dormaient. Le seul refuge des Romains, c'était la perpétuité des
  vertus dans la famille Flavia.
Vespasien a pour excuse de n'avoir pas désiré la pourpre ;
  mais Titus, qui l'a poursuivie d'une ardeur effrénée, qu'a-t-il fait pour la
  mériter ? Il s'est créé un rôle et l'a bien joué, prenant pour modèle le
  fondateur même de l'empire : il n'a créé ni un système nouveau ni une seule
  institution. Égoïste sans scrupules, il a cru tous les moyens bons pour
  satisfaire son ambition. Il a frappé et caressé tour à tour les hommes, non
  pour les corriger ni pour les rendre heureux : il les frappait pour leur
  paraître fort, il les caressait pour les désarmer. Tant que son intérêt
  personnel le lui a permis, il a été cruel, impudent, rapace, calculant
  froidement ce qu'un crime lui apportait de puissance, ce que la débauche
  élégante lui donnait de prestige, ce que les vols lui procuraient de
  ressources ; il était abrité par la responsabilité d'un autre. Dès qu'il
  s'est trouvé seul responsable, il a flatté la multitude et s'est fait le
  serviteur de ses plaisirs. Une douceur égale pour tous, des libéralités sans
  distinction, un laisser-aller qui rassurait les méchants encore plus que les
  honnêtes gens, des distributions, des dépenses insensées, l'abandon des
  affaires, la licence et l'exemple de l'inaction, des fêtes perpétuelles qui
  semblent avoir absorbé le règne, étaient pour un peuple aussi corrompu que
  les Romains un nouvel aliment de corruption. L'inépuisable condescendance de
  l'empereur ressemblait à la faiblesse du père de famille qui passe tout à ses
  enfants pour s'en faire aimer.
On ne peut rien fonder sur la bonté. La bonté est un
  accident comme la méchanceté est une maladie : ni l'une ni l'antre ne sont
  héréditaires ; elles ne sont même pas constantes dans le même prince. C'est
  que rien n'est aussi précaire qu'une politique personnelle, aussi fragile que
  les bonnes intentions d'un souverain, si des institutions solides ne garantissent
  point ses sujets contre ses erreurs, ses défaillances, ses maladies. Une
  passion déçue ou un accès de fièvre suffisent pour altérer l'âme la mieux
  disposée ou pour altérer le cerveau. Aux causes permanentes qui dépravent les
  despotes s'ajoutent les infirmités de chaque individu, qui varient à l'infini
  et déjouent les prévisions. Si Titus avait eu pour son peuple une tendresse
  moins intéressée, il aurait eu plus de souci du lendemain. Il connaissait
  Domitien, il lisait dans cette âme énergique et troublée, il y devinait
  peut-être un tyran. Il n'a rien fait pour prémunir Rome contre sa tyrannie,
  poussant l'égoïsme, comme Auguste, jusqu'à sourire au successeur qui le
  devait faire mieux regretter, et ne comprenant pas que Domitien serait sa
  flagrante condamnation. Son gouvernement n'a été que le règne du bon plaisir
  ; sa race n'a rien apporté au monde, qu'un peu de clémence effacée aussitôt
  par de sanglantes fureurs. La famille Flavia a profité simplement du système
  fondé au profit de la famille Julia ; elle a usurpé une puissance malfaisante
  qui prétendait égaler celle des dieux, elle a conduit les hommes comme un
  troupeau. Le troupeau était décimé ; elle l'a laissé se refaire avant de le
  décimer à son tour. Titus a accablé ses sujets d'aumônes, de bains et de
  spectacles ; il ne leur a Inné ni une liberté réglée, ni des défenses
  légales, ni l'ombre d'une garantie pour l'avenir. Il n'a donc été qu'un
  aventurier sur le trône, son père qu'un parvenu, son frère qu'un usurpateur,
  parce qu'aucun d'eux n'a rien fondé ni rien tenté pour redresser et fortifier
  sa patrie. Ils ont vécu d'expédients, ils n'ont pas eu une seule idée
  politique, ils ont cherché uniquement leurs jouissances. Même lorsqu'un
  peuple est assez avili pour ne plus revendiquer ses droits, la justice agit
  sans lui et le venge : toute dynastie sans principes est morte, et la
  première tempête l'emportera comme la feuille séchée avant la saison.
 
FIN DE L'OUVRAGE.
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