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  ÉLOGE DU POLYGRAPHE


  par Hubert Juin


  


  G. K. Chesterton, auteur nombreux et bonne fourchette, ayant créé le Père Brown, détective thomiste, s’écriait: La littérature est un luxe, mais la fiction est une nécessité. Vive donc le roman populaire, rouge comme le sang de l’homme et flamboyant comme la colère de Dieu! Il reprenait ainsi ce que Charles Nodier, en termes modérés (mais Nodier était d’une santé moins tonitruante), avait dit du fantastique, et de la nécessité de la fable, ou fiction. Or, la fiction, c’est la porte ouverte au fantastique. Les riches perdent leur pouvoir. Les amants heureux sont réunis. Justice est rendue aux pauvres. Les armes de la science sont arrachées aux mains indignes qui les revendiquent; restituées aux véritables humains. Il y a là-dedans bien de la ndiveté, et beaucoup d’utopie. Il en va de la même façon pour ce livre-ci, où l’on verra Gustave Le Rouge, qui ne cessait jamais d’opposer la science à l’argent, condamner une science officielle, la science des nantis sans doute, trop étroite et timorée, appauvrie par ses intérêts, au profit d’une science moins rationnelle, plus inquiète et inquiétante.


  N’allons pas trop vite! Nous ne savons pas encore qui est Gustave Le Rouge...


  Une revue du temps du symbolisme le nomme: hagiographe des Saturniens. Et, à Broussais, en décembre 1891, Verlaine lui consacre un sonnet qui figurera dans Dédicaces. En voici trois vers:


  


  Lerouge! Et vous? Tout cœur et toute flamme vive,


  Qu’allez-vous faire en notre exil ainsi qu’il est,


  Vous, une si belle âme en un monde si laid


  Ce n’est pas du meilleur Verlaine: c’est un beau témoignage.


  Gustave Lerouge (mais qui signait, de préférence, Le Rouge, ou ne signait pas du tout) est né dans la Manche, à Valognes, le 22 juillet 1867. Il fréquentera le Collège de Cherbourg. Il rêvera longuement à la marine. Les amateurs connaissent bien les pages qu’il a laissées touchant cette époque de sa vie. Il a silhouetté les pions à merveille: il y a «le Sergent»; Poutinard, le plouc dont on noya la malle en mimant d’incroyables obsèques; Bonvoisin, dit le père Boum, qui fut d’abord défenestré, puis respecté, et qui n’avait d’estime que pour les ouvrages de l’honnête Paul de Kock; enfin, il y avait Jules Tellier, extraordinaire professeur, d’une fantaisie endiablée, d’un pessimisme brumeux, qui mourut jeune mais dans le sein du Parnasse...


  Pour gagner sa vie, Le Rouge fit mille choses dont certaines dans les coulisses d’un cirque de Caen, ce qui expliquerait cet art du fouet que, d’après Biaise Cendrars1, il possédait à fond. Il eut deux compagnes: une gitane, puis un medium. Mais surtout, il ne pense qu’à la littérature. Jeune homme, il écrit des poèmes (. qui sont, à ma connaissance, sauf un, inédits ou définitivement perdus). Il fréquente les symbolistes, les décadents. On le voit en compagnie des néphélobates et des argyraspides (cela veut dire, dans les métaphores verbales du temps: poètes) dans les environs de chez Vanier, le bibliopole du quai Saint-Michel.


  Il fréquente aussi Alphonse Allais. Il connaît Jules Dépaquit, qui, maire de Montmartre (Commune libre), organisa une traversée de la Butte à la nage: les concurrents étaient dans des baignoires emplies d’eau et portées à dos d’homme. Il se souvient du clown Footit. Il boit l’absinthe chez Salis, au Chat Noir. Il est amusant, ainsi que le note Paul Léautaud.


  Bizarrement, on trouve ses traces en Algérie où il fonde deux journaux aussitôt interdits par l’Armée. Le journalisme? Il collabore de longues années durant au Petit Parisien et au Petit Journal illustré. Il cultive les «canards» avec une conscience professionnelle admirable: il en invente quelques-uns qui demeureront dans les mémoires. Il révère une déesse: la Science. Il ajouterait: la vraie. Il a deux passions: l’occultisme et l’art culinaire. Il est placé sous deux signes: les bons repas et les longues lectures. Il a la manie de la botanique et vit pour quelques mètres carrés de terrain. De ce curieux mélange va naître le bon de son œuvre: les ouvrages d’anticipation scientifiques, les envolées de l’utopie, et les publications d’un caractère scientifico-fantastico-policier qui sont insurpassables.


  Ses grandes œuvres sont: Le mystérieux Docteur Cornélius2, La conspiration des milliardaires, Le prisonnier de la planète Mars et La guerre des vampires3. Il faudrait citer encore plus de vingt titres dans cette œuvre qui comporte trois cents volumes et des poussières.
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  Cet écrivain français est mort à Paris le 24 février 1938.
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  Gustave Le Rouge avait un admirateur de taille: Biaise Cendrars. L’auteur de Moravagine restera, jusqu’à la fin des temps, le président d’honneur des Amis de Gustave Le Rouge. Mon propos est des plus sérieux. En effet, ce que nous connaissons de Gustave Le Rouge, nous l’avons appris dans L’Homme foudroyé, où Cendrars écrit:


  Ce jongleur était un très grand poète antipoétique, et je donne la prose et les vers de Stéphane Mallarmé pour, notamment, une de ses plaquettes éphémères qui était intitulée: Cent recettes pour accommoder les restes, qui se vendait cinq sols, petit traité domestique à l’usage des banlieusards, précis d’ingéniosité utilitaire, parfait manuel du système «D» et, en outre, le plus exquis recueil de poèmes en prose de la littérature française...


  À chaque fois que Cendrars expliquait cela à Le Rouge, celui-ci se défendait comme un beau diable. L’amateur de «vertes» s’en allait rêver dans tel ou tel troquet des plus lointains faubourgs. Cendrars ne s’avouait pas pour battu. Il revint à la charge, et de la bonne manière. Écoutez-le:


  J’eus la cruauté d’apporter à Le Rouge un volume de poèmes et de lui faire constater de visu, en les lui faisant lire, une vingtaine4 de poèmes originaux que j’avais taillés à coups de ciseaux dans l’un de ses ouvrages en prose et que j’avais publiés sous mon nom!


  L’auteur de L’Homme foudroyé ajoute aussitôt:


  J’avais dû avoir recours à ce subterfuge qui touchait à l’indélicatesse — et au risque de perdre son amitié — pour lui faire admettre, malgré et contre tout ce qu’il pouvait avancer en s’en défendant, que, lui aussi était poète, sinon cet entêté n’en eût jamais convenu...


  Et Cendrars, alors, ouvre une parenthèse d’une importance certaine, et que voici:


  Avis aux chercheurs et aux curieux; pour l’instant je ne puis en dire davantage pour ne pas faire école et à cause de l’éditeur qui serait mortifié d’apprendre avoir publié à son insu ma supercherie poétique...


  C’est Francis Lacassin qui, finalement, a identifié les deux ouvrages. Il s’agit d’une part du Mystérieux Docteur Cornélius, qui parut en une série de livraisons dès 1913, et dont une seconde édition fut publiée en 1920. D’autre part, il s’agit du recueil de Cendrars qui a pour titre: Kodak. Ce recueil a paru, avec un portrait de l’auteur (Cendrars) par Picabia, chez Stock en 1924. Le titre définitif, à la suite d’une protestation de la firme américaine Kodak &Co, devint: Documentaires5.


  Cendrars, dans L’Homme foudroyé, ne nous avait pas menti. Si d’aucuns crient au plagiat, ils prouveront leur méconnaissance de la poésie. On verra qu’ils n’ont rien compris. Pour moi, Kodak m’est plus cher encore qu’auparavant: c’est le plus bel hommage qu’un grand poète pouvait rendre à la littérature populaire.
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  Gustave Le Rouge s’était persuadé que l’argent pervertissait l’homme. Il s’était si bien rapproché des plantes qu’il s’était pris à détester les pierres. Il pensait, sans doute, que la science s’était mise au service des puissances de l’argent, qu’elle n’était plus qu’une ruine de l’âme. Il recherchait, dans son pavillon de pauvre, des mystères d’une autre tenue. Le polygraphe devenait la proie de l’impatience.


  C’est à cette verve que se rattache La Mandragore Magique.


  Dans ce petit livre, on découvre non tant un homme averti, qu’un homme qui désire être averti. Ce bouillant et brouillon liseur découvrait, peut-être, dans ses songes, des bibliothèques imaginaires et fascinantes. Il lui arrive d’en faire état.


  Lorsqu’il se trompe, c’est foncièrement. Mais jamais sur les détails. Il a la gourmandise de l’érudition. Mais aussi cette singulière boulimie qui pousse l’amateur d’un livre à l’autre, dans un travail de Sisyphe lettré. Car, en vérité, Gustave Le Rouge n’a été, sa vie durant, qu’un amateur passionné. C’est ce qu’il faut dire à sa louange.


  C’est un utopiste de grand appétit et de grande impatience; il coud ensemble des textes qu’il déterre, mais sans oublier jamais qu’il a été l’hagiographe des Saturniens, c’est-à-dire le compagnon du symbolisme. Compagnon de route seulement? Nous ne saurons jamais le vrai là-dessus...


  Hubert JUIN.


  


  


  La Mandragore Magique


  CHAPITRE LIMINAIRE


  COUP D’ŒIL HISTORIQUE


  La mandragore, (Atopa Mandragora), est une solanée, proche parente de la belladone et, comme elle, très vénéneuse. Les fleurs de la mandragore sont blanchâtres, légèrement teintées de pourpre, sur des hampes plus courtes que les feuilles et naissant immédiatement de la racine. Le fruit ressemble à une très petite pomme; c’est une baie charnue, molle, jaunâtre lorsqu’elle est mûre et d’une odeur fétide, de même que la plante tout entière.


  La racine épaisse, velue et fréquemment bifurquée a souvent fait comparer la mandragore à un torse humain.


  Théophraste appelle cette plante Αυθρωπομορφου (à forme humaine), et Columelle la surnomme semi-homo (demi-homme).


  Les anciens faisaient entrer la mandragore dans la composition des philtres, et dès la plus lointaine antiquité, elle a joué un rôle capital dans les opérations magiques.


  Une tradition rabbinique veut que la mandragore ait poussé dans le Paradis terrestre, à l’ombre même de l’arbre du Bien et du Mal. Le père Joseph Lopiteau paraît se ranger à cette opinion quand il dit que les éléphants rencontrent la mandragore sur la route du Paradis terrestre6. Les éléphants sont peut-être les seuls animaux qui aient conservé quelque chose de la douceur et de l’intelligence de ceux du premier Eden. Dans les forêts où ils vivent à l’état sauvage, il seraient continuellement préoccupés de retrouver le chemin du Paradis perdu et les mandragores sont comme les jalons qui leur indiquent leur chemin; bien entendu, il ne s’agit ici que des éléphants de l’Inde.


  «Il est certain, dit Eliphas Lévi, que l’homme est sorti du limon de la terre; il a donc dû s’y former, en première ébauche, sous la forme d’une racine. Les analogies de la nature exigent absolument qu’on admette cette notion, au moins comme une possibilité. Les premiers hommes eussent donc été une famille de gigantesques mandragores sensitives que le soleil aurait animées et qui, d’elles-mêmes, se seraient détachées de la terre; ce qui n’exclut en rien, et suppose même au contraire, la coopération providentielle de la première cause que nous avons raison d’appeler Dieu».


  Stanislas de Guaita partage absolument cette manière de voir.


  «Une vieille tradition, écrit-il, dans Temple de Satan, veut que l’homme ait apparu primitivement sur la terre, sous des formes de mandragores monstrueuses, animées d’une vie instinctive, et que le souffle d’En-Haut évertua, transmua, dégrossit, enfin déracina, pour en faire des êtres doués de pensée et de mouvement propre».


  Les premiers patriarches étaient certainement au courant de cette tradition; ils cultivaient la mandragore dont ils connaissaient parfaitement les propriétés stupéfiantes, érotiques et hallucinatoires. Ils en usaient comme médicament, comme excitant et même comme aliment après lui avoir fait subir certaines préparations destinées à éliminer les sucs vénéneux.


  Nous verrons d’ailleurs plus loin que les Romains et les Grecs mangeaient, eux aussi, les racines de la mandragore.


  Divers passages de l’Ancien Testament font allusion à cet emploi de la mandragore. Tels par exemple, ces versets de la Genèse que nous reproduisons intégralement:


  «Ruben étant sorti à la campagne lorsqu’on sciait le froment, trouva des mandragores qu’il apporta à Lia sa mère à laquelle Rachel dit: Donnez-moi des mandragores de votre fils.


  «Mais elle lui répondit:


  «N’est-ce pas assez que vous m’ayez enlevé mon mari sans avoir encore les mandragores de mon fils? Rachel ajouta: Je consens qu’il dorme avec vous, cette nuit, pourvu que vous me donniez de ces mandragores de votre fils».


  Rachel, on le devine, ne demandait ces mandragores que parce qu’elle savait que, grâce à elles, elle deviendrait féconde7.


  Comme bien des siècles plus tard, la mandragore était déjà considérée par les hébreux comme un puissant aphrodisiaque.


  Dans le Cantique des Cantiques, l’épouse invite son bien-aimé à venir avec elle dans les vignes, parmi les raisins et les grenades; elle lui dit: les mandragores ont déjà répandu leur odeur.


  Observons à ce sujet que les Orientaux n’ont pas la même façon que nous d’apprécier les parfums. Ils n’ont aucune répulsion pour la senteur vireuse et fétide de la mandragore et ils respirent avec délices le spicanard, sorte de valériane qu’aucun Européen ne peut flairer sans éprouver un violent dégoût, presque toujours accompagné de nausées.


  Les Grecs appelaient cette plante herbe de Circé et ils croyaient que c’est à l’aide des sucs tirés de sa racine que la magicienne avait réussi à changer en pourceaux les Grecs naufragés dans son île, ou, du moins, à les faire voir sous cette apparence à Ulysse, leur chef.


  Certains auteurs ont prétendu que la merveilleuse racine moly dont, suivant Homère, se nourrissaient les dieux de l’Olympe, et que le lotos, qui plongeait ceux qui en mangeaient dans une profonde béatitude et leur faisait perdre tout souvenir du passé, n’étaient que des variétés de mandragores.


  Continuant la tradition de Circé, les sorcières de Thessalie en faisaient usage dans la préparation des philtres, en la mélangeant à l’hippomane8, excroissance de chair arrachée au front des poulains au moment de leur naissance, et au sang menstruel.


  Tous les médecins de l’antiquité, depuis Hippocrate jusqu’à Galien, préconisent l’emploi de la mandragore. Nous résumons l’opinion des anciens en citant in extenso la notice que Pline le Naturaliste a consacrée à cette plante.


  «La racine de mandragore pilée avec de l’huile rosat et du vin guérit les fluxions et les maux d’yeux. Quant au suc, on l’incorpore à maintes compositions ophtalmiques. La mandragore est encore appelée circœum. Il y en a deux espèces, (Atropa mandragora vernalis et Atropa mandragora automnalis, mandragore de printemps et mandragore d’automne). La mandragore mâle, qui est blanche; la mandragore femelle qui est noire, à feuille plus étroite que la laitue, à tige velue, à racine double ou triple, roussâtre, blanche intérieurement, charnue et molle, longue de près d’une coudée. Les deux portent un fruit de la grosseur d’une aveline, renfermant une graine semblable aux pépins de la poire. On donne à la blanche les noms d’arsen, de morion, d’hippophlomos; les feuilles en sont blanches, plus larges que celles de l’autre et semblables à celles du lapathum cultivé (patience). Ceux qui la cueillent se gardent d’avoir le vent en face et, préliminairement, ils décrivent autour de la plante, avec une épée, trois cercles; puis ils l’arrachent en se tournant vers le couchant.


  «On tire le suc, et du fruit et de la tige, après l’avoir étêtée, et de la racine qu’on fait bouillir. La racine s’emploie même en brins; d’autres fois, on la coupe en rondelles et on la conserve dans du vin. La mandragore ne donne pas partout du suc, et là où elle en donne, c’est vers l’époque de la vendange qu’il faut la cueillir. Il a une odeur forte, mais celle de la racine et du fruit l’est encore davantage. Les fruits de la mandragore blanche étant mûrs se sèchent à l’ombre. On fait épaissir au soleil le suc qu’on en tire; de même pour celui de la racine; on la pile ou bien on la fait bouillir dans du vin noir jusqu’à réduction au tiers. Les feuilles valent mieux, conservées dans la saumure. Le suc qu’elles rendent fraîches est un véritable poison; et encore la saumure n’en ôte pas complètement les propriétés malfaisantes. L’odeur seule en porte à la tête. En quelques contrées, on en mange les fruits, cependant, la violence de cette odeur étourdit ceux qui n’y sont pas habitués, et une dose trop forte du suc donne la mort.


  «À une dose variable suivant les forces du sujet, il est soporifique; la dose moyenne est d’un cyathe (0,045 litre). On l’administre, et contre la morsure des serpents et, avant les incisions et les ponctions, pour engourdir la sensibilité. Il suffit pour cet effet à quelques personnes de s’être procuré le sommeil par l’odeur qu’il exhale. On boit encore de ce suc en place d’ellébore, à la dose de deux oboles, dans du vin miellé, mais l’ellébore est plus efficace pour faire vomir et pour évacuer la bile noire»9 … … …


  Beaucoup de ces affirmations du vieux naturaliste ont été confirmées par la science moderne, entre autres celle qui a trait à la morsure des serpents dont la mandragore est un excellent antidote. Ce fait, d’ailleurs, au point de vue ésotérique, est d’une logique parfaite; la mandragore n’a-t-elle pas poussé sous l’ombrage de l’arbre du Bien et du Mal? Car sans doute elle avait été providentiellement placée, comme une défense implicite — dont Ève ne sut pas user — contre les attaques du serpent. La plante-fée, premier degré de l’évolution de la matière vers l’esprit, avertissait clairement la mère du genre humain par sa présence et, peut-être, par sa parole, de ne pas prêter l’oreille à la voix de l’En Bas, si elle ne voulait pas être retardée, sinon immobilisée — en même temps que les générations qu’elle portait dans son sein — dans son ascension vers les sphères immatérielles.


  Ici, le symbole est parfaitement clair: de par la loi de l’analogie, la mandragore fut un antidote moral, avant que de devenir l’antidote du poison physiologique qu’elle est demeurée.


  Au Moyen Âge, avec le développement de la Mystique, la mandragore atteignit à l’apogée de sa renommée. Les fervents de l’Occulte comprirent tout le parti qu’on pouvait en tirer au point de vue magique.


  À cette époque, le mot seul de mandragore causait une sorte de frémissement. On ne pouvait songer sans effroi au petit homme planté. Quand on arrachait de terre ses racines, il poussait des gémissements et ses radicelles, extirpées, laissaient perler des gouttes de sang.


  Cependant, celui qui la possédait était riche et heureux à jamais. Il suffisait de la placer dans un coffre à argent: le nombre des pièces de monnaie qu’on y enfermait avec elle doublait chaque jour. Si on la portait en des lieux où on soupçonnait que des trésors avaient été enfouis, elle les faisait aussitôt découvrir, s’élançant d’elle-même vers la cachette. Enfin, l’on pouvait, à la suite de certaines cérémonies magiques, la douer de toutes les facultés d’un être humain. D’ailleurs, la conquête de la mandragore était entourée de périls et de difficultés de toute sorte.


  Dans ces conditions, on s’explique que quelques-unes de ces racines aient été payées jusqu’à deux ou trois fois leur poids d’or pur.


  Elles étaient d’autant plus recherchées qu’elles affectaient plus exactement la forme humaine et que le sexe y était plus nettement dessiné, aussi les bateleurs et les charlatans ne se gênaient pas pour retailler à leur guise des racines fourchues, qu’ils vendaient aux naïfs à des prix exorbitants.


  Voici un exemple de ces supercheries tiré des Histoires prodigieuses du père Boaistuau (1575).


  «Je vis dernièrement à la foire de Saint-Germain, en ceste ville de Paris, une racine de mandragore qu’un sophistiqueur avait contrefaite par art, qui avait certainement racines si bien entassées l’une dedans l’autre, qu’elle représentait proprement la forme de l’homme; et asseuroit ce donneur de bons jours, que c’était la vraie mandragore et demandait vingt écus de cette racine; mais la fraude fut incontinent découverte, et croy qu’il fut contraint enfin d’emporter sa racine en Italie dont il disait qu’elle était venue».


  On trouve, en effet, beaucoup de mandragores dans cette contrée et principalement dans la Pouille, au mont Saint-Ange; on en rencontre également en Sicile, en Grèce et dans tous lieux chauds et humides du sud de l’Europe et du nord de l’Afrique.


  Thomas Brown dans son Essai sur les Erreurs populaires (1738), cite de nombreux exemples de ce «maquillage des racines».


  Pourtant, ces supercheries n’empêchaient point la vogue de la mandragore. Les prédicateurs fulminèrent et défendirent aux fidèles, sous peine d’excommunication, de posséder chez eux le «petit homme planté». À défaut de la persuasion, ils employèrent même la force.


  On lit dans le Journal d’un bourgeois de Paris (XVe siècle) qu’un moine fit opérer des perquisitions chez certaines gens soupçonnés de sorcelleries et qu’on saisit de cette façon nombre de mandragores qui furent solennellement brûlées.


  Les charlatans ne se contentaient pas du grossier truquage des racines, ils faisaient venir des Grandes Indes, des momies de petits singes, qu’ils donnaient pour des mandragores arrivées à leur complète métamorphose en êtres humains. Ils étaient morts, il est vrai, mais aux yeux des gens crédules, c’était encore de précieux talismans, de sûrs garants de bonheur et de fortune. Voici ce que dit à ce sujet le voyageur vénitien Marco Polo:


  «Il y a en cette île (Java) une espèce de singe moult petit et ayant le visaige de l’homme. On les prend, on les pelle tout entier en ne leur laissant de poils que pour la barbe et sur la poitrine, puis on les fait sécher et on les prépare avec du camphre et autre chose de sorte qu’on les fait passer pour de petits hommes».


  À cette époque, on le sait, les montreurs de phénomènes exhibaient sans vergogne non seulement de fausses mandragores, mais des sirènes, des griffons, des basilics et d’autres animaux merveilleux, généralement fabriqués de toutes pièces.


  Pendant longtemps même, grâce à une confusion de termes, les sorciers et les bourreaux vendirent fort cher et dans le plus grand secret, sous le nom de mandragore, des mains desséchées de pendus. La mandragore dont le nom dérive de l’italien mandragola10, était alors appelée mandegorre, mandagloire, main de gloire et on la confondait avec la main de gloire ou main de gorre des sorciers qui, elle aussi, était employée à la recherche des trésors cachés.


  Voici ce que c’était que la main de gloire: pour la préparer, on coupait, à minuit et un vendredi autant que possible, la main d’un pendu un peu au-dessus du poignet, puis on repliait les doigts sur la paume de façon que la main fût presque entièrement fermée. On la plongeait dans un vase de cuivre neuf contenant du salpêtre, du zinc en limaille et la substance nerveuse contenue dans l’épine dorsale d’un chat.


  On allumait sous le vaisseau une poignée de fougère desséchée, mélangée de verveine fraîchement cueillie.


  Au bout de peu d’instant la main était complètement desséchée et pour ainsi dire momifiée.


  Pour en faire usage, on plaçait dans la main, comme si elle l’eût naturellement tenue, une chandelle, dont la mèche, tressée de trois brins de chanvre, devait avoir été empruntée à la corde du gibet.


  La chandelle elle-même était composée mi-partie de cire vierge, mi-partie de graisse humaine, quelques auteurs disent de la graisse d’un enfant mort sans baptême, d’autres de la graisse même du pendu qui avait déjà fourni la main.


  Ce lugubre flambeau devait être allumé à la veilleuse même du tabernacle et celui qui s’en servait devait avoir soin — sous peine de mourir dans l’année — que le vent ne la soufflât pas, pendant qu’il se rendait à l’endroit où se trouvait le trésor présumé.


  Une fois arrivé là, on s’avançait à pas lents, et plus la flamme brûlait et pétillait, plus on était près de la cachette. La chandelle magique s’éteignait brusquement, d’elle-même, lorsqu’on était arrivé à l’endroit précis où se trouvait le trésor.


  Cette cérémonie, d’ailleurs, comportait une infinité de variantes et chaque auteur, sauf les points essentiels, en modifie les détails à sa manière. Nous donnerons dans un autre volume l’explication de ce rituel au point de vue occulte; revenons à la mandragore qui n’eut jamais rien de commun que le nom avec la main de gloire, telle que nous venons de la décrire.


  D’après le Zekerboni, la mandragore est en accord avec la planète Saturne et elle entre dans la composition de la poudre destinée à faire des fumigations, lorsque cet astre est dominant. Voici la formule de cette poudre:


  Graine de pavot noir.


  Graine de jusquiame.


  Racine de mandragore.


  Poudre de fer aimanté.


  Poudre de myrrhe.


  Faire une pâte avec du sang de chauve-souris et la cervelle d’un chat noir, laisser sécher et réduire en poudre selon l’art. Consacrer cette poudre et l’employer par pincées, en la jetant sur la flamme d’un réchaud ou d’un encensoir de plomb, métal saturnien, dans les grandes invocations.


  La mandragore était encore employée dans les onguents dont les sorcières se frottaient pour aller au sabbat: «Les sorcières, dit un auteur du XVIe siècle, mélangent ensemble de la berle, de la mandragore, de l’aconit, de la quintefeuille, du sang de chauve-souris, de la morelle endormante et de l’huile. Elles oignent avec cet onguent toutes les parties du corps, les ayant auparavant frottées jusqu’à les faire rougir. Ainsi pensent-elles être portées de nuict, à la clarté de la lune, par l’air, aux banquets, aux musicques, aux dances et aux embrassements des plus beaux jeunes hommes qu’elles désirent».


  «Les sorciers, remarque à ce sujet l’abbé Pierquin, pour courir avec plus de vitesse et sans lassitude lorsqu’ils allaient au sabbat, se frottaient le corps avec une pommade composée de mandragore pulvérisée, de jus d’ache, de pavots, de panais sauvage et de quelques autres herbes semblables; mais bien loin d’être enlevés par la cheminée et de courir en l’air sur un manche à balai, ils s’endormaient simplement, comme l’a remarqué le toxicologue Porta, lui-même, sur une malheureuse vieille sorcière qui s’oignait ainsi tous les samedis et qu’il était impossible de réveiller avant vingt-quatre heures de sommeil.


  Les démonographes rapportent que les sorciers qui se frottaient les tempes et le cou arrivaient au sabbat bien avant ceux qui ne se graissaient que les jarrets... et cela se conçoit: lorsque l’onguent est appliqué aux jarrets, ses parties coulent longtemps dans le torrent circulatoire, avant d’aller impressionner l’organe idéogénique, quel qu’il soit; mais quand la mixture est répandue aux tempes et au cou, ses parties s’insinuent dans les artères carotides et en un instant sont portées au cerveau. Elles déterminent alors un profond sommeil et ces songes brillants et lubriques qui charment les sorciers.


  Enfin, l’onguent ou les onguents employés en sorcellerie peuvent être très nuisibles quand ils ne sont pas préparés secundum artem, surtout quand la jusquiame et la mandragore ne sont pas corrigées par d’autres principes: ils peuvent causer la paralysie ou la mort. On a vu des personnes qui sont restées toute leur vie hémiplégiques, et d’autres qui sont mortes spontanément, par l’effet de ces poisons, pour avoir eu la folle curiosité de se graisser, afin d’aller au sabbat».


  Nous pourrions multiplier à l’infini ces citations car il n’est peut-être pas dans l’antiquité et au Moyen Âge un seul médecin, un seul naturaliste, un seul écrivain occultiste qui oublie de parler de la merveilleuse plante; mais la plupart d’entre eux se répètent ou se copient, et le coup d’œil, si rapide soit-il, que nous venons de jeter sur l’historique de la mandragore suffit à prouver de quelle fabuleuse réputation elle a joui pendant des siècles. Nous verrons dans les chapitres qui suivent que «la racine à face d’homme» n’était pas tout à fait indigne de l’étonnant prestige dont elle était entourée.


  


  CHAPITREII


  TÉRAPHIM — GOLEM ANDROÏDES — HOMONCULES MANDRAGORES


  


  Les Téraphim


  De même qu’une confusion de mots a fait prendre la main de gloire pour la mandragore, on a longtemps confondu sous une même dénomination, les Téraphim, les Golem, les Androïdes et les Mandragores.


  On appelait du même nom de mandragore toutes ces créations de l’art magique qui, en réalité, reposent sur un principe commun. Dès l’antiquité la plus lointaine, l’ambition des adeptes les plus avancés dans l’étude des hautes sciences a été la Maîtrise vitale. Quoiqu’ils employassent d’autres moyens que les alchimistes, le but auquel ils tendaient était à peu près identique. Ils voulaient créer par la seule ingéniosité de l’art, des êtres humains, doués de mouvement et de vie, de sensibilité et de volonté.


  Il serait impossible d’affirmer que quelques-uns d’entre ces chercheurs n’y sont pas parvenus, en tout cas certains d’entre eux sont arrivés à de stupéfiants résultats.


  Celles de ces créatures artificiellement fabriquées dont il est le plus anciennement question sont les téraphim, auxquels la Bible fait plusieurs allusions, mais sur lesquels nous ne possédons que très peu de renseignements.


  La plupart des écrivains compétents assurent que les téraphim étaient des espèces d’idoles automatiques, animées d’une sorte d’âme et capables de rendre des oracles, lorsqu’on les consultait, dans quelque cas embarrassant. D’autres auteurs croient que c’était simplement des statues talismaniques, généralement en cuivre, fabriquées sous l’influence de certaines constellations, et qui marquaient la division du temps, ou même annonçaient l’approche de l’ennemi, ou prédisaient les malheurs à venir. Les auteurs juifs et musulmans sont remplis de descriptions de ces sortes de téraphim.


  Le passage suivant emprunté à un manuscrit arabe donnera une idée exacte de ce qu’ils étaient.


  «Jamais, dit l’astrologue, aucune merveille n’a excité à un plus haut degré mon admiration que l’œuvre d’une princesse païenne qui régnait dans la fertile Égypte. Au sommet d’une montagne d’où l’œil domine la vallée de Borsa et s’étend au loin sur la verte vallée du Nil, j’ai vu, au temps passé, la figure d’un bélier d’airain portant un coq aux ailes déployées.


  «Cette figure se mouvait sur un pivot par une vertu magique; quand les ennemis du dehors menaçaient la frontière, le bélier se tournait fixement du côté qu’avaient choisi les assaillants; le coq, agitant ses ailes, chantait comme un oiseau naturel, et les gens du pays, avertis par ce singulier prodige, toutes les fois qu’un péril pouvait les inquiéter, trouvaient ainsi le temps de se mettre sur leurs gardes».


  Voici la description d’un autre téraphim empruntée au même ouvrage:


  «La coupole qui terminait la tour fut surmontée d’une girouette de bronze figurant un cavalier couvert de son bouclier et la lance à la main.


  Par la vertu magique dont il était doué, ce simulacre se tournait, comme de lui-même, du côté que menaçait le danger; sa lance tombait en arrêt, comme pour donner le signal de l’attaque. Quand le pays était calme, il portait sa lance droite, et restait fixe et immobile, le visage tourné vers la ville».


  Les talismans qui préviennent leur détenteur des dangers dont il est menacé et dont il est souvent question dans nos contes de fées, et, même dans notre histoire nationale, peuvent être rangés dans la catégorie de cette espèce de téraphim.


  Le démonologue Balthazar Bekker11 interprète la signification du mot téraphim d’une toute autre façon. D’après lui, les téraphim se rattachent à une horrible cérémonie nécromantique. Celui qui, dans ce cas, voulait obtenir un oracle, assassinait le premier de ses enfants et sa tête fendue, frottée d’huile et de sel ammoniac, et entourée de cierges, répondait à ceux qui l’interrogeaient sur l’avenir, après qu’on avait placé sous la langue une lame d’or vierge où était tracé en caractères magiques, le nom d’un démon impur, tel que Belzébuth, Samaël, Asmodée, Bélial ou Ghimel, l’esprit du serpent d’Ève.


  Ce qui semblerait donner raison à Bekker, c’est qu’au Moyen Âge, les Juifs furent souvent convaincus d’avoir égorgé de jeunes enfants pour faire servir leur sang ou leurs membres palpitants à d’horribles opérations magiques. Les meurtres rituels les plus célèbres sont celui du jeune Simon, à Trente, du jeune Hughes, à Lincoln, en 1255, et du jeune Richard à Pontoise, à peu près à la même époque.


  Ces crimes encore exagérés par l’opinion, hostile aux Juifs, amenaient des représailles sanglantes, telles que le massacre de Cologne où un grand nombre de Juifs, parmi lesquels il devait y avoir sans doute un grand nombre d’innocents, furent impitoyablement brûlés vifs.


  On peut voir dans le livre de kabbale d’Abraham le Juif, conservé à la bibliothèque de l’Arsenal, une étrange et féroce enluminure, représentant des Juifs occupés à recueillir pour leurs opérations magiques, le sang des enfants chrétiens.


  Le Baphomet, cette tête monstrueuse que les Templiers furent, à tort ou à raison, accusés d’adorer dans leurs cérémonies secrètes, aurait été, d’après certains auteurs, un téraphim d’un genre spécial.


  Enfin, les meurtres d’enfants commis par Gilles de Retz, peuvent aussi être rattachés à cette abominable pratique de nécromancie, ainsi que d’autres meurtres rituels, commis dans les trois derniers siècles et presque jusqu’à l’époque contemporaine.


  Shakespeare, très instruit, comme on le sait, dans toutes les choses de la magie, a placé dans la scène de l’évocation des sorcières une tête gigantesque, armée d’un casque, qui n’est autre qu’un téraphim.


  Enfin, pour terminer cette rapide énumération par un fait presque contemporain, il y a une quarantaine d’années, (le fait est rapporté tout au long par Villiers de L’Isle-Adam), les médecins de la Faculté de Paris essayèrent de faire parler quelques minutes après sa décapitation la tête d’un guillotiné. N’était-ce pas là, sous couleur de science, un véritable téraphim12. D’ailleurs, cette tentative, faute d’avoir eu lieu dans les conditions indispensables au point de vue magique, échoua piteusement.


  Les Golem


  Les Kabbalistes juifs sont les seuls qui aient parlé des golem sur lesquels nous n’avons que des renseignements peu complets.


  Le magicien qui voulait créer un golem pétrissait avec de l’argile rouge — à l’imitation du Dieu de la Genèse quand il fit Adam — une statue humaine à peu près de la taille d’un enfant de dix ans, puis il écrivait sur son front le mot vie (en juif).


  Aussitôt le golem devenait doué de respiration, de mouvement et de parole, semblable en tout à un être humain véritable. C’était un esclave docile pour le magicien qui pouvait lui commander les travaux les plus durs, sans crainte de le fatiguer.


  Cette création artificielle n’avait qu’un seul inconvénient; les golem croissaient avec une si stupéfiante rapidité qu’ils devenaient bientôt des géants.


  Le magicien n’avait alors qu’une ressource: effacer sur leur front le mot vie et le remplacer par le mot mort (en hébreu); aussitôt, l’effigie redevenait une masse inerte d’argile; mais parfois, l’imprudent magicien était écrasé sous l’énorme masse de ses débris. Si le nécromancien n’arrivait pas à effacer le mot magique, il n’était plus le maître des serviteurs qu’il avait créés et les plus terribles catastrophes pouvaient en résulter.


  L’esprit qui animait les golem, étant, en général, une larve ou un élémental, n’était capable que de mauvaises actions.


  Un rabbin, nommé Ben Lévi, créa ainsi quatre géants d’une taille prodigieuse qui, en quelques jours, creusèrent sous sa maison un souterrain de mille pas de longueur, dont il avait besoin pour cacher ses trésors et ses livres, à la veille d’une perquisition, dont il avait été secrètement averti.


  Quand ce travail fut terminé, le rabbin se trouva fort embarrassé, car les golem avaient trois fois sa taille et menaçaient de grandir encore.


  Dans cet embarras, il s’avisa d’ordonner à l’un d’eux de s’agenouiller pour renouer les cordons de ses sandales. Il profita de ce que le front du golem se trouvait à sa portée pour effacer le signe qui lui donnait un semblant d’existence.


  Cet expédient ayant réussi une première fois, il en agit de même avec les trois autres géants et se débarrassa ainsi de ses encombrants collaborateurs.


  Les Kabbalistes faisaient servir les golem à toutes sortes de projets et en tiraient une grande puissance pour le bien comme pour le mal. Par exemple, ils donnaient à l’une de ces effigies la ressemblance d’un ennemi et lui ordonnaient de commettre quelque crime, dont leur ennemi était infailliblement convaincu, sans pouvoir se défendre.


  Quelquefois le golem était revêtu de la physionomie et du costume d’une jeune femme et remplaçait dans quelque rendez-vous, la personne réelle dont elle offrait l’image.


  Quelquefois aussi, on donnait au golem la forme d’une bête féroce, ce qui assimilerait leur emploi aux emprunts de matière, que pratiquent encore certains fakirs, en créant par la seule force de leur volonté — mais pour quelques instants seulement — un lion, un tigre, un serpent, ou tout autre animal sauvage.


  Les Kabbalistes — à moins que leur formulaire ne se trouve dans quelque ouvrage non encore étudié — ne nous ont pas laissé le détail des cérémonies et des rites à employer pour la fabrication des golem. Il est à supposer qu’elles devaient se rapprocher de celles qui sont prescrites pour l’évocation des élémentals ou des larves.


  Les Androïdes


  Dans les Androïdes, nous retrouvons encore le même vieux rêve ambitieux des magiciens de tous les temps: créer un être, semblable à l’homme, en ce qu’il a de véritablement divin, la parole et la pensée. De l’enveloppe charnelle, de la vie et de la sensibilité, il n’est pas question, soit que les fabricateurs d’androïdes jugent ces qualités de l’homme vivant trop difficiles à reproduire, soit qu’ils les négligent.


  L’androïde est un automate de bois et de métal, doué par le pouvoir du magicien de la faculté, non de rendre des oracles, mais de répondre aux questions les plus subtiles qu’on peut lui poser. Comme on le voit, il y a une certaine analogie entre les téraphim et les androïdes, pourtant il y a entre eux une différence capitale.


  Le téraphim, que ce soit une idole, comme au temps biblique, ou la tête fraîchement coupée d’un enfant, ne rend d’oracles que dans une circonstance spéciale, l’androïde, au contraire, répond à toute question et peut converser, comme s’il possédait une intelligence humaine.


  Les deux plus célèbres androïdes dont l’histoire fasse mention sont ceux que construisirent Albert le Grand et, à peu près à la même époque, Roger Bacon.


  Albert le Grand (Albertus Grotus) naquit en Souabe en 1193 et après être entré chez les moines dominicains fut appelé à l’évêché de Ratisbonne où il ne resta que trois ans et qu’il abandonna pour vivre en simple religieux et se consacrer uniquement à l’étude. À cette époque barbare, Albert le Grand fut un écrivain véritablement encyclopédique et on aurait pu, comme on l’a dit, brûler son corps avec les seuls volumes qu’il avait écrits. Au point de vue occultiste, il a laissé le traité De secretis mulierum et naturce, si souvent de fois traduit, commenté et reproduit.


  Le savant prélat opérait, par la puissance de son savoir, les prodiges les plus extraordinaires. C’est ainsi qu’étant prévenu que, le jour des Rois, il recevrait la visite de Guillaume, comte de Hollande et roi des Romains, il l’introduisit dans un jardin, rempli, malgré la rigueur de l’hiver, de fleurs, de fruits et de feuillages verdoyants, au milieu desquels la table avait été dressée. On a attribué plus tard le même miracle à Jean Fauste.


  Albert le Grand avait consacré trente années de sa vie à la construction d’un androïde et y avait parfaitement réussi. C’était une tête de bronze qui répondait sans hésiter à toutes les questions qu’on lui posait, même si elles roulaient sur les plus subtiles matières de la théologie ou de la philosophie aristotélique, la seule en honneur à cette époque. Pendant longtemps, la tête de bronze émerveilla les contemporains, et elle est citée dans plusieurs chroniques du XIIIe siècle. Lorsque le soleil était à un des signes du zodiaque, les yeux de cet automate fondaient les métaux sur lesquels se trouvaient gravés des caractères du même signe. Mais un jour, saint Thomas d’Aquin, le disciple préféré d’Albert, brisa la tête magique à coups de bâton, dans un accès d’indignation religieuse, ou, peut-être, de jalousie.


  Roger Bacon (1215-1294) avait aussi fabriqué une tête parlante, avec l’aide d’un moine nommé Thomas Bungey. On suppose que l’androïde fut mise en pièces par, ordre du clergé, après la mort de son auteur13. On cite encore parmi les constructeurs d’androïdes célèbres le savant Robertson et Reysolius, auteur d’un homme artificiel14.


  La tradition de ces mécanismes magiques ne se perdit point et Cervantès, quoique en plaisantant, consacre tout un chapitre de Don Quichotte à l’aventure de la tête enchantée.


  «Le dîner achevé, don Antonio prit don Quichotte par la main et le mena dans une chambre où il n’y avait pour tout ornement et pour tout meuble qu’une table qui paraissait de jaspe, posée sur un pied de semblable matière, et dessus, un buste qui paraissait de bronze, représentant un empereur romain.


  «Ils se promenèrent quelque temps par la chambre et autour de la table; et, après cela, don Antonio dit à don Quichotte:


  — À présent que personne ne nous écoute, je suis bien aise de vous apprendre une des plus rares aventures dont on ait jamais ouï parler, à condition, s’il vous plaît, que ce sera un secret entre vous et moi.


  — Vous pouvez vous y fier, seigneur Antonio, répondit don Quichotte et je vous en donne ma parole. Celui à qui vous parlez a des yeux et des oreilles et point de langue; et, quand vous m’aurez ouvert votre cœur, croyez que c’est comme si vous aviez enseveli votre pensée dans les abîmes du silence.


  — Après cette assurance, repartit don Antonio, je vais vous dire des choses qui vous raviront en admiration, et me soulager moi-même de l’ennui que j’ai depuis longtemps de ne savoir à qui confier des secrets qui ne sont assurément pas pour tout le monde. Cette tête que vous voyez, seigneur don Quichotte, ajouta-t-il, lui portant la main dessus et lui faisant manier la table et son pied de tous côtés, a été faite par un des plus habiles enchanteurs qu’il y ait jamais eu, qui était, à ce que je crois, polonais et disciple du fameux Lescot, de qui on raconte tant de merveilles; je le gardai quelque temps chez moi et moyennant mille écus que je lui donnai, il me fit cette tête qui a la vertu de répondre à tout ce qu’on lui demande à l’oreille. Il observa le mouvement des astres, les rétrogrades et les ascendants, grava mille caractères, choisissant bien les points de constellations nécessaires: il la mit enfin dans la perfection que nous verrons demain; car pour les vendredis elle est muette et il serait inutile de lui rien demander pour aujourd’hui».


  Cervantès explique le phénomène de la tête parlante par une combinaison de tubes acoustiques dont la description est à peu près conforme à celle qu’en donna un peu plus tard le père Kircher, mais la conclusion de l’épisode montre combien les véritables androïdes inspiraient alors de crainte et d’admiration.


  «Don Antonio, dit Cervantès, sachant qu’on disait qu’il y avait chez lui une tête enchantée qui répondait à tout ce qu’on lui demandait et craignant que cela ne parvînt jusqu’à l’Inquisition, alla lui-même dire ce qui en était aux inquisiteurs qui lui ordonnèrent de rompre la machine, de crainte de scandaliser un peuple sot et ignorant».


  En 1783, on exhibait encore à Paris deux têtes parlantes qui attiraient un grand nombre de spectateurs, mais qui, disons-le, n’avaient plus rien de magique. Leur construction relevait plutôt de la science de l’acoustique que de toute autre et elles n’avaient rien de commun avec les merveilleux androïdes d’Albert le Grand et de Bacon. C’était d’ingénieuses machines comme les automates de Vaucanson ou le joueur d’échecs de Maëlzel, immortalisé par Edgard Poe15.


  Pour trouver chez un écrivain moderne une notion exacte de l’androïde selon la science occulte, il nous faut arriver jusqu’à Villiers de L’Isle-Adam. Son admirable et symbolique roman l’Ève future est l’histoire d’un savant qui, pour consoler un de ses amis de la perte d’une maîtresse infidèle, construit à son intention une femme artificielle, de tout point semblable à une créature de chair et d’os. Hadaly, l’Ève future, possède, non seulement le mouvement, la chaleur vitale, l’exacte plasticité et le parfum d’une femme vivante, mais encore la parole, le raisonnement et presque la pensée. L’auteur même, à la fin, paraît hésitant sur la question de savoir si Hadaly est, ou non, consciente.


  Villiers de L’Isle-Adam décrit longuement, minutieusement les ressorts et les mécanismes compliqués qui font mouvoir les organes de la vivante statue, mais en quelques pages brèves il a eu soin de nous avertir qu’une voyante a présidé à sa construction et il laisse deviner que, dans l’intrastructure d’Hadaly, entrent certaines substances capables de recueillir et de condenser la volonté puissante de celle qui a réussi à lui donner, pour ainsi dire, une partie de son âme.


  L’Ève future n’est pas un simple mécanisme d’horlogerie, plus perfectionné que les autres, elle est une émanation directe, une création d’une volonté attentive et bienveillante, c’est en quelque sorte une âme matérialisée.


  Villiers de L’Isle-Adam le prouve nettement, une âme (nous prenons ce mot dans son acception la plus exotérique), une âme est nécessaire à l’androïde, sous peine de le réduire à la condition de simple automate. Mais cette âme peut être, ou le vouloir d’un homme, ou une larve, ou un élémental, ou même l’esprit désincarné d’un mort.


  On nous écrit qu’en ce moment, en Amérique, un médium fameux et un illustre ingénieur électricien travaillent à la création d’un androïde qui, par certains points, se rapprocherait de celui que met en scène Villiers de L’Isle-Adam dans l’Ève future. Nous désirons la confirmation de cette nouvelle; nous attendrons que cette audacieuse tentative ait échoué ou réussi pour donner notre appréciation.


  Les Homoncules


  Dans l’homoncule16, le point de départ et le but que se propose le magicien sont les mêmes que pour l’androïde: créer un être humain ou du moins un être qui possède les qualités essentielles de l’homme. La matière employée est, seule, différente.


  Dans le cas de l’androïde, le magicien s’est servi de bois et de métaux, il a essayé de résoudre le problème par des moyens physiques et mécaniques, c’est par des moyens physiologiques que le magicien cherchera à obtenir l’homoncule. Il travaillera hardiment en pleine substance vivante. Une seule condition ne variera pas dans cette fabrication; que les matériaux employés soient de métal, de terre ou de chair, le magicien doit y joindre la substance psychique, l’anima indispensable, que ce soit une larve, un élémental, l’âme désincarnée d’un mort ou la volonté même du mage.


  Beaucoup d’auteurs ont donné des formules pour la création des homoncules. Ces formules qui, d’ailleurs, se ressemblent toutes, à peu de chose près, ont le grave défaut pour l’adepte moderne, de ne fournir qu’un bref résumé et de ne donner aucun détail sur le manuel opératoire, sur le tour de main délicat et les précautions compliquées que doit demander une si subtile expérience. Là encore, c’est au chercheur de deviner et de retrouver. Nous donnons ici quelques-unes de ces recettes, celles qui sont pour ainsi dire classiques. Quand on les aura lues, on connaîtra toutes les autres qui n’en diffèrent que par quelques points sans importance.


  Voici d’abord celle de Paracelse:


  «On ne doit pas renoncer à la procréation des homoncules. Il y a du vrai dans cette matière (théorie) bien qu’elle ait été longtemps considérée comme très occulte et secrète. Les philosophes de l’antiquité ont longtemps disserté sur cette question; ils ont douté qu’il fût possible, par la nature et par l’art, d’engendrer un homme, en dehors du corps de la femme.


  Je réponds à cela qu’une telle possibilité ne répugne nullement à l’art spagirique et à la nature, bien plus, cela est une chose très faisable.


  Pour y réussir, voici comment l’on s’y prend: on maintient dans un alambic que l’on scelle, une suffisante quantité de sperma viri à la plus haute chaleur d’un ventre de cheval, pendant quarante jours, ou aussi longtemps qu’il est nécessaire, pour qu’il commence à vivre et à se mouvoir, ce qu’il est facile de constater. Au bout de ce temps, il deviendra pareil à un homme, mais, cependant, translucide et sans consistance.


  Ensuite, si, chaque jour, secrètement, il est nourri avec précaution de sang humain, si on le maintient pendant quarante semaines à la température toujours égale d’un ventre de cheval, il devient un véritable enfant vivant; il possède tous les membres d’un fils de la femme; mais il demeure beaucoup plus petit de taille. C’est ce que nous appelons l’homoncule.


  On doit l’élever avec infiniment de soins et de précautions jusqu’à ce qu’il commence à raisonner et à comprendre. Ceci est un des plus grands secrets révélés par Dieu à l’homme mortel et capable de péché».


  Comme on le voit, dans cet exposé succinct, il n’y a aucun renseignement vraiment pratique sur le mode opératoire; Paracelse se tait sur les points les plus importants. Il se garde bien de nous dire de quel liquide doit être rempli l’alambic pour fournir au germe vivant un milieu nourricier. Il ne nous dit pas quelles précautions il faut prendre pour fermer et pour ouvrir l’alambic scellé, ni à quels indices on reconnaît que l’homoncule peut quitter sa prison de verre.


  Notons, cependant, un point intéressant: l’homoncule doit être nourri de sang humain pendant quarante semaines, ce qui est exactement le temps de la gestation chez la femme, le sang remplacerait donc chez l’homoncule celui qui est apporté au fœtus par le système circulatoire de la mère. Ainsi, on pourrait ne pas prendre le mot nutritus au sens littéral. Il s’agit là sans doute non d’aliment, mangé et digéré au sens vulgaire du mot, mais de nutrition, comme l’entendent les physiologistes.


  Là encore, malheureusement, Paracelse garde le silence sur les moyens dont s’opérait cette nutrition par le sang. Des recherches approfondies feraient sans doute découvrir, dissimulée sous des symboles ingénieux, l’exacte formule, dans une autre partie de ses œuvres. Le secret de l’homoncule, comme celui du Grand Œuvre, était de ceux dont les adeptes de tous les siècles ont dit unanimement, presque dans les mêmes termes: Que celui qui s’aviserait de révéler ce mystère soit maudit et qu’il meure!17


  On pourrait faire le même reproche d’obscurité sans doute voulue à la formule que donne P. Christian, l’auteur de l’histoire de la Magie, et qui est à peu près textuellement transcrite d’un auteur du Moyen Âge.


  «Prenez un œuf de poule noire et faites-en sortir une quantité de glaire égale au volume d’une grosse fève. Remplacez cette glaire par du sperme d’homme et bouchez la fente de l’œuf, en y appliquant un morceau de parchemin vierge, légèrement humecté. Mettez ensuite votre œuf dans une couche de fumier le premier jour de la lune de mars, que vous connaîtrez par la table des Épactes. Après trente jours d’incubation, il sortira de l’œuf un petit monstre ayant quelques apparences de forme humaine. Vous le tiendrez caché dans un lieu secret et le nourrirez avec de la graine d’aspic et des vers de terre. Aussi longtemps qu’il vivra, vous serez heureux en tout».


  Cette seconde formule aussi fréquemment citée que la première est beaucoup moins intéressante, à notre avis. Elle ne donne pas le secret de la génération de l’homoncule, mais bien, comme l’auteur en convient lui-même d’une espèce de monstre, d’un hideux hybride entre l’homme et le volatile. Ce n’est là qu’une recette de sorcier. Si sommaire qu’il soit, le texte de Bombaste Paracelse est d’une bien autre portée.


  Voici une troisième formule, à laquelle le caractère de naïveté du narrateur donne un véritable cachet d’authenticité: elle est d’autant plus curieuse qu’elle offre un des rares récits d’une expérience couronnée de succès, et tout proche de notre époque, puisqu’il n’y a guère plus d’un siècle qu’elle eut lieu. Cette anecdote très connue et dont personne n’a jamais mis en doute l’exactitude, est extraite du «Livre de comptabilité et notes pour mon gracieux seigneur, le comte J. F. de Kueffstein, commencé avec l’aide de Dieu en l’an1773, et terminé avec l’aide de Dieu en l’an... (la date manque), par Joseph Kammerer». Ce Kammerer était l’intendant, l’homme de confiance, le domestique dévoué du comte Jean Ferdinand de Kuefïstein, chambellan de la cour de Vienne et appartenant à la vieille noblesse autrichienne.


  Le cornte, comme il était de mode à cette époque — l’époque de Cagliostro, de Mesmer, du comte Saint-Germain, de Lavater, etc. — s’adonnait aux arts magiques, et il avait pour collaborateur dans ses recherches, un certain abbé Géloni; le fidèle Kammerer leur servait, un peu à contrecœur, de garçon de laboratoire.


  Les trois cabalistes, comme on disait alors, s’étaient retirés en Calabre, dans un couvent de Carmélites, où l’abbé Géloni avait à sa disposition un laboratoire alchimique parfaitement outillé et qui donnait sur de vastes jardins. Le comte et Kammerer s’étaient installés dans une petite maison, attenante au monastère; mais ils ne quittaient guère le laboratoire, théâtre de leurs travaux.


  Kuefïstein et Géloni s’étaient attaqués à la création des homoncules et ils eurent le bonheur d’y réussir après plusieurs mois d’un labeur acharné. Ils firent éclore au feu des fourneaux — on ne nous dit pas par quels procédés — dix êtres, que Kammerer appelle des esprits, et qui avaient été doués par leurs créateurs de l’apparence, du costume et même de la mentalité de diverses classes et états, afin qu’à eux dix, ils pussent répondre à toutes les questions. C’étaient un roi, une reine, un chevalier, un moine, un architecte, un mineur, une nonne, un séraphin, un esprit bleu et un esprit rouge.


  Ces deux derniers ayant été momentanément laissés de côté et sans doute réservés à des expériences spéciales, les huit autres furent, dit Kammerer «au fur et à mesure que l’abbé Géloni et Kuefïstein les eurent retirés successivement du matras avec de petites pinces en argent» renfermés dans des bocaux de verre d’une contenance d’environ deux pintes (deux litres) «tels qu’on les employé pour conserver la marmelade», Cependant, ils étaient plus hauts, d’une forme plus allongée et le verre en était très épais afin de pouvoir résister aux chocs.


  Ces récipients choisis avec soin furent ensuite remplis d’eau pure, Kammerer ajoute naïvement «peut-être bien d’eau bénite, Dieu me pardonne, ensuite on les lia dans une vessie de bœuf humectée que l’abbé commença par bénir, puis qu’il mouilla et toucha du doigt. On y apposa alors un grand cachet, afin que les esprits, au cas où ils se montreraient récalcitrants, ne pussent s’échapper».


  Le liquide des bocaux devait sans doute renfermer des substances propres à créer un milieu favorable au développement des homoncules. D’ailleurs, on trouverait dans les auteurs contemporains l’explication de cette immersion des fœtus artificiels aussitôt après leur éclosion. Les médecins du XVIIIe siècle prétendaient que si une femme accouchait dans un bain d’eau tiède, son enfant continuerait à vivre de la même façon qu’au sein du liquide maternel. En le plongeant alternativement dans l’eau et dans l’air, le trou de Botal qui, chez le fœtus, fait communiquer les deux moitiés du cœur et qui se bouche peu de temps après la naissance, ne se fermerait pas. L’enfant traité de cette façon pourrait donc vivre aussi bien sous les eaux que dans l’atmosphère terrestre.


  Quoi qu’il en soit de cette assertion que la vaniteuse science moderne ne s’est même pas donné la peine de discuter, il s’est trouvé des hommes qui respiraient des heures entières sous l’eau sans la moindre gêne. Le célèbre ingénieur anglais Water, qui construisit une partie des digues de Hollande, était doué de cette étrange prérogative. Sans nul doute, pour Géloni et son ami, le liquide des bocaux devait tenir lieu aux homoncules des sécrétions qui entourent le fœtus dans le sein maternel.


  Pendant une claire nuit du milieu de l’été, sans doute la nuit de la saint Jean qui, de tout temps, a passé pour propice aux enchantements, les huit esprits, chacun dans leur bocal, furent transportés mystérieusement dans les jardins du monastère par Kueffstein, l’abbé Géloni, Kammerer et un frère lai qui les assistait quelquefois au laboratoire. Mais, ici, laissons de nouveau la parole au fidèle intendant:


  «On les porta, dit-il, avec d’infinies précautions, afin que les autres moines du couvent ne s’aperçussent de rien. Pour cette expédition, chacun d’eux avait pris avec lui deux récipients afin que l’affaire pût être terminée d’un seul coup et qu’on ne remarquât rien pendant la nuit de ces allées et venues. Là, on les enterra dans deux charretées de fumier de mulet que l’abbé avait fait amener de la ville afin que les esprits y pussent croître et mûrir». Ce fumier chaud donnait la tiède température indiquée par Paracelse, mais sans doute qu’elle n’était pas suffisante. Géloni et son associé préparaient, avec beaucoup de peine et de soin, une liqueur dont un grand flacon fut remis au frère jardinier, qu’ils avaient gagné à leur cause, avec ordre d’en arroser chaque jour le vaste tas de fumier.


  Cette préparation produisit un effet extraordinaire; dès que le fumier en eut été arrosé, il commença à entrer en fermentation, exhalant d’épaisses et nauséabondes vapeurs, comme si tous les brasiers infernaux l’eussent chauffé par en dessous. Il n’y a dans ce fait rien d’extraordinaire, on connaissait alors déjà, depuis longtemps, les combinaisons chimiques capables de produire une grande chaleur et les volcans artificiels, faits de soufre et de limaille de fer, avaient été trouvés une cinquantaine d’années auparavant.


  De trois en trois jours, quand le monastère était plongé dans le sommeil, les deux adeptes, toujours accompagnés de Kammerer, se rendaient au jardin et s’y livraient à toutes sortes de manifestations religieuses. Il tombaient à genoux près du monceau de fumier, l’encensaient et priaient avec ferveur. Kammerer, outre qu’il avait peur d’attirer l’attention de quelque moine aux aguets, n’était personnellement guère satisfait d’assister à ces cérémonies qu’il n’était pas loin de regarder comme un véritable sacrilège. Il tremblait à tout instant que quelque prodige de la colère divine ne vînt punir les audacieux.


  En outre, il affirme avoir entendu à maintes reprises, les esprits enterrés dans le fumier, crier et siffler comme des souris affamées. Il avait si grand-peur qu’il était en proie à de perpétuelles angoisses et qu’une fois, il prétend avoir éprouvé une crise d’épilepsie, sous l’influence de la terreur qu’il ressentait.


  Cependant, quatre semaines s’étaient écoulées, une nuit les adeptes retirèrent en grande pompe les huit bocaux du fumier et les transportèrent dans leur laboratoire, à grand renfort d’encens, de cantiques et d’oraisons, puis les homoncules furent séchés à l’aide de sable chaud.


  Kammerer observa avec une profonde stupeur qu’ils avaient grandi et fortifié de notable façon; les esprits mâles, sauf pourtant le séraphin, avaient de la barbe. On commença aussitôt à les soumettre à un régime tout différent.


  Chaque semaine, le liquide contenu dans le récipient où ils plongeaient était renouvelé, mais cette opération devait se faire avec beaucoup de promptitude, car sitôt qu’ils étaient hors de l’eau, surtout dans les premiers jours, les homoncules gisaient inertes et comme privés de sentiment. En outre, on leur faisait absorber, tous les trois ou quatre jours, gros comme un pois d’une pâte de couleur rose: on ne nous dit pas quelle était la composition de cette pâte.


  Entourés de tant de sollicitude, les «esprits» semblaient prospérer lorsqu’une catastrophe se produisit. Le bocal qui contenait le moine fut brisé par l’accident, l’homoncule expira presque aussitôt.


  «Il mourut, dit Kammerer, après avoir cherché à plusieurs reprises et au prix des plus grands efforts à respirer de l’air et en roulant d’une manière affreuse ses petits yeux.» Le comte et l’abbé étaient consternés. Après en avoir délibéré, ils décidèrent que le minuscule cadavre de cette ébauche humaine serait enterré pendant la nuit dans le jardin de la maison qu’habitait Kuefïstein.


  L’homoncule fut donc déposé dans un petit cercueil de carton noir qui fut inhumé à trois pieds de profondeur, sous un acacia.


  Kuefïstein fut très sensible à cette perte au sujet de laquelle «le généreux seigneur avait, de chagrin et de douleur de son cher moigne, pleuré et sangloté comme un enfant»: Pour se consoler, le comte se décida, peu de jours après, à créer un autre «esprit» chargé de remplacer celui qu’il avait perdu, mais, cette fois, il ne voulut plus fabriquer de moine.


  Kammerer fait à ce sujet une remarque assez singulière, il dit que Kuefïstein jugea que c’était assez pour lui de posséder une nonne qui, plus tard, répondrait aux questions relatives à l’état ecclésiastique, il voulut avoir un amiral qui le renseignerait sur les choses maritimes, lui apprendrait tout ce qui se passe sur les flots de la mer et au-dessous. Cette façon d’envisager leurs homoncules donnerait à penser que les adeptes les avaient animés à l’aide d’élémentals, ou peut-être avec les âmes (perisprits) de morts ayant appartenu aux conditions sociales qu’ils désiraient.


  Ils se mirent donc à l’œuvre pour fabriquer un amiral, pendant quatre semaines, le feu resta allumé dans les fourneaux du laboratoire. Il est à supposer qu’à l’aide d’une série de distillations Kueffstein et Géloni préparaient le liquide au sein duquel le germe de l’homoncule était appelé à se développer, pendant les premiers jours de son existence. Cette tentative ne fut pas aussi heureuse que les précédentes.


  Au jour prescrit, ils ne tirèrent du matras, avec leurs pinces d’argent, qu’un avorton extrêmement maigre et chétif et que tout le pouvoir de la science ne pourrait rendre viable. «Il n’était pas plus gros qu’une jeune sangsue et, après quelques convulsions, creva misérablement».


  Les deux magiciens dépités brûlèrent ce lamentable embryon et en dispersèrent les cendres aux quatre vents. Au sujet de cet échec, Kammerer ajoute naïvement qu’il est probable que M. le comte, dans ses préparations, a dû oublier quelque chose d’important.


  Peu après, d’ailleurs, nos adeptes furent victimes d’un autre accident qui paraîtra véritablement fantastique.


  C’était Kammerer qui, en sa qualité de domestique de confiance du comte, était chargé d’épousseter chaque matin les bocaux contenant les esprits et qui avaient été symétriquement alignés sur une tablette du laboratoire. Un matin, à sa grande épouvante, Kammerer constata que l’homoncule qu’on appelait «le roi» avait réussi à déserter l’eau de son récipient, en crevant le couvercle, et il découvrit bientôt le fugitif perché sur le bocal de «la reine». Il était fort occupé à gratter le cachet avec ses ongles et à essayer de percer la vessie de bœuf pour aller rejoindre sa compagne.


  Aux regards brillants du petit homme, à sa bouche crispée d’un rictus bestial, il était facile de voir qu’il était enflammé par des désirs amoureux.


  Pris de peur, à la vue d’un tel prodige, Kammerer appela au secours. Le comte de Kueffstein qui achevait de s’habiller dans une pièce voisine, accourut, vêtu seulement de sa robe de chambre. Après avoir eu soin de fermer les portes, le maître et le valet commencèrent une fantastique poursuite de l’évadé qui glissait de leurs doigts au moment où ils croyaient le saisir «sautait d’un meuble sur un autre, comme un écureuil et braillait comme Satan». À la fin, le roi, privé du milieu aquatique auquel il était accoutumé, s’affaissa brusquement et rendit l’âme.


  Nous arrêterons là cette citation, ce qui suit n’en apprendrait pas davantage au lecteur sur la génération et sur la fin des homoncules du comte de Kueffstein. Nous nous réservons, d’ailleurs, d’étudier, dans une monographie séparée, la vie et les travaux de cet étrange personnage.


  Comme nous l’avons fait observer plus haut, les formules pour la génération des homoncules que l’on trouve dans les auteurs du Moyen Âge — et elles sont nombreuses — reproduisent dans des termes presque identiques celles qui précèdent. Le lecteur se demandera sans doute maintenant quelle est notre conclusion personnelle.


  On a souvent tourné en ridicule la théorie de la fabrication des homoncules; c’est là un sujet de raillerie facile pour les ignorants et les esprits superficiels. Pour nous, il est évident que la génération magique de ces êtres artificiels ne présente rien d’impossible.


  Constatons d’abord que la médecine, en ne se servant que des moyens mis à sa disposition par la science banale, s’est beaucoup approchée de ce résultat. Les couveuses artificielles qui permettent de mener à terme et de faire éclore des fœtus arrachés au ventre de leur mère, après quelques mois seulement de gestation, ont une grande analogie avec les bocaux de Kueffstein, et le fumier de mulet, maintenu en état de fermentation pourrait, à la rigueur, remplacer les étuves à température constante et les thermosiphons. Il ne faut pas oublier que la science officielle est encore à l’état rudimentaire et, il est hors de doute, qu’avec des appareils plus perfectionnés et des données plus précises, la croissance d’un germe mâle dans un milieu artificiel ne devienne une chose très facile.


  Déjà, on le sait, dans certains cas d’impuissance virile, une femme peut très bien être fécondée, à l’aide d’instruments appropriés, par des spermatozoïdes dont elle ignore même la provenance. Cette opération n’est ni difficile, ni compliquée et a été répétée déjà avec succès un grand nombre de fois. Elle est si connue qu’elle a déjà fourni le thème d’un roman18. Ni le contact, ni la présence de l’homme ne sont donc nécessaires à la procréation.


  Tous les dictionnaires de médecine relatent l’histoire d’un jeune étudiant allemand mort, après de longues souffrances, d’une tumeur dont la nature paraissait inexplicable, à l’autopsie, on reconnut que cette tumeur n’était autre qu’un fœtus qui avait végété pendant plus de seize ans sous l’épiderme du malade, sans que celui-ci s’en aperçût. Les physiologistes ont expliqué le fait en supposant que deux spermatozoïdes se seraient accolés au même œuf et qu’un seul se serait développé.


  Nous renvoyons le lecteur aux traités spéciaux, mais voilà un exemple — et on peut en trouver d’autres — d’un germe demeuré vivant pendant très longtemps en dehors du sein maternel; il est vrai qu’il se trouvait dans un milieu vivant d’où il tirait sa nourriture; mais le sang indiqué par Paracelse, ou tout autre liquide approprié, peuvent, sans doute, très bien remplacer ce milieu.


  Enfin, pour terminer par un dernier argument, un naturaliste n’a-t-il pas créé de toutes pièces, ces dernières années, avec des substances purement chimiques, des œufs d’oursin et d’autres mollusques inférieurs, et ces œufs étaient capables de produire des animaux vivants?


  On le voit, la génération des homoncules, même au point de vue de la physiologie pure et simple, n’est pas un rêve aussi ridicule que les savants officiels se l’imaginent.


  Mais, laissons de côté la médecine. Réfléchissons un instant qu’au seul point de vue magique, l’expérience de Paracelse n’a rien de plus extraordinaire que les merveilles opérées dans les diverses branches de l’occulte par les Crookes, les de Rochas, les Stanislas de Guaita et tant d’autres.


  Nous n’avons insisté assez longuement sur les androïdes, les téraphim et les homoncules que parce qu’ils offrent de nombreux points d’analogie avec les mandragores, sous le nom duquel on les a longtemps confondus et que nous allons étudier dans le chapitre suivant.


  


  CHAPITREIII


  LA CUEILLETTE MAGIQUE LE SORCIER LE MAGE — LA VIERGE


  


  Dans l’atmosphère à la fois humide et brûlante des premières époques géologiques, les végétaux furent certainement les premiers êtres vivants qui apparurent sur notre planète. Les prêles et les cycas, jaillis des premières boues du globe encore fumant, furent les ébauches par lesquelles la nature préludait à des organismes plus compliqués. Il n’y a rien d’invraisemblable à supposer qu’il ait existé, ou qu’il puisse exister, des plantes douées de passions et de volonté, des végétaux pensants, capables de souffrances ou de plaisirs intenses.


  N’existe-t-il pas des plantes d’une nervosité toute humaine, comme la sensitive; un jardinier était arrivé à se faire connaître d’une sensitive; elle ne reployait plus ses feuilles à son approche; elle devinait — à l’aide de quels organes? — la venue de son ami et n’en était point effrayée. D’autres végétaux sont carnivores et chasseurs d’insectes comme les drosera; d’autres très communs dans l’ouest africain sont à la lettre des plantes flottantes dans l’air d’où elles tirent toute leur substance et leurs racines, déliées comme des fils, forment une sorte de houppe qui les soutient dans l’atmosphère et qui n’a jamais été en contact avec aucune espèce d’humus19.


  Voilà, certes, autant de preuves que l’évolution du règne végétal aurait pu aboutir à des êtres supérieurs, à des végétaux pensants. Camille Flammarion ne répugne point à admettre qu’il existe dans les autres planètes de notre système des êtres ainsi conformés.


  Il est naturel de penser qu’arrivés au dernier degré de perfection, ces êtres n’auraient eu aucune difficulté à se détacher du sol par leur propre volonté et cesser d’en être dépendants. Les plantes africaines dont nous avons parlé nous offrent déjà un exemple de plantes mobiles: sans chercher si loin, le gingembre et le sceau de Salomon avancent chaque année d’un certain espace, en laissant derrière elles, leur racine morte de l’année précédente.


  Lorsque Eliphas Lévi et Stanislas de Guaita nous affirment que, d’après d’antiques traditions, les premiers hommes furent de géantes mandragores, qui, suffisamment parfaites, s’arrachèrent d’elles-mêmes à la glèbe merveilleuse qui les avait produites, cette opinion n’a rien de précisément paradoxal et n’est, dans tous les cas, aucunement en contradiction avec les données évolutives.


  D’après la théorie des analogies, la mandragore, la plante qui a, en quelque sorte, la forme humaine, est celle qui a le plus de rapport avec l’être humain. Partant de ces données, les magiciens ont pensé que c’est ce végétal qu’il serait le plus facile de transformer en homme.


  Comme lorsqu’il s’est agi des androïdes ou des homoncules, c’est toujours le même rêve du mage orgueilleux qui veut s’égaler à la puissance créatrice, tenter, avec les seules forces de la volonté et du savoir, de lutter contre l’intelligence toute puissante et créatrice qui a donné leur loi aux triples univers de la Matière, de l’Intellect et de l’Âme.


  Mais, entre tous ceux qui essaient de conquérir, grâce à la mandragore, un pouvoir surhumain, il faut distinguer, depuis le paysan superstitieux qui cueille une racine à minuit pour tâcher d’avoir du bonheur, jusqu’à l’adepte entraîné par de longues années de méditation, armé de la science séculaire et de l’énergie qui force les sphynx à confesser le mot de leurs énigmes.


  Nous allons passer en revue tous les chercheurs de mandragore, en essayant de les caractériser aussi nettement que possible. On peut les diviser en trois catégories bien tranchées: le Sorcier; le Mage; la Vierge; chacun d’eux incarne une branche spéciale des sciences secrètes sorcellerie, magie, théurgie. Nous commencerons par le sorcier.


  Le Sorcier


  Le sorcier qui florissait au Moyen Âge n’a point disparu de nos jours, c’est à peine s’il s’est modifié.


  On rencontre encore fréquemment dans nos campagnes un homme au regard fuyant, à la mine sournoise et inquiète. Il parle peu, ne fréquente presque personne du village qu’il habite. Sa demeure délabrée est à l’écart des autres habitations et la cour qui la précède est toujours encombrée de monceaux de fumier qui l’entourent d’une malsaine atmosphère.


  Le sorcier vit toujours de quelque profession en dehors des occupations ordinaires, il est braconnier, pêcheur, taupier; nous en avons connu un qui était marchand de crapauds, de lézards et d’insectes à l’usage des laboratoires d’histoire naturelle; d’autres encore sont équarrisseurs, et les abords de leur tanière, isolée au flanc d’une colline stérile, se décorent de quelque squelette de cheval que la pluie et les vents ont rendu poli et brillant comme l’ivoire.


  Quel que soit le métier qu’il exerce ou qu’il feint d’exercer, le sorcier offre ceci de caractéristique qu’il a en haine tout travail suivi et régulier, c’est un fervent de la paresse, un amoureux de la vie contemplative. Il demeurera des heures, immobile et silencieux, étendu sur la bruyère qui domine l’océan ou sur la mousse de quelque clairière perdue.


  Berger de la Brie ou chevrier des Alpes, mendiant breton ou braconnier de la Sologne, il a toujours de vagues connaissances en astronomie, en météorologie et en botanique. Il connaît par tradition et aussi par observation personnelle, la vertu des herbes; il possède, parvenu jusqu’à lui à travers les siècles, le secret de certains rites étranges, de certains remèdes inconnus qui produisent parfois de surprenants effets, des résultats que le savant patenté se trouve incapable d’expliquer.


  Le sorcier ne fait presque jamais servir sa science — science incomplète d’ailleurs et mêlée de beaucoup de superstition et d’erreurs — qu’à la satisfaction de ses mauvais instincts, car il a de terribles défauts, il est curieux, sournois, rancunier. Il est jaloux de tous ceux qui sont plus riches, plus heureux et plus estimés que lui. Profondément orgueilleux, il se regarde comme très supérieur à tous ceux qui l’entourent. Il est aussi très susceptible; malheur à qui le rudoie ou même le plaisante, il proférera entre ses dents de vagues menaces qui parfois se réaliseront de tragique façon.


  Aussi, malgré sa dissimulation et sa bonhomie apparente, est-il très redouté des paysans. C’est à lui qu’ils attribuent la nielle qui ravage les champs de blé, la contagion qui décime les troupeaux, parfois même les épidémies qui, brusquement, désolent un hameau. C’est encore le sorcier qui est soupçonné de nouer l’aiguillette, d’appeler la grêle sur les vignobles ou la tempête sur les barques de pêche.


  Disons-le, il y a souvent beaucoup de vérité dans ces accusations. Le sorcier connaît les plantes qui font tourner le lait, celles qui jetées dans une mare en rendent l’eau vénéneuse. C’est à lui que s’adressent, en tremblant, les jeunes filles qui voudraient faire disparaître une grossesse malencontreuse, ou l’héritier avide qui trouve qu’un riche parent tarde trop à mourir.


  Dans quelques provinces, certains usent encore des graines magiques qui transportent au sabbat l’âme extasiée, pendant que le corps demeure plongé dans une sorte de catalepsie20. Beaucoup possèdent encore de vieux grimoires manuscrits ou l’expérience de plusieurs générations de sorciers s’est résumée en bizarres formules, parfois étonnamment suggestives d’aperçus nouveaux pour le chercheur qui les rencontre.


  Le sorcier, tel que nous venons de le décrire sommairement, n’a point gardé la grande tradition mystique au sujet de la racine anthropomorphe; mais, pourtant, surtout dans les campagnes de la Calabre et de la Pouille, il lui en est resté de vagues notions. Il respecte la mandragore et il croit fermement à tous les contes que l’on a débités autrefois sur cette plante. Écoutons plutôt ce que raconte à ce sujet Sainte-Palaye:


  «Il y a longtemps, dit-il, qu’il règne une superstition presque générale au sujet des mandragores; il en reste encore quelque chose parmi les paysans.


  Comme je demandais un jour à un jeune paysan du gui de chêne, il me conta qu’au pied des chênes qui portaient du gui, il y avait une main de gloire (c’est-à-dire en leur langage une mandragore)21, qu’elle était aussi avant dans la terre que le gui était élevé sur l’arbre; que c’était une espèce de taupe; que celui qui la trouvait était obligé de lui donner de quoi la nourrir, soit du pain, soit de la viande ou toute autre chose, et que ce qu’il lui avait donné une fois, il était obligé de le lui donner tous les jours et en même quantité, sans quoi elle faisait mourir ceux qui y manquaient.


  Deux hommes de son pays qu’il me nomma en étaient morts, disait-il; mais en récompense, cette main de gloire rendait au double, le lendemain, ce qu’on lui avait donné la veille. Si elle avait reçu pour un écu de nourriture aujourd’hui, celui qui le lui avait donné en trouvait deux le lendemain et ainsi de toute autre chose. Tel paysan qu’il me nomma encore et qui était devenu fort riche, avait trouvé à ce qu’on croyait, ajouta-t-il, une de ces mains de gloire».


  De nos jours, le sorcier ne croit peut-être plus entièrement à cette légende, mais il est, quand même, persuadé que la mandragore est un porte-bonheur, surtout si sa racine se rapproche sensiblement dans sa forme d’un torse d’homme. Il ira chercher la précieuse plante dans les ruines, dans les cavernes et il ne sera jamais plus satisfait que s’il arrive à en déterrer une dans quelque cimetière humide.


  Il la cueillera alors un vendredi, à minuit, au décours de la lune, après avoir égorgé une poule noire et tracé un cercle magique avec son doigt trempé dans le sang, cérémonie qui est encore un vague souvenir de la façon de cueillir la mandragore indiquée par Pline et par Théophraste. Pendant cette cérémonie, il récitera à rebours un des sept psaumes de la pénitence, ou quelque formule du Petit Albert, à moins que la tradition ne lui ait légué un rituel magique, à lui personnel, ce qui est assez fréquent.


  Cette racine ainsi cueillie, le sorcier la cachera soit dans le grenier où il serre sa provision de blé, soit dans la bourse de cuir ou le bas de laine où il met ses économies; il la laissera se dessécher, persuadé que son grain ou son argent, surtout si la racine est bien nettement anthropomorphe, vont se multiplier, ou du moins ne pas diminuer.


  D’ailleurs, il ne se bornera pas à cette cueillette, car, la mandragore n’est pas seulement un talisman, elle tient encore une grande place dans la pharmacopée magique et vénéneuse, bien que la médecine moderne n’en fasse aucun usage, ce en quoi elle a tort.


  Le sorcier, lui, sait que c’est un médicament des plus actifs, un stupéfiant presque comparable à l’opium; il fera entrer les sucs de la mandragore dans certains breuvages assoupissants, il l’emploiera contre certains ulcères, il en donnera aux femmes en gésine pour faciliter leur accouchement.


  Chose, au moins digne de remarque, le sorcier, surtout en Italie, a de la mandragore, envisagée comme médicament, la même opinion qu’en avaient Pline ou Galien. Les siècles ont passé sans modifier d’une façon sensible cette vénérable tradition.


  Ce n’est pas seulement comme remède que notre homme emploie la magique racine, il sait qu’elle possède une grande puissance aphrodisiaque, pourvu que l’on en fasse usage avec prudence. Il la fait entrer dans la composition des philtres.


  Souvent, dans les noces villageoises, lorsque les invités sont sur le point de se séparer, ou même, lorsque la jeune épouse vient de franchir le seuil de la chambre nuptiale, on lui offre une coupe ou un bol rempli d’un vin généreux qui doit lui donner le courage de supporter la bonne souffrance de l’initiation amoureuse.


  En Bourgogne, cet élixir vigoureux se composera essentiellement de vieux vin, très sucré et aromatisé de cannelle, de muscade et de citron; en Normandie, ce sera du flip; le flip n’est autre chose que du cidre très fort auquel on ajoute après l’avoir convenablement sucré et aromatisé, une quantité notable d’eau-de-vie — calvados ou cognac — et enfin un ou deux jaunes d’œufs très frais. Cette préparation si simple en apparence, demande un tour de main spécial. Elle se fait dans un cône de fer battu et, grâce à la pointe effilée de l’ustensile, le mélange chauffe d’un seul coup avant d’avoir le temps de bouillir. C’est alors qu’on verse les jaunes d’œufs battus d’avance et de façon telle qu’ils fassent entièrement corps avec le liquide et ne forment aucun grumeau. Le flip n’est pas seulement usité dans les noces, c’est encore la boisson favorite des pêcheurs, elle leur permet de résister — fût-ce aux dépens de l’hygiène générale — à l’humidité glaciale des nuits en mer.


  Mais revenons à notre sorcier, à celui du midi de la France, de l’Italie et d’une partie de l’Espagne. S’il s’est mêlé de la composition du vin nuptial, surtout si la jeune fille s’est mariée à contrecœur et que le futur époux ait bien payé l’adepte, le breuvage n’aura point l’innocuité de ceux dont nous venons de parler, ce sera un véritable philtre; quand la jeune fille en aura bu quelques gorgées, elle n’aura plus ni volonté, ni conscience, elle se soumettra non seulement, sans tristesse, mais avec plaisir, avec volupté même, à toutes les exigences de l’époux.


  La veille du jour où il doit livrer l’élixir qui consommera le vénéfice, le sorcier fait bouillir une douzaine d’écrevisses, modérément assaisonnées de poivre, d’anis, de cumin, de thym, de laurier et de beaucoup de céleri (deux pieds avec toutes les feuilles), beaucoup de sel et un soupçon de poivre de Cayenne, ou, à défaut, de ces piments enragés, qui sont communs dans le Midi de l’Europe.


  Si nous sommes au bord de la mer, les écrevisses seront remplacées par des langoustes, des calamars, des crevettes, des oursins et d’autres de ces coquillages que les Italiens appellent frutti di mare.


  Après vingt minutes d’ébullition, tous les ingrédients sont retirés, pilés au mortier et remis dans le même court-bouillon, mais cette fois sur un feu très doux. On laisse mijoter la mixture comme une sorte de consommé; le plus longtemps est le mieux.


  Alors, il faut la passer (il ne doit plus en rester qu’un quart de litre) et la verser dans un bol de porcelaine. Le consommé étant refroidi, mais encore tiède, on y fait macérer pendant une heure les testicules d’un coq de deux ans fraîchement tué que l’on a hachés aussi menu que possible.


  Cela fait, la liqueur est de nouveau passée au tamis et mélangée à deux litres d’un vin généreux (Marsala, Xérès, Banyuls, Porto) dans lequel infuse depuis trois jours une demi-livre de truffes fraîches, finement râpées. On laisse reposer le liquide pendant toute une nuit, dans un flacon bien bouché. On le décante, on filtre le dépôt qui s’est formé au fond du récipient, puis, pendant une heure seulement on fait macérer dans la liqueur un bouquet de fleurs de mandragore. Dans le cas où on n’aurait à sa disposition que des mandragores sèches, on fera durer la macération deux fois plus longtemps22.


  Après s’être livré à ces manipulations minutieuses, le sorcier a en sa possession un aphrodisiaque d’une vertu extraordinairement puissante. Quand la jeune épousée — si récalcitrante soit-elle — aura absorbé la valeur d’un grand verre à bordeaux de cet élixir, elle sera complètement domptée. Sa volonté sera anéantie, pendant que ses sens seront violemment excités et elle sera à la merci de l’époux qu’elle déteste ou qui lui est imposé.


  Mais ce n’est pas là le seul usage, pour le sorcier, de la vénéneuse plante. Sur les pentes désertes de l’Apennin, dans les friches de la campagne calabraise, qu’un voyageur égaré, ou surpris par l’orage, touriste insouciant ou paysan de retour de quelque foire, vienne frapper à la porte de sa cabane solitaire, le sorcier lui fera bon accueil. Un feu clair séchera les vêtements trempés, un bon souper sera servi, mais le vin surtout ne sera point épargné. Quand l’hôte sera déjà à moitié engourdi par la fatigue, la chère et la beuverie, le sorcier ira chercher dans un réduit mystérieux une outre couverte de poussière: c’est, dit-il, du meilleur cru du pays, un vin royal, bien qu’il sente un peu le bouc et la résine.


  Le voyageur, enchanté d’un si bon accueil, se laisse faire. Il boit, et ce vin, malgré un étrange arrière-goût, lui paraît délicieux. Mais, au bout de quelques gorgées, sa tête s’appesantit, il s’affaisse, les coudes sur la table et s’endort. La racine de mandragore, macérée à haute dose dans le vin, a produit son effet. Pendant douze heures au moins, l’homme dormira d’un sommeil semblable à la mort.


  Le sorcier sourit, jette dans les cendres du foyer le verre qu’il avait rempli pour trinquer à la santé de son hôte et dont il s’est bien gardé de boire une seule goutte. Alors, en un clin d’œil, la victime est dépouillée, le sac d’écus du fermier, les bank-notes et les louis du touriste vont grossir les économies du sorcier. Il ne reste plus qu’à faire disparaître le corps, déjà presque cadavre.


  Le sorcier n’aime pas à répandre le sang inutilement, l’homme assassiné sera jeté par lui dans quelque rivière au cours profond et rapide, dans quelque gouffre où les aigles et les vautours viendront le déchiqueter. Que, par aventure, le corps soit découvert avant sa complète décomposition, on ne trouvera, au premier examen, nulle marque de blessure et si on l’autopsie, nulle trace de poison. Un médecin, versé dans la connaissance de la magie botanique, reconnaîtrait seul sur le cadavre l’odeur caractéristique de la solanée.


  Médicament et poison, la mandragore est encore pour le sorcier un excitant; comme pour lui l’éther, le haschisch, l’opium, la morphine et les autres drogues intellectuelles, en faveur, près des déséquilibrés contemporains.


  Bien claquemuré dans sa masure, le sorcier absorbera une dose mesurée savamment de ce même vin qui lui a servi à faire périr son hôte. Il tombera dans un sommeil plein de rêves agréables. Il se verra dans ses songes, riche, heureux, savant, aimé des belles dames qu’il a vues aux balcons de leurs palais ou à la promenade, dans son dernier voyage à la ville. Parfois encore, fidèle aux traditions, il se frottera la nuque et les épaules et les reins avec une graisse nauséabonde, où entre aussi le suc de la mandragore, et il croira assister au sabbat pendant que son corps gît inanimé sur son grabat, avec les apparences de la mort.


  En d’autres occasions, le sorcier, devenu charlatan, vendra très cher à quelque avare une racine de mandragore en lui persuadant que la seule présence de ce talisman fera doubler, de lui-même, tout l’argent avec lequel elle se trouve enfermée.


  Comme on le voit, le vulgaire sorcier ignore à peu près complètement les hautes traditions mystiques, légendaires et symboliques qui ont trait à la célèbre plante: il n’en a retenu que le côté pratique, le plus grossier.


  Le mage, plus délicat, plus savant, a sur le «petit homme planté» de plus hautes et de plus nobles visées. Nous allons étudier à quel point de vue spécial il se place; mais, auparavant, nous dirons un mot du sorcier des villes.


  C’est surtout dans les faubourgs ou dans la banlieue des grandes cités qu’il se rencontre; il y exerce de préférence des métiers qui demandent peu de scrupules, homme d’affaire véreux, prêteur à la petite semaine, proxénète même, il n’est pas difficile sur le choix des moyens de s’enrichir; parfois aussi, c’est un raté de la médecine, du journalisme ou de la littérature. Presque toujours, il est venu du fond de sa province à la suite de quelque scandale.


  Quel qu’il soit, il est aussi haineux, aussi jaloux du bonheur ou de la fortune d’autrui que le sorcier de campagne. Trop lâche pour devenir un grand criminel, pour tremper ses mains dans le sang, il commet toutes les petites canailleries qui ne tombent pas directement sous le coup de la loi ou qu’elle est impuissante à réprimer.


  Ce sorcier-là ne fait guère usage de la mandragore; la calomnie, les lettres anomymes et le papier timbré sont des armes qu’il emploie, de préférence au poison. Cependant, si on cherchait bien, dans un recoin secret de son coffre-fort, on trouverait souvent une racine desséchée de la plante anthropomorphe, qu’il a placée là comme porte-veine.


  Nous allons passer maintenant au mage.


  Le Mage


  Ce qui domine dans la psychologie du mage, c’est une vaste science combinée à un immense orgueil. L’astrologue veut lire dans les astres le destin des royaumes et des individus, l’alchimiste recherche la pierre philosophale qui contient, condensée en quelques pincées de poudre rouge, la force initiale qui a présidé à l’éclosion des mondes et des êtres.


  La pierre philosophale, dit le maître occultiste Papus, possède trois vertus:


  «1° Elle transforme en or, le mercure ou le plomb en fusion sur lesquels on en dépose une pincée; je dis en or et non en un métal qui s’en rapproche plus ou moins, comme l’a cru, je ne sais pourquoi, un savant contemporain23.


  2° Elle constitue un dépuratif énergique pour le sang et guérit rapidement, prise à l’intérieur, quelque maladie que ce soit.


  3° Elle agit de même sur les plantes en les faisant croître, mûrir et fructifier en quelques heures.


  Voilà trois points qui paraîtront bien fabuleux à beaucoup de gens, mais les alchimistes sont tous d’accord à ce sujet.»


  Le but que se propose le mage est peut-être plus ambitieux encore, il veut, par son vouloir et sa science, se soumettre toute la nature, diriger les éléments, susciter ou apaiser des tempêtes, éteindre des incendies, se rendre invisible, se transporter d’un lieu à un autre avec la vitesse de la pensée, se rendre obéissants tous ceux auxquels il s’adresse, en un mot, modeler l’univers entier selon les formes de son caprice.


  Mais quelques explications sur la Magie sont indispensables et nous ne pouvons mieux faire que de citer ici un passage de Madame H. P. Blavastsky.


  «Pour résumer, en peu de mots, la Magie est la sagesse spirituelle; la Nature est l’alliée matérielle, la pupille et le serviteur du Magicien. Un principe vital commun remplit toutes choses et ce principe subit la domination de la volonté humaine poussée à la perfection. L’adepte peut stimuler les mouvements des forces naturelles dans les plantes24 et les animaux, à un degré supra naturel. Ces actions loin d’obstruer le cours de la Nature, agissent, au contraire, comme des adjuvants, en fournissant les conditions d’une action vitale plus intense.


  L’adepte peut dominer les sensations et altérer les conditions des corps physiques et astraux des autres personnes non adeptes. Il peut aussi gouverner et employer, comme il lui plaît, les esprits des éléments (élémentals) mais il ne peut exercer son action sur l’Esprit immortel d’aucun être humain vivant ou mort, car ces esprits sont, à titre égal, des étincelles de l’essence divine et ne sont sujets à aucune domination étrangère»25.


  Ce passage donne une idée très nette du pouvoir que peut atteindre le mage, mais le lecteur se demandera peut-être d’où lui vient sa science, quelle chaîne de tradition la lui a transmise. L’illustre Fabre d’Olivet, un des rénovateurs de la science occulte, au commencement de ce siècle, s’est chargé de répondre à ces questions d’une façon parfaitement catégorique; pour la clarté de ce qui va suivre, nous reproduisons en entier son bref et lucide résumé.


  «Comme Pythagore désignait Dieu par 1 et la matière par 2, il exprimait l’Univers par le nombre12 qui résulte de la réunion des deux autres, le nombre se formait par la multiplication de 3 par 4, c’est-à-dire que ce philosophe concevait le Monde universel comme composé de trois mondes particuliers qui, s’enchaînant l’un à l’autre au moyen de quatre modifications élémentaires, se développaient en douze sphères concentriques.


  L’Être ineffable qui remplissait ces douze sphères, sans être saisi par aucune, était Dieu. Pythagore lui donnait pour âme la vérité et pour corps la lumière. Les Intelligences qui peuplaient les trois mondes étaient, premièrement les Dieux immortels proprement dits, secondement les Héros glorifiés, troisièmement les Démons terrestres.


  Les Dieux immortels, émanations directes de l’Être incréé et manifestations de ses facultés infinies, étaient ainsi nommés, parce qu’ils ne pouvaient jamais tomber dans l’oubli de leur père, errer dans les ténèbres de l’ignorance et de l’impiété; au lieu que les âmes des hommes qui produisaient, selon leur degré de pureté, les héros glorifiés et les démons terrestres pouvaient mourir quelquefois à la vie divine par leur éloignement volontaire de Dieu, car la mort de l’essence intellectuelle n’était, selon Pythagore, imité en cela par Platon, que l’ignorance et l’impiété.


  D’après le système des émanations, on concevait l’unité absolue en Dieu, comme l’âme spirituelle de l’Univers, le principe de l’existence, la lumière des lumières; on croyait que cette Unité créatrice, inaccessible à l’entendement même, produisait par émanation une diffusion de lumière qui, procédant du centre à la circonférence, allait en perdant insensiblement de son éclat et de sa pureté, à mesure qu’elle s’éloignait de sa source jusqu’aux confins des ténèbres dans lesquelles elle finissait pas se confondre; en sorte que ses rayons divergents devenant de moins en moins spirituels et, d’ailleurs, repoussés par les ténèbres, se condensaient en se mêlant avec elles et, prenant une forme matérielle, formaient toutes les espèces d’êtres que le Monde renferme.


  Ainsi l’on admettait entre l’Être suprême et l’homme une chaîne incalculable d’êtres intermédiaires dont les perfections décroissaient, en raison de leur éloignement du Principe créateur.


  Tous les philosophes et tous les sectaires qui admirent cette hiérarchie spirituelle envisagèrent sous des rapports qui leur étaient propres, les êtres différents dont elle était composée, les mages des Perses, qui y voyaient des génies plus ou moins parfaits, leur donnaient des noms relatifs à leurs perfections et se servaient ensuite de ces noms mêmes pour les évoquer: de là vint la Magie des Persans que les Juifs ayant reçue par tradition durant leur captivité à Babylone, appelèrent Kabbale. Cette magie se mêla à l’astrologie parmi les Chaldéens qui considéraient les astres comme des êtres animés, appartenant à la chaîne universelle des émanations divines; elle se lia en Égypte aux mystères de la Nature et se renferma dans les sanctuaires où les prêtres l’enseignaient sous l’écorce des symboles et des hiéroglyphes.


  Cette science mystérieuse, enrichie de siècle en siècle de trouvailles nouvelles, est parvenue jusqu’à nous à travers les ténèbres du Moyen Âge, par une chaîne non interrompue d’initiés. Aujourd’hui, une magnifique renaissance se produit: la science occulte se lève éblouissante et radieuse des cendres de l’oubli où l’avait reléguée l’insouciance volontaire des savants matérialistes.


  D’ailleurs, il n’y a pas de miracles; tout ce qui arrive est le résultat de la Loi éternelle, immuable, toujours active. Le miracle apparent n’est que l’opération de forces antagonistes.»


  Le mage utilise des lois de l’univers, autrefois connues et que la science vulgaire a délaissées ou méconnues.


  Mais pourquoi, demanderont certains sceptiques, le magicien s’entoure-t-il de pierres, de parfums, de fleurs symboliques? Pourquoi choisit-il avec tant de précautions minutieuses la date, le jour, l’heure, la minute précise même de ces étranges expériences? N’y a-t-il pas dans cette façon d’agir quelque chose qui prête au ridicule? N’est-ce pas là de la superstition ou du charlatanisme? Enfin, ne pourrait-il arriver à obtenir les mêmes résultats, sans tout cet appareil destiné à en imposer aux naïfs?


  À cette objection qui paraît sérieuse aux gens superficiels, il y a plusieurs réponses à faire.


  De même que le chimiste ou l’électricien, le mage se trouve en présence des forces naturelles redoutables, les êtres invisibles, les substances psychiques auxquelles il a affaire, sont d’un maniement aussi dangereux pour lui que peuvent l’être le brôme ou la nitroglycérine pour un vulgaire potard. Le mage sait que l’omission de précautions, en apparence insignifiantes, peut le rendre la proie des larves, l’exposer à la folie et à la mort.


  Nous nous ferons mieux comprendre par une comparaison: il suffit de quelques kilogrammes d’azote de mercure pour faire voler en éclats tout un pâté de maisons, et il suffit de l’attouchement caressant, presque imperceptible, d’une barbe de plume pour faire détoner l’azotate de mercure, bien plus, de la simple commotion produite par une voiture qui passe au loin.


  Pour l’ignorant, le chimiste occupé à la fabrication d’un explosif de ce genre, dont les gestes attentifs ont tous une raison d’être, ne paraîtra-t-il pas un sorcier. Pourtant, les forces occultes que met en œuvre le mage sont bien autrement terribles que les composés de la chimie la plus subtile, que les courants électriques les plus puissants.


  Les cérémonies compliquées dont s’entoure l’adepte ont encore une autre raison, c’est d’exercer la volonté qui, pour agir sur la force universelle, doit être soumise à un perpétuel entraînement. L’adepte exerce la puissance de son vouloir, comme le clown ou l’athlète entraînent leurs muscles, par de patients et perpétuels exercices.


  D’ailleurs, toute action puissante de l’individu sur le monde extérieur est de la magie: le professeur Donato arrête net de son regard fulgurant un cheval emballé; Mirabeau tient sous la tyrannie de son éloquence impérieuse une assemblée captive, le docteur Leduc retrouve le secret de la création des formes dans la nature; tout cela est de la magie et n’a été obtenu que par de longues études, une tension énorme de la volonté et un entraînement minutieux, dans lequel les plus fugitifs détails ont leur importance.


  Sous un aspect différent, ces prodiges ne sont qu’une seule et même manifestation de la volonté. La volonté est toute puissante.


  «Plus la volonté est grande, dit Jakob Bœhme, plus l’être est grand, plus il est puissamment inspiré. La volonté et la liberté sont une même chose.»


  «Tout homme, dit le sage Meng-Tseu peut se rendre égal aux sages et aux héros dont les nations vénèrent la mémoire; ce n’est jamais le pouvoir qui manque c’est la volonté, pourvu qu’on veuille, on réussit.»


  Et Jésus: «La foi transporte les montagnes».


  Le philosophe Hiéroclès va plus loin encore, lorsqu’il affirme que la volonté de l’homme peut influer sur la Providence lorsque, agissant dans une âme forte, elle est assistée du secours du ciel et opère avec lui.


  Les cérémonies magiques sont donc un puissant exercice pour la volonté, mais les exercices ne sont pas adoptés au hasard par l’adepte et ne dépendent pas de sa fantaisie; il est guidé dans l’arrangement rituel, aussi bien par les monuments traditionnels que par la mystérieuse loi de l’analogie qui, bien comprise, est une des clefs les plus sûres de la science occulte. La loi de l’analogie secondée par les révélations des voyants, en communication avec les sphères supérieures, nous explique les mystérieuses harmonies qui relient entre eux les trois mondes et dans chacun de ces mondes tous les êtres qui en font partie. L’analogie met aux mains de l’adepte la chaîne invisible qui relie la plante à la planète, le minéral à l’oiseau, l’homme à l’élémental, le microbe à la larve, véritable microbe de l’invisible26.


  Stanislas de Guaita a écrit quelques belles pages sur l’analogie.


  «L’aspect du poulpe et du scorpion, et de l’hyène et du crocodile dénonce leur nature; évoquant la crainte et la nausée tout ensemble, ces monstres dégagent une avertissante horreur. Il n’y a point à s’y méprendre. D’autres bêtes meurtrières n’inspirent que l’effroi, chez qui le stigmate de la violence n’exclut pas une allure noble, parfois une réelle beauté: tels les grands félins, lion, tigre ou panthère: tels les oiseaux de proie, aigle, épervier, grand duc et condor. Ils portent l’estampille de la férocité plus que de l’ignominie; mais tout, dans leur figure et dans leur geste, tout dit à l’observateur: garde-toi!


  Les exemplaires dangereux du règne végétal n’ont pas un aspect plus trompeur pour qui sait observer et voir. Élancées, ou bien courtes et trapues, les Solanées vénéneuses ne savent point mentir: l’avertissement est dans leur port, dans leur feuillage sombre ou blême. Voyez la Belladone, la Mandragore et le Datura: fleurs livides, pommes épineuses et baies fades. Observez la Jusquiame aux feuilles velues et dentelées, à l’odeur vireuse et répulsive; quelle menace éloquente sur les lèvres de ses corolles? Les Ombellifères toxiques n’ont pas un air plus engageant. Les Ciguës épanouissent un feuillage agressif; des macules de pourpre ensanglantent leur tige; la Ciguë vireuse et l’Ænanthe safranée répandent, lorsqu’on les brise, un suc jaunâtre comme du pus. Toutes ces plantes se décèlent malfaisantes par la fétidité de leur haleine. Des Euphorbiacées, sinistres à la vue, gicle à la moindre égratignure un lait corrosif. Issues de deux familles très distantes, la Sabine et la Rue trahissent diversement, par leur physionomie antipathique et le relent qu’elles dégagent, leur emploi d’antiques avorteuses. — Les roides dentelures de l’Aconit, d’un vert presque noir et livide par en dessous, encadrent bien la fleur élégante et triste, d’un bleu vénéneux d’azotate de cuivre. — La Digitale pourprée est aussi singulièrement lugubre en dépit de ses charmes: sa feuille gaufrée, sombre et poilue n’impressionne pas moins que le tigridement interne de ses corolles. — Le Colchique d’automne montre à niveau du sol sa fleur violacée sans tige ni feuillage; c’est la veilleuse des deuils prochains...


  La Renoncule scélérate rampe à terre et se cache à demi sous l’herbe et la mousse, comme un serpent. D’autres végétaux mortels affectent une allure moins cynique, une physionomie plus composée; mais, à les étudier, en détail, ils portent des stigmates de réprobation.


  Il n’est pas jusqu’au règne minéral, moins expressif en faveur de l’homme, parce qu’il s’éloigne davantage de lui, où le déchiffreur de signatures spontanées ne puisse découvrir les caractères bénéfiques ou maléfiques, et lire sur les écorces les propriétés des essences. La cassure des minéraux, les formes cristallines et leur mode de groupement, les couleurs, la saveur, l’odeur même sont autant d’indices. Demandez au minéralogiste si des échantillons de laboratoires savent refuser à son instinct l’aveu tacite de leurs propriétés, avant même qu’il en ait fait l’épreuve!».


  Le mage, en vertu de cette loi universelle des correspondances, sait que ce n’est pas en vain que certaines mandragores offrent une ressemblance presque parfaite avec le corps humain: il connaît la secrète tradition qui veut que les premiers hommes aient été de géantes racines poussées dans le fécondant limon des jours brûlants de la Genèse. Le mot Adam, qui veut dire terre rouge, a pris pour l’initié une signification spéciale; cette terre qui a produit des êtres pensants a la même couleur que la pierre philosophale, et n’est, sans doute, que la pierre philosophale elle-même dont on connaît la puissante action régénératrice, rajeunissante, créatrice même, sur tous les vivants. Animer, douer de pensée la racine inerte, en retrouvant la composition du limon divin, tel est le problème que le mage s’est proposé de résoudre. S’il réussit dans sa grandiose tentative, le secret de la création lui appartiendra.


  Quelques initiés l’ont-ils résolu? Nous ne le croyons pas, mais beaucoup ont obtenu des résultats surprenants.


  Le succès, dans toute opération magique, demande une parfaite pureté de mœurs, de pensée et d’intention; on ne devient le maître de commander aux forces secrètes de l’univers que lorsqu’on n’est souillé d’aucune passion grossière. Le mage doit être parfait en science et en vertu, il ne doit envisager aucun but de lucre matériel, la satisfaction d’aucune passion, dans les opérations qu’il entreprend. À ces conditions, mais à ces conditions seulement, il opère des prodiges.


  Eliphas Lévi (l’abbé Alphonse-Louis Constant), ne réussit-il pas à évoquer l’ombre d’Apollonios de Tyane. Encore, voici avec quelles restrictions, le père de la magie moderne, parle de cette apparition.


  «Conclurai-je de ceci que j’ai réellement évoqué, vu et touché le grand Apollonios de Tyane? Je ne suis pas assez halluciné pour le croire, ni assez peu sérieux pour l’affirmer. L’effet des préparations, des parfums, des miroirs, des pentacles est une véritable ivresse de l’imagination, qui doit agir vivement sur une personne déjà impressionnable et nerveuse. Je n’explique pas par quelles lois physiologiques j’ai vu et touché; j’affirme seulement que j’ai vu et touché; que j’ai vu clairement, distinctement, sans rêves; et cela suffit pour croire à l’efficacité réelle des cérémonies magiques».


  Malheureusement, tout le monde n’est pas aussi vertueux, aussi savant et aussi modeste qu’Eliphas Lévi. Quatre vingt dix-neuf fois sur cent, le mage possède un grave défaut qui l’empêche d’atteindre le but qu’il se propose; il est orgueilleux.


  Remarquons-le en passant, l’orgueil est le seul péché que l’Église catholique regarde comme impardonnable. Tous les théologiens sont d’accord à cet égard27. Le dieu de la Genèse eût pardonné à Lucifer sans son orgueil.


  L’orgueil est le père de tous les vices, et, presque toujours, ce n’est pas par le manque de science que le mage est au-dessous de sa tâche, c’est par le manque de modestie. À la suite de l’orgueil, la soif du pouvoir entre dans son âme et, à sa suite, la cupidité et la luxure, puis, enfin, le menu troupeau des passions viles. C’en est fait, il est devenu incapable d’accomplir la haute tâche qu’il s’était proposée.


  Quoi qu’il en soit, voici comment procédaient les adeptes à l’arrachement de la mandragore. Ils la cueillaient, de préférence, dans un cimetière ou au pied d’un gibet, afin que la racine se fût déjà pénétrée des mêmes matières organiques dont est formé le corps de l’homme. Ensuite, parce qu’il y avait des chances pour qu’une âme intermédiaire, que van Helmont a appelée l’Archée, Cudworth le médiateur plastique et les théosophes le peris-prit, ce fût déjà incarnée dans la plante, auquel cas il n’y eût plus eu pour ainsi dire qu’à l’éveiller à la conscience, théorie qui, on le voit, a quelque rapport avec celles des âmes enfermées et de la monade de Leibnitz28.


  La mandragore étant en correspondance analogique avec la planète Saturne, c’est un samedi que le mage choisit pour son opération. Il s’y est préparé par le jeûne, par la méditation et s’est pourvu de toutes choses nécessaires et, tout d’abord, le parfum. En voici la formule: il se compose de graines de pavot noir, de graines de jusquiame, de racines de mandragore, de poudre de pierre d’aimant; de toutes ces substances, vous faites une pâte avec du sang de chauve-souris et la cervelle d’un chat noir. On réduit ensuite en petits grains qu’on laisse sécher.


  «Tous ces parfums, dit M.Santini de Riols29, doivent se faire dans un petit réchaud de terre neuf ayant la forme rectangulaire. Le feu doit être composé de bois de laurier ou de coudrier. Il faut que tout ce que vous emploierez, savoir les drogues, le bois, l’amadou, l’allumette et la bougie soient neufs et qu’ils n’aient servi à aucun usage profane; c’est pour cette raison que vous devrez vous le procurer vous-même.


  «Il faut en outre que le feu soit neuf, car les parfums du jour doivent être allumés par les rayons du soleil; il faut les concentrer avec un verre ardent; pour les parfums de la nuit, vous vous servirez d’un caillou qui soit bon à cet usage et que vous aurez ramassé vous-même dans un champ».


  Le mage devra mener à bonne fin l’arrachement de la mandragore entre onze heures du soir et minuit, il sera revêtu d’une robe noire, avec une tiare de plomb et des bracelets de plomb, la tiare, les bracelets et la robe pourront être ornés d’une des pierres suivantes qui sont consacrées à Saturne: onyx, saphir clair, jais, perle noire, obsidienne. L’anneau sera de plomb avec une des gemmes énumérées plus haut et sur laquelle on aura fait graver un serpent enroulé autour d’une pierre. Au lieu d’une tiare, le mage pourra porter une couronne d’offodilus, plante consacrée à Saturne et qui donne la force de chasser les esprits. Au lieu du parfum précité, il peut aussi se servir d’euphorbe pulvérisée, qui est aussi une plante saturnienne. Enfin, il portera sur lui un des pentacles de Saturne, celui qui porte les noms de quatre esprits: Omliel, Anachiel, Arau Kial, Anazachia.


  Le mage devra encore se pourvoir d’une poudre nécessaire aux fumigations et ainsi composée:


  Chlorate de potasse ...…. 49 grammes


  Soufre en poudre .....…... 25 grammes


  Craie sèche en poudre .... 20 grammes


  Oxyde noir de cuivre ...….6 grammes


  À l’heure prescrite, le mage sortira de sa demeure, tenant d’une main une épée et de l’autre une baguette magique.


  La baguette magique doit être formée d’une tige de saule cueillie dans le décours de la lune et ornée de sept bagues composées de sept métaux planétaires dans l’ordre suivant:


  Soleil …….. Or


  Lune …….. Argent


  Mercure….. Mercure


  Vénus ……. Cuivre


  Mars ……... Fer


  Jupiter …… Étain


  Saturne …... Plomb


  


  Aux extrémités de la baguette seront placées des boules aimantées, l’une positivement, l’autre négativement.


  L’épée sera de plomb et sur le centre de la lame, dans un hexagone régulier, le signe de Saturne sera gravé. Tout autour de l’hexagone on pourra aussi graver des pentacles saturniens.


  L’épée, dit Papus, sert à la dissolution des coagulats électriques et des agglomérats de force astrale que la baguette est, au contraire, destinée à provoquer.


  Le mage portera également à la ceinture un couteau neuf qu’il aura fabriqué lui-même. La lame sera d’acier trempé dans une huile consacrée, le manche sera de bois de cyprès, cueilli en lune croissante.


  Une fois parvenu dans le cimetière ou près du gibet où pousse la mandragore, le mage tracera avec son épée, autour de la plante qu’il convoite, un cercle magique. Voici, d’après Pierre d’Albane30, comment se constitue un de ces cercles:


  «La forme du cercle n’est pas toujours la même, mais elle varie selon l’heure, le jour, le lieu où l’on fait l’invocation; car on doit, dans la construction du cercle, avoir égard au lieu, à l’heure et au jour où on le fait, aux esprits que l’on veut invoquer.


  Il faut donc faire trois cercles de la largeur de neuf pieds, qui seront distants l’un de l’autre d’une paume de main.


  Il faudra d’abord inscrire dans le cercle du milieu le nom de l’heure à laquelle on fait l’opération.


  En second lieu, le nom de l’ange de l’heure ou du génie.


  Troisièmement le sceau de l’ange de l’heure.


  Quatrièmement, le nom de l’ange et de ses ministres qui président au jour où on fait l’ouvrage.


  Cinquièmement, le nom du temps actuel.


  Sixièmement, le nom des Esprits qui régnent et président alors.


  Septièmement, le nom du signe régnant.


  Huitièmement, le nom de la terre selon la saison où vous faites la cérémonie.


  Neuvièmement, pour perfectionner le cercle du milieu, écrivez le nom qu’aura le Soleil et la Lune en ce temps-là, car ainsi que le temps, les noms changent.


  On mettra dans les quatre angles du cercle supérieur, les noms des anges qui président à l’air ce jour-là; par exemple celui du Roi et de ses Ministres.


  Dans le cercle inférieur, on mettra quatre noms de Dieu séparés par des croix.


  Notez qu’en dehors du cercle, à chaque angle, il doit y avoir une figure pentagone, c’est-à-dire une étoile à cinq angles.


  Dans l’aire du cercle divisé d’une croix, on écrira du côté de l’Orient Alpha, et de l’Occident Oméga. Α — Ω».


  Voici une autre formule de cercle magique d’après la Clavicule de Salomon:


  «On trace trois cercles, comme dans la première formule:


  Dans l’intérieur du plus petit des trois cercles, on trace deux carrés à la distance d’environ trente-cinq centimètres.


  L’un de ces deux carrés sera orienté de façon à ce que chacun de ses angles se trouve dans la direction d’un des points cardinaux de la rose des vents.


  L’autre aura ses angles saillants vers le milieu des côtés du premier carré.


  À l’extrémité de chaque angle du premier carré, on trace une croix et à l’extrême de chaque angle du second, on trace un petit cercle.


  On met dans chacun de ces petits cercles un encensoir avec les parfums prescrits plus haut.


  Le côté nord du grand cercle devra rester 102 ouvert de façon à laisser un passage pour y pénétrer.


  À trente-cinq centimètres du cercle, on plantera en terre l’épée.


  On doit écrire entre le grand cercle et le moyen cercle ces mots: Adonay et Agla, aux angles du carré orienté selon la boussole».


  Dans le cas présent, les encensoirs doivent être de plomb doré et de la forme ordinaire.


  Quel que soit le genre de cercle adopté, on le complète en général par un carré aux coins duquel se tracent d’autres cercles plus petits dans chacun desquels se place un réchaud pour les parfums ou les fumigations; souvent aussi on trace à un mètre vers l’Orient du cercle un triangle équilatéral d’un mètre cinquante de côté dans lequel on écrit IEVE et où les esprits apparaissent.


  Dans la cérémonie de la mandragore, le triangle sera remplacé par un petit autel de gazon orné de violettes en guirlandes, d’iris noirs ou de cinéraires; au pied de cet autel un fossé peu profond aura été creusé.


  Pour tous ces préparatifs, l’adepte, bien entendu, pourra se faire aider d’un initié, mais ce dernier devra se retirer avant que la cérémonie magique soit commencée.


  Demeuré seul, le mage qui doit avoir les pieds et les mains nus prononce une oraison appropriée au jour, à la planète et au but qu’il se propose. Il pourra avoir composé lui-même le texte de cette oraison, ensuite il jettera sur le feu consacré qui se trouve dans les encensoirs, une pincée de parfum. Alors, il sortira promptement du cercle et, armé du couteau destiné au sacrifice, il égorgera selon le rite un hibou, mais de façon à ce que le sang de la victime coule dans le fossé ménagé au pied de l’autel.


  Il rentrera dans le cercle le plus promptement possible et après de nouvelles oraisons par lesquelles il fera offrande aux Esprits du sang qu’il vient de répandre, il jettera sur le feu des encensoirs quelques pincées de la seconde poudre, dont la propriété est de donner une flamme sombre, presque noire.


  C’est à la lueur de cette flamme qui ne dure que quelques instants que le mage doit arracher la mandragore en se servant d’un fragment de linceul récemment pris à un mort.


  C’est là le moment solennel; les larves et les mauvais esprits sont alors occupés à se repaître des esprits vitaux qui se dégagent du sang répandu et ne songent pas à troubler l’adepte; mais malheur à lui s’il a quelque hésitation et, surtout, si ses intentions ne sont pas pures, s’il n’est mû que par la soif des trésors que doit lui faire trouver la mandragore. Le danger qu’il court est alors considérable. Les forces qu’il a essayé de se soumettre, sans en être digne, se retournent contre lui et, par une réaction du mode astral sur le mode matériel, une tempête s’élève; les larves vivifiées par le sang tourbillonnent, avides d’une nouvelle proie, autour du cercle magique.


  Si la pluie et le vent effacent les signes tracés sur le sol, si les encensoirs s’éteignent, le magicien est perdu; les larves l’accaparent; des voix hurlent à ses oreilles dans le fracas de la tempête, des faces hideuses — teterrima faciès dœmonum — surgissent devant lui. Il s’enfuit en proie à une terreur panique, sentant derrière lui les meutes de l’invisible, avides de se repaître de sa substance intellectuelle et de sa vitalité matérielle. Avant que le soleil se soit levé, il est devenu fou ou s’est suicidé. On retrouvera dans quelque gouffre son cadavre déchiré par la dent des bêtes sauvages, et suivant l’expression d’un vieil auteur, «s’il est vif, il n’en vaut guère».


  Mais, supposons que le magicien ait déployé assez de courage et d’attention, qu’il soit même relativement pur, il a réussi, il tient dans le lambeau du linceul la mandragore qu’il croit: sentir déjà palpiter dans ses mains, que lui reste-t-il à faire? Il devra prononcer de nouvelles oraisons, jeter de nouveau dans les encensoirs quelques globules du parfum employé en premier lieu, puis il rompra le cercle magique et protégé par son épée contre les larves, il regagnera sa demeure.


  La mandragore tirée de son linceul sera alors plantée dans la terre rouge mais seulement de façon à ce qu’elle n’y adhère que par ses radicelles les plus fines; auparavant, le mage aura coupé avec le même couteau qui a servi au sacrifice du hibou, tout le feuillage de la plante, il aura placé, à l’endroit approximatif des yeux, deux baies de genièvre, à l’endroit de la bouche, une baie d’églantine et il aura fait adhérer avec de la terre rouge, humectée de rosée, des grains de millet, autour des parties sexuelles et de la tête.


  La terre rouge doit remplir le tiers d’un grand bocal qui sera placé dans un endroit exposé au soleil et elle sera quotidiennement arrosée avec le sang d’un animal consacré à Saturne.


  Le mage ne doit plus dès lors quitter la mandragore un instant; il doit employer toute la puissance dont il peut disposer pour aider au prodige. Enfin, il ne doit pas négliger d’entourer le bocal d’un cercle protecteur et de brûler des parfums hostiles aux larves.


  Au bout de trois jours, le mage doit observer les premiers signes de la vitalité; la poitrine du petit être palpitera faiblement, les grains de genièvre prendront peu à peu l’éclat d’yeux véritables, la baie d’églantine se sera muée en une petit bouche charnue et le millet aura poussé avec l’aspect d’une chevelure hirsute, d’une couleur terreuse. Le merveilleux passage du règne végétal au règne animal sera en train de s’accomplir.


  Au bout d’une semaine, la mandragore aura grandi d’un quart et sa croissance continuera pendant quarante jours. Ce temps accompli, le petit homme qui aura alors deux à trois pieds de haut, s’arrachera de lui-même à la terre rouge, il sera alors doué de parole et de raison.


  Ce résultat n’a jamais été complètement obtenu, à notre connaissance, par un mage, mais il peut arriver qu’une larve ou un élémental, attirés par les préparatifs faits pour susciter une personnalité à l’homme-racine (sang, parfum, etc.), s’y incarnent réellement et jouent alors près de l’adepte le rôle de téraphim, répondant par exemple à l’aide de signes de tête ou de monosyllabes aux questions et fournissant même, de cette façon, des indications sur l’emplacement des trésors.


  Dans ce cas, le magicien, surtout s’il n’est pas sur ses gardes, courra tous les dangers auxquels on s’expose en étant en rapports quotidiens avec un élémental. S’il ne se montre pas énergique, et surtout s’il n’a pas compris du premier coup quel genre d’être il a évoqué, il sera victime de l’élémental qui finira par l’entraîner dans le domaine qui lui est propre (voir Paracelse, Le livre des Sylphes et autres êtres).


  Ou bien encore, il arrivera ceci: le mage, un beau matin, trouvera la mandragore inerte, desséchée, morte; l’élémental, ennuyé de sa captivité, se sera enfui.


  Quelques adeptes se servent d’un animal pour arracher la mandragore. Nous parlerons plus longuement de ce procédé dans le chapitre suivant31.


  La Vierge


  Dès la plus lointaine antiquité, les vierges ont été considérées commes douées d’une particulière puissance au point de vue magique et sacerdotal. Les Romains avaient leur collège des Vestales, les Gaulois eurent leurs célèbres collèges de Druidesses, celui de l’île de Sein était des plus réputés. Les druidesses opéraient d’incroyables prodiges: au dire des écrivains anciens, elles déchaînaient ou calmaient à leur gré les tempêtes, prédisaient l’avenir et ressuscitaient les morts. Ce sont là des faits très connus.


  Dans les religions, dans l’histoire des peuples, les vierges jouent un rôle tout spécial. Jésus naît d’une vierge; c’est une vierge, Jeanne d’Arc, qui sauve la France. L’état de virginité confère des prérogatives qui n’ont pas échappé à la clairvoyance des occultistes. Certaines opérations magiques réclament, pour être menées à bien, le secours d’une vierge. Nous en trouvons un exemple frappant dans le mystère de la mandragore.


  Plus qu’aucun autre être humain, la Vierge est douée de la candeur, de la bonne foi parfaite, de la probité qui est nécessaire au succès des œuvres surnaturelles. L’idéale vierge — et c’est ainsi seulement que nous la considérons présentement — est dénuée de toute malice, de toute cupidité, et de tout orgueil et c’est ce qui la rend éminemment propre à effectuer les plus surprenants prodiges. Là où échouera le mage qui met dans sa science ambitieuse toute sa confiance, la Vierge obtiendra peut-être un succès réservé «à ceux que l’amour de l’Être a élevés à la hauteur du sacrifice de soi-même».


  L’Amour est la grande, la seule force, même et surtout en magie.


  «L’amour, a dit Papus, depuis l’affinité mystérieuse qui pousse l’atome vers l’atome, depuis l’impulsion insensée qui porte l’homme vers la femme aimée à travers tous les obstacles, jusqu’à l’entraînement mystérieux qui jette l’intelligence affolée d’inconnu aux pieds de la Beauté ou de la Vérité, l’Amour est le grand mobile de tout être créé, agissant en mode d’immortalité.


  «Voilà pourquoi la magie peut être considérée comme la science de l’amour».


  Tout obstacle devra céder devant l’amour d’une vierge pure.


  D’ailleurs, les procédés qu’emploiera la Vierge initiée auront une certaine ressemblance apparente avec ceux du magicien, quoiqu’au fond ils en soient très différents: mais avant de les exposer en détail, il est nécessaire que nous donnions quelques explications sur le milieu même, sur l’atmosphère au sein de laquelle s’accompliront les phénomènes magiques.


  L’homme est composé de trois substances: 1° Le corps matériel, le cadavre; 2° l’âme animale que les occultistes appellent corps astral, et les spirites perisprit, que van Helmont appelait l’archée et Cudworth le médiateur plastique; 3° l’âme.


  «L’homme, a dit Eliphas Lévi, est un être intelligent et corporel fait à l’image de Dieu et du monde, un en essence, triple en substance, immortel et mortel».


  Papus, pour rendre cette notion plus claire, plus accessible aux non initiés, a usé d’une comparaison aussi juste que saisissante; nous nous contenterons de la résumer ici.


  Un équipage roulant se compose de trois éléments principaux:


  1° La voiture.


  2° Le cheval qui la traîne.


  3° Le cocher qui la conduit.


  La voiture inerte, immobile, tant que le cheval ne la traîne pas, représente le corps matériel, le cadavre. Le cocher symbolise l’âme et le cheval le corps astral. De même que le cocher sans le cheval ne peut faire avancer son véhicule, de même l’âme sans l’intermédiaire du corps astral ne peut rien sur le corps. Un cheval emporté montrera très exactement ce qu’est l’homme livré à une passion brutale comme la colère, l’âme (le cocher) n’a plus la puissance de diriger le corps (la voiture) et tout l’équipage roule vers l’abîme.


  Si la voiture vient à se briser, le cocher l’abandonnera et s’éloignera monté sur le cheval. C’est là l’image de la mort, l’âme et le corps astral qui lui sert, pour ainsi dire, de monture abandonneront le cadavre que la pourriture dissoudra.


  En attendant d’autres destinations l’âme et le corps astral flotteront dans l’atmosphère invisible qui pénètre intimement notre atmosphère matérielle et que l’on nomme le plan astral, que peuplent des millions d’êtres et de formes immatérielles.


  Dans cette atmosphère traversée de fluides psychiques, flottent les âmes de ceux que la mort vient de désincarner et qui, comme les suicidés, les ivrognes, les luxurieux, les assassins, sont alourdies par trop de matérialité pour gagner les sphères supérieures.


  Les voyants y aperçoivent encore des élémentals et les larves qui ne sont parfois que des pensées humaines vitalisées, ils y distinguent les images des formes de l’avenir mêlées à celles qui subsistent du passé. Rarement, on y voit les corps astraux de mages, désincarnés momentanément et dont le corps matériel plongé dans une sorte de catalepsie gît quelquefois à une énorme distance32.


  Ces explications indispensables et que nous aurions voulu moins brèves étant données, revenons à la Vierge qui a formé le projet audacieux de cueillir la mandragore. D’abord — et le point est capital — elle doit être initiée, ne rien ignorer des mystères de la Haute Science. Ce peut être la fille d’un mage ou d’un alchimiste, l’héritière de quelque grand personnage que son goût personnel ou le hasard aurait poussée à l’étude de l’occulte, enfin, ce sera peut-être la fille de quelque sorcier, de quelque gitano errant, parfois plus versé dans la connaissance secrète, que les savants de laboratoire ou de cabinet. Il est facile de se rendre compte que, non initiée, elle échouerait dès le début de son entreprise.


  La vierge, cela aussi est essentiel, ne doit désirer la possession de la mandragore «qu’elle doit cueillir au pied d’un gibet» que poussée par un amour ardent et désintéressé. Ici, trois cas peuvent se présenter: l’objet de l’amour de la jeune fille sera l’un des suppliciés exposés sur le gibet, soit qu’elle l’ait aimé auparavant, ou que sa passion pour lui ne soit née que de la pitié que lui cause sa mort; parfois même, ce sera le spectre du supplicié qui sera apparu à la jeune fille dans une attitude suppliante.


  Dans le deuxième cas, elle ne désirera la Mandragore que comme moyen de se rapprocher de celui qu’elle aime, grâce aux trésors découverts. Par exemple, cet or devra lui permettre d’accomplir un long voyage pour rejoindre son fiancé, ou pour le sauver d’un grave danger, ou tout simplement de se rapprocher par une richesse égale de la condition sociale qu’il occupe.


  Dans le troisième cas, et c’est là le plus étrange et le plus extraordinaire, ce sera la mandragore elle-même que la vierge, par pure pitié désintéressée, voudra arracher au néant.


  Quoi qu’il en soit, il est indispensable que cet amour ne soit entaché d’aucun calcul sordide.


  Deux autres conditions matérielles sont encore nécessaires; la vierge doit avoir une longue chevelure et posséder un chien noir de sexe mâle et d’une fidélité à toute épreuve.


  Sa résolution une fois prise, et s’étant préparée à l’œuvre par la méditation et les purifications, l’initiée se vêtira d’une robe blanche, et un vendredi, un peu avant minuit, elle s’acheminera vers le gibet, suivie de son chien noir.


  Elle aura eu soin de prendre deux précautions, l’une de se boucher les oreilles avec de la cire, l’autre de couronner ses tempes d’une guirlande de verveine; mais auparavant, il faut qu’elle se résolve à faire le sacrifice de sa chevelure. Elle la coupera avec soin et la tressera elle-même de façon à former une corde longue et solide qu’elle attachera au cou du chien noir avant de se mettre en marche.


  Fait digne de remarque, le chien, en assistant à ces préparatifs, a une vague intuition du sort qui l’attend; il hurle à la mort et ce n’est qu’à force de caresses et d’insistances que sa maîtresse réussit à le décider à la suivre.


  Chemin faisant, il n’est pas rare que l’initiée aperçoive d’étranges apparitions. Des formes hideuses semblent lui barrer le chemin, des chauves-souris tournoient autour d’elle, des crapauds et des vipères semblent naître sous ses pas. Elle doit s’armer de tout son courage et demeurer inaccessible à la crainte.


  À mesure qu’elle se rapproche du gibet, le chien montre une répugnance plus grande, son corps tremble, il fait entendre de rauques aboiements qui ressemblent à des gémissements étouffés.


  Le ciel est couvert de nuages noirs qui cachent la lune et les étoiles, l’atmosphère accablante et lourde est chargée de cette électricité terrestre qui favorise la dispersion des fluides immatériels, plus subtils.


  La vierge a fait halte sous les poutres ignominieuses, autour desquelles tourbillonne le vol effaré des corbeaux, et où se balancent les squelettes et les pendus. L’initiée détourne ses regards de ce spectacle d’épouvante, elle attache solidement au collet de la plante l’extrémité de la corde de cheveux qui, pendant la route, a servi de laisse au chien noir, puis elle s’enfuit de toute la vitesse de ses jambes.


  L’animal, dans l’effort désespéré qu’il fait pour rejoindre sa maîtresse, arrache de terre la mandragore, mais au même instant, l’éclair brille, le tonnerre gronde, le chien noir est foudroyé.


  Au bout de quelque temps, la vierge revient sur ses pas, elle ramasse la mandragore dont les racines sont couvertes de gouttelettes de sang et qui déjà pousse des gémissements inarticulés, et elle l’emporte sur son sein, en ayant soin de la maintenir en contact avec l’épiderme même, sans l’intermédiaire des étoffes. Ensuite, elle l’allaitera avec le laitcl’une chatte noire, et elle lui apprendra l’usage de la parole. Quarante jours ne se passeront pas sans que la mandragore ait indiqué quelque trésor à celle qui l’a conquise.


  On a supposé à tort ou à raison que certains nains hideux, entourés d’une affection spéciale par des princesses ou de grandes dames, n’étaient autres que des mandragores.


  Nous allons maintenant examiner l’explication que donnent les occultistes du prodige que nous venons de décrire: dans le voisinage du gibet, le plan astral est nécessairement hanté par les corps astraux ou perisprits des suppliciés. Ce corps astral sert encore de substratum à l’âme immatérielle. Au moment où la mandragore est arrachée, l’âme sensitive du chien, son perisprit, passe dans la racine et y attire à son tour l’âme d’un des pendus, tout heureuse de se réincarner. Le coup de tonnerre, les apparitions hideuses sont dues à la fureur jalouse des âmes qui savent qu’elles ne seront pas réincarnées et qui, par dépit, excitent la foule des larves, condensent le fluide électrique et les fluides astraux, pour tâcher, si c’était en leur pouvoir, d’anéantir l’audacieuse et d’empêcher le succès de l’opération magique.


  Comme nous l’avons dit plus haut, certains mages usaient de l’assistance d’un chien, ou parfois d’un autre animal, pour tenter de cueillir la mandragore, mais ils échouaient im­manquablement; la vierge seule, à cause de sa pureté matérielle et morale, a quelques chances de réussir dans la cérémonie du chien noir.


  


  CHAPITRE IV


  LA MANDRAGORE DANS LA LITTÉRATURE


  


  Sans nous arrêter davantage aux médecins et aux naturalistes qui ont étudié ou décrit la mystérieuse racine, nous dirons quelques mots du rôle qu’elle a joué dans la littérature. Ses merveilleuses propriétés ont inspiré plusieurs écrivains de talent.


  La plus importante de ces œuvres est due au grand écrivain politique Machiavel, l’immortel auteur du livre Le Prince. C’est une comédie en vers qu’il écrivit pour se délasser de travaux plus sérieux, auxquels elle est peut-être destinée à survivre.


  À cette époque, personne ne mettait en doute les vertus érotiques de l’herbe de Circé, et l’opinion, à ce sujet, n’avait guère varié depuis les médecins de l’antiquité.


  La comédie de Machiavel que La Fontaine a imitée dans un de ses plus jolis contes est l’une des premières, par ordre de date, du théâtre moderne et elle est demeurée un modèle de comique un peu libre et de style parfait. Nous allons donner rapidement l’analyse de ce chef-d’œuvre.


  Un imbécile qui fait l’important, Messer Nicia Calfucci, possède la femme la plus belle et la plus sage de Florence, mais il n’a pas d’enfants et se désole.


  Un parasite qui fréquente sa table lui conseille d’abord de se rendre à certaines stations thermales en renom à cette époque, puis mieux stylé par un jeune étudiant, Callimaque, amoureux de la belle Lucrèce, il lui présente le même Callimaque comme un illustre médecin.


  Messer Calfucci conte son embarras. Callimaque répond qu’il possède précisément les moyens de lui donner pleine satisfaction. Il a vu, dit-il, à Paris, un des plus savants médecins opérer des cures merveilleuses en ce genre et il a retenu sa formule. La décoction de la racine d’une plante appelée Mandragore rend infailliblement fécondes les femmes stériles.


  Voilà Messer Nicia Calfucci au comble de la joie; tout de suite, il veut faire prendre de la mandragore à sa femme.


  Mais Callimaque l’arrête; il y a un inconvénient: la mandragore renferme des poisons si actifs que les premiers baisers de la femme qui en a bu sont mortels. À cette révélation, Nicia épouvanté ne veut plus entendre parler de mandragore.


  Callimaque alors le rassure et lui suggère un ingénieux expédient: Nicia n’aura qu’à faire coucher une nuit le premier drôle venu avec Madame Lucrèce; le venin, une fois infusé in anima vili, tout péril est écarté, le mari pourra remplir sans crainte ses devoirs conjugaux, avec la certitude de devenir bientôt père.


  Après avoir d’abord jeté les hauts cris et beaucoup tergiversé, Nicia se résout à tenter l’aventure: il ne s’agit que de décider dame Lucrèce.


  Sa mère et son confesseur finissent par lui faire entendre raison et Callimaque, déguisé en portefaix, un œil caché par un bandeau, se trouve — comme par hasard — être tout naturellement choisi par Nicia, qu’accompagnent le parasite et le valet de l’étudiant, deux compères.


  Callimaque est solennellement introduit dans la chambre de Lucrèce et pendant ce temps le mari, tout guilleret, se frotte les mains et le confesseur, bien payé par l’amant, marmotte des patenôtres.


  Rien de plus habilement tissu que cette succession de scènes d’un comique achevé et que Molière lui-même n’a point dépassé. Le dialogue est d’une verve étincelante et les caractères des personnages possèdent un relief extraordinaire, aucun d’eux ne tourne à la charge, dans laquelle un auteur médiocre serait facilement tombé, en traitant un tel sujet.


  «Lucrèce, dit le critique Ginguené, est une femme honnête, mais souvent simple et crédule; Callimaque un amant hardi, entreprenant, qui ne recule devant aucun moyen pour satisfaire sa passion. Son travestissement en docteur burlesque et son latin de cuisine ne semblent pas avoir été inconnus de Molière. Le parasite Ligurio est tout différent des parasites grossiers de la comédie latine; c’est un gourmand, mais un gourmand spirituel.


  Quant au moine Timothée, il est ce que les meilleurs, parmi les gens d’église, en Italie, étaient alors. Il n’est ni débauché, ni même trop hypocrite, il ne s’occupe que de faire venir de l’argent au couvent, ou, comme on dit, de l’eau au moulin. Tout moyen lui paraît bon, mais, au fond, il n’est pas plus méchant qu’un autre, et c’est la grande différence qu’il y a entre lui et Tartuffe, auquel on pourrait croire, à d’autres égards, qu’il a pu servir de modèle. Il résulte même de l’immoralité de ce moine une forte moralité et l’auteur n’a pas voulu qu’elle échappât aux spectateurs.»


  Quant à ce que le sujet a d’un peu risqué, Machiavel n’a fait en cela que de suivre le goût de son époque. On affichait alors moins de pruderie qu’à présent. La Mandragore fut représentée avec un grand succès à Florence, sans aucun scandale; Léon X la fit jouer au Vatican (1520) et y prit plaisir, avec tous ses cardinaux.


  La Fontaine, dans son conte de La Mandragore, s’est emparé sans scrupule de toute l’affabulation imaginée par Machiavel. Il n’a même pas pris la peine de changer les noms de Callimaque et de Nicia, mais il a donné à ses vers ce caractère de facilité gracieuse et légère et de bonhomie parfois narquoise qu’il a imprimé à toutes ses œuvres. Voici comment il parle des propriétés de la magique racine:


  


  Lorsque j’étais à Paris, dit l’amant,


  Un curieux y passa d’aventure.


  Je l’allai voir: il m’apprit cent secrets,


  Entre autres, un pour avoir géniture;


  Et n’était chose à son compte plus sûre:


  Le Grand Mogol l’avait avec succès


  Depuis deux ans éprouvé sur sa femme;


  Mainte Princesse et mainte et mainte


  Dame En avait fait aussi d’heureux essais.


  Il disait vrai, j’en ai vu des effets.


  Cette recette est une médecine


  Faite du jus de certaine racine


  Ayant pour nom mandragore; et ce jus


  Pris par la femme opère beaucoup plus


  Que ne fit onc nulle ombre monachale


  D’aucun couvent de jeunes frères plein.


  Dans dix mois d’hui je vous fais père enfin,


  Sans demander un plus long intervalle.


  … … ...


  Ce jus doué de vertu tant insigne


  Porte d’ailleurs qualité très maligne


  Presque toujours, il se trouve fatal


  À celui-là qui le premier caresse


  La patiente; et souvent on en meurt.


  … … ...


  Il nous faudra choisir quelque jeune homme


  D’entre le peuple, un pauvre malheureux


  Qui vous précède au combat amoureux,


  Tente la voie, attire et prenne en somme


  Tout le venin; puis le danger ôté,


  Il conviendra que de votre côté


  Vous agissiez sans tarder davantage;


  Car soyez sûr d’être alors garanti.


  Remarquons, en terminant cette citation, que si La Fontaine a imité Machiavel, celui-ci s’était à son tour servi d’un vieux fabliau qui très probablement contenait le récit d’une aventure véritablement arrivée.


  Sauf dans les dissertations de l’Anglais Brown, le XVIIIe siècle s’occupa peu de la mandragore. Le peuple des campagnes croyait encore à ses vertus magiques (voir plus haut une citation de Sainte-Palaye), mais les savants ne la considéraient plus que comme un médicament ordinaire.


  Le Dictionnaire des drogues simples du chimiste Lémery, 172733, ne fait aucune allusion à la légende merveilleuse des mandragores, et aucun écrivain de cette époque ne l’a pris pour thème d’une œuvre littéraire.


  Il nous faut arriver jusqu’à l’époque des romantiques allemands pour voir de nouveau la mandragore revenir à la mode en littérature.


  Théodore Hoffmann, l’auteur des contes fantastiques, qui faisait ses délices de la lecture des livres de magie et qui y a puisé de nombreuses inspirations, n’a eu garde d’oublier la mandragore; il la met en scène dans plusieurs de ses récits et il y fait de nombreuses allusions. Il nous montre, par exemple, l’armée des racines humaines défilant pompeusement; mais le lendemain, les brillants cavaliers, dépouillés de leur prestige surnaturel, sont redevenus de vulgaires légumes, gisant dans la fange d’un potager. Nous n’insisterons pas sur ce sujet, Hoffmann étant trop connu, même de nos lecteurs les moins lettrés.


  Un autre romantique, beaucoup moins populaire en France, Achim d’Arnim, a consacré à la mandragore dans son volume de Contes bizarres, traduit par Théophile Gautier fils, un petit roman d’autant plus intéressant que l’auteur paraît être parfaitement au courant des grandes théories de l’occulte.


  Dans ce conte, intitulé Isabelle d’Égypte, Achim d’Arnim met en scène l’empereur Charles Quint qui, d’après une vieille tradition, aurait été très versé dans la connaissance des arts magiques et aurait ainsi découvert des trésors innombrables. Le fait historique qui a pu donner lieu à cette légende est la présence du fameux Cornélius Agrippa, près de Maximilien d’Autriche, en qualité de secrétaire et de confident. L’auteur de la Philosophie occulte, plus tard médecin de Louise de Savoie, mère de François Tr, aurait été quelque temps précepteur de Charles Quint34. Il n’en fallut pas plus à l’imagination populaire pour faire de Charles Quint un insigne magicien.


  Dans Isabelle d’Égypte, le jeune prince entrant, au retour de la chasse, dans une maison hantée, où il a cherché asile avec sa suite, y aperçoit une jeune fille d’une beauté surnaturelle, et il s’enfuit épouvanté, la prenant pour un spectre. Pourtant, elle est si belle qu’il ne peut s’empêcher d’en devenir épris.


  Cette jeune fille, Isabella, et par abréviation Bella, est l’unique héritière du duc d’Égypte, prince légitime de tous les Bohémiens errants, et, comme telle, très experte dans toutes les sciences défendues. Bella, de son côté, est devenue passionnément amoureuse du prince; pour réussir à s’en faire aimer, elle se résout, sur le conseil d’une vieille sorcière, Braka, à aller cueillir la mandragore au pied d’un gibet qui se trouve à peu de distance de la maison hantée.


  Bella est vierge et se trouve dans les meilleures conditions pour réussir la difficile opération. Achim d’Amim relate, sans la moindre omission, toutes les minutieuses prescriptions du rituel magique qu’il faut suivre pour arriver à transmuter la racine en un être doué d’une âme sensitive et d’une âme spirituelle. L’auteur, il est facile de le voir, était initié aux doctrines des illuminés et des martinistes.


  Cependant, la mandragore est arrachée avec succès, et Bella suivant les prescriptions des grimoires que lui a laissés son père le duc d’Égypte, réussit à la douer de la parole et de la vie. En même temps, l’homme-racine a grandi avec une rapidité surprenante. C’est maintenant un nain hideux et velu, aux yeux aigus, qui prendra le nom de Cornélius.


  Les corps solides ne sont pas un obstacle pour ses regards pénétrants. À peine éveillé de son long sommeil végétal, Cornélius découvre de toutes parts des trésors cachés en terre ou dans les murs, et les indique à Bella pour laquelle il garde une affection toute filiale.


  Mais un des trésors que l’on a déterrés est la propriété d’un spectre «Peau d’Ours», qui s’incarne pour réclamer son bien, et apparaît aux regards étonnés de Bella et de sa nourrice.


  La jeune bohémienne réussit pourtant à dompter cette larve et s’en fait même une auxiliaire. Elle part à la recherche de Charles, accompagnée de Braka, de Peau d’Ours et de Cornélius.


  Après diverses péripéties qui n’entrent pas dans le cadre de notre sujet, Bella devient l’épouse morganatique du prince, malgré les intrigues d’un magicien juif qui a créé une fausse Bella, (autre androïde). Devenu empereur, Charles Quint, grâce aux sollicitations de Bella, étend sa protection sur toute la race des Bohémiens et leur accorde une foule de privilèges.


  Il y a quelque chose de vrai dans cette assertion, puisque l’Espagne est, avec l’Autriche-Hongrie, le seul pays de l’Europe où les Zingari n’aient jamais été persécutés et d’où ils n’aient jamais été expulsés. Il y aurait là un point curieux d’histoire à éclaircir; il ne serait nullement surprenant que ce fût, grâce à la protection d’une maîtresse du grand empereur, que les Bohémiens aient profité, en Espagne, des spéciales immunités dont ils jouissent encore de nos jours.


  Les contes bizarres sont écrits dans un style diffus, vague et lâché; ils présentent d’ennuyeuses longueurs; mais tels qu’ils sont, ils offriront un véritable intérêt à tous ceux qui se préoccupent de science occulte.


  Parmi les romantiques français, Charles Nodier a pris, lui aussi, la mandragore comme thème d’un de ses meilleurs contes, de son chef-d’œuvre peut-être, la Fée aux Miettes.


  Charles Nodier avait été en relations avec les plus célèbres initiés du commencement de ce siècle, tout enfant, il avait même connu Cazotte35, l’illustre auteur du Diable amoureux; et plus tard il avait consacré une bonne part de ses loisirs à l’étude des philosophes inspirés, comme Saint-Martin, Swedenborg, Fabre d’Olivet, etc. Il est peu de ses ouvrages qui ne renferment quelque allusion à leurs doctrines, et son premier roman Lord Ruthven ou «les Vampires» est inspiré de la lecture de dom Calmet et de Lenglet du Fresnoy; mais, dans La Fée aux Miettes, il n’a voulu voir que le côté poétique et gracieux de la légende de la mandragore, la fleur qui chante.


  Michel, le héros de l’histoire, est perpétuellement à la recherche de cette plante merveilleuse que la fée qui le protège lui a ordonné de cueillir et, sans cesse, il répète le fatidique refrain:


  


  C’est moi, c’est moi, c’est moi!


  Je suis la Mandragore,


  La fille des beaux jours qui s’éveille à l’aurore


  Et qui chante pour toi.


  


  Le conte finit en nous laissant dans l’incertitude. Nodier ne nous dit pas au juste si Michel a fini par cueillir la divine plante. Peut-être a-t-il voulu ainsi nous donner à entendre que la création d’un androïde offre d’inouïes difficultés et ne peut réussir qu’exceptionnellement.


  Dans La Fée aux Miettes, Nodier met en scène un pédant qui disserte d’érudite façon sur la fameuse plante. On nous saura gré de reproduire ce passage.


  «Il (Michel) est travaillé d’un diable bleu fort étrange. Il a pour lubie spéciale de s’enquérir à tout venant d’une mandragore qui chante. Or, Monsieur n’est pas sans savoir que cette plante qui est l’atropa mandragora de Linné, est dénuée, comme tous les végétaux, des organes qui servent à la vocalisation. C’est une solanée somnifère et vénéneuse, comme un grand nombre de ses congénères, dont les propriétés anodines, réfrigérantes et hypnotiques étaient déjà connues du temps d’Hippocrate. On l’emploie utilement contre la mélancolie, les convulsions et la goutte, et je l’ai vue héroïque, résolutive en cataplasmes dans les engorgements, les squirres et les scrofules. Ce que je puis assurer, c’est que le suc de sa racine et de sa partie corticale est un éméto-cathartique puissant, mais dont on ne fait guère usage qu’avec les malades de peu d’importance, parce qu’il occasionne plus souvent la mort que la guérison.


  — En vérité! m’écriai-je, en croisant les bras pendant qu’il me retenait fermement par un des boutons de mon habit.


  — Ce qui a occasionné, ajouta-t-il en souriant avec une dignité dédaigneuse, l’erreur de ce pauvre garçon, c’est une sotte superstition de ces ignorants d’anciens qui s’est perpétuée à travers les ténèbres du Moyen Âge, et dont le bas peuple n’est pas encore entièrement désabusé. On croyait, avant les progrès immenses qu’a faits, de nos jours, la médecine philosophique et rationnelle, que la mandragore formait des cris plaintifs quand on l’arrachait de terre et c’est pour cela qu’il était recommandé à ceux qui tentaient cette périlleuse opération de se boucher exactement les oreilles pour n’être pas attendris; ce qui semblerait indiquer à la vérité que ces cris étaient modulés selon les règles de l’harmonie. Nous tenons ceci pour une aberration capitale en faveur de laquelle on s’appuierait en vain de l’opinion d’Aristote, de Dioscoride, d’Aldrovande, de Geoffroi Linacer, de Columna, de Gessner, de Lobélius, de Duret, d’une foule d’autres grands hommes depuis que nous avons reconnu qu’il n’y avait point d’absurde folie dont on ne pût trouver l’origine écrite dans un livre de science...».


  Le pédant explique ensuite longuement le mécanisme de la voix humaine, puis il finit par conclure triomphalement:


  «... Or, il est inutile de vous rappeler, monsieur, que l’analyse la plus scrupuleuse n’a jamais fait découvrir, ni dans le calice monophyle et turbiné, ni dans la corolle pentapétale et campanuliforme de la mandragore l’ombre d’une glotte et d’un larynx et qu’elle manque essentiellement de membrane trichothyroïdienne et de ligaments thyro-aryténoïdiens...».


  La lecture de ce seul passage montrerait avec quel soin Charles Nodier avait étudié la plante anthropomorphe. Le discours de son docteur est admirable; un médecin matérialiste de nos jours ne s’exprimerait pas d’une autre manière.


  Avant de prendre congé de Charles Nodier, nous citerons encore une page qui, pour nous, a son importance. C’est un dialogue entre la Fée aux Miettes et Michel, son époux.


  «— La mandragore qui chante! dites-vous? Pensez-vous, Fée aux Miettes, qu’il y ait des mandragores qui chantent, ailleurs que dans les folles ballades des écoliers et des compagnons de Granville?


  — Une seule, mon cher Michel, une seule, et son histoire que je te raconterai un jour est une des plus belles de l’Orient, puisqu’elle se lit dans un des livres secrets de Salomon. C’est celle-là qu’il faut trouver.


  — Bonté inépuisable du ciel, m’écriai-je, daignez me secourir dans cette déplorable extrémité! Comment trouver en six mois la mandragore qui chante, dont la Fée aux Miettes disait elle-même tout à l’heure qu’elle ne savait pas en quel lieu la sagesse de Dieu l’avait placée, et qu’on cherche inutilement depuis le règne de Salomon !


  — Ne t’épouvante pas de cette difficulté! La mandragore qui chante se présentera d’elle-même à la main qui est faite pour la cueillir, et tu serais arrivé sans succès au dernier moment de ton généreux exil, le dernier rayon de soleil de Saint Michel serait près de s’éteindre dans le crépuscule, à l’horizon du monde le plus reculé où tous tes voyages puissent te conduire, jusque dans ces glaces du pôle, où jamais une fleur ne s’est ouverte aux clartés des cieux, que la mandragore qui chante s’épanouirait fraîche et vermeille sous tes doigts, si tu n’as pas cessé de m’aimer et te répéterait sur un mode inconnu de la terre ce refrain de ton enfance:


  C’est moi, c’est moi, c’est moi!


  Je suis la Mandragore,


  La fille des beaux jours qui s’éveille à l’aurore,


  Et qui chante pour toi.»


  Deux phrases sont à retenir de ce passage très significatif: La mandragore qui chante se présentera d’elle-même à la main qui est faite pour la cueillir, et plus loin: Si tu n’as pas cessé de m’aimer. Charles Nodier n’ignorait pas, en tant qu’initié, que les obstacles matériels ne sont rien et ne doivent pas compter pour les intelligences de bonne volonté, et aussi que l’amour est la clef des mondes magiques comme il est la clef de toute création, la foi qui transporte les montagnes n’est qu’une forme de l’amour.


  Contemporain de Charles Nodier quoique plus près de nous, Théophile Gautier était lui aussi expert aux choses de l’occultisme. Sa nouvelle, Jettatura, suffirait à prouver qu’il avait étudié non seulement le traité du curé de Naples sur le mauvais œil, mais encore le livre de Léonard de Vair, De Fascino; d’ailleurs toute l’œuvre de l’auteur de Spirite et de l’Avatar, offre des tendances mystiques très caractérisées et dénote une érudition spéciale.


  Dans Une Soirée au club des Haschichins, il décrit ses impressions après l’absorption de la fameuse drogue. Dans son hallucination, il voit apparaître, parmi d’autres larves, un hoffmanesque personnage nommé Daucus-Carotta et qui n’est autre qu’une véritable mandragore, marchant sur des racines tordues et faisant subir au poète toutes sortes de persécutions grotesques. C’est là une belle page colorée du maître écrivain que Baudelaire appelait le magicien ès lettres françaises.


  Depuis Théophile Gautier, nous ne connaissons aucune œuvre littéraire importante inspirée par l’histoire, légendaire ou non, de la mandragore magique.


  Cependant, pour être complet nous citerons encore en terminant un roman d’allure anticléricale. La papesse Jeanne36, paru en 1909, sous la signature Martino Ferrari. Dans un chapitre intitulé l’homme-racine, l’auteur, malgré certaines inexactitudes, donne une idée assez juste des vertus de la mandragore.


  Nous n’avons pas trouvé inutile de reproduire cette page; c’est un dialogue entre le mire juif Sedécias et la papesse Jeanne.


  «... — Sans nul doute fit Sedécias, le secret du bonheur gît dans la possession de la mandragore. Celui qui a réussi à en capturer une, possède la fortune et l’amour et même, il connaît l’avenir.


  — J’ai ouï beaucoup de propros sur cette plante mystérieuse, répondit Jeanne. Beaucoup de livres magiques en parlent, mais je ne sais pas au juste ce que c’est.


  Sedécias eut un sourire complaisant. Nul mieux que lui n’était à même de renseigner la jeune femme.


  — D’après certains livres kabbalistiques, expliqua-t-il, la mandragore poussait au pied de l’arbre de la science du Bien et du Mal, dans le Paradis terrestre. Elle est de la longueur de la main et elle a la forme très nettement dessinée d’un petit homme trapu et velu. Quand elle est arrachée dans de bonnes conditions, elle devient douée de pensée, de mouvement, et même de parole, et elle favorise son possesseur de toutes sortes de dons. Le moindre de ces dons est d’indiquer à celui qui la détient les trésors cachés.


  — Mais comment l’avoir?


  — Maintenant, elle ne croît plus qu’au pied du gibet où se balancent les cadavres des pendus et l’on dit qu’elle est engendrée de leurs larmes et qu’elle incarne en partie leurs âmes désespérées. L’arrachement de la mandragore est une des plus graves opérations de l’art magique. Il faut tout d’abord s’y préparer par le jeûne et la méditation. Pour y réussir, deux choses sont indispensables: un chien noir qui ait toujours été fidèle à son maître et les cheveux d’une jeune fille vierge, qui n’ait jamais péché contre la vertu de chasteté, même par pensée. Avec les cheveux, on fait une tresse en forme de cordelette, c’est cette tresse qu’il faut d’abord attacher à la tige, j’allais dire au col de la mandragore. Elle pousse alors des cris terribles, des plaintes déchirantes, mais il ne faut pas s’en émouvoir, sous peine de mort. On fixe alors l’autre extrémité de la tresse au collier du chien et on se sauve le plus vite possible, car à ce moment, le tonnerre tombe. Le chien qui, dans son effort pour s’enfuir, a arraché la mandragore, est immanquablement foudroyé. Au bout de quelques instants, on peut revenir sur ses pas et emporter la racine qui continue à pousser des gémissements et dont les radicelles sont ensanglantées de la violence qu’elle a subie.


  Jeanne avait écouté Sedécias sans l’interrompre. Sans croire entièrement à l’efficacité des vertus de la mandragore, elle était captivée par ce qu’il y avait d’effrayant dans la façon de la conquérir»...


  On voit en somme qu’aucun des ouvrages qu’a inspirés la mandragore et que nous venons de passer rapidement en revue, n’est dénué d’intérêt. Tous sont à lire, ne fût-ce qu’à titre de curiosité.


  Cependant, il faut bien le reconnaître, le véritable roman de la mandragore magique reste encore à écrire. C’est aux poètes occultistes de l’avenir qu’il appartient de dérouler avec tout le lyrisme que mérite un tel sujet, les péripéties symboliques de l’arrachement du «petit homme planté» et de son éveil à une existence consciente. Jamais thème plus merveilleux, plus dramatique, plus apte à mettre en lumière les théories de la philosophie secrète, ne s’offrit aux imaginations des écrivains assoiffés d’idéal.


  FIN


  


  POSTFACE


  On retrouve dans L’Astre d’Épouvante, dans Le Mystérieux Docteur Cornélius, ou, encore, dans La Mandragore magique, le même thème obsessionnel: Gustave Le Rouge jugeait qu’il y avait sur la terre autant de choses inconnues aux hommes que de choses connues. Il avait fait de la science une déesse. Mais pas de n’importe quelle science. Il imaginait au travail, sous le travail du savant, la mise au jour d’une éthique. Gustave Le Rouge croyait peu à la révolution sociale, mais il croyait absolument à la révolution scientifique, seule capable, d’après lui, de rendre l’argent inutile et de donner, à l’homme, le bonheur. Il pensait à des conjurations de mille sortes, mais qui toutes avaient pour fin de contrarier la science véritable. Les milliardaires ne voulaient pas voir leur règne aboli. Il importait de maintenir la servitude dans les endroits où la science pouvait, au contraire, libérer le genre humain. Idéaliste un peu rêveur, Le Rouge préfère les fleurs aux pierres, et pense, sincèrement, qu’il y a, dans l’être humain, des pouvoirs latents qui seraient, mis au jour par une science nouvelle (révolutionnaire, en quelque sorte), capables de sauver l’humanité. Son goût pour les sciences ésotériques, ou, plus vulgairement, pour l’occultisme (il n’est pas bien rigoureux dans le choix de ses auteurs) vient de là.


  À La Mandragore magique, une phrase prélude, due à MmeH.P. Blavatsky, bien oubliée, d’ailleurs, cette dame: Les plantes, aussi, ont, à un degré étonnant, des propriétés mystiques et les secrets des herbes de songe et d’enchantement ne sont perdus que pour la science européenne... Gustave Le Rouge, partagé entre l’occulte et l’art culinaire, rêvait à d’étranges cuisines. Il suivait à la lettre les songeries et imaginations de Typhaine de la Roche, et l’on retrouve cela dans l’Astre d’épouvante. Mais Biaise Cendrars37 ajoute: il piquait les lis de son jardin pour les noircir et, à table, les œufs frais qu’on lui servait «pour les parfumer et leur donner de la saveur» disait-il en allant chercher dans son laboratoire des ampoules étiquetées «goût anglais», «à la caraïbe», «prairie du Minnesota», «nuit d’été russe», «gras chinois», «jambon turc», «datura»...


  Le thème de la mandragore et de l’homoncule, du Golem (Gustave Le Roux, fatalement, ignorait Gustave Meyrinck) avait de quoi séduire Le Rouge. Il se sentait à l’aise dans les sciences parallèles, dans le temps même où ses romans populaires l’inscrivaient au premier plan des auteurs de la littérature parallèle. Il s’est expliqué sur son livre, et la page vaut d’être


  L’histoire rapporte qu’Annibal envoyé par les Carthaginois contre les Africains révoltés, feignit de se retirer, après un combat indécis, en abandonnant sur le champ de bataille des vases remplis de vin dans lequel on avait fait macérer des racines de mandragore. Les barbares burent sans défiance, mais bientôt ils tombèrent dans une sorte de stupeur léthargique qui permit à leur farouche ennemi de remporter sur


  Pendant toute l’Antiquité, pendant tout le Moyen Âge, la mandragore joue un rôle important dans la médecine, dans la magie et dans la toxicologie. C’est un des poisons à la mode du temps des Borgia. Quelques siècles plus tard le grave dom Calmet qui, à lui seul, écrivit toute une bibliothèque de livres théologiques lui consacre une savante dissertation.


  De nos jours on connaît encore les propriétés spéciales de la mandragore.


  Voici ce qu’écrit le naturaliste Fodéré sur les effets produits par le seul parfum des fleurs de la mandragore:


  «J’avais cueilli dans la campagne une belle fleur, une mandragore que je plaçai par inadvertance sur la table de mon cabinet de travail. Après être resté quelque temps à travailler dans ce local, portes et fenêtres fermées, je fus pris de vertige, de faiblesse, puis d’une langueur telle que j’avais peine à me soutenir. Je ne songeais plus à la mandragore; mon premier mouvement fut d’ouvrir la fenêtre, ce que je fis en m’appuyant, par hasard, sur la plante qui exhala une odeur fortement nauséabonde. Je reconnus alors la cause des accidents que j’éprouvais, lesquels se dissipèrent aussitôt que j’eus jeté la plante vénéneuse par la fenêtre».


  Mais on dirait qu’à cause du rôle important qu’elle a joué dans la magie, les savants matérialistes dédaignent la mystérieuse racine. Les chimistes ont retiré le principe actif d’une foule de végétaux exotiques, trouvés d’hier, et on ne connaît encore que deux des alcaloïdes de la mandragore, l’atropine et la mandragorine.


  Le présent livre a pour but d’attirer l’attention des savants et des occultistes sur cette plante dédaignée qui a été, autrefois, le sujet de tant de théories intéressantes. Rappelons-le, les alchimistes et les médecins du Moyen Âge, en affirmant que les premiers hommes avaient été de géantes mandragores, ont donné, bien avant Darwin, une théorie audacieuse du transformisme.


  Autre fait, tout récemment on découvrait que les serpents ont une horreur spéciale pour la mandragore et que sa racine offre un remède à leurs morsures; voilà qui confirme certaines assertions des savants anciens; et nous sommes persuadés que, d’ici quelques années, tout ce qui apparaît extraordinaire dans la légende merveilleuse de la mandragore sera en grande partie vérifié par la science officielle. Le Docteur Leduc, au grand scandale des académies, n’a-t-il pas retrouvé le secret de créer des formes de végétaux et de véritables cellules vivantes, en usant de simples substances chimiques. Les découvertes de Vavenir nous réservent bien d’autres surprises.


  Laplace, l’homme le plus froidement matérialiste de son temps est le même qui a écrit les lignes suivantes:


  «Nous sommes si loin de connaître les agents de la nature et leurs divers modes d’action qu’il serait peu philosophique de nier ces phénomènes, uniquement parce qu’ils sont inexplicables dans l’état actuel de nos connaissances, seulement nous devons les examiner avec une attention d’autant plus scrupuleuse qu’ils paraît plus difficile de les admettre».
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  La mandragore, dont la racine représente grossièrement, parfois, la forme humaine, a longtemps hanté les rêves avides des esprits crédules et des imaginations démoniaques. En 1947, M.Chaumeil, de Mont-pont, en Dordogne, contait ceci à Claude Seignolle:


  Posséder la mandragore c’était avoir entre ses mains le plus puissant des pouvoirs. Avec elle tout pliait devant vous, richesse, et même femmes... Seulement, pour s’en rendre possesseur, il fallait courir de grands risques, entre autres celui de rencontrer le diable, seul dispensateur de cette plante généreuse.


  Pour cela, une poule noire faisait l’affaire et votre courage... le reste. Il fallait choisir une nuit sombre comme un trou de taupe et une croisée de chemins se coupant comme deux traits. Arrivé là, on devait crier très vite:


  — Poule noire... poule noire... poule noire...


  Si le diable était bien luné et avait besoin de volaille, il ne tardait pas à vous apparaître, impressionnant et peu commode.


  Alors, malheur si vous ne lui adressiez pas le premier la parole. Il vous emportait aussitôt dans son enfer. Par contre, si vous placiez votre mot avant le sien, il vous donnait la mandragore que Von appelle également: la main du diable38.


  La mandragore est liée à la sorcellerie. C’est une plante dangereuse qui, pour vous donner certains pouvoirs, vous accorder des passe-droits dans le monde visible, exige d’être payée. Elle est votre esclave afin de devenir plus sûrement votre maître. Dans sa lettre d’Espagne sur les sorciers, Prosper Mérimée écrit d’un roseau bouché qui a les pouvoirs de la mandragore. Mais n’est-ce pas parce qu’il y a une mandragore, justement, nichée dans son creux? Laissons la parole à l’auteur du Vase étrusque:


  — J’ai toujours entendu dire, Monsieur, dit Vicente, qu’il y a beaucoup de sorciers et de sorcières dans votre pays.


  — Cela tient, mon ami, à ce que nous n’avons pas d’inquisition chez nous.


  — Alors, Votre Seigneurie aura sans doute vu de ces gens qui vendent des sorts pour toutes sortes de choses. J’en ai vu les effets, moi qui vous parle.


  — Faites, lui dis-je, comme si je ne connaissais pas ces histoires-là; je vous dirai ensuite si elles sont vraies.


  — Eh bien! Monsieur, on m’a dit qu’il y a, dans votre pays, des gens qui vendent des sorts aux gens qui en achètent. Moyennant un bon sac de piécettes, ils vous vendent un morceau de roseau avec un nœud d’un côté et un bon bouchon de l’autre. Dans ce roseau, il y a des petites bêtes (animalitos) au moyen desquelles on obtient tout ce qu’on demande. Mais vous savez mieux que moi comment on les nourrit... De chair d’enfant non baptisé, Monsieur: et, quand il ne peut pas s’en procurer, le maître du roseau est obligé de se couper un morceau de chair à lui-même... {Les cheveux de Vicente se dressaient sur sa tête).


  Il faut lui donner à manger une fois toutes les vingt-quatre heures, Monsieur.


  — Avez-vous un de ces roseaux en question?


  — Non, Monsieur, pour ne point mentir; mais j’ai beaucoup connu un certain Romero; j’ai bu cent fois avec lui (lorsque je ne le connaissait pas pour ce qu’il était, comme je le connais à présent). Ce Romero était zagal39 de son métier. Il fit une maladie à la suite de laquelle il perdit son vent, de sorte qu’il ne pouvait plus courir. On lui disait d’aller en pèlerinage pour obtenir sa guérison; mais lui, disait: «Pendant que je serai en pèlerinage, qui est-ce qui gagnera de l’argent pour faire de la soupe à mes enfants»?


  Si bien que, ne sachant où donner de la tête, il se faufila parmi des sorciers et autre semblable canaille qui lui vendirent un de ces morceaux de roseaux dont j’ai parlé à Votre Seigneurie. Monsieur, depuis ce temps-là, Romero aurait attrapé un lièvre à la course. Il n’y avait pas un zagal qui pût lui être comparé. Vous savez quel métier c’est, et combien il est dangereux et fatigant. Aujourd’hui, il court devant les mules sans perdre une bouffée de son cigare. Il courrait de Valence à Murcie sans s’arrêter, tout d’une traite. Mais il n’y a qu’à le voir pour juger ce que cela lui coûte. Les os lui percent la peau, et si ses yeux se creusent toujours comme ils font, bientôt il verra derrière la tête. Ces bêtes-là le mangent.


  Bref! de la mandragore aux sangsues...


  Dans la première rédaction de son Dictionnaire infernal40, Collin de Plancy, qui n’était pas encore le cagot qu’il allait devenir, et qui s’illustrait dans l’art du polygraphe beaucoup plus que dans le rôle de l’initié, écrit, à l’article Mandragores:


  Démons familiers assez débonnaires; ils apparaissent sous la figure de petits hommes sans barbe, avec les cheveux épars. Un jour qu’une mandragore osa se montrer à la requête d’un sorcier qu’on tenait en justice, le juge ne craignit pas de lui arracher les bras et de les jeter dans le feu. On appelle aussi mandragores de petites poupées dans lesquelles le diable se loge, et que les sorciers consultent dans leurs embarras.


  On lit dans le Petit Albert que, voyageant en Flandres et passant par Lille, l’auteur de cet ouvrage fut invité par un de ses amis à l’accompagner chez une vieille femme qui passait pour une grande devineresse, et dont il découvrit la fourberie. Cette vieille conduisit tes deux amis dans un petit cabinet obscur, éclairé seulement d’une lampe, à la lueur de laquelle on voyait, sur une table couverte d’une nappe, une espèce de petite statue ou mandragore, assise sur un trépied, ayant la main gauche étendue et tenant de cette main un cordon de soie très délié, au bout duquel pendait une petite mouche de fer bien poli. On avait placé au-dessous un verre de cristal, en sorte que la mouche se trouvait suspendue au-dessus de ce verre. Le mystère de la vieille consistait à commander à la mandragore de frapper la mouche contre le verre, pour rendre témoignage de ce que l’on voulait savoir. Ainsi elle disait, en s’adressant à la statue, je t’ordonne, mandragore, au nom de celui à qui tu dois obéir, que si Monsieur doit être heureux dans le voyage qu’il va faire, tu fasses frapper trois fois la mouche contre le verre. La mouche frappait aussitôt les trois coups demandés quoique la vieille ne touchât aucunement ni au verre, ni au cordon de soie, ni à la mouche, ni à la statue; ce qui surprenait extrêmement les spectateurs. Et afin de mieux duper les gens par la diversité de ses oracles, la vieille faisait de nouvelles questions à la mandragore, et lui défendait de frapper, si telle ou telle chose devait ou ne devait pas arriver; alors la mouche restait immobile.


  Voici en quoi consistait tout l’artifice de la vieille: la mouche de fer qui était suspendue dans le verre était fort légère et bien aimantée, quand la vieille voulait qu’elle frappât contre le verre, elle mettait à un de ses doigts une bague dans laquelle était enchâssé un assez gros morceau d’excellent aimant. On sait que la pierre d’aimant a la vertu d’attirer le fer, l’anneau de la vieille mettait en mouvement la mouche aimantée, et la faisait frapper autant de fois qu’on voulait contre le verre. Lorsqu’elle désirait que la mouche ne frappât point, elle ôtait la bague de son doigt sans qu’on s’en aperçût. Ceux qui étaient d’intelligence avec elle, et qui lui attiraient des pratiques, avaient soin de s’informer adroitement des affaires de ceux qu’ils lui menaient, et c’est ainsi que tant de personnes furent si aisément trompées.


  Les anciens Germains avaient aussi des mandragores qu’ils nommaient Alrunes: c’étaient des figures de bois qu’ils révéraient, comme les Romains leurs dieux Lares, qui prenaient soin des maisons et des personnes qui y habitaient. Ces figures devaient avoir un demi-pied ou un pied de haut, représentant quelques femmes magiciennes, rarement des hommes; et ils croyaient qu’elles avaient de grandes vertus; qu’elles tenaient en leur pouvoir le destin et la fortune des hommes. On faisait des statues des racines les plus dures des plantes, surtout de la mandragore; on les habillait proprement, on les couchait mollement dans de petits coffrets; toutes les semaines on les lavait avec du vin et de l’eau, et à chaque repas on leur servait à boire et à manger; sans quoi elles auraient jeté des cris, dit-on, comme des enfants qui souffriraient la faim et la soif; enfin, on les tenait renfermées dans un lieu secret, d’où on ne les retirait que pour les consulter. Dès qu’on avait le bonheur d’avoir chez soi de pareilles figures, on se croyait heureux, on ne craignait plus aucun danger, et on en attendait toutes sortes de biens, surtout la santé et la guérison des maladies les plus rebelles aux remèdes. Mais ce qui était encore plus admirable, c’est qu’elles faisaient connaître l’avenir, ou par un mouvement de tête, ou quelquefois en s’exprimant d’une manière très intelligible, à leurs heureux possesseurs. On dit que cette superstition des anciens Germains subsiste encore aujourd’hui parmi le peuple de la Basse-Allemagne, chez les Danois et les Suédois.


  Les anciens attribuaient de grandes vertus à la plante appelée mandragore, telle que de procurer la fécondité aux femmes. Les plus excellentes de ces racines étaient celles qui étaient arrosées de l’urine d’un pendu; mais on ne pouvait l’arracher sans mourir, et pour éviter ce malheur, on creusait la terre autour de cette racine, on y fixait une corde attachée par l’autre extrémité au cou d’un chien; ensuite, ce chien étant chassé arrachait la racine en s’enfuyant; il succombait à cette opération, et l’heureux mortel qui ramassait alors cette racine ne courait plus le moindre danger, et possédait un trésor inestimable contre les maléfices.


  Sur cette façon de cueillir la mandragore à l’aide d’un chien sacrifié, on trouvera une fort belle gravure dans l’étonnant ouvrage de Boaistuau: Histoires prodigieuses (1560).


  Il semble cependant que, dans la sensibilité poétique au moins, la vieille croyance en la mandragore et à son cortège de maléfices, ait fait place à la flore mystérieuse qui va des tubéreuses de Baudelaire aux iris noirs chers à Jean Lorrain, ainsi que le note cursivement Roland Villeneuve41.


  De violettes, d’iris et de clématites


  La belle avait tressé sa lourde, souple et blonde


  Chevelure, et prenait pour s’en coiffer la ronde Et massive couronne...


  Horreur! ses deux petites


  Mains ont lâché le nimbe, une sueur inonde


  Son front blême...


  ...scande laborieusement Jean Lorrain. Ce n’est pas très bon. C’est même mauvais, franchement. Mais c’est très «fin de siècle». À se demander s’il n’y a pas dans le végétalisme de l’époque1900 un relent tenace de mandragore. Et cela jusque dans les affiches de Mucha. C’est peut-être sous le signe — ou enseigne — de la mandragore qu’il faudrait placer les bouches de métro de Guimard, les bijoux de Lalique, les meubles de Majorelle et les fantaisies de De Feure ou de Gallé?


  C’est en 1900 justement que Rémy de Gourmont publie ses Oraisons mauvaises, ce qu’il a fait de mieux en poésie (genre pour lequel il était aussi peu doué qu’il pouvait, chez les autres, y être sensible):


  


  Que tes mains soient bénies, car elles sont impures!


  Que tes yeux soient bénis, car ils sont homicides!


  Que tes seins soient bénis, car ils sont sacrilèges!


  Que ton ventre soit béni, car il est infertile!


  Que ta bouche soit bénie, car elle est adultère!


  Que tes pieds soient bénis, car ils sont déshonnêtes!


  Que ton âme soit bénie, car elle est corrompue!


  


  L’auteur de ce curieux livre qui a pour titre Histoires magiques et qu’illustra le nom moins curieux Henry de Groux ne parle pas explicitement de la mandragore, mais, fort bien accordé à son époque, et assez grand écrivain pour aller au-delà, il sent la mandragore. Rémy de Gourmont, qui fut un écrivain de la clarté, a le mérite de donner à respirer, à qui sait lire entre les lignes, une bizarre odeur de souffre.
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  De Rémy de Gourmont, Biaise Cendrars, qui avait pour ce grand aîné une amitié fidèle, raconte qu’en 1908, Gourmont lui disait:


  Qu’en consacrant deux heures par jour à la lecture, à une lecture systématique, on épuiserait non seulement la Bibliothèque Nationale en moins de dix ans, mais encore qu’on aurait fait le tour de toutes les connaissances humaines, tellement les livres se répètent, les auteurs se copiant les uns les autres au point que des secteurs entiers de l’univers des imprimés sont inutiles et que des pans entiers du continent que forme cette immense bibliothèque avec ses millions et ses millions de volumes s’effondrent quand on y fait son trou avec l’entêtement et l’appétit d’un rat ou d’un ver intelligent!


  Mais revenons à ce que Cendrars nous apprend de Le Rouge42. Aussi bien L’Homme foudroyé est-il, jusqu’ici, la seule source que nous possédions. Quelques phrases extraites de ce livre ne seront pas inutiles. Cendrars voyait ainsi l’homme de lettres que fut Le Rouge:


  Comment définir ce polygraphe à l’érudition vivante et spontanée, jamais à court d’arguments? Ce n’était ni un nègre ni un tâcheron car ce laborieux, même dans d’obscures brochures anonymes qui ne se vendaient que dans les kiosques, les dépôts de journaux, les papetiers, les merciers de quartier ou de province n’a jamais démérité de son métier d’écrivain, qu’il prenait fort au sérieux et dont il était fier. Au contraire, c’est dans ces publications populaires qu’il ne signait pas — des gros volumes dont une Clef des Songes, un Livre de Cuisine (que j’ai recommandé à tous les gourmets de ma connaissance), un Miroir de Magie — et dans des cahiers à peine brochés, souvent une simple feuille imprimée pliée en quatre, en huit, en seize, qui se vendaient deux, quatre, dix sous et étaient criés par des camelots aux bouches du métro le samedi soir (je parle du temps antédiluvien d’avant 1914!) — Le langage des Fleurs, Choisis ta couleur, je te dirai qui tu es! Comment coller les timbres-poste pour exprimer ses sentiments..., L’Art de se tirer les Cartes, Les Lignes de la Main, le Grand Albert, Le Petit Tarot, etc., etc. — qu’il se laissait aller à son démon, faisant appel à la science et à l’érudition, non par vain étalage encyclopédique — Lerouge avait lu tous les livres et annotait toutes les thèses d’université et les revues techniques ou spécialisées dont il recevait journellement une quantité prodigieuse — mais pour détruire l’image, ne pas suggérer, châtrer le verbe, ne pas faire style, dire des faits, des faits, rien que des faits, le plus de choses avec le moins de mots possible et, finalement, faire jaillir une idée originale, dépouillée de tout système, isolée de toute association, vue comme de l’extérieur, sous cent angles à la fois et à grand renfort de télescopes et de microscopes, mais éclairée de l’intérieur.


  Cendrars ajoute:


  C’était de l’équilibrisme et de la prestidigitation...


  Il y a de cela dans La Mandragore magique.
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  Nous avons vu que Cendrars avait tiré la matière de son recueil Kodak du long roman de Le Rouge qui a pour titre Le mystérieux Docteur Cornélius. L’auteur de L’homme foudroyé et de Moravagine manifestait pour ce roman de Le Rouge une admiration sans bornes. Il le définissait ainsi:


  Ce roman du monde moderne où par les tableaux de la nature exotique, son amour des aventures, son goût policier de l’intrigue, son penchant métaphysique, son don de visionnaire scientifique, mon ami (Le Rouge) a fait la somme du roman du XIXe siècle de Bernadin de Saint-Pierre à Wells, en passant par Poe, Gustave Aymard, le Balzac de Séraphita, le Villiers de L’Isle-Adam de l’Ève future, l’école naturaliste russe et le théâtre d’épouvante...


  Cependant, dans le découpage que Cendrars fait — dans Kodak — de certaines phrases du Docteur Cornélius, si tout ne peut être remis à Cendrars, tout cependant ne peut être rendu à Le Rouge. Il s’agit d’un mariage singulier où le langage du poète se sert admirablement du langage du prosateur. Nous y verrons beaucoup plus clair lorsque Francis Lacassin aura publié son analyse complète. Il n’est pas inutile, en attendant, de donner deux exemples de cette étonnante «collaboration». Si nous lisons, dans Kodak, le poème qui a pour titre Vomito Negro, nous découvrons un texte qui navigue très près du texte de Le Rouge, mais qui, malgré tout, modifie ce texte. Ceci, ne l’oublions pas, ouvre de très curieux aperçus sur l’art du collage, ainsi que Lautréamont, et surtout Isidore Ducasse, homme à deux têtes, l’avait pratiqué. Voici deux vers seulement — et à titre d’exemple — de Vomito Negro43:


  À côté des inoffensives grenouilles-taureaux, on aperçoit des crapauds d’une prodigieuse grosseur Et ce fameux serpent-cercueil qui donne la chasse à ses victimes en gambadant comme un chien...


  Dans l’édition de 1920 du Docteur Cornélius, une réédition parue chez Jules Tallandier dans la collection Romans pour tous, on trouve dans le fascicule8 un épisode qui a pour titre: La Dame aux scabieuses. On peut lire à la page41 de ce fascicule:


  À côté des inoffensives grenouilles-taureaux, on aperçoit des crapauds d’une prodigieuse grosseur, et ce fameux serpent-cercueil, d’un vert pâle et clair, qui donne la chasse à ses victimes comme un chien...


  Cependant, dans cette alliance entre le langage poétique de Cendrars et les emprunts au Docteur Cornélius, tout n’est pas aussi simple. Voici, par exemple, l’analyse du poème qui a pour titre Oyster Bay. Commençons par le texte intégral de Cendrars (je numérote les vers afin de rendre facile les comparaisons qui vont suivre):


  


  1. Tente de coutil et sièges de bambou


  2. De loin en loin sur ces plages désertes on aperçoit une hutte couverte de feuilles de palmier ou l’embarcation d’un nègre pêcheur de perles


  3. Maintenant le paysage a changé du tout au tout


  4. À perte de vue


  5. Les plages sont recouvertes d’un sable brillant


  6. Deux ou trois requins s’ébattent dans le sillage du yacht


  7. Le Floride disparaît à l’horizon


  8. On prend dans le meuble d’ébène un régalia couleur d’or


  9. On le fait craquer d’un coup d’ongle


  10. On l’allume voluptueusement


  
    	Fumez fumeur fumez fumée fait l’hélice


    	

  


  Voilà le poème de Cendrars. Passons maintenant au texte de Le Rouge:


  Pour le vers1, nous trouvons dans Le Dément de la Maison Bleue, fascicule9 de l’édition citée, et page9 de ce fascicule:


  Une grande tente de coutil avait été dressée à l’arrière du yacht. Chacun pris place sur de légers et confortables sièges de bambou, et l’on se prépara à admirer les beaux paysages...


  Pour le vers2, on lit dans ce même fascicule9, même épisode, page10.


  De loin en loin, sur ce rivage désert, on apercevait une hutte couverte de feuilles de palmiers ou l’embarcation d’un nègre pêcheur de perles...


  Pour les vers3, 4 et 5, nous pouvons nous en référer au même fascicule, même épisode page11:


  Le paysage avait changé du tout au tout... à perte de vue, les plages étaient couvertes d’un sable fin...


  Le vers6 trouve son origine dans le même fascicule, mais page10:


  Elle montrait d’un geste effrayé deux ou trois requins qui s’ébattaient dans le sillage du yacht...


  Le vers n°7 semble ne pas avoir d’équivalent dans Le Rouge, mais les vers8, 9 et 10 se retrouvent dans ce même fascicule9, page29, mais dans l’épisode qui a pour titre: Bas les masques. Voici le passage:


  Il prit nonchalamment, dans le meuble d’ébène, une (sic) régalia couleur d’or, le fit craquer d’un coup d’ongle et l’alluma, voluptueusement étendu dans un rocking-chair...


  Le dernier vers est du Cendrars pur…
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  Nous savons, en somme, peu de choses touchant Le Rouge. Nous sommes loin de connaître toutes ses œuvres. Il était craintif, n’aimant ni l’argent, ni la gloire. Dans la presse, il faisait, avec une constance admirable, les «chiens écrasés».


  En 1944, Cendrars qui se souvenait si bien de Le Rouge, avouait:


  Ce timide ne m’a jamais parlé de soi.


  C’est dire qu’il nous réserve encore bien des surprises...


  Hubert Juin.


  


  


  DANS LA MEME COLLECTION:


  N°1 VICTOR HUGO: Le dernier jour d’un Condamné


  N°3 FRANZ LISTZ: Chopin (suivi d’une discographie)


  N°5 VOLTAIRE: L’affaire Calas


  N°6 OVIDE: L’Art d’aimer


  N°7 LETTRES DE LA RELIGIEUSE PORTUGAISE


  N° 8 LUDDE-NEURATH: Les derniers jours du 3e Reich


  N°9 STENDHAL: De l’Amour (préface de Jean Dutourd)


  N°10 RESTIF DE LA BRETONNE: Sara, ou la dernière Aventure d’un Homme de quarante-cinq ans (préface de Marcel Béalu)


  N°11 HOFFMANN: Contes fantastiques


  N°12 TRISTAN CORBIERE: Les Amours jaunes (préface de J.-P. Rosnay)


  N°13 CHAMFORT: Maximes et Anecdotes (préface d’Albert Camus)


  N°14 C. PORNON: Anthologie (apocryphe) de la Poésie française


  N° 15 THOMAS DE QUINCEY: De l’Assassinat considéré comme un des Beaux-Arts (préface de Gabrielle Rolin)


  N°18 CLAUDE BERNARD: Introduction à l’Étude de la Médecine expérimentale (préface du Pro Léon Binet)


  N°19 STEVENSON: L’Étrange cas du Dr Jekyll et de MrHyde et autres nouvelles fantastiques


  N°20 FLAUBERT: Dictionnaire des Idées reçues, suivi des Mémoires d’un fou (préface de Claude Bonnefoy)


  N°21 GILBERT TOULOUSE: Un Été au Mexique


  N°22 PASCAL: Les Provinciales, précédé de Pascal et Port-Royal, par Sainte-Beuve


  N° 23 G. MAGLOIRE et H. CUYPERS: Teilhard de Chardin, l’homme et l’œuvre


  N°24 THACKERAY: Le livre des Snobs (préface de Matthieu Galey)


  N°25 M.G. LEWIS: Le Moine (préface de Jean-Louis Bory)


  N°26 NERVAL: Les Illuminés (préface de Robert Kanters)


  N°27 AMBROSE BIERCE: Le Dictionnaire du Diable (préface de J. Stemberg)


  N°28 MARCEL BEALU: L’Araignée d’eau et autres récits fantastiques (préface d’André Pieyre de Mandiargues)


  N°29 PRINCE DE LIGNE: Contes immoraux (préface d’Hubert Juin)


  N° 30 THOMAS DE QUINCEY: Confessions d’un Opiomane anglais suivi de «Enchantements et Tortures d’un mangeur d’opium», de Baudelaire. N°31 ALOYSIUS BERTRAND: Gaspard de la Nuit N» 32 LE GRAND ET LE PETIT ALBERT (préface de Claude Seignolte)


  N° 33 LE ROMAN DE LA ROSE (texte établi par Georges Vertut)


  N°34 THOMAS MORE: L’Utopie N°35 MARC PIETRI: Madrépores


  N°36 BAUDELAIRE: Les Feurs du Mal (précédé du «Procès des Fleurs du Mal», présenté par Claude Bonnefoy)


  N°37 SADE: La Marquise de Gange (préface de Hubert Juin)


  N°38 J.-M. de HEREDIA: Les Trophées


  N°39 JULES LAFORGUE: Poésies (préface de Hubert Juin)


  N°40 LE ROMAN DE RENART (préface de Matthieu Galey)


  N°41 JEAN LORRAIN: Histoires de Masques (préface de Hubert Juin)


  N°42 CHARLES NODIER: Infemaliana (préface de Hubert Juin)


  N°43 GILBERT TOULOUSE: Le passage du Roi


  N°44-45-46 LE BRAZ: La Légende de la Mort (préface de Claude Seignolle)


  N°47-48 NOSTRADAMUS: Les Prophéties (préface de Serge Hutin)


  N°49-50 VILLIERS DE L’ISLE-ADAM: Contes Cruels (préface de Marcel Béalu)


  N°51-52 RIVAROL: De l’Universalité de la langue française


  N°53 MONTFAUCON DE VILLARS; Le Comte de Gabalis, ou Entretiens sur les Sciences Secrètes (préface de Hubert Juin)


  


  


  


  
    1)

    Cendrars: L’Homme foudroyé. 1945. ↵

  


  
    2)

    Éditions Jérôme Martineau, avec une préface de Francis Lacassin. 1966. ↵

  


  
    3)

    Ces deux derniers titres, en un volume, chez Jérôme Martineau, avec une préface de Pierre Versins. 1966. ↵

  


  
    4)

    En réalité: quarante et un poèmes. ↵

  


  
    5)

    Cf. Francis Lacassin: édition critique des Poèmes du Docteur Cornélius par B. Cendrars et G. Le Rouge. Éd. Jérôme Martineau. 1966. ↵

  


  
    6)

    P. Joseph-François Lopiteau. — Mémoire présenté à S.A.R. Mgr le duc d’Orléans, régent de France. Paris, 1718. ↵

  


  
    7)

    Le grand naturaliste Linné était d’avis que ce n’est pas de véritables mandragores qu’il s’agit dans ce passage de la Genèse. Il affirmait qu’il fallait traduire le mot hébreu par le nom de quelque autre végétal plus comestible et il supposait, sans apporter aucune preuve à l’appui, qu’il était question non de mandragores mais de concombres dans la querelle entre Lia et Rachel. Cette opinion ne supporte pas sérieusement l’examen; ce n’est pas des concombres qui auraient possédé les propriétés aphrodisiaques auxquelles font allusion les femmes du patriarche. En outre, les rabbins depuis les origines jusqu’à l’époque moderne ont toujours pensé que le mot de la Bible désignait de vraies mandragores. Ils font d’ailleurs dans leurs livres des allusions fréquentes à cette plante. El Dad le Danite, voyageur juif, qui explora l’Asie et le nord de l’Afrique au commencement du neuvième siècle, signale la présence de la mandragore (l’arbre à la face d’homme) sur les bords de la mer Rouge, dans ce même pays de Kush qui avait été le séjour d’Abraham, d’Isaac, de Jacob et des premiers patriarches. El Dad remarque que la mandragore pousse dans une terre très grasse. ↵

  


  
    8)

    L’hippomane est une fausse membrane que l’on trouve assez rarement. Chez l’homme, elle s’appelle la coiffe et son existence est d’heureux présage pour le nouveau-né. C’est de là qu’on dit qu’un enfant est né coiffé. ↵

  


  
    9)

    Pline. Trad. Nisard. ↵

  


  
    10)

    Du latin, mandragora. ↵

  


  
    11)

    Balthazar Bekker. — Théologien protestant né en 1634. Docteur en théologie et ministre à Amsterdam. Dans son livre, le Monde enchanté, il s’efforce de prouver que les démons et les magiciens n’ont aucune influence sur les hommes. Ce livre a été réfuté par le catholique Benjamin Binet dans son Traité des dieux et des démons du paganisme. ↵

  


  
    12)

    Le sujet de l’expérience était un médecin condamné comme empoisonneur, et il avait lui-même promis à ses confrères, de leur adresser la parole après son exécution, si la chose lui était encore possible. ↵

  


  
    13)

    Roger Bacon fut l’un des plus grands occultistes du Moyen Âge. Il a écrit sur la pierre philosophale, l’astrologie, la baguette divinatoire. Ses ouvrages les plus connus sont le Spéculum alcimiæ. Opus Majus. De mirabili potestate artis et naturæ. Presque tous ont été traduits dans les principales langues de l’Europe. ↵

  


  
    14)

    Journal des Savants, 1677, page252. ↵

  


  
    15)

    Remarquons-le en passant, Ergard Poe était affilié aux loges pythagoriciennes. Lire Eurêka et les contes philosophiques. On trouvera de curieux détails sur les automates dans la Magie naturelle de Brewster. Parmi ceux qu’il décrit, on peut citer le carrosse, inventé par un certain Camus, pour amuser le roi LouisXIV, alors enfant. Voici comment avait lieu cette espèce de jeu ou d’expérience. On apportait d’abord dans la pièce où se trouvait le jeune roi une table de quatre pieds carrés. Sur cette table, on plaçait un petit carrosse de bois, d’environ six pouces de longueur. Deux chevaux traînaient le carrosse, guidés par un minuscule cocher, deux valets de pied se tenaient derrière et une dame, richement habillée à la mode du temps, était assise à l’intérieur. À un moment donné, Camus s’approchait du carrosse et appuyait sur un ressort: aussitôt le cocher faisait claquer son fouet et les chevaux se mettaient en marche, en faisant mouvoir leurs jambes d’une façon parfaitement naturelle. L’équipage arrivait ainsi presque à l’extrémité de la table, alors il faisait brusquement un quart de tour à gauche, à angle droit et le carrosse reprenait sa course avec une rectitude parfaite, en suivant le bord extrême de la table et arrivait ainsi jusqu’à l’endroit où était assis le jeune LouisXIV. Alors les chevaux faisaient halte brusquement; un des valets de pied se hâtait de descendre et allait ouvrir la portière... La dame mettait aussitôt pied à terre et, avec des gestes très naturels, remettait au petit roi une microscopique pétition. Puis, après avoir fait une profonde révérence, elle remontait dans le carrosse dont le valet de pied relevait le marchepied et refermait la portière. Le cocher faisait alors claquer son fouet, les chevaux se remettaient en marche et revenaient, en suivant le même chemin et en faisant les mêmes mouvements, jusqu’à l’endroit précis d’où ils étaient partis. On ignore, malheureusement, à l’heure qu’il est, ce qu’est devenu ce curieux chef-d’œuvre de mécanique amusante. Brewster cite encore un magicien automate construit par Maillardet et qui fut exhibé à Paris, à Londres et à Édimbourg. Ce magicien était capable de répondre à un certain nombre de questions. Voici comment se passaient les choses en présence des spectateurs. Un petit personnage habillé en magicien apparaissait assis dans un fauteuil, au pied d’un mur, tenant une baguette dans la main droite et, dans l’autre main un livre fermé. Tout auprès, dans une corbeille, se trouvaient des médaillons ovales, sur lesquels étaient inscrites des questions préparées à l’avance. Le spectateur désireux d’obtenir une réponse, choisissait un des médaillons, ouvrait un tiroir placé au-dessous du magicien et l’y déposait; aussitôt, le tiroir se refermait automatiquement et demeurait fermé jusqu’à ce que la réponse fut donnée. Presque aussitôt, le magicien se levait de son fauteuil, décrivait des cercles avec sa baguette, ouvrait son livre, l’élevait à la hauteur de ses yeux, comme un homme préoccupé par un important problème dont il recherche la solution. Puis, tout à coup, il levait le bras et frappait fortement de sa baguette le mur placé au-dessus de sa tête. Aussitôt, une petite porte à deux battants s’ouvrait, laissant voir, tracée lisiblement sur un cartouche, la réponse à la question qui avait été faite. Au bout de quelques minutes, la porte se refermait; le magicien reprenait sa position première et le tiroir s’entrouvrait de lui-même pour qu’on pût reprendre le médaillon. Ces médaillons, au nombre de vingt, étaient formés de minces lames de cuivre, toutes de même dimension et de forme ovale. Quelques-uns portaient deux questions, l’une inscrite au recto, l’autre au verso; dans ce cas, le magicien répondait successivement à l’une et à l’autre. Si des spectateurs s’amusaient à refermer le tiroir sans y avoir rien mis, le magicien se levait, feignait de consulter son grimoire, puis se rasseyait après avoir secoué la tête négativement. Enfin, si on glissait deux médaillons dans le tiroir aux questions, on n’obtenait de réponse que pour le médaillon placé en dessous. L’automate, une fois remonté, pouvait fonctionner ainsi pendant une heure environ et, dans ce laps de temps, répondre à une cinquantaine de questions. Maillardet affirmait, d’ailleurs, que le mécanisme par lequel il obtenait ces résultats était d’une excessive simplicité. Brewster parle ensuite du canard de Vaucanson qui, paraît-il, existerait encore au musée des Arts et Métiers. Il exécutait toutes les attitudes, tous les mouvements de l’animal vivant et produisait une illusion complète sur les spectateurs. «Il mangeait et buvait avec avidité, dit Brewster; il faisait tous les mouvements de la tête et du jabot qui sont particuliers aux canards, et comme eux il agitait vivement l’eau qu’il aspirait avec son bec. Il émettait aussi le cri nasillard de l’animal avec une vérité et un naturel parfaits. Dans la construction anatomique de son canard, Vaucanson avait déployé beaucoup de science. Les os du canard étaient exactement imités et les ailes, avec l’arrangement des plumes, étaient reproduites avec un soin minutieux. Les apophyses, les cavités et les courbes étaient fidèlement copiées et chacun des os opérait ses mouvements propres. Si on répandait du grain devant l’automate, il allongeait le cou pour le becqueter, il l’avalait et le digérait». On pourrait citer encore, du même Vaucanson, l’automate joueur de flûte et l’automate joueur de tambourin, qui exécutaient sur leur instrument plusieurs airs, avec les mêmes gestes que de véritables musiciens en chair et en os. On trouvera dans l’Encyclopédie d’Édimbourg, parue au commencement du XIXe siècle, sous le titre, d’ailleurs inexact, d’Androïdes, une énumération complète de tous les automates célèbres des temps anciens et modernes. Parmi les contemporains, le prestidigitateur Robert Houdin fut un habile constructeur d’automates. C’est lui qui fut chargé de réparer le canard de Vaucanson et le joueur d’échecs de Maïlzel. Il a construit lui-même un grand nombre d’automates, parmi lesquels nous citerons des clowns exécutant des mouvements très compliqués et un rossignol chantant, battant des ailes et donnant absolument l’illusion de la vie. Ce rossignol est actuellement en Russie. L’œuvre capitale de Robert Houdin est un automate dessinant et écrivant, répondant à toutes les questions qui lui sont posées, soit par quelques lignes d’écriture, soit par un croquis. Ce chef-d’œuvre de mécanique serait actuellement en la possession d’un riche marchand de curiosités. Dans son livre, les Confidences d’un prestidigitateur, Robert Houdin donne de nombreux détails sur ces divers automates. L’odyssée dramatique du joueur d’échecs est entre autres une des pages les plus intéressantes du livre et donne au conte d’Edgard Poe une suite inattendue. L’automate écrivain et dessinateur fut présenté au roi Louis-Philippe, lors de l’Exposition de 1844, et excita vivement la surprise du monarque constitutionnel et du jeune Comte de Paris. ↵

  


  
    16)

    Le poète Laurent Taillade s’est moqué de la fabrication des homoncules dans une ballade célèbre: L’homoncule dans la bouteille. — On trouvera cette pièce dans le Pays du Mufle. ↵
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    Voir Albert le Grand, Cardan, Raymond Lulle, etc., passim. ↵

  


  
    18)

    La Vierge-Mère. ↵

  


  
    19)

    Maurice Maeterlinck a éloquemment décrit les efforts de volonté d’un laurier planté dans une anfractuosité du roc, pour résister au vent et au manque d’humus. ↵

  


  
    20)

    L’âme au septième ciel ravie.


    Le corps plus humble, sous les tables.


    Paul Verlaine. ↵

  


  
    21)

    Voir au chap. I ce que nous avons dit au sujet de la confusion des mots: Mandragore et main de gloire. ↵

  


  
    22)

    Cette recette jusqu’alors inédite a été communiquée à l’auteur par un sorcier sicilien rencontré par lui en Tunisie. ↵

  


  
    23)

    Le grand chimiste Berthelot: Les origines de l’alchimie. ↵

  


  
    24)

    C’est le cas pour la mandragore. ↵

  


  
    25)

    Isis dévoilée ↵

  


  
    26)

    Ce sont des vers magiques que les vers de Baudelaire:


    Les parfums, tes couleurs et les sons se répondent, 


    Dans une ténébreuse et profonde unité,


    Vaste comme la nuit et comme la clarté... ↵

  


  
    27)

    Thomas d’Aquin, Bellarmin, Rodriguez, Cornélius a Lapide, Sanchez, etc. ↵

  


  
    28)

    Le grand philosophe Leibnitz était d’ailleurs l’ami et presque le disciple du grand alchimiste Mercurius van Helmont, auteur de la théorie de l’archée, qui passa pour avoir trouvé la pierre philosophale. Ce fut Leibnitz qui composa son épitaphe:


    Nil pâtre inferior jacet Helmonthius alter Qui junxit varias mentis et artis opes Per quem Pythagoras et Cabbala sacra revixit Elœus que, parat que sua cuncta sibi.


    L’égal de son père, ci-gît le second van Helmont. Également habile aux œuvres de l’esprit et de l’art. Par lui ont revécu, Pythagore d’Elée et la Cabale sacrée et il a su adapter toutes choses à ses théories. ↵

  


  
    29)

    Santini de Riols, Les parfums magiques. ↵

  


  
    30)

    Cité par Pierre Piobb, Formulaire de Haute Magie. ↵

  


  
    31)

    Albert le Grand recommandait de ne cueillir aucune mandragore sans avoir tracé autour d’elle trois cercles concentriques et sans prendre la précaution de se placer sous le vent, mais c’est là un procédé déjà indiqué dans Pline et les médecins grecs. ↵

  


  
    32)

    Une théorie complète de l’Astral n’entre pas dans le cadre de ce volume. On lira avec fruit les belles études de Papus et de A. Barlet dans leurs œuvres, ou dans la collection de l’Initiation. ↵

  


  
    33)

    Voici la notice de Lémery que nous citons à titre de document; on verra qu’elle ne diffère pas autant qu’on pourrait le croire du chapitre de Pline.


    «Mandragora, en français mandragore, est une plante sans tige dont il y a deux espèces appelées mandragore mâle et mandragore femelle. — Mandragore mâle: ses feuilles sortent immédiatement de la racine, longues de plus d’un pied, plus larges que la main en leur milieu et étroites en leurs bouts, lisses, de couleur verte-brune, d’une odeur désagréable, il s’élève d’entre elles des pédicules courts, soutenant chacun une fleur faite en cloche, fendue ordinairement en cinq parties, un peu velue, de couleur blanche, tirant sur le purpurin.


    Son calice est formé en entonnoir, feuillu, découpé, velu. Lorsque la fleur est passée, il lui succède une petite pomme ronde, grosse comme une nèfle, charnue, de couleur jaune-verdâtre; elle contient quelques semences blanches qui ont souvent la figure d’un petit rein; sa racine est longue, grosse, blanchâtre, fendue ou divisée en deux branches considérables, entourée de filaments courts et menus comme des poils, représentant, quand elle est entière, les parties basses d’un homme.


    La mandragore femelle diffère de la précédente en ce que les feuilles sont plus petites, plus étroites, plus ridées, plus noirâtres, répandues à terre, elles exhalent une odeur forte et puante; en ce que ses fleurs sont d’une couleur bleue tirant sur le purpurin; en ce que son fruit est plus petit et plus pâle, non pas formé en poire comme le veulent plusieurs auteurs, mais ovale, odorant, rempli de suc et contenant des semences plus petites, sa racine est longue d’un pied, souvent fendue et divisée en deux branches, brune en dehors, blanche en dedans, garnies de quelques fibres.


    L’une et l’autre espèce croissent aux pays chauds, dans les champs, et lieux montagneux. La dernière est la plus rare; elles contiennent beaucoup d’huile et de phlegme et médiocrement de sel.


    Vertus: elles sont narcotiques, rafraîchissantes, stupéfiantes, résolutives, appliquées extérieurement; on se sert en médecine, principalement de l’écorce de leurs racines ou leurs racines entières.


    Choix: on nous les rapporte sèches d’Italie, elles doivent être grises en dehors, blanches en dedans, charnues, se rompant net sans filament, sans odeur, d’un goût un peu amer; on les emploie pour les inflammations des yeux, pour les érésipèles, pour les scrofules et pour les autres tumeurs.


    Théophraste appelait mandagrora une autre plante que nos mandragores.


    Étymologie: mandragora à μενδρα, stabula spelunca parce qu’on prétend que les premières mandragores furent trouvées proches des étables et des cavernes où l’on enferme les cochons à la campagne».


    Ici, relevons une erreur de Lémery, il se trompe lorsqu’il prétend que le naturaliste grec Théophraste n’a pas connu la même mandragore que nous connaissons. Il suffit pour s’en convaincre de lire la description qui, d’ailleurs, se trouve répétée avec la même exactitude dans plusieurs auteurs de l’antiquité. ↵

  


  
    34)

    Charles Quint protégea aussi le savant Jean de Montroyal, auteur d’une mouche de fer qui volait pendant quelques minutes. Voir l’Apologie pour les grands hommes accusés de magie. ↵

  


  
    35)

    Cazotte. — Voici le portrait que fait Nodier du célèbre illuminé: «À une extrême bienveillance qui se peignait dans sa belle et heureuse physionomie, à une douceur tendre que ses yeux bleus, encore fort animés, exprimaient de la manière la plus séduisante, M.Cazotte joignait le précieux talent de raconter mieux qu’homme du monde des histoires tout à la fois étranges et naïves, qui tenaient de la réalité la plus commune par l’exactitude des circonstances et de la féerie par le merveilleux. Il avait reçu de la nature un don particulier pour voir les choses sous leur aspect fantastique et l’on sait si j’étais organisé pour jouir avec délices de ce genre d’illusion. Aussi, quand un pas grave se faisait entendre à intervalles égaux sur les dalles de l’autre chambre; quand sa porte s’ouvrait avec une lenteur méthodique et laissait percer la lumière d’un falot porté par un vieux domestique, moins ingambe que le maître et que M.Cazotte appelait gaiement son pays; quand M.Cazotte paraissait lui-même avec son chapeau triangulaire, sa longue redingote de camelot verte, bordée d’un petit galon, ses souliers à bouts carrés, fermés très avant sur le pied par une forte agrafe d’argent et sa haute canne à pomme d’or, je ne manquais jamais de courir à lui avec les témoignages d’une folle joie qui était encore augmentée par ses caresses». ↵

  


  
    36)

    D’après la légende, la papesse Jeanne aurait succédé au pape Léon, l’auteur du célèbre grimoire dont il fit présent à Charlemagne. ↵

  


  
    37)

    Dans L’Homme foudroyé. ↵

  


  
    38)

    Claude Seignolle: Le Diable dans la tradition populaire (de Guyenne) – G.P. Maisonneuve, Besson et Chantemerle, succ., Paris1959. Voir aussi du même auteur: Les Évangiles de Diable – G.P. Maisonneuve et larose, Paris1964. ↵

  


  
    39)

    Le zagal est une espèce de postillon à pied. Il tient par la bride les deux mules de devant d’un attelage, et les dirige en courant lorsqu’elles sont lancées au galop, S’il s’arrête, la voiture lui passe sur le corps. Dans les nouvelles diligences, on appelle improprement zagal un homme qui attache le sabot, aide à charger la voiture, etc., C’est le cad des voitures anglaises. (Note de Prosper Mérimée). ↵

  


  
    40)

    J. Collin de Plancy: Dictionnaire Infernal — Textes choisis et présentés par Hubert Juin — Le Livre Club du Libraire — Paris1963.  ↵

  


  
    41)

    Rolland Villeneuve: Le diable dans l’art — Éd. Denoël — Paris1957.  ↵

  


  
    42)

    Cf. la Préface. ↵

  


  
    43)

    Voir Les Lettres Françaises du 21 juillet 1966. ↵
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