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Présentation de l'éditeur

 

Jean II, surnommé le Bon en raison de sa bravoure, succéda en 1350 à son père Philippe VI, premier roi Valois après l’extinction des Capétiens directs. Héritant d’un royaume affaibli et d’une autorité contestée après la défaite de Crécy, il s’efforça de redresser la situation en réorganisant l’armée et en assainissant les finances. Trahi par les grands qui changeaient de parti au gré de leurs intérêts, il fut malheureusement vaincu par le Prince Noir à la bataille de Poitiers.

Roi méconnu, il réunit à la couronne la Bourgogne et le Dauphiné. Ce portrait dressé à partir d’une contre-enquête minutieuse aide à comprendre sa personnalité, vivante incarnation des vertus et des faiblesses du tragique XIVe siècle. Il fut le créateur du Franc.

Lauréat de l’Académie française et de la Bourse Goncourt du récit historique, titulaire de nombreuses distinctions littéraires, officier de la Légion d’honneur, Georges Bordonove a construit, livre après livre, une œuvre rigoureuse et éclectique. Au prix de nombreuses années de recherches, il nous conte la superbe épopée des rois de France. Son talent reconnu d’historien et de styliste rend son récit aussi vivant que limpide.
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Jean II

le Bon





De chiens, d'oiseaux, d'armes, d'amours,

Pour une joie cent doulours.

Gace de LA BIGNE

Ayant pitié et compassion de notre bon et loyal peuple, qui si fermement et loyalement s'est tenu si longtemps en vraie constance et obéissance envers nous, en exposant leur corps et leur bien à tout péril et sans esquiver dépenses et mises, dont nous avons perpétuelle mémoire, avons par cela soutenu paroles et traité de paix.

Jean le Bon (lettre du 27 juillet 1361)





PROFILS DE JEAN LE BON


C'est le discrédit systématique dont Jean le Bon a été l'objet depuis le XVIIIe siècle qui m'a conduit à l'étudier en profondeur. Et, par suite, à écrire ce livre, non dans l'intention de le réhabiliter, mais de rendre sensible une vérité autrement complexe et nuancée, différente de celle qu'un examen superficiel laisse entrevoir. Sans doute la tendance de chaque époque est-elle d'apprécier les hommes en fonction de ses propres options politiques, voire de ses rêveries. Il n'est donc pas surprenant que, sauf exceptions, les contemporains du roi Jean aient porté sur lui des jugements favorables : c'était un roi chevalier, au sein d'un milieu essentiellement chevaleresque dont les chroniqueurs s'employaient à flatter les goûts. Au XVIe siècle, Brantôme le comparait à François Ier : « S'il faut qu'ils soient pris, écrivait-il, que ce soit, à la mode du roi Jean devant Poitiers, et du roi François devant Pavie ; lesquels, plutôt que de fuir avec plusieurs autres, furent pris, n'en pouvant plus, tout las du combat… » Précisément, n'est-il pas étrange que, parmi nos monarques vaincus et captifs – Saint Louis, François Ier, Napoléon –, Jean le Bon soit le seul auquel les Français n'aient pas trouvé d'excuses. Poitiers n'est cependant pas une défaite plus grave que Pavie ou Waterloo !

Déjà, au XVIIe siècle, le ton change. On lit dans l'Histoire de France de Mézeray : « Le roi Jean, illustre par la grandeur de son courage, mais encore plus signalé par sa mauvaise conduite et son humeur trop ouverte et trop précipitée, succéda aux infortunes de son père, ou pour mieux dire se les acquit lui-même, quoique, pour les éviter, il n'eût manqué ni d'années, ni d'expérience, ni d'exemple… Toute sa vie est la plus illustre preuve que je trouve dans notre histoire, pour montrer que les vertus sont aveugles sans la prudence et que, qui est destitué de cette lumière, au lieu d'avancer ne fait que tournoyer, courant risque à toute heure de se casser la tête contre les obstacles, ou de se rompre le cou dans les précipices. »

Au Siècle des Lumières, l'abbé de Choisy et Saint-Foix précisent les attaques : « C'était certainement un preux chevalier, mais, d'ailleurs, un prince sans génie, sans conduite, sans discernement ; n'ayant que des idées fausses ou chimériques ; outrant la probité comme la bravoure ; d'une facilité étonnante avec un ennemi qui le flattait, et d'un entêtement le plus orgueilleux avec des ministres affectionnés qui osaient lui donner des conseils ; impatient, fantasque, et ne parlant que trop souvent avec humeur au soldat. Un jour qu'on chantait la Chanson de Roland, comme c'était l'usage dans les marches : Il y a longtemps, dit-il, qu'on ne voit plus de Rolands parmi les Français. – On y verrait encore des Rolands, lui répondit un vieux capitaine, s'ils avaient un Charlemagne à leur tête. »

Avec l'école historique du XIXe siècle, les Henri Martin, les Michelet et leurs successeurs, il perd tout à fait sa réputation. Cet étrange discrédit perdure jusqu'à nos jours. Il reste admis qu'il fut un roi incapable de faire son métier de roi, un déplorable chef de guerre, un prodigue, sans intelligence et sans volonté (« Il ne savait ce qu'il voulait, mais il le voulait à fond ! »), sujet à des emportements redoutables, impuissant à se maîtriser, ridicule, entêté, d'une bravoure d'autant plus dangereuse qu'elle visait à accomplir des faits d'armes, bref le portrait aggravé et le digne continuateur de son père Philippe VI de Valois, roi parvenu. L'image d'Épinal de son sacrifice à Poitiers – « Père, gardez-vous à droite !… Père, gardez-vous à gauche ! » – ne le rédime même pas. À peine lui attire-t-elle un sentiment de compassion, ou, plutôt, de commisération. Car on voit généralement dans cette défaite la conséquence inévitable des fautes qu'il a accumulées, la sanction de son inaptitude à gouverner. Mais s'est-on sérieusement demandé quels efforts consentit ce roi pour réorganiser son armée, dans quelles circonstances exactes fut livrée la bataille de Poitiers, par suite de quelle démission collective, pour ne pas dire de quelle trahison, elle fut perdue ; pourquoi, pouvant se retirer du combat sans déshonneur il fît face, presque seul, à ses adversaires, et quels furent les prolongements de cette attitude ? S'est-on demandé aussi s'il était vraiment possible de remettre de l'ordre dans un royaume en pleine mutation sociale, autrement dit si Jean II avait les mains libres et si l'ennemi n'était pas surtout à l'intérieur ? Cependant l'Histoire l'a condamné en bloc, tirant argument de ses échecs, mais davantage des insinuations de Froissart et, plus encore, du portrait qui est au Louvre. Il est presque incroyable qu'une peinture puisse desservir à ce point le personnage qu'elle représente !

Il est donc nécessaire, au début de cette biographie, qui est la première consacrée au roi Jean, d'évoquer ce fameux portrait, qui est aussi la première représentation picturale de nos rois.

Il porte, dans sa partie supérieure, cette inscription en lettres gothiques : « Jehan roy de France. » Il ne peut donc s'agir que de Jean II, dit le Bon, puisque le petit Jean Ier mourut au berceau. On le date de 1359-1360 et on l'attribue généralement à Girart d'Orléans, peintre qui partagea la captivité de ce roi en Angleterre. Cette circonstance explique peut-être l'impression de tristesse mêlée de ruse que donne ce visage. Ce n'est là qu'une hypothèse. Certains critiques d'art estiment au contraire que ce tableau est l'œuvre de Jean Coste, autre peintre protégé par Jean le Bon, ou d'un Flamand, ou d'un Italien de l'École d'Avignon. Il n'est pas signé. Aucun document d'archives ne le mentionne, alors que nous gardons trace de plusieurs commandes passées à Jean Coste et à Girart d'Orléans. Il appartint au célèbre collectionneur Robert de Gaignière. À la mort de ce dernier en 1715, il entra à la bibliothèque royale. Longtemps conservé à la Mazarine, il est désormais exposé au Louvre.

C'est une toile marouflée sur un panneau de bois. Le profil du roi Jean, peint à la détrempe, s'y détache sur un fond de feuilles d'or battu, selon la technique des icônes et des enluminures. La détrempe, ou tempéra, était un procédé consistant à « détremper » les poudres colorantes avec de l'eau, puis à adjoindre à ce mélange du blanc d'œuf saponifié, enrichi de cérumen et stérilisé avec un grain de camphre. Ce support conférait aux teintes un aspect éclatant, en même temps qu'un velouté de pétale. Les vieux enlumineurs disaient : « Fleurir l'azur » ! Mais on aperçoit combien les teintes obtenues de la sorte étaient fragiles et convenaient peu aux peintures de chevalet, exposées à l'air et à la lumière. Il est donc assez difficile d'imaginer ce que pouvait être ce portrait lors de son achèvement. Il est probable que la robe, aujourd'hui d'un brun presque noir, devait être bleue ; de même est-il possible que le blond roux de la chevelure ait été différent. L'or du fond s'est éteint et crevassé ; il revêt l'aspect grumeleux d'une muraille. Le visage lui-même s'est, très certainement, obscurci.

Mais le problème est ailleurs. On a dit, répété, que ce portrait était «°d'un réalisme saisissant » et qu'il annonçait, par là même, la Renaissance. Qu'il s'apparente à l'École de Trecento, cela est sûr : le désir de traduire la réalité est évident. Mais le but a-t-il été atteint ? On nous permettra d'en douter. Pour attendrissant que soit ce portrait – en raison de son ancienneté, de sa vétusté peut-être –, ce n'est pas un chef-d'œuvre. Un œil exercé en discerne, à l'instant, la gaucherie du dessin et de la composition, le manque de métier. Il a été peint à larges coups de pinceau, mais sans habileté. Et, d'abord, pourquoi le peintre a-t-il préféré « le profil » ? Pour imiter les Italiens qui excellaient en ce genre, mais choisissaient leurs modèles en conséquence ? Parce que la ressemblance lui semblait plus facile « à attraper » ? Choix de débutant, à la vérité, et convenant aussi peu que possible au profil de Jean II, et choix regrettable car on y perd l'essentiel du visage : l'expression, le regard, la vie intérieure.

Or, nombre d'historiens ont tiré des conclusions définitives de cette œuvre, corroborant, selon eux, le jugement émis par Froissart sur Jean II. Et de souligner à plaisir l'étroitesse du front, le prognathisme, la sensualité, l'expression de violence rentrée, de ruse, du personnage. Il est vrai que ce visage tendu et matois fait songer à quelque fauve royal, à quelque condottiere de haute volée. Mais comment affirmer que le front est bas, alors que la frange des cheveux le dissimule à demi ? Le menton, sous la barbe, assez pauvre, avance en galoche et, sous la moustache taillée en brosse, la bouche paraît épaisse. Ce sont là les lèvres et le menton des Habsbourg. L'on ne sache pas que Charles Quint ait jamais été taxé d'inintelligence, ou de dégénérescence ? Il n'empêche qu'un médecin spécialisé en « pathologie historique » n'a pas hésité à voir dans le profil de Jean II les signes manifestes d'un déséquilibre psychique et physique. Toutefois, ces lignes (je tairai le nom de leur auteur) sont plus extraordinaires encore : « L'homme apparaît tel que l'a décrit Froissart. Front bas, reflétant la crédulité naïve et l'entêtement, long nez aux narines saillantes, lèvres demi-closes, regard vague et inexpressif. » Comment apprécier l'intensité d'un regard à partir d'un œil peint de profil ? Mais au fond, qu'y a-t-il de plus subjectif que l'art du portrait ? Il suffit d'une erreur de dessin insignifiante, d'une touche trop appuyée, d'une teinte inadéquate, pour abêtir ou pour ennoblir un visage. En outre les types humains, les canons de la beauté changent avec les époques. Il y a lieu de croire qu'aux yeux de ses contemporains Jean II passait pour bel homme et noble prince.

Il existait naguère un autre portrait de lui. Il décorait la sacristie de la Sainte-Chapelle de Paris. Il fut perdu, ou détruit, pendant la Révolution, mais Robert de Gaignière en avait relevé le dessin. Il représentait le roi Jean à Avignon, offrant un tableau au pape. Il s'agit bien du même personnage. Le long nez valois, la forte mâchoire, la chevelure retombante sont identiques : mais le front paraît beaucoup plus vaste malgré la frange, le regard est large et vif, le sourire, d'une parfaite courtoisie. Il ne s'agit plus ici d'un fauve royal, mais d'un prince lettré, amateur d'art. Dualité des créatures ? Peut-être.

Il reste un troisième portrait de lui : son gisant de Saint-Denis, commandé en 1364 par Charles V au sculpteur André Beauneveu. Si la facture de la draperie est remarquable, laissant la lumière glisser sur elle, vu de face le visage est décevant. Les chairs en sont lourdes et molles, les rides sans grâce. Mais si l'on observe ce visage de trois quarts, sous un éclairage approprié, alors l'expression change du tout au tout, et s'anime ! L'épaisse bouche s'allège d'un sourire. Une lueur narquoise habite les yeux. Le front s'élève, étrangement, sous la couronne à feuilles d'ache des Valois. Cependant, c'est une impression de mélancolie qui se dégage de ce demi-profil, une impression de finesse désabusée, de courtoisie voilée d'amertume. Ce visage observe ; il interroge encore ; il tente de percer l'énigme de son propre destin. Le contraste est absolu avec le large faciès d'homme de grand air, de chevaucheur sur le retour, envahi par les mauvaises graisses. C'est peut-être, en fin de compte, ce gisant qui nous livre la clef du personnage.

Quant au « portrait » supposé de Froissart, disons tout net qu'il n'existe pas. Ou, plutôt, qu'il se réduit à quelques phrases éparses dans sa chronique, variant avec les copies, presque toujours superficielles, sans aucun trait qui soit vraiment digne d'intérêt. En les isolant de leur contexte, on leur donne plus d'impact, mais on dénature leur sens véritable. Par surcroît, quand bien même Froissart eût fait œuvre d'analyste, eût tenté de comprendre les événements et les hommes de son temps, pourrait-on accepter son opinion sans examen ? Il s'est, largement, inspiré de Jean le Bel, chanoine de Liège et anglophile prononcé. Il fut longtemps lui-même au service de la reine Philippa de Hainaut, épouse d'Édouard III d'Angleterre. Il tombe sous le sens que les témoignages qu'il a pu recueillir ne pouvaient être objectifs. Les Anglais considéraient alors Jean II comme un usurpateur, leur souverain s'étant proclamé légitime héritier du royaume de France. Mais Froissart n'avait pas la tête politique ; il était surtout friand de tournois, de prouesses et de beau langage ! Ses homologues étaient en réalité les bons « historieurs » dont les tableautins décoraient nos vieilles chroniques. Merveilleux prosateur, il a écrit, non l'histoire, mais la Geste de la guerre de Cent Ans. Michelet le surnommait, avec raison, « le Walter Scott du Moyen Âge ».










I

LE ROI TROUVÉ





La loi salique


Philippe le Bel avait eu de son épouse, Jeanne de Champagne, reine de Navarre et comtesse de Champagne, quatre enfants : Louis, Isabelle, Philippe et Charles. Quand il mourut, en 1314, son fils aîné lui succéda sous le nom de Louis X le Hutin (le turbulent). Isabelle, mariée à Édouard II, était reine d'Angleterre. Philippe était comte de Poitiers et Charles, comte de la Marche, deux apanages détachés de la couronne. Toutefois Philippe le Bel avait manifesté, de la façon la plus claire, sa volonté de voir le comté de Poitiers revenir à la couronne, au cas où son fils mourrait sans héritier mâle. C'était établir par là même une distinction très nette entre les fiefs ordinaires et le domaine capétien proprement dit. Il est probable que, s'il avait vécu davantage, Philippe le Bel eût étendu cette disposition au comté de la Marche. Autrement dit, aux yeux de Philippe le Bel, ce n'était pas la coutume ordinaire régissant les dévolutions successorales que l'on devait appliquer, mais la coutume salique (improprement appelée loi, puisqu'elle n'avait pas encore été codifiée).

Le 5 juin 1316, Louis le Hutin mourut d'un refroidissement. Il avait eu l'infortune d'épouser Marguerite de Bourgogne, laquelle lui avait donné une fille (Jeanne), puis, ayant « mal gardé son mariage », avait été enfermée à Château-Gaillard, où elle était morte. Louis s'était alors remarié avec Clémence de Hongrie, qui se trouvait enceinte lors du trépas inattendu de son époux. Qui serait nommé régent du royaume jusqu'à la naissance de l'enfant et, à sa majorité, si c'était un fils ? Si c'était une fille, qui hériterait du royaume ?

Le duc Eudes de Bourgogne s'empressa de revendiquer à la fois la régence du royaume et la tutelle de sa nièce Jeanne. Mais il avait un rival d'importance en la personne de Charles de Valois, frère de Philippe le Bel. Ce dernier avait pratiquement gouverné la France pendant le règne du Hutin. Il était richement possessionné et croyait pouvoir compter sur l'appui de la noblesse.

Mais Philippe, frère puîné de Louis X, n'était pas décidé à laisser la régence à Eudes de Bourgogne ou à Charles de Valois. Au surplus, la rivalité qui existait entre ceux-ci les rendait peu redoutables. Philippe avait été envoyé à Lyon pour hâter l'élection du pape. Il séjournait dans cette ville quand il apprit le brusque décès de son frère. Sans perdre un instant, il se fit reconnaître roi par le comte de Forez et les barons qui se trouvaient là. Puis il envoya aux évêques du royaume, aux principaux seigneurs et fonctionnaires, une sorte de lettre-circulaire : 



« … La nature humaine est ainsi faite qu'elle ne peut dépasser le terme qui lui est fixé ; aussi avons-nous décidé de sécher nos larmes, de prier avec vous le Christ pour son âme, et de nous montrer empressé au gouvernement du royaume de France et de Navarre, afin que leurs droits ne dépérissent pas, et que les sujets des deux royaumes vivent heureux sous le bouclier de la paix et de la justice. »





On ne pouvait être plus clair ! En même temps, Philippe expédiait des commissaires dans les différentes parties du royaume, pour y prendre possession du gouvernement en son nom. Enfin, pour mettre fin aux intrigues des Pères conciliaires, il les boucla dans un couvent lyonnais jusqu'à l'élection du nouveau pape. Cependant, pour lui, le plus gros restait à faire : obtenir l'agrément de Paris et s'installer dans sa fonction de régent !

Charles de Valois, agissant comme « le plus aîné de la couronne » et avec la complicité du comte de la Marche, occupait militairement le palais de la cité, mais il n'osa pas s'arroger la régence sans l'assentiment de Philippe. Quand il apprit que celui-ci approchait de la capitale, il se porta à sa rencontre ; mais ce fut peine perdue, il ne put tirer de son neveu qu'une réponse évasive. Sans même prendre congé de lui, Philippe fonça vers Paris. Sa seule présence rassembla barons et bourgeois. Le connétable Gaucher de Châtillon menaça le gouverneur du palais d'enfoncer les portes. Charles de Valois et le comte de la Marche s'empressèrent de faire soumission. Philippe était régent de fait !

Le 16 juillet 1316, une assemblée composée des membres du Conseil Royal, des princes des lys, des hauts feudataires, lui confia officiellement la régence. Elle n'avait d'ailleurs pas le choix, puisqu'il venait de s'approprier le pouvoir par un coup de force. Elle prit en outre les dispositions qui suivent. Si l'enfant attendu par la reine Clémence était un fils, Philippe resterait régent jusqu'à la majorité du petit roi. Si c'était une fille, la régence prendrait fin avec la nubilité de celle-ci et de Jeanne, fille aînée de Louis X. À ce moment, ou bien l'une et l'autre de ces enfants renonceraient au trône de France et Philippe deviendrait roi ; ou bien elles maintiendraient leurs prétentions à la couronne et, dans ce cas, leurs droits seraient réservés. Si elles renonçaient à la couronne, comme on inclinait à le croire, Jeanne recevrait le royaume de Navarre en compensation et la fille de la reine Clémence, le comté de Champagne. En définitive, rien n'était donc tranché, malgré l'habileté des légistes, ou peut-être à cause d'elle. En province, les échevinages et les consulats avaient purement et simplement reconnu la régence de Philippe, tels les consuls de Nîmes le 18 juillet. Il ne leur appartenait certes pas d'émettre une opinion sur la dévolution du trône. Il est toutefois symptomatique que Philippe ait tenu à consulter les provinces, à s'appuyer par conséquent sur l'opinion !

Le 14 novembre, la reine veuve accoucha d'un fils, Jean Ier, qui ne vécut que quelques jours. Certains accusaient la fameuse comtesse Mahaut d'Artois, belle-mère de Philippe, d'avoir empoisonné l'enfant. D'autres insinuaient qu'on lui avait substitué un enfant mort…

Il ne restait donc qu'une héritière de Louis X le Hutin, Jeanne, sa fille aînée. Selon les décisions de l'assemblée du 16 juillet, il eût fallu attendre sa treizième année pour régler définitivement la succession. Mais Charles de Valois et le comte de la Marche reconnurent Philippe pour roi et celui-ci, dédaignant les protestations d'Eudes de Bourgogne, partit se faire sacrer à Reims. À vrai dire, plusieurs pairs du royaume manquaient à la cérémonie.

À son retour à Paris, Philippe V dit le Long (en raison de sa taille dégingandée) réunit une nouvelle assemblée, formée de hauts barons, de prélats, de bourgeois de Paris et de docteurs de l'Université. Cette assemblée, remplaçant les états généraux que l'on n'avait pas eu le temps de convoquer, ratifia à l'unanimité la dévolution de la couronne à Philippe V. Nous n'avons malheureusement pas le procès-verbal de cette réunion tenue le 2 février 1317. On est cependant certain que le principe selon lequel « femme ne succède pas au royaume de France » y fut, d'ores et déjà, défini. Invoqua-t-on en cette circonstance capitale la loi salique en tant que telle ? Cela paraît improbable. Philippe V dut se contenter de revendiquer la couronne par droit de parenté, en sa qualité d'hoir (héritier) mâle, et de frère du défunt roi. Car ce qu'il voulait, c'était surtout faire approuver le demi-coup d'État qu'il avait perpétré pour s'adjuger le pouvoir. D'ailleurs la loi salique, qui permettait d'exclure les filles d'un héritage, existait-elle réellement ? Oui, mais son application se limitait à quelques contrées de l'est et n'intéressait que le droit privé. Dans la plus grande partie du royaume, les femmes pouvaient hériter, les plus grands fiefs mêmes tombaient parfois en quenouille : l'Artois, par exemple, était échu à la comtesse Mahaut. Donc, par sa décision du 2 février, l'Assemblée avait établi que le trône de France ne pouvait être régi par la coutume féodale ordinaire. Comme le notait Froissart, « le royaume de France est si noble qu'il ne doit point par succession aller à femelle ». La loi n'était qu'un prétexte. Les Français réclamaient ton roi, aussi bien les barons que les bourgeois, les théologiens que les juristes. À cette volonté, qui apparaît comme étant fort prononcée et unanime, s'ajoutait un sentiment de défiance à l'égard de la princesse Jeanne, victime de l'inconduite de sa mère. Sa légitimité faisait doute.

Tel fut donc le précédent que l'on invoquera par la suite et qui permettra au père de Jean le Bon d'accéder au trône en 1328.







Philippe VI de Valois


Lorsque Philippe V mourut, en 1322, il ne laissait que des filles. Son frère, Charles IV le Bel, lui succéda sans difficulté, au nom du même principe d'exclusion des femmes. Mais il ne régna lui-même que six ans. « Ainsi, toute la lignée du roi Philippe le Bel, en moins de XIII ans, fut défaillie et amortie, dont ce fut très grand dommage » (Grandes Chroniques de France). On ne manqua pas d'insinuer que les trois frères avaient été successivement empoisonnés. Pierre Cochon, notaire apostolique, écrivait dans sa chronique : « Et disait le peuple que le comte de Valois les faisait empoisonner pour parvenir à la couronne de France. » Mais Pierre Cochon était normand et « navarrais », donc résolument hostile aux Valois.

Charles IV le Bel avait eu trois épouses. La première, Blanche de Bourgogne, avait été enfermée à Château-Gaillard pour adultère. La deuxième, Marie de Luxembourg, avait eu un fils, mais qui n'avait pas vécu. La troisième, Jeanne d'Évreux, n'avait eu que des filles ; elle était enceinte lors du trépas de Charles. Le problème se posait dès lors de savoir qui serait régent, puis, éventuellement, roi de France. Certes, il y avait les précédents de 1316 et de 1322. Mais, en 1328, le problème se compliquait singulièrement. Si l'enfant attendu par la reine était un mâle, il suffirait de désigner un régent qui exercerait le pouvoir jusqu'à la majorité du petit roi. Au contraire, si c'était une fille, le régent désigné risquait de devenir roi de France, comme c'avait été le cas de Philippe le Long. Sans doute la loi salique apportait-elle une réponse à cette question. Mais, une fois de plus, il ne s'agissait pas encore d'une véritable loi et plusieurs interprétations restaient possibles. S'il paraissait admis que les femmes fussent exclues de la succession, n'étaient-elles pas capables de transmettre leur droit d'héritage à leurs propres fils ? Dans cette hypothèse, l'héritier le plus proche du dernier roi eût été, indiscutablement, Édouard III d'Angleterre. Pourquoi ? Parce qu'il était le fils d'Isabelle de France, reine d'Angleterre, mais dernier enfant survivant de Philippe le Bel et sœur de Louis X, Philippe V et Charles IV. Ainsi Édouard III eût été à la fois roi de France et d'Angleterre ! Dans l'hypothèse inverse, les femmes ne pouvant transmettre un droit qu'elles n'avaient pas exercé personnellement, Édouard III se trouvait lui-même exclu, et le plus proche parent du roi défunt devenait Philippe de Valois.

Qui était-il ? Comte de Valois, d'Anjou, du Maine, de Chartres et d'Alençon, fils de Charles de Valois. Ce dernier, fils de roi, frère de roi, bientôt père de roi, avait passé sa vie à courir après les couronnes, pour n'en recueillir aucune. Il touchait au but quand la mort mit fin à ses ambitions.

Philippe posa donc sa candidature à la régence. Il n'avait point, dans l'immédiat, de rival sérieux. La reine d'Angleterre revendiqua pourtant l'héritage de France au nom de son fils Édouard III, lequel était âgé de seize ans et n'assumait encore aucune responsabilité dans son propre royaume. En effet, la reine Isabelle avait fait assassiner son mari ; elle exerçait le pouvoir conjointement avec son amant Mortimer ; déconsidérée aux yeux de son peuple, elle avait le plus grand mal à se maintenir et commettait faute sur faute. Elle n'avait donc pas les moyens de faire prévaloir les droits de son fils, ne fût-ce que par la menace. Cependant, lorsque Philippe de Valois réunit une assemblée de hauts dignitaires pour régler la situation, Isabelle crut devoir se faire représenter. Ses envoyés soutinrent que la couronne de France revenait à Édouard III, comme étant le neveu du feu roi, alors que Philippe de Valois n'était que cousin germain. Invoquant eux aussi la loi salique, ils affirmèrent que, si elle excluait effectivement les femmes, elle attribuait la couronne au mâle le plus proche, sans spécifier si ce mâle tenait, ou non, ce droit de sa mère. Selon eux, Édouard, ayant le sexe requis, étant par surcroît le plus proche parent de Charles le Bel, devait l'emporter sur Philippe de Valois.

De son côté, Philippe invoquait l'usage, autrement dit les précédents de 1316 et 1322 et l'interprétation qu'on avait adoptée faisant d'ores et déjà jurisprudence. Selon sa thèse, il fallait entendre par plus proche parent celui qui descendait du défunt roi par les hommes. En supposant que les femmes eussent pu transmettre à un fils le droit dont on les avait privées, les enfants mâles de chacune d'entre elles auraient eu successivement vocation à revendiquer la couronne. Une interprétation aussi extensive eût abouti au morcellement du royaume.

Notons au passage que les esprits du XIVe siècle n'étaient point seulement traversés de chimères chevaleresques et courtoises, mais capables de raisonner aussi subtilement ! Notons aussi l'imbroglio des parentés princières : tout ce monde était issu de la même souche, oncles, frères, neveux, cousins germains !

L'assemblée de 1328 ne pouvait déjuger celles de 1316 et de 1322. Le choix se porta sur Philippe de Valois ; nobles, bourgeois, gens du peuple, n'avaient aucune envie d'avoir pour roi Édouard d'Angleterre. Cette volonté déjà « nationale », le chroniqueur de Saint-Denis l'exprime sans ambiguïté : « Et encore fut argué qu'il n'avait jamais été vu ni su que le royaume de France eût été soumis au gouvernement du roi d'Angleterre ; et mêmement que ledit roi d'Angleterre est homme et vassal du roi de France, et tient de lui grande partie de la terre que ledit roi d'Angleterre a par-deçà la mer1. Ces raisons entendues, et plusieurs autres par lesquelles le roi d'Angleterre ne devait pas venir au gouvernement ni au royaume, nonobstant qu'il fût le plus proche parent par les femmes du roi Charles (IV le Bel), il fut conclu par les nobles et spécialement par messire Robert d'Artois, à ce que l'on dit, qu'à Philippe de Valois devait venir le gouvernement, comme au plus proche parent par ligne de mâle. » Et ce fut ainsi, ajoute-t-il, « que la droite ligne des rois de France fut translatée en ligne transversale ; c'est à savoir de germain en germain ».

Le 1er avril, la veuve de Charles IV le Bel accoucha d'une fille. Les barons reconnurent aussitôt Philippe pour roi. Il prit le nom de Philippe VI de Valois. On comprendra que nous ayons insisté sur ces problèmes de succession, en particulier sur les arguments qui avaient permis, à partir de ce qu'on appela loi salique, d'évincer Édouard III. C'est qu'il faut bien admettre que cette éviction fut l'une des causes majeures de la guerre de Cent Ans, ou du moins son principal prétexte.

Mais un autre problème restait en suspens : celui de la succession du royaume de Navarre. Ce royaume était entré dans la mouvance capétienne par suite du mariage de Philippe le Bel avec Jeanne, comtesse de Champagne et reine de Navarre. Louis X le Hutin avait pris, pour la première fois, le titre de roi de France et de Navarre. À sa mort, les droits de sa fille unique sur la Navarre et la Champagne avaient été, en principe, reconnus. Néanmoins, Philippe V le Long et Charles IV le Bel les avaient indûment retenus. À la mort de Charles IV, le comte d'Évreux, qui avait épousé Jeanne de Navarre, revendiqua les droits de sa femme à la couronne de France. Philippe de Valois offrit de restituer la Navarre, en conservant pour lui le comté de Champagne moyennant certaines compensations : les comtés d'Angoulême et de Mortain, plus quelques bonnes rentes. Les deux époux s'empressèrent d'accepter, tout heureux de se faire couronner à Pampelune. C'était en réalité un marché de dupes, mais dont les conséquences devaient être tragiques.







Le royaume de France


Le sacre de Philippe VI et de la reine stupéfia par sa magnificence. Les pairs du royaume, les grands feudataires s'étaient hâtés de prêter hommage au nouveau monarque, dont ils savaient bien qu'il était, par éducation et par tempérament, l'un d'entre eux, ce qui signifiait qu'avec lui le roi de France serait d'abord le chef des féodaux. Ils ne boudèrent point la cérémonie de Reims, comme ils l'avaient fait au temps de Philippe le Long. Ils rivalisèrent même d'élégance, dans l'espoir de recevoir dignités et cadeaux selon l'usage. Le comte Louis de Flandre avait une suite de deux cents gentilshommes, tous habillés, à ses frais, de la même somptueuse « livrée » : on verra plus loin ce que ce luxe ostentatoire dissimulait ! Ce fut l'archevêque de Reims, Guillaume de Trie, qui couronna Philippe. L'affluence était telle que les bourgeois de cette ville durent, bon gré mal gré, construire trois nouvelles « halles » : une pour le roi et sa suite, l'autre pour la reine, la troisième pour « les hauts hommes » du royaume. Philippe exultait ; il confondait un peu faste et grandeur ; cependant il pouvait, raisonnablement, se croire heureux. Avec lui la branche des Valois accédait enfin au pouvoir, contre toute attente : qui aurait pu prévoir que les trois fils de Philippe le Bel disparaîtraient aussi vite et ne laisseraient que des filles ! En vérité, il méritait presque ce surnom de « Fortuné » que lui décernaient les flatteurs. Ses coffres étaient pleins. Sans attendre d'être roi, il avait, selon le triste usage de ses prédécesseurs, fait arrêter, juger et exécuter Pierre Rémy, trésorier de Charles IV le Bel. Rémy avait amassé une fortune considérable dont Philippe s'empara, ce qui permettait les largesses indispensables d'un avènement. Par surcroît, les frais de la cérémonie de Reims incombaient aux bourgeois de cette ville : il est vrai que le sacre d'un roi attirait des foules considérables, ce qui faisait marcher le commerce et compensait, dans une certaine mesure, la dépense. Mais enfin, les fêtes données par Philippe VI durèrent cinq jours pleins, ce qui, de mémoire d'homme, ne s'était jamais vu. Malgré l'absence du duc de Guyenne (Édouard III) et les troubles agissements de sa mère, Isabelle, il n'y avait pas d'ombre au tableau. Philippe pouvait se réjouir d'être devenu le maître du plus riche et du plus peuplé des royaumes d'Occident, et même d'avoir sa descendance assurée en la personne du futur Jean le Bon, alors âgé de neuf ans.

En 1328, qu'était-ce que le royaume de France ? Une population estimée à près de vingt millions d'habitants. Un territoire s'étendant du Rhône et de la Saône à la mer, des bouches de l'Escaut aux Pyrénées. Ce territoire n'était encore que l'amorce du « pré carré ». Il se divisait en quatre groupes de fiefs : au nord : un ensemble assez homogène formé d'une partie de la Flandre, du Vermandois, de la Champagne, de l'Île-de-France, du Valois, de la Normandie, du comté de Chartres et de l'Orléanais ; à l'ouest : une bande s'étendant de la Normandie à la Guyenne et englobant le Maine, le Berry, l'Anjou, la Touraine et le comté de Poitiers ; au sud : entre Rhône et Garonne, une partie de la Guyenne (le reste appartenant au roi d'Angleterre), l'Auvergne, les sénéchaussées du Languedoc, le comté de Bigorre et une partie du Vivarais ; à l'est : Lyon et le comté de Mâcon. De plus, divers princes apanagés, proches parents du roi, relevaient directement de son autorité : rappelons la décision prise par Philippe le Bel au sujet du comté de Poitiers. Tels étaient les comtés d'Évreux, de Clermont, d'Alençon, d'Étampes, de Dreux, de Mortain, d'Angoulême, de la Marche, et le duché de Bourbon. Des vastes fiefs de naguère, véritables États indépendants possédant leurs propres structures fiscales et administratives, ne subsistaient plus que le comté de Flandre, les duchés de Bretagne et de Bourgogne et le duché de Guyenne. Encore ces comtes et ducs, réputés autonomes, se reconnaissaient-ils vassaux du roi de France, y compris le duc-roi d'Angleterre. Il est évident que la situation de ce dernier était délicate, paradoxale et génératrice de conflits. Au temps de Saint Louis, on pouvait l'accepter, car le système féodal était alors dans toute sa force. Au XIVe siècle, par suite du renforcement du pouvoir central, les liens féodaux commençaient à se relâcher.

Malgré les inégalités résultant de la nature du sol, le royaume de France était prospère. Certes, les poursuites exercées par les derniers Capétiens contre les Juifs et les Lombards avaient été dommageables au commerce, et d'autant qu'elles n'avaient d'autres causes que la spoliation au profit du trésor. Sans doute aussi les ateliers ne méritaient-ils pas le nom d'industries. Mais, en France comme dans presque tout l'Occident, l'économie était alors basée sur les productions agricoles. Or, le climat français permettait aussi bien la culture du blé que celle de la vigne ; l'élevage y était florissant. Tout paraît montrer que la condition paysanne, en dépit des impositions et taxes, était à peu près satisfaisante, et certainement meilleure que celle des pays voisins. Cette prospérité était le fait d'un gouvernement solide, capable de maintenir l'ordre et de juguler la turbulence des seigneurs. L'appareil administratif et judiciaire, mis en place par Philippe le Bel, n'avait cessé de se perfectionner. Désormais le gouvernement se présentait comme une pyramide au sommet de laquelle trônait le monarque. Mais, pour gouverner, il disposait d'un conseil ; pour traduire ses décisions en actes, d'une chancellerie et de ses bureaux ; pour s'occuper des finances, d'une Chambre des comptes et d'un Parlement, pour juger en dernier ressort. En province, les sénéchaux, les baillis, les prévôts, les viguiers, les vicomtes normands et les bayles méridionaux agissaient au nom du roi, qui pouvait toujours les révoquer pour insuffisance ou malversation. Un tel dispositif – et nous passons volontairement sur les détails – amoindrissait considérablement le pouvoir des seigneurs, fussent-ils les plus hauts feudataires, et d'autant que l'on pouvait toujours en appeler à la justice du roi !

Mais cette prospérité résultait surtout d'une longue période de paix, il faut le souligner. Pendant le règne de Philippe le Bel et ceux de ses fils, le royaume n'avait eu que des guerres insignifiantes, au-delà des frontières et intéressant surtout les nobles dont c'était le métier ! Les Français de notre époque ont du mal à comprendre qu'au XIVe siècle le chef de l'État vivait de son domaine propre. En période de paix, compte tenu des dépenses de la cour et de la prolifération des fonctionnaires, les recettes équilibraient difficilement les dépenses ; les excédents étaient exceptionnels et peu considérables ; le roi ne pouvait faire d'économies ! En temps de guerre, il n'avait pas de quoi équiper son armée, ni la solder, ni la nourrir. Il lui fallait donc se procurer de l'argent par n'importe quels moyens : créations d'impôts et de taxes, emprunts, contributions forcées, décimes ecclésiastiques, etc. C'était le point faible de la royauté et, dès lors, on comprend ses efforts pour éviter les conflits armés. Cependant la situation des autres princes, en particulier du roi d'Angleterre, était à peu près identique. Pour Philippe VI de Valois la sagesse eût été d'imiter ses prédécesseurs. Mais ces derniers avaient été, si l'on peut dire, rois de naissance, en tout cas élevés pour régner, avec Philippe le Bel pour exemple. Le premier roi Valois était né hors du trône ; il avait eu pour modèle un prince sans doute fort riche, cependant besogneux : car Charles était également père de quatorze filles qu'il fallut doter et marier. Disposant brusquement du pouvoir absolu et du trésor de l'État, fut-il saisi de griserie ? Cela semble probable. Les parvenus n'ont pas vraiment le sens de l'argent, et ne connaissent pas leurs limites.







L'affaire de Flandre


Dans le comté de Flandre, la situation était peu reluisante. Le comte, Louis de Nevers, avait pris appui, dès son avènement en 1322, sur le roi de France et la noblesse locale. Une telle attitude, conforme à l'esprit féodal, heurtait de front les velléités d'indépendance des bourgeois flamands et surtout leurs intérêts : ils avaient trop de relations d'affaires avec les Anglais ! En 1323, la révolte éclata à Bruges ; elle gagna rapidement la contrée jusqu'à Dunkerque. Les patriciens, les collecteurs d'impôts, les nobles des campagnes, tout ce qui servait le comte, de près ou de loin, et par conséquent appartenait au parti français, furent houspillés, chassés de leurs maisons, voire massacrés. On brûla les belles demeures et les manoirs. Les rebelles s'organisèrent en compagnies avec des capitaines élus : précaution superflue, car Louis de Nevers, n'ayant pas d'armée, ne pouvait combattre la rébellion. On le retint, quelques mois, prisonnier. Il ne digéra pas l'affront qu'on lui avait infligé. Aussi quand, en 1328, il vint prêter hommage à Philippe VI, lui demanda-t-il instamment de l'aider à reconquérir le pouvoir. Le lien féodal avait, rappelons-le, un double aspect : le vassal devait aide et service à son suzerain ; en contrepartie, le suzerain devait protection effective à son vassal. À Reims, Louis de Nevers eut l'honneur insigne de porter l'épée du sacre. Il profita de la solennité et de l'euphorie ambiante pour renouveler sa demande. De retour à Paris, le roi consulta ses barons sur l'éventualité d'une intervention militaire en faveur du comte de Flandre. Ils lui conseillèrent d'attendre l'année suivante, la saison paraissant trop avancée pour entrer en campagne. Philippe VI brûlait d'inaugurer son règne par un coup d'éclat. La réponse des barons le déçut. Il se tourna alors vers son connétable, Gaucher de Châtillon, et lui demanda son avis. Le vieillard (il approchait de ses quatre-vingts ans !) s'en tira par cette boutade : « Qui a bon cœur à la bataille toujours trouve le temps convenable ! » Tout joyeux, le roi l'embrassa et dit : « Qui m'aime me suive ! » Telle est du moins la version que donne le moine de Saint-Denis. La réalité dut être un peu moins simple et l'on suppose que ces militaires professionnels durent quand même peser le pour et le contre ! Au surplus, malgré l'époque déjà tardive eu égard aux usages du temps, les barons ne devaient pas être fâchés de courir l'aventure dans ces grasses plaines de Flandre et contre ces bourgeois déguisés en soldats ! La campagne s'annonçait courte, fructueuse et sans grands risques. Que pourrait cette piétaille à peine armée contre la redoutable chevalerie française ?

Philippe convoqua donc son armée à Arras, pour le 22 juillet. Il régla ensuite diverses affaires, visita les églises de sa capitale, se signala par ses aumônes – sa piété était véritable, presque militante ! – et s'en fut à Saint-Denis chercher l'oriflamme. C'était un étendard de samit vermeil, divisé en deux pointes à la façon d'un gonfanon, bordé d'une frange et de houppes vertes. Il était attaché à une hampe dorée. Cette glorieuse relique disparut, elle aussi, comme tant de témoignages de notre passé ! Le roi confia l'oriflamme à Miles de Noyer et l'on se mit en route pour Arras. La noblesse du royaume, les soldats d'aventure et mercenaires de tout poil affluaient au rendez-vous, moins pour obéir à l'ordre du roi qu'en raison du profit que l'on attendait de cette campagne. Le moine de Saint-Denis se délecte à dénombrer les « batailles » (les escadrons) composant l'armée de Philippe : six bannières avec les maréchaux de France et les fantassins, vingt et une avec le comte d'Alençon, treize avec Villeneuve, grand maître de l'Hôpital, et le sire de Beaujeu, sept avec le connétable, trente-neuf avec le roi de France, le roi de Navarre, le duc de Lorraine et le comte de Bar et six pour garder l'oriflamme de Saint-Denis ; dix-huit avec le duc de Bourgogne ; douze avec le dauphin de Vienne ; dix-sept avec le comte de Hainaut, quinze avec le duc de Bretagne. Ces bannières étaient celles des chevaliers bannerets, conduisant leurs propres vassaux, leurs écuyers et leurs coutiliers. Il n'est pas possible de déterminer l'importance numérique de cette armée. On sait par contre que les insurgés étaient une quinzaine de mille, avec pour chef un certain Colin Zannequin ; ils eussent été plus nombreux si les bourgeois de Bruges n'avaient préféré rester dans la ville qu'ils craignaient de voir assiéger par les Français et si la ville de Gand n'avait fait dissidence car on y détestait les Brugeois. Zannequin, non sans pertinence, aposta son armée sur le mont Cassel, la seule hauteur de la région, position quasi inexpugnable pour des cavaliers. Ses soldats agitaient un grand étendard sur lequel il y avait un coq et cette inscription insolente :




Quand ce coq-ci chantera

Le roi trouvé ça entrera !







Le roi trouvé1 dédaigna la provocation et se garda de brusquer l'assaut. Il se disait que les Flamands finiraient bien par se lasser et par descendre de leur perchoir. Ils ne bougèrent pas. Alors, le matin du 23 août, il envoya ses deux maréchaux piller et ravager les environs de Bruges. Les bourgeois de cette ville assistèrent impuissants à la destruction de leurs maisons de campagne, de leurs moulins, de leurs fermes, de leurs récoltes ; ils n'osèrent pas quitter l'abri de leurs remparts. Après quoi, les Français regagnèrent paisiblement le camp devant Cassel. Zannequin remarqua que le camp n'était pas gardé, que l'on ne prenait aucune précaution. Il divisa son armée en trois groupes qui descendirent silencieusement du mont et se ruèrent vers les tentes françaises. Les chevaliers ne se doutaient de rien ; ils allaient « d'une tente à l'autre pour se déduire en leurs belles robes ». Philippe VI, désarmé comme les autres, n'avait près de lui que ses chambellans et deux jacobins. Déjà les rebelles n'étaient plus qu'à trois jets d'arbalète de la tente royale. Par bonheur les maréchaux et une partie de leur troupe portaient encore leur armure. Entendant les cris des Flamands, ils chargèrent. Ils étaient peu nombreux, mais leur élan suffit à retarder l'avance de Zannequin. Les Français s'armaient en toute hâte. Philippe endossait sa tunique aux armes de France, coiffait un bassinet (un casque) de cuir blanc. Puis, suivi de Miles de Noyer et de quelques chevaliers, il fonça vers la bataille. Bientôt les Flamands furent submergés et plièrent. Ils formèrent le cercle. Au cri de « Montjoie Saint-Denis ! », la chevalerie française l'enfonça, et ce fut le massacre. Douze mille rebelles périrent sur place, dont Zannequin. Il n'y eut du côté français que peu de morts et quelques blessés. Les gens de pied de Philippe ayant lâché prise, la victoire revenait entièrement à la chevalerie. Il s'en était pourtant fallu d'un cheveu que la piétaille flamande n'infligeât une cuisante défaite aux féodaux ! Bruges, Ypres, les autres cités rebelles capitulèrent sans condition. Ayant assez profité du pillage et des confiscations, Philippe considéra « que le temps commençait à se refroidir » (que la saison s'avançait). Il avait terminé sa besogne, qui était d'humilier la bourgeoisie flamande et de restaurer l'autorité de son vassal. Il annonça donc son départ, non sans gratifier Louis de Nevers de quelques bons conseils : « Comte, gardez dorénavant que, par défaut de justice, il ne nous faille retourner par-deçà ! » Paris l'accueillit triomphalement. Il s'en alla remercier Mgr Saint-Denis et rapporter l'oriflamme de samit vermeil qui l'avait si bien protégé. Ainsi, non seulement il disposait du plus beau, du plus riche royaume d'Occident, mais par surcroît d'une chevalerie invincible ! Désormais, qui oserait affronter le roi de France ? Mais, précisément, la trop facile victoire de Cassel entretiendra Philippe et ses barons dans la plus trompeuse des illusions.







L'hommage d'Edouard III


Dès lors, Philippe crut pouvoir exiger l'hommage d'Édouard III pour la Guyenne. Mais il nous faut revenir en arrière. Le 28 mars 1328, Isabelle d'Angleterre avait écrit, au nom de son fils, aux principaux seigneurs de Gascogne, de Languedoc et de Navarre, pour les informer qu'Édouard avait l'intention de recouvrer « son héritage et ses droits, en toutes bonnes manières qu'il saurait et pourrait ». Elle les invitait, sur leur foi, à travailler secrètement l'opinion en faveur de son fils (Actes de Rymes). Le 16 mai, elle avait mandaté les évêques de Chester et de Winchester pour la représenter à l'assemblée réunie par Philippe. Elle tenta ensuite une manœuvre d'intimidation, en faisant saisir les marchandises françaises, mesure qu'elle s'empressa d'ailleurs de rapporter. Philippe ne se laissa pas impressionner : l'Angleterre était alors un si petit royaume ! Il dépêcha l'abbé de Fécamp à Londres, pour rappeler à Édouard III l'hommage qu'il devait pour la Guyenne et le Ponthieu. Édouard s'abstint de comparaître. Philippe renouvela la citation au début de 1329. En même temps, il convoquait les seigneurs du Languedoc à Bergerac, avec ordre d'occuper la Guyenne au cas où le roi d'Angleterre s'obstinerait dans son refus. Le pouvoir d'Isabelle et de Mortimer chancelait un peu plus chaque jour, depuis que la reine avait fait périr le comte de Kent, chef de l'opposition. Elle conseilla à son fils d'écrire au roi de France pour excuser un retard imputable aux troubles politiques. Philippe envoya quatre ambassadeurs à Londres. Intimidé, le jeune Édouard s'embarqua, le 26 mai, à Douvres. Rendez-vous avait été pris dans la cathédrale d'Amiens, pour le 26 juin. Philippe avait une suite de trois mille chevaux. Il était accompagné des rois de Bohême (Jean l'Aveugle), de Majorque et de Navarre. Fêtes et pourparlers se prolongèrent dix jours. D'entrée de jeu, une contestation s'éleva sur le point de savoir si Édouard III prêterait hommage pour les terres de Guyenne jadis reconquises par Charles de Valois. Édouard en demandait préalablement la restitution. Philippe rétorquait que ces terres lui restaient acquises par droit de bataille. On convint finalement que l'hommage serait prêté par Édouard pour la seule portion de Guyenne qu'il détenait effectivement. Il y eut une autre contestation – beaucoup plus alarmante ! – sur la nature même de l'hommage. Philippe souhaitait que ce fut un hommage lige, c'est-à-dire à plein effet juridique. Édouard ne voulait le prêter que « de bouche et de parole tant seulement, sans mettre les mains entre les mains du roi de France », c'est-à-dire ne s'engager qu'à demi. Comme on ne pouvait s'accorder, il fut décidé, à la demande d'Édouard, que celui-ci examinerait plus amplement les chartes anciennes, afin de déterminer l'exacte qualité de cet hommage. Cela fait, on put commencer les joutes et se réjouir ensemble.

Édouard retourna en Angleterre. Il ne se hâta pas de faire connaître sa réponse. Une ambassade vint à Paris en 1330 ; on disputa encore, sans arrêter les positions. Enfin, par lettres patentes du 30 mars 1331, Édouard III voulut bien reconnaître que l'hommage était lige, autrement dit qu'il était, en tant que duc de Guyenne et comte de Ponthieu, le vassal de « son » très cher seigneur et cousin, « Philippe roi de France ». Et il l'assurait de sa loyauté ! Depuis 1330, il était le maître chez lui : Mortimer était mort et la reine Isabelle, enfermée à Castle-Rising ; il faisait son apprentissage de roi et ne songeait pas encore à renier ses serments. Cependant, son attitude lors de l'entrevue d'Amiens, cette réserve surprenante de la part d'un si jeune homme (dix-sept ans) étaient autant d'indices troublants. Mais Philippe était au-dessus de ces sortes de choses. L'hommage d'Édouard, pour réticent qu'il fût, lui suffisait. Il équivalait pour lui à une victoire. On disait pourtant que le roi d'Angleterre n'avait pas réellement prêté l'hommage. Lorsque le vicomte de Melun, chambellan de Philippe, avait demandé à Édouard d'enlever sa couronne, ses éperons et son épée, de s'agenouiller devant Philippe (« Sire, vous devenez homme lige au roi Monseigneur qui est ici, comme duc de Guyenne et pair de France, et lui promettez foi et loyauté ; dites voire », Édouard eût refusé de dire « voire » [qui signifiait vraiment]).







Le procès de Robert d'Artois


« L'homme du monde qui plus aida le roi Philippe à parvenir à la couronne de France… et avait toujours été son spécial et secret compagnon », selon le chroniqueur Jean le Bel, profita de l'entrevue d'Amiens pour demander justice de la spoliation du comté d'Artois dont il se prétendait victime.

Robert III d'Artois était fils de Philippe d'Artois, mort en 1298, petit-fils de Robert II, comte d'Artois, qui avait été tué à Courtrai, lui-même fils de Robert Ier, frère de Saint Louis, tué à Mansourah. Il avait pour tante Mahaut d'Artois, épouse du duc de Bourgogne. Robert II étant mort après son fils Philippe, Mahaut, sœur de ce dernier, avait hérité du comté d'Artois, selon la coutume du pays. Dès sa majorité, Robert III intenta une action contre sa tante et demanda la restitution du comté d'Artois. Après diverses procédures, le différend fut soumis à l'arbitrage de Philippe le Bel qui, par décision du 3 octobre 1309, attribua le comté, à titre définitif, à Mahaut et à ses héritiers. Robert acquiesça. Il se tint tranquille jusqu'à la mort de Louis X le Hutin. À cette époque, les nobles d'Artois, ne pouvant plus souffrir les abus de Thierry d'Hierçon administrant le comté au nom de Mahaut, se révoltèrent. Robert y vit une occasion favorable. Il prit la tête du mouvement. Plusieurs villes (Arras, Avesnes, Hesdin) lui ouvrirent leurs portes, mais les habitants de Saint-Omer demandèrent à ses envoyés « si le roi l'avait reçu comte ». Les envoyés répondirent qu'ils ne le savaient pas. Les bourgeois répliquèrent : « Nous ne sommes pas faiseurs de comtes d'Artois ; mais si le roi l'eût reçu comme comte, nous l'aurions aimé autant qu'un autre. » Le régent du royaume était alors Philippe le Long. Il ne pouvait tolérer cette rébellion. Il rassembla une armée et marcha vers la Picardie. On négocia. Il fut convenu que l'affaire d'Artois serait réexaminée au fond, puis soumise au jugement des pairs et des grands, s'agissant d'un fief de cette importance. En mai 1318, les pairs confirmèrent la décision de Philippe le Bel ; pour la seconde fois, le comté d'Artois était adjugé à Mahaut. Robert ratifia ce jugement, cosigné par les plus hauts dignitaires du royaume.

Mais ce n'était pas homme à renoncer. Ces deux échecs successifs, à neuf ans d'intervalle, aggravaient plutôt son obstination. Il crut voir dans l'avènement de Philippe VI de Valois une nouvelle raison d'espérer. D'où l'aide chaleureuse qu'il lui avait apportée en 1328 à la mort de Charles le Bel. Persuadé que sans lui Philippe n'aurait pu obtenir la régence et ne serait pas roi, il estimait le moment venu de rouvrir, pour la troisième fois, le dossier d'Artois. Cependant, pour reconnaître ses services et le faire patienter, Philippe de Valois avait érigé en pairie le comté de Beaumont-le-Roger que possédait Robert. Ce n'était pas un mince dédommagement, mais la position de Philippe était d'autant plus délicate que Robert d'Artois avait épousé l'une de ses sœurs. Robert considéra cette érection comme une satisfaction d'amour-propre, et ne s'en contenta point. Très certainement il eut avec Philippe plusieurs entretiens. Le roi dut prendre l'avis de ses conseillers et de ses juristes, savoir que l'affaire d'Artois était douteuse. Donna-t-il son accord préalable à la demande de Robert devant l'assemblée d'Amiens ? C'est possible. En tout cas, il fit publiquement droit à la demande et accorda la réouverture du procès malgré les décisions de 1309 et 1318. Des commissaires furent désignés pour entendre les témoins que Robert voulait produire. Ces dépositions ne durèrent pas moins de trois mois. Cinquante-cinq témoins de complaisance déclarèrent avoir vu jadis les titres établissant les droits de Robert sur le comté d'Artois, titres « muciés et repostes » (cachés et détournés) par Mahaut. Était-ce véridique ? Était-ce une machination de Robert et de Jeanne de Divion, son âme damnée ? On ne le saura sans doute jamais. Mais il ressortait de ces témoignages que Mahaut et Thierry d'Hierçon, son principal conseiller, avaient bel et bien fait disparaître les documents en cause.

Mahaut réagit aussitôt. Elle travaillait à démontrer la fausseté des témoignages, quand elle mourut, opportunément, le 27 octobre suivant. Nul ne douta que Robert ne l'eût fait « enherber », c'est-à-dire empoisonner. La reine Jeanne, fille de Mahaut et veuve de Philippe le Long, demanda la jouissance du comté d'Artois, ce qui lui fut accordé. Simultanément Philippe autorisait Robert à procéder contre elle. Mais la reine Jeanne mourut un mois après, elle aussi « enherbée ». La fille aînée de Philippe le Long, Jeanne de Bourgogne, revendiqua alors l'Artois. Elle eut plus de chance que ses mère et grand-mère, car elle échappa au poison. Robert joua sa dernière carte, et c'étaient les documents réputés perdus, munis de leurs sceaux authentiques, apparemment indiscutables. Le duc et la duchesse de Bourgogne soutinrent qu'ils étaient faux et en demandèrent la saisie. On constata que les titres avaient été fabriqués de toutes pièces et que l'on avait tenté de les authentifier avec des sceaux récupérés sur d'autres parchemins. Le duc et la duchesse de Bourgogne menèrent leur propre enquête ; ils soupçonnaient, à juste raison, la Divion d'avoir suborné les témoins produits par Robert, d'avoir « enherbé » Mahaut et sa fille par personnes interposées et d'avoir fabriqué les faux documents. Arrêtée, soumise à la question, la Divion avoua tous ses crimes, dénonça ses complices. Ces derniers confirmèrent les aveux de la Divion et chargèrent tant qu'ils le purent le comte et la comtesse de Beaumont, autrement dit Robert d'Artois et son épouse. Mais, on y insiste, celle-ci était la propre sœur de Philippe VI. L'embarras de ce dernier était compréhensible, d'autant que le scandale éclaboussait le trône. En outre, la reine, née Jeanne de Bourgogne – un chroniqueur l'appelle « la mâle reine boiteuse » ! –, faisait pression sur lui. Il tenta une démarche amiable auprès de Robert et se heurta à un refus. Non seulement Robert ne voulait pas admettre sa culpabilité, mais il offrait le combat à quiconque oserait contester l'authenticité des titres. Philippe envoya plusieurs membres de son conseil auprès de sa sœur, afin qu'elle engageât son mari à se désister quand il était encore temps. Même refus forcené de la comtesse, qui était d'ailleurs complice de Robert.

Philippe ne pouvait se dérober davantage. Par arrêt du 23 mars 1331, prononcé devant la Cour des Pairs, il déclara fausses les preuves de Robert et ordonna qu'elles fussent cancellées. Une telle décision entraînait obligatoirement la comparution du coupable devant les pairs, pour être jugé par eux. Mais le roi, « pensant que ledit Robert devait venir humblement par-devers lui reconnaître son méfait et demander grâce », ajourna la comparution au mois d'août suivant. Et, même, pour rassurer Robert et le persuader de comparaître, lui dépêcha-t-il trois conseillers. Ce fut en vain : Robert s'abstint. Outré de fureur, il osa dire : « Par moi il a été roi, et par moi il en sera démis, si je le puis. » Philippe eut le tort de ne pas prendre cette menace au sérieux. Comptant encore sur un revirement de Robert, il renvoya sa comparution à la Saint-Michel. Robert s'abstint encore ; il voulait rencontrer le roi seul à seul ; Philippe exigeait qu'il se présentât devant les pairs. Peu après, la Divion, reconnue coupable de sorcellerie, de faux témoignage, de falsification d'écriture, fut brûlée vive sur la Place aux Pourceaux. Robert s'émut. Il fit embarquer à Bordeaux et expédier en Angleterre son trésor et ses chevaux. De deux mois en deux mois, le roi renouvelait la citation. Trois ajournements suffisaient pour purger la contumace ; il y en eut quatre. Philippe dut prononcer, le 8 avril 1332, devant les princes du sang et les pairs du royaume, le bannissement et la confiscation des biens de son beau-frère. Le héraut d'armes déchira solennellement l'écusson du condamné, cependant que le roi se voilait la face.

Robert étant en fuite, on arrêta sa femme et ses enfants. Il avait trouvé refuge auprès du duc de Brabant, mais ne pouvait se tenir tranquille. Dévoré de haine, il s'était acoquiné avec des sorciers dans le but d'envoûter le roi, la reine et leur fils Jean de Normandie. Il projetait aussi de faire assassiner le duc de Bourgogne et plusieurs seigneurs qu'il rendait responsables de son infortune. Son chapelain, Sachebren, le dépeignait ainsi, semblable à un fauve en cage : « C'est un homme si muable et si variable qu'il fera son lit ici, le lendemain en un autre lieu, et demain ailleurs. Il fait ainsi chaque jour, et plusieurs fois. Il demeure seul, enfermé dans sa chambre, l'espace d'une demi-journée, et par plusieurs fois. »

Sachebren fut arrêté avec un autre prêtre au service de Robert, en octobre 1333. Transféré dans la prison de l'évêque de Paris, il confessa que Robert, après lui avoir fait jurer le secret, « ouvrit un petit étui et en tira une image de cire enveloppée en un couvre-chef crêpé, laquelle image était à la ressemblance d'une figure de jeune homme, et était bien de la longueur d'un pied et demi… ». Sachebren voulut toucher l'image :

« N'y touchez pas, lui dit Robert ; il est tout fait, tout baptisé ; on me l'a envoyé de France tout fait et tout baptisé. Il est fait contre Jean de France et en son nom, pour le perdre. Je vous dis cela en confession. Mais j'en voudrais avoir un autre et je voudrais qu'il fût baptisé.

– Et pour qui est-ce ?

– C'est contre une diablesse, dit Robert ; c'est contre la reine, non pas reine, mais diablesse ; tant qu'elle vivra, elle ne fera rien de bien, sauf pour me nuire ; tant qu'elle vivra, je n'aurai pas de paix ; mais, si elle était morte et son fils mort, j'aurais ma paix aussitôt avec le roi ; car de lui je ferais ce qu'il me plairait, je n'en doute pas. Aussi je vous prie que vous me le baptisiez ; j'ai tout près les parrains et les marraines, et tout ce dont il est besoin, sauf le baptême. »

Dans sa déposition (du 31 janvier 1334), Sachebren affirma qu'il avait refusé son concours. Néanmoins la terreur de Philippe fut extrême, car on ne doutait point, à cette époque, que le « voult » (l'image de cire) bien fait et baptisé par un « bon » prêtre ne condamnât son destinataire à mourir à petit feu, soit qu'on laissât fondre l'image au soleil, soit qu'on la perçât d'une épingle à l'endroit du cœur. Quant à Robert, il se sentit perdu et préféra disparaître. Le duc de Brabant n'aurait pu refuser l'extradition d'un sorcier. Au surplus, il subissait les dures pressions de ses voisins, tous alliés du roi de France.

Désormais traqué, Robert se déguisa en marchand et passa discrètement en Angleterre. Édouard III l'accueillit à bras ouverts : en proche parent et en victime d'une iniquité ! Philippe VI attendit 1337 pour le déclarer criminel de lèse-majesté et ennemi mortel du royaume. Il y avait longtemps que Robert trahissait la France. On a pourtant souvent reproché à Philippe son ingratitude et sa dureté envers son ancien compagnon. Il apparaît au contraire qu'il fit preuve d'une grande patience et tenta même l'impossible pour aboutir à un arrangement. Mais, par son entêtement, Robert avait provoqué sa propre perte.

Il devait être pour le règne de Philippe VI ce que sera Charles le Mauvais pour le règne de Jean le Bon : l'instrument du destin, une sorte de mauvais ange. Étrange similitude ! Si l'on a quelquefois exagéré l'importance de son rôle en Angleterre, il n'en reste pas moins que ses conseils, ses exhortations, sa présence même, contribuèrent à déterminer le roi Édouard à reconquérir « son » royaume de France.







II

JEAN, DUC DE NORMANDIE





Jean de France


Le futur Jean le Bon naquit le 26 avril 1319 ; il se nommait alors Jean de Valois ; on l'appela Jean de France après l'avènement de son père. Il était l'aîné des enfants de Philippe VI et, comme tel, héritier présomptif de la couronne. Le fils aîné des rois de France ne portait pas encore le titre de dauphin, et pour cause : le Dauphiné était alors une principauté indépendante. On sait fort peu de chose sur l'enfance de Jean, en quoi d'ailleurs il partage le sort de tous ces princes qui, accédant à la majorité, entrent brusquement dans l'Histoire. Mais on peut croire qu'il reçut une éducation soignée, les Valois ayant un goût prononcé pour les lettres et sa mère, Jeanne de Bourgogne, étant elle-même fort instruite. En 1328, quand son père devint roi, ce dernier lui donna pour « gouverneur » le sire de Mareuil que l'on démit de sa charge de maréchal de France. La lettre de nomination, fort explicite mais fort courtoise, a été conservée : 



« Sire de Mareuil, voies savez comment nous vous dîmes l'autre jour, que nous vous avions ordonné pour être avec Jean, notre fils, et son maître, et vraiment nous ne vous ôtons de l'office de maréchal pour nul mal qui soit en vous, ni pour nulle faute commise dans votre office, mais nous vous aimons mieux près de Jean, notre fils, que nous ne ferions d'aucun autre. Aussi voulons-nous que vous vous disposiez pour y venir et y être dorénavant continuellement… Vraiment, si vous y pensez bien, vous trouverez que nous vous faisons trop plus grand honneur de vous y mettre, que nous ne ferions de vous laisser maréchal. Mêmement, considérez que nous voulons que vous soyez le tout premier au service du fils aîné du roi. Aussi nous semble-t-il que votre honneur y est, non pas préservé seulement, mais accru… »





Ce qui est sûr, c'est que Philippe VI adorait son fils, et que celui-ci le lui rendait bien. Il n'y eut jamais de brouille ni de défiance entre eux. Tout au contraire, dès qu'il fut en âge de prendre part aux affaires et de guerroyer, Jean servit son père avec un loyalisme absolu. On ne le surprend, en aucune circonstance, à agir pour son compte personnel, encore moins à ourdir quelque intrigue contre le roi. De son côté, Philippe VI l'entourait de sollicitude, manifestait à son égard une tendresse paternelle, certainement exceptionnelle. Jean de France dut fort admirer son père, lors de la splendide cérémonie du sacre, des fêtes et des tournois qui suivirent. Et de même lors de l'entrevue d'Amiens, où Philippe VI, assis sur son trône, portait une tunique de velours violet semée de fleurs de lys d'or. Que pensa-t-il en voyant s'avancer le jeune Édouard d'Angleterre, en robe de velours cramoisi brodée de léopards d'or ? Mais qui pouvait alors pronostiquer les malheurs et la tragédie que ce jeune homme provoquerait dans peu d'années ? Jean assista de même à la démarche solennelle de Robert d'Artois réclamant justice contre sa tante Mahaut. Robert était alors à la cour le premier personnage après le roi et la reine. La déception dut être grande pour l'adolescent d'apprendre que son oncle par alliance et le premier des pairs du royaume par son influence était un faussaire, ami et complice d'une sorcière et de personnages de sac et de corde. Lorsque Philippe VI prononça le bannissement de Robert et la confiscation de ses biens, Jean de France siégeait parmi les princes du sang. En effet, le 17 février 1332, son père l'avait émancipé et lui avait donné en apanage le duché de Normandie, les comtés du Maine et d'Anjou.

Le 23 juillet suivant, à Melun, Jean, duc de Normandie, épousa Bonne de Luxembourg, fille de Jean, comte de Luxembourg et roi de Bohême.







Jean de Bohême


Le bon poète musicien Guillaume de Machaut était de la fête. En sa qualité de « secrétaire » du roi Jean de Bohême, il le suivait dans toutes ses pérégrinations. Il présente ainsi son maître :




Prends garde au bon roi de Behagne (Bohême)

Qui en France et en Allemagne,

En Savoie et en Lombardie,

En Danemark et en Hongrie,

En Pologne, Russie, Cracovie,

Masouve, Prusse, Lettonie

Alla prix et honneur conquerre (conquérir).

Il donnait fiefs, joyaux et terres,

Or, argent, rien ne retenait

Fors (sauf) l'honneur…







Jean de Bohême jouissait d'une réputation insigne ; il passait pour le meilleur chevalier de l'Occident et le modèle des princes, expert en nobles faits d'armes et prouesses de toute nature, galant avec les dames, fin lettré et même un peu poète, mais surtout follement prodigue. Sur ce point, l'éloge de Machaut est symptomatique. Dans le milieu chevaleresque du XIVe siècle, un prince digne de ce nom devait d'abord être généreux, ne pas lésiner sur les festins et les fêtes, mais surtout distribuer des cadeaux, attribuer des fiefs, multiplier les donations. C'était, semble-t-il, la meilleure façon de s'attacher ces hauts seigneurs, tous plus ou moins besogneux et endettés, soutenant difficilement « leur état », c'est-à-dire leur train de maison, mais rivalisant de luxe et d'élégance.

Jean de Bohême courait l'aventure par toute l'Europe, mais il ne se plaisait vraiment qu'à Paris. Tous les prétextes lui étaient bons pour rallier la cour du roi de France, et s'y attarder plus que de raison. Il était l'indispensable témoin, et la parure, des grands événements. On le vit au sacre de Philippe VI, à l'entrevue d'Amiens, au procès de Robert d'Artois. Paris était à ses yeux « le séjour le plus chevaleresque du monde », la ville des joutes et des tournois les plus fastueux, le prolongement de la Table ronde de ce roi Arthur dont le souvenir le hantait.

À vrai dire, l'alliance des maisons de France et de Luxembourg ne datait pas d'hier. Le père de Jean de Bohême, Henri de Luxembourg, avait passé une partie de sa jeunesse à la cour de Philippe le Bel, dont il était devenu l'allié et l'ami. Après son élection comme empereur d'Allemagne, les liens s'étaient momentanément distendus. Jean de Bohême avait également été élevé à la cour de France. L'une de ses sœurs, Marie, avait épousé Charles IV le Bel. Veuf de la reine Elisabeth de Bohême, il devait lui-même épouser Béatrix, fille du duc de Bourbon. Et c'était à Paris qu'il avait naguère envoyé son fils, Wenceslas, âgé de sept ans. Ce Wenceslas y prit le nom de Charles, par déférence envers son parrain de confirmation ; il devait, comme Henri, son aïeul, devenir empereur. Le mariage de Bonne (elle se prénommait en réalité Guta) de Luxembourg avec le jeune duc de Normandie rapprochait encore plus les deux maisons. Pour autant ne répondait-il pas à des vues politiques précises ?

Jean de Bohême était le prototype des princes de son temps, le plus parfait mélange de chimères et de réalités. Fils d'empereur, il convoitait depuis longtemps la couronne d'Allemagne. Ne pouvant mieux faire, il avait appuyé la candidature de Louis de Bavière dans le but d'évincer les Habsbourg, mais en comptant bien que la couronne impériale lui reviendrait à brève échéance. Louis de Bavière ayant manifesté l'intention d'abdiquer, Jean de Bohême se vit déjà empereur ; il sollicita l'appui du roi de France, qui était alors Charles IV le Bel. Ce dernier se montra réticent et Louis de Bavière n'abdiqua pas. Le roi de Bohême rêva alors de conquérir la Lombardie. Il proposa à Philippe VI de lui céder une partie du royaume d'Arles contre son alliance et son aide effective. Par la suite, il offrit la totalité de ce royaume, s'il parvenait à se faire élire empereur. D'où le mariage du duc de Normandie et de Bonne de Luxembourg, décidé en janvier 1332 et assorti d'un traité d'alliance entre les deux rois. Les premières lignes de cette convention méritent d'être citées : 



« Jean, par la grâce de Dieu roi de Bohême et de Pologne, et comte de Luxembourg, faisons savoir à tous présents et à venir que, comme il a plu à très haut, très noble et très puissant prince Monseigneur Philippe, par la grâce de Dieu roi de France, notre cher seigneur, de sa gracieuse et grande libéralité, nous consentir et octroyer que monseigneur Jean de France, son fils, soit ajouté (sic !) par mariage, s'il plaît à Dieu, à l'une de nos filles, laquelle notre dit seigneur élira (choisira), de laquelle chose nous sommes et devons être tenus envers lui… »





L'aînée des filles de Jean de Bohême ayant épousé le duc de Basse-Bavière, le choix se porta sur Guta, l'aînée des cadettes. Elle avait seize ans et Jean de France, treize ans. Mais de telles unions princières étaient alors monnaie courante.

Deux jours après le mariage, Philippe VI reçut la croix. Car, simultanément et pour imiter ses prédécesseurs, il s'était mis en tête de conduire une croisade en Terre sainte et il comptait bien que son exemple entraînerait les autres rois et les hauts seigneurs. L'hiver précédent, le patriarche de Jérusalem, revenant d'une ambassade en Égypte, avait apitoyé la cour sur les humiliations des chrétiens d'Orient. Dans un moment d'enthousiasme, on avait décidé de faire le « saint voyage » outre-mer.

Ce fut dans cette perspective, et parce que Philippe projetait de lui confier la régence du royaume, que Jean de France fut armé chevalier. Or l'adolescent rêvait d'égaler, voire de surpasser, celui qu'il avait pris pour modèle et qui n'était autre que le roi de Bohême, son parrain et désormais son beau-père. Il voulait devenir un parfait chevalier : « Libéral en dons, élevé en courage, fort au danger, secret en ses conseils, patient dans la nécessité, puissant contre ses ennemis, prudent en tous ses faits. » Bien que la chevalerie n'eût cessé de décliner depuis le milieu du XIIIe siècle et ne fût plus guère que la caricature d'elle-même, elle restait pourtant une caste très fermée, et que l'on respectait au moins autant que la prélature, si on la craignait davantage. L'adoubement tendait à devenir une cérémonie mondaine. Il gardait pourtant son double caractère : militaire et religieux. Le postulant s'engageait à ne rien entreprendre sans avoir entendu la messe, à jeun ; à n'épargner ni son sang ni sa vie pour défendre la foi catholique ; à aider la veuve et l'orphelin ; à ne pas faire la guerre sans raison, à ne pas favoriser les causes injustes, mais à soutenir au contraire l'innocence opprimée ; à garder l'humilité en toute circonstance : à vivre irréprochablement envers Dieu et les hommes ; à ne pas enfreindre le droit de son souverain. C'étaient là « les seuls moyens d'acquérir l'honneur en ce monde et, dans l'autre, la vie éternelle ». Il n'est pas douteux que Jean de France prît cet engagement très au sérieux, avec la ferme intention de le tenir. Pour lui, d'ailleurs, cette cérémonie si grave revêtait une signification supplémentaire : elle était la préfiguration du sacre. Car il faut bien comprendre que l'on était, pour ainsi dire, « sacré » chevalier ; qu'à travers la cérémonie de l'adoubement on renaissait à soi-même. La chevalerie, quand elle avait son sens véritable, était une confrérie à la fois religieuse et militaire. Au XIVe siècle, il n'en restait plus guère que les signes extérieurs. Sauf chez quelques-uns, dont le roi de Bohême et le futur Jean le Bon.







Le Windsor des Valois


Il eut dès lors sa maison, comme la reine avait la sienne, distincte de celle du roi, c'est-à-dire une suite composée de chambellans, de clercs et de domestiques, d'amis et de musiciens. On se transportait d'un château royal à l'autre, de Paris à Vincennes, pour les chasses et les tournois. Il semble bien que, dans les premières années du règne de Philippe VI, il y eut à la cour de France « fête éternelle », selon le mot de Michelet. Mais laissons-le décrire les fastes de Vincennes : « Pour se figurer cette royauté, il faut voir Vincennes, le Windsor des Valois. Il faut le voir non tel qu'il est aujourd'hui, à demi rasé ; mais comme il était quand ses quatre tours, par leurs ponts-levis, vomissaient aux quatre vents les escadrons panachés, blasonnés, des grandes armées féodales, lorsque quatre rois, descendant en lice, joutaient par-devant le roi très-chrétien ; lorsque cette noble scène s'encadrait dans la majesté d'une forêt, que les chênes séculaires s'élevaient jusqu'aux créneaux, que les cerfs bramaient la nuit au pied des tourelles, jusqu'à ce que le jour et le cor vinssent les chasser dans la profondeur des bois… »

On nous pardonnera d'abîmer un peu cette vignette romantique. Mais, au temps de Philippe VI, Vincennes n'était qu'un manoir où logeait le roi, précédé d'une conciergerie, où logeait Jean de France, et entouré d'hôtels séparés où gîtaient les dignitaires et les invités. Ce sera Jean le Bon qui amorcera la construction du donjon actuel, lequel, à sa mort, n'avait encore que trois étages. Charles V l'achèvera et l'augmentera de défenses redoutables : ce qui fera dire que ce roi bâtit un château féodal quand la féodalité se mourait ! En réalité, le véritable palais des rois de France était alors le palais de la Cité, remanié et embelli par Philippe le Bel. Mais, loin de la promiscuité parisienne, de son vacarme et de ses odeurs, Vincennes devait être une agréable résidence, une sorte de rendez-vous de chasse amélioré. Mais, sous Louis XIII, Versailles fut-il autre chose ?

Il n'est pas surprenant que le faste de la Cour de France ait attiré, et comme fasciné, tant de rois et de princes étrangers. Nous sommes assez renseignés sur le train de maison, ordinaire, de Philippe VI, au début de son règne : par la suite, en raison des difficultés financières et des guerres, il fallut se restreindre. L'examen des comptes de l'Hôtel pour 1328 nous révèle, jusqu'au détail le plus menu, l'organisation de la maison du roi. On observera cependant que Philippe VI prenait simplement la suite de ses prédécesseurs immédiats et de Philippe le Bel. Rien ne montre qu'il ait innové en la matière, ni même qu'il ait augmenté le nombre de ses « officiers ».

L'hôtel était divisé en six « métiers » : la paneterie, l'échansonnerie, la cuisine, la fruiterie, l'écurie et la fourrière.

Les panetiers avaient la charge d'acheter et de faire venir le pain. Ils étaient cinq, mais comptaient dans leur service les clercs de paneterie, les porte-chopes, les sommeliers, un oublier (pour faire le pain de bouche et les oblées), une lavandière, un charretier et divers aides.

Les échansonniers achetaient le vin. Ils étaient également cinq et disposaient de barilliers, de sommeliers, d'un garde-huche, d'un clerc, d'un pourvoyeur, de boutiers, de portebouts, d'un portier, d'un valet de voitures et de divers valets.

La cuisine de bouche est distincte de la cuisine du commun ; elle comprend quatre écuyers, quatre queux, un clerc, deux hâteurs, un pâtissier, deux souffleurs, un saucier et ses aides, un hébergeur et deux charretiers, sans parler des valets.

La fruiterie comprend trois titulaires, des sommeliers (dont l'un s'occupe des chandelles), un chauffe-cire, des aides, un charretier.

L'écurie est un service important. Six écuyers « maître d'écurie » en sont responsables ; ils veillent personnellement sur les chevaux du roi. Ils disposent de maréchaux-ferrants, d'un clerc, d'un valet de palefrois, d'un valet de coursiers et de valets de forge, de valets d'étable, de chevaucheurs, de porteurs et mesureurs d'avoine, etc.

La fourrière a trois titulaires. Leur charge consiste à alimenter les chambres du roi en feu et en eau. Ils disposent également d'aides et de valets.

C'est ici le personnel de base de l'hôtel. Il était subordonné à une sorte d'intendant qui portait le titre envié de « grand maître d'hôtel » et disposait des maîtres d'hôtel, des chambellans, du maître veneur et de ses aides (valets et pages de chiens), du maître fauconnier et de ses valets, des confesseurs, aumôniers et clercs de l'aumône, des chapelains et clercs de chapelle, d'un « physicien » médecin, d'un chirurgien et de notaires. Il avait aussi la haute main sur le personnel de garde : portiers, huissiers et arbalétriers. Il contrôlait enfin les tailleurs, cordonniers et, de façon générale, les ouvriers et artisans des différents corps de métier travaillant pour l'hôtel.

Tous ces « officiers » (titulaires d'office), avec leurs domestiques, recevaient des traitements fixes, bénéficiaient d'avantages variés et mangeaient aux frais du roi. De plus, on le répète, la reine avait aussi son hôtel. De même le duc et la duchesse de Normandie. De même les enfants de France. Imagine-t-on les abus ! Pour l'année 1330, les dépenses de l'Hôtel du roi et de l'Hôtel de la reine atteignirent 265 873 livres, « sans les gros dons et les grosses messageries que le roi paie en dehors desdits comptes ». En 1335, cette dépense fut de 271 933 livres, ce qui représentait le tiers des recettes ordinaires du royaume !

Sans doute les dépenses étaient-elles, en principe, contrôlées par un organisme instauré à cet effet et qu'on appelait Chambre aux Deniers. Le maître de cette Chambre vérifiait les comptes, payait les fournisseurs, les officiers et leurs aides. Il prenait l'argent nécessaire dans le trésor. Mais l'usage s'était établi que certains officiers se payassent eux-mêmes, par commodité. On ne devait rien acheter sans le visa du trésorier. Certains s'en dispensaient et présentaient « la note » après coup. Ainsi de l'Argentier de l'Hôtel, coûteux personnage, qui « était chargé spécialement de tout ce qui regardait l'habillement et les meubles à l'usage du roi et du reste de la maison ». Il négociait directement, avec les marchands d'étoffe, les traiteurs, les orfèvres et les bijoutiers. Il devait encore assurer le transport, d'une résidence royale à l'autre, de la vaisselle d'or et d'argent, des joyaux, des étoffes précieuses : car les châteaux n'étaient pas meublés et le décor habituel suivait les déplacements de la cour.







Remuement des monnaies


Pour faire face à des dépenses sans cesse accrues (pour le prestige de la royauté et le renforcement du pouvoir), Philippe le Bel et ses fils avaient à plusieurs reprises altéré et affaibli la monnaie. Le titre et le poids des espèces monnayées étaient généralement diminués, non toujours cependant, car c'était généralement le cours des pièces d'or et d'argent que l'on modifiait arbitrairement. Par exemple : le gros tournois de Saint Louis valait 1 sou, soit le 58e du marc d'argent. En 1305, Philippe le Bel fixa sa valeur à 3 sous, ce qui ne représentait plus que le 174e du marc d'argent. La différence profitait à l'État, mais il n'est pas besoin de souligner combien de telles méthodes étaient dommageables aux transactions.

Dès son avènement, Philippe de Valois se préoccupa de la monnaie, qui était très faible. Il ne se borna point, comme on l'a dit, à substituer son nom à celui de ses devanciers dans la légende des pièces. Il voulut sincèrement remédier à une situation détestable. Le 12 mars 1329, il réunit à Paris une assemblée de prélats, de barons, de bourgeois et de spécialistes des finances. Ce n'étaient pas exactement des états généraux, quoique les représentants vinssent de diverses villes, mais Philippe VI avait surtout besoin d'une caution morale. La forte monnaie de Saint Louis était restée populaire. L'assemblée conseilla son rétablissement et le roi acquiesça. Il n'avait pas de grandes lumières sur les mécanismes de la monnaie ; il n'existait d'ailleurs aucun ouvrage susceptible de l'éclairer ; aucune règle n'avait été définie ; on décidait donc selon la conjoncture, un peu au hasard, par empirisme pur ! Revenir à la monnaie de Saint Louis conduisait à déprécier de plus de la moitié la monnaie en circulation en 1329, perte énorme pour ses détenteurs ! On tenta de limiter cette perte, ou plutôt d'en atténuer les effets, en appliquant un système de réduction progressive et en prenant diverses dispositions de nature à rassurer l'opinion. Le roi s'engageait à ne plus tirer de bénéfices de la fabrication des monnaies. Les monnaies sous-titrées seraient retirées de la circulation. Les fausses pièces et les monnaies étrangères seraient interdites. Des facilités exceptionnelles étaient accordées au commerce extérieur. Les changeurs ne devaient plus acheter l'or et l'argent au-dessus du cours légal, etc. Le résultat de toutes ces mesures fut désastreux. L'exécution des engagements, des obligations et contrats stipulés avant le retour à la monnaie forte fut profondément perturbée. Les débiteurs perdaient ce que les créanciers gagnaient. On dut moduler les paiements, échelonner les échéances. On avait cru que le rétablissement de la forte monnaie ferait baisser les prix. Ils montèrent. Philippe VI édicta une réglementation sévère : en cas de prix prohibitifs, les marchandises seraient confisquées :



« Notre intention était que les denrées et les marchandises fussent mises à un prix raisonnable, selon la valeur, le poids et la loi de la monnaie : et quelques-uns de nos sujets ayant été si pleins de fraude et de convoitise qu'ils ont vendu plus cher à la forte monnaie qui court à présent, qu'ils ne le faisaient auparavant, ce dont le peuple s'est plaint vivement, nous avons été et nous sommes très mécontents. Pour obvier à ces inconvénients, nous vous avons autrefois mandé que, eu égard aux valeurs, poids et loi de la monnaie qui courait avant Noël dernier, de celle qui courra après Pâques prochain, vous fassiez mettre toutes marchandises et denrées à une juste et loyale évaluation… » 



(Lettre aux baillis et sénéchaux du 6 avril 1330.) 



Ces derniers appliquèrent l'instruction à la lettre. Par crainte des sanctions, les marchands cessèrent d'approvisionner les marchés. Philippe VI invita ses agents à ne point les molester, à ne point leur infliger d'amendes, ce qui revenait à abolir l'instruction du 6 avril. Par ailleurs, la valeur légale du numéraire ayant été diminuée, les hôtels des monnaies payaient les métaux précieux à un moindre prix. Ils cessèrent d'être approvisionnés. On interdit l'exportation de la monnaie aux négociants étrangers. À la fin de 1330, l'équilibre entre le cours légal des espèces et le prix « raisonnable » des marchandises n'était pas encore atteint. On essaya à nouveau de la taxation, ce fut un nouvel échec. Et l'on continua de la sorte à tâtonner.

En 1333, la situation ne s'était pas améliorée et l'on espérait toujours la stabilisation des prix. On demanda au roi de renoncer à la monnaie forte et d'envisager un affaiblissement. Philippe VI réunit une assemblée à Orléans pour débattre de cette grave question. Elle condamna « les manœuvres des malintentionnés qui voudraient toujours le remuement des monnaies à leur profit particulier et au dommage de tous ». Le maintien de la monnaie de « Saint Louis » fut donc décidé d'un commun accord. Mais, pour attirer les métaux précieux aux hôtels des monnaies, le roi édicta plusieurs mesures : il fut interdit d'exporter des espèces à l'étranger ; les marchands étrangers eurent l'obligation d'envoyer dans leur pays, non du numéraire, mais l'équivalent en produits français de ce qu'ils avaient vendu ; la fabrication des bijoux et des joyaux fut sévèrement limitée ; on tenta de freiner les dépenses somptuaires des particuliers (en leur recommandant de réduire leur domesticité et leurs équipages, leurs achats de fourrures, de soieries, de draps d'or, de bijoux, d'œuvres d'art en métal précieux, et même leurs festins !) ; en remettant en vigueur une ordonnance de Philippe le Bel, on fit obligation aux gens d'Église, aux nobles, aux riches bourgeois de porter le tiers de leur vaisselle d'or et d'argent à la monnaie ; on défendit le courtage des métaux précieux, la fonte de la monnaie royale, etc. Toutes ces mesures se révélèrent inefficaces, chacun s'employant à les frauder. Mais le roi lui-même diminua-t-il ses achats et son train de maison ? Il attendit 1350 pour réduire le personnel de son Hôtel !

Quelle leçon pouvait-on tirer de l'expérience monétaire que l'on avait tentée ? Celle-ci : l'affaiblissement de la monnaie pratiqué par Philippe le Bel et ses fils nuisait aux transactions et soulevait une protestation générale ; mais le rétablissement d'une monnaie forte était aussi impopulaire par suite de ses effets sur les prix. Philippe VI de Valois ne sut, ou ne put, sortir de cette alternative. Malgré la volonté qu'il avait montrée au début de son règne d'avoir une monnaie saine, et les engagements réitérés qu'il avait souscrits, il en revint, par lassitude et sous la pression des événements, aux pitoyables expédients de ses prédécesseurs.

Lors de la rupture avec l'Angleterre en 1336 et devant l'imminence de la guerre, les aides de certaines villes ne produisant pas les sommes escomptées, Philippe fut obligé de se procurer des ressources par n'importe quels moyens. Aussi recourut-il à partir de 1337 et jusqu'en 1342 à l'affaiblissement de la monnaie. Les résultats furent catastrophiques : celui qui disposait de 100 livres de rentes, en 1336, ne recevait plus, en réalité, que le tiers. L'appauvrissement du royaume était général. Ce que les étrangers nous vendaient 20 livres en 1336 coûtait 60 livres en 1342 par suite de la dépréciation de la monnaie.

En 1343, Philippe réunit les états généraux. Les députés se plaignirent de la cherté des vivres causée par la guerre et par l'altération des monnaies. Le roi s'engagea à rétablir une monnaie forte, mesure qui impliquait la réduction des quatre-cinquièmes de la valeur légale du numéraire en circulation. Mais, pour éviter les complications et les injustices constatées en 1329, il fut décidé d'opérer la diminution en trois termes d'une année. On comptait que le temps amortirait en grande partie les effets inévitables de cette mesure. Diverses autres dispositions furent également arrêtées. Toutes ces combinaisons, bien que sagement conçues, furent déjouées par la spéculation privée. À partir de 1346, la situation s'aggrava ; la politique monétaire de Philippe, entravée par les revers, donne l'impression d'être incohérente. En 1346-1347, affaiblissement de la monnaie, rehaussement de janvier à août 1348, affaiblissement d'août 1348 à avril 1350. Ces « remuements » continuels procuraient au Trésor des ressources momentanées, illusoires ; ils aboutissaient plus sûrement à ruiner l'économie du royaume. Dès son avènement, en 1350, Jean le Bon se trouvera confronté avec cet angoissant et complexe problème.







Préparatifs de croisade


Cependant, les difficultés de trésorerie n'empêchaient point Philippe de poursuivre ses projets.

Il avait pris solennellement la croix, à Melun, en 1332 et, voulant confier la régence du royaume à son fils Jean de France, on se souvient qu'il l'avait armé chevalier. Un an après, au Pré-aux-Clercs, à Paris, l'archevêque de Rouen prêcha à nouveau la croisade, mais avec un succès mitigé. Certes, on avait encore le désir de libérer les chrétiens du joug des musulmans, on rêvait encore du « Saint voyage outre-mer », mais ce n'était pas l'enthousiasme de jadis. L'esprit de croisade était mort avec Saint Louis. On se disait que l'archevêque prêchait au nom du Christ, mais pour demander de l'argent. Trop de nobles s'étaient endettés, ruinés même, pour reconquérir la Terre sainte ! Leurs descendants ressentaient quelque défiance, et d'autant que le royaume de Jérusalem, qui avait coûté si cher à défendre, en vies humaines et en argent, semblait définitivement perdu ! Les adhésions ne furent donc pas aussi nombreuses qu'on les avait espérées. Philippe VI persista néanmoins dans son projet, toujours persuadé que son exemple entraînerait les autres rois, les grands seigneurs et leurs vassaux. Mais était-il sincère et désintéressé ? Ou voulait-il, par quelque victoire éclatante sur les Infidèles, inscrire son nom dans l'histoire, surpasser ses aïeux, en même temps qu'asseoir sa puissance sur tout l'Occident ? Obéissait-il réellement à un appel intérieur ? Sa piété était ostentatoire, insistante, proclamée, mais cette croisade n'était-elle pas pour lui un moyen de se procurer des ressources exceptionnelles ?

Il avait obtenu du pape Jean XXII l'octroi de décimes ecclésiastiques et de divers revenus de l'Église, pour financer l'opération. Cet argent, il avait promis de le garder avec soin, de ne pas le dissiper inutilement, ou follement. Sans doute y eut-il un commencement d'exécution. Des subsides furent versés à plusieurs princes pour s'équiper. Des ambassadeurs furent envoyés en Allemagne et en Hongrie afin d'obtenir le libre passage de l'armée croisée à travers ces territoires. On réunissait en même temps une flotte dans le port de Marseille et Jean de Chepoy reconnaissait la route, à la tête d'une division de galères : qui sait encore que cet amiral remporta, en 1334, une écrasante, et vaine, victoire navale sur les Turcs ! En même temps l'évêque de Beauvais, Jean de Marigny, portait des lettres de défi (une déclaration de guerre) au sultan et Pierre d'Asnière se rendait à Chypre et près du roi d'Arménie. On s'occupait aussi de rassembler les machines de guerre et les approvisionnements. Rien ne semblait donc plus sérieux, plus imminent que cette entreprise, et jamais peut-être aucune croisade n'avait été préparée avec autant de minutie. Le 11 novembre 1333, Jean XXII nomma le roi de France capitaine général des croisés, nomination qui dut flatter l'amour-propre de Philippe, devenant ainsi le supérieur hiérarchique de plusieurs rois, dont celui d'Angleterre, mais ne hâta pas le départ. En 1334, Jean XXII mourut, après un pontificat de dix-huit ans. Fâcheux contretemps pour Philippe, car le défunt avait cru s'imposer par l'argent et passait pour avoir amassé un trésor de vingt-cinq millions de florins. Il paraissait logique qu'une partie au moins de ce trésor fut affectée à la croisade, c'est-à-dire mise à la disposition du roi de France. Les cardinaux, qui se trouvaient alors à Avignon et qui appartenaient à deux factions rivales, se dupèrent réciproquement. Ils élirent par hasard Jacques Fournier, ancien moine de Cîteaux, bon théologien mais ignorant tout de la politique. Il prit le nom de Benoît XII. Les cardinaux, les princes crurent manœuvrer aisément cet ancien moine. Ils se heurtèrent à une intelligence aiguë, appuyée sur un caractère solide et une volonté évidente d'assurer l'indépendance de l'Église. Depuis Clément V, la papauté subissait le joug des rois de France ; elle était comme prisonnière à Avignon, en tout cas incapable de résister efficacement. Philippe VI, arguant de la croisade, prétendait faire prolonger le versement des décimes ecclésiastiques pendant dix ans ; il prétendait en outre mettre la main sur le trésor de Jean XXII. Le nouveau pape refusa les décimes, mais consentit à remettre le trésor lors du départ de la croisade. Il est probable que Benoît XII, bien informé, savait que la croisade n'aurait pas lieu…







La maladie de Jean de France


En juin 1335, Jean tomba gravement malade. 



« Et crût ladite maladie de telle manière que tous les médecins se désespérèrent de lui. Aussi le roi et la reine mirent leur espérance en Notre Seigneur, et firent faire prières tant par les religieux comme par autres gens de l'Église, et furent faites processions par diverses églises et, entre autres, tout le couvent de monseigneur saint Denis alla pendant trois jours, nu-pieds, en procession. Et, après ces trois jours, furent portés à Taverni, où ledit monseigneur Jean était gisant malade, les saintes reliques du clou et de la couronne (d'épines) et le doigt de monseigneur Saint Louis » 



(Grandes Chroniques de France).



On ne sait rien de cette maladie, sinon qu'elle se traduisait par une violente fièvre, laquelle se prolongea pendant deux semaines sans qu'aucun remède ne l'atténuât. Le roi Philippe aimait tendrement son fils. Il ne quittait son chevet que pour prier et pèleriner à Saint-Denis, afin d'obtenir sa guérison. On murmurait à la cour que la maladie de Jean n'était autre qu'un « voult » de Robert d'Artois. En réalité, le duc Jean souffrait peut-être d'autre chose ; il avait probablement abusé de ses forces ; ayant consommé son mariage avec Bonne de Luxembourg, il allait être père à quinze ans !…

On entendit le roi déclarer : « J'ai si grande confiance en la miséricorde de Dieu, aux mérites des saints et des prières du peuple que, s'il mourait, il serait ressuscité par les prières faites à Dieu ; et pour cela, s'il meurt, ne l'ensevelissez pas trop tôt, car j'ai confiance en la miséricorde de Dieu. » Ces paroles sont explicites. Philippe était persuadé que Dieu renouvellerait le miracle de Lazare, s'agissant du fils aîné des Valois !

Le duc Jean se rétablit assez vite. Avec son père, il quitta Taverni en juillet et se rendit à pied à Saint-Denis pour remercier Dieu et les saints de sa guérison. Dans sa joie, Philippe fit remise de 10 000 livres aux Parisiens en reconnaissance des prières et des processions qu'ils avaient faites. Puis, il annonça qu'il ferait un pèlerinage de dévotion à Avignon. Mais ce pieux voyage avait un objectif politique très précis. L'attitude de Benoît XII devenait suspecte. Le nouveau pape se rapprochait de l'empereur Louis de Bavière, dont la puissance ferait contrepoids à celle de la France.

Escorté de son fils, de l'inévitable roi de Bohême, des rois de Majorque et de Navarre, de hauts barons et prélats, Philippe quitta Paris en septembre 1335. Il n'entendait point se hâter, mais au contraire se montrer au peuple dans sa splendeur royale, à la tête d'un cortège fastueux, d'une véritable cavalcade seigneuriale. Il voulait aussi découvrir son royaume, « apprendre à connaître ses cités, ses villes, et ses châteaux et les nobles de son royaume ». Pour le duc Jean qui ne connaissait encore que Paris et les domaines royaux d'Île-de-France et du Valois, c'était un merveilleux voyage d'étude ; c'était aussi manger son pain blanc le premier et « son raisin en verjus », car le royaume de son père était encore intact et gardait, malgré les déficiences monétaires, toutes les apparences de la prospérité. Pour nourrir tous ces cavaliers et leur suite en cours de route – et les bien nourrir ! –, on avait amassé aux étapes de gros et coûteux approvisionnements. Mais enfin le roi Philippe voulait être digne de son État, et soutenir sa réputation.

De septembre à décembre 1335, on visita l'Artois, la Picardie, le Berry et le Limousin ; itinéraire singulier pour se rendre à Avignon ! Certes, mais Philippe VI était le premier roi Valois ; il voulait en somme se faire « reconnaître » et il en remettait un peu, comme il est de règle en pareil cas. Il gardait, malgré tout, un côté « roi trouvé », parvenu… De janvier 1336 à avril, on visita les villes du Midi : Toulouse, Carcassonne, Narbonne et Montpellier, et l'on arriva enfin à Avignon. Des solennités et des fêtes marquèrent le séjour du roi de France. On passa ensuite aux choses sérieuses : le projet de réconciliation entre l'Église et l'empereur Louis de Bavière, le risque de conflit entre la France et l'Angleterre par suite de l'attitude intransigeante de Philippe envers Édouard III et de l'appui qu'il fournissait aux Ecossais. Sous la pression des cardinaux français, Benoît XII dut céder au sujet de l'empereur et, quant à la menace de guerre, il ne put, comme il l'espérait, jouer le rôle d'arbitre. Il fit un superbe sermon sur la Passion. Dans un mouvement d'enthousiasme, Philippe voulut recevoir (à nouveau) la croix des mains du pontife. Il partit ensuite à Marseille, afin de voir les navires qu'on y avait rassemblés en vue du « saint voyage ». Ici prit fin l'étrange croisade ! Le cortège royal remonta le Rhône, visita Lyon, Mâçon, Beaune, Chaumont et Reims, puis fit son entrée dans la capitale.

Mais Benoît XII n'avait-il pas écrit lui-même au roi de France : « Les efforts faits pour apaiser les conflits et suspendre les guerres n'ont pu assurer la concorde. N'est-il pas évident que l'Angleterre et l'Ecosse se haïssent, que l'Allemagne est pleine de luttes périlleuses ; périlleuse également la situation de la Toscane et de l'Apulie, plus périlleuse encore celle de la Sicile ? La guerre sévit sans trêve, et n'est-il pas vraisemblable de croire que, si vous partez pour la croisade au terme fixé, des haines cachées se lèveront contre vous et contre votre royaume ? »







Le royaume d'Édouard


Même agrandi du Pays de Galles – dont Édouard Ier avait malaisément achevé la conquête –, ce n'était qu'un petit royaume en comparaison de la France. Il comptait alors cinq ou six millions d'habitants. Mais, en raison de son insularité, son évolution politique était plus avancée. Les féodaux n'y étaient pas, comme en France, des princes quasi autonomes. La justice y était mieux organisée et plus efficace. L'Échiquier fonctionnait depuis plus longtemps que notre Chambre des Comptes. Les shérifs des comtés ne détenaient point les pouvoirs absolus des baillis et sénéchaux de nos rois. Le peuple était, d'ores et déjà, étroitement associé aux affaires. La Chambre des Lords, bientôt complétée par la Chambre des Communes, répartissait les impôts.

Les ressources étaient modestes, largement inférieures à celles de la France. L'économie reposait sur l'agriculture et surtout l'élevage. Le commerce se limitait à la vente de la laine : à la Hanse germanique, en Norvège, principalement en Flandre. Londres, centre du gouvernement et des affaires, ne dépassait pas 40 000 habitants, alors que Paris en avait 300 000. Il y avait très peu de villes de quelque importance, alors que Lyon, Rouen, Marseille étaient déjà des cités opulentes.

En cas de conflit, le roi d'Angleterre éprouvait les mêmes difficultés de trésorerie que le roi de France. Il lui fallait recourir à des méthodes identiques : emprunts, taxations extraordinaires sur les revenus et l'exportation des laines. Édouard III détenait cependant deux avantages sur Philippe VI. Ayant minutieusement réglementé le service militaire en 1334, il disposait d'une armée nationale, bien entraînée, comportant notamment une infanterie excellente. En outre, il détenait deux bases opérationnelles : la Guyenne dont il était duc et qui était une bande de territoire allant de Saintes à Bayonne, avec Bordeaux pour capitale, et le Ponthieu. De la sorte, il lui était possible, s'il en avait les moyens, d'attaquer simultanément au nord et au sud-ouest. Compte tenu de la lenteur d'une mobilisation en France (le ban et l'arrière-ban de la coutume féodale), le handicap du roi de France était sérieux.

Par contre, ce dernier pouvait aligner une armée numériquement très supérieure aux Anglais, dont une chevalerie qui avait fait ses preuves. De plus, Édouard III pouvait craindre une attaque des Ecossais acharnés à défendre leur indépendance et soutenus par les Français.

Mais Édouard III songeait-il réellement à faire la guerre ? Si l'on en croit les chroniqueurs, Robert d'Artois eût été l'auteur de la rupture. Il « ne cessait nuit ni jour de remontrer au roi Édouard quel droit il avait à la couronne de France et le roi y entendait volontiers ». Il se peut ; mais ce furent d'autres raisons qui poussèrent Édouard à la guerre. La victoire de Cassel, en rétablissant l'influence française sur la Flandre, compromettait sérieusement le commerce de la laine, vital pour l'économie anglaise. Un conflit entre la France et l'Angleterre obligerait les Flamands à choisir. Ils étaient trop réalistes pour oublier leur intérêt : la laine anglaise approvisionnait leurs ateliers. Une altitude plus souple de Philippe VI eût mis Édouard dans l'embarras. Au contraire, Philippe VI multipliait les casus belli. Il cherchait ostensiblement un prétexte pour reconquérir les possessions anglaises. En Guyenne, ses agents apportaient la perturbation. Au plan de l'administration et de la justice, ils battaient en brèche l'autorité du duc-roi. Par ailleurs, Philippe VI avait donné asile à David Bruce, prétendant au trône d'Ecosse et considéré par son peuple comme le vrai roi. L'opinion anglaise était extraordinairement sensibilisée à ce problème. À ses yeux, les Ecossais constituaient un danger permanent. À la fin de 1335, ils semblaient cependant vaincus, quand Philippe VI se décida à leur porter secours. Il préleva des navires sur la flotte destinée au « saint voyage » et de l'argent sur les décimes ecclésiastiques ! Les Anglais craignirent un débarquement à Portsmouth. Il n'en fut rien. Une petite troupe rallia cependant l'Ecosse, sans résultats appréciables.

Édouard continuait pourtant à afficher des intentions pacifiques et Philippe VI à se poser en médiateur dans l'affaire d'Ecosse ! On échangeait des ambassades et des récriminations, sans vouloir réellement s'accorder. Philippe ne comprit pas à temps le jeu subtil mené par Édouard. Celui-ci commença par inquiéter le comte de Flandre en prohibant l'exportation des laines anglaises, d'où menace de chômage. Simultanément, il réunissait son Parlement à Nottingham et revendiquait son droit sur le royaume de France. Ce fut, paraît-il, Robert d'Artois qui soutint ses droits publiquement, comme il l'avait fait naguère en faveur de Philippe de Valois. Mais n'était-ce pas une simple manœuvre d'intimidation de la part d'Édouard ?

Quoi qu'il en soit, presque aussitôt, il entreprit une véritable campagne diplomatique visant à s'assurer l'alliance, ou la neutralité, des Pays-Bas et des princes de l'empire. Louis de Bavière accepta de traiter contre 300 000 florins en principe destinés à équiper 2 000 hommes d'armes. Le duc de Brabant, le marquis de Brandebourg, le comte de Gueldre, l'archevêque de Mayence, le marquis de Juliers se laissèrent pareillement acheter et entrèrent dans la ligue anti-française.

Philippe VI prit enfin conscience du danger, mais il était trop sûr de sa supériorité ; il ne faisait rien pour qu'en Guyenne ses agents missent fin à leurs agissements ; il réclamait même hautement l'extradition de Robert d'Artois. Toutefois, puisque le conflit paraissait inévitable, il entendait prendre ses précautions. Jean de Bohême et le comte de Frandre étaient ses alliés. La coalition nouée par ses émissaires répondit à la ligue pro-anglaise. L'évêque de Liège, les comtes des Deux-Ponts et de Linanges, la ville de Cambrai, les communes de Frise, Henri de Bavière, adhérèrent au parti français.

À la fin de 1337, Édouard III envoya l'évêque de Lincoln notifier sa lettre de défi à Philippe VI. Il prenait déjà le titre de roi de France et d'Angleterre.







Jacques Van Artevelde


En Flandre, faute de matière première, les tisserands et les foulons chômaient. Ils prenaient en haine le parti français, et jusqu'à leurs échevins qui n'avaient pas su les défendre. Les agents anglais exploitaient cette situation. Le comte de Flandre ne sut pas adopter les mesures utiles, ni même comprendre la gravité du problème ; il faisait fond sur l'alliance du roi de France et sur le cuisant souvenir de Cassel. Le soir de Noël 1337, les Gantois élirent pour chef un brasseur nommé Jacques van Artevelde. C'était un partisan convaincu de l'alliance anglaise. Il prétendait que le roi de France avait trop de soucis par ailleurs pour se soucier de la politique flamande. L'exemple de Gand entraîna l'adhésion des autres villes. Artevelde était devenu, sans coup férir, le maître de la Flandre. Il résolut de gagner le comte à sa cause. Mais Louis de Nevers tenta de le faire assassiner, échoua et dut se réfugier en France. Édouard III triomphait. Il signa avec Artevelde un traité de commerce, qu'il espérait bien transformer en pacte d'alliance. Dans ce dessein, il se transporta à Anvers, pendant l'été de 1338. Les Flamands hésitaient à sortir de leur neutralité vis-à-vis de la France ; il leur suffisait de recevoir les laines d'Angleterre. Les princes allemands, qui avaient cependant vendu leur alliance fort cher, montrèrent quelque réticence. Édouard III crut devoir se présenter à l'empereur, lequel voulut bien confirmer les droits de son hôte sur la France, ce qui ne l'engageait guère et ne lui coûtait rien.

Édouard ne put réunir une armée suffisante qu'en 1339, en dépit de toutes les alliances qu'il avait conclues, de toutes les promesses qu'on lui avait faites. Il vint mettre le siège devant Cambrai. Philippe VI « mobilisait ». Son armée, convoquée trop tard, fit enfin mouvement. Édouard III dut lever le siège. S'étant avancé en Picardie, il entra en contact avec l'armée de Philippe à Buironfosse (dans l'Aisne, canton de La Capelle). Cette armée impressionna vivement Édouard. Mais, selon les Grandes Chroniques de France, Philippe VI fut mal conseillé. On lui représenta qu'on était un vendredi, que les hommes et les chevaux n'avaient pas mangé ni bu, alors qu'ils venaient de parcourir cinq grandes lieues, et qu'enfin le terrain qui séparait les deux armées ne convenait pas. On remit donc au lendemain. Vers minuit, Édouard et les siens décampèrent sans bruit. Fuite dont Philippe se courrouça, disant qu'on l'avait « défraudé par mauvais conseils ». Il dut rentrer à Paris sans avoir livré bataille, car Édouard s'était retiré précipitamment vers Bruxelles et Anvers. Buironfosse est une sorte de préfiguration de Crécy. La différence est qu'à Crécy, il n'y eut pas de conseil pour remettre au lendemain, ou, plutôt, que la chevalerie chargea de sa propre initiative, sans en avoir reçu l'ordre. Pourtant, ce fut peut-être une erreur que de ne point combattre à Buironfosse. L'armée d'Édouard n'était pas en nombre. Il n'avait pu décider les Flamands à sortir de leur neutralité. Pour cette cause son expédition se soldait par un échec. Il était donc résolu à obtenir leur alliance effective à n'importe quel prix. De son côté, après Buironfosse, la position d'Artevelde devenait périlleuse. Il fut assez habile pour convaincre Édouard de l'impossibilité où se trouvaient les Flamands de rompre leur serment d'allégeance envers le roi de France. Mais, puisque les droits d'Édouard III étaient supérieurs à ceux de Philippe VI et qu'il était donc le véritable roi de France, il lui suffisait d'en prendre le titre et d'écarteler dans son blason les léopards d'Angleterre avec les lys de France. Ce raisonnement, fort contestable, séduisit Édouard. En janvier 1340, les Flamands tinrent un parlement à Gand, la ville d'Artevelde. Édouard accepta de le présider, en sa qualité de « roi de France », ayant modifié ses armes et son sceau en conséquence. Contre leur alliance pleine et entière, il concédait aux Flamands le monopole des laines anglaises, leur promettait la restitution de l'Artois, de Lille, Douai et Orchies, leur garantissait leur autonomie politique et financière, s'engageait enfin à les protéger en cas de conflit.







III

L'APPRENTISSAGE





L'an de grâce 1340




« L'an de grâce mille trois cent quarante fut de misère et de confusion ; car entre les deux rois chose ne fut faite qui mérite louange. Mais, comme pendant les deux ou trois années précédentes, nombre de griefs furent faits aux églises de Dieu, et aux pauvres nombre d'exactions blessant le commun peuple. Et, mêmement en cette année, un plus grand effort fut fait, bien que ce ne fût pas au profit ni à l'utilité des deux royaumes. Dont grande douleur a été, mais au déshonneur et à la confusion de toute la chrétienté et de sainte, universelle mère l'Église, dont ces deux princes auraient dû être les défenseurs et les soutiens » 



(Grandes Chroniques de France).



Et Jean le Bel de compléter ce tableau en nous montrant les hommes armés, prêts à combattre : « En ce temps les grands seigneurs ne comptaient que les heaumes couronnés, et maintenant ils ne faisaient compte que de gens à glaives, à panchières, à haubergeons et à chapeaux de fer. Il me semble que mes souvenirs sont bien changés, car les chevaux couverts (caparaçonnés pour les cortèges et les tournois), les heaumes couronnés, dont on croyait se parer, les plates (les armures plates), les tourniquets d'armes sont allés à néant ; il n'est plus question maintenant que de panchières, jupes de gambaison et chapeaux de fer. Maintenant un pauvre garçon est aussi bien et aussi noblement armé qu'un noble chevalier. »

Édouard III se trouvant encore en Angleterre, Philippe VI prit l'initiative des opérations. Il convoqua sa propre armée et envoya son fils Jean, duc de Normandie, ravager les terres du comte de Hainaut afin de châtier celui-ci d'avoir fait alliance avec les Anglais et les Flamands. Jean de France avait alors vingt et un ans (il était déjà père de deux enfants !). Le connétable et deux maréchaux de France raccompagnaient, car c'était la première fois qu'il commandait une troupe. On aimerait savoir s'il avait étudié la stratégie autrement que sur le terrain. Il semble parfois avoir eu une prédilection pour « le génie et l'artillerie », car il était bon connaisseur des engins de siège. Jean s'avança en Hainaut, brûlant et pillant le long de sa route. Dans les chroniques du temps, les deux verbes « ardoir » (brûler) et « gâter » (détruire, ravager) reviennent fréquemment. C'était alors l'abominable façon de faire la guerre : on ruinait les terres de l'adversaire avant de l'affronter en bataille, non point parce qu'on pratiquait la tactique de la terre brûlée, mais par cruauté gratuite, pour nourrir et pour enrichir sa propre troupe. On imagine la misère des populations après le passage d'une armée ! Il ne restait rien des récoltes, rien des troupeaux, rien de l'outillage, rien des maisons et des granges, quand les arbres fruitiers n'avaient pas été systématiquement coupés et les vignes arrachées ! Heureux encore ceux et celles qui échappaient au massacre et au viol !

Jean de France vint mettre le siège, pour se faire la main, devant le petit château d'Escandeuvre (proche de Cambrai). Bombardé nuit et jour par les engins, Escandeuvre capitula le 3 juin. Le 14, Jean établit ses perrières et ses mangonneaux devant Thun-l'Évêque, une autre place forte, plus importante et mieux défendue que la précédente. Le comte de Hainaut suppliait ses alliés de lui porter secours. Sachant que le roi de France était sur le point de joindre son fils, il craignait de perdre tout son comté. Quand, avec un fort contingent de Flamands et d'Allemands, il approcha de Thun-l'Évêque, il était trop tard ; Philippe l'attendait. Tout ce qu'il put faire fut d'aider les défenseurs de Thun à sauver leur vie après avoir incendié le château. Aussitôt après, le roi renvoya son fils et le duc de Bourgogne « essiller » le Hainaut. Jean de France exécuta cet ordre sans rencontrer de résistance. Il brûla les environs du Quesnoy et de Valenciennes. Tout le pays fut mis « en feu et en flambe » ; puis il rejoignit l'armée de son père. Édouard III s'embarquait pour la Flandre. Parviendrait-il à débarquer ? S'il échouait, ç'en était fait de ses alliances. Il était évident que, sans lui, les Flamands d'Artevelde et leurs amis ne pourraient s'opposer à l'invasion française.







L'incroyable défaite de l'Écluse


Il faut reconnaître que Philippe VI avait parfaitement compris les avantages de la maîtrise de la mer. Et l'on doit même souligner que, parmi les rois de France, il fut l'un des rares à se pencher sérieusement sur ce problème. Il apporta tous ses soins à se doter d'une forte marine, étant précisé qu'à cette époque il n'y avait que peu de différences entre les « barges » de commerce et les « barges » armées en guerre, les galères exceptées. Il organisa fort bien les chantiers de construction de Rouen (le « clos des galées ») et s'assura le concours de marins génois et castillans. Pendant deux ans (1338-1339), la flotte française avait contrôlé la Manche et l'Atlantique jusqu'à Bayonne. Les îles anglo-normandes avaient été occupées. Portsmouth, Plymouth, Southampton avaient été pillés et incendiés. L'amiral Hue Quiéret avait eu l'audace d'entrer dans la Tamise. De si constants succès rendaient possible un débarquement massif en Angleterre. Les Normands, rêvant d'Hastings et de leurs cousins anglais, s'y préparaient activement. En tout cas, rien n'était plus problématique que la traversée de la Manche par la flotte d'Édouard. Philippe VI avait rassemblé plus de deux cents navires. Mais il en avait, fort imprudemment, confié le commandement au trésorier Behuchet, improvisé amiral pour la circonstance, mais flanqué de marins de métier tels que Hue Quiéret et Barbavera, capitaine des galères génoises. Par cupidité, l'amiral-trésorier Behuchet avait recruté ses équipages au moindre prix. Édouard III ne pouvait aligner que cent cinquante navires, mais montés par onze mille archers bien entraînés et quatre mille hommes d'armes. Autre avantage : la présence du roi, en lequel on avait toute confiance. Enfin, les marins et les soldats anglais n'étaient point animés par l'esprit d'aventure ; ils avaient tous compris l'enjeu de la bataille qui menaçait ; ils savaient qu'il s'agissait du salut de l'Angleterre. Ce qui distinguait alors les Anglais, sur terre comme sur mer, ce n'était pas tant le courage et l'entraînement que la cohésion. Or, sur terre comme sur mer, les Français dédaignaient les actions concertées, la discipline militaire, préférant à tout la prouesse individuelle et le renom qu'on en tirait.

Philippe VI avait donné à Quiéret et à Behuchet l'ordre formel d'intercepter la flotte anglaise et d'empêcher, coûte que coûte, Édouard de débarquer : « Si par leur faute ils le décevaient, il les ferait mourir de mâle mort. » On ne pouvait être plus clair. Mais Behuchet n'avait à opposer aux archers et aux chevaliers d'Édouard que fort peu de soldats, le reste de ses équipages étant composé de pêcheurs et « poissonniers » sous-payés. Par surcroît, il ne connaissait rien à la navigation, non plus qu'à la stratégie navale, mais, investi de l'autorité du roi, il refusait d'écouter les conseils des marins expérimentés. Il n'avait ni plan, ni conception d'aucune sorte. Tout ce qu'il voulait, c'était interdire le goulet de la Manche au roi d'Angleterre. La flotte française passa devant Calais. Elle s'embouqua ensuite dans le havre de l'Écluse, qui était une sorte de cul-de-sac, et elle attendit la venue des Anglais. En vain, Quiéret, Barbavera et les autres capitaines représentèrent-ils à l'amiral l'extrême péril de sa position : on ne pouvait ni sortir en cas de besoin, ni manœuvrer. Ils voulaient tous gagner le large et attaquer l'ennemi avec ensemble. En cas de revers, les pertes auraient été insignifiantes et l'on pouvait trouver une occasion plus favorable. Behuchet excipait de l'ordre royal : « Honni soit qui partira d'ici, disait-il, car nous les attendrons ici et prendrons notre aventure ! » Il fit amarrer entre elles ses grosses nefs, de manière à les transformer en bastion flottant : cela revenait à offrir l'avantage au roi d'Angleterre et à ses archers ; le sot amiral transformait la bataille navale en combat terrestre ! Ce que voyant, Barbavera déclara : « Seigneurs, puisque vous ne voulez croire mon conseil, je ne me veux perdre et me mettrai hors de ce trou avec mes quatre galères ! » Et, de fait, il quitta l'Écluse et s'éloigna à toutes rames. Les Anglais approchaient. Ils aperçurent les nefs de Behuchet, une véritable forêt de mâts. Édouard comprit immédiatement l'erreur de l'adversaire et disposa ses navires en conséquence. Le combat dura, avec des fortunes diverses, de neuf heures du matin à cinq heures du soir. À plusieurs reprises, Édouard dut payer de sa personne. Il reçut une flèche dans la cuisse. Le renfort tardif – mais bienvenu – des Flamands lui assura la victoire. Très peu de navires français purent échapper. Le massacre fut impitoyable. Behuchet était mort en combattant. Quiéret fut pris, conduit devant le roi d'Angleterre qui se montra sans grandeur et le fit pendre. La légende veut que Quiéret, insulté par Édouard, lui eût fièrement lancé un soufflet.

L'armée anglaise put débarquer et s'acheminer en toute quiétude vers Gand, où, après avoir soigné sa blessure, Édouard la rejoignit. Certes, il restait à son adversaire des navires et des marins. Ils prouvèrent d'ailleurs qu'ils étaient encore capables de porter des coups redoutables aux Anglais. Ils ne pouvaient toutefois empêcher le trafic entre l'Angleterre et la Flandre. Ayant perdu la maîtrise de la Manche, Philippe VI avait à demi perdu la guerre. Il lui fallait renoncer à son projet de débarquement. Il n'avait d'autre possibilité que de se défendre contre une invasion. La situation, si favorable l'année précédente, s'était inversée, en dépit des énormes sommes consacrées à l'armement de la flotte.







Le siège de Tournai


Les alliés d'Édouard (Allemands et Flamands) s'étaient rassemblés à Gand. On tint conseil et l'on décida de scinder l'armée en deux corps : l'un, qui serait confié à Robert d'Artois, assiégerait Saint-Omer ; l'autre, commandé par Édouard, assiégerait Tournai. On espérait que cette double attaque mettrait le roi de France en embarras, qu'il hésiterait à diviser lui-même son armée et que, faute de secourir simultanément ces deux places, il les perdrait l'une après l'autre. Il faut ajouter que ces deux villes avaient alors une grande importance stratégique ; elles défendaient la frontière française. Si elles tombaient, la route de Paris était ouverte. Encore fallait-il qu'Édouard pût compter sur le concours effectif des Flamands. Or l'expérience avait montré qu'ils étaient plus nombreux que combatifs. Ils n'avaient certes pas tous la détermination héroïque d'Artevelde !

Robert d'Artois, et son corps d'armée où dominait l'élément flamand, se dirigea donc vers Saint-Omer. Il s'arrêta à Cassel pour rameuter ses gens et prendre ses dispositions. En même temps, Édouard marchait vers Tournai. Mais le roi de France avait eu le temps de jeter dans cette place trois mille hommes d'armes, avec le connétable de France, l'un des deux maréchaux et plusieurs capitaines réputés pour leur bravoure et leur science militaire.

Il semble bien que l'anarchie régnait dans l'armée de Robert et qu'il avait le plus grand mal à imposer son autorité aux Flamands. Il parvint cependant à investir Saint-Omer. Mais l'armée du roi de France approchait et Robert se fit surprendre par « la bataille » (l'escadron) du duc de Bourgogne. Ce fut une débandade éperdue. Lorsque Robert revint à ses tentes, où les chandelles brillaient encore, il ne trouva personne ; son armée s'était comme évaporée dans la nuit ! Il ne lui resta plus qu'à rallier le camp d'Édouard devant Tournai, avec une poignée de fidèles. Trois mille morts gisaient dans les faubourgs de Saint-Omer. Le butin fut énorme.

Le chroniqueur Jean le Bel – un peu honteux de cette panique – donne une version toute différente et qui vaut d'être citée, quand ce ne serait que pour montrer combien ces vieux récits remplis de « merveilles » sont sujets à caution : 



« … Aux alentours de minuit, que tous ces Flamands gisaient et dormaient sous leurs tentes, une si grande peur et hideur les prit en dormant qu'ils se levèrent tous effrayés, abattirent tentes et pavillons, attelèrent leurs charrettes en si grande angoisse et hâte que nul n'attendait l'autre, et qu'ils s'enfuyaient tous sans tenir voie ni chemin (à travers champs), et que Messire Robert d'Artois, qui était leur capitaine, ni ceux qui étaient avec lui, ne purent jamais les faire arrêter ni demeurer, comme ils le leur disaient. Les retardataires laissaient les pavillons et les tentes et s'enfuyaient après les autres. Et ils firent tant qu'ils s'étaient éloignés de deux lieues avant que le jour fut venu et que nul ne voulut rester avec Messire Robert, quelque prière ou requête qu'il leur fît. Et quand Messire Robert vit qu'il n'en obtiendrait rien de plus, il ne voulut pas demeurer au milieu de ses ennemis et dans un lieu où il était tant haï, aussi s'en alla-t-il tout bellement avec les autres et fit tant qu'il vint au roi Édouard devant Tournai et conta son aventure de laquelle chacun eut grande merveille » (de laquelle chacun s'étonna).





La nouvelle de cette déconfiture totale dut ébranler la confiance d'Édouard. Il venait cependant d'envoyer cette lettre à Philippe VI :

« De par Édouard, roi de France et d'Angleterre, Seigneur d'Irlande ;

« Sire Philippe de Valois, nous avons poursuivi longtemps par messages et plusieurs autres manières, afin que vous nous fassiez raison, et que vous nous rendissiez notre droit héritage du royaume de France, que vous avez longtemps occupé à grand tort ; et comme nous voyons bien que vous persévérez dans votre injurieuse attitude et sans nous faire raison de notre droiturière demande, sommes-nous entrés en la terre de Flandre comme seigneur souverain de celle-ci… Et vous signifions que nous avons pris l'aide de Nôtre-Seigneur Jésus-Christ, et avec le pouvoir dudit pays et de nos alliés, regardant le droit que nous avons de l'héritage que vous détenez à grand tort, nous allons vers vous pour mettre promptement fin à notre droiturière demande et à notre challenge (sic). Aussi voulons-nous vous rencontrer, mais, parce qu'un si grand nombre de gens d'armes venant de notre part et de la vôtre, croyons-nous, ne pourraient être longtemps rassemblés sans infliger de grandes destructions au peuple et au pays, chose que tout bon chrétien doit éviter, et spécialement les princes, aussi désirons-nous éviter dès que possible la mort des peuples. Et, puisque la querelle est entre nous, que notre challenge se fasse entre nous deux. Pour les raisons dites ci-dessus, nous vous proposons cette chose, comptant sur votre noblesse de corps, votre bon sens et votre réflexion. Et, au cas où vous refuseriez cette voie, alors que cent personnes des plus suffisantes soient de votre challenge avec vous, et autant avec nous. Et, si vous ne voulez ni cette voie ni l'autre, assignez un jour pour combattre, armée contre armée, devant la cité de Tournay… »

En somme, c'était un duel qu'Édouard offrait à son adversaire, roi contre roi, cent contre cent, armée contre armée, en lui laissant le choix.

Réponse de Philippe :

« Philippe, par la grâce de Dieu, roi de France, à Édouard, roi d'Angleterre.

« Nous avons reçu une lettre apportée en notre cour et destinée à Philippe de Valois, laquelle lettre était aussi une requête. Mais, puisque cette lettre non plus que cette requête ne nous étaient pas destinées, nous ne vous en faisons nulle réponse. Toutefois, nous avons compris, par cette lettre et autrement, que vous vous êtes abattu sur notre royaume de France pour lui porter grand dommage, mû de volonté mais point de raison, ne respectant pas ce qu'un homme lige doit à son seigneur, car vous êtes entré en notre hommage (vous nous avez prêté hommage) en nous reconnaissant comme roi de France. Vous avez promis obéissance, comme on doit promettre à son seigneur lige et comme il appert de vos lettres scellées de votre grand sceau, que nous avons par-devers nous et que vous avez par-devers vous. Notre intention est, quand bon nous semblera, de vous chasser hors de notre royaume, pour notre honneur, celui de notre majesté royale et au profit de notre peuple. Et, dans ce dessein, avons-nous ferme espérance en Jésus-Christ, dont tous biens nous viennent. Car, par votre entreprise déraisonnable, le saint voyage d'outre-mer a été empêché, une grande quantité de chrétiens mis à mort, le service de Dieu déprécié et sainte Église moins révérée. Et sur ce que vous croyez avoir l'aide des Flamands, nous tenons pour certain que les bonnes gens et les communes des pays se comporteront de telle manière envers notre cousin, le comte de Flandre, leur seigneur, qu'ils garderont honneur et loyauté. S'ils se sont trompés jusqu'ici, ce ne peut être que par les mauvais conseils de gens qui ne regardaient pas le projet commun, mais leur seul intérêt… »

Ce duel « verbal » n'aboutit à rien. Philippe ne pouvait jouer son royaume sur un coup d'épée. Mais Édouard s'était donné bonne conscience en lui adressant ce cartel, apparemment destiné à épargner la vie des peuples. La suite montrera combien il se souciait peu des petites gens et comment il entendait gouverner le royaume dont il revendiquait l'héritage ! Mais le trait dominant de son caractère – à cet égard plus anglais que français ! –, c'était d'avoir toujours le droit pour lui, ou plutôt l'idée qu'il s'en faisait.

À Tournai, les vivres commençaient à manquer. Les bouches inutiles furent mises hors de la ville. Il est évident que les bourgeois eussent capitulé si Philippe ne leur avait envoyé des renforts. Mais ils s'étonnaient de la lenteur du roi à leur porter secours. Il se décida enfin à venir, mais avec tout son monde. Et les chroniqueurs de détailler ces belles « batailles » de gens d'armes : celle de Jean, duc de Normandie, avec le duc d'Athènes (Gauthier de Brienne), le comte de Valentinois, le comte de Sarrebruck et autres nobles sires, celle du comte d'Alençon, celle du comte de Flandre, celle du comte d'Armagnac, et la plus belle, la mieux fournie, que conduisait le roi de France. À deux lieues de Tournai, on fut arrêté par une rivière « très profonde », probablement le Marcq qui se jette dans la Deule à Marquette. Cette rivière était bordée de marécages. Un seul pont la franchissait, mais si étroit qu'un seul cavalier pouvait s'y engager. On avisa, ou mieux : on devisa en conseil, et à tout hasard on dressa les tentes dans une prairie voisine. Étrange comportement de la part de Philippe qui connaissait la situation dramatique des assiégés, de la part de ces seigneurs venus de si loin, et à si grands frais… pour camper devant une rivière ! Bien sûr, il y eut une échauffourée aux abords du camp : l'ennemi tâtait le terrain ; il fut durement houspillé ; mais les Français ne bougèrent point, n'essayèrent pas de gagner Tournai par une autre route ; ils restèrent à regarder ce petit pont.

Cette situation inextricable se dénoua d'elle-même. La comtesse douairière de Hainaut, Jeanne de Valois, sœur du roi de France et mère de la reine Philippa d'Angleterre, s'entremit entre les deux rois. Quittant l'abbaye de Fontenelle, dont elle était abbesse depuis son veuvage, elle fut se jeter aux pieds de Philippe VI pour implorer la paix. Jean de Bohême était là, comme toujours ; il appuya sa démarche, et lui prêta un écuyer pour se rendre au camp d'Édouard et parler à son fils, le comte de Hainaut. Le roi d'Angleterre se laissa fléchir par la vieille dame, en apparence. En réalité, il avait plusieurs raisons de vouloir la paix : une fois de plus les Écossais avaient mis son absence à profit pour se révolter ; en Guyenne, les Français avaient le dessus ; enfin le trésor de guerre était épuisé. On négocia et, finalement, le 25 septembre, une trêve d'un an fut signée dans la petite chapelle d'Esplechin. Parmi les plénipotentiaires français, il y avait encore le roi de Bohême ! Les conditions étaient fort douces : Philippe restituerait à Édouard les places de Guyenne vainement réclamées lors de sa prestation d'hommage ; aucun des alliés de l'Angleterre ne serait traité en ennemi ; les Flamands recevaient le pardon entier de leurs fautes.

Édouard regagna Londres et Philippe Paris. Pitoyable campagne ! Mais le roi de France pouvait se vanter d'avoir tout de même secouru et sauvé Tournai ; cependant que le roi d'Angleterre se flattait d'avoir assiégé une des meilleures places fortes de France, brûlé et gâté tout le pays, sans que les Français n'eussent rien fait pour l'en empêcher. Pourtant, il y avait eu la défaite de Robert d'Artois à Saint-Omer et qui avait finalement déjoué le plan du roi d'Angleterre. Toutefois ce dernier marquait plusieurs points : il était désormais maître de la Manche ; il avait pu constater la carence de l'armée française devant Tournai et se faire une opinion des talents de stratège de son adversaire.







La succession de Bretagne


Une crise intérieure des plus graves s'ajoutait à la menace extérieure. Elle était d'ailleurs imprévisible. Revenant de France, le duc Jean III de Bretagne mourut sans laisser d'enfant. Son frère Gui de Bretagne était mort depuis plusieurs années ; il avait eu une fille, Jeanne de Penthièvre, mariée à Charles de Blois, neveu de Philippe VI. Son troisième frère, Jean de Bretagne, comte de Montfort-L'Amaury, plus connu sous le nom de Jean de Mont-fort, survivait. L'oncle et la nièce revendiquèrent l'héritage, étant précisé que la coutume bretonne n'exhérédait pas les femmes. Les droits de Jeanne de Penthièvre étaient donc égaux à ceux de Jean de Montfort. Mais celui-ci, arguant du fait que la Bretagne était un duché-pairie, prétendait que l'on devait appliquer la loi salique comme pour le royaume lui-même. Autrement dit, Jean de Montfort considérait la Bretagne comme une partie de ce royaume et non comme un fief privé. L'héritage du défunt duc n'était rien moins que les deux Bretagne (la Bretagne française et la Bretagne bretonnante ou celtique) et la vicomte de Limoges.

Jean de Montfort et Charles de Blois portèrent le litige devant le roi. Mais, persuadé que Philippe VI prendrait le parti de son neveu, Montfort crut adroit de le mettre devant le fait accompli. Sans attendre la décision royale, il occupa Nantes et, à tout hasard, fit main basse sur le trésor de Jean III mis en sûreté à Limoges. Il envoya une convocation générale aux évêques, aux barons, aux bourgeois des principales cités bretonnes. Il vint peu de monde à cette assemblée et ce manque d'enthousiasme déconcerta Jean de Montfort et Jeanne, son intrépide épouse. Toutefois quelques hauts seigneurs, tels Hervé de Léon, Geoffroy de Malestroit, Tanguy du Chastel et plusieurs autres, adhérèrent à leur parti. Montfort recruta une armée et, de la sorte, put occuper Rennes, Vannes, Auray, Hennebont, Brest, Quimper, Dinan et Saint-Brieuc. Il prit alors officiellement le titre de duc de Bretagne et partit pour l'Angleterre. Il ne voulait rien moins que demander la protection d'Édouard, au cas où le duché serait attribué à son rival Charles de Blois. Édouard comprit immédiatement le parti qu'il pourrait tirer de cette situation toute nouvelle, et, à vrai dire, inespérée pour lui. Il s'empressa de donner satisfaction à Jean de Montfort, qu'il gratifia même du comté de Richmond. Il n'est pas certain qu'il requit Montfort de lui prêter hommage pour la Bretagne, mais le don du comté de Richmond le donne à penser. La démarche de Montfort démontrait en tout cas qu'il y avait bien deux rois de France régnant simultanément ; elle constituait un précédent et corroborait la thèse d'Édouard. Agissant de la sorte, Montfort récusait par avance l'arbitrage du « faux » roi et s'en remettait à la décision de son véritable suzerain. Mais il y avait autre chose : Édouard pensait bien que Philippe VI ne pourrait tolérer cet affront et qu'il interviendrait immédiatement en Bretagne. Ayant promis son aide à Montfort, il serait lui-même obligé d'envoyer des troupes dans le duché, tête de pont de grande valeur pour une invasion de la France. Ainsi, sans rompre la trêve d'Esplechin, il continuerait à user les ressources de son rival, en hommes et en argent.

Les principaux seigneurs bretons, aussi batailleurs et farouchement indépendants que les Ecossais, ne se laissèrent pas impressionner par l'alliance de Montfort et d'Édouard. On peut même dire qu'elle les irrita au point qu'ils refusèrent de prêter hommage au nouveau duc et se donnèrent à Charles de Blois. Ce dernier était une manière de saint Georges, un preux portant cilice et jeûnant, révéré par le clergé et le menu peuple qui lui attribuait plusieurs miracles. Parlant de Montfort, il disait : « Mon adversaire croit à son bon droit comme je crois au mien ; il défend sa cause et moi la mienne. D'ailleurs Jean de Montfort est du sang de Bretagne. Tout déshonneur qu'on lui ferait m'atteindrait moi-même. » Mais Charles de Blois ne se hâtait pas de faire valoir son droit, en dépit des sollicitations pressantes de ses partisans qui étaient cependant en grand nombre et puissants. Il est probable que sa réelle piété retenait sa vaillance et l'empêchait de déclencher une guerre fratricide. Philippe VI remit la décision à la cour des Pairs qui se réunit à Conflans. Montfort arriva à Paris, escorté de trois cents hommes d'armes, ce qui aggravait son cas. Il se présenta superbement au roi, croyant en imposer. « Comte de Montfort, lui dit Philippe, je m'émerveille grandement de ce que, de votre volonté, vous avez osé entreprendre dans le duché de Bretagne, où vous n'avez nul droit, car il y a plus proche parent que vous et que vous voulez déshériter. Et pour vous mieux efforcer, vous êtes allé à notre adversaire le roi d'Angleterre et vous lui avez prêté hommage, ainsi qu'on nous l'a dit. » Ce fut en vain que Montfort assura qu'Édouard n'avait pas reçu son hommage. Le roi lui ordonna de rester quinze jours à Paris, pour attendre le jugement des pairs. Craignant pour sa liberté, et peut-être pour sa vie, Montfort s'enfuit de la capitale sous un déguisement et galopa jusqu'à Nantes, où il s'enferma. À Conflans, les pairs examinèrent avec soin la question, entendirent les dépositions des témoins produits par les deux partis et, le 7 septembre 1341, ils attribuèrent l'héritage de Jean II à Charles de Blois. Ce dernier s'empressa de prêter hommage à Philippe VI, qui lui intima l'ordre de réunir promptement une armée pour reconquérir son duché et lui promit son aide. De fait, le roi prit ses dispositions pour convoquer à Angers une armée dont il confia le commandement à son fils Jean, duc de Normandie.

Le 26 septembre 1341, cette armée entra en campagne. Elle comprenait environ dix mille hommes d'armes et dix mille Génois commandés par Otton Doria et Charles Grimaldi. Le roi de Navarre, le duc de Lorraine, le duc d'Athènes, le comte de Vendôme, et divers capitaines expérimentés accompagnaient le duc de Normandie et Charles de Blois. En octobre, le fort château de Champtocé, bombardé par les engins chers au futur Jean le Bon, capitula. Puis, on marcha sur Nantes, où Montfort se croyait à l'abri : étant donné la saison, il estimait impossible d'investir une place aussi étendue, par surcroît bordée d'un fleuve grossi par les pluies. Le siège commença néanmoins à la Toussaint. On ne sait exactement dans quelles circonstances la ville capitula, et Montfort fut capturé. Conduit à Paris, on le jeta dans un cachot. Charles de Blois prit possession de Nantes où il installa sa cour. La plupart des barons de Bretagne vinrent lui prêter hommage. On festoya quatre jours, puis Jean de Normandie et ses troupes se retirèrent. C'était une illusion de croire la Bretagne reconquise. Tout prisonnier qu'il fût, Montfort conservait des partisans. Jeanne, son épouse, se chargea d'organiser la résistance, non sans héroïsme. Évoquant le départ précipité de l'armée française, Froissart dit : « S'ils eussent hiverné sur place, et eussent laissé leurs gens venir et chevaucher dans le pays, ils eussent petit à petit racquis (reconquis) le pays et ôté le cœur et l'opinion de ceux et de celles qui tenaient pour bonne la querelle du comte de Montfort. Et parce que rien n'en fut fait s'élevèrent les guerres de Bretagne. »

Philippe VI et son fils, et Charles de Blois, tenaient la question pour résolue ; il leur paraissait suffisant que Montfort fût en prison. Mais c'était oublier Jeanne de Montfort : pendant tout l'hiver, elle déploya un zèle extrême, recrutant de nouveaux partisans, mettant les places qui lui restaient fidèles en état de défense, expédiant Amaury de Clisson en Angleterre pour inciter Édouard à envoyer du secours.

Au printemps de 1342, Charles de Blois résolut d'en finir. Il s'empara de Rennes, puis vint assiéger Hennebont défendue par la comtesse de Montfort. Sans le courage de cette femme, la garnison n'aurait pu tenir. Elle faisait dépaver les rues, arracher les pierres des maisons pour approvisionner les machines de guerre. Elle organisait les sorties. Elle trouva même le moyen d'incendier le camp de Charles de Blois, ce qui était un comble, et de faire entrer des renforts à la barbe de l'ennemi. Cependant, la situation devenait sans espoir, quand on aperçut les voiles anglaises : Édouard III tenait sa promesse ! Amaury de Clisson débarqua avec trois cents hommes d'armes et deux mille archers anglais. Charles de Blois leva le siège, mais occupa Vannes et Auray. Deux autres contingents anglais débarquèrent pendant l'été, avec Robert d'Artois. Vannes fut assiégée, où Robert reçut une blessure dont enfin il mourut. En octobre 1342, Édouard III apparut en personne, à la tête de treize mille hommes. Il se dirigea vers Vannes et il envoya des détachements assiéger Nantes, Rennes, Dinan et Redon, dispersion regrettable, mais de nature à déconcerter l'adversaire. Rien n'était encore joué, car Vannes résistait et l'escadre française (composée en partie de Génois et d'Espagnols !) surprit la flotte anglaise au mouillage et lui infligea des pertes sérieuses. Mais, surtout, le roi de France avait décidé de secourir à nouveau Charles de Blois. Il était clair qu'Édouard III considérait la trêve d'Esplechin comme expirée et que c'était une véritable guerre qu'il entendait faire en Bretagne. Convoquée à Angers, l'armée française, commandée par le duc de Normandie, forte de dix mille hommes d'armes et de trente mille fantassins (disent les chroniqueurs !), se dirigea vers Nantes en novembre. Trop peu nombreux, les Anglais levèrent le siège de cette ville et rallièrent Vannes. Le duc de Normandie ne s'attarda pas à assiéger les places secondaires. Il marcha résolument sur Vannes et établit son camp à faible distance des Anglais. Pris entre deux feux, Édouard fit en hâte lever le siège de Rennes pour étoffer son armée. Philippe VI arriva sur ces entrefaites. La bataille semblait inévitable et, sans doute, en raison de la disproportion des forces et du dénuement des Anglais, eût-elle tourné à l'avantage des Français. Mais deux cardinaux envoyés par le pape, Pierre des Prés et Annibal Ceccano, s'entremirent et firent si bien qu'une trêve de trois ans, renouvelable, fut signée à Malestroit le 19 janvier 1343. Quoiqu'il eût une méfiance extrême à rencontre des envoyés du pape (soupçonné de francophilie), Édouard III préféra cette solution. Sa situation était peu brillante, car il manquait de tout, d'hommes, de chevaux, de provisions, et les escadres françaises bloquaient la côte. Il regagna donc l'Angleterre après ce cuisant échec. Philippe put se proclamer victorieux et donner un tournoi superbe en l'honneur du duc de Normandie.

Pour autant, la guerre de succession de Bretagne ne prenait pas fin. En application de la trêve, Montfort recouvrait la liberté, mais il s'engageait à ne plus reparaître en Bretagne. Charles de Blois paraissait dorénavant le seul maître ; cependant, son autorité restait contestée dans quasi toute la basse Bretagne. La guerre civile allait encore durer vingt ans, ensanglantant le pays, multipliant les veuves et les orphelins, semant partout la désolation et le saccage.







Olivier de Clisson


Précisons tout de suite qu'il ne s'agit pas du célèbre connétable, mais de son père, prénommé comme lui Olivier. C'était l'un des hauts seigneurs de Bretagne. À la mort de Jean III, il avait embrassé sans hésitation le parti de Charles de Blois. Mais son frère, Amaury de Clisson, et sa propre épouse, Jeanne de Belleville, étaient du parti de Montfort. Olivier s'était courageusement battu pour le compte de Charles de Blois, mais, à Vannes, au cours d'une sortie, il s'était laissé surprendre par les Anglais. Peu de temps avant la signature de la trêve de Malestroit, Édouard l'avait échangé contre le comte de Stanefort. De tels échanges étaient courants, parfaitement admis par les usages chevaleresques et, sur l'heure, nul ne songeait à suspecter le comportement de Clisson. Il passa en France, à la suite du roi et de Jean de Normandie, et il fut convié aux joutes données en l'honneur de celui-ci.

Or, en plein tournoi, il fut arrêté, au grand scandale de la cour, jeté en prison, condamné sans jugement (hormis celui du roi), conduit aux halles de Champeaux et décapité. On pendit son corps aux fourches de Montfaucon et l'on envoya sa tête pour être exposée sur la porte Sauvetout à Nantes. Il n'y eut ni conseil, ni débat, ni procès. Le roi fit seulement proclamer que Clisson était un traître.

Le procès-verbal de l'exécution a été conservé. Le voici, dans sa brutale franchise : « L'an de grâce 1343, le samedi second jour d'août, messire Olivier, sire de Clisson, chevalier, prisonnier au Châtelet de Paris, pour plusieurs trahisons et autres crimes perpétrés par lui contre le roi et la couronne de France, et pour les alliances qu'il avait faites avec le roi d'Angleterre ennemi du roi et du royaume de France, ainsi que ledit messire Olivier le reconnut et confessa, fut par jugement du roi donné à Orléans traîné aux Halles de Champeaux, et, là, eut la tête coupée sur un échafaud. Puis son corps fut traîné au gibet de Paris et, là, pendu au plus haut étage. Et la tête fut envoyée à Nantes en Bretagne, pour être plantée sur la porte de Sauvetout comme celle d'un traître qui avait cru trahir ladite cité de Nantes, en perpétuelle mémoire. »

Certes, en sa qualité de grand justicier du royaume, le roi n'outrepassait nullement ses droits en jugeant par lui-même, et seul ; après tout, les juges n'agissaient que par délégation, ils n'étaient que ses représentants en matière de justice. On peut toutefois s'interroger sur sa sévérité implacable à l'égard de Clisson.

Faute de connaître la vérité, les chroniqueurs ont inventé une histoire de leur façon. Le comte de Salisbury, prisonnier du roi de France, eût appris à son retour en Angleterre que sa femme avait été violée par le roi Édouard. Il est exact que le roi d'Angleterre, amoureux fou de la comtesse et ne parvenant pas à ses fins, lui avait infligé les derniers outrages et qu'elle en fit l'aveu à son mari. Au cours d'une scène mémorable, digne de Shakespeare, relatée dans tous ses détails par Jean le Bel, Salisbury se fut solennellement démis de ses charges, avant d'aller combattre les Maures de Grenade. Passant par la France et pour se venger, Salisbury eût remis à Philippe VI une lettre prouvant la trahison d'Olivier de Clisson et de ses amis. La chronique normande fait état de cette lettre, « où plusieurs mirent leurs sceaux » et qui eût été confiée à la garde de Salisbury par ordre du roi Édouard. La Chronique de Flandre confirme le fait. La chronique des quatre premiers Valois précise même les griefs retenus contre Clisson : « Et se tourna monseigneur Olivier de Clisson contre le duc Charles de Blois couvertement (en secret)… et mandait la convisse (trahissait les dispositions) des Français au comte de Montfort. » Seul, Froissart émet quelques réserves : « Je ne sais si le sire de Clisson était coupable ou non mais je croirais volontiers qu'un si noble gentilhomme comme il était et si riche homme, ne dut ni penser ni rechercher fausseté ni trahison. »

Il est cependant probable que Philippe VI découvrit, d'une manière ou de l'autre, un complot très grave. Car, peu de temps après l'exécution d'Olivier une dizaine de chevaliers et d'écuyers bretons furent appréhendés et mis à mort comme complices de celui-ci. Leur procès devant le Parlement fut interrompu par un ordre brutal du roi. Ils furent exécutés sans délai :



« L'an de grâce 1343, le samedi 29e jour de novembre, veille de la fête de saint André apôtre, messire Geoffroy de Malestroit l'aîné, messire Geoffroy de Malestroit le jeune, messires Guillaume (Jean et Raoulet) des Breux, messire Alain de Kédillac, messire Jean de Montauban, messire Denis du Plaissié, chevaliers, Jean Malart, Jean des Breux, Raoulet des Breux, Jean de Savedain, écuyers, tous traîtres du royaume de France et qui s'étaient armés du parti du roi d'Angleterre et des ennemis du roi de France et du royaume, pour homicides, vols, paieries, incendies et autres excès et crimes de lèse-majesté royale, comme ils le confessèrent : et plusieurs confessèrent qu'ils avaient fait alliance avec le roi d'Angleterre pour le servir en tant que vrai roi de France, furent, par jugement et par mandement du roi, envoyés au prévôt de Paris, par lettre scellée du sceau secret, traînés du Châtelet de Paris jusqu'aux Halles de Champeaux. Et, là, leur furent les têtes coupées sur un échafaud. Et puis furent les corps traînés au gibet de Paris, où ils furent pendus… »





Bien plus, Philippe exigea de l'évêque de Paris la condamnation d'un prêtre : Henri de Malestroit, chapelain du pape, maître des requêtes de l'Hôtel du roi, accusé de « trahisons et mauvaisetés qu'il confessa avoir faites au roi, séditions du peuple, dont plusieurs homicides, sacrilèges, ravissements de femmes, et autres maux advenus en Bretagne ». On l'accusait encore d'avoir « machiné » la mort du roi et d'avoir envoyé des lettres en qualité de « lieutenant » du comte de Montfort et d'Édouard d'Angleterre. L'évêque le condamna à être traîné par les rues de Paris, dans un tombereau, avec une couronne de parchemin sur la tête portant sa condamnation « écrite en grosses lettres rouges », puis à être exposé au pilori sur le parvis Notre-Dame, avant d'être mis « en chartre » perpétuelle au pain de douleur et à l'eau de tristesse. Mais les exécuteurs de cette sentence et la populace rassemblée sur le parvis Notre-Dame y allèrent si « doucement » que le pauvre chapelain mourut au bout de trois jours des coups qu'il avait reçus.

Ce n'était pas encore assez ! En décembre, Jeanne de Belleville, l'épouse d'Olivier de Clisson, fut condamnée par défaut au bannissement du royaume et à la confiscation de ses biens : « Pour plusieurs alliances, conspirations, machinations, rébellions et crimes de lèse-majesté », dont elle était réputée complice.

Déjà, Philippe VI distribuait les manoirs, les terres et les rentes des deux époux. La noblesse murmura. À ses yeux, Olivier de Clisson n'avait pas trahi, mais simplement changé de camp. Il n'était pas réellement vassal du roi de France, mais du seul duc de Bretagne, lequel était douteux. Relevant de Montfort qui s'était donné au roi d'Angleterre, ce n'était pas une faute, selon l'étrange droit féodal, que de servir ce dernier. Le seul reproche que l'on pouvait formuler contre lui, c'était d'avoir choisi le mauvais parti. Quant à ses amis, ils n'avaient fait que suivre son exemple ou lui obéir ; ils étaient donc encore moins coupables et ne méritaient en rien le cruel châtiment qu'on leur avait infligé. Ce raisonnement, Philippe de Valois ne le connaissait que trop et il avait des raisons de craindre que ses propres vassaux, remettant en cause sa légitimité, ne changeassent eux aussi de camp. Je crois que sa sévérité n'avait pas d'autre cause. Il fallait, dans la conjoncture, frapper vite et fort pour décourager les trahisons éventuelles et ranimer des dévouements par trop hésitants.







Godefroy d'Harcourt


« C'était, selon Froissart, un chevalier de grand courage et très vaillant de conseil d'armes, selon son pouvoir, car il boitait fort ; mais il n'en fut pas moins hardi et entreprenant, et ne daigna jamais fuir une bataille. » Quand il prit la suite de son frère, en 1330, et devint vicomte de Saint-Sauveur, nul n'aurait pu croire qu'il serait un second Robert d'Artois, aussi acharné à nuire au roi de France, la duplicité en plus. Mais il s'éprit, pour son malheur, de Jeannette Bacon, héritière des seigneurs de Molay, et demanda sa main. Jeannette était promise à Guillemet Bertran, fils cadet du sire de Briquebec. Querelle entre les deux familles ! Philippe VI, probablement à la demande de son fils (duc de Normandie), leur défendit de se faire une guerre privée, en raison de la menace anglaise. Mais, pur féodal, Godefroy d'Harcourt ne tint aucun compte de l'interdiction royale. Il réunit une bande, s'empara de la terre de Glatigny appartenant aux Bertran, puis il mit le siège devant le château de Neuilly, une autre des résidences de cette famille. Pendant son absence, il avait confié la garde de son donjon de Saint-Sauveur à deux de ses chevaliers, Pierre de Préaux et Raoul Patri. Quand approchèrent les gens du roi, ils prirent la fuite et Saint-Sauveur capitula. Ce qu'apprenant, Godefroy disparut. Il fut accusé, non seulement d'avoir renversé la tour de Glatigny et agressé le manoir de Neuilly, mais surtout d'avoir négocié avec Édouard III et tenté d'usurper la couronne ducale de Normandie. Ses partisans auraient tenu des réunions secrètes entre Tinchebray et Mortain, dans la forêt de Lande-Pourrie. Lorsque Godefroy reparut, dans l'armée du roi d'Angleterre, tous le suivirent comme un seul homme. Mais ils furent pris les armes à la main, à Quimper, et conduits au roi. On les jugea à Saint-Christophe-de-Halatte où résidait la cour, en présence du duc de Normandie, leur suzerain.

« L'an de grâce 1343, le samedi, veille de Pâques communiant, 3e jour d'avril, messire Jean sire de Roche-Tesson, messier Guillaume Bacon, messire Richard de Percy, chevaliers, tous du pays de Normandie, qui avaient (tenu) plusieurs assemblées avec monseigneur Godefroy d'Harcourt, chevalier, afin de faire ledit monseigneur Godefroy duc de Normandie, et pour rébellions, séditions et désobéissance, et s'étaient engagés avec ledit messire Godefroy, à vivre et à mourir avec lui, à se rendre à son intention et à tout ce qu'il voudrait entreprendre ; lequel messire Godefroy s'était allié au roi d'Angleterre contre le roi de France et monseigneur Jean, son fils, duc de Normandie, et aussi ledit messire Richard était meurtrier et larron ; furent, par le jugement du roi et de son conseil, traînés comme traîtres au Châtelet de Paris jusqu'aux halles de Champeaux, et là, sur un échafaud du côté de la fontaine, eurent la tête coupée et le corps pendu au gibet de Paris ; et furent les têtes envoyées par ordonnance du roi et du jugement, pour mettre sur une roue au marché de Saint-Lô en Cotentin, où ils avaient fait pourparlers et traité lesdites trahisons et alliances… »

D'autres complices d'Harcourt – Fonterel de Sesseville, Guillaume de Briqueville, Jean de Tournebu, Henri de Tilly, Renaud de la Haye – furent traités avec une certaine indulgence. Godefroy s'était retiré en Brabant. On le cita à comparaître et on le condamna par défaut au bannissement et à la confiscation de ses biens, « pour plusieurs conspirations, alliances, trahisons, machinations, monopoles, crimes de lèse-majesté et autres excès ». Assoiffé de vengeance, il passa en Angleterre et fit hommage de sa vicomté à Édouard.

Ces exécutions hâtives, ces têtes exposées dans les villes, ces complots supposés ou réels, en Bretagne et en Normandie, mais surtout le guet-apens où l'on avait attiré Olivier de Clisson, produisaient des effets désastreux, suscitaient un intolérable climat de suspicion et de tyrannie gratuite.

Édouard III rebâtissait le château de Windsor. Il avait convoqué ses barons pour une grande fête de la Table ronde. Apprenant la mort de Clisson, des chevaliers bretons et normands, il entra en fureur et résolut de rendre la pareille au roi de France. Il donna donc l'ordre de faire trancher la tête à Hervé de Léon qui était du parti de Charles de Blois, et son prisonnier. On l'en dissuada avec peine. Il fit appeler le captif et, selon Froissart, il lui dit : 



« Ha ! messire Hervé, messire Hervé, mon adversaire Philippe de Valois a montré sa félonie trop cruellement, quand il a fait mourir vilainement de tels chevaliers que le seigneur de Clisson, le seigneur d'Avaugour, le seigneur de Malestroit, etc., dont il me déplaît grandement. Et il semble à certains des miens qu'il l'a fait à mon dépit. Si je voulais imiter sa félonie, je vous ferais semblable cas. Car vous m'avez fait plus de contrariétés en Bretagne que nul autre. Mais je lui laisserai faire ses volontés, et garderai mon honneur. Et je vous accorde rançon légère et gracieuse, selon votre état… Vous irez devers mon adversaire Philippe de Valois, et lui direz de ma part que, puisqu'il a mis à mort vilaine de si vaillants chevaliers et gentilshommes que ceux de Bretagne et de Normandie, à mon dépit, je dis et fais savoir qu'il a enfreint et brisé les trêves que nous avions ensemble. Et encore vous direz à tous les chevaliers et écuyers de par là (de France) que pour cette raison ils ne craignent pas de venir à notre fête, car nous les y verrons volontiers, et ils auront un sauf-conduit de quinze jours après la fête… »





Ainsi le roi d'Angleterre se donnait-il le beau rôle, suggérait-il des comparaisons à son avantage, espérait-il attirer dans son parti chevaliers et écuyers. Quant à la trêve de Malestroit, il n'attendait pour la rompre qu'un prétexte : Philippe le lui avait fourni. Cependant, celui-ci pouvait-il laisser impunis les agissements de Godefroy d'Harcourt, les complots, les trahisons ? Dès le printemps de 1344, les hostilités reprirent en Bretagne. Édouard envoya un contingent anglais, sous les ordres du comte de Northampton, pour soutenir le parti de Montfort. Le pape s'efforçait en vain de rétablir la paix. Le 26 mai 1345, Édouard lui fit savoir qu'en représailles des exécutions injustes ordonnées par son rival, il lui envoyait son défi, autrement dit sa déclaration de guerre.

Philippe envoya le duc de Normandie en Languedoc, avec pour mission de rassembler la noblesse méridionale et de mettre les places fortes en état de défense. Néanmoins, lorsque le comte de Derby débarqua à Bayonne, le 25 juillet 1345, il lui fut aisé de bousculer les troupes françaises trop peu nombreuses et trop indécises, de prendre Bourg, Bergerac et Auberoche, et de s'avancer jusqu'à Angoulême. Ce raid fulgurant en préfigurait d'autres. Jusqu'au débarquement de Derby, les Français n'avaient cessé de progresser en Guyenne, s'emparant d'un grand nombre de forteresses, et menaçant même Bordeaux. Brusquement, et malgré le voyage du duc de Normandie, ils se révélaient incapables de résister. Cet affaiblissement était symptomatique, voire suspect. Cependant le duc Jean avait un réel talent de séduction ; il savait prouver et convaincre ; on peut même dire qu'il avait parfaitement réussi dans sa mission et gagné l'amitié des peuples et des notables du Midi. Peut-être, après son départ, se sentirent-ils abandonnés à eux-mêmes, incapables de faire face à l'envahisseur.







Le siège d'Aiguillon


En mars 1346, les opérations reprirent. On aura noté la tactique d'Édouard, attaquant tantôt au nord, tantôt à l'ouest et tantôt au sud-ouest, afin d'inquiéter son adversaire et de provoquer ses erreurs. Il faut comprendre qu'au XIVe siècle ce n'était pas une mince affaire que de rassembler une armée et de la déplacer d'un point à un autre : on cheminait à cheval ou à pied, avec d'immenses convois de chariots transportant les tentes, les vivres, les machines de guerre, progressant très lentement.

À la tête d'une forte armée, estimée à cinquante mille hommes – mais ce chiffre paraît exagéré –, le duc Jean, venant de Loches, arriva à Montauban le 22 mars 1346. Il avait été décidé de faire un effort exceptionnel et, dans ce but, on avait réuni les états de Languedoc pour leur demander « une aide ». Jean reconquit rapidement plusieurs places. Il se rendit ensuite à Aiguillon, forteresse de grande importance stratégique, au confluent du Lot et de la Garonne. Le comte de Derby s'en était emparé par surprise, l'hiver précédent. Elle était défendue par le comte de Pembrocke, Jean de Norvich et Alexandre de Chaumont avec trois cents chevaliers et écuyers et six cents archers d'élite. Par sa position même, elle était d'un abord difficile, mais sa faible garnison, pour résolue qu'elle parût, ne pouvait – croyait-on – résister au déferlement continu de cinquante mille hommes, non plus qu'au bombardement des engins de guerre !

Ce siège mémorable – Jean le Bel ne craint pas d'affirmer qu'il était digne d'Alexandre le Grand et de Godefroy de Bouillon ! – débuta en avril. Le duc Jean estima qu'avant d'entamer l'assaut il convenait de lancer un pont sur la Garonne. Il dépensa donc « merveilleuse somme de deniers » pour acheter le bois nécessaire et recruter trois cents charpentiers.

Cette initiative hardie inquiéta les défenseurs d'Aiguillon. Ils attendirent que l'ouvrage fût à moitié bâti, puis se jetèrent dans des barques, chassèrent les ouvriers du chantier et commencèrent à détruire le pont. On avait oublié de « garder » les charpentiers ; ni le duc Jean ni ses conseillers militaires n'avaient songé que les Anglais auraient assez de cœur pour sortir d'Aiguillon. Le lendemain, on aposta des gardes, mais trop peu nombreux : ils furent massacrés et le pont subit de nouveaux dégâts. On établit enfin une vraie surveillance et l'ouvrage fut terminé en quinze jours. L'armée étant à pied d'œuvre, un premier assaut fut lancé, massif, furieux ; il se solda par un échec et les pertes furent considérables. Le duc Jean avait eu le tort de faire fond sur l'effet de démoralisation. Mais, au cours de l'assaut, il s'était aussi rendu compte de la faiblesse de la garnison.

On réunit un conseil de guerre. On décida de diviser l'armée en quatre corps qui se partageraient la journée. C'était le plus sûr moyen d'épuiser les assiégés, ayant à soutenir des assauts quasi continuels et sur divers points. Ce furent autant d'échecs, aggravés de lourdes pertes. Le découragement se mit dans l'armée. On parlait de lever le siège. Mais le duc s'opiniâtrait. Il avait juré de prendre Aiguillon. Il n'en partirait pas que Pembrocke et les siens n'eussent capitulé. Il envoya chercher sept grandes balistes à Toulouse. Désormais, percevant la lassitude de l'adversaire, les Anglais contre-attaquaient vigoureusement. Ils surprirent et capturèrent le maréchal de l'armée ramenant un convoi de bestiaux.

Le duc Jean essaya une autre tactique. Il attaqua par la rivière, avec des barques. Il avait promis cent écus à qui forcerait le premier pont-levis. Au prix de pertes sévères, le pont-levis fut emporté. Mais, la même nuit, alors que les soldats français dormaient au lieu de veiller, les Anglais reprirent l'ouvrage.

Sur ces entrefaites, deux maîtres ouvriers (deux ingénieurs) se présentèrent au duc. Ils offrirent de construire trois grands « chats » (des balistes) sur trois grosses nefs. De la sorte approcherait-on aisément des murailles, les engins surplombant les créneaux. Le duc fut enthousiasmé et commanda quatre chats. On mobilisa tous les charpentiers de la région. Comme prévu, les machines flottantes et bourrées de combattants approchèrent des remparts. Ce fut alors que les défenseurs d'Aiguillon démasquèrent quatre martinets (quatre petits canons) dont ils ne s'étaient pas servis jusqu'alors. Sous leurs coups, les chats s'effondrèrent dans la rivière. L'armée murmura. Le duc Jean tint tête. Jamais il n'abandonnerait le siège d'Aiguillon, sauf si le roi Philippe lui en intimait l'ordre. On était en août 1346. Les hommes crevaient de chaud sous leurs plaques de fer. La « punaisie » des cadavres rendait l'air irrespirable autour de l'imprenable forteresse. Encore le duc Jean et son armée ignoraient-ils le drame qui se jouait alors dans le nord du royaume.







La bataille de Crécy


L'été précédent, Édouard III avait perdu son meilleur allié, Jacques van Artevelde. L'empereur Louis de Bavière, n'ayant rien à gagner, s'était retiré de la coalition contre la France ; de même les ducs de Gueldre et de Brabant, et le marquis de Juliers. Il ne restait donc du parti anglais que la Flandre d'Artevelde. Encore était-elle divisée sur son choix. Peu à peu, les rivalités entre les cités flamandes, les traditionnels conflits d'intérêts, s'étaient réveillés. Dans l'enceinte même des villes, les corporations s'opposaient et les rixes, les attentats, se multipliaient. De façon générale, on reprochait à Artevelde sa dureté, pour ne pas dire son despotisme, et l'on se prenait à regretter la débonnaireté (toute relative) du comte de Flandre. Au surplus, l'alliance anglaise n'avait pas fait gagner autant qu'on l'espérait. Sentant le sol se dérober, Artevelde conçut le projet de faire don du comté de Flandre au prince de Galles. Édouard III se rendit à l'Écluse. Il eut une entrevue avec Artevelde et les députés des villes. De retour à Gand, Artevelde fut pris à partie par la populace et assassiné. Il ne restait plus à Édouard III qu'à rentrer en Angleterre. Dans quelle mesure le meurtre d'Artevelde fut-il provoqué par les agents de Philippe, on l'ignore. En tout cas, Édouard perdait en lui son principal point d'appui. Tout ce qu'il pouvait espérer, c'était désormais la neutralité flamande.

On comprend dès lors qu'il ait modifié ses plans et fait porter son effort sur la Guyenne. Le 7 juillet 1346, il appareilla de Portsmouth avec mille navires, et fit voile pour Bordeaux, où il comptait rejoindre le comte de Derby. Ce n'était rien moins que le sud de la France qu'il projetait de conquérir. Le raid victorieux de Derby pendant l'automne et l'hiver de 1345 autorisait tous les espoirs. Mais une tempête s'éleva, si violente qu'elle repoussa la flotte anglaise vers les côtes de Cornouailles, d'où elle regagna Portsmouth. Alors, selon les chroniqueurs, Édouard eût décidé « de prendre terre là où Dieu lui donnerait grâce ». Les vents portaient vers la Normandie et, certainement, les conseils de Godefroy d'Harcourt furent pour quelque chose dans la décision !

Le 11 juillet, on remit à la voile et l'on arriva le 12 en vue de Saint-Vaast-la-Hougue. On débarqua, après avoir bousculé quelques défenseurs improvisés. La chevalerie locale, devant la disproportion des forces, se replia dans les villes et les châteaux. Rien n'avait été prévu pour la défense du Cotentin. L'effet de surprise était total. Édouard ne se hâta pas. Au contraire ! Il laissa son armée se reposer pendant six jours, afin de donner le temps à la « vitaille » (ravitaillement) d'arriver. Pour occuper ses hommes et par manière d'encouragement, il arma plusieurs chevaliers dont son fils, le prince de Galles, le futur « Prince Noir », âgé de seize ans, et qui ferait ses débuts pendant cette glorieuse campagne. Il sépara ensuite son armée en trois corps et ravagea systématiquement le Cotentin. Godefroy d'Harcourt guidait « la bataille » du roi à travers la plantureuse province. Ainsi se vengeait-il de Philippe VI, assez laidement mais sans aucune honte. Est-il besoin de souligner que de telles pratiques traduisaient assez l'esprit des féodaux ! Mais aussi qu'en dévastant cette région Édouard III ne se comportait nullement en roi de France, bien qu'il prétendît l'être ! Ce raid terrifiant n'était guère de nature à lui gagner l'amitié des populations. Or jamais les Anglais ne se comportèrent autrement, si ce n'est en Guyenne…

Le 20 juillet, Édouard arriva à Caen, grosse ville de drapiers, défendue par un fort château mais dépourvue de murailles continues. Édouard exigea une reddition immédiate. Les habitants refusèrent hautement. Ils opposèrent une vive résistance mais furent bientôt submergés. Le massacre et le pillage furent effroyables. Les Anglais expédièrent quarante mille pièces de drap en Angleterre, autre détail significatif ! Il s'agissait bien, initialement, d'un vulgaire rezzou, d'une expédition punitive, si l'on veut, non d'une campagne d'envergure. Et, d'ailleurs, l'armée d'Édouard n'excédait pas vingt mille hommes. Simultanément ses nefs de guerre mettaient à sac tous les ports de la côte, détruisaient ou capturaient les navires à l'ancre. Édouard ne s'attarda pas à prendre le château de Caen et poursuivit son avance. Il cherchait à franchir la Seine, de manière à se retirer vers le nord, au cas, très probable, où Philippe l'attaquerait. Il longea donc le fleuve jusqu'à Poissy, mais pour trouver les ponts détruits. C'était tout ce que Philippe avait pu faire en attendant d'avoir réuni une armée ! Pour donner le change, Édouard envoya un contingent vers Paris, que cette audace stupéfia et affola quelque peu. Pendant ce temps, ses charpentiers rétablissaient le pont de Poissy. L'armée anglaise franchit donc la Seine et retraita vers le nord, à marches forcées. Édouard s'estimait incapable de résister à l'adversaire ; il était au surplus largement payé par l'immense butin qu'il avait fait et par les destructions qu'il avait perpétrées. L'armée française comptait, toujours selon les chroniqueurs, cinquante mille hommes : ce qui paraît excessif puisqu'une partie des hommes d'armes et des gens de pied se trouvait alors au siège d'Aiguillon. Mais enfin sa supériorité numérique paraît indiscutable et elle explique la dérobade d'Édouard. « Beaucoup de bras, point de tête ! » On connaît ce mot fameux et combien juste ! Car Philippe VI, à la fois déconcerté et furieux, ne savait quel parti prendre. Couvrir Paris qui était au bord de la panique ? Se lancer à la poursuite d'Édouard et le châtier ? Mais où était-il ? Où allait-il ? Le pauvre roi voyait la trahison partout, non sans raison. On lui dit qu'Édouard l'attendait à Antony ; il tournoya avec sa puissante armée autour de la capitale, égaré par de fausses informations. Il apprit enfin que les Anglais fuyaient en direction de la Somme. Alors, retrouvant son alacrité de jeune homme, il se lança dans une poursuite forcenée, désordonnée, n'ayant d'autre plan que de l'écraser par une charge de toute sa cavalerie !

La position d'Édouard devenait délicate, mais une fortune insolente le servit. Un traître lui indiqua le gué de Blanchetaque. Toute l'armée anglaise put franchir la Somme, à marée basse, sur un lit de graviers blancs (d'où le nom de ce passage). Quand Philippe arriva au même endroit, la mer était haute. Il fut obligé de chercher un pont à Abbeville. Il maudissait ce nouveau retard, car il ne craignait rien tant que de laisser les Anglais s'échapper. Le franchissement du gué de Blanchetaque donnait un jour d'avance à Édouard. Il n'en profita pas et fit front. Selon l'opinion de Michelet : « Son armée était affamée, mouillée, recrue. Les gens qui avaient pris et gâté tant de butin semblaient alors des mendiants. Une retraite rapide, honteuse allait être aussi funeste qu'une bataille perdue. » Vision romantique de la situation et de la psychologie d'Édouard. Il était alors en Ponthieu, dans l'héritage de sa mère, chez lui par conséquent, et ce grand « sentimental » n'avait aucune envie de voir les Français brûler ses villages et prendre ses châteaux en représailles. Mais surtout il connaissait parfaitement la distance qui le séparait de son adversaire. Il savait que celui-ci le poursuivait âprement, sans cohésion, et que, par conséquent, son armée s'échelonnait le long des chemins ; qu'elle arriverait épuisée, aussi bien les chevaux que les hommes, mais que Philippe était de telle nature qu'il attaquerait à l'instant. Hélas, il savait aussi que, si la chevalerie française était un corps d'élite, capable des plus fortes prouesses, elle ne brillait pas par la discipline. Au contraire, l'armée anglaise ne formait qu'un seul corps soumis à une seule tête, entraînée à se battre comme à obéir avec un ensemble parfait.

Sur une colline proche de Crécy, il disposa son armée en trois lignes : la première commandée par le futur Prince Noir, la seconde par le comte de Northampton, la troisième par lui-même. Très calme, il passa ses hommes en revue, les exhorta à bien faire, puis les autorisa à prendre un repas pour nourrir leur courage. Après quoi, on attendit les Français.

La journée était orageuse, entrecoupée de pluies fouettantes, enveloppant les cavaliers et les piétons de Philippe, transformant en boue le sol crayeux, ralentissant la marche. Philippe envoya Monne de Basèle, soldat expérimenté, reconnaître l'ennemi. Basèle examina les lignes anglaises : en chacune d'elles les archers du premier rang précédaient les coutiliers qui précédaient eux-mêmes les hommes d'armes, tout cela dans un ordre impressionnant. Basèle rendit compte à son roi qui lui demanda s'il fallait engager le combat immédiatement. « Le Monne s'excusa par plusieurs fois, et disait qu'il y avait tant de nobles seigneurs et de bons chevaliers qu'il n'osait les contredire » (Froissart). Philippe insista. « Sire, répondit Basèle, vos troupes sont diversement éparses par ces champs ; il sera durement (très) tard quand elles seront rassemblées, car none est déjà passée. Je conseillerai donc que vous logiez ici votre armée et que, demain matin, après messe, vous disposiez vos hommes de façon mûrement pensée, puis, bien en ordre, que vous chevauchiez par-devers vos ennemis au nom de Dieu et de saint Georges. »

Philippe fut de cet avis. Hommes et bêtes trempés jusqu'aux os n'en pouvaient plus. Il envoya ses deux maréchaux donner l'ordre de suspendre la marche et de dresser les tentes sur place. Froissart : « Les deux maréchaux obéirent et chevauchèrent, l'un derrière l'autre, en disant et commandant aux bannerets : Arrêtez, bannières, de par le Roi, au nom de Dieu et de monseigneur saint Denis ! Ceux qui étaient les premiers s'arrêtèrent à cet ordre ; mais les derniers, point, et ils chevauchaient toujours plus avant, en disant qu'ils ne s'arrêteraient point avant d'être les premiers. Et quand les premiers voyaient que les derniers approchaient, ils avançaient pour se montrer : “Je suis premier, et resterai le premier !” Cela se passa ainsi par grand orgueil et vanité, chacun voulant dépasser son compagnon… Ni les maréchaux ni le roi de France ne purent être maîtres de leurs gens, car il y avait grande multitude de peuple, et spécialement de grands seigneurs, où chacun voulait montrer son courage… »

Cette multitude déferla donc vers la colline de Crécy, dans le désordre le plus total, entraînant Philippe et ses maréchaux. Jamais peut-être les Français ne montrèrent tant d'indiscipline, ni de folie belliqueuse. Les apercevant, l'armée anglaise s'apprêta à combattre. Le sang de Philippe ne fit qu'un tour. Il s'écria : « Par mon âme et mon corps, je vois mes ennemis, mais je les veux aller combattre. Faites placer les Génois en avant et commencer la bataille, au nom de Dieu et de monseigneur saint Denis ! » à ce que relate Froissart. Mais, pour une fois, son reportage est de premier ordre ; on perçoit fort bien qu'il n'imagine pas selon son habitude, mais qu'il s'est informé. Dans l'une des versions de sa chronique, il précise qu'il a interrogé Jean Chandos et le sire de Brouher du côté anglais, le sire de Montmorency et des chevaliers de la suite de Jean de Hainaut, du parti français.

Les arbalétriers, qui étaient quinze mille, avaient parcouru cinq à six lieues sans étape, en portant leur arme et leur carquois pesant une vingtaine de kilos. La plupart d'entre eux n'avaient ni mangé, ni bu depuis la veille. Ils étaient trempés et fourbus. Leur capitaine protesta : « On nous fait désobéir aux maréchaux. On nous avait dit que nous prendrions du repos ici et que nous mettrions notre artillerie au point, et on veut, las comme nous sommes, que nous combattions tantôt. » Il est probable que les cordes des arbalètes étaient détendues ; qu'il était nécessaire de les changer. Mais le comte d'Alençon de lancer à la cantonade : « Regardez : on peut bien s'encombrer de telle ribeaudaille ! Ils ne sont bons à rien, sauf à table… » Les arbalétriers répliquèrent. À ce moment, il y eut des coups de tonnerre ; la pluie crépita, « si grosse et si épaisse que ce fut merveille à considérer ». Une nuée de corbeaux survola ensuite les deux armées : mauvais présage ! Plusieurs chevaliers dirent : « Il y aura ici, avant qu'il soit nuit, très grande bataille, effusion de sang et mortalité d'hommes. » Puis, dans un ciel lavé, le soleil brilla. Mais c'était déjà l'heure des « basses Vêpres » et, à la fin d'août, les jours raccourcissent. Les Génois se rangèrent en bataille. Quand ils approchèrent des Anglais, ils poussèrent par trois fois un grand cri pour les effrayer. Mais les Anglais ne bronchèrent pas. Leurs archers empoignèrent leurs grands arcs de bois d'if et firent un pas en avant. Leurs flèches s'abattirent si dru sur les Génois « que ce semblait neige ». Les arbalétriers reculèrent. Les uns jetaient leur arme, d'autres en coupaient les cordes pour les rendre inutilisables. Mais ils ne purent fuir. Ils furent entourés par les cavaliers. Est-il vrai que le roi et son frère Alençon braillèrent : « Tuez la piétaille ! Tuez la piétaille ! Ils nous bouchent le chemin ! » ? Les cavaliers se mirent à taper sur les Génois qui se défendirent farouchement. Les archers d'Édouard tiraient dans le tas. Hommes et chevaux percés de flèches s'abattaient dans une confusion inexprimable. Ce fut ainsi que commença la bataille de Crécy, dans la soirée du 23 août 1346.

Cependant les corps de cavalerie chargeaient, l'un après l'autre, sans pouvoir atteindre les lignes anglaises. Le comte d'Alençon parvint, avec ses meilleurs chevaliers, à percer la « bataille » du prince de Galles. Il y eut un moment d'espérance pour les Français, mais Alençon et les siens furent promptement entourés, puis massacrés par les coutiliers.

« Ah ! disait le Monne de Basèle, on n'a pas cru mon conseil et nous sommes sur le point de tout perdre. » C'était un des chevaliers de la suite du roi de Bohême, qui avait perdu la vue à la suite d'un accident de tournoi et que l'on surnommait dès lors Jean l'Aveugle. « “Monne, demanda le roi, quelle heure est-il ? Où en sont nos ennemis ?” – “Sire, répondit le chevalier, il est basses Vêpres, et nous avons le soleil dans l'œil, et les nôtres se perdent sans raison en allant aux archers, mais puisque la chose est commencée, on ne peut y remédier.” Alors le roi aveugle dit à ses chevaliers : “Beaux seigneurs, je vous prie instamment, par la foi que vous me devez, de me conduire si loin dans la bataille pour que je puisse donner un coup d'épée.” Tous répondirent : “Volontiers, monseigneur.” Ils entourèrent le vieux roi, attachèrent ensemble les rênes de leurs chevaux et foncèrent vers les Anglais. Tous furent tués, à l'exception de deux écuyers. »

Le roi Édouard se tint hors de la mêlée. Il avait installé son quartier général sur la motte d'un moulin, d'où il pouvait observer commodément toute la bataille et donner ses ordres en conséquence. Un moment, deux chevaliers se présentèrent à lui : « Sire, qu'il vous plaise de venir secourir votre fils, car il a fort à faire. » Édouard demanda simplement s'il était blessé ou mort. On lui répondit : « Oui, mais légèrement. » Le roi renvoya les deux chevaliers, avec cette parole superbe : « Laissez l'enfant gagner ses éperons. »

La nuit tombait. Philippe était désespéré. Voulut-il mourir ? Crut-il que sa présence emporterait la décision ? Il ne parvenait pas à comprendre par quel mystère, ou par quelle félonie, sa chevalerie n'avait pu entamer cette poignée d'Anglais. On l'empêcha de se jeter, à son tour, sur les archers : « Ha, cher sire et noble roi, modérez-vous… Veuillez ne pas vous mettre en péril, ni la noble couronne de France en telle mésaventure… » Philippe se modéra, se laissa conduire docilement au manoir de La Broie qui était proche de Crécy.

Quand il fit nuit noire, Édouard fit crier que nul de ses soldats ne devait quitter la colline, ni dépouiller les morts. Il invita ses chevaliers à partager son dîner, mais ordonna que le camp fût sévèrement gardé jusqu'au matin.







L'infortuné roi de France


Au manoir de La Broie, Philippe trouva porte close. On « hucha » le châtelain qui parut à une guérite et, peu rassuré, demanda qui appelait à cette heure tardive. « Ouvrez, ouvrez, châtelain, c'est l'infortuné roi de France ! » lui répondit-on. Philippe se reposa et se restaura et, vers minuit, repartit en direction d'Amiens. Il croyait pouvoir rassembler son armée et recommencer une bataille dont il ne pouvait admettre qu'elle eût été perdue sans remède. Mais, le lendemain, il apprit par les fuyards que sa belle armée était entièrement « rompue » et dispersée ; que son frère, le comte d'Alençon, que son ami le plus fidèle, Jean l'Aveugle, que les comtes de Blois, d'Aumale, d'Auxerre, de Saint-Pol, de Sancerre étaient morts ; que la fleur de sa chevalerie avait péri sous les flèches anglaises ou, gisant à terre, sous les lames des coutiliers.

À Crécy, les Anglais s'activèrent à décompter les morts, et à les dépouiller joyeusement. L'ordre d'Édouard était de mettre à part les cadavres des grands seigneurs, afin de les inhumer décemment. Il fit même des obsèques solennelles au roi de Bohême. On retrouva Jean l'Aveugle toujours entouré de ses chevaliers, leurs chevaux encore attachés les uns aux autres par les rênes. Ce trépas du meilleur chevalier de l'Europe eut un retentissement considérable. Machaut dédia un poème, pour célébrer la mémoire de son maître, à Wenceslas de Luxembourg, duc de Brabant :




Dieu lui fasse vrai merci (pardon) !

Vaillamment remet (resté) à Créci,

Car dans le plus fort de l'estour (du combat),

L'épée au poing, les siens autour,

Alla ses ennemis combattre…

Là lui montrèrent grand service

Les siens qui ne furent pas nices (timides) ;

Car enfin qu'ils ne le perdissent

Et qu'avec lui ils se tenissent (tinssent),

Ils s'attachèrent tous à lui.

Et l'un à l'autre en cet ali (endroit),

Furent trouvés en bon arroi (ordre).

Morts et navrés avec le roi.







Plein d'admiration, Édouard III le proposa en exemple au prince de Galles et à ses chevaliers. En souvenir, il adopta même la devise du roi aveugle : « Ich dieu » (Je sers), qui figure toujours dans les armoiries de la couronne d'Angleterre. Mais que pensait Philippe de la mort de son frère d'armes, fidèle jusqu'à la mort ? Peut-être enviait-il son sort et regrettait-il les jours heureux où le noble roi joutait devant la cour. On ne verrait plus le lion couronné de son blason, ni son étrange cimier de parade qui était une haute croix entourée d'un vol de sable (d'ailes noires) constellé de cœurs enflammés. C'était un monde superbe et un peu vain que Jean de Bohême emportait avec lui. En un sens, il avait été le dernier vrai chevalier, avec ce que cet état impliquait d'héroïsme, de faste, et de folie.

Mais Crécy était encore autre chose. Cette défaite sonnait le glas de la guerre « courtoise ». C'en était fait de la primauté des cavaliers sur les fantassins. La chevalerie française n'avait point manqué à sa réputation de bravoure. Quinze charges s'étaient brisées sur la herse formée par les archers anglais. Les arcs en bois d'if avaient une telle détente que les flèches perçaient les armures. Ces dernières étaient déjà si pesantes qu'un chevalier ne pouvait se mettre en selle sans être aidé ; que, renversé, il ne pouvait se relever. Or les chevaux n'avaient encore aucune protection, hormis des housses de toile. Ce furent eux que les archers d'Édouard visèrent d'abord. Il ne restait plus ensuite aux coutiliers qu'à achever la besogne. La tactique anglaise avait déjà fait ses preuves. Édouard l'avait expérimentée et perfectionnée dans ses guerres avec les Écossais. Il l'avait inaugurée en 1332, à la bataille de Dupplin Muir : ayant fait mettre ses chevaliers à terre, il les flanqua d'archers ; la cavalerie écossaise le fit d'abord reculer, mais elle s'enferma dans cette nasse et, serrée, tassée (comme la cavalerie de Philippe à Crécy), elle tomba percée de flèches. L'année suivante, à Halidon Hill, les chevaliers anglais s'alignèrent derrière les archers, eux-mêmes disposés en échiquier. Une pluie de flèches avait stoppé la charge des Écossais. Alors les cavaliers d'Édouard remontèrent à cheval et chargèrent, comme ils devaient le faire à Poitiers. Mais, enfin, on peut se demander par quelle aberration personne, dans l'entourage du roi de France, ne songea à doubler l'attaque frontale par un mouvement tournant. Il était aisé d'envelopper la colline de Crécy, en simulant un assaut, et de tomber sur les arrières des Anglais. Trop peu nombreux, ils eussent été rapidement submergés et leur défense en herse désarticulée. Mais, depuis les Anciens, l'art militaire avait périclité. C'est en vain que l'on cherche dans les batailles du Moyen Âge, sauf en Orient, une vue d'ensemble, un effort de conception. Les chevaliers dédaignaient les ruses de guerre comme étant indignes d'eux ; ils ne connaissaient que la bravoure. La terrible leçon de Crécy ne fut pas comprise, et ne pouvait l'être, de ces hommes du passé, enfermés dans leur hautainerie, obnubilés par les chimères de la Table Ronde et du roi Arthur. Et c'est ici que l'on aperçoit combien la pratique des tournois était désormais nuisible pour une vraie bataille. Car, pour les chevaliers de Philippe, Crécy ne dut être, du moins dans les premières heures, qu'un tournoi amélioré où chacun prétendait mieux faire que le voisin. On a vu comment, malgré les ordres du roi, les derniers voulurent être les premiers, et ceux-ci ne perdre pas leur place. Mais ceux qui tenaient tant à leur renommée disparurent anonymement, dans la mêlée crépusculaire qui s'ensuivit.







Calais


Pourtant, la situation de la France n'était pas encore désespérée. Philippe était rentré précipitamment à Paris, mais il lui restait une armée et qui était intacte, celle de son fils. Sur son ordre, le duc Jean avait levé le siège d'Aiguillon et remontait vers la capitale, à marches forcées. Nouvelle erreur tactique ! C'était en effet exposer en proie les provinces méridionales dégarnies de leurs meilleures troupes. Immédiatement, le comte de Derby vit tout le parti qu'il pourrait tirer de la situation. Il rassembla en hâte une petite armée et prit l'offensive. Mais, cette fois, le raid fut orienté vers le nord. Derby pénétra en Saintonge, où personne ne l'attendait. Il prit Taillebourg, dont les habitants furent passés au fil de l'épée, puis Montreuil-Bonneins. Son objectif était double : piller au maximum et frapper la population de terreur. Saint-Jean-d'Angély n'osa pas résister et ouvrit ses portes. Niort se défendit victorieusement, mais Poitiers fut prise d'assaut le 4 octobre : six cents personnes furent massacrées dans les rues. Après cet exploit, Derby regagna Bordeaux.

Le roi d'Écosse, David Bruce, notre allié, se fit battre, le 17 octobre, à Neville-Cross, et fut capturé avec ses principaux lieutenants. La Bretagne pouvait encore faire diversion. Mais, au printemps de 1347, Charles de Blois se laissa surprendre par les Anglais, alors qu'il assiégeait La-Roche-Derrien, et fut emmené en captivité. Cependant le roi Philippe disposait encore de l'armée d'Aiguillon. Mais il est probable que le trésor était à sec, qu'on ne pouvait plus payer les soldats, car on les licencia. Probable aussi que le roi était trop déprimé pour rien entreprendre : non qu'il doutât le moins du monde de ses capacités, mais il ne voyait autour de lui que trahisons et, très certainement, il percevait la méfiance des seigneurs à son égard. Pour autant sa haine des Anglais restait aussi tenace et achevait de l'aveugler. Un incident en témoigne, complaisamment relaté par les chroniqueurs : après la levée du siège d'Aiguillon, le duc Jean avait accordé un sauf-conduit à l'un des défenseurs de cette place, Gautier de Mauny, et à son escorte. Mauny voulait rejoindre le roi d'Angleterre. Or, en traversant Orléans, il fut intercepté par ordre de Philippe VI et incarcéré. Le duc Jean supplia son père de le relâcher, pour ne pas forfaire à l'honneur. Philippe répondit qu'il ferait exécuter Mauny, car c'était son plus cruel ennemi. Il fallut tout l'entêtement de Jean pour qu'il relâchât son prisonnier. Mais on imagine le rapport que Mauny put faire à Édouard, et l'effet sur l'opinion !

Depuis le 4 septembre 1346, Édouard III assiégeait Calais. Réaliste, il avait compris que la victoire de Crécy ne résolvait rien. Certes, il avait écrasé son rival, mais il n'avait pas entièrement détruit la puissance française. Il savait parfaitement qu'il existait une autre armée, prête à intervenir si on lui en donnait les moyens. En outre, l'armée anglaise avait passablement souffert et s'était amenuisée depuis le débarquement à Saint-Vaast-la-Hougue. Il savait aussi combien il avait manqué de prudence, malgré sa réussite, en s'aventurant aussi loin de sa base, à quels périls il avait exposé ses troupes pendant la retraite vers la Somme. Le lendemain de Crécy, il n'avait même pas osé poursuivre les débris de l'armée française. Jugeant Philippe d'après lui-même, il redoutait que le roi de France eût reformé son armée en vue d'un nouveau combat. Il se retira donc vers Calais, ayant par surcroît décidé de s'emparer de cette place. Il avait besoin d'un port tout anglais, d'une tête de pont permanente, pour ses opérations futures. Maître de Calais, il était assuré, quelle que fût la fortune de ses entreprises, d'avoir une position de repli.

Le siège de Calais est dans toutes les mémoires et nous n'y insisterons pas, hormis sur un point. Commencé le 4 septembre 1346, il ne prit fin, avec le célèbre épisode d'Éustache de Saint-Pierre et de ses bourgeois en chemise, que le 4 août 1347. Il dura donc presque une année. Calais étant environné de dunes et de marécages, Édouard eut tout le temps de se fortifier, de recevoir d'Angleterre vivres et renforts, d'organiser le blocus sur le front de mer. Le terrain était si mouvant qu'on ne pouvait y installer les lourdes machines de guerre. Dans ces conditions, tenter un assaut eût coûté fort cher en vies humaines. Édouard préféra donc réduire la place par la famine. Au printemps de 1347, Philippe VI convoqua son armée. Mais on pleurait les morts de Crécy et les chevaliers tardèrent à venir. Il fallut renouveler la convocation. Finalement, l'armée ne partit qu'en juillet et n'arriva que le 27 en vue de Calais. Les assiégés apercevant les bannières françaises se crurent sauvés. Mais les retranchements anglais parurent infranchissables. Indécis, tiraillé entre ses appétits de vengeance et le souvenir de Crécy, Philippe VI n'osait tenter un assaut voué par avance à l'échec. Alors, il usa de la vieille coutume chevaleresque, et fit offrir la bataille au roi Édouard. Ce dernier n'était pas assez fou pour quitter d'excellentes positions et risquer l'aventure avec une troupe exténuée. L'honneur (chevaleresque) étant sauf, Philippe fit demi-tour avec son fils et son armée. Le lendemain, les Calaisiens entamèrent les pourparlers. Le 4 août, ils ouvraient leurs portes. Aucun témoignage ne permet de savoir ce que le duc Jean pensa du comportement de son père et de la perte de Calais. Mis à part l'incident de Gautier de Mauny, on ne trouve aucune trace d'un désaccord quelconque entre le père et le fils. Apparemment, la loyauté de Jean à l'égard du roi, le respect qu'il nourrissait pour sa personne paraissaient inentamés. Pourtant, il ressort des initiatives qu'il prit dès son avènement qu'il avait réfléchi à certains problèmes et résolu de pallier certaines carences.

Pour l'heure, les ressources des deux partis étaient épuisées. Édouard ne repoussa pas les propositions de paix des cardinaux envoyés par le pape. Le 28 septembre, une trêve d'un an fut signée. Elle devait être prorogée jusqu'en 1351, sans que l'on pût toutefois la transformer en paix définitive.

Il y avait quatorze mois qu'Édouard était en France. L'Angleterre avait besoin de son roi, et elle était lasse de la guerre. Édouard s'était assuré la maîtrise de la mer ; il avait pris Calais et progressé en Guyenne, mais il n'était qu'à moitié satisfait et l'on pouvait craindre qu'à la première occasion il repassât en France pour achever sa conquête s'il le pouvait. En France, le prestige des Valois était sérieusement atteint. Lorsque Philippe réunit les états généraux, en novembre 1347, il reçut cette mercuriale :

« Très puissant sire, vous devez savoir comment et par quel conseil vous avez conduit vos guerres, et comment, par mauvais conseil, avez tout perdu et néant gagné, bien qu'il n'y eût homme ni prince vivant au monde qui, si vous aviez eu bon conseil, vous pût méfaire en quelque chose, non plus qu'à vos sujets… Et vous souvienne comment vous avez été mené à Amiens, à la belle assemblée que vous y fîtes, à Buironfosse… et depuis, partout ; comment vous êtes allé en ces lieux honoré, avec une grande compagnie, à grands coûts et frais, et comment on vous y a tenu honteusement et ramené vilainement, et consenti toutes trêves… Et toutefois on vous faisait accroire ce qu'on voulait, qui était faux, par quoi vous vous êtes décidé à conclure ces trêves, et par tels conseils vous avez été déshonoré… » Philippe écouta, mais n'osa sévir. Il était usé par l'âge et les revers et il avait surtout besoin des subsides… qui lui furent tout de même accordés par les états. Mais la déclaration de ce député de Languedoc trouvera son écho dans une autre réunion des états, au lendemain d'une bataille plus funeste encore que celle de Crécy.







Montpellier et le Dauphiné


Le règne de Philippe touchait à sa fin et l'on pourrait croire qu'il avait été entièrement négatif. Piètre général, Philippe VI fut assez remarquable diplomate, grâce à quoi il put, sans coup férir, augmenter les possessions françaises.

En 1293, l'évêque de Maguelonne avait vendu à Philippe le Bel ses droits sur Montpellier. C'était alors une grosse cité commerciale, par laquelle transitaient les précieuses marchandises venues d'Orient (épices et soieries). Un canal la reliait au port de Lattes. L'évêque de Maguelonne ne détenait pas tous les droits de suzeraineté sur cette ville. Le roi de Majorque en était coseigneur. À ce titre, il prêtait hommage au roi de France. Or Jayme III de Majorque, supportant malaisément son vasselage, s'allia au roi d'Angleterre. En 1343, à la suite d'un procès fort compliqué, le roi d'Aragon prétendit réunir à sa couronne Majorque, le Roussillon et Montpellier. Incapable de résister, Jayme III offrit de vendre Montpellier et Lattes. Philippe, sans opposer un refus, différa sa réponse. Cependant, à bout de ressources, Jayme III vivait des subsides que lui versaient le pape et le roi de France. Philippe VI se trouvant à Avignon en 1349, Jayme renouvela son offre et, cette fois, le marché fut conclu. En mai 1349, le chancelier de France prit possession de la ville au nom du roi. Jayme ayant péri en octobre de la même année, l'acquisition devint définitive.

Le second acquêt de Philippe fut encore plus important : il ne s'agit rien moins que du Dauphiné ! Ce fut une œuvre de longue haleine, où la patience de Philippe et de son fils fut maintes fois mise à l'épreuve.

En 1342, Philippe VI envoya le duc de Normandie le représenter au couronnement du pape Clément VI. Pendant son séjour à Avignon, le duc Jean entra en relation avec Humbert II, dauphin de Viennois, prince besogneux et d'un caractère lunatique. Il prit sur lui un ascendant total. Or, Humbert, épris de faste mais perdu de dettes, découragé par la mort de l'unique fille qu'il avait eue de Marie des Baux, cherchait à vendre ses États au plus offrant, États enclavés dans le royaume d'Arles convoité depuis longtemps par la France. Il faut préciser que Jean était aidé dans sa tâche par des conseillers de premier ordre : Guillaume Flote, chancelier de France, Pierre de Cugnières, président du Parlement de Paris, Jean Richer, maître des requêtes de l'Hôtel, et Jean de Sarthenay, conseiller clerc. Subjugué par le duc de Normandie, le dauphin consentit la cession de ses États, non pas au roi de France, mais au second de ses fils, prénommé comme lui Philippe ou, à défaut, à l'un des fils du duc Jean. La « donation » – car, pour ménager la susceptibilité ombrageuse d'Humbert, on déguisait ainsi une cession en bonne et due forme ! – ne serait définitive qu'au décès d'Humbert et à condition qu'il ne laissât pas « d'hoir mâle ». S'il laissait une fille, on la fiançait par avance au jeune Philippe et le Dauphiné serait sa dot. Ce n'était qu'un demi-succès. Jean fut assez habile pour décider Humbert à substituer son propre nom à celui de Philippe. Pourquoi ? Non certes pour dépouiller son frère, mais pour ne pas susciter une dynastie de princes indépendants, sans doute fort proche de la maison de France, mais qui, à chaque génération, s'en distinguerait un peu plus. En outre, par suite de la mort de son titulaire ou d'un mariage, le Dauphiné risquerait de passer à une maison rivale. Or, le duc Jean devant être roi, ce risque était par avance annulé. On agissait donc dans l'intérêt du royaume, et pour sa sécurité future. Jean fut assez adroit pour persuader Humbert que, par ce moyen, le Dauphiné serait mieux défendu. Enfin, pour flatter l'amour-propre de la noblesse et du peuple dauphinois il fut convenu que, dans l'avenir, le fils aîné du roi de France porterait le titre de dauphin et écartèlerait ses armes avec celles du Dauphiné.

On versa un dédommagement à Humbert, qui, jusqu'à sa mort, conserverait son titre et ses prérogatives. Il obtint du pape le commandement d'une obscure croisade et acheva de s'y ruiner. Marie des Baux était morte à Rhodes. Non sans perfidie, le pape Clément VI le poussait à se remarier : depuis Crécy, il était nettement moins francophile. Humbert demanda la main de Jeanne de Bourbon, mais l'épidémie de peste suspendit les négociations. L'alerte avait été chaude. Le duc de Normandie, Guillaume Flote, Pierre de La Forêt et autres conseillers reprirent les pourparlers. Enfin, le 30 mars 1349, Humbert annonça son intention de renoncer au monde. Cette fois, la cession de ses États avait un caractère irrévocable ; mais le bénéficiaire en était, non plus Jean, duc de Normandie, mais Charles, le fils aîné de celui-ci, futur Charles V. Il fut entendu que Charles prendrait le titre de dauphin. On le fiança même à Jeanne de Bourbon, ex-fiancée d'Humbert, apportant en dot la bagatelle de cent mille florins !

La saisine du Dauphiné et la remise solennelle des attributs de la souveraineté se déroulèrent à Lyon, au couvent des Jacobins, le 16 juillet 1349. Jean de Normandie s'était fait suivre par tout son hôtel (les familiers, les conseillers, les six métiers, les domestiques dont trente-deux valets d'écurie, et même un harpeur nommé Maciot). Cette brillante et joyeuse troupe occasionna quelques dégâts, dont il fallut indemniser les frères.

La cérémonie fut émouvante, les Valois ayant un sens inné de la mise en scène. Humbert II se « dévêtit » de sa souveraineté pour en saisir Charles, le nouveau dauphin. Il lui remit l'épée ancienne du Dauphiné, dont le pommeau contenait un morceau de la vraie Croix, la bannière de saint Georges, l'anneau et le sceptre. Charles dut prêter serment de respecter « le statut solennel » : consenti par Humbert à ses sujets quelques jours seulement avant son abdication ! Les officiers et les nobles dauphinois prêtèrent ensuite hommage. Le lendemain, Humbert revêtit l'habit des Frères Prêcheurs. Mais il ne renonça jamais à ses habitudes princières et ne cessa de rechercher les honneurs. Quand il mourut, en 1355, il cumulait les titres de patriarche d'Alexandrie et d'administrateur du diocèse de Reims. Le roi de France venait de lui accorder le siège épiscopal de Paris : il ne manquait plus que l'approbation du pape.

Ainsi, malgré ses infortunes et la perte de Calais, Philippe VI laisserait-il un royaume plus grand qu'il ne l'avait pris. Ce furent bien ses seules réussites, encore qu'il fût largement redevable de l'acquisition du Dauphiné à son fils.







La peste noire


Si le roi d'Angleterre avait des velléités de rompre la trêve et Philippe de réparer le désastre de Crécy, ils en furent empêchés par un événement énorme, imprévu, et qui désola l'Europe. Pour ne pas déplaire à sa clientèle de « mondains », Froissart ne s'y attarde guère. Il ne consacre même que peu de lignes à ce qu'il appelle « l'épidémie ». Il s'agit de la peste bubonique, ou peste noire, étant précisé que, dans la langue du Moyen Âge, les bubons sont des « bosses ». Elle vint d'Orient, par les nefs de commerce vraisemblablement, et désola l'Italie, avant de gagner la France, l'Allemagne et les Flandres, puis l'Angleterre. Elle sévit de 1347 à 1349, dépeuplant villes et campagnes avec une effrayante régularité. On estime qu'un tiers de la population disparut en moins de trois ans. La chronique de Saint-Denis nous donne quelques détails sur cette épidémie, son caractère quasi foudroyant et ses effets : 



« Il y eut dans cette année 1348, et dans les suivantes, à Paris, dans le royaume de France, et encore aussi dans tout le reste de l'univers, une telle mortalité parmi les hommes et les femmes, et plus parmi les jeunes gens que parmi les vieillards, qu'on pouvait à peine les ensevelir. Leur maladie durait rarement plus de deux ou trois jours, le plus souvent ils mouraient subitement, tandis qu'on les croyait encore sains. Celui qui était sain aujourd'hui, demain était porté à la fosse ; un gonflement paraissait tout à coup aux aisselles ou à l'aine, et dès qu'il se formait, c'était un signe infaillible de mort… On n'avait jamais entendu, jamais vu, jamais lu que, dans les temps anciens, une telle multitude de gens fût morte : le mal semblait provenir et de l'imagination et de la contagion ; car, quand un sain visitait un infirme, il était exceptionnel qu'il échappât : aussi dans plusieurs villes et villages, les prêtres s'éloignaient pour ne pas administrer les mourants ; dans beaucoup de lieux, sur vingt hommes, il n'en restait pas deux en vie : dans l'Hôtel-Dieu de Paris, la mortalité fut telle que, pendant longtemps, on emporta chaque jour cinq cents morts dans des chars, au cimetière des Innocents. »





Guillaume de Machaut devait à ses relations un canonicat dans l'église de Reims. Il séjournait dans cette ville pendant l'épidémie et nous a laissé ce tableau (extrait de son poème : « Le Jugement du roi de Navarre ») :




… Tant en occit et dévora,

Que tous les jours à grands monceaux

Trouvait-on dames, jouvenceaux,

Jeunes, vieux, de toutes guises,

Gisant morts parmi les églises ;

On les jetait en grandes fosses

Tous ensemble et tous morts de bosses,

Car on trouvait les cimetières

Si pleines (sic) de corps et de bières

Qu'il convint faire des nouvelles.

Il y eut maintes bonnes villes

Où l'on ne voyait fils ni filles,

Femmes, hommes, venir n'(ni) aller,

On n'y trouvait à qui parler,

Parce qu'ils étaient tous morts

De cette merveilleuse mort.

Et ne gisaient que de trois jours1

Ou moins : c'était petit séjour.

Et maint il y en eut vraiment

Qui mouraient soudainement ;

Car ceux-mêmes qui les portaient

Au moutier (à l'église), pas ne revenaient.

Dont on vit par défaut de gens

Que maint bel héritage et gent (gentil)

Demeurait à labourer.

Nul ne faisait les champs arer (travailler),

Les blés soigner, ni vigne faire,

Qui en donnât triple salaire,

Non, certes, pour un denier vînt,

Tant étaient morts ; et il advint

Que par les champs, les bêtes mues

Gisaient toutes perdues,

En blés, en vignes paissaient,

Tout partout où elles voulaient,

N'avaient ni seigneur ni pasteur,

Ni homme qui allât autour,

Et nul qui les réclamât,

Ni qui pour siennes les clamât.

Héritages y eut plusieurs

Qui demeuraient sans seigneur

Et les vivants n'osaient manoir (rester)

Nullement dedans le manoir

Où les morts avaient été,

Fût en hiver, fut en été.

S'il y en eût qui le firent

En péril de mort se mirent…







Le bon Machaut vécut cloîtré dans sa maison, tant il redoutait la contagion. Il n'était brave que la plume ou l'archet à la main, et il n'avait pas assez de charité pour porter secours à ses semblables. Les « physiciens » s'efforçaient pourtant de lutter contre le mal. Ils distribuaient des remèdes à base d'aloès et de myrrhe. Ils interdisaient de manger du lard, des fruits, du beurre et des œufs. Ils permettaient l'usage du vin, mais en quantité modérée, et coupé d'une mixture composée de vinaigre et de tisane de sureau. Les grands esprits croyaient à l'influence néfaste d'une comète. Les bonnes gens, à la punition des pécheurs, voire à la fin du monde. Et d'autres en rendirent les Juifs responsables. Dans plusieurs cités du Midi, ce fut le prétexte de massacres. Il fallut que le pape prît ces malheureux sous sa protection : ils émigrèrent en masse à Avignon. Le mysticisme exacerba et désorienta certaines âmes. Une secte de Flagellants se forma : on vit ses adeptes défiler par les rues en se lacérant le torse de coups de fouet. Pour mieux se déchirer, ils ajoutaient des pointes de fer aux lanières de cuir. Ils allaient ainsi, ensanglantés et psalmodiant :




Ave regina pure et gente !

Ave maria Stella !

Hé ! douce, royale vierge pure,

Priez que pour nous soit pitié !

Que cette mort soit détournée,

Et Saint-Esprit soit régnant

En nos cœurs par humble pensée ;

Car d'aide avons métier grand…

(Car nous avons grand besoin d'aide.)







Et Philippe VI lui-même, persuadé que la peste était un châtiment céleste, édictait les mesures les plus rigoureuses contre les blasphémateurs (lèvres et langues coupées !) et contre ceux qui s'abstenaient de les dénoncer. Mais une sorte de vertige s'était emparé des esprits. En Angleterre, Édouard avait dû interdire l'exode des populations vers le continent…







Belle-sagesse


La peste frappa aussi la famille royale. Bonne de Luxembourg, duchesse de Normandie, fille de Jean l'Aveugle, mourut le 11 septembre 1349. « La meilleure qui fut oncques » fut une épouse effacée. Elle avait donné le jour à neuf enfants, dont quatre fils, en onze ans : le dauphin Charles, futur Charles V (1337) ; Louis, duc d'Anjou (1339) ; Jean, comte de Poitiers, (1340) ; Philippe (le Hardi), duc de Bourgogne (1342) ; Jeanne, future reine de Navarre (1343) ; Marie (1344) ; Agnès (1345) ; Marguerite (1347) et Isabelle (1348) qui sera « vendue » à Galéas Visconti. Elle eût été vite oubliée si son nom n'avait été mêlé à la triste affaire du connétable de Guines.

La reine Jeanne de Bourgogne fut bien entendu accusée d'avoir empoisonné sa belle-fille : et l'on se demande pour quelle raison elle eût agi de la sorte ! Mais elle avait une réputation détestable, dont les chroniqueurs se font l'écho. L'auteur anonyme de la Chronique des quatre premiers Valois la surnomme « La mâle reine boiteuse » et affirme qu'elle était « comme roi et faisait détruire ceux qui allaient contre son plaisir ». Pierre Cochon raconte pour sa part que l'évêque de Marigny rentrant de mission, la reine l'accueillit à bras ouverts et l'invita à prendre un bain. Un peu inquiet, l'évêque en informe le duc Jean qui, connaissant les bontés de sa mère, décide de se baigner avec l'évêque. Il fait préparer deux bains et s'apprête à entrer dans celui que la reine destinait à Marigny. La reine se récrie et l'en empêche. Alors le duc Jean plonge un chien dans le bain, et l'animal meurt à l'instant. Apprenant la chose, Philippe VI gratifie sa tendre épouse « d'une torchée ». Ragots de cour ? Assurément, encore que plusieurs autres anecdotes assez troublantes eussent été rapportées en ce domaine et qu'il n'y ait pas de fumée sans feu. Mais on ne pardonnait pas à la reine d'exercer une influence, peut-être excessive, sur son époux et on lui imputait la responsabilité de ses échecs. Quoi qu'il en soit, elle mourut, elle aussi de la peste, le 12 décembre 1349.

Moururent encore la reine Jeanne de Navarre, fille de Louis X le Hutin, laissant sa couronne et ses biens à un garçon de dix-sept ans qui sera Charles le Mauvais ; et le duc Eudes de Bourgogne, possédant aussi l'Artois et laissant ses riches possessions à un enfant de quatre ans. Une génération s'effaçait…

Philippe VI avait révéré « sa mâle reine ». Toutefois le veuvage lui pesait, ou peut-être céda-t-il à cette frénésie de mariage (et de plaisirs !) qui succéda à l'épidémie de peste. Ceux qui survivaient mettaient, si l'on peut dire, les bouchées doubles. On raconte que le roi s'était mis en tête de marier son fils Jean à Blanche de Navarre, dite « Belle-Sagesse », fille de Philippe d'Évreux et de Jeanne de Navarre. Elle avait dix-huit ans et sa beauté resplendissait. Le vieux galant tomba éperdument amoureux et préféra épouser la belle. Selon cette mauvaise langue de Matteo Villani, il eût même profité de l'absence de son fils pour convoler. Et le duc Jean, vraiment bon garçon, se fût consolé en épousant Jeanne de Boulogne, une accorte veuve de vingt-quatre ans.

Jeanne de Boulogne était fille de Guillaume, comte de Boulogne et d'Auvergne – dont elle avait hérité – et veuve de Philippe de Bourgogne, mort accidentellement au siège d'Aiguillon et qui était l'ami du duc Jean. Elle apportait en dot la tutelle du fils qu'elle avait eu de Philippe de Bourgogne, et l'administration à ce titre du duché de Bourgogne et du comté d'Artois.

Les deux mariages s'étaient déroulés « privément », la cour étant en deuil. Mais, bientôt, le vieux mari d'une trop belle reine fut pris de langueur. Il mourut, presque subitement, dans la nuit du 22 au 23 août 1350, à l'abbaye de Coulombs, près de Nogent-le-Roi. Jean de Venette dit qu'il fit appeler ses fils à son chevet et leur recommanda la défense du royaume, contre Édouard. Son corps fut transporté, selon l'usage, à l'abbaye de Saint-Denis. Ses entrailles furent mises aux Jacobins de Paris. Et son cœur, à Bourgfontaine en Valois. En guise d'oraison funèbre, le chroniqueur de Saint-Denis rappelle qu'il fut appelé successivement Philippe le Fortuné (en raison de son accession au trône), Philippe l'Heureux (après sa victoire de Cassel), Philippe le Très bon Chrétien (en raison de sa piété) et Philippe le Vrai Catholique, raison pour laquelle « Nôtre-Seigneur voulut qu'il eût peine et tribulation en ce monde, afin qu'il pût avec lui régner après la mort perdurablement »…







IV

LE ROI JEAN





Le sacré


Après la mort de Philippe VI, Jean revint en hâte de Nogent-le-Roi à Vincennes. Il n'était que le second roi des Valois. La dévolution de la couronne lui donnait-elle quelque appréhension ? Mais il semble que, sur le plan intérieur sa légitimité ne fut contestée par personne, dans l'immédiat du moins. Quant à Édouard III, ce n'était pas un simple changement de roi qui pouvait modifier en quoi que ce fût ses prétentions à l'héritage de France. Mais, dans cette période, il avait à faire face aux graves conséquences de la peste noire sur l'économie de son pays et ses problèmes de trésorerie étaient pour le moins aussi délicats à résoudre que ceux de Jean II à son avènement. Si ce dernier pouvait nourrir des inquiétudes, ce ne pouvait être qu'au sujet des seigneurs. Car, encore une fois, touchant à la situation interne du royaume, à son climat politique si l'on veut, la plus grosse difficulté venait des féodaux. Depuis la mort de Philippe le Bel, ils n'avaient guère cessé de saper l'autorité royale, ni de profiter de son affaiblissement. On a montré plus haut que, pour certains grands seigneurs, ce n'était pas trahir que de changer de camp, fût-ce en plein conflit, et qu'au besoin on reniait l'hommage prêté au roi et l'on s'alliait à Édouard contre sa protection effective. Les executions qui avaient ensanglanté le règne de Philippe VI, celles des seigneurs bretons et normands, n'avaient pas d'autres motifs. Philippe VI essayait de défendre l'intégrité du royaume si patiemment rassemblé par les Capétiens, par les négociations habiles, les mariages de princes, bien plus que par les conquêtes armées. Et lui-même, avait-il fait autre chose que de poursuivre leur œuvre en achetant Montpellier et le Dauphiné ? Mais l'omnipotence du pouvoir central, sa prolifération, ses infiltrations multiples devenaient insupportables aux grands seigneurs. Ils consentaient sans doute à servir le roi – se connaissant bien eux-mêmes, ils sentaient la nécessité d'un chef suprême –, mais à condition de partager les profits du royaume et de rester libres d'administrer à leur gré leurs possessions personnelles. Cet affrontement étrange ne prendra d'ailleurs fin qu'en 1789, la Fronde en est la manifestation la plus tangible.

À tout hasard, dès qu'il fut arrivé au château de Vincennes, Jean II crut préférable de se comporter en roi, sans en prendre le titre. Le 31 août, il signa sa première ordonnance (elle prescrivait une altération des monnaies, une de plus !) : « Jean, par la grâce de Dieu, à nos amis et féaux les généraux maîtres de nos monnaies, salut… » Il utilisa son sceau personnel de duc de Normandie, non celui de son père : « … Sous notre grand sceau, était-il précisé, duquel nous usions avant que nous vinssions au gouvernement, de notre royaume. » Et le conseiller de service avait fait écrire : « Ainsi signé par le Roi en son conseil. » Par parenthèse, précisons que cette ordonnance avait pour but de procurer de l'argent : il fallait payer les frais du sacre et les fêtes qui s'ensuivraient selon l'usage !

Le sacre eut lieu à Reims, le 25 septembre 1350, et ce fut, au dire des témoins, une cérémonie encore plus magnifique et grandiose que celle qui avait marqué l'avènement de Philippe VI. Après son couronnement, Jean II conféra la chevalerie à deux de ses fils, le dauphin Charles et le comte de Poitiers (futur duc d'Anjou, alors âgé de onze ans !), à Charles, comte d'Alençon, son neveu (fils du comte tué à Crécy), à Louis d'Évreux, comte d'Étampes, à Jean d'Artois, l'un des fils du célèbre Robert, à Philippe d'Orléans (frère cadet du nouveau roi), à Philippe du Rouvres, son pupille, petit-fils d'Eudes de Bourgogne, à Charles de Trie, comte de Dammartin, futur conseiller de Charles V, au vicomte de Turenne et à plusieurs autres dont les chroniqueurs ont omis les noms. Le dauphin n'avait que douze ans et Philippe du Rouvres, quatre ans, mais, s'agissant de princes, aucune règle n'interdisait de leur conférer la chevalerie.

On ne saurait estimer la dépense occasionnée par une telle solennité, encore que les frais du banquet incombassent aux bourgeois de Reims. Ne subsistent que des bribes de comptes permettant toutefois de se faire une idée approximative. Le dauphin Charles et les autres chevaliers avaient reçu en cadeau une cotte et un manteau de samit vermeil, pour la seule veillée d'armes précédant la cérémonie. Le samit était une étoffe de soie que l'on teignait habituellement de rouge ou de vert, et que l'on fourrait de menu-vair : ventres d'écureuils blancs ou gris blanc. Pour leur adoubement, ce furent une cotte et vin manteau de drap d'or fourré d'hermine. Tous les grands officiers avaient eu également une cotte et un manteau de drap d'or : le duc de Bourbon, qui était chambrier, le comte d'Auxerre, bouteiller, le vicomte de Melun, chambellan, etc. Ces habits fastueux étaient offerts par le roi. Mais la reine, Jeanne de Boulogne, avait elle-même habillé de cottes de drap de Louvain, teint en vert, vingt chevaliers bannerets et cent bacheliers (simples chevaliers et écuyers).

La miniature des Grandes Chroniques représentant le sacre de Jean II est trop schématique et conventionnelle pour restituer la splendeur du spectacle. Il y avait dans le Rituel de Reims deux moments particulièrement importants et émouvants : celui du sacre du roi comme évêque (l'onction avec le Saint Chrême) et celui du couronnement. C'est le second que la miniature prétend évoquer. Jean II, vêtu d'une robe grise et d'un manteau bleu brodé de fleurs de lys, est assis sur un siège d'apparat : peut-être le trône dit « de Dagobert » et qui figure dans son sceau. Sa main droite touche le fermail du manteau ; sa gauche s'appuie sur vin genou : erreur ou malice de « l'historieur », car il devait alors tenir le sceptre « de Charlemagne » et la main de justice. Cinq prélats sont à sa droite, dont l'archevêque de Reims, principal officiant. Cinq pairs laïcs sont à gauche. La couronne repose sur la tête du roi. En réalité, l'archevêque prenait la couronne que l'on avait exposée sur l'autel. Il descendait lentement vers le roi agenouillé, levait à deux mains la couronne au-dessus de la tête royale, mais ne l'y posait pas encore. Les pairs, appelés un à un, touchaient la couronne qu'ils étaient censés soutenir (symbole qui se passe de commentaires). Et l'archevêque psalmodiait cette superbe prière : « Que Dieu vous couronne de la couronne de gloire et de justice ; qu'il vous arme de force et de courage, afin qu'étant béni par nos mains, plein de foi et de bonnes œuvres, vous arriviez à la couronne du règne éternel par la grâce de celui dont le règne et l'empire s'étendent dans tous les siècles. Ainsi soit-il. »

À cet instant, l'archevêque, seul, comme représentant de Dieu, posait la couronne sur la tête du roi et disait :



« Recevez la couronne de votre Royaume au nom du Père, du Fils et du Saint-Esprit, afin que, rejetant les prestiges de l'ancien ennemi des hommes, et vous gardant de la contagion de tous les vices, vous soyez si zélé pour la justice, si accessible à la compassion et si équitable dans vos jugements, que vous méritiez de recevoir de Notre-Seigneur Jésus-Christ la couronne du Royaume éternel dans la société des saints. Recevez donc cette couronne, et faites qu'elle porte les marques glorieuses et honorables de votre piété et de votre courage, etc. »





Jean II avait commencé son règne par un geste de clémence qui fut unanimement approuvé, mais surtout par les barons du royaume. Il libéra de leur prison les deux fils de Robert d'Artois, Jean et Charles, que Philippe VI avait tenus enfermés depuis la fuite de leur père. Mais, peut-être, les barons ne comprirent-ils pas que le roi Jean voulait, par ce geste généreux, ressouder sa famille, mettre un point final à ses dissensions tragiques, tout autant que faire œuvre de charité chrétienne. Peut-être, aussi, était-il des moments où le cœur chevaleresque du roi lui venait aux lèvres, où Jean méritait ce surnom de « Bon » dont les chroniqueurs le gratifièrent.







Le connétable de Guines


Cependant, si les seigneurs de la cour s'imaginaient qu'il serait un roi faible, prêt à pardonner les fautes présentes et passées, pourvu que l'on fût de sang noble, ils se trompaient lourdement et ils ne tardèrent pas à déchanter.

Les fêtes du couronnement étaient à peine achevées que le connétable de France, venant d'Angleterre, se présenta à la cour qui accueillit joyeusement son retour. C'est que, selon Froissart, Raoul, comte d'Eu et de Guines, réunissait toutes les qualités d'un vrai chevalier. Il était « able (habile), gai, frice (vif), plaisant, joli et léger ». Il s'était fait capturer par Édouard III au siège de Caen en 1346 et, depuis cette époque, on l'avait retenu en Angleterre. Édouard exigeait en effet de lui une rançon si forte qu'il ne pouvait se libérer, sauf si le roi de France l'aidait à réunir la somme. Mais c'était négliger le charme personnel du connétable. Prisonnier sur parole, traité selon son rang, il vivait à la cour d'Angleterre et participait à toutes les réjouissances. Tant et si bien qu'il entra dans les bonnes grâces d'Édouard et de la reine Philippa, des seigneurs et des dames de la cour. Le roi consentit un « rabais » sur la rançon qui, de la sorte, fut ramenée à 60 000 écus, et il autorisa le connétable à se rendre en France pour réunir la somme, escomptant bien que Jean II faciliterait les choses. Au bout d'un an, si le comte de Guines ne pouvait payer, il retournerait à sa « prison » anglaise.

La première visite du connétable fut pour le roi Jean, dont il croyait avoir l'amitié. Aussitôt que le roi l'aperçut, parmi les courtisans, il lui dit : « Comte de Guines, suivez-moi, j'ai à vous parler. » L'autre, sans défiance, s'empressa de répondre : « Volontiers, Monseigneur. » Le roi l'emmena dans une chambre et lui montra une lettre : « Comte de Guines, vîtes-vous cette lettre ailleurs qu'ici ? » Le connétable fut ébahi, puis devint pâle. « Ah ! mauvais traître, lui dit le roi, vous avez bien mérité la mort ! Je n'y faillirai pas, par l'âme de mon père ! » Cette scène dramatique eut lieu à l'Hôtel de Nesle, où résidait Jean II. Arrêté sur-le-champ, le connétable fut jeté dans un cachot de la Tour du Louvre, celui-là même, précise Froissart, où le comte de Montfort avait été enfermé.

Stupéfaction de la cour, et conjonctures diverses ! On tenait le comte de Guines « pour loyal et prud'homme sans nulle lâcheté ». Ses parents, ses amis vont trouver le roi, le supplient « très humblement » de leur dire au moins pourquoi il a fait arrêter « un si gentil chevalier et qui tant avait perdu et travaillé pour lui et pour le royaume ». Le roi les écouta en silence, mais ne voulut pas répondre. Ce mutisme farouche le desservit. On revint à la charge le lendemain. Sa colère éclata. Il dit qu'il ne dormirait pas tant que le comte de Guines serait en vie. Et quand vint la nuit du même jour, il le fit décapiter devant quelques témoins, sans jugement. Ce fut la première « justice » du nouveau roi : « De quoi, dit Jean le Bel, toutes gens furent dolents et courroucés, et le roi durement blâmé et moins aimé. »

Il y avait là un mystère. Chacun cherchait à le percer, mais personne ne connut la vérité, hormis le roi, et peut-être le dauphin et l'intrigant roi de Navarre. Matteo Villani, habituellement bien informé, quoique d'une partialité évidente, suggère, très nettement, que le comte de Guines, se sachant incapable de verser une rançon de 60 000 écus d'or, s'était en réalité engagé à céder au roi anglais, comme dédit, le château de Guines, place forte située à proximité de Calais. Jean II lui eût donc fait trancher la tête pour économiser l'argent du royaume ou ne perdre pas la forteresse. Mais Jean le Bel émet une autre hypothèse : « Mais certaines gens supposaient que le roi avait été informé de certaines amours, lesquelles avaient été ou devaient être entre Madame Bonne et le gentil connétable. Je ne sais s'il en fût jamais rien, à la vérité, mais la manière du fait (le procédé du roi) la fit soupçonner à plusieurs personnes. » Il paraît invraisemblable que Bonne de Luxembourg, perpétuellement en grossesse, eût été en galanterie avec le comte de Guines ; elle jouissait d'une réputation exemplaire. Cependant, Jean de Noyel partage l'opinion de Jean le Bel et même l'aggrave : « De laquelle dame dessus-dite (Bonne, duchesse de Normandie) la fin hâtive, si comme on dit, fut occasion du deffinement inoppinable (de la fin inexplicable) du comte de Guines, duc d'Athènes et connétable de France ; de cette chose nous nous rapportons à celui qui n'a ignorance de rien (qui sait tout). » Noyel laisse donc entendre que l'exécution du connétable succéda à la fin hâtive, autrement dit provoquée, de Bonne de Luxembourg. On lit par ailleurs, dans l'acte d'accusation de Robert Lecoq, que celui-ci aurait déclaré à plusieurs personnes « dignes de foi » que « le roi n'était pas digne de vivre et qu'il avait fait mourir sa femme ». Ainsi, Jean, apprenant la liaison de Bonne, l'eût fait empoisonner avant d'assassiner son amant. Inutile de souligner ce qu'une pareille accusation – reposant sur des ragots, probablement inspirés par la calomnie – peut avoir d'inacceptable. Il n'était pas besoin de « murdrir » Mme Bonne ; la peste suffisait. Quant à Raoul de Guines, autant adopter à son égard la prudence de Froissart : « Ce fut grande pitié et dommage si ce chevalier le (le roi) desservit, mais je le tiens si vaillant et si noble que jamais il n'eût pensé trahison. » Peut-être en effet ne pensait-il pas trahir en négociant sa liberté avec le roi d'Angleterre, estimait-il avoir le droit de rétrocéder son bien, en oubliant qu'il s'agissait d'une place frontière, d'importance capitale. Et sinon sa naïveté de féodal avait succombé aux ruses d'Édouard, lequel protesta d'ailleurs hautement contre le meurtre de son prisonnier, c'est-à-dire d'un homme qui valait 60 000 écus ou le château de Guines !







Charles d'Espagne


Le roi Jean avait décidé de se rendre à Avignon, mais auparavant il prit certaines précautions à l'égard du roi d'Angleterre, bien que la trêve eût été renouvelée. Il renforça notamment la garnison des places frontières autour de Calais : Guines, Thérouanne et Aire. Il quitta ensuite Paris et se dirigea vers la Bourgogne, par Pithiviers, Courcy et Châteauneuf-sur-Loire. Il chevauchait, comme l'indique Froissart, « en grand arroi et puissance », c'est-à-dire avec sa maison. Le dauphin Charles l'accompagnait, ainsi que le maréchal Charles d'Espagne, son ami le plus cher et son principal conseiller. Les Bourguignons s'étaient fort alarmés du mariage de Jeanne de Bourgogne avec Jean. Sans doute étaient-ils flattés que, désormais, la mère de leur petit duc fût reine de France. Mais ils craignaient de perdre leur indépendance sous l'administration de son époux. Le séjour du roi Jean visait donc à les rassurer, mais tenait aussi à l'exercice du droit de tutelle. Ce que voulait Jean, c'était recevoir les hommages des seigneurs bourguignons et de l'échevinage des cités.

Il descendit ensuite vers Villeneuve-lès-Avignon, où il arriva le 23 décembre 1350. Le pape Clément VI – un cavalier et un gentilhomme épris de faste ! – et le collège des cardinaux reçurent le royal visiteur « joyeusement et grandement ». La nuit de la Nativité, Jean II et le dauphin assistèrent à l'ordination d'Humbert II : les trois ordres majeurs (sous-diaconat, diaconat et prêtrise) lui furent administrés en trois messes successives, par permission spéciale du pontife. Ce fut le début de la carrière ecclésiastique du ci-devant dauphin de Viennois, ou de sa dévote aventure ! Pendant le séjour du roi Jean à Villeneuve, on parla certainement de paix. Clément VI, de même que son prédécesseur, mettait tout en œuvre pour apaiser la querelle franco-anglaise et réconcilier les deux rois. Mais il se heurtait à l'intransigeance d'Édouard et surtout à son appétit de conquête. Il est à croire que Jean II sut plaider habilement sa cause, car le soutien du pape et de ses cardinaux lui fut, semble-t-il, acquis.

Passant par Beaucaire, il fit son entrée à Montpellier le 8 janvier 1351. Il y reçut l'hommage des consuls et des barons, ayant convoqué les états de Langue d'Oc pour le 8 janvier, afin de leur demander des subsides. Là aussi, il se montra assez persuasif pour gagner l'amitié non seulement des notables, mais des populations, amitié qui perdurera et se traduira par une aide affective, un loyalisme à toute épreuve, lorsque sonnera l'heure des revers. Ce talent de persuasion, cette faculté d'attirer l'estime des peuples et de s'assurer leur dévouement, certainement dus à une grande facilité d'élocution et d'adaptation au milieu, comme « à la présence » du personnage, doivent être mis en relief. Ils laissent apercevoir mieux que de l'habileté : un style d'homme d'État. Ici, nous sommes loin des idées reçues sur l'intelligence bornée de ce prince, sur sa pesanteur à comprendre et son incapacité à réfléchir. Loin de se comporter à la manière d'un despote, il écoutait patiemment les doléances des habitants et s'efforçait de redresser les abus commis par ses agents. Il sut admirablement doser les grâces et les privilèges, bref, jouer ce rôle d'arbitre qu'il appartenait au roi d'assumer. Mais ce voyage méridional permet de souligner un autre trait de son caractère. L'archevêque de Toulouse vint lui dénoncer l'horrible rigueur des moines envers ceux de leurs frères qu'ils accusaient de manquements graves à la discipline. Ils les condamnaient en effet à l'emmurement perpétuel, au pain et à l'eau, sans communication possible avec leurs semblables, de sorte qu'ils mouraient rapidement de tristesse ou de folie furieuse. Le roi Jean était aussi dévot que son père. Il ordonna néanmoins que les supérieurs des monastères fussent astreints à visiter deux fois par mois ces moines condamnés à la prison perpétuelle, et qu'ils permissent aussi deux fois par mois la visite d'un autre moine. Bien qu'il n'eût prévu aucun moyen de contrôle, il s'attira les protestations véhémentes – et significatives ! des frères mineurs et des frères prédicateurs. Ceux-ci mirent tout en œuvre pour obtenir la révocation de cette ordonnance miséricordieuse, mais portant atteinte à leurs droits. Ils en appelèrent au pape. Jean II les mit en demeure d'obéir ou de quitter le royaume.

Chemin faisant, Jean II distribua les dépouilles du connétable de Guines. Il attribua notamment le comté d'Eu à son cousin Jean, fils de Robert d'Artois, et la connétablie de France à Charles d'Espagne. Cette faveur suscita de telles jalousies et de telles haines, eut finalement des conséquences si graves et si tragiques que l'on doit y insister.

Charles d'Espagne descendait à la fois des rois de Castille et des rois de France. Son père, Alphonse d'Espagne (ou de La Cerda), et Philippe VI étaient proches parents : cousins issus de germains. Son frère, Louis d'Espagne, avait été maréchal dans l'armée de Bretagne en 1342, avant que le pape ne lui eût conféré le titre mirifique de prince des Îles Fortunées. Charles d'Espagne, ou plus exactement de La Cerda, avait été « nourri d'enfance » avec Jean le Bon, c'est-à-dire qu'ils avaient été élevés ensemble, qu'ils avaient eu les mêmes jeux, qu'ils avaient appris les mêmes choses et que leurs goûts étaient communs. « C'était, dit Villani, un chevalier de grand cœur et de grande hardiesse, vaillant dans les armes, plein de vertu et de courtoisie, de belle figure et de belles manières. Le roi, qui lui montrait un singulier amour, suivait son conseil pardessus celui de tous ses barons ; aussi ceux qui ne craignaient pas de mal parler en accusaient le roi, tandis que les autres en ressentaient une envie extrême. »

À chaque avènement, les courtisans cherchaient à se pousser dans les bonnes grâces du prince, prétendaient l'aider de leur expérience et, principalement, recueillir quelque charge fructueuse. Charles de La Cerda leur prenait une place. Ils en voulaient au roi de cette amitié, qu'ils jugeaient singulière, excessive, simplement parce qu'elle était fidèle. Peut-être Jean II avait-il tort de prendre trop ouvertement les conseils de son favori et de les suivre trop systématiquement : mais s'il les estimait judicieux ? Peut-être aussi, malgré sa courtoisie et sa générosité reconnues. La Cerda ne put-il s'empêcher de faire un peu trop sentir son importance. Il n'était après tout qu'un exilé au service de la France et, malgré son ascendance royale, il ne comptait pas parmi les barons. Or des bruits malveillants furent colportés pendant le séjour à Avignon. Robert Le Coq, que Jean II venait pourtant de promouvoir aux fonctions de maître des requêtes de son Hôtel, homme « périlleux en paroles », racontait que Charles d'Espagne était un bâtard « qui n'avait jamais rien fait de bien et qui honnissait (déshonorait) le royaume de France ; et que le roi n'avait d'autre dieu que lui ; et plusieurs autres injurieuses paroles à l'égard du roi et du connétable, qui ne sont à écrire, ni à dire, pour leur très grande horribleté » (Acte d'accusation de Robert Le Coq).

On disait aussi que Charles d'Espagne était ambitieux et cupide, et l'on déplorait que le roi ne sût rien lui refuser. Mais, quand on connaît la malveillance du petit roi de Navarre et sa complicité avec Le Coq, ces calomnies paraissent fort suspectes. Toutefois, Jean II leur prêta le flanc en nommant son favori connétable de France, fonction qui revenait normalement à quelque vieux soldat connu pour ses mérites et pour son expérience. Or, La Cerda n'avait qu'une trentaine d'années et, jusqu'ici, il ne s'était pas signalé par des talents extraordinaires ou d'indiscutables faits d'armes. On murmura qu'il avait poussé le roi à supprimer le connétable de Guines pour prendre sa charge. Peut-être ces murmures vinrent-ils aux oreilles du roi. Celui-ci les dédaigna et commit une seconde imprudence en attribuant le comté d'Angoulême à son favori. C'était plus que n'en pouvait supporter Charles de Navarre et cette ultime faveur perdit le nouveau connétable. Cependant, l'année suivante, il trouva encore moyen d'épouser la fille aînée de Charles de Blois, petite-nièce de Philippe VI. Il était désormais de la famille, quasi « prince des lys », et se croyait intouchable !







Les états de Languedoïl


Après son séjour à Montpellier, Jean passa par Aigues-Mortes et s'arrêta quelques jours à Villeneuve-lès-Avignon. Il y donna un grand tournoi, qui lui fut reproché en raison de la disette d'argent. Sans doute aimait-il par-dessus tout ces compétitions chevaleresques et tenait-il à montrer son adresse, mais, en même temps, il tirait de ces rassemblements de chevaliers, de ces spectacles offerts au peuple, un regain de prestige. Il faut, pour appréhender ces choses, se mettre dans la peau des hommes de l'époque. Que serait un homme d'État contemporain qui refuserait de paraître sur le petit écran, ou de présider les inaugurations, ou de prendre la parole au milieu des foules ? Autre temps, autres mœurs ! Les tournois et les joutes attiraient le public.

Ensuite, le roi remonta le Rhône et, après une étape à Lyon, regagna Paris. Il avait convoqué les états de Languedoïl en février 1351. Il ne remporta pas auprès d'eux le succès escompté. Déjà se faisait jour une opposition qui, après Poitiers, éclatera dans toute sa violence. En 1351, ce n'était encore qu'une résistance larvée, une lassitude générale, mais où ne perçait nulle hostilité : simplement, on hésitait à payer des hommes de guerre qui ne parvenaient qu'à se faire battre ; on éprouvait un besoin de réformes, sans savoir exactement lesquelles. Seul, le clergé vota les subsides demandés. Les barons et les députés des villes, sans opposer un refus formel, demandaient l'autorisation de se concerter. Il fallut réunir des états provinciaux, négocier, octroyer des privilèges contre un peu d'argent : aux bourgeois de Mâcon, aux bourgeois de Paris, aux habitants du baillage de Vermandois, aux Picards ! Les Normands se montrèrent spécialement rétifs ; ils demandèrent le rétablissement pur et simple de la Charte aux Normands, autrement dit de leurs anciens privilèges. Les aides qui furent en fin de compte accordées étaient extrêmement variées, de nature et d'importance diverses. Les députés de Languedoc, qui étaient venus à Paris pour la circonstance, votèrent une aide fixe par sénéchaussée, mais sous condition que, pour l'année, il ne leur serait rien demandé de plus. Ailleurs, ces aides provenaient d'une taxe sur les marchandises, ou d'un prélèvement sur des droits hypothétiques ; elles étaient parfois suspensives, selon que la trêve franco-anglaise serait, ou non, renouvelée.

Cette assemblée comprenait donc à la fois des députés du Nord et du Midi ; sans en porter le nom, elle équivalait à de véritables états généraux. Elle aurait pu aboutir à d'utiles réformes, à une réorganisation méthodique de la fiscalité. Il n'en résulta qu'un émiettement anarchique du pouvoir central, au profit des particularismes locaux, le roi ne pouvant probablement mieux faire. La trêve avec Édouard expirait en avril. Il fallait se prémunir d'urgence. D'où cette complaisance, ces expédients. L'héritage de Philippe était lourd à porter.







Le combat des Trente


Dans ses Chants populaires de la Bretagne (1845), la Villemarqué a recueilli et traduit ce poème consacré au combat des Trente. Nous le reproduisons en entier, car il est admirable, typique de la littérature celtique, et introuvable :


I


Le mois de mars, avec ses marteaux, vient frapper à nos portes ; les bois sont courbés par la pluie tombant à torrents, et les toits craquent sous la grêle.

Mais ce ne sont pas les seuls marteaux de mars qui frappent à nos portes ; ce n'est pas la grêle seulement qui fait craquer les toits.

Ce n'est pas seulement la grêle ; ce n'est pas la pluie tombant à torrents qui frappe ; pire que les vents et la pluie, ce sont les Anglais détestables…






II


Seigneur saint Kado, notre patron, donne-nous force et courage, afin qu'aujourd'hui nous vainquions les ennemis de la Bretagne.

Si nous revenons du combat, nous vous ferons don d'une ceinture et d'une cotte d'or, et d'une épée et d'un manteau bleu comme le ciel.

Et tout le monde dira, en vous regardant : Ô Seigneur saint Kado béni !

Au paradis comme sur terre, saint Kado n'a pas son pareil.






III


Dis-moi, dis-moi, combien sont-ils, mon jeune écuyer ? – Combien ils sont ? Je vais vous le dire : un, deux, trois, quatre, cinq, six ;

Combien ils sont, je vais vous le dire ; combien ils sont, seigneur : cinq, six, sept, huit, neuf, dix, onze, douze, treize, quatorze et quinze.

Quinze ! et d'autres encore avec eux : un, deux, trois, quatre, cinq, six, sept, huit, neuf, dix, onze, douze, treize, quatorze et quinze.

S'ils sont trente comme nous, en avant, en avant, mes amis, et courage ! Droit aux chevaux avec les fauchards ! Ils ne mangeront plus notre seigle en herbe !

Les coups tombaient aussi rapides que des marteaux sur des enclumes ; aussi gonflé coulait le sang que le ruisseau après l'ondée ;

Aussi délabrées étaient les armures que les haillons du mendiant ; aussi sauvages étaient les cris des chevaliers dans la mêlée que la voix de la grande mer.






IV


La tête de blaireau1 disait alors à Tinténiac, qui s'approchait : Tiens, un coup de ma bonne lance, Tinténiac, et dis-moi si c'est un roseau vide.

Ce qui sera vide dans un moment, c'est ton crâne, mon bel ami ; plus d'un corbeau y grattera et becquettera ta cervelle.

Il n'avait pas fini de parler, qu'il lui avait donné un coup de maillet tel, qu'il écrasa, comme un limas, son casque et sa tête à la fois.

Keraurais, en voyant cela, se mit à rire à grince-cœur : s'ils restaient tous comme celui-ci, ils conquerraient le pays !

Combien y en a-t-il de morts, bon écuyer ? – La poussière et le sang m'empêchent de rien distinguer. – Combien y en a-t-il de morts, jeune écuyer ? – En voilà cinq, six, sept, bien morts.






V


Depuis le petit point du jour, ils combattirent jusqu'à midi ; depuis midi jusqu'à la nuit ; ils combattirent les Anglais.

Et le seigneur Robert (de Beaumanoir) cria : J'ai soif, oh ! J'ai grand soif ! Lorsque du Bois lui lança (comme un coup d'épée) ces mots : Si tu as soif, ami, bois ton sang !

Et Robert, quand il l'entendit, détourna la face de honte, et il tomba sur les Anglais, et il en tua cinq.

Dis-moi, dis-moi, mon écuyer, combien en reste-t-il encore ? Seigneur, je vais vous le dire : un, deux, trois, quatre, cinq, six.

Ceux-ci auront la vie sauve, mais ils paieront cent sous d'or, cent sous d'or brillant chacun, pour les charges de ce pays-ci.






VI


Il n'eût pas été l'ami des Bretons, celui qui n'eût point applaudi dans la ville de Josselin, en voyant revenir les nôtres, des fleurs de genêts à leurs casques ;

Il n'eût pas été l'ami des Bretons, ni des saints de Bretagne non plus, celui qui n'eût pas béni saint Kado, patron des guerriers du pays ;

Celui qui n'eût point admiré, qui n'eût point béni, et qui n'eût point chanté :

Au paradis, comme sur terre, saint Kado n'a pas son pareil.





Il se pourrait que ce chant breton fût contemporain du fameux combat des Trente. Il restitue, curieusement, les bruits d'une telle bataille de chevaliers : ces marteaux rapides frappant des enclumes, ce sont les coups d'épée résonnant sur les armures, et ces cris sauvages, pareils à ceux des vagues en fureur, ceux des chevaliers poussant leurs cris de guerre, s'interpellant (ils se reconnaissaient à leurs écus armoriés), ou hurlant de douleur. Et le martèlement des sabots ferrés ressemblait effectivement à celui de la grêle sur les toits. Mais laissons ici le vieux génie des bardes…

Il y avait trêve avec l'Angleterre ; cependant la guerre persistait partout, sous forme, non pas de batailles rangées, mais de coups de main, d'escarmouches, en Guyenne, en Saintonge, en Poitou, en Bretagne. Le combat des Trente en est l'exemple le plus fameux. Mais il est aussi un exemple éloquent de ces rencontres armées, de ces duels collectifs, chers aux féodaux, car ils y acquéraient la sorte de gloire qu'ils revendiquaient par-dessus toutes les autres.

Robert de Beaumanoir, chevalier du parti de Charles de Blois et gouverneur du château de Josselin, était venu défier, en combat singulier, le sire de Bramborough (c'est l'orthographe exacte de son nom), capitaine du château de Ploërmel. « Bramborough, cria-t-il, y a-t-il là-dedans nul homme d'armes, vous autres, deux ou trois, qui voulussent jouter de fer contre autres trois, pour l'amour de leurs amies ? »

Défi courtois et dans les mœurs seigneuriales du temps ! En réalité, Bramborough, tuant et rançonnant les pauvres paysans, Beaumanoir avait résolu d'en débarrasser le pays. L'Anglais lui proposa de se battre, non pas à deux ou trois compagnons, mais à trente : « Nous irons dans un beau champ, là où nul ne nous puisse empêcher ni troubler, et commanderons, sur la hart, à nos compagnons, de part et d'autre, et à tous ceux qui nous regarderont, que nul n'apporte aux combattants aide ni réconfort ; et là, nous nous éprouverons et ferons tant qu'on en parlera aux temps à venir, dans les salles, dans les palais, dans les places et autres lieux par le monde ; et que ceux que Dieu aura désignés, aient la fortune et l'honneur. » À quoi Beaumanoir répondit : « Par ma foi, je m'y accorde, et vous parlez bien bravement. Or, soyez trente, et nous serons trente aussi, et je le promets ainsi, par ma foi. » On prit donc rendez-vous : au Chêne de la Mie-Voie, à égale distance de Josselin et de Ploërmel, et date : le samedi avant Laetare, 25 mars 1351. Beaumanoir choisit avec soin ses compagnons, entre autres le chevalier de Tinténiac et l'écuyer Guillaume de Montauban. Au jour fixé, les deux groupes se présentèrent sous le chêne de la Mie-Voie : à son emplacement s'élève aujourd'hui un petit monument en forme de pyramide. Tous les amis de Beaumanoir étaient bretons, mais Bramborough amenait avec lui dix-neuf Anglais, six mercenaires allemands et quatre Bretons du parti de Montfort. Les deux groupes mirent pied à terre. Puis, lorsque leurs chefs eurent parlementé quelques instants, ils se ruèrent les uns contre les autres. La première partie du combat fut défavorable au parti français : il avait perdu quatre champions, contre deux Anglais. Vint un moment où ces furieux furent hors d'haleine et quasi épuisés par l'effort. Ils convinrent alors de prendre un peu de repos et de se désaltérer. On leur apporta du vin : il est probable que l'assistance était nombreuse ! Ils réparèrent leurs armures du mieux possible, et pansèrent sommairement leurs blessures. Puis, d'un commun d'accord, le combat reprit, avec un acharnement redoublé. Ils se servaient d'épées de Bordeaux, larges et courtes, de haches et de masses d'armes, de dagues. Beaumanoir fut blessé. La perte de sang, la chaleur, la fatigue du combat, lui donnèrent soif. Il demanda de l'eau, s'attira cette réplique ironique de Geoffroy de Bois : « Bois ton sang, Beaumanoir, ta soif passera ! » Ainsi défié, Beaumanoir retrouva ses forces. Les Anglais combattaient selon leur tactique ordinaire, en masse compacte, offrant une meilleure résistance, et non en ordre dispersé. Une tradition veut que l'écuyer Guillaume de Montauban simulât la fuite et sautât brusquement à cheval, injurié par tous. Mais il revint au galop et, dans une charge furieuse, rompit et bouscula les Anglais. Quand ils eurent perdu leur capitaine Bramborough et huit des leurs, le reste se rendit. On conduisit les prisonniers à Josselin, on les soigna et, quand ils furent guéris, on leur rendit la liberté sans rançon. Ce combat eut un retentissement énorme. Il ne pouvait cependant modifier la situation générale, fût-ce même en Bretagne. Ce n'était pour le parti de France qu'une satisfaction d'amour-propre. D'ailleurs, l'année suivante, les Bretons, commandés par le maréchal Gui de Nesle, tentèrent de prendre Mauron par surprise et furent battus à plate couture. La fleur de la noblesse bretonne resta sur le terrain.







La prise de Saint-Jean-d'Angély


Est-ce pour montrer à Édouard que l'armée française n'était point exsangue et traiter ensuite dans de meilleures conditions que le roi Jean prit l'initiative d'assiéger Saint-Jean-d'Angély ? Ou parce que cette place forte avait une importance stratégique qui nous échappe ? On aperçoit mal ses raisons. Il se peut qu'il ait vu dans cette opération une sorte d'exercice d'entraînement pour son armée. Au printemps de 1351, il convoqua la chevalerie du Poitou, de la Saintonge, de la Touraine, du Maine et de l'Anjou et, pour assumer le commandement, il désigna les deux maréchaux : Guy de Nesle, sire de Mello, son lieutenant pour ces provinces, et Édouard de Beaujeu. Il évitait ainsi de se déplacer en personne, afin de rendre l'entreprise moins « voyante » et, sans doute aussi, d'apprécier les qualités de ses subordonnés en leur laissant l'initiative. Or, les deux maréchaux, fort peu entreprenants, se contentèrent de bloquer Saint-Jean-d'Angély et d'organiser des patrouilles pour empêcher son ravitaillement. En mai, les défenseurs de Saint-Jean, craignant la famine, expédièrent un message au roi d'Angleterre pour lui demander de « les venir dessiéger ou renouveler de vitaille » (les approvisionner). Édouard envoya sans délai Jean de Beauchamp, l'un de ses meilleurs capitaines, à Bordeaux. Il avait mission d'inviter les seigneurs d'Albret, de Pommers et de Lespare à mobiliser la noblesse gasconne. Beauchamp réunit de la sorte 600 chevaliers, 2 000 archers et 7 000 fantassins (coutiliers et autres). Il rassembla aussi de grandes quantités de blé, de farine, de vin, de bestiaux et de chair salée pour approvisionner la ville. Selon Avesbury, ce fut le sire d'Albret qui commandait les troupes anglo-gasconnes. Elles passèrent la Gironde et s'avancèrent vers Saint-Jean. Mais elles furent signalées aux Français. Les deux maréchaux décidèrent de diviser les assiégeants en deux corps : l'un resterait sur place sous les ordres du sire de Beaujeu ; le second irait, avec Guy de Nesle, garder le pont sur la Charente. Les Anglo-Gascons furent ébahis de trouver le pont ainsi défendu. Ils se concertèrent et convinrent qu'il n'y avait pour eux aucune chance de le franchir. Pendant ce « conseil », les arbalétriers génois et les archers anglais, de part et d'autre de la Charente, échangeaient leurs carreaux et leurs flèches, mais sans utilité. Soudain Nesle et ses chevaliers comprirent que l'adversaire se retirait. Ils avaient vu les chariots de provision ; l'envie leur prit de s'emparer de ces « vitailles » pour améliorer l'ordinaire et jouer un bon tour aux Anglais. Ils quittèrent leur poste et chargèrent, lance en avant et « targe au col ». Les Anglo-Gascons firent face. S'ensuivit un de ces merveilleux « hutins » (combats) dont se délecte Froissart. À la fin, les Français eurent le dessous. Le maréchal de Nesle, ses lieutenants, le sire de Pons et Raoul d'Andrehem, de nombreux chevaliers et écuyers furent pris. Toutefois, le sire d'Albret renonça à secourir Saint-Jean et rentra à Bordeaux avec ses prisonniers, dont soixante susceptibles de payer une bonne rançon. Ce qu'apprenant, le roi Jean fut « dolent » (il y avait de quoi l'être !) et dit « que, par l'âme de son père, il s'en irait de sa personne à Saint-Jean-d'Angély ». Il constatait, avec amertume, qu'il était servi par des incapables. D'où sa décision – et ce ne fiit que la première ! – de diriger lui-même le siège de Saint-Jean. En soi, l'événement a, certes, peu d'importance ; mais il rend assez bien compte des difficultés auxquelles Jean, malgré ses réformes et ses essais de réorganisation, ne cessera pas d'être confronté. Cet incident lui montrait qu'il ne pouvait faire fond sur personne, que l'expérience supposée de ses maréchaux ne résistait pas à la ruse la plus ordinaire, voire à la tentation de « butiner ».

Cependant les défenseurs et les bourgeois de Saint-Jean, comprenant qu'ils ne seraient ni secourus ni ravitaillés par le roi d'Angleterre, entrèrent en pourparlers avec le maréchal de Beaujeu. Il leur accorda, bien imprudemment, une trêve de quinze jours et les autorisa à envoyer un émissaire à Bordeaux pour demander aide. Si, passé ce délai, ils ne recevaient rien, ils ouvriraient les portes de la ville. Sur ces entrefaites, le roi Jean arriva (le 29 août 1351). Les bourgeois de Saint-Jean eurent peur qu'il dénonçât la trêve. Ils vinrent le supplier très humblement de la respecter. Il n'osa désapprouver Beaujeu. Et, par humanité, il envoya même des vivres dans la cité. Très certainement aussi tenait-il à montrer qu'il ne craignait point le retour des Anglais. Au bout de douze jours, Saint-Jean-d'Angély ouvrit ses portes et redevint française « à grande joie ». Le siège durait depuis sept mois.

Bien entendu, ce succès ne concluait rien. Et il n'autorisait certes pas le roi Jean à se montrer belliqueux ! Son armée se révélait inapte à livrer une grande bataille. Sa trésorerie posait de sérieux problèmes. Il comprenait la nécessité de gagner du temps, de se préparer à un affrontement qu'il savait inévitable. De son côté, Édouard III manquait d'argent et d'hommes. Lui aussi devait attendre, et contrebattre une opinion généralement hostile à la guerre : les invasions de la France rapportaient moins qu'elles ne coûtaient, malgré le pillage ! Les deux rois laissèrent donc, bon gré mal gré, leurs commissaires se rencontrer entre Calais et Guines. Ces derniers signèrent, le 11 septembre 1351, une trêve d'un an, renouvelable. Elle se prolongea jusqu'en 1355. Ces quelques années, le pape Clément VI et son successeur. Innocent VI, les employèrent à négocier une paix définitive, mais en pure perte.







V

LE SURSAUT





L'exercice du pouvoir


Lors de son avènement, Jean II n'était pas un novice ; il avait trente et un ans. Ce n'avait pas été non plus, nonobstant la légende tenace qui s'attache à sa personne, l'un de ces princes falots et folâtres, uniquement occupés de plaisirs et ne brillant que dans les tournois. Son père l'avait associé aux affaires ; il lui confiait des missions importantes, souvent délicates, et d'autant plus volontiers qu'une parfaite entente régnait entre eux. En outre, il avait pu s'initier aux problèmes de gouvernement en administrant la Normandie dont il était le duc, au nom de Philippe VI. Ainsi avait-il pu prendre la mesure d'un particularisme ombrageux, et avait-il dû fréquemment négocier avec des nobles moins soucieux de l'intérêt national que de défendre leurs privilèges, voire leur indépendance, avec une population acharnée à défendre des droits remontant au duc Rollon et à Guillaume le Conquérant. Il avait appris le métier de diplomate lors de la cession du Dauphiné, et le métier de chef de guerre en Flandre, en Bretagne et dans le Midi. Il savait par expérience combien l'autorité royale était précaire et quelles menaces pesaient sur elle, paralysant parfois les initiatives et condamnant à l'échec les entreprises, les décisions les plus utiles au bien du royaume. Il savait aussi combine Philippe VI avait été, non seulement desservi par certains grands seigneurs, mais mal servi par ceux-là mêmes qui passaient pour loyaux. Il avait vu à l'œuvre les Robert d'Artois et les Godefroy d'Harcourt, les Clisson et leurs amis. Le climat de trahison qui avait assombri les dernières années du règne de son père, il l'avait ressenti et il en avait probablement souffert. Il savait enfin qu'Édouard d'Angleterre ne lâcherait pas sa proie et qu'il était prêt à exploiter les circonstances les plus minimes. Non qu'il crût qu'Édouard avait le moindre droit à revendiquer la couronne de France, mais il avait compris que l'éviction de ce prince lui servait de prétexte à conquérir, à piller et à détruire. Sa volonté était d'autant plus ferme à remporter une victoire susceptible de mettre fin au conflit. Toutefois ne fallait-il pas se hâter car, désormais, avant toute campagne, un double problème devait être résolu : la réorganisation d'une armée digne de ce nom et capable de surmonter le péril, le financement de l'opération. Il pensait que le royaume consentirait l'effort nécessaire, et tablait sur le loyalisme des bonnes villes. Au cours de ses voyages, il avait appris à parler à ses peuples, à convaincre, mais aussi à apprécier la bonne volonté des humbles. Au cours de ce long apprentissage, il avait entendu assez patiemment les plaintes et les doléances, il s'était efforcé de redresser assez de torts, pour se faire aimer. Il y avait chez lui, au-delà du style officiel, des déclarations pompeuses et un peu vides de sens, des accents qui venaient réellement du cœur, une vertu de compassion et de pardon. Mais peut-être cette facilité était-elle, dans la conjoncture, une faiblesse. Les idées que nous mettons en relief ne figurent bien entendu dans aucun texte continu et de la main du roi ; elles se trouvent éparses dans sa correspondance, dans les considérants de ses ordonnances. Nous tentons simplement de cerner le personnage dans ses premières années de règne, de déceler ses tendances et ses buts. Cette pensée diffuse, nous la cristallisons pour la commodité du lecteur et en négligeant les idées reçues. Touchant à cette période d'attente, on se borne généralement à souligner l'exécution du connétable de Guines, la cruauté gratuite de Jean II. On se plaît à voir dans ce meurtre légal un effet de l'emportement irrépressible de ce roi. Mais l'affaire du connétable de Guines est si obscure que l'on ne peut émettre une opinion quelconque à son sujet. Si Jean II ne déféra pas le connétable devant la cour des Pairs, comme Philippe VI l'avait fait pour Robert d'Artois, s'il préféra « la justice du roi », plus expéditive et plus discrète, à un procès public, il avait des raisons que nous ignorons. Ce n'était certainement pas pour supprimer un favori de son père, comme certains l'ont écrit. Tout au contraire, loin de faire pendre à Montfaucon quelques dignitaires pour marquer son avènement, il les avait maintenus dans leurs fonctions. Au surplus, il avait pu voir les conséquences désastreuses du procès de Robert d'Artois. Il voulait, à juste raison, éviter le scandale. Éviter aussi que le connétable se réfugiât en Angleterre, pour entrer au service d'Édouard. D'où le caractère inflexible de sa décision et ce mutisme qu'on lui a tant reproché. Il est probable que, d'entrée de jeu, il voulut se faire craindre des grands seigneurs au loyalisme toujours incertain.







Les conseillers


Naguère les membres de la Curia s'étaient spécialisés et divisés. Ainsi le Parlement, la Chambre des Comptes, la Chancellerie s'étaient-ils formés peu à peu. Ne subsistait de l'ancienne Curia que le Conseil du Roi, ou Grand secret conseil, en somme la plus haute instance après la personne royale. Son recrutement comme ses attributions n'étaient point codifiés. Le roi pouvait à tout moment les modifier. C'était une sorte d'assemblée politique, composée de princes du sang (« les princes des lys »), de hauts fonctionnaires siégeant ès qualité et de conseillers gagés. Tous étaient nommés par le roi et ne relevaient que de lui seul. Le conseil voyageait à sa suite, en partie ; il le déchargeait des affaires courantes. Le roi lui soumettait les questions importantes. Il suivait ou non l'avis de ses conseillers, car il décidait en dernier lieu. Il arrivait cependant, et dans bien des cas, que la décision fût collégiale. Le Conseil n'était point spécialisé ; il touchait à toutes les matières du gouvernement. Il n'avait aucun pouvoir propre et institué, mais il exerçait la puissance royale par délégation. Les décisions qu'il prenait en nombre d'affaires de second plan restaient bien entendu révocables. Son rôle était donc continu, mais sous-jacent. Il ne prenait de l'importance qu'en cas de maladie ou de décès du roi : le lieutenant général du royaume ne pouvait rien décider sans l'avoir consulté ; sage disposition, car les conseillers étaient rompus aux affaires.

La composition du Conseil secret de Jean II n'est pas connue avec précision, non plus d'ailleurs que celle des conseils antérieurs. Mais nous restent les noms de plusieurs conseillers administrateurs. Il n'est pas indifférent d'étudier leur pedigree, ne serait-ce que pour se faire une idée de l'entourage immédiat de Jean II.

Simon de Bucy – dont une rue de Paris porte le nom – était fils d'un clerc. Son ascension fut rapide. Ayant débuté comme clerc, il fut nommé premier maître des requêtes de l'Hôtel en 1331, procureur général du Parlement en 1332, anobli en 1335, troisième président du Parlement en 1339, premier président six ans après. Il appartenait au Conseil dès 1343. Quand il était duc de Normandie, Jean avait utilisé ses services. Devenu roi, il le confirma dans ses fonctions de conseiller. Bucy se montra le plus assidu aux séances du Conseil et ne tarda pas à prendre une grande influence. Jean II récompensa son dévouement en lui donnant la châtellenie de Chauny – et diverses sommes d'argent. En 1353, Bucy tomba si gravement malade qu'on le crut perdu. Le roi, qui appréciait ses services et sa science juridique et, pour cela même, fermait les yeux sur certains abus, lui pardonna par avance « toutes offenses, fautes, négligences, prises non loisables (illégales), ou dons reçus et retenus par lui, etc. », pour lui réjouir le cœur et l'inciter à guérir.

Robert de Lorris avait connu la même ascension et les mêmes débuts. En moins de dix ans, il fut gratifié du château de Beaurain, du fief de Louvencourt et du manoir de Richebourg, qu'il échangea contre la terre de Courquetaine. Il obtint aussi la permission d'instituer à son profit une foire dans sa seigneurie d'Ermenonville et le droit de chasser la grosse bête dans la forêt du même nom, sans parler de rentes et gratifications diverses « pour certaines secrètes besognes », et du titre de chevalier. Chambellan du duc de Normandie, il devint tout naturellement chambellan du roi, puis maître des requêtes et maître des comptes. Il se signalait par sa manie de ne point rendre au roi les superbes chevaux qu'il se faisait prêter. Les archives gardent trace des chevaux « empruntés » par Lorris : un cheval bai, un roussin, un palefroi gris pommelé, un bai brun, et d'autres ! Mais enfin ces chevaux de race valaient parfois 320 livres ! Il est vrai que Lorris devait faire bonne figure : on l'envoyait en ambassade chez les Flamands, ou emprunter de l'argent au pape… Quoi qu'il en soit, sa fortune s'arrondit promptement et il put marier ses enfants dans la haute noblesse, bel exemple de « promotion sociale » ! Son fils aîné, filleul de Jean II, épousa Marie de Châtillon. Son fils cadet, Isabelle de Montmorency. Pourtant Lorris prenait de toutes mains. En 1354, peu après la signature du traité de Mantes dont il avait été l'un des négociateurs, Jean II le soupçonna de trahison. Lorris préféra s'enfuir : « Et, disait-on communément, que, s'il ne se fût absenté, il eût eu vilainie et dommage de corps : car le Roi était courroucé et fort ému contre lui, mais la cause était tenue si secrète que peu de gens la surent. Toutefois, disait-on qu'il devait avoir su la mort du connétable avant qu'il fût mis à mort et qu'il devait révéler au roi de Navarre certains conseils secrets du Roi. » Autrement dit, on colportait contre Lorris deux accusations : il aurait connu le projet du roi de Navarre d'assassiner le connétable de La Cerda (nous verrons plus loin les circonstances de ce meurtre) et n'aurait pas averti Jean II ; en outre, il eût trahi le secret des décisions prises au Grand Conseil. Mais, le jour du Vendredi saint 1355, la cour résidant à Hesdin, il osa reparaître et jouer son va-tout. Il se jeta en pleurant aux pieds de Jean II et le supplia de lui pardonner ses fautes : « En la remembrance (en souvenir) de Jésus-Christ, notre Créateur, qui à tel jour souffrit mort et passion pour nous racheter des peines d'Enfer. » En mémoire de Jésus-Christ, le roi l'amnistia entièrement : « Pour toute offense, méprisure et vice d'ingratitude. » Cependant, après le traité de Valognes, toujours sur les instances du roi de Navarre, Lorris trempa dans une nouvelle conspiration visant à enlever le dauphin Charles, et peut-être pis. Mais il fut inclus dans l'amnistie générale accordée, par nécessité, aux auteurs de ce complot, et continua ses fonctions.

Il n'était d'ailleurs pas le seul agent au service du roi de Navarre dans le Conseil secret. Tel fut le cas de Robert Le Coq, naguère conseiller du duc de Normandie, puis maître des requêtes de l'Hôtel, puis membre du Conseil et évêque de Laon. Et de même Amaury de Meulan qui, après avoir trahi lui aussi le secret des délibérations du Conseil, devint le complice avoué du roi de Navarre après le meurtre de La Cerda.

Enguerrand du Petit-Cellier était un bourgeois de Paris. Il devint trésorier de France. Le roi le gratifia de plusieurs terres en Ile-de-France et d'une maison à Montrouge. Nicolas Braque était issu du même milieu parisien. Anobli en 1339, il avait parcouru le cursus honorum : membre de la Chambre des Comptes, trésorier, maître d'Hôtel du roi et membre du Conseil secret. Expert en finances et sans doute très utile en ce domaine délicat, il avait profité de la situation pour fonder une compagnie de change qui, rachetant à vil prix les créances sur le roi et le dauphin, en obtenait ensuite le remboursement intégral. Cette pratique des financiers employés par le roi aura d'ailleurs la vie dure ! Les malversations de Nicolas Braque ne l'empêchèrent pas de devenir maître des Monnaies, sinécure en laquelle il put déployer tous ses talents.

Quant à Jean Poilevilain, autre bourgeois enrichi dans la finance, il avait tâté des prisons de Philippe VI, mais obtenu des lettres de rémission en 1347. L'année suivante, il devint gouverneur de toutes les monnaies de France et, en 1356, « souverain maître des Monnaies et maître des comptes du roi ». Il n'y a pas beaucoup de différences entre Braque et Poilevilain et les fermiers généraux qui sévirent jusqu'à la fin de l'Ancien Régime. La plaie de la royauté fut toujours le manque d'argent…

Il était en somme logique que la noblesse, déçue dans ses espérances, reprochât à Jean II de recruter ses conseillers dans la bourgeoisie. C'était cependant les bourgeois, jaloux de la réussite de leurs semblables, qui élevaient les plus sévères critiques. Il y avait à coup sûr, parmi ces gens « de petit état » (le mot est d'Etienne Marcel), des conseillers zélés et d'une loyauté parfaite. Mais, quoi qu'il en eût, le roi se trouvait quasi obligé de fermer les yeux sur les abus, voire de pardonner des fautes plus graves, parce que les coupables étaient des techniciens du droit ou des finances impossibles à remplacer au pied levé. Et aussi parce que le monde changeait et que la morale se dégradait. Depuis l'épidémie de la peste noire, les choses n'étaient pas restées dans leur état ; on voulait jouir de la vie. Une sorte de gangrène attaquait tous les milieux, mais principalement la cour des rois et même l'entourage du pape : « Avignon, écrivait Pétrarque, est devenu un enfer, la sentine de toutes les abominations. Les maisons, les palais, les églises, les chaires du pontife et des cardinaux, l'air et la terre, tout est imprégné de mensonge ; on traite le monde futur, le jugement dernier, les peines de l'enfer, les joies du paradis, de fables absurdes et puériles. »

Les grands officiers ne conservaient plus guère qu'un rôle décoratif, mis à part le connétable et les maréchaux. L'influence qu'ils pouvaient avoir, le rôle qu'ils pouvaient jouer, tenaient moins à leurs fonctions qu'à leurs initiatives personnelles et à leur talent. Ainsi du Bouteiller, du Grand Échanson, du Grand Écuyer, du Maître d'Hôtel et du Premier Chambellan. Mais le connétable lui-même n'avait pas l'importance qu'on lui suppose ; son titre prestigieux lui donnait rarement le droit de commander l'armée ; c'était davantage un conseiller militaire choisi pour sa compétence et aussi en raison des services rendus. Les seuls grands officiers assumant des responsabilités effectives étaient ceux qui dirigeaient les six métiers de la Maison du roi, de la reine et du dauphin. Les spécialisations, le compartimentage modernes n'existaient qu'au sein de certains organismes. Rien n'empêchait le roi de confier des missions importantes à l'un de ses conseillers ou de ses officiers, qu'ils fussent, ou non, pourvus de la charge correspondante. Certains d'entre eux avaient même de véritables attributions de ministre, sans jamais en recevoir le titre.

Par contre, depuis Philippe VI, le Parlement avait un cadre fixe, des attributions bien définies et un règlement très strict. Trois présidents dirigeaient les travaux de trente « maîtres » par Chambre. La Chambre des Enquêtes, composée de quarante membres, était indépendante. La procédure avait de même été codifiée et le roi avait pris les précautions utiles pour que ces maîtres ne fussent pas recrutés par simple cooptation, mais en raison de leur compétence et à la suite d'une sorte d'examen probatoire. Le domaine du Parlement était l'exercice de la justice en appel. Celui de la Chambre des Comptes, de vérifier la gestion des administrateurs provinciaux : au nord du royaume, les baillis ; dans le Midi, les sénéchaux ; mais aussi les états produits par les receveurs et collecteurs de l'impôt. Mais, nonobstant les pouvoirs délégués par le roi, il était toujours loisible à celui-ci d'envoyer sur place des « enquêteurs-réformateurs », sorte d'inspecteurs généraux de l'administration. Il faut dire qu'en dépit du réel effort de Philippe VI pour réorganiser l'administration, les finances, la justice, la police même, certaines ordonnances n'étaient pas appliquées et les abus restaient nombreux, ne fût-ce qu'en raison de la lenteur de l'information.







Réforme de l'armée


Initialement, le roi de France n'avait pas d'armée permanente. Mais le service militaire lui était dû par ses vassaux, toutefois soumis à d'étroites conditions de temps et de lieu. Un tel système ne permettait pas une guerre de quelque durée. Le roi pouvait également demander aux féodaux de lever l'arrière-ban, qui était une espèce de mobilisation générale. Mais il se heurtait souvent à la mauvaise volonté et les résultats étaient décevants. Par besoin d'argent Philippe le Bel substitua au service « national » un droit de rachat. Cela permettait de payer des soldats professionnels, nobles et mercenaires. Mais, pendant le règne des derniers Capétiens, le royaume ne s'était jamais trouvé sérieusement menacé. L'inconvénient du rachat, ce devait être inéluctablement, en cas de conflit grave et généralisé, de ne disposer que de soldats de métier et de ne pouvoir mobiliser la nation. Au contraire, dans le royaume d'Édouard III, tous les hommes valides étaient mobilisables, tenus à s'armer et à s'entraîner : d'où ces troupes d'archers d'élite et de coutiliers terriblement efficaces. En France, les nobles évitaient d'armer leurs paysans, par peur des révoltes. Philippe VI poursuivit dans le sens de Philippe le Bel, et pour les mêmes raisons. Pour attirer les professionnels de la guerre, il fixa la solde des bannerets à 20 sols par jour (somme élevée à l'époque), à 10 sols pour les simples chevaliers (ou bacheliers) et à 5 ou 6 sols pour les écuyers. Mais les capitaines ne se gênaient pas pour frauder sur le nombre et la qualité des recrues qu'ils produisaient dans les « montres » (revues). En outre, les barons se faisaient octroyer une solde particulière pour soutenir leur état. Afin de remédier à cet état de choses, Philippe VI encourageait certaines villes forteresses à s'armer elles-mêmes et à se doter, contre certaines exemptions, de corps d'arbalétriers. Ces méthodes avaient abouti à la défaite de Crécy…

On comprend donc le désir de Jean II de remettre de l'ordre. D'où cette ordonnance du 30 avril 1351, inexactement désignée sous le titre « Ordonnance de la crue (de l'augmentation) des gages des gens d'armes ». Certes, pour compenser la hausse du coût de la vie, résultant de l'épidémie de peste et de la dévaluation de la monnaie, le roi y portait les soldes du banneret à 40 sols par jour, du chevalier à 20 sols et de l'écuyer à 10 sols. Il y assignait aussi une solde de 5 sols par jour aux valets, de 3 sols aux gens de pied et de 2 sols et demi aux pavasiers, ou porteurs de boucliers. Mais, quand on l'étudie de près, l'ordonnance du 30 avril prend une tout autre portée ; elle tend à définir le principe d'un véritable service militaire, autrement dit à mettre fin à l'anarchie féodale. C'est ainsi qu'il est recommandé aux capitaines de faire jurer à leurs hommes qu'ils ne quitteront pas « la compagnie » sans autorisation. Eux-mêmes ne pourront quitter le combat sans en avertir le commandant de « la bataille » à laquelle ils appartiennent. C'est que l'usage féodal permettait de se retirer si les choses tournaient mal, sans que cette dérobade fut appelée désertion et sanctionnée en conséquence. Au cours de la bataille de Crécy, Jean l'Aveugle demanda où se trouvait son fils Charles. On lui répondit courtoisement qu'il combattait. En réalité, voyant les charges françaises se briser inutilement sur les lignes anglaises, ce dernier s'était discrètement retiré. Un tel acte, en ce milieu vraiment très spécial, n'avait rien de déshonorant. Jean II voulait changer cet état d'esprit, mais il ne pouvait l'annuler d'un trait de plume. Il ne pouvait davantage prescrire l'uniformité des tenues et des armements, empêcher chaque seigneur de peindre son blason sur son bouclier, de porter son pennon ou sa bannière personnelle, d'équiper ses propres vassaux à sa fantaisie. L'oriflamme de Saint-Denis, pourtant vénérée et d'aventure âprement défendue, n'était qu'une bannière seigneuriale parmi les autres. Jean II devait tenir compte de ces manifestations d'un individualisme forcené, au surplus glorieuses et consacrées par les siècles. Il essaya cependant de mettre quelque méthode dans cette cohue. Il fit obligation à chaque soldat de se choisir « un chevalier suffisant qui leur soit agréable ». Cette possibilité de choix flattait les amours-propres. Il n'en restait pas moins que l'on devait se grouper par compagnie, chacune d'entre elles étant sous les ordres d'un capitaine. Ces capitaines, ou cheve-taines, sont tenus de prêter serment au roi ; ils s'engagent à le servir « bien et loyalement ». Ainsi, Jean II créa-t-il un véritable intermédiaire entre les combattants et les chefs supérieurs commandant les « batailles » ; soumis eux-mêmes aux maréchaux et au connétable, et ceux-ci au roi. Le nombre des hommes agrégés à une compagnie varie de 15 à 80. Les gens de pied sont regroupés par compagnies distinctes. Les archers complètent les cavaliers, et les soutiennent en cas de besoin, de même que dans l'armée d'Édouard !

Une autre innovation, et de taille, c'était le dénombrement exact des « compagnons ». Chaque capitaine devait tenir registre de leurs noms et surnoms. Il en était de même des chevaux, marqués à la cuisse, et dont il était prescrit de noter les caractéristiques (couleur de poil, taille, race, etc.). Des inspecteurs royaux passaient les revues, pour dépister « les hommes postés », c'est-à-dire les soldats fictifs recrutés pour les besoins de la cause et pour enrichir leurs capitaines. Des sanctions étaient prévues, instaurant un commencement de discipline.

En dépit de ses imperfections, on peut considérer cette ordonnance comme le premier de nos règlements militaires. C'est en outre l'acte de fondation de la compagnie, base de l'armée française, et de ses capitaines qui lui assurèrent sa valeur. Et c'est enfin la preuve que Jean II, ce roi chevaleresque, ce disciple de Jean l'Aveugle, avait une notion exacte des insuffisances de l'armée féodale. Mais, comme l'observe Coville, « s'il était impossible de créer du jour au lendemain les cadres d'une administration militaire, on y procéderait avec un progrès continu ».







L'Ordre de l'Etoile


L'institution de cet Ordre – qui fut le premier de nos Ordres militaires – a été, semble-t-il, mal comprise. On a fait fond sur les relations de Jean le Bel et de Froissart : « En ce temps et en cette saison devisa et ordonna le roi Jean de France une belle compagnie grande et noble, sur la manière de la Table Ronde qui fut jadis au temps du roi Artus… » On a dit, répété, que Jean II, obnubilé par ses rêveries chevaleresques, s'était mis en tête de ressusciter l'antique chevalerie du roi Arthur, mais aussi qu'il voulait surpasser Édouard III et son Ordre de la Jarretière, mais encore qu'il voulait flatter la vanité des nobles et faire oublier l'exécution du connétable de Guines !

Supposons qu'il ait voulu imiter Édouard III ! Ignore-t-on que l'Ordre de la Jarretière était une pépinière de capitaines et de grands serviteurs de la couronne ? Rien ne permet d'affirmer qu'en créant l'Ordre de l'Étoile, Jean II n'ait pas eu des intentions identiques. Tout au contraire, l'examen minutieux des statuts de cet Ordre montre, à l'évidence, qu'ils venaient compléter les dispositions de l'ordonnance du 30 avril 1351. Ils mettaient simplement les obligations des chevaliers sur un autre plan. Ils avaient l'honneur comme référence. En ce sens, oui, ils visaient à restaurer l'ancienne chevalerie qui était un sacrement et qui, touchée elle aussi par la crise morale, ne conservait que les signes extérieurs de sa précellence : la fierté n'étant plus que l'orgueil de caste, les vieux symboles héraldiques perdant leur signification, la bravoure héréditaire s'exténuant dans les tournois et les intrigues. Jean II cherchait à reconstituer une élite militaire, dont il eût été le grand maître et qui fût engagée envers lui par un serment personnel, plus fort que tous autres serments. Il comptait que ces chevaliers, d'une espèce particulière, entraîneraient un vaste mouvement.

Le 6 novembre 1351, il envoya une lettre-circulaire à ceux qu'il avait choisis pour être les premiers membres de l'Ordre1. Lettre fort courtoise dans laquelle, connaissant son monde, il commençait par décrire le superbe uniforme qu'il offrait aux chevaliers de l'Étoile : une cotte blanche, un surcot et un chaperon vermeils, manteau vermeil fourré de vair, chausses noires et souliers dorés. Pour insignes, un anneau portant leurs nom et surnom et une plaque en forme d'étoile d'émail blanc, portant en son milieu un petit soleil d'or sur un disque azuré. Cette étoile pouvait se porter sur le devant du chaperon, ou sur l'épaule comme un fermail de manteau. Il était obligatoire de revêtir cet uniforme chaque samedi ; mais on pouvait arborer l'étoile blanche tous les jours. En temps de guerre, l'étoile devait être bien apparente sur la cotte d'armes, en signe de ralliement.

Le roi Jean énumérait ensuite les devoirs des chevaliers. Pour rappeler sans doute l'origine religieuse de toute chevalerie, ils avaient l'obligation de jeûner tous les samedis, sauf à verser 15 deniers à Dieu « en l'honneur des quinze joies de Notre-Dame ».

Ils devaient jurer de conseiller loyalement le prince, en guerre et autrement, à sa demande.

Point capital où le roi trahit son intention réelle : les chevaliers ne devront servir que le prince ; s'ils sont engagés à un autre seigneur, ils doivent rompre cet engagement, et n'en souscrire aucun autre sans l'assentiment du prince. Autrement dit, le serment de l'Étoile primait les autres ; le seul suzerain des chevaliers était dorénavant le roi, en dépit du droit féodal.

En outre, obligation leur était faite d'assister tous les ans, au 15 août, fête de Notre-Dame, à des chapitres militaires qui se tiendraient dans la Noble-Maison de Saint-Ouen. Là, un jury d'honneur, composé « des trois plus suffisants princes, trois plus suffisants bannerets, et trois plus suffisants bacheliers », siégerait à une table d'honneur. Ils examineraient le cas des chevaliers défaillants. L'année suivante, prendraient place à cette table les trois princes, les trois bannerets et les trois bacheliers qui « auront plus fait en armes de guerre, car nul fait d'armes de paix n'y sera mis en compte ». Ce qui signifie que l'on tiendrait pour rien les prouesses accomplies dans les tournois. Bien qu'amateur de joutes, Jean II mettait chaque chose à sa place.

Les chevaliers ne pouvaient entreprendre aucun voyage à l'étranger, sans l'autorisation du prince.

Tout chevalier qui fuyait « honteusement », ou se retirait de la bataille avant qu'elle ne fût achevée, était suspendu de l'Ordre ; son blason était retourné jusqu'à ce qu'il soit relevé de sa punition par une action d'éclat.

Les récipiendaires étaient convoqués pour la première réunion qui devait avoir lieu le 5 janvier 1352, à Saint-Ouen. Jean les invitait à apporter le dessin sur papier ou sur parchemin de leurs blasons, afin que l'on pût les peindre dans la salle du chapitre.

Cette lettre mêlait subtilement, on le voit, les devoirs et les droits, les flatteries et les obligations.

Les chevaliers devaient être cinq cents. Mais on ne connaît pas le nombre de cette première promotion, ni le nom de tous les chevaliers. Le roi avait désigné ses quatre fils (le dauphin, le duc d'Anjou, le duc de Berry et le futur duc de Bourgogne, Philippe), son frère, le duc d'Orléans, Louis de Bourbon, Charles d'Artois, les deux frères de Navarre, l'ex-dauphin Humbert II, Jean de Châtillon, grand maître de l'Hôtel, le sire d'Andrehem, Jean de Clermont, chambellan, le connétable Charles d'Espagne, le vicomte de Melun, le comte de Tancarville, et divers chevaliers de moindre importance, parmi lesquels le sire de Bavelinghen, capitaine du château de Guines.

Le roi avait décidé d'attribuer à l'Ordre le manoir de Saint-Ouen, qu'il tenait de son frère et qui appartenait aux Valois depuis 1299. C'était un superbe logis flanqué de deux bonnes tours, dote d'un puits à noria et d'une cuisine couverte par neuf grandes voûtes. Sa grande salle n'avait pas moins de sept cheminées. Les Valois, aimant cette résidence campagnarde, n'avaient cessé de l'embellir. Jean II fit rénover la chapelle dédiée à saint Georges et qu'il voua à Notre-Dame. Il avait fait tendre les murs de draps d'or et de velours vermeil. La salle d'apparat fut également tendue de velours et de draps vermeils, décorée des blasons de tous les chevaliers. On y éleva un dais fleurdelisé. On la meubla de hautes chaises dorées et de crédences. Le roi avait nommé un chapelain et créé un véritable chapitre pour desservir la chapelle de la Noble-Maison, en lui assignant des revenus.

Les comptes de l'Argenterie nous donnent quelque idée des sommes payées aux fournisseurs, mais surtout du luxueux décor. Ils nous apprennent que maître Girart d'Orléans peignit et dora les chaises sculptées et fournit les carreaux de velours qui les rendaient plus confortables. Était-il le peintre qu'on suppose, ou l'ensemblier-décorateur de la cour, ou les deux ensemble ?

Mais trêve d'anecdotes. Jean le Bel, qui paraît bien informé, précise qu'à chaque réunion solennelle, « chacun devait raconter toutes ses aventures, aussi bien honteuses que les glorieuses » pendant l'année écoulée. Des clercs prenaient note des faits d'armes, aussi bien que des défaillances. En outre, les chevaliers des promotions ultérieures ne seraient point seulement désignés par le roi, mais à la majorité des membres en exercice. Enfin, tout vieux chevalier pouvait se retirer dans la Noble-Maison ; il y serait entretenu gratuitement et servi par deux valets jusqu'à la fin de ses jours. Jean II venait d'inventer « les Invalides de la Chevalerie » (le mot est de Michelet).

La première « fête » des Chevaliers de Notre-Dame de la Noble-Maison de Saint-Ouen, ou chevaliers de l'Étoile, fut une cérémonie magnifique. L'historieur des Grandes Chroniques lui a consacré tout un feuillet, en s'appliquant à être exact. On voit le roi, sceptre à la main, sous un dais conique, recevant plusieurs chevaliers en robe blanche et manteau rouge, portant la plaque étoilée, et une scène du banquet. Celui-ci dut être assez animé, car on sait, par les comptes du roi, qu'il y eut de la vaisselle brisée et des tentures détériorées et que l'on constata quelques larcins…

Jean le Bel dit que les Chevaliers de l'Étoile jurèrent de ne pas fuir en bataille, sur plus de quatre arpents, même s'ils devaient périr ou être pris, et de s'entraider les uns les autres, au combat et ailleurs. Et il ajoute, non sans malice, que quatre-vingt-dix de ces chevaliers moururent au combat de Mauron (le 14 août 1352), victimes de leur serment, car, différemment, ils auraient pu fuir et se sauver. Or, rien ne signale particulièrement leur présence au combat de Mauron, et cependant, avec leur étendard rouge, semé d'étoiles et portant une Vierge brodée, ils devaient être assez voyants ! Selon le Bel, ce serait pour cette raison que la belle chevalerie de l'Étoile serait « allée à néant ». Par contre, ce qui est exact, indubitable, c'est que, profitant de l'absence du sire de Bavelinghen convoqué à Saint-Ouen, les Anglais s'emparèrent, par trahison, du château de Guines. Jean II n'avait pas de chance…

En créant cet Ordre, il ne s'est attiré que des railleries et des critiques. On a osé dire que ce n'était pour lui qu'un prétexte à se divertir. Mais alors, Alphonse de Castille et l'ordre de l'Écharpe, Édouard III et l'Ordre de la Jarretière, les ducs de Bourgogne et la Toison d'Or, Louis XI et l'Ordre de Saint-Michel, Louis XIV et l'Ordre de Saint-Louis, ne voulaient-ils aussi que se distraire ? Mais si l'on veut bien oublier les préventions et réfléchir, on aperçoit que cette chevalerie de l'Étoile n'était autre qu'un corps d'élite, une compagnie d'honneur, une espèce de garde « consulaire » avant la lettre, ouverte à tout chevalier de mérite, et non seulement aux barons et aux princes. Elle présente des analogies frappantes avec l'Ordre de la Légion d'Honneur, appelé lui aussi, communément, l'Étoile, et dont Napoléon voulait qu'il fût l'assise du régime impérial. Les « rêveries » de Jean le Bon masquaient, semble-t-il, un sens aigu des réalités.







Les prix et les métiers


La même année 1351 intervint la grande ordonnance sur les prix et les métiers. Elle visait à mettre fin à l'anarchie commerciale, à la hausse des prix, aux abus et falsifications qui en étaient la conséquence. Ce vaste document – que Saurière, son premier éditeur, a divisé en soixante-cinq titres et deux cent cinquante-deux articles – n'était applicable qu'à la capitale et aux agglomérations comprises dans la Vicomté de Paris. Il se peut que Jean II l'ait considérée comme une ébauche, ou comme un essai, dont il préférait attendre les résultats, avant d'en étendre l'application aux autres cités du royaume. Cette prudence était à son honneur ; elle était aussi dans la manière des Capétiens.

On ne saurait donner ici une analyse exhaustive d'un texte de cette ampleur, et d'autant que, par suite de la dépréciation continue de la monnaie et des événements politiques, il ne fut que partiellement observé. Nous nous bornerons donc à en dégager les lignes de force.

La première question qui se pose est de savoir quelle part effective le roi Jean a prise dans la préparation et dans la rédaction de cette ordonnance. Elle fut promulguée en février. Étant donné son importance et la multitude de précisions qu'elle contient, il y a lieu de croire qu'elle n'est pas l'ouvrage d'un seul juriste, mais qu'elle a été précédée de réunions et de consultations nombreuses. Les conseillers du roi ont dû préalablement débattre de nombreux articles avec les représentants des corporations et du commerce parisien. Après son couronnement, Jean II avait fait un voyage à Avignon et en Languedoc ; il s'était ensuite occupé du siège de Saint-Jean-d'Angély et des négociations de la trêve avec Édouard III. Il ne lui restait donc guère de temps pour se pencher sur les problèmes spécifiques des métiers et des prix, ou pour présider les colloques préparatoires, et il devait faire confiance à ses collaborateurs. Il n'en reste pas moins que cette ordonnance ne lui a pas été imposée par les circonstances, comme il adviendra en 1355 après la réunion des états généraux, mais qu'elle émanait de sa seule volonté. S'il n'avait pas les talents de Philippe le Bel pour l'administration, cependant on ne peut dire qu'il se désintéressait de la question. Au surplus, il paraît impossible qu'un prince – fut-il aussi doué que Philippe le Bel – eût les connaissances nécessaires pour résoudre pertinemment autant de problèmes, et d'une telle diversité ! Car ce sont tous les métiers existant alors qui sont concernés, toutes les spécialités : l'agriculture, l'alimentation, l'hôtellerie, les transports, le bâtiment, l'orfèvrerie, la ferronnerie, la domesticité. L'objectif essentiel du législateur était de protéger le consommateur et le client : d'où ces précautions infinies pour prévenir la fraude et les tarifs somptuaires. D'où ces marges de façonnage et de fabrication prévues avec un soin extrême. Et par corollaire, cette tentative d'organiser le travail, en fixant les conditions d'embauchage, d'apprentissage, de changement d'emploi, les horaires et les rémunérations par corps de métier. Le tout assorti d'une échelle d'amendes appropriées à chaque manquement. L'oisiveté même était sanctionnée, dans le dessein évident de diminuer le nombre des mendiants professionnels infestant les rues et les places de Paris, à une époque où la main-d'œuvre faisait défaut. Pour tenir compte de l'augmentation du coût de la vie, les salaires étaient, globalement, et sauf exceptions, élevés de trente pour cent. Mais ce supplément d'un tiers constituait un plafond ; il n'avait aucun caractère obligatoire ; qui pouvait recruter à meilleur marché n'était pas répréhensible.

Les prix de vente au détail d'un certain nombre de produits étaient également purifiés, avec un soin presque tatillon, étant précisé qu'il s'agissait de limites maximales, et que Ton pouvait vendre moins cher ! Pour ne citer que ces deux exemples : il y avait trois prix pour les souliers selon leur catégorie (le soulier de travail, le soulier de ville, le soulier de clerc ou de bourgeois, les souliers de luxe échappant à toute réglementation) ; de même pour les habits usuels « de la commune et ancienne guise » et pour la lingerie courante ; mais les manteaux fourrés de menu-vair ou d'hermine, les tuniques brodées de fil d'or, les chapeaux et les chaperons décorés de perles ou de plumes d'autruche, qu'arboraient les seigneurs et leurs dames, ainsi que les riches bourgeois et leurs épouses, étaient en vente libre.

De façon générale, la marge bénéficiaire pour les revendeurs, c'est-à-dire pour les commerçants ne fabriquant pas eux-mêmes leurs marchandises, ne devait pas excéder dix pour cent, ce qui était raisonnable si l'on tient compte de la modicité des frais généraux.

Le contrôle des denrées et marchandises était rigoureux. Les produits non fabriqués ou façonnés sur place, mais apportés du dehors ou venant de l'étranger, les comestibles (farines, œufs, légumes, poissons, volailles, viandes sur pied), devaient obligatoirement transiter par les halles et les marchés, où ils étaient inspectés (et bien entendu taxés !). De même le foin, le charbon, le bois de chauffage et de construction, les tuiles, les carreaux de céramique, les objets d'étain. On ne pouvait être à la fois grossiste et détaillant. Il était interdit de stocker au-delà d'une certaine durée et d'une certaine quantité, afin d'éviter l'accaparement. Les délais de vente des denrées périssables étaient également fixés.

Les Parisiens de cette époque adoraient le poisson, spécialement le poisson de mer, transporté dans les conditions que l'on devine ! D'où les précautions du législateur : défense de mélanger les chiens de mer aux raies, de faire saurer les harengs sans permission, de vendre pour harengs frais des harengs gâtés, de se servir de paniers autres que ceux marqués du seing royal. La vente et la fabrication du pain étaient spécialement surveillées. Il tombe sous le sens que ces dispositions tendaient à supprimer les pratiques frauduleuses. La morale de saint Louis n'avait plus cours chez les commerçants ; elle cédait le pas à l'appât du gain. Mais ce n'étaient ni les « visiteurs » ni les commissaires désignés par le prévôt qui pouvaient restaurer l'honnêteté, malgré les amendes et les confiscations, les serments et la délation récompensée par un pourcentage !

Sans remettre en cause le système des corporations, mais pour encourager probablement la concurrence, l'ordonnance autorisait dans une certaine mesure le travail indépendant, tout en le soumettant à des consignes sévères.

Simultanément le prévôt des marchands voyait ses pouvoirs renforcés et définis avec précision. Il assumait désormais la responsabilité entière des contrôles sur l'ensemble des ateliers et des boutiques et, par là même, devenait, face au pouvoir et à ses agents, le premier personnage de Paris. Cette importance nouvelle explique, dans une large part, le rôle politique d'Étienne Marcel, promoteur d'une véritable révolution tendant à substituer le despotisme de la bourgeoisie commerçante au despotisme des rois.







Le désordre monetaire


La veille même de sa mort, Philippe VI avait prescrit un nouvel affaiblissement de la monnaie. Jean II ne pouvait qu'entériner l'ordre de son père. Mais, dès l'année suivante, il ordonnait lui-même un nouvel affaiblissement. Jusqu'en décembre 1355, les variations furent continuelles. Le mécanisme restait le même et le résultat, aussi illusoire : l'affaiblissement de la monnaie provoquait la hausse du prix de l'or et de l'argent ; on devait donc élever ce prix pour alimenter l'Hôtel des Monnaies, ce qui réduisait en même proportion le bénéfice attendu ; pour combler la différence, on élevait alors la valeur légale des nouvelles pièces, mais en affaiblissant la monnaie de compte, c'est-à-dire le pouvoir d'achat. Quand, après plusieurs dévaluations successives, on recourait à la monnaie forte, ce n'était plus réellement pour remédier aux maux de la dévaluation, mais dans un but exclusivement lucratif. En dépréciant la monnaie en circulation, on provoquait en effet la baisse des prix, dont ceux de l'or et de l'argent. Il suffisait alors de laisser un laps de temps s'écouler, puis de réévaluer brusquement. En alternant de la sorte la monnaie faible et la monnaie forte, on se procurait des bénéfices substantiels, mais on paralysait les échanges commerciaux, les contrats d'affaires et de biens. On décourageait les marchands étrangers et l'on minait finalement l'économie. Or, du 21 août 1350 au 9 novembre 1355, il n'y eut pas moins de vingt-cinq ordonnances prescrivant l'affaiblissement progressif des monnaies, avec quelques brusques et fructueuses remontées ! Toutefois, si la monnaie d'or, qui restait rare, n'avait perdu qu'environ dix pour cent de sa valeur nominale en 1355, la monnaie d'argent, beaucoup plus courante, en perdait les trois quarts.

À la fin de 1355, on assiste, sous l'influence des états de Languedoïl, à un renversement de cette politique, toutefois sans que l'on pût vraiment sortir de ces pratiques quasi frauduleuses. À partir de 1358, l'affaiblissement de la monnaie reprend et s'accélère, jusqu'au redressement de 1360. À partir de cette date et pendant vingt ans, la monnaie et les prix seront stables, Charles V ayant définitivement renoncé aux manipulations des cours, sachant d'expérience combien, en fin de compte, elles étaient inopérantes et dangereuses pour le pouvoir.

Mais, avant cette stabilisation, quels tâtonnements et quelles incroyables fluctuations ! Lorsque le roi Jean avait réuni les états de 1355, il avait dû s'engager, pour obtenir les subsides demandés, à rétablir une monnaie forte, mais il s'était réservé le droit régalien de recourir à des affaiblissements en cas de poursuite de la guerre. Il ne renonçait pas davantage à son pouvoir de réglementer les prix. C'est pourquoi, d'autorité, il voulut contraindre les paysans et artisans « à vendre leurs marchandises et leurs ouvrages, à juste prix, selon la valeur de la forte monnaie, comme il est raisonnable ». Il avait envoyé des instructions en conséquence aux baillis et sénéchaux. Mais, les subsides votés par les états rentrant mal par suite de l'appauvrissement général, il avait dû recourir à nouveau à la dépréciation de la monnaie pour se procurer des ressources immédiates. Après la bataille de Poitiers, le dauphin Charles n'avait pu que continuer les errements de son père. La révolution d'Etienne Marcel aurait pu stopper la dévaluation, mais non dans les circonstances tragiques où elle éclata, se développa et prit fin. Charles, ayant repris le pouvoir après la mort d'Etienne Marcel, se trouva confronté avec des difficultés extrêmes. En dix-sept mois, la monnaie d'argent connut vingt-deux variations. En 1360, ce fut la hausse excessive des prix qui imposa le rétablissement d'une monnaie plus ferme. On frappa une nouvelle pièce qui fut appelée le « Royal » et qui était le franc-or. Mais, alors, le règne du roi Jean touchait à sa fin.







Obligations et goût du faste


C'est une autre idée reçue que d'imputer cette crise monétaire à l'ignorance du roi Jean et, surtout, à sa prodigalité. Qu'il n'ait pas été un grand « financier », cela va de soi : les princes ne recevaient aucune formation particulière en ce domaine. Mais ce qu'il faut comprendre, c'est que Jean héritait de son père, comme celui-ci avait hérité des derniers Capétiens. Or, on l'a déjà dit et l'on ne craint pas de le répéter, car le nœud du problème est ici, la prolifération des organismes et des agents de l'État, consécutive au renforcement du pouvoir royal, se traduisait par une dépense dépassant les recettes. Philippe le Bel avait fait prévaloir le concept selon lequel le roi, assumant la défense du royaume, avait le droit d'imposer ses sujets pour équiper l'armée. Mais le concept d'un impôt national et permanent, destiné à financer les dépenses de fonctionnement de L'État, n'était pas encore admis. Impôts et taxes gardaient en conséquence un caractère occasionnel et fragmentaire. Ils ne pouvaient assurer une continuité dans les affaires publiques. D'où les expédients, souvent misérables, de ces rois, et leurs trafics sur la monnaie. Il fallait, coûte que coûte, se procurer des ressources, les revenus du domaine royal ne suffisant plus, et de loin, à couvrir les dépenses même ordinaires. À fortiori, quand la guerre menaçait et qu'il devenait indispensable d'approvisionner les arsenaux et de recruter des troupes ! Peut-être, s'il avait eu un règne paisible, Jean le Bon fût-il néanmoins parvenu à juguler la crise, en partie du moins. Mais les incidents intérieurs, les conflits larvés, absorbèrent toute son attention. Même dans les années réputées paisibles de son règne, il ne connut pas de vraie paix, mais vécut et gouverna sous la menace toujours imminente d'un conflit, aggravée par les dissensions au sein même de sa famille et par le loyalisme douteux de la noblesse, voire par la trahison de ses conseillers. Il ne trouvait pas même en son fils aîné, influencé par le triste Navarre, cet appui inconditionnel et confiant qui avait soutenu les entreprises de Philippe VI. Si bien que cette solitude des rois, qui inspira tant de dramaturges, il a dû la subir et en souffrir plus que tout autre !

Qu'il ait été prodigue, on ne peut le nier. Il portait en lui l'ascendance des Valois et il aima le luxe, les beaux objets et les beaux livres, ni plus ni moins que le sage Charles V. Mais aussi s'est-on demandé dans quelle mesure ces dépenses apparemment somptuaires ne s'inscrivaient dans une politique concertée ? L'usage voulait qu'aux grandes fêtes de l'année (la Chandeleur, Carême, Pâques, Ascension, Pentecôte, Mi-Août, Toussaint, Saint-André et Noël) le roi fît des cadeaux à ses serviteurs et aux courtisans. Il distribuait en ces occasions des joyaux d'or ou d'argent, des fourrures, des robes, des gants, des chapeaux, des chaussures, et des gratifications. C'était un moyen sûr de gagner des amitiés, de consolider les loyalismes. Qu'on se souvienne de l'éloge de Jean l'Aveugle par Guillaume de Machaut : il admirait, autant que les « apertises d'armes », la prodigalité de son maître. D'ailleurs, pour en revenir à Jean le Bon, on observera que ceux qui gagnaient le plus à ces distributions, c'étaient les fournisseurs de la cour : le drapier Etienne Marcel et son cousin Pierre de La Courteneuve, les Flaminc, autres drapiers, les orfèvres Jean de l'Isle et Pierre Le Blont, que l'on retrouvera tous en 1356, promoteurs à des degrés divers de la révolution parisienne et bourgeoise.

Le roi Jean avait pourtant essayé de réduire son train de maison. Il suffit pour s'en rendre compte de comparer les effectifs de l'Hôtel en 1328 et en 1350. L'Hôtel reste divisé en « six métiers », mais les panetiers passent de cinq à un, les échansons de même ; des quatre écuyers et des quatre queux de la cuisine, il n'y a plus qu'un dans chacune de ces fonctions ; la saucerie est pareillement réduite, ainsi que la fruiterie dont les titulaires passent de trois à un ; l'écurie, où les six écuyers ne sont plus que deux, et la fourrière dont les trois responsables sont réduits à un. Le nombre des valets, des aides et des domestiques est réduit en proportion. En outre, quoique les salaires aient été augmentés, on a restreint les avantages en nature et supprimé certains revenant-bons. Il n'empêche qu'en 1350 soixante-deux officiers sont nourris dans le seul Hôtel du roi. D'ailleurs, à peine de perdre son prestige, Jean II ne pouvait s'empêcher de donner des fêtes pour certaines solennités. Elles furent nombreuses, entre 1350 et 1355, quand ce ne seraient que les mariages : celui du jeune roi de Navarre avec Jeanne de France, de Blanche de Bourbon avec Pierre le Cruel, roi de Castille, du comte de Savoie avec une autre sœur de la dauphine. Ces épousailles coûtaient fort cher, car, à cette occasion, on s'habillait de neuf, on offrait des festins somptueux et on ne lésinait pas sur les cadeaux. En ce siècle singulier, cependant traversé de massacres et de misères, un prince économe eût été promptement perdu de réputation. Il fallait faire contre mauvaise fortune bon cœur, et briller. Être grand, c'était se montrer fastueux, fût-ce en tondant le peuple ! En ce sens, Jean II pouvait passer pour le plus grand roi d'Occident. Même après sa captivité en Angleterre, on le considéra comme tel dans les cours laïques et dans celle d'Avignon. L'échelle des valeurs était complètement faussée par la mode.







L'amour des livres


Mais, avant de poursuivre cette biographie, il est un dernier aspect du caractère de Jean II, un aspect ignoré, qu'il nous paraît utile de mettre en relief. La très remarquable exposition consacrée par la Bibliothèque nationale à « La Librairie de Charles V », en 1968, a montré le rôle de précurseur et de collectionneur de ce roi épris de lecture et de beaux livres. Mais on ne sait pas qu'en achetant ces manuscrits enluminés, en encourageant les « historieurs », il se montrait simplement le digne fils de son père. Car Jean II, prince amateur d'art, aimait aussi les livres et cela, dès sa jeunesse.

Il avait appris à lire dans des Heures, si belles que le duc de Berry, autre fin connaisseur, les conservait pieusement dans sa bibliothèque. Ce livre d'Heures, il le fit relier à ses armes, en damas violet doublé de tiercelin noir, avec des fermails d'or, un rubis-balai de dix carats et des perles. Il figurait à l'inventaire sous cette mention : « Heures dans lesquelles le roi Jean, père de monseigneur, apprit à lire. »

Étant duc de Normandie, Jean possédait un grand bréviaire en deux tomes « très beaux, très bien écrits et bien enluminés ». Jean de Vignay lui avait offert une traduction des Échecs moralisés. Il avait emprunté à Pierre des Essarts un exemplaire du roman du Saint-Graal et acheté pour quatorze florins, à Thomas de Meau-beuge, libraire à Paris, un livre français sur les Moralités de la Bible. Telles sont du moins les traces conservées dans les archives des acquisitions du duc de Normandie.

Mais il y a tout lieu de croire que Jean avait déjà réuni un véritable fonds de bibliothèque et qu'il était à sa manière un lettré. Car son règne se signale par les premières grandes entreprises littéraires, une traduction de Tite-Live en français par Pierre Bersuire (ou Bressuire) et la rédaction d'une Bible française avec commentaire par Jean de Sy. Les revers de 1356 interrompirent malheureusement ces travaux.

Le roi avait ses enlumineurs attitrés : Jean de Montmartre, qui paraît avoir été chef d'atelier et, entre autres, Jean Suzanne.

En 1355, Jean trouva, parmi les joyaux abandonnés par le dauphin de Viennois, une Bible en quatorze volumes et un Missel à l'usage de Rome. Au soir de la bataille de Poitiers, les Anglais firent main basse sur la bibliothèque portative du roi Jean et l'emportèrent comme trophée. Elle contenait notamment une Bible historiale et le magnifique manuscrit des Miracles de Notre-Dame, racheté plus tard par Charles V en souvenir de son père.

Jean le Bon avait également fait exécuter cette Bible moralisée qui, avec ses 5 212 illustrations peintes en grisaille, est une véritable mine pour l'étude de l'enluminure parisienne. Une quinzaine d'artistes y travaillèrent, dont le maître qui illustra le merveilleux manuscrit du Remède de Fortune de Machaut.

Même pendant sa captivité en Angleterre, le roi Jean s'occupa de livres. La « relieresse » Marguerite et Jacques, le relieur, réalisèrent pour lui une Bible française, un Bréviaire et un roman de Guilon. Des libraires anglais lui vendirent un petit psautier, un Roman de Renart, un Garin de Loherain et un Tournoiement d'Antéchrist. Et l'on verra qu'il incita Gace de La Bigne, son chapelain, à écrire ses Déduits de la Chasse.

Sa première femme. Bonne de Luxembourg, partageait ses goûts. Il reste d'elle vin Bréviaire romain, des Petites Heures de Notre-Dame à l'usage des Prêcheurs et un remarquable Psautier aux personnages peints en grisaille sur fond de camaïeu : l'une des scènes évoque la légende bien connue des Trois morts et des Trois vifs, légende où l'on peut voir le symbole parfait du tragique XIV e siècle.







VI

CHARLES DE NAVARRE





Pour fermeté d'amour et d'alliance


La maison des comtes d'Évreux touchait de très près à la famille royale. Son fondateur avait été Louis, fils cadet de Philippe III le Hardi et par conséquent frère de Philippe le Bel. Louis avait reçu en apanage le riche comté d'Évreux et servi le roi avec un loyalisme entier, soit pendant la campagne de Flandre, soit dans les délibérations du Grand Conseil. L'utilité de ces princes apanagés était évidente : elle permettait à la couronne d'étendre aisément et profondément son influence. Mais cette pratique n'allait pas sans risques, car elle supposait de la part des apanagés la plus complète subordination à la personne royale. Philippe d'Évreux, fils aîné de Louis, avait poursuivi dans la même voie, peut-être avec plus de brio. Il avait épousé Jeanne, malheureuse fille de Louis X le Hutin et de Marguerite de Bourgogne, évincée de son héritage par Philippe le Long dans les circonstances que l'on a dites. On lui accorda pourtant la couronne de Navarre, ainsi que les comtés de Champagne et de Brie. Bien que victime de l'inconduite de sa mère, elle était un fort beau parti. Ce mariage permit à Philippe d'Évreux de prendre le titre de roi de Navarre ; il n'en espérait pas tant ! Toutefois, Philippe VI de Valois, en laissant ce petit royaume à Jeanne, avait posé comme condition l'échange de la Champagne et de la Brie, proches du domaine royal, contre les comtés d'Angoulême et de Mortain, les châtellenies de Benon-en-Aunis et de Frontenay-l'Abattu en Poitou. Par la suite, regrettant sans doute sa générosité et profitant de la maladie de Jeanne de Navarre, il avait conclu peu de jours avant la mort de celle-ci, en 1349, un nouvel arrangement : ses cousins d'Évreux restituaient à la couronne Angoulême, Benon et Frontenay-l'Abattu, contre les châtellenies de Pontoise, d'Asnières-sur-Oise et de Beaumont. Le procédé manquait un peu d'élégance, mais Philippe d'Évreux avait été tué à Algésiras en combattant les Maures aux côtés d'Alphonse de Castille, en 1343, et ses fils n'étaient pas encore en âge de résister au roi de France. Les époux Navarre avaient eu de nombreux enfants, dont trois fils (Charles, Philippe et Louis) et Blanche, dite « Belle-Sagesse », qui avait épousé Philippe VI de Valois quelques mois avant la mort de ce dernier.

Charles était né en 1332 ; il avait donc dix-huit ans lors de l'avènement du roi Jean. Philippe VI avait exercé la tutelle des enfants de Navarre jusqu'en 1344 où elle fut assumée par leur mère. Il l'avait reprise en 1349. En 1350, ce fut Jean II qui devint tuteur de Charles et de ses frères, et administrateur de leurs biens. Il y avait dans le caractère de ce roi une générosité instinctive, un réel désir d'établir une bonne entente au sein de la famille royale. Le pardon qu'il accorda aux fils de Robert d'Artois en est une manifestation éloquente. Il voulut sincèrement s'attacher le jeune Charles de Navarre, dont l'intelligence et le caractère ondoyant commençaient à paraître. Comprenant l'impatience de ce prince à voler de ses propres ailes, il l'envoya, dès 1351, en Languedoc avec le titre de lieutenant du roi. Le 12 février 1352, il le déclarait majeur et lui donnait en mariage sa fille, Jeanne de France. Il croyait ainsi, tout bonnement et naïvement, « annexer » Charles de Navarre en l'agrégeant plus étroitement à la famille royale, puisque, par cette union, Charles devenait son gendre et, dans la conception de Jean II, l'égal de ses fils. Dans une lettre écrite par Charles V en 1378 au duc de Bourgogne, les intentions du roi sont clairement rappelées : « … auquel (le roi de Navarre) notre cher seigneur et père, que Dieu absolve ! pour plus grande fermeté d'amour et d'alliance, et pour que le roi de Navarre fût davantage tenu et contraint de l'aimer et servir, et nous aussi, donna sa fille notre sœur, que Dieu lui pardonne ! en mariage… » Jeanne de France devait recevoir en dot 100 000 deniers d'or et plusieurs rentes sur le trésor. Toutefois, il n'avait pas été dressé de contrat en bonne et due forme, et Charles de Navarre n'était pas homme à se satisfaire de vaines promesses. En outre, en épousant Jeanne de France, il espérait rendre effectif l'échange consenti par sa mère en 1349. Le roi de France avait mis la main sur Angoulême, Benon et Frontenay, mais les enfants de Navarre attendaient toujours Beaumont, Asnières et Pontoise. Charles de Navarre avait l'art de dissimuler, comme le talent d'enjôler. Le moine de Saint-Denis le présente ainsi : « Un petit homme plein d'esprit et de feu, d'un œil vif et d'une éloquence qui persuadait ceux qu'il voulait et attirait à lui l'esprit du peuple, mais qui ternissait par son orgueil ces beaux ouvrages de la nature et de la naissance. » Petit mais bien fait, et d'une élégance recherchée, terriblement intelligent certes, mais s'entortillant lui-même dans ses subtilités, se prenant le pied à ses propres pièges, dévoré d'ambition mais victime de sa perfidie et de sa cruauté ! On dit qu'au lendemain de son couronnement à Pampelune, comme roi de Navarre, il fit pendre et décapiter les députés de ses bonnes villes venus protester contre la violation de certaines franchises et qu'il reçut de son peuple l'épithète flétrissante d'El Malo (Le Mauvais). Quoi qu'il en soit, ses crimes ultérieurs et ses trahisons furent assez nombreux et patents pour qu'il méritât son surnom de « Mauvais ». L'approchant de son trône, l'admettant dans sa famille, le roi Jean ne comprenait pas que Charles haïssait les Valois, non pas de ces haines un peu folles qu'un jeune homme peut éprouver et que l'âge abolit généralement, quand il ne les change pas en dévouement par l'une de ces volte-face inhérentes à la nature humaine, mais d'une haine totale, viscérale et recuite et que rien, jamais, ne devait éteindre. Il en voulait à ses parents d'avoir laissé Philippe VI de Valois les spolier de l'héritage de France, et d'avoir ensuite sans cesse plié devant ses volontés. Il déplorait que sa mère n'eût pas été « un homme » (c'est le mot qu'il emploiera dans quelques années !), car le roi de France ne serait pas Jean le Bon, fils de Philippe l'usurpateur, mais lui-même, Charles de Navarre ! Il estimait ses droits plus forts que ceux d'Édouard III d'Angleterre, ce qui ne l'empêchera pas de s'allier avec celui-ci, bien plus d'établir un projet de partage de la France avec lui ! Ces regrets inutiles, ces colères rentrées avaient assombri sa jeunesse. Cependant les échecs retentissants, successifs, de Philippe VI, l'Écluse, Crécy, Calais, lui donnaient quelque espérance de se venger du destin. Il avait vu l'exode des malheureux chassés du Cotentin par les Anglais d'Édouard, constaté l'indécision du roi de France devant l'invasion. Faisant le compte de ses talents personnels, il s'estimait infiniment plus apte à régner et à défendre le royaume que le Valois. Et il assistait, avec satisfaction, aux efforts un peu vains de Jean II pour redresser une situation obérée, une monnaie plus que médiocre, une économie plus que déclinante, une administration plus que douteuse. Cent éventualités se montraient à lui, entre lesquelles, pensait-il, il n'aurait que l'embarras du choix. Mais, précisément, ce cerveau fertile en combinaisons ne savait pas choisir utilement, ni pousser ses décisions jusqu'au bout. Il avait le génie de l'intrigue, la science des atermoiements calculés. Gagnant toujours quelque chose dans la négociation, progressant toujours, il saura devenir le maître de Paris, mais non sauter le pas au moment décisif, non par scrupule ni par faiblesse, mais pour avoir voulu mettre le droit apparent de son côté et se laisser forcer la main. Ainsi, en fin de compte, sa vie tumultueuse apparaît entièrement négative et nuisible.

D'ores et déjà, l'on aperçoit pourquoi le roi Jean et Charles de Navarre ne pouvaient s'entendre, quelle opposition fondamentale il y avait entre eux. L'un avait la franchise et la bravoure d'un chevalier, l'autre était un maître fourbe et ne s'exposait jamais.







L'assassinat de Charles d'Espagne


Cependant, il faut le reconnaître, Jean II manqua de perspicacité et mit, imprudemment, les torts de son côté. Un an après le mariage de sa fille, il n'avait pas versé la dot promise ; il n'avait pas davantage mis son gendre en possession des châtellenies de Beaumont et de Pontoise. Il s'obstinait à l'amuser de belles paroles et à l'abuser par des cadeaux de vaisselle précieuse. Or, dans le même temps, il comblait le connétable de La Cerda (Charles d'Espagne) de faveurs. Quoiqu'il détestât son beau-père, Charles de Navarre crevait de jalousie et, à sa façon cauteleuse, il s'employait à dénigrer celui qu'il considérait comme son rival dans les bonnes grâces du roi. Il fit plus : par ses insinuations, il s'efforça d'accréditer la fable « d'une amour singulière » entre Jean II et son connétable. Les propos recueillis à cet égard par Villani, à la cour d'Avignon, sont convaincants ! Le roi Jean fut certainement informé de ces calomnies, mais les dédaigna. Cependant, la position de La Cerda ne laissait pas d'être délicate. Ses adversaires – inspirés par le roi de Navarre – restaient persuadés qu'il avait conseillé au roi Jean de faire mourir le connétable de Guines, pour s'emparer de sa place. Ils le jalousaient d'avoir épousé Marguerite de Blois, dotée par le roi lui-même, et fort richement ! Or, Charles de Navarre en était toujours à quémander les 100 000 deniers d'or de sa femme. En outre, il est probable que La Cerda manquait un peu de discrétion, qu'il faisait un peu trop sentir son influence auprès du roi. Ce dernier mit le comble à la fureur du jeune roi de Navarre en gratifiant La Cerda du comté d'Angoulême. Ainsi, le roi retenait toujours les châteaux de Pontoise et de Beaumont, mais il dépouillait les enfants de Navarre de leur héritage légitime ! Par surcroît. La Cerda se permettait de critiquer Charles le Mauvais qui, pour se procurer des ressources, à l'instar du roi de France et des autres princes d'Europe, dévaluait cyniquement la monnaie navarraise. « Je lui veux grand mal, déclarait le roi de Navarre à son confident, et y ai bonne raison, car il tient mon avoir, et il a dit aussi de moi de méchantes paroles, m'ayant appelé billonneur et (faux-)monnayeur et autres sales offenses et m'éloignant donc de la grâce du roi. »

Empoisonnant autrui de ses médisances, le roi de Navarre s'intoxiquait lui-même. L'atmosphère de la cour devenait irrespirable. Le roi Jean s'obstinait à faire des réponses dilatoires à son gendre dont les sollicitations devenaient pressantes, et de plus en plus agressives. Un soir, en sa présence, une rixe faillit éclater entre le connétable et Philippe de Navarre, frère puîné de Charles. Les antagonistes s'injurièrent copieusement, puis dégainèrent. Le roi dut s'interposer. Philippe se retira en proférant des menaces : « Bien il se faudra garder ici des enfants de Navarre ! » C'était un avertissement. Nul ne le prit au sérieux. Or, il est clair que Charles de Navarre avait déjà décidé de supprimer La Cerda et, à travers ce meurtre, d'atteindre son beau-père. Il n'attendait plus qu'une occasion favorable.

Ayant appris que le connétable, devant se rendre auprès de la duchesse d'Alençon, coucherait à Laigle pour en repartir le lendemain, Navarre prit immédiatement ses dispositions : ce qui laisse supposer l'existence d'un réseau d'informateurs et la mise en place d'une véritable organisation. Navarre n'eut pas à chercher de complices, il les avait sous la main, et disposés à agir : c'étaient les premiers tenants de ce qui deviendra le redoutable parti navarrais. La besogne se trouvait par surcroît simplifiée par le fait que Laigle est proche d'Évreux (dont Navarre était comte et où il avait ses agents), et par l'imprudence de La Cerda dont on savait qu'il voyagerait quasi sans escorte.

Charles le Mauvais convoqua donc ses complices, qui étaient : Jean V, comte d'Harcourt, fils aîné de Jean IV tué à Crécy, Louis d'Harcourt, son frère cadet, Godefroy d'Harcourt, vicomte de Saint-Sauveur, son oncle, Friquet de Fricamps, gouverneur du château de Caen, les sires de Maulne, de Bantelu et de Graville, le Bascon de Mareuil, l'écuyer Colin Doublet, et quelques autres d'importance moindre. Godefroy d'Harcourt était une manière de récidiviste. Ayant trahi le roi de France dans les circonstances que l'on a relatées plus haut, il avait combattu dans les rangs anglais à Crécy. Ensuite, pris de remords, il avait supplié Philippe VI de lui pardonner. Non seulement le roi l'avait gracié et rétabli dans ses biens, mais il l'avait nommé capitaine général du bailliage de Rouen. Pour sa part, Jean II lui avait donné un commandement dans le Cotentin. Mais qui pouvait être sûr de Godefroy, ne pas s'inquiéter de ses turbulences ? La vieille bête féodale venait de donner, tête baissée, dans le filet du roi de Navarre. Pour ce dernier, c'était une recrue de choix !

Le 8 janvier 1354, au point du jour, Charles le Mauvais est aposté dans une grange, en dehors de la ville de Laigle. Il vient d'expédier sa troupe de sicaires vers l'hôtellerie de la Truie-qui-File. Il a gardé près de lui Godefroy d'Harcourt et Friquet de Fricamps. Ce dernier prétendra, dans sa déposition, que le roi de Navarre n'avait pas l'intention de faire tuer le connétable, mais seulement de l'enlever, d'exercer en somme une espèce de chantage. Mais les faits démentent cette assertion. Sur les circonstances mêmes du crime et sur ses auteurs directs, on ne sait rien de précis et les versions varient considérablement. Ce qu'il y a de certain, c'est que La Cerda fut pris au dépourvu et que ses assassins s'acharnèrent sur lui. Il est sans importance que La Cerda ait, comme le veut la légende, supplié ses meurtriers de lui faire grâce, promis qu'il rendrait sa charge et son comté, et que ceux-là aient marqué une hésitation. Friquet raconta que le Bascon de Mareuil arriva dans la grange en criant : « C'est fait ! », ce qui montre que Charles le Mauvais avait donné des ordres précis. Friquet, dans son obstination à défendre la réputation de son maître, prétendit cependant que Navarre s'était courroucé contre le zèle excessif de ses amis et qu'il avait versé des larmes de regret. Tout au contraire, et ce geste le rédime un peu, il revendiqua hautement la responsabilité de ce meurtre. Le 10 janvier, il écrivait au roi d'Angleterre, à la reine et au prince de Galles : « Savoir vous fais que j'ai fait mourir ledit connétable à Laigle en Normandie… » Au duc de Lancastre : « Ce mercredi après la Tiphanie (l'Épiphanie), je fis mettre à mort Charles d'Espagne, naguère connétable de France… » Et, le 11 janvier, aux habitants de Reims : « Savoir vous faisons que (nous) avons fait mourir Charles d'Espagne, et, si par aventure Monseigneur le Roi est un peu troublé de ce fait au début, dont il nous pèserait fort, certes croyons-nous que, s'il n'a mauvais conseil, il en devra avoir grande joie quand il y aura bien pensé. » Il osa même informer officiellement le Grand Conseil qu'il avait puni le connétable « des grands méfaits » que ce dernier avait commis. Pareillement écrivit-il au pape et à plusieurs souverains étrangers, nuançant d'ailleurs les termes de ses lettres selon leurs destinataires, mais toujours mettant son crime sur le compte « des grands maux, dommages et inconvénients, que nous avons vu advenir au royaume de France par les mauvais conseils, traitements et grandes convoitises de Charles d'Espagne ».

Toutefois, redoutant le courroux du roi Jean et constatant que l'opinion le condamnait presque unanimement, il estima prudent de se retirer, avec ses complices, dans son château d'Évreux. Ensuite, il envoya Guy de Namur près du roi, pour tâter le terrain.







Le traité de Mantes


À la nouvelle du meurtre de La Cerda, le roi Jean fut comme affolé de douleur et de colère : mais il avait l'amitié si forte que la douleur l'emportait en lui sur la colère. On rapporte qu'en dépit des consolations de la reine et de son entourage, il resta quatre jours enfermé, dévorant son chagrin et se nourrissant à peine. Ces douleurs-là dépassent leur objet : perdre un ami de jeunesse, c'est perdre sa propre jeunesse ; il n'est pas besoin de chercher une autre explication, si ce n'est que La Gerda avait été le seul homme en qui il eût pleine confiance. Sur ce point, Charles le Mauvais avait visé juste : en supprimant La Cerda, il enlevait au roi un point d'appui, il aggravait sa solitude. Il va sans dire que le premier mouvement de Jean II fut de tirer de son « fils Navarre » une vengeance exemplaire et immédiate. Que son intention fut de le déférer devant la cour des Pairs pour y être jugé : et, dans cette éventualité, le roi de Navarre aurait eu bien du mal à se disculper, même en soutenant qu'il avait agi dans l'intérêt du royaume. Tous les courtisans connaissaient sa haine contre La Cerda ; ils savaient que son seul mobile était de recouvrer le comté d'Angoulême.

C'est pourquoi les lettres adressées au roi d'Angleterre et au duc de Lancastre étaient en réalité des appels au secours. Charles avait peur d'être arrêté par ordre de son beau-père, dont l'impulsivité lui était connue. Il priait Édouard III de se tenir prêt à entrer en campagne au premier avis, pour aider son fidèle ami. Il lui suggérait d'envoyer des ordres à son « capitaine en Bretagne » pour qu'il se rendît sans délai dans le comté d'Évreux, en cas de besoin. Au duc de Lancastre, il demandait instamment de rassembler le maximum d'hommes d'armes et d'archers à Calais, afin de faire diversion ; et il lui rappelait ses précédentes offres de service. Preuve qu'avant la suppression du connétable, il jouait déjà sur les deux tableaux et, à tout hasard, nouait des intelligences avec les Anglais.

De même, ce petit homme diabolique avait-il des amis au sein du Grand Conseil, dont les délibérations n'étaient plus un secret pour lui, et des partisans au sein de la cour. On assiégea le roi Jean, dont le chagrin s'apaisait mais dont persistait la colère. Ce qu'il se refusait à admettre, c'était moins le crime, pour ignoble qu'il fût, que le fait qu'il ait eu pour auteur un membre de la famille royale. Mais aussi, peut-être, réfléchissait-il aux torts qu'il avait eus envers Navarre. Deux reines se mirent de la partie et le supplièrent de pardonner. C'étaient la reine Blanche, jeune veuve de Philippe VI et sœur de Charles le Mauvais, et la reine Jeanne, veuve de Charles IV le Bel. Les ducs d'Orléans et de Bourbon appuyèrent leur démarche, ainsi que plusieurs autres membres du Grand Conseil. Le roi se laissa fléchir, non qu'il fût décidé à pardonner, mais il avait compris que le bien du royaume devait passer avant les sentiments. La procédure amorcée contre Navarre fut suspendue. Dès le 8 février, deux commissaires, le cardinal de Boulogne et le duc de Bourbon, recevaient les pleins pouvoirs pour négocier la paix. Ainsi, non seulement le roi renonçait à poursuivre le criminel, mais il s'humiliait devant lui. Pourquoi ce revirement subit ? Jean II savait que son gendre avait envoyé des émissaires auprès du duc de Lancastre, afin de régler les conditions d'une intervention anglaise. Navarre ne prenait même pas la peine de dissimuler ; il se vantait presque de son alliance avec Édouard. Attitude suspecte, et qui donna à penser qu'elle était calculée. Car, indépendamment du lointain royaume de Navarre, Charles possédait en France les comtés d'Évreux et de Mortain, Nonancourt, Longueville et plusieurs seigneuries dans le pays de Caux, Mantes, Meulan, Nogent-le-Roi, Anet, Pacy et Bréval, dans la vallée de l'Eure et de la Seine. De plus, il avait pour amis les d'Harcourt, en particulier le vicomte de Saint-Sauveur, Godefroy. L'alliance de Navarre et du roi d'Angleterre pouvait être catastrophique pour la France. La Normandie était une porte ouverte à l'invasion. Il fallait agir sans retard…

Les plénipotentiaires des deux partis s'accordèrent aisément : Jean II accédait à toutes les demandes de Charles le Mauvais. Navarre renonçait à Pontoise, Beaumont et Asnières-sur-Oise ; en contrepartie, il recevait le comté de Beaumont-le-Roger, les châtellenies de Conches, de Breteuil et de Pont-Audemer, le clos du Contentin avec Cherbourg, les vicomtés de Valognes, de Carentan et de Coutances. Jean II lui concédait aussi le droit de tenir l'Échiquier deux fois l'an, privilège ducal, exorbitant ! Il souscrivait enfin l'engagement de verser la dot de sa fille. Le traité fut signé le 22 février 1354. À Bruges, les envoyés de Navarre négociaient toujours avec le duc de Lancastre. Tout de même, le 1er mars, Charles écrivit à l'Anglais qu'il avait fait la paix avec son beau-père. Il le remerciait de ses bons offices et se louait, non sans humour, de l'intervention des deux reines, du cardinal de Boulogne, de ses parents et bons amis, y compris Jean II qui avait été assez raisonnable pour lui pardonner. Il terminait son étrange missive en précisant que les ports du Cotentin étaient désormais fermés aux vaisseaux d'Angleterre. On imagine la déception d'Édouard et de Lancastre. Ils s'abstinrent pourtant de rompre avec Navarre, connaissant l'instabilité de son caractère et tablant, non sans perspicacité, sur le fait qu'il était désormais maître de quasi toute la Normandie. Quant à Charles, ayant trompé tout le monde, il exultait, provisoirement.

Il parut tout d'abord disposé à tenir ses engagements, y trouvant son avantage. Il consentit même à recevoir publiquement son pardon, à condition que le comte d'Anjou, second fils de Jean II, fût envoyé en otage à Mantes. Le roi accéda encore à cette demande. Le 4 mars, le roi de Navarre se présenta au Parlement. Le roi l'attendait sous son dais fleurdelisé, entouré des pairs du royaume. Le cérémonial avait été minutieusement réglé. Charles de Navarre pria le roi Jean de lui pardonner le crime qu'il avait commis, croyant servir une juste cause. Il jura qu'il n'avait pas perpétré sa faute au mépris du roi, ni de l'office de connétable et que rien ne le peinerait davantage que les reproches du roi. Après cette déclaration, Jacques de Bourbon le prit par la main et le fit « traire en arrière » (reculer). Aussitôt après, les reines Jeanne et Blanche, tante et sœur du roi de Navarre, s'approchèrent du trône, et firent la révérence. Alors Regnault de Trie, que l'on surnommait Patrouillart, s'agenouilla et lut cette supplique :



« Mon très redouté Seigneur, vous voyez ici mesdames la reine Jeanne et la reine Blanche, qui ont entendu que monseigneur de Navarre est en votre mauvaise grâce, dont elles sont fortement peinées ; et pour cela, sont-elles venues par-devers vous, et vous supplient que vous lui veuillez pardonner votre mautalent (colère) ; et, s'il plaît à Dieu, il se comportera si bien envers vous, que vous et tout le peuple de France vous vous en tiendrez bien contents. »





On ramena alors Charles vers le roi, et on lut cette déclaration :



« Monseigneur de Navarre, nul ne se doit émerveiller si le roi, mon seigneur, s'est tenu pour mécontent de vous, en raison ce qui est advenu, et sur quoi je n'insiste pas puisque vous l'avez publié vous-même par vos lettres. Et vous êtes si proche de lui que vous n'auriez pas dû agir de la sorte. Vous êtes si proche de son sang, comme chacun sait ; vous êtes son homme et son pair, et vous avez épousé madame sa fitte ; vous vous êtes mépris d'autant. Toutefois, par amour des mesdames les reines qui sont ici et qui l'en ont prié très affectueusement et aussi parce qu'il estime que vous avez été mal conseillé, il vous pardonne de bon cœur et de bonne volonté… (À cet instant, Navarre et les reines s'agenouillèrent.) Mais qu'aucun parent du lignage du roi, ni autre, ne s'aventurât à commettre les fautes du roi de Navarre, car vraiment, si cela survenait, le coupable fût-il le fils du roi ou le plus petit des officiers, il en serait fait justice. »





 

Après quoi, le roi se leva de son trône et s'éloigna. Il n'avait pas prononcé une parole ; on avait parlé pour les reines et pour lui. C'était évidemment l'usage pratiqué en de telles solennités. Cependant, Jean II aurait-il pu prononcer sans répugnance les mots de pardon ? Il n'entrait dans sa décision ni compassion ni bienveillance. En lui, le calcul prenait simplement le pas sur la haine. Jamais plus il ne se fierait à son « fils Navarre ». Cette entrevue solennelle n'était, pour l'un comme pour l'autre, qu'une parodie.







Les pourparlers d'Avignon


Godefroy d'Harcourt avait été amnistié du meurtre de La Cerda, de même que tous les complices du roi de Navarre, en application du traité de Mantes. Mais, comptant sur la protection de son maître et tablant sur la position de force de celui-ci, au lieu de se tenir tranquille, il tira vengeance de Nicolas de Chiffrevast, gouverneur de Cherbourg et son ennemi personnel. À la tête d'une bande d'aventuriers, selon sa méthode, il attaqua et dévasta de fond en comble les manoirs, les moulins de Chiflrevast. Désormais il détenait seul la maîtrise du Cotentin. Ce nouveau crime était justiciable du roi. Une procédure fut engagée devant la Table de marbre et Godefroy fût cité à comparaître. Malgré l'appui du roi de Navarre, il préféra s'abstenir et s'employa, par tous les moyens dont il disposait, y compris les intelligences de Navarre au Parlement et au Grand Conseil, à faire traîner le procès. Il était, à n'en pas douter, au courant des intentions de son protecteur. De leur côté, le roi et ses conseillers se trouvaient fort embarrassés par cette affaire. La brusquer, c'était en effet rejeter Godefroy d'Harcourt dans le parti anglais et perdre ainsi le contrôle du Cotentin. Atermoyer, c'était au contraire préserver les chances d'arrangement amiable. Mais les événements se chargèrent de trancher le dilemme.

Simultanément le comte Jean et Louis d'Harcourt s'étaient rapprochés du roi. Sans doute regrettaient-ils sincèrement de s'être laissé « manipuler » par le roi de Navarre, qui les avait abusés de belles paroles et dont ils apercevaient enfin les ambitions. Ils dévoilèrent au roi le machiavélisme de son gendre et surtout les collusions qu'il avait au Grand Conseil. Ce fut en cette circonstance que Jean II découvrit que Robert de Lorris et le cardinal de Boulogne le trahissaient. Le mot est peut-être trop fort, et dire que ces deux conseillers desservaient le roi serait plus conforme à la réalité. Mais enfin il ressortait des déclarations des frères d'Harcourt que Navarre était informé des décisions du Grand Conseil avant qu'elles ne fussent publiées ; que Lorris et le cardinal connaissaient le projet d'attentat contre le connétable de La Cerda, mais s'étaient abstenus d'en prévenir le roi en temps utile ; enfin, qu'ils avaient un peu trop avantagé le roi de Navarre lors des négociations du traité de Mantes, abusant ainsi des pleins pouvoirs que leur avait délivrés Jean II. Ce dernier avait une entière confiance dans le cardinal de Boulogne, qui était son oncle, et dans son chambellan Robert de Lorris. Cependant, les cessions consenties à Navarre, sans vraie contrepartie et nonobstant la gravité de la situation, n'avaient pas manqué de l'émouvoir. Il lui fallait désormais se rendre à l'évidence qu'il existait à la cour un parti navarrais. Il exila le cardinal de Boulogne. Lorris, prévenu mystérieusement, s'était enfui.

Par surcroît, Charles de Navarre se tenait éloigné de la cour. Il feignait de craindre pour sa vie. Il se répandait en propos malveillants sur la duplicité du roi et prétendait qu'on voulait l'attirer dans un guet-apens et l'arrêter. Ayant ainsi disposé l'opinion en sa faveur et, selon une technique éprouvée, mis le bon droit de son côté, il s'éloigna du royaume « en tapinage », c'est-à-dire clandestinement, sans en avertir Jean II. Le prétexte de ce voyage, en apparence hâtif, en réalité soigneusement préparé, était de s'aller plaindre au pape des mauvais traitements du roi et de lui demander son aide. Or, coïncidence troublante, dans la même période, les députations française et anglaise devaient se rencontrer à Avignon. Le pape Innocent VI, qui avait succédé à Clément VI, espérait à nouveau parvenir à transformer la trêve franco-anglaise en une paix définitive.

Le pape accorda audience à Charles le Mauvais et fut sa dupe. Navarre le persuada aisément que Jean II voulait le perdre, pour venger la mort de La Cerda, et remettre la main sur le royaume de Navarre ; que la paix de Mantes n'était qu'un leurre, etc. Innocent VI lui promit sa protection : c'était, à son insu, avaliser la trahison que préparait le petit roi. Ce dernier prit congé de son protecteur et sortit d'Avignon avec sa suite, au vu et su de tous les habitants. Les plénipotentiaires venaient précisément d'arriver et s'apprêtaient à tenir leur première réunion. La députation française était conduite par Pierre de La Forêt, archevêque de Rouen ; elle comprenait notamment le duc de Bourbon, le comte de Boulogne et plusieurs conseillers de Jean II. Les Anglais avaient pour chef le duc de Lancastre, accompagné des évêques de Londres et de Norwich, de Barthélémy de Burghersh et de Guy de Bryan. Mais, personnage digne de la commedia dell'arte, Charles le Mauvais était revenu discrètement à Avignon. Pendant la nuit, il rencontrait Lancastre et lui communiquait ses plans. Il avait déjà trompé le duc en signant la paix de Mantes, pendant que ses émissaires négociaient à Bruges. Néanmoins, Lancastre se laissa séduire par les nouvelles promesses et les combinaisons subtiles de son interlocuteur. Certes, les Anglais possédaient Calais, où il leur était loisible de débarquer en vue d'une invasion de la France. S'assurer le libre accès des ports du Cotentin et de la Normandie, c'eût été, sans coup férir, atteindre les abords de la capitale et frapper le royaume au cœur. Cette tentation était si forte, cette perspective si plaisante, que Lancastre oublia sa défiance et, sous réserve de l'accord d'Édouard III, négocia un nouveau traité d'alliance avec Navarre. Contre sa protection et son aide militaire, Charles proposait de donner la couronne de France à Édouard III, encore qu'il prétendît, comme on l'a signalé, que ses droits à l'héritage de France fussent supérieurs à ceux de l'Anglais. Il se réservait en juste compensation la Normandie, la Champagne, la Brie, le comté de Chartres, le Languedoc, le comté de Bigorre, etc. Ces possessions représentant à peu de chose près la moitié du royaume et enclavant les possessions anglaises, de telle sorte qu'on se demande s'il n'avait pas l'intention de les récupérer par la suite. Sur le plan tactique, il fut convenu que Navarre mobiliserait ses partisans et réunirait une armée en Normandie, où, avant d'agir, il attendrait les Anglais. Pour sa part, Édouard III devait réunir une flotte et faire étape à Jersey et Guernesey, avant d'opérer sa jonction en Cotentin avec les Navarrais.

Ainsi le duc de Lancastre parlait de paix pendant le jour, et de guerre pendant la nuit. Il n'est pas besoin de dire que les négociations échouèrent, malgré les efforts d'Innocent VI. Tout ce que le pape put obtenir, ce fut la prorogation de la trêve jusqu'au 24 juin 1355 : elle eût expiré normalement le 1er avril. Charles le Mauvais avait quitté Avignon, besogne faite. Il était passé dans ses États de Navarre pour y lever des troupes.







Le traite de Valognes


Le départ clandestin du roi de Navarre pour Avignon acheva de lever les doutes de Jean II. Il considéra dès lors son gendre comme un rebelle et, par mesure de précaution, décida de mettre tous ses biens sous séquestre. En novembre 1354, il se rendit lui-même en Normandie, sachant qu'en dépit de ses fautes Charles conservait des partisans. Il croyait que sa présence les intimiderait et, leur chef étant absent, les ferait promptement rentrer dans l'obéissance. Mais six capitaines navarrais refusèrent d'ouvrir leurs portes aux gens du roi, arguant du fait qu'ayant reçu la garde de ces châteaux, ils ne pouvaient les rendre sans ordre du roi de Navarre. Il s'agissait des châteaux d'Évreux, de Cherbourg, de Gavray, d'Avranches, de Mortain et de Pont-Audemer : il n'est que de consulter une carte pour comprendre leur importance, en particulier Cherbourg et Avranches, clef de la marche bretonne ! On a cru, sur la foi d'un chroniqueur, que Jean II avait dû faire face à une véritable révolte normande. C'était méconnaître du tout le caractère neustrien. Ces querelles de beau-père à gendre n'intéressaient que fort peu ; on se souciait davantage de la menace d'une incursion anglaise : les tragiques souvenirs de 1346, du pillage du Cotentin et de la prise de Caen n'étaient pas oubliés. En dépit des alliances de leurs seigneurs, les Normands n'aimaient que modérément les Anglais.

Par ailleurs, Jean II n'était pas assez naïf pour négliger le concours des agents de renseignements. Dès cette époque, l'espionnage sévissait sur une grande échelle ; il avait ses structures et ses codes : les lettres cryptées que l'on a retrouvées, et publiées, en font foi. Nul doute que le roi de France n'ait entretenu des informateurs professionnels à la cour d'Avignon, et dans la ville même, afin de surveiller les contacts de ses plénipotentiaires. Malgré les ruses qu'il avait déployées, on peut être certain que les rencontres nocturnes de Lancastre et de Navarre avaient été remarquées, épiées et que Jean II avait eu vent de la trahison. De plus, ses agents d'Angleterre l'avaient informé des préparatifs de guerre. Il s'attendait donc à un débarquement en Normandie. Ce qui explique la mission confiée à son fils aîné, le dauphin Charles. Il devait en effet renforcer les garnisons des châteaux « français » et réunir le plus rapidement possible une force mobile d'intervention. Dans l'esprit du roi, cette petite armée devait entraver l'avance des Anglais et permettre la mobilisation de la grande armée royale. Mais, pour lever des troupes, fût-ce en nombre restreint, il fallait de l'argent. Le trésor étant vide comme toujours, le dauphin était donc chargé de réunir les états de Normandie et de demander un subside pour assumer la défense de cette province. Il n'avait alors que dix-sept ans ; jusqu'ici le roi semble l'avoir tenu éloigné des affaires ; c'étaient donc ses premières armes ! Mais il emmenait avec lui trois membres du Conseil : le sire de Rêvai, Guy de Saint-Sépulcre et Pierre d'Orgemont, récemment nommé président au Parlement de Paris. Réunis à la fin d'avril, les états de Normandie votèrent un subside pour entretenir deux mille hommes d'armes pendant trois mois : juin, juillet et août 1355. Il consistait, principalement, en une taxe de fouage fixée à 5 sous par mois et par feu. La seule exigence des états, ç'avait été de proposer la nomination d'un maréchal « élu pour tout le pays de Normandie », en la personne de Baudrain de La Heuse. Le recouvrement du fouage posa de plus sérieux problèmes. En pareil cas, les Normands avaient accoutumé de payer une taxe sur les denrées et marchandises, procédé commode et efficace. Pour imposer le fouage, il fallait préalablement dénombrer les feux de chaque seigneurie, travail long et délicat : et l'on se demande si ce n'était pas un trait de malice de la part des députés normands que de voter un impôt sans assiette préétablie ! Il fallut donc mettre une organisation toute nouvelle en place : trois commissaires responsables, trois receveurs généraux (qui étaient aussi payeurs), un receveur particulier dans chaque vicomte et trois collecteurs par paroisse. Comme on devait aller vite, on bâcla plus ou moins le dénombrement : d'où conflits ! De façon générale, on se heurta à la mauvaise volonté des imposables et aux agissements des Navarrais. Pourtant le subside fut à peu près versé, aux trois termes prévus, car, malgré ses malheurs, la Normandie restait riche. Pour autant, celui qui devait être plus tard le sage Charles V ne fit qu'assez maigre besogne et l'on peut même dire que, pour ses débuts, il ne se révéla pas à la hauteur de la tâche. Grisé par son importance, il joua au prince, appela à lui ses cousins et amis, Charles et Jean d'Artois, Louis d'Étampes, Charles de Montmorency, Charles de Dammartin, et mena grand train. Les seigneurs normands profitèrent aussi de sa prodigalité. Le dauphin avait un état-major mais il n'avait pas de troupes. Il dut majorer d'un quart la solde des bannerets, bacheliers, et écuyers.

Il n'était que temps. On venait d'apprendre que deux armées anglaises se rassemblaient à l'embouchure de la Tamise, attendant l'embarquement. L'une, commandée par le prince de Galles, devait aborder en Guyenne et envahir le sud du royaume. L'autre, placée sous les ordres d'Édouard III avec le duc de Lancastre pour lieutenant, devait débarquer en Cotentin dès que le roi de Navarre occuperait Cherbourg, et faire sa jonction avec lui.

Mais la fantasque nature contrecarra ces projets. Les vents contraires empêchèrent les Anglais de descendre vers le littoral français. Édouard III eut le plus grand mal à gagner Portsmouth, où il attendit deux mois de pouvoir appareiller. Quant à Charles de Navarre, il avait loué des barges pour transporter ses recrues espagnoles. Les vents qui retenaient Édouard à Portsmouth, portaient au contraire Navarre dans la Manche. Il occupa Cherbourg. Puis, à la tête de ses deux mille volontaires, il feignit de commencer les hostilités, mais sans trop insister, donnant par là à comprendre qu'il ne refuserait pas de négocier. Par suite du retard involontaire d'Édouard, il se trouvait dans une situation difficile. Mais, de son côté, Jean le Bon avait tout à craindre. Le royaume entier, conscient du péril, souhaitait la réconciliation des deux rois.

Le pape intervenait, de façon pressante, en faveur de Charles le Mauvais. À nouveau les reines Jeanne et Blanche, les ducs d'Orléans et de Bourbon supplièrent Jean II de traiter et le dauphin lui-même en pressait son père. Les envoyés du roi rencontrèrent les députés navarrais à Valognes. La paix fut signée le 10 septembre 1355.

Ce traité, fort long et détaillé, n'était qu'une confirmation de celui de Mantes. On l'avait rédigé comme une sorte de requête présentée par Charles au roi de France et acceptée, dans son dernier paragraphe, par ce dernier. Même sous cette forme, il donne l'impression que Navarre dictait ses conditions. Non seulement il y demandait le versement de la dot de sa femme, mais aussi une indemnité de retard et le dédommagement de ses frais pour avoir levé des troupes contre son suzerain ! Des précautions extraordinaires étaient prises pour assurer l'impunité aux meurtriers de La Cerda et aux principaux agents du parti navarrais. Leur liste ne comportait pas moins d'une centaine de noms : grands seigneurs, barons, chevaliers, écuyers, clercs et bourgeois. Ainsi, Jean II pouvait-il se faire une opinion de l'influence de son rival, mesurer toute l'étendue du mal ! Par surcroît, le roi renonçait à soutenir désormais les héritiers et amis du défunt connétable. Ce qu'il obtenait se réduisait à peu de chose : un châtelain et deux agents royaux seraient reçus dans les six châteaux rebelles, piètre satisfaction d'amour-propre…

Cependant ce traité était un succès pour Jean II. En apprenant sa signature, et la seconde duperie du roi de Navarre, Édouard III quitta Portsmouth pour regagner Londres. Il voulut cependant sauver la face et justifier le coût des préparatifs de guerre ! Le 2 novembre, il débarqua à Calais et ravagea le Hesdin. Jean II convoqua son armée à Saint-Omer. Il pratiqua la tactique de la terre brûlée. Les Anglais, manquant de vivres, perdirent de leur combativité. Lorsque les deux armées furent en vue, Édouard préféra se dérober. Ce fut en vain que le chevaleresque roi Jean le défia en combat singulier. Édouard n'était pas un pleutre, mais l'adresse et la bravoure de son adversaire lui étaient connues. Il avait d'ailleurs une bonne raison de regagner l'Angleterre. Sur les instances de Jean, les Écossais reprenaient une nouvelle fois les armes. La tentation d'invasion par le nord du royaume se soldait donc par un échec, et la défection du roi de Navarre y était pour beaucoup. Par contre, l'armée de diversion commandée par le Prince Noir venait de débarquer en Guyenne.







Le complot de Vaudreuil


Le dauphin aimait cette ancienne résidence royale, située dans la pittoresque vallée de l'Eure. Les ducs de Normandie y avaient bâti naguère une forteresse sur les fondations d'un palais mérovingien, élevé lui-même sur les ruines d'une grande villa gallo-romaine. Dès son avènement, Jean II s'était épris de Vaudreuil. Il avait fait faire un pont, construire des galeries neuves, poser des lambris et des verrières, et chargé le peintre Jean Coste de la décoration intérieure.

Ce « primitif » français, dont on ne sait à peu près rien, devait être cependant un peintre réputé, car, différemment, le roi ne l'eût pas choisi. C'était, semble-t-il, un maître, avec ses élèves et ses apprentis. C'était aussi l'un de ces artistes auxquels les contingences matérielles sont une charge et une entrave. Il avait, bien imprudemment, accepté la responsabilité des travaux de Vaudreuil, avec un marché à forfait. Il devait assurer lui-même l'entretien de ses compagnons et l'achat des fournitures. Il se trouva bientôt dans une situation inextricable. Peut-être les fresques furent-elles peintes sur un support mal préparé et l'humidité gâta-t-elle les couleurs. Peut-être Jean II exigea-t-il que les fonds d'étain doré fussent refaits en feuilles d'or battu. Toujours est-il que Jean Coste était au bord de la ruine. Mais le roi Jean aimait trop les artistes pour ne pas le sortir d'embarras. Il ordonna à ses agents payeurs de ne demander aucune justification au peintre de Vaudreuil. Cependant, l'ouvrage n'avançait guère et le dauphin dut prendre une mesure radicale ; il enleva la direction des travaux à Jean Coste et la confia à Girart d'Orléans.

Ce contrat figure en annexe1  : nous l'avons reproduit à l'intention des amateurs de peinture. Il donne une idée assez précise de la décoration de ce château et, surtout, des goûts de l'époque. On y apprend que la salle d'apparat était décorée d'une Vie de César et qu'un bandeau courant sur les murs représentait des animaux et diverses « images ». La galerie, qui donnait accès à cette salle, était ornée de scènes de chasse. Il y avait plusieurs tableaux dans la grande chapelle : Notre-Dame, sainte Anne et la Passion de part et d'autre de l'autel, au-dessus : la Trinité, saint Nicolas et saint Louis, les murs étant peints en faux marbre. Dans l'oratoire qui jouxtait la chapelle : une profusion d'angelots peints et un tableau de l'Annonciation. Les niches formées par sept arcades étaient ornées de personnages. Un liston armorié surmontait ces arcades. C'était du moins ce qui restait à terminer lors de la signature du contrat en mars 1355. Les tableaux, peints directement sur les murs, y sont appelés « histoyres », par analogie avec les tableautins des livres enluminés par les « historieurs ». Il était spécifié que ces peintures devaient être effectuées « de fines couleurs à l'huile » et de « fin or levé », ce qui montre qu'il ne s'agissait pas à proprement parler de fresques et suggère une technique voisine de celle des icônes. Mais ce document appelle une autre observation. Le peintre Jean Coste, « homme simple », n'a pu tenir son contrat. Le dauphin le remplaça par Girart d'Orléans, mais il garda Jean Coste. Pourquoi ? Parce que Jean Coste était trop valeureux, trop estimé, pour que l'on se passât de son concours. Par contre, Girart d'Orléans avait les capacités d'un chef d'entreprise. C'était lui qui avait fourni les chaises dorées du banquet des Chevaliers de l'Étoile. Il devait être ensemblier-décorateur, fournisseur attitré de la cour, ayant des artistes à ses gages. Il ne s'agit point, à partir du devis de Vaudreuil, de lui retirer la paternité du portrait de Jean II. Au contraire, car cette œuvre, à notre sens médiocre, n'a pu être peinte que par un artiste de second rang, plus habile à obtenir un effet rapide et superficiel qu'à analyser son modèle en profondeur.

Donc, le dauphin Charles résidait à Vaudreuil depuis quelques semaines, quand le roi de Navarre se fit annoncer. Visite apparemment anodine, puisque Charles le Mauvais venait de se réconcilier avec le roi ! Mais il ne lui suffisait pas d'avoir humilié celui-ci par deux fois, tout en dupant du même coup le roi d'Angleterre. Son esprit fertile caressait un autre projet : rien moins que de dresser le fils contre le père, et cela dans un temps où le royaume était exposé aux plus graves périls, afin d'isoler encore un peu plus Jean II. Le dauphin n'avait alors aucune expérience des hommes ni des affaires. Insinuant, habile comme il l'était, ce maître trompeur de Navarre n'eut pas grand mal à persuader le jeune homme que son père ne l'aimait pas, qu'il se méfiait de lui et, pour ce motif, ne lui confiait aucune responsabilité. Certes, il l'avait envoyé en Normandie, mais pour une simple mission, alors qu'il aurait dû, selon l'usage, le nommer duc de Normandie. Philippe VI ne lui avait-il pas donné le duché alors qu'il n'avait que treize ans, lors de son mariage avec Bonne de Luxembourg ? Pourquoi Jean II attendait-il ? Mais aussi le dauphin se montrait-il par trop réservé, ne demandait-il pas assez ! Ce que put dire le roi de Navarre, on ne le sait pas exactement, mais les arguments ne lui manquaient pas et le dauphin n'avait pas encore acquis cette prudence qui fera de lui le restaurateur de la royauté. Au cours de ces entretiens à mi-voix, enveloppés de silence et de ténèbres, les deux princes se mirent d'accord, arrêtèrent les moindres détails du complot qu'ils projetaient. Quand on mesure l'importance de ce complot, on reste stupéfait. Non seulement le dauphin consentait à quitter subrepticement le royaume et à rencontrer son oncle, l'empereur d'Allemagne Charles IV, mais à demander des troupes à celui-ci. Le dauphin eût alors envahi le royaume de son père, cependant que les Navarrais eussent fait diversion en rebellant la Normandie. Ce projet n'était point chimérique ; il reçut même un commencement d'exécution. De fait, nous le connaissons mal : par les lettres de rémission délivrées par Jean II et par l'interrogatoire de Friquet de Fricamps, l'un des conjurés.

Après une semaine d'entretiens, le roi de Navarre et le dauphin se rendirent de conserve à Paris. Le 24 septembre, dans une salle du Louvre, Charles le Mauvais reçut à nouveau le pardon du roi (en application du traité de Valognes). Robert Le Coq, évêque de Laon et Navarrais de la première heure, prit la relève de son maître. Il dit au dauphin que son père le haïssait ; que, tant que ce dernier vivrait, il ne lui donnerait rien. Il lui conseilla de rencontrer l'empereur d'Allemagne et de faire arrêter tous les membres du Conseil. Ceci résulte de l'Acte d'accusation de Robert le Coq.

Mais, en 1356, Friquet de Fricamps avoua beaucoup plus, il est vrai sous l'effet de la torture. Selon lui, les conjurés devaient en outre s'emparer de Jean II, l'enfermer dans une tour et l'exécuter. D'où la nécessité d'une force militaire, prêtée par Charles IV, pour appuyer le dauphin. Extrait de l'interrogatoire de Friquet, résumé par Yvon Darien, secrétaire du roi :

« Item. L'allée devers l'empereur est ordonnée pour que le duc de Normandie (le dauphin) et ledit roi de Navarre eussent aide de l'empereur, pour prendre le roi Jean et l'emprisonner dans une tour et aussitôt abréger sa vie. »

Le même Friquet avoua que la date du départ du dauphin avait été fixée au 7 décembre. Ce jour-là, une trentaine de Navarrais vinrent à Saint-Cloud attendre le prince. Cette escorte devait ensuite le conduire à Mantes, près du roi de Navarre. De là, on se mettrait en route pour l'Allemagne. Mais le dauphin fit répondre aux Navarrais qu'il renonçait à partir, son père l'ayant « retenu ». Ou bien, pris de remords, il avait tout avoué à son père ; ou bien le complot avait été dénoncé au roi Jean. La réaction de celui-ci fut surprenante. Soit qu'il ne prît pas le complot au sérieux, soit qu'il fût las de pardonner ou ne voulût pas remettre en cause le traité de Valognes, il préféra absoudre les coupables. Mais que sa lettre de rémission est énigmatique :



« Jean, par la grâce de Dieu roi de France, savoir faisons à tous présents et à venir, que comme naguère nous a été rapporté que notre très cher fils aîné, duc de Normandie, se voulait partir de notre royaume à notre insu et sans notre permission, et aller devers notre très cher frère l'Empereur ; et que notre très cher fils le roy de Navarre, le comte de Foix, le comte de Namur, le comte de Montfort, le comte d'Harcourt, Godefroy de Boulogne, le sire de Landas, Gaucher de Lor, le sire d'Aubigny, Robert de Lorris, le sire de Graville, le sire de Clère, Friquet de Fricamps, Gérard de Bourbon, Guillaume de Bourbon, Pierre de Sacqueinvitte, maître Thomas de Ladit, chancelier de Navarre, le sire d'Aunècle, Maubué de Mainemares, et plusieurs autres gens tant de notre fils comme d'autres, devaient aller avec lui, Nous qui avons su pleinement toute l'intention de notre dit fils le duc, et à quelle fin et pourquoi il voulait aller vers notre dit frère, et tous ceux qui devaient aller avec lui, et tout ce qu'ils lui avaient dit et conseillé, avons tenu et tenons nos dits fils, nommés ci-dessus, et tous les autres qui, avec notre dit fils, devaient aller vers notre dit frère, et chacun d'eux, pour excusés pleinement de tout ce qu'on Nous avait rapporté contre eux tous, et de toutes les choses en quoi l'on pourrait dire qu'ils auraient mépris ou méfait envers Nous, de ces choses ou d'autres, soit d'avoir conseillé ou voulu encourager et accompagner notre dit fils le duc audit voyage, ou à entreprendre autre chose, ou une autre manière, ou pour une autre cause, dont on pourrait le blâmer, accuser et dire qu'ils aient commis ou perpétré crime de lèse-majesté, envers Nous ou la Couronne de France… »





Bien plus, pour apaiser la convoitise du dauphin, ou pour le récompenser d'avoir dénoncé le complot, comme c'était son devoir, il l'avait nommé duc de Normandie, le 7 décembre, jour même du départ avorté. Pour le roi de Navarre, ce n'était que partie remise.







Le banquet de Rouen


Cependant, les conjurés s'inquiétaient à juste titre de la réconciliation du dauphin et de son père. Ils craignaient que le pardon du roi fût insincère car imposé par les circonstances. Ils se souvenaient de l'exécution brutale du connétable de Guines et savaient donc Jean II capable de dissimulation aussi bien que de cruauté. Charles de Navarre ne redoutait pas sa colère, en raison de sa qualité royale ; il pensait que son beau-père, même au paroxysme de la fureur, n'oserait le faire exécuter. Telle n'était pas la situation de ses complices. Ils recommencèrent leurs agissements, mais dans le secret, en s'entourant de précautions infinies. L'évêque de Laon, avec l'accord de Navarre, mena le jeu ; il pouvait sans se compromettre approcher aisément le dauphin. Il lui dit, en pleurant d'une feinte compassion : « Ah ! mon très cher seigneur, vous êtes un enfant et un innocent ! Certes, le roi ne vous a fait duc que pour vous endormir ; car soyez certain qu'il ne cherche qu'à vous faire mourir, et vraiment il vous fera attaquer et tuer un de ces jours avec votre frère Navarre. » Et devant les dénégations du dauphin : « Certes, votre père dissimulera ; il usera de feinte jusqu'à ce que vous ayez oublié, et puis il vous fera mourir, car il n'a pas plus de conscience qu'un chien, et il n'aurait aucun scrupule de vous faire mourir, vous et votre frère Navarre, par le conseil de ce boucher, messire Simon de Bucy, qui n'a d'autre désir que de verser le sang de France. » Simon de Bucy était alors premier président du Parlement ; son loyalisme devait gêner Robert le Coq, ou exciter sa jalousie !

Peu à peu cependant les insinuations de l'évêque ébranlèrent la confiance du dauphin. On le soumettait à une véritable intoxication. Le roi mandait-il son fils à l'hôtel de Nesle, l'évêque envoyait d'urgence un billet, avertissant le jeune prince d'un guet-apens imaginaire. Le dauphin hésitait à se rendre aux invitations de son père et ses réticences, apparemment inexplicables et venant après le complot de Vaudreuil, empoisonnaient les rapports entre le père et le fils. De connivence avec Le Coq, le roi de Navarre parvint à faire croire à « son protégé » que Jean II envoyait des homes d'armes pour les arrêter. Tous deux s'enfuirent, « épouvantés », en pleine nuit, jusqu'à Château-Gaillard.

Le dauphin dut se sentir soulagé de partir pour Rouen, au début de janvier 1356, pour y être couronné duc de Normandie. Le pauvret croyait échapper à son père ! Rouen l'accueillit triomphalement et solennellement, selon un usage séculaire. Rien alors ne laissait prévoir la tragédie qui se préparait. Tous les grands vassaux du duché étaient présents, dont le roi de Navarre pour son comté d'Évreux et les d'Harcourt : par prudence, Godefroy d'Harcourt, vicomte de Saint-Sauveur, avait demandé un sauf-conduit.

Le jour de l'Épiphanie (10 janvier), le dauphin, escorté de ses barons et des échevins de Rouen, se rendit en grande pompe à la cathédrale pour y recevoir la couronne ducale. Le lendemain, eut lieu la prestation d'hommage des barons. Selon l'auteur de la Chronique des quatre premiers Valois, Godefroy d'Harcourt se fût signalé par son insolence. Il aurait pris la Charte aux Normands dans la cathédrale et l'aurait apportée dans la salle du château où se déroulait la cérémonie d'hommage. Brandissant la Charte au-dessus de sa tête, il eût dit à voix forte : « Mon seigneur naturel, voici la Charte aux Normands. S'il vous plaît de jurer et de garder votre serment en la forme qui y est contenue, je suis tout prêt à vous faire hommage. » Autrement dit, selon Godefroy, le serment du nouveau duc devait précéder l'hommage des barons. Charles demanda à voir cette charte. L'autre rétorqua avec arrogance qu'il devait se hâter de la reporter à la cathédrale, mais qu'il enverrait une copie, et se retira sans avoir prêté serment.

Toutefois, selon une autre chronique, les choses se seraient passées différemment. Le duc eût consenti de bonne grâce à jurer sur la charte de respecter les droits, privilèges et franchises des Normands, de faire bonne justice et de ne pas aliéner son duché. Les barons normands eussent alors prêté hommage, à l'exception de Godefroy qui se retira précipitamment dans sa vicomte.

Le dauphin convoqua ensuite les états de Normandie au château de Vaudreuil pour la mi-février. Il s'agissait de faire lever les subsides octroyés l'année précédente par les états de Languedoïl : la gabelle et une taxe sur les ventes. La réunion fut houleuse et le duc parvint difficilement à obtenir le consentement des barons. Le roi de Navarre attisait la révolte, mais en sous-main, par personnes interposées. Des propos d'une extrême violence furent échangés. Le comte Jean d'Harcourt osa dire : « Par le sang Dieu ! Ce roi est mauvais homme et n'est pas bon roi et vraiment je me garderai de lui ! » Il aurait bien fait de mettre ces paroles en pratique…

Cette réunion de Vaudreuil était en quelque sorte préparatoire, préliminaire à celle des états de Languedoïl convoqués à Paris le 1er mars 1356. Jean II fut informé de l'état d'esprit des barons normands, de leur hostilité à peine déguisée, de leur acceptation de complaisance et, sans nul doute, des propos qui furent échangés, en particulier de la déclaration insultante de Jean d'Harcourt. Par surcroît, le 1er mars, les députés normands ne parurent pas, absence volontaire très certainement concertée, à Paris. Certes, les députés picards devaient agir de même. Mais Jean II pouvait redouter que la Normandie ne devînt toute navarraise sous l'influence de son gendre et de ses complices. Le dauphin n'avait pas l'autorité suffisante pour ramener cette turbulente noblesse à la raison. Il eut, en plus, vent d'un nouveau complot ourdi contre sa personne, tout aussi grave que le précédent. Il devait se rendre à l'abbaye de Grandpré, en Normandie, comme parrain de l'enfant de Jean d'Artois, comte d'Eu. Le roi de Navarre, pensant qu'il aurait une faible escorte, projetait de l'enlever et de le mettre à mort. Les aveux de Friquet de Fricamps, lors de son fameux interrogatoire, confirment le projet :



« Item. Outre ces choses, fut conçu et pensé par ledit roi de Navarre, qu'au cours d'un voyage que le roi Jean devait faire en une abbaye que l'on dit Beaupré ou Grandpré, en Normandie, pour lever des fonts (baptismaux) l'enfant au comte d'Eu, il prendrait et mettrait à mort le roi Jean ; mais le roi en fut avisé : aussi s'en garda-t-il. »





Une autre chronique suggère que Charles le Mauvais avait résolu de faire « enherber » son beau-père. Ce n'eût été ni la première ni la dernière fois que Navarre aurait recouru au poison pour se débarrasser d'un rival. Quoi qu'il en soit, il voulait en finir avec le roi Jean. D'où la décision prise par ce dernier, en grand secret.

Le mardi 5 avril 1356, son fils aîné donnait un grand festin au château de Rouen. Il y avait convié le baronnage normand, l'échevinage de la ville et divers officiers du duché de Normandie. Il avait près de lui le roi de Navarre, le comte d'Harcourt et ses deux frères, les seigneurs de Préaux, du Bec-Thomas, de Braquemeont, de la Ferté, de Sainte-Beuve, Friquet de Fricamps et autres considérables personnages, parmi lesquels Jean Mustel, maire de Rouen. Godefroy d'Harcourt s'était abstenu, ou plutôt il avait sollicité un sauf-conduit pour prendre part au banquet. En réalité, il se tenait aux aguets. Très certainement, il avait envoyé des espions dans les environs de Rouen car, brusquement, il expédia son écuyer au château. Cet écuyer venait, apparemment, chercher le sauf-conduit attendu par son maître. En réalité, il avait l'ordre de ramener avec lui le comte d'Harcourt. Cette vieille bête de Godefroy flairait un danger, mais lequel ? L'écuyer s'entretint avec Jean d'Harcourt qui, en toute hâte, demanda son manteau et son cheval. Mais, à cet instant précis, Robert de Lorris s'approcha et dit : « Sire, monseigneur le duc n'attend plus que vous pour dîner. » Et, tout en parlant, il lui enleva courtoisement son manteau. Harcourt ne put faire mieux que de renvoyer l'écuyer.

Or le roi Jean s'était effectivement rendu à l'abbaye de Grand-pré, située en réalité dans le Beauvaisis et non pas en Normandie. Il avait assisté au baptême de l'enfant de Jean d'Artois. Mais, au lieu de regagner Paris, il s'était dirigé vers le Vexin normand. Il n'était pas accompagné d'une faible escorte, mais de cent hommes d'armes bien équipés. Il avait avec lui son frère le duc d'Orléans, son fils le duc d'Anjou, Jean et Charles d'Artois, le maréchal d'Andrehem et le comte de Tancarville. Il passa la nuit du 4 avril à Mainneville, proche de la forêt de Lyons. Le 5, au point du jour, il quitta ce manoir et se dirigea vers Rouen. Il arriva sous les murs de cette cité dans l'après-midi du même jour, mais évita les portes et pénétra directement dans le château par une poterne de la grosse tour.

Les invités du dauphin festoyaient dans la grande salle, où l'on avait dressé de vastes tables. Le roi de Navarre, les comtes d'Harcourt et d'Étampes, le sire de Graville, entouraient le duc à la table d'honneur. Près de Charles le Mauvais, l'écuyer Colin Doublet tranchait les viandes.

Le maréchal d'Andrehem, suivi du roi Jean, fit irruption dans la salle et cria en levant son épée nue : « Que nul ne bouge ou il est mort ! » Jean II était armé de toutes pièces et casqué. Il marcha d'un pas rapide vers la table d'honneur, empoigna brutalement le petit roi de Navarre et le tira en arrière : « Or, sus, traître ! Tu n'es pas digne de t'asseoir à côté de mon fils ! Par l'âme de mon père, je ne veux ni boire ni manger, tant que tu vivras ! » Nul n'osait bouger ; la stupéfaction était générale. Seul, Colin Doublet, furieux de voir son maître traité de la sorte, s'interposa, menaçant le roi de son couteau.

Jean lâcha le roi de Navarre et dit à ses massiers : « Prenez-moi ce garçon et son maître aussi. » Le dauphin, selon la chronique de le Bel, tenta d'intervenir : « Hé ! cher sire, qu'est-ce que vous voulez faire ? Vous voyez bien qu'il est en ma compagnie et dans mon hôtel… » Selon Froissart, Charles le Mauvais, se jugeant perdu, aurait supplié le roi de l'épargner : « Il est vrai que j'ai fait occire Charles d'Espagne, qui était mon ennemi ; mais sa mort m'a été pardonnée… – Allez, traître, allez, criait le roi Jean. Par Monseigneur saint Denis ! vous serez bien habile si vous m'échappez. » Les sergents et massiers entraînèrent également Friquet de Fricamps et le poussèrent hors de la salle. Affolé, le dauphin disait (selon Froissart) : « Ha ! monseigneur, pour Dieu, faites merci, vous me déshonorez. Que pourra-t-on dire dans l'avenir, alors que j'avais prié le roi (de Navarre) et ses barons à dîner avec moi, et vous les traitez ainsi ; on dira que je les ai trahis. Et je ne vis jamais en eux que tout bien et courtoisie. » S'il n'a pas prononcé ces paroles, du moins expriment-elles certainement sa pensée. Le roi eût alors répondu : « Calmez-vous, Charles, ce sont de mauvais traîtres et leurs fautes se découvriront promptement ; vous ne savez pas tout ce que je sais. » Jean le Bel dit que le roi Jean repoussa son fils d'un coup de pied, ce qui s'accorde mieux à cette scène d'une violence extrême. D'ailleurs, il empoigna la masse d'un sergent et il en frappa rudement le comte d'Harcourt entre les épaules : « En avant, traître orgueilleux, passez en prison pour votre perte. Par l'âme de mon père, vous saurez bien chanter du haut de la potence. Vous êtes de la lignée du comte de Guines, vos forfaits et vos trahisons se découvriront bientôt ! » Il fit ensuite arrêter et jeter en prison le sire de Graville et Maubue de Mainemares.

Il fallait se hâter. Le bruit de ces arrestations se répandait dans la ville. Les Rouennais aimaient le comte d'Harcourt. Un soulèvement était à craindre. Jean fit appeler le roi des ribauds (le bourreau) et lui dit : « Délivre-nous de tel et tel… » Le verbe « délivrer » avait alors le sens d'exécuter. Les portes de la ville furent fermées, les habitants priés de rester dans leurs maisons. On fit monter dans des charrettes le comte d'Harcourt, dont le gilet était en loques, le sire de Graville, Maubue de Mainemares et Colin Doublet. Les charrettes sortirent du château, traversèrent le faubourg de Bouvreuil, s'arrêtèrent au Champ du Pardon. Le roi, accompagné de ses deux fils et de son frère, du comte de Tancarville et de plusieurs barons, mit pied à terre, à un jet de pierre des condamnés. On descendit le billot d'une charrette. « Faites délivrer ces traîtres ! » commanda le roi. Mais le comte d'Harcourt criait qu'il voulait parler au roi ; qu'il lui dirait telle chose profitable au royaume. Le dauphin et le maréchal d'Andrehem voulurent intercéder. « Faites délivrer ces traîtres ! » répéta le roi. On banda les yeux du comte d'Harcourt ; on le fit s'agenouiller. Le bourreau s'y reprit à six fois pour détacher la tête du tronc. Puis ce fut le tour de ses compagnons. Seul Colin Doublet eut le droit de se confesser : il ne méritait la mort que pour avoir menacé le roi de son badelaire. Le roi refusa la confession aux trois autres, qui étaient des traîtres. Après avoir été décapités, les corps furent ensuite pendus au gibet de Bihorel ; ils y restèrent jusqu'en 1358.

Le 17 avril, le roi Jean partit pour Paris, en emmenant Charles de Navarre et Friquet de Fricamps. Navarre fut incarcéré à Château-Gaillard, puis transféré au Châtelet. L'émotion fut à son comble, et d'autant que le roi ne publiait pas les motifs des exécutions de Rouen, ni de l'emprisonnement du roi de Navarre. Le menu peuple colportait d'extravagantes histoires. On disait que le roi ferait écorcher, traîner par les rues et pendre Friquet. Qu'il ferait décapiter Navarre, mais de nuit, comme le comte de Guines. D'autres disaient qu'on l'enfermerait dans une chape de plomb, où il ne tarderait pas à mourir douloureusement… Le roi faisait interroger son gendre et Friquet. Chose curieuse, ce dernier s'évada dans des circonstances obscures, mais opportunes.

Un moment abattu, le parti navarrais relevait la tête. La mort d'Harcourt lui gagnait des adhérents. La Normandie presque entière se tournait contre le roi de France, en faveur de Charles le Mauvais. Du fond de sa geôle, il était encore plus dangereux qu'en liberté. Aux yeux de l'opinion, la cruauté du roi Jean s'aggravait de la connivence avec le dauphin. Les Normands crurent que le père et le fils s'étaient mis d'accord pour attirer Navarre et d'Harcourt dans ce guet-apens. Ce dont le chroniqueur normand Pierre Cochon rend compte en ces termes :



« Beau fils, eût dit le roi, voyez comme les Normands se mettent en peine pour que le roi de Navarre soit duc, afin de préserver leurs libertés. Sachez que nous devons y remédier, sinon nous serons détruits et en péril de perdre notre terre. Faites vos préparatifs, vous irez à Rouen, et ferez savoir au roi de Navarre, au comte d'Harcourt, au sire de Graville, au sire de Clère et à grande quantité d'autres seigneurs de Normandie qu'ils viennent à Rouen, chez vous, vous leur ferez très grande chère et grand signe d'amour. Puis vous les inviterez à dîner en votre château de Rouen, et faites-y le plus bel appareil que l'on pourra. Et ne vous hâtez nullement de les assembler à table. Quand ils seront tous assis et servis, amusez-les de paroles en attendant ma venue. Ainsi fut fait, selon l'ordre du roi Jean. Et à ce dîner était Jean Mustel, alors maire de Rouen et d'autres bourgeois des plus notables. Auquel maire on fit savoir de par le roi, sous peine de la corde, qu'il fît clore toutes les portes de la ville, apporter les clefs à sa garde et crier par la ville que nul ne sortît pour quelque chose qu'il eût. »





L'intervention de Robert de Lorris, empêchant le comte d'Harcourt de partir avant le dîner, corroborait cette thèse, entre autres indices. On se prit à haïr le roi Jean. On disait qu'il avait emprisonné Navarre et qu'il le ferait mourir pour s'emparer de ses biens, de même qu'il avait confisqué le comté d'Harcourt et les seigneuries de ses compagnons. Et, même à la cour de France, l'hostilité croissait, attisée par les partisans du prisonnier. On se demandait ce qu'était la justice de ce Valois, ce que signifiaient ses pardons solennellement proclamés et ses lettres de rémission !







VII

LA CHEVAUCHÉE DU PRINCE NOIR





Édouard de Woodstock


Les pardons successifs du roi Jean, les lettres de rémission qui en étaient la conséquence normale, la patience qu'il avait montrée comme sa brutale décision d'en finir avec les intrigues du roi de Navarre, ne traduisent pas l'incohérence d'un caractère, ni son impulsivité. Ils s'expliquent fort bien par la situation dramatique du royaume. La tentative d'invasion par Calais, conduite par Édouard III d'Angleterre, avait tourné court. Trompé dans les espérances qu'il avait placées dans une prise d'armes navarraise, pressé par la nouvelle d'une attaque inopinée des Écossais, il n'avait pas cru devoir affronter l'armée du roi Jean et s'était peu glorieusement, mais sagement, embarqué. Mais il avait nommé son fils aîné, le prince de Galles, ou Prince Noir, Lieutenant en Aquitaine. Ce dernier, après une heureuse traversée, avait pris terre à Bordeaux, le 20 septembre 1355, et il préparait la chevauchée qui allait le rendre célèbre.

Il était né le 15 juin 1330, au château royal de Woodstock. Précisons tout de suite que son surnom de Prince Noir (en raison de la couleur de son armure) ne figure dans aucune des chroniques du XIVe siècle, ni même du XVe. Ce fut Grayton – écrivant en 1563, soit près de deux siècles après la mort du prince – qui le lui donna. Ensuite Holinshed, en 1587, et surtout William Shakespeare qui le popularisa en 1599. Il avait un an, lorsque son père, Édouard III, tenta de le fiancer avec Jeanne de France, fille de Philippe VI. Il renouvela sa proposition en 1332, persuadé alors qu'elle servait les intérêts anglais. En 1337, quand il rencontra les légats envoyés par le pape Jean XXII, pour traiter de la paix entre la France et l'Angleterre, il posa comme condition formelle le mariage du prince et de Jeanne. Pendant ce temps, le jeune Édouard menait l'existence aimable des fils de rois. Il suivait sa mère, Philippa, et la cour dans les résidences royales : Woodstock, Nottingham, Lincoln, Wallingford, Henley et surtout Windsor, où Édouard III était né. Il avait pour précepteur Walter Burley, commentateur d'Aristote, diplomate et homme d'action. Mais, dès son jeune âge, il marquait une préférence pour les exercices guerriers. Son père – dont l'effigie fait penser à quelque chevalier du Graal – n'était pas si différent, par ses goûts et sa prodigalité, de Philippe VI de Valois ni de Jean II. Il aimait pareillement les fêtes et les joutes, une cour brillante. Faute de ressources suffisantes, il n'hésitait pas à s'endetter. On croit souvent que, plus raisonnable que ses rivaux de France, il avait prohibé les tournois, comme inutiles et dispendieux, quand ils n'occasionnaient pas mort d'hommes ! On cite à cet égard les ordonnances qu'il prit entre 1330 et 1347, sans voir qu'il interdisait les tournois pour s'en réserver le privilège exclusif et rassembler périodiquement autour de lui l'élite de ses chevaliers. Un exemple : le 11 avril 1331, il adressa les ordres les plus rigoureux aux shérifs de Londres, de Norfolk et de Suffolk, rappelant l'interdiction de jouter privément. Mais, quinze jours après, il organisait le grand tournoi de Dartford.

En 1337, Édouard de Cornouailles, oncle du jeune prince, mourut. Ce dernier hérita de ses biens et devint, à sept ans, duc de Cornouailles. En 1343, il fut fait prince de Galles. Chacune de ses promotions était, bien entendu, célébrée par des fêtes et des joutes. Mais il en était de même à Noël, à Pâques, à la Pentecôte, à l'Assomption, pour la réception d'ambassadeurs ou la naissance d'un enfant royal. Tout était prétexte à Édouard III pour festoyer et rompre des lances.

En 1346, le prince de Galles fit sa première campagne. À peine débarqué dans le Cotentin, son père l'arma chevalier, en compagnie de William de Roos, de Roger de La Ware et de quelques autres jeunes seigneurs. Le 26 août suivant, il se distingua à Crécy. Il assista ensuite au siège et à la prise de Calais.

En 1349, un des capitaines de cette place, l'Italien Aimery de Pavie, acheté par Godefroy de Charny, s'était engagé à ouvrir nuitamment une porte aux Français. Prévenu de cette trahison, Édouard III leur tendit une embuscade. Mais, s'étant avancé imprudemment, il faillit être capturé. Son fils le sauva de justesse.

L'année suivante, l'impétueux garçon se distingua encore. Au combat naval de Winchelsea, son navire fut sérieusement touché. Il l'accrocha au bord d'un bâtiment adverse qu'il prit à l'abordage. Pendant ce temps, sa nef, trouée comme une passoire, allait par le fond.

Tel était le jeune homme qu'Édouard III envoyait en Aquitaine, pour faire diversion, cependant que lui-même livrerait bataille au roi Jean dans le nord du royaume. La mission essentielle du prince était donc d'immobiliser une partie des forces de l'adversaire, de châtier quelques seigneurs gascons, tout en butinant et en brûlant le pays, selon les habitudes de l'époque.







Jean d'Armagnac


Il existait dans le pays un fort parti pro-anglais, mené par Jean de Grailly, le fameux captal de Buch, et par les sires de Lesparre et de Mussidan. Ces seigneurs s'étaient opposés de tout leur pouvoir à la signature d'un traité de paix entre Édouard III et Jean II ; ils craignaient par trop les représailles. Mais le parti français n'était pas moins actif et l'on a vu combien les cités du Languedoc, notamment, se montraient attachées au roi de France. La trêve franco-anglaise n'était pas respectée. Dès le mois de janvier 1353, le comte d'Armagnac, lieutenant du roi en Languedoc, rouvrait les hostilités. À la tête d'une forte troupe, il parcourut l'Agenais, le Rouergue et le Quercy et reprit aux Anglais de nombreux châteaux : Clairac, Bonneville, Montfort, Fencyrols, Monsempron-Libas, Beauville, Frespech… À la fin de mai 1354, il campait près d'Aiguillon, sur la rive gauche du Lot, et menaçait Bordeaux, capitale des possessions anglaises en Guyenne. Allait-il assiéger cette ville ? Il est évident qu'une telle menace, de telles provocations perpétrées en période de trêve, appelaient une réaction du roi d'Angleterre. Il chargea donc le Prince Noir de rétablir une situation plus qu'obérée, mais aussi de punir Jean d'Armagnac, et de ravager autant que possible ce gras pays de Languedoc d'où le roi de France tirait de si grands subsides.

Cependant, l'attaque du Prince Noir ne prenait pas les Français au dépourvu. Jean II connaissait, par ses espions, l'activité fébrile des ports anglais. Il savait qu'Édouard mobilisait tous les navires disponibles ; qu'il avait acheté deux mille cinq cents claies et rassemblait son armée. Dès le début de 1355, Jean II avait pris les mesures utiles. Ordre était donné aux paysans toulousains d'accumuler des vivres et, en cas d'alerte, de se retirer dans les places fortes. Le service militaire devenait obligatoire pour tout homme valide, à partir de quatorze ans. La mobilisation fut décrétée pour la Pentecôte, avec obligation de porter une grande croix blanche sur les vêtements et armures, en signe de reconnaissance. Les réfractaires furent menacés d'avoir le poing droit coupé. Enfin, parce qu'on savait bien que les soldats improvisés n'avaient que peu de valeur, on envoya dans le Midi un corps d'arbalétriers génois et lombards. La noblesse locale ayant par ailleurs été convoquée, Jean d'Armagnac disposait donc de forces apparemment suffisantes pour faire front. Par surcroît, le roi Jean lui dépêcha un contingent de cavalerie commandé par le connétable Jacques de Bourbon, avec le maréchal de Clermont pour lieutenant.







Le raid du Prince Noir


Ce n'était pas seulement comme chef militaire que le Prince Noir arrivait à Bordeaux, mais comme lieutenant de son père en Aquitaine. Il avait reçu pleins pouvoirs pour réorganiser l'administration du duché, exercer la justice, contrôler les finances, accorder les bénéfices ecclésiastiques, récompenser les seigneurs fidèles, châtier les rebelles. Sans en porter le titre, il se présentait donc comme un prince souverain.

À peine débarqué à Bordeaux, il se rendit à la cathédrale Saint-André, accompagné du maire de la ville, Thomas Roos, pour y prêter serment de respecter les privilèges. Presque aussitôt, il convoqua le baronnage anglophile, à savoir : les sires d'Albret, de Pamiers, de Castres, de Mussidan, de Courton, de Longheren, de Rosem, de Landuras, de Gironde, de l'Estrade, de Langoiron, avec leur chef, le captal de Buch. Il leur proposa de rassembler leurs bandes et d'attaquer Jean d'Armagnac dans les plus courts délais possibles. Ils acceptèrent d'enthousiasme, séduits par la nouveauté de l'entreprise et par sa facilité : on sait que la coutume était alors de ne faire campagne qu'à la belle saison ; or on abordait l'automne ; l'effet de surprise serait d'autant plus grand.

Le 5 octobre, l'armée anglo-gasconne était à pied d'œuvre. Selon Jean le Bel, elle comprenait deux mille cavaliers et dix mille brigands (fantassins portant la brigandine). Jean Froissart porte ces chiffres à quinze cents lances, trois mille chevaux et deux mille archers, sans compter les contingents gascons. Il est probable que le Prince Noir disposait d'environ quinze mille hommes. Les Français l'attendaient à l'est. Il se dirigea vers le sud, par Juliac, Villeneuve d'Ormon, Langon, Castets, Bazas et Castelnau. Le 11 octobre, il campait à Arouille. Il divisa alors son armée en trois corps : trois mille hommes sous les ordres du comte de Warwick, du duc de Sommerset, de Thomas de Hampton et de Clifford ; quatre mille sous les ordres des comtes de Suffolk et de Salisbury ; sept mille sous ses ordres, avec Jean de l'Isle, Barthélémy Burghersh et Maurice Berkeley. Agissant de la sorte, le Prince Noir prenait des risques sérieux, chaque corps pouvant être attaqué isolément et détruit. Mais c'était aussi déconcerter les Français et, surtout, rendre la dévastation plus rapide. Car la seule consigne que reçurent ses soldats fut de piller et de brûler au maximum. Dès le 12 octobre, il ne restait que des ruines fumantes dans la région d'Arouille. Le lendemain, ce fut Montalon. Nogaro tomba après trois jours d'assaut. La cité de Plaisance, dans la Vallée d'Arros, désertée par ses habitants pris de panique, fut pillée de fond en comble et incendiée. Le 21 octobre, ce fut le tour de Mirande.

Après le saccage de l'Armagnac, les Anglo-Gascons ravagèrent l'Astarac, puis remontèrent vers Toulouse. Ils franchirent aisément la Garonne et dressèrent leurs tentes dans un grand vignoble proche de la ville. Le lendemain, ils se rangèrent en bataille et s'approchèrent des murailles. Jean d'Armagnac s'était enfermé dans Toulouse, avec quinze mille hommes prêts à combattre. Préférant soutenir un siège, il s'abstint prudemment de livrer la bataille que lui offrait le Prince Noir.

Les Anglo-Gascons défilèrent fièrement sous les murailles et s'éloignèrent. Cette fois, ils allaient vers l'est, toujours butinant, saccageant et brûlant. Par Villefranche, Avignonnet, Mons-en-Puelle, Castelnaudary, Saint-Martin-Lalande, Villepinte, ils atteignirent la puissante cité de Carcassonne. De l'avis des Anglais, ses fortifications l'emportaient sur celles d'York. Le Prince Noir n'avait pas le temps de l'assiéger ; faute de mieux, il brûla la ville basse, bien qu'on lui eût offert une rançon de 250 000 écus d'or. Capestang offrit de traiter, mais ayant reçu des renforts, put se défendre. Le Prince Noir n'insista pas. Lésignan, Canet, tous les villages de la contrée furent promptement réduits en cendres, et les vignes dévastées. À vrai dire, le Prince Noir n'aurait pu soutenir un combat d'importance. Ses recrues ne songeaient qu'à piller, principalement les « pauvres » Gascons des Landes, ébahis par tant de prospérité. Comme le dit Froissart : « Sachez que ces pays du Carcassonnais, du Narbonnais et du Toulousain, où les Anglais furent en cette saison, étaient auparavant l'un des plus gras pays du monde, avec de bonnes et simples gens qui n'avaient jamais connu la guerre avant l'arrivée du prince de Galles. Aussi les Anglais et les Gascons trouvèrent-ils le pays plein et dru, les chambres parées de coton et de draps, les écrins et les coffres pleins de bons joyaux. Mais rien ne demeurait de bon après le passage de ces pillards : ils emportaient tout, spécialement les Gascons qui sont fort convoiteux. »

Le Prince Noir hésita à assiéger Narbonne, défendue par le vicomte Amaury. Le butin ramassé dans les faubourgs était si grand qu'il incitait au pillage des beaux hôtels de la cité. Encore fallait-il la prendre, et les habitants paraissaient résolus à se défendre. Le Prince Noir fonça alors vers Béziers et poussa jusqu'à Saint-Tibery, à cinq lieues de Montpellier, dont les habitants effrayés brûlèrent eux-mêmes leurs faubourgs. Il rebroussa chemin, détruisit Homps, Azille, Pépieux et Limoux. À Avignon, le pape prenait peur. Il dépêcha deux prélats vers le Prince Noir : il daigna à peine les recevoir, mais réunit un conseil de guerre. Les charrettes transportant l'immense butin ralentissaient la marche. On pouvait s'attendre à une attaque massive des Français, où l'on risquait de tout perdre et d'avoir le dessous. L'armée avait assez détruit de villes et de villages pour que le Languedoc ne se relevât pas de quelques années et fût incapable d'aider le roi de France. La mission du Prince Noir se trouvait donc remplie, et au-delà.

Jean le Bel : 



« Aussi s'en retournèrent-ils avec tous leurs prisonniers et leurs richesses ; et sachez que les prisonniers payèrent si grands trésors de leur rançon que tous les chevaliers et écuyers en furent si riches qu'il leur en reste encore et que leurs héritiers en auront après leur mort. Il n'y avait ni “brigand” ni garçon qui n'eût grand compte de monnaie, de coupes, de hanaps, de draps, de fourrures, de robes, si ce n'est de bons florins d'or, de fermails et de joyaux. »





Fait inouï, cet immense convoi de cavaliers, de piétons, de charrettes surchargées, traversa le Languedoc en sens inverse, sans être inquiété. Jean d'Armagnac, le maréchal de Clermont et leur armée intacte suivaient à distance, guettant une occasion favorable. Ils n'osèrent pas attaquer cet encombrant charroi, cette cohue de pillards pliant sous la charge. Lorsque le Prince Noir repassa par Toulouse, les Français ne relevèrent pas le défi ; ils se dérobèrent avec une prudence ressemblant fort à de la lâcheté. Cependant Jean d'Armagnac était un rude capitaine. Pourquoi refusa-t-il constamment le combat ? Il est probable que ses troupes n'étaient pas sûres, qu'il craignait des défections, une fois l'action engagée. Le Prince Noir regagna paisiblement la Guyenne. Le 2 décembre, il faisait son entrée à Bordeaux. En deux mois, il avait dévasté quelque cinq cents localités. Mais, en raison des haines qu'il s'était attirées, avait-il réellement atteint son objectif ? Était-ce ainsi qu'il entendait régner sur l'Aquitaine ? Édouard s'inquiéta, entrevoyant les suites logiques de cette expédition trop bien réussie, bien que conduite avec témérité. Cependant, par lettre du 12 janvier 1356, il renouvelait les pleins pouvoirs de son fils. Le Midi semblait frappé de terreur. Le même mois, Jean Chandos s'empara aisément de Castel-Sagrat (vers Moissac). Bientôt, tout l'Agenais passa sous le contrôle du Prince Noir, quasi spontanément.







Le mal servi


Jean le Bel : « Le roi Jean fut grandement courroucé, quand il entendit que le prince de Galles avait ainsi gâté et brûlé son pays, si grand, si large et si riche, et que les seigneurs qu'il y avait envoyés, n'avaient rien fait ; aussi ne fût-ce pas merveille s'il fut grandement courroucé ; mais ils en étaient tous honteux et ne savaient que répondre. »

Non seulement Jean II était courroucé, mais peiné pour les habitants du Languedoc qu'il avait appris à connaître et dont il appréciait le loyalisme, et plus encore douloureusement surpris. Il pouvait croire suffisantes les mesures qu'il avait prises pour prévenir une incursion anglaise. Il avait envoyé des renforts, le connétable de France et le maréchal de Clermont. Or, ils n'avaient même pas retardé l'avance du Prince Noir, ni même entravé son retour à Bordeaux. Voulant absolument éviter une nouvelle incursion anglaise, et dans le souci louable de protéger des sujets fidèles, il décida d'envoyer de nouveaux renforts en Languedoc, avec son propre frère, le duc d'Orléans, personnage assez peu combatif, ne convenant certes pas à la situation. Le connétable et le maréchal, rentrés depuis peu dans la capitale, l'en dissuadèrent. Cependant, à tort ou à raison, Jean II estimait indispensable la présence d'un prince des lys à la tête des troupes ; il se flattait par là d'empêcher les défections et de raviver les courages. Il pensa se rendre lui-même en Languedoc. Mais on lui montra que, profitant de son absence, le roi d'Angleterre débarquerait en Normandie ou à Calais. Car la difficulté majeure pour Jean, c'était de ne pas avoir l'initiative des opérations, d'être sur la défensive, d'ignorer sur quel point l'ennemi attaquerait, sur quel point il feindrait d'attaquer de manière à diviser les forces du royaume, mais encore de devoir combattre simultanément sur deux fronts. Il eût fallu entretenir une force d'intervention permanente et très mobile. Jean II n'en avait pas les moyens, non plus du reste que n'importe quel prince d'Europe. D'ailleurs, la lenteur de l'acheminement l'eût rendue inopérante.

Jean II désigna donc son fils, le duc de Normandie. C'était vouloir opposer deux fils de rois, les deux héritiers de cette couronne de France si disputée. Mais le dauphin Charles était-il de taille à affronter le Prince Noir, chevalier aguerri, stratège audacieux ? À tout hasard, on expédia en Languedoc le maréchal de Clermont. Le 11 février 1356, le dauphin écrivait aux consuls de Montpellier : « Nous vous certifions en vérité que nous sommes prêts et appareillés à partir hâtivement et à aller par-devers vous, avec un grand nombre de gens. C'est pourquoi, avec l'aide de Dieu, de vous et de tout le pays, nous serons plus forts que nos ennemis, et déjà nous avons fait deçà à notre semonce et nous envoyons hâtivement notre maréchal pour faire ses préparatifs, afin que tout soit prêt quand nous serons par-delà. Et aussi y envoie Monseigneur (son père, le roi Jean) de ses gens pour le fait dessus dit. C'est pourquoi nous vous prions instamment que vous réconfortiez les bonnes et sages gens, et vous mainteniez en bonne loyauté, comme vous avez fait jusqu'à présent, et n'en doutez plus, vous serez bien secourus et promptement, avec l'aide de Dieu. »

À la suite du maréchal de Clermont, Jean II envoya deux de ses conseillers en Languedoc : Bertrand de Pibrac, évêque de Nevers, et Jean Chalemard, l'un des présidents du Parlement. Ils devaient, avant le départ « hâtif » du dauphin, faire voter des subsides pour lever une armée. Les états du Languedoc se réunirent en mars 1356. Les commissaires du roi confirmèrent l'arrivée prochaine du dauphin, provisoirement retenu en Normandie : on sait en quelles circonstances ! Les états votèrent un subside double, mais à condition que le dauphin vînt en personne en Languedoc et qu'une trêve ne suspendît pas les opérations.

Le dauphin ne put tenir sa promesse. L'arrestation du roi de Navarre, l'exécution du comte d'Harcourt et de ses amis, mettaient la Normandie sur le pied de guerre. Les Navarrais sapaient l'autorité du roi Jean. Un débarquement d'Édouard sur les côtes de la Manche semblait inévitable, et prochain. De jour en jour, la situation se dégradait.

Pour apaiser les Languedociens, Jean désigna un autre de ses fils, Jean, comte de Poitiers, le futur duc de Berry. Il n'eut pas le temps de rejoindre son poste en temps utile. Au surplus, ce ne fut pas vers l'est, mais vers le nord, que se porta l'attaque du Prince Noir.







VIII

LA CRISE





Les Etats Généraux de 1355


Il était évident que l'année 1356 serait décisive. Or la situation financière confinait au désastre, par suite de la reprise des hostilités. Les subsides arrachés aux états provinciaux – ou, si l'on veut, péniblement négociés – au cours des années précédentes étaient épuisés. Une fois de plus, le Trésor ne pouvait faire face. Pour se procurer des ressources, le roi Jean n'avait pas cessé de modifier la valeur de la monnaie, ou de l'altérer. En 1355, de mai à décembre, le marc d'argent était passé arbitrairement de 6 livres à 18. Il était inutile de recourir à une nouvelle dévaluation pour financer une campagne de guerre. Le roi avait même dû suspendre ses paiements, consentir une sorte de banqueroute monétaire. Il se trouva donc contraint d'en appeler à la nation, si l'on nous permet cet anachronisme.

Les états de Languedoïl (la partie septentrionale du royaume) furent convoqués à Paris, pour la Saint-André. Ils tinrent leur première réunion le 2 décembre, en la Grand'Chambre du Parlement, barons, prélats et bourgeois députés par les bonnes villes. Pierre de La Forêt, chancelier de France et archevêque de Rouen, ancien professeur de droit canon et de droit civil, prononça le discours d'entrée. Il demanda une aide qui fût suffisante pour couvrir les dépenses de guerre. En contrepartie, le roi – au nom duquel parlait le chancelier – s'engageait « à faire forte monnaie et durable ».

Jean de Craon, archevêque de Reims, répondit au nom du clergé et Gauthier de Brienne, duc d'Athènes (qui allait recevoir l'épée de connétable et mourir à Poitiers !), au nom de la noblesse. L'orateur des bourgeois fut Etienne Marcel, prévôt de Paris et marchand drapier : il était encore peu connu et rien dans son attitude ne laissait présager l'avenir. Les états déclarèrent, d'un commun accord, qu'ils étaient « tout prêts de vivre et de mourir avec le roi, et de mettre corps et avoir à son service ». Ils demandaient toutefois la permission de se concerter, ce qui leur fut accordé.

On ignore comment se déroulèrent leurs délibérations, quels députés menèrent les débats, si le prévôt Etienne Marcel se signala par une initiative quelconque. Quoi qu'il en soit, ces réunions durèrent une semaine. Lors de la séance de clôture, les orateurs des trois ordres firent connaître leur décision. Ils accordaient au roi le subside nécessaire à l'entretien de trente mille hommes d'armes pendant un an, soit une somme globale de « cinquante cent mille livres », autrement dit cinq millions de livres. Le calcul était exact, trente mille hommes coûtant à peu près quinze mille livres par jour. Pour financer l'opération, les états avaient décrété un impôt de huit deniers par livre sur toutes les denrées et payable par tous, et l'extension de la gabelle à tout le royaume. Mais le roi devait abandonner son droit régalien de manipuler la monnaie à son profit. La perception de l'impôt passait sous le contrôle des états. L'égalité devant l'impôt était instaurée : innovation considérable, attentatoire à des privilèges séculaires, mais certes justifiée par la conjoncture ! Enfin, de leur propre initiative, les états avaient décidé de se réunir en mars 1356 pour contrôler la rentrée des subsides et son emploi, puis en novembre de la même année pour examiner la situation du royaume et prendre les mesures qui s'imposaient. Enfin, ils formulaient à l'intention du roi de nombreuses recommandations, ayant un caractère quasi « obligatoire ». Elles se traduisirent par la célèbre ordonnance du 28 décembre 1355, touchant à toutes les matières du gouvernement : finances, justice, armée, administration. On a tenté de faire accroire que les députés de 1355, sous la houlette d'Etienne Marcel, prétendaient réformer le royaume et se comportaient en véritables législateurs, s'efforçant de substituer les droits de la « nation » au pouvoir royal. C'est là bousculer un peu de chronologie et imputer à des hommes du XIVe siècle les intentions des politiciens-philosophes du Siècle des lumières. Les états de 1355 ignoraient ce que pouvait être une monarchie constitutionnelle : ce concept n'existait pas encore. Leurs ambitions étaient plus modestes, et plus réalistes. Devant la menace qui pesait sur le royaume, ils essayaient de redresser la situation et ne voulaient que vérifier l'emploi de leur argent. Cependant, même ramenée à sa juste proportion, l'initiative des états traduisait un nouveau climat politique, en tout cas l'importance de la classe bourgeoise, plus économe et mieux informée des affaires que les seigneurs et les prélats. Quant au roi Jean, s'il promulgua sans sourciller les mesures prises par les députés, avait-il la ferme intention de s'y plier, ou se disait-il qu'une grande victoire sur les Anglais lui rendrait la plénitude de ses pouvoirs ? Que pensait-il de la périodicité des états, jusqu'ici convoqués par le seul fait du prince ?







Les états de mars et de mai 1356


Le choix des états n'avait pas été heureux. La gabelle était l'impôt le plus impopulaire. « Quand les nouvelles en vinrent en Normandie, écrit Froissart, le pays en fut moult émerveillé, car ils n'avaient point appris à payer telle chose. » On a vu que la gabelle servit de prétexte au roi de Navarre et à ses partisans pour dresser la Normandie contre le roi. Tous les chroniqueurs, mais surtout Pierre Cochon, mettent les troubles survenus dans cette province sur le compte de cet impôt. À Melun, à Paris, le peuple refusait de payer. À Arras, l'opposition dégénéra en émeute : quatorze bourgeois furent massacrés par le peuple qui s'empara de la mairie ; le maréchal d'Andrehem dut aller rétablir l'ordre ; il arrêta une centaine de rebelles et fit décapiter une vingtaine de meneurs.

Quant au droit de huit deniers par livre sur le commerce des denrées, il donnait lieu à de si véhémentes contestations qu'il gela momentanément les échanges.

Lorsque les états se réunirent, le 1er mars 1356, on constata l'abstention significative des députés normands et picards : ils se désolidarisaient de leurs semblables. Les renseignements que les députés rapportaient eux-mêmes de leurs provinces étaient tout aussi détestables. On décida d'abolir la gabelle et l'impôt sur les ventes et de les remplacer par un impôt sur le revenu. Déjà l'autorité qu'avaient pu prendre les états s'émiettait. On se disait que les députés prétendaient imposer des mesures de sauvegarde et aider le roi, alors qu'ils n'étaient même pas capables de choisir un mode d'imposition acceptable. Et il est de fait qu'ils manquaient d'expérience. Cependant l'opposition se calma. Le nouvel impôt ne rencontra pas de résistance, mais rentra de façon très inégale et trop lentement. Quand les députés se réunirent à nouveau, le 8 mai 1356, ils se trouvèrent dans l'obligation de voter deux nouveaux subsides pour couvrir les besoins du trésor, l'un exigible le 24 juin, l'autre le 15 août. En se séparant, ils convinrent de tenir leur prochaine réunion le 30 novembre. Le roi n'éleva aucune protestation. L'ordonnance qu'il prit le 28 mai 1356 consacrait en somme la périodicité des états et leur ingérence dans le gouvernement. Toutefois, les états de Languedoïl ne représentaient que la moitié du royaume, celle où l'on appliquait le droit coutumier. Les états de Languedoc, de droit écrit, délibéraient de leur côté. S'ils émettaient quelques réserves et posaient de timides conditions relativement à l'emploi des subsides qu'ils votaient, leurs prétentions n'allaient pas jusqu'à vouloir restreindre les pouvoirs du roi.







Les Navarrais


Politique subtil et sans scrupules, Édouard III, quand il avait appris l'arrestation du roi de Navarre et les exécutions de Rouen, s'était empressé d'écrire au pape, à l'empereur d'Allemagne et aux autres princes d'Europe. Il niait effrontément l'existence d'un pacte d'alliance avec le roi de Navarre et la noblesse normande, et fustigeait la conduite du roi Jean, indigne, selon lui, d'un chevalier. Habilement, il s'inscrivait en faux contre toute lettre supposée du roi de Navarre établissant la réalité de la trahison. Autrement dit, d'après la thèse d'Édouard III, l'action commise par le roi Jean n'était point le juste châtiment de seigneurs félons, mais une provocation envers son adversaire.

Une telle manœuvre prenait le roi Jean au dépourvu. L'espèce de justification qu'il publia, sous forme de lettres notifiées aux baillis normands, était trop ambiguë pour convaincre quiconque. Elles disaient à la fois trop et pas assez. Le roi ne pouvait divulguer tous ses secrets, encore moins sans doute révéler les noms de ses agents, ou des membres de sa famille compromis par Navarre. Au surplus, de toute manière, il était trop tard. Les Navarrais s'étaient ressaisis sous l'impulsion de Philippe, frère du roi de Navarre, et de Godefroy d'Harcourt. Leurs partisans, grossis de tous les mécontents, avaient pris les armes ; ils s'étaient enfermés dans leurs châteaux et leurs places fortes et tenaient la Basse-Normandie.

Philippe de Navarre ne ressemblait en rien à son frère aîné. Il était la droiture même, toutefois dans le contexte féodal, ce qui veut dire qu'il n'eût pas agressé un adversaire sans l'avoir préalablement « défié » selon le processus en usage. C'est à tort que Froissart lui impute l'insolente lettre datée du 17 avril 1356 et destinée au roi Jean. Philippe était trop courtois, trop respectueux des convenances pour adopter cette attitude. Il essaya, à plusieurs reprises, de négocier la libération de son frère, sans pratiquer le moindre chantage sur Jean II Dans cette période, on pouvait craindre que le roi prît brusquement la décision de supprimer son prisonnier. Il suffisait qu'une information nouvelle vînt aggraver le cas de ce dernier. Philippe se heurta à un refus catégorique. Par ailleurs, il était évident que les Navarrais ne pouvaient, sans aide extérieure, prétendre résister au roi de France. Un à un, leurs châteaux auraient succombé. Vers la fin d'avril, Philippe avait envoyé des émissaires en Angleterre. Il ne prit sa décision de rupture qu'après avoir reçu les assurances les plus formelles d'une intervention anglaise. Enfin, le 28 mai, il se décida à envoyer cette lettre au roi de France, fort différente de celle que Froissart a reproduite dans ses Chroniques :



« À vous, Roi de France, je, Philippe de Navarre, fais savoir qu'avant la capture de mon très cher seigneur et frère, j'étais votre bienveillant (je ne voulais que votre bien), prêt et appareillé à vous servir, autant que je puisse le faire, en toute chose du monde, quelle qu'elle fût. Or, il est ainsi que, après ladite capture, j'ai envoyé devers vous, vous ai supplié, requis et sommé, trois fois, pour que mon dit seigneur et frère, lequel, je sais, de façon certaine, avoir toujours été bon, vrai et loyal envers vous et la couronne de France, il vous plût de libérer. Et, si ce n'eût été ma loyauté, que j'ai toujours voulu et veux garder et manifester, et que j'eusse cru que vous vous dussiez mettre à la raison envers mon dit seigneur et frère, et user d'équité à son égard, Dieu sait que je n'eusse pas attendu jusqu'à maintenant à vous ouvrir plus avant mon courage ; et sans doute j'avais bien cause de le faire sans plus attendre, mais, puisque je vois et connais que raison et équité n'ont prise sur vous et qu'après une si grande félonie et iniquité, commise par ceux qui vous ont conseillé la capture de mon dit seigneur et frère, laquelle fut faite au lieu où il était venu pour entreprendre, par votre commandement et comme votre lieutenant, la garde du pays de Normandie, et après tant de convenances et de traités1, accordés et ratifiés par grands serments et semblants de grandes amitiés que vous lui avez montrés, vous et ceux que vous croyez de votre parti, vous ne voulez reconnaître l'erreur où vous êtes tombé ; mais vous y persévérez toujours de mal en pis ; laquelle chose est trop douloureuse à cause des grands maux et des inconvénients qui vont s'ensuivre, dont plusieurs, non fautifs, seront détruits de corps et biens, au grand vitupère (blâme) de tous ceux qui sont cause d'un tel malheur, – je ne puis plus, ni ne dois, me réfréner (m'empêcher) que, par toutes les voies que peut et doit mon bon frère, je ne poursuive le fait de sa capture et de sa mort des gens de mon dit seigneur et frère, qui, par tyrannie cruelle, ont été décollés, sans aucune accusation ou condamnation juste, mais contre Dieu et contre la raison. Et pour cela, dès maintenant, je vous rends et quitte toute foi, loyauté, service et hommage que je vous devais ou puisse devoir, et tout ce pour quoi je pouvais être tenu, pour quelque cause que ce fût ; et dorénavant je vous porterai dommage de toute ma puissance, comme à celui en qui je trouve raison et justice défaillies et qui a enfreint toute paix, amour, convenances, traités et serments faits, promis, jurés et accordés par vous à mon dit seigneur et frère. »





Que Philippe de Navarre ait été de bonne foi, cela est sûr. Il n'était pas au courant des intrigues secrètes de son frère et celui-ci n'avait pas eu grand mal à le persuader de son innocence. Philippe ne connaissait guère que le comportement public du Mauvais. Mais, conséquent à lui-même, il s'embarqua peu après pour l'Angleterre et signa avec Édouard III la convention de Clarendon, par laquelle il le reconnaissait formellement comme roi de France et duc de Normandie et s'engageait envers lui comme homme lige. D'autres barons normands défièrent également le roi Jean, mais pour se donner au roi de Navarre. Jean II n'avait plus d'illusions à se faire. Déjà, ses lieutenants assiégeaient Évreux et Pont-Audemer, places navarraises. Mais, de son côté, Édouard s'apprêtait à tenir ses promesses et à secourir ses amis.







IX

LA BATAILLE DE POITIERS





La chevauchée de Lancastre


Édouard III donna l'ordre au duc de Lancastre qui se trouvait en Bretagne – où la guerre de succession continuait entre les partisans de Montfort et ceux de Charles de Blois – de se porter d'urgence en Cotentin avec 500 hommes d'armes et 800 archers. Il devait faire sa jonction avec les troupes envoyées d'Angleterre : 140 hommes d'armes, 200 archers et 1400 chevaux. Le débarquement s'effectua sans encombre, à la Hougue, le 18 juin 1356. Quatre jours après, la chevauchée de Lancastre commençait. Fallait-il que les Anglais eussent conscience de la faiblesse du parti français pour tenter pareille entreprise avec si peu de forces, nonobstant le concours des Navarrais ! D'ailleurs, selon les chroniqueurs anglais, le contingent amené par Philippe d'Harcourt et son oncle Godefroy se réduisait à une centaine de cavaliers : il est vrai que la plupart des Navarrais occupaient les principales forteresses et soutenaient contre les gens du roi de France des sièges difficiles. Mais, à l'abbaye de Montebourg, point de concentration fixé par Lancastre, un renfort supplémentaire de 300 cavaliers et 500 archers, commandés par le capitaine Robert Knolles et venant de Bretagne, le rejoignit. Robert de Avesbury estime à 900 hommes d'armes et 14 000 archers le corps dont, finalement, disposait Lancastre. Cette évaluation est au-dessous de la vérité : les cavaliers dépassaient largement le millier et les archers devaient être plus de quinze cents, ces derniers étant tous montés (d'où l'envoi des quatorze cents chevaux). En effet, le succès de l'expédition dépendait uniquement de sa rapidité. Et même fallait-il que la petite armée de Lancastre donnât l'impression d'une véritable ubiquité, pour tromper l'adversaire sur son importance. Son objectif était de délivrer les places navarraises de leurs assiégeants, à savoir Pont-Audemer, Évreux et Breteuil.

La mobilité de ce corps fut extrême. On a calculé qu'il parcourait en moyenne trente kilomètres par étape, ce qui pour l'époque était considérable, et même exceptionnel. Parti de Montebourg le 22 juin, Lancastre couchait à Carentan le même soir ; le lendemain, il était à Thorigny-sur-Vire, laissant derrière lui la forte place de Saint-Lô qui tenait pour le parti français, mais dont le siège l'eût inutilement retardé. Après une journée de repos, il obliqua vers l'est, traversa l'actuel Calvados, par Évrecy, Argence et Lisieux. Pour atteindre cette ville, il fallait franchir le pont de Corbon, sur les marais de la Dive. Ce pont, ces marais étaient faciles à défendre. Mais Lancastre ne rencontra pas la moindre résistance. Dès lors, il fonça vers Pont-Audemer, que les Français assiégeaient sans résultats depuis avril. Lancastre s'apprêtait à combattre ; il n'en eut pas la peine. Ayant appris qu'il avait passé les marais de la Dive, les assiégeants déguerpirent, abandonnant leurs machines et leurs arbalètes, trop lourdes à porter ! Lancastre passa deux jours à Pont-Audemer, pour remettre les remparts en état et détruire les travaux de sape. Il renforça la garnison, puis, pour récompenser ses hommes, il s'en fut rançonner la puissante et riche abbaye du Bec-Hellouin. Après quoi, il prit d'assaut le château de Conches-sur-Iton, et le brûla. Les Français qui assiégeaient Breteuil ne furent pas plus courageux que ceux de Pont-Audemer ; ils décampèrent en apprenant l'approche des Anglais. Lancastre renforça et approvisionna la garnison. Le même jour, il s'empara de Verneuil. Le donjon résista davantage, mais ses défenseurs, contre la vie sauve, capitulèrent le 6 juillet. Verneuil était un poste frontière, distant de quatre-vingts kilomètres seulement de Paris. Sa prise était donc importante. Lancastre y laissa une garnison et repartit le 7 juillet.

Le roi de France le cherchait, avec le dauphin, le duc d'Orléans et une forte troupe. Mal informé, il arriva trop tard à Verneuil, puis à Breteuil. Il le rejoignit pourtant à Tubœuf, près de Laigle. Mais là, ses soldats se dirent épuisés, réclamèrent une nuit de repos. Le roi Jean connaissait son monde ; il ne voulut pas engager le combat dans ces conditions, mais il envoya deux hérauts au duc de Lancastre pour lui offrir la bataille en tel lieu et à telle date qui lui conviendraient. Pendant la nuit, l'Anglais s'esbigna. Malgré quelque difficulté pour traverser la Vire en sens inverse (une embuscade française assez bien agencée), il ramena sa troupe quasi intacte à l'abbaye de Montebourg. Il ramenait aussi bon nombre de prisonniers, deux mille chevaux et un riche butin !







Le siège de Breteuil


N'ayant pu anéantir les Anglo-Navarrais de Lancastre, Jean II ne pouvait perdre la face, ni congédier une partie de son armée sans en tirer parti. Il décida donc de reprendre Breteuil où commandait l'Espagnol Sanche Lopez. Le siège commença dans la première quinzaine de juillet. Il enthousiasmait le bon Froissart :

« Il (le roi de France) avait bien en son armée soixante mille chevaux, et eut devant Breteuil le plus beau siège et le plus plantiveux (le plus riche), et la plus grande foison de chevaliers et d'écuyers et de hauts seigneurs que l'on ait vue en France devant une forteresse assiégée, depuis le siège d'Aiguillon. » Il relate, avec admiration, que le comte de Douglas, gentilhomme écossais, et Henri de Castille, comte de Trastamare étaient venus en renfort. On devine que le spectacle devait être superbe, et colorié, et qu'il laissa un souvenir inoubliable à ceux dont Froissart recueillit les témoignages. Mais enfin le capitaine Sanche Lopez et ses Navarrais n'en furent pas moins résolus à tenir bon. Hélas ! Il n'était que trop exact que Breteuil rappelait Aiguillon, comme Poitiers fut la tragique répétition de Crécy. Jean II perdit, cette fois encore, un temps précieux à disposer ses balistes et à régler leur tir. Il perdit aussi des hommes au cours de plusieurs assauts prématurés. Mais c'était une de ses manies que de se croire ingénieur militaire, officier du génie et d'artillerie. Ne pouvant venir à bout des assiégés par les moyens habituels (sapes, bombardements de pierres, etc.), il procéda de même que devant Aiguillon. Sous sa direction, les charpentiers que l'on avait réquisitionnés, élevèrent une gigantesque tour en bois. Elle avait trois étages, dont chacun pouvait contenir deux cents hommes. Ses parois extérieures étaient pourvues de meurtrières nombreuses, et garnies de cuir pour éviter l'incendie. Simultanément, pour faire rouler ce « chat » et l'approcher suffisamment des remparts, on fit remplir les fossés de fascines et de fagots par quinze cents « vilains » mobilisés à cet effet.

Les défenseurs de Breteuil observaient ces travaux avec intérêt ; ils se contentaient de contrarier les ouvriers et les vilains. Quand l'ouvrage fut achevé, ils le criblèrent de carreaux d'arbalète traversant aisément les tabliers de cuir et les cloisons de bois, puis l'arrosèrent de pots à feu. Le toit de la tour roulante s'embrasa, et l'on ne put l'éteindre. Il fallut évacuer en hâte la machine qui se changeait en torche. « Saint Georges, loyauté ! Navarre, loyauté ! », criaient les défenseurs. Mais, sur ordre du roi, les vilains poursuivirent leurs travaux de comblement sur le pourtour de la forteresse. Les assiégés comprirent alors que le roi Jean ne renoncerait pas. Ils se savaient trop peu nombreux pour repousser des assauts simultanés. Ils demandèrent donc à négocier. Le roi Jean reçut volontiers les parlementaires. Sans attendre, il leur accorda une capitulation honorable. L'auteur de la Chronique des quatre premiers Valois suggère que le roi aurait même acheté secrètement la reddition de Breteuil : « Quand le roi Jean de France, écrit-il, qui était encore au siège devant Breteuil, sut que le Prince de Galles courait sa terre, il traita avec le capitaine de Breteuil et les Navarrais pour une somme d'argent qu'il leur donna. Aussi les fit-il conduire en Cotentin et ils lui rendirent le château de Breteuil. »

La capitulation de cette place peut se situer vers le 10 août 1356. Or, depuis quelques jours, le roi Jean était informé de l'avance rapide du Prince Noir, vers le nord, peut-être dans l'intention de faire sa jonction avec les Anglo-Navarrais de Lancastre. Cette éventualité, pour dangereuse qu'elle parût, ne pouvait surprendre le roi ; de toute façon, il s'attendait à une attaque, comme on l'a dit. Dès le mois de mai, il avait expédié l'ordre de lever le ban et l'arrière-ban, c'est-à-dire de mobilisation générale. Toutefois, comme on l'a vu plus haut, une telle mesure répondait à d'autres critères que les nôtres : les exemptions ou rachats que l'on accordait, les amendes qui étaient infligées en cas de retard ou d'armement insuffisant, procuraient des ressources au Trésor. Néanmoins, les commissaires désignés à cette fin devaient rassembler à bref délai tous les hommes valides, de dix-huit à soixante ans, et les armer de leur mieux. Par la suite, ils furent invités à sélectionner les combattants des campagnes antérieures : gens d'armes, archers et arbalétriers, coutiliers, ayant quelque expérience de la guerre. Pour leur part, les bonnes villes envoyèrent leurs contingents de fantassins, théoriquement bien entraînés, mais en réalité de valeur très inégale. Cette grosse armée se concentrait à Chartres depuis le 1er juin, avec une navrante lenteur. Le roi Jean dut réitérer son ordre, à plusieurs reprises. Il faut comprendre que le sentiment national n'existait pas encore. La patrie n'était alors qu'une juxtaposition de seigneuries. C'était donc le roi seul qui courait le danger, non l'inexistante patrie.

Jean a-t-il réellement commis l'erreur que lui impute la Chronique des quatre premiers Valois : « Puis fit donner congé le roi Jean aux communiers de ses bonnes villes. Dont ce fut folie pour lui et pour ceux qui lui donnèrent ce conseil, à ce que plusieurs disaient » ? Renvoya-t-il imprudemment les archers et les arbalétriers de ses bonnes villes ? Cela reste à démontrer, mais semble pourtant probable. Était-ce parce qu'il partageait le mépris de Philippe VI pour la « ribaudaille » ? Qu'on se souvienne des arbalétriers génois de Crécy ! Il y a pourtant lieu de croire que, s'il prit cette décision, c'est qu'il voulait surprendre le prince de Galles dans les délais les plus brefs. Lancer contre les Anglo-Gascons la masse de la cavalerie française et disloquer, en une seule charge, cette petite troupe encombrée de butin et fatiguée par une longue chevauchée. Dans ces conditions, les compagnies de fantassins l'eussent retardé. Mais n'y eut-il vraiment aucun archer dans la plaine de Maupertuis ?







La seconde chevauchée du Prince Noir


« Comment le Prince rassembla son pouvoir (son armée) et fit sa chevauchée en Saintonge et en autres diverses parties de Gascogne ; et prit alors certaines forteresses et seigneurs avant la bataille de Poitiers, et les nouvelles en vinrent au roi de France. » Ainsi s'exprime l'étrange poète connu sous le nom de Héraut d'armes de Chandos, en son long poème sur le Prince Noir, dont on trouvera les extraits essentiels à la fin du présent ouvrage1  :




Ainsi le Prince séjourna

En Gascogne et y demeura

L'espace de sept mois ou plus.

Très grandes furent ses vertus.

Quand ce vint encontre l'été,

Lors a son pouvoir assemblé ;

Puis refit une chevauchie,

En Saintonge, je vous affie (je vous certifie)

En Périgord et en Kersin (Quercy),

Et vint jusqu'à Romorantin.

Là prit-il la tour par assaut,

Là prit messire Boucicaut

Et le grand sire de Craon

Et des autres grand'foison.

Plus de deux cents y a pris,

Toutes gens d'armes de grand prix,

Quinze jours avant la bataille

De Poitiers, sachez tout sans faille.

Après chevauchée en Berri

Et parmi la Gascogne aussi,

Et jusques à Tours en Touraine.

À donques (alors), c'est chose certaine,

Les nouvelles au roi Jehan

Vinrent, dont fit très grand ahan,

Et dit que peu se priserait

Si grand'vengeance n'en prenait…







Le prince de Galles avait quitté Bordeaux le 4 août, avec une colonne d'Anglo-Gascons sur l'importance de laquelle les historiens modernes, non plus que les chroniqueurs du temps, n'ont pu se mettre d'accord. Il semble que cette troupe ne devait pas dépasser 10 000 hommes, dont 6 000 archers, un millier de coutiliers et de « lanciers » et 3 000 armures de fer. Il ne s'agit là, est-il besoin de le dire, que d'une évaluation très approximative. Les archers étaient en majorité anglais et gallois, les coutiliers et porteurs de lances en majorité irlandais. Sur les trois mille gens d'armes, il pouvait y avoir la moitié de Gascons. Mais, peut-être, y en avait-il aussi parmi les gens de pied. Le Prince Noir leur avait promis une seconde chevauchée aussi fructueuse que celle de l'hiver précédent ! Il s'était aisément assuré le concours de la noblesse locale : le fameux captal de Buch, Arnaud-Amanieu d'Albret, les frères de Pommiers, Raymond de Montaut, seigneur de Mussidan, les seigneurs de Curton, de Foussat, de Langoiran, de Preyssac, de Rauzan, etc. Au cours du printemps, quatre des plus hauts seigneurs gascons, les Caumont, Durfort, Galard et Limeuil, s'étaient laissé acheter ; trente-deux châteaux et villes fortes étaient passés sous l'obédience anglaise. Afin d'attirer la clientèle de la hoberau-taille désargentée et besogneuse, le Prince Noir avait multiplié les donations (à terme) des châtellenies. Cette petite noblesse, avide et belliqueuse, suffirait à contenir Jean d'Armagnac. Car ce dernier, pressentant un retour offensif du Prince Noir, avait fait un effort considérable pour s'épargner la honte de 1355 et, plus encore, défendre son comté et les régions voisines contre de nouveaux pillages. Ces préparatifs ne serviraient à rien, sinon à tenir les Anglo-Gascons de Guyenne en état d'alerte. Le Prince Noir suivait un tout autre itinéraire que celui prévu par Jean d'Armagnac ; il avait l'initiative des opérations, et cela faisait sa force. Il est d'ailleurs douteux qu'il ait eu un plan bien arrêté, sinon de porter le dommage dans des provinces épargnées jusqu'ici ; qu'il ait cherché à rejoindre le duc de Lancastre, ou même, qu'Édouard III ait résolu de débarquer en Contentin pendant l'été. Le Prince Noir, servi par une fortune insolente, n'était pas le stratège distingué qu'on laisse croire ; il improvisait, sur le terrain, un peu au hasard, non sans talent. Au fond, il n'apparaît nulle part qu'il ait été meilleur général que Jean le Bon, et sans doute n'avait-il pas sa science en matière de sièges. Mais la colonne qu'il commandait présentait l'avantage d'être à la fois homogène et dynamique, car animée d'une volonté unique. On ne pouvait en dire autant de la « grande » armée du roi Jean, disparate et réticente, sinon prête à trahir son chef.

Parti le 4 août de Bordeaux, le Prince Noir était le 7 en territoire français, à Château-l'Évêque ; le 8, il était à Ramefort et le 9, à Brantôme. Sortant du Périgord, il entra ensuite en Limousin : le 12 août, il atteignait Rochechouart. Il envahit ensuite la Saintonge, où il occupa les abbayes de Péruse et de Lesterps. Il continua par la Basse-Marche, prit l'église fortifiée du Dorat et incendia Lussac-les-Châteaux (dans la nuit du 19 au 20 août). Les jours suivants, il était à Argenton-sur-Creuse, et poursuivant sa progression vers le nord, le 24 à Bourg-Dieu près de Châteauroux et à Issoudun le 25. Puis, par La Ferté et Lury, il arriva devant Vierzon. Dans les mêmes jours, un fort détachement s'avança jusqu'à Bourges, dont les faubourgs furent incendiés. Le comte de Poitiers, l'un des fils du roi Jean, nommé « lieutenant du roi par-deçà la rivière de Loire et en toute la Langue d'oc », s'était fort attardé dans cette grosse ville, avec le maréchal de Clermont. Il remplaçait, on s'en souvient, le dauphin demandé par les états de Languedoc. Or le comte de Poitiers était à Decize ; le contingent qu'il était censé conduire dans le Midi ne servit à rien. Se fût-il trouvé à Bourges, il pouvait au moins retarder l'avance du Prince Noir ou l'intimider.

Le Prince Noir se ravitailla à Vierzon. Il marcha ensuite vers la Loire et subit l'attaque d'une petite colonne française envoyée en reconnaissance et commandée par Philippe de Chambly, dit « Grismouton ». Les Français chargèrent sans se préoccuper de la disproportion des forces et ne réussirent qu'à se faire capturer. Le lendemain, il y eut un engagement plus sérieux : Boucicaut et le sire de Craon, avec trois cents lances, bousculèrent soudain l'avant-garde anglaise. Mais ils furent rapidement enveloppés et n'eurent d'autre ressource que la fuite. Ils se jetèrent dans le château de Romorantin. Le Prince Noir commit une faute. Il s'attarda à assiéger et à prendre ce château, alors que ces deux escarmouches démontraient la proximité de l'adversaire. La garnison de Romorantin lui fit perdre cinq jours. Il fallut creuser des mines et utiliser les balistes pour avoir raison du donjon.

Le Prince Noir se remit en route, cherchant à traverser la Loire, mais tous les ponts avaient été coupés : il est donc faux de dire que le roi de France et ses lieutenants n'avaient pris aucune mesure de protection. Les deux attaques évoquées ci-dessus prouvent que les Français cherchaient une occasion favorable, et observaient l'itinéraire des Anglo-Gascons. Le Prince Noir suivit la vallée du Cher et parvint à Tours. Mais Jean II avait fait mettre cette ville, dès le printemps, en état de défense. Le maréchal de Clermont et le comte de Poitiers venaient de s'y enfermer avec l'armée du « Languedoc ». Le Prince Noir installa son camp à Montlouis, et attendit une sortie des Français. Ils n'osèrent pas quitter la ville. Cette vaine attente fit encore perdre quatre jours au Prince.







La poursuite


Apprenant les exploits du Prince Noir, les brûlements qui jalonnaient son passage, les saccages analogues à ceux de l'Armagnac et du Languedoc, les mises à sac et pillages de toute sorte, la prise du château de Romorantin, l'incapacité du comte de Poitiers, du maréchal de Clermont et de leurs lieutenants à arrêter les Anglo-Gascons, le roi Jean était à la fois ivre de fureur et désespéré. Il comprenait que le Prince Noir et le duc de Lancastre, agissant de conserve sur deux fronts, l'avaient joué ; que les précautions prises, à Tours et ailleurs, n'avaient servi de rien par suite de la mollesse et de l'incompétence des siens et qu'une fois de plus il perdait la face. C'est ce qu'exprimé, à sa manière, le chroniqueur Jean le Bel : « Quand il ouït ces nouvelles, il n'en fut pas joyeux, comme chacun peut savoir, et dit qu'il n'enverrait nul de ses gens à l'encontre, mais que lui-même irait. »

D'où sa décision de se rendre de Paris à Chartres sans délai et de prendre lui-même le commandement de l'armée qui s'y concentrait. Peut-être sa présence, son exemple, mettraient-ils un terme au défaitisme, à cette espèce de paralysie qui frappait les Français en face de l'ennemi ! Il ne pouvait en effet se permettre de différer davantage. Il lui fallait remporter une victoire décisive, non point seulement vaincre, mais écraser le Prince Noir et, si possible, le capturer et, par-dessus toutes fortunes de guerre, ne pas le laisser ramener à Bordeaux ses prisonniers et son butin. À cet égard, la poursuite qu'il dirigea en personne est significative. Elle fut aussi d'une remarquable habileté et, nonobstant les vantardises ultérieures du Prince Noir, elle mit ce dernier dans un cruel embarras.

Sans même attendre que la concentration des troupes fût achevée, Jean II partit de Chartres et fonça vers Blois, où il arriva le 10 septembre. Il franchit la Loire dans cette ville. Le lendemain, il était à Amboise. Le gros de l'armée française suivait, tronçonnée en plusieurs colonnes convergeant par Blois, Amboise et Tours. Les éclaireurs anglais faisaient consciencieusement leur travail ; ils ne se risquaient pas, comme les Français, à attaquer l'adversaire ; ils évitaient au contraire les rencontres inutiles. Le Prince Noir était tenu régulièrement et exactement informé de l'approche du roi Jean, de la convergence des corps de troupes. Il mesura la gravité de la situation et, jugeant la partie perdue s'il persistait à rester en Touraine, ordonna la retraite vers le Poitou. Il comptait pouvoir traverser commodément cette province et, par la Saintonge, rentrer en Guyenne, de même que, naguère, il avait rallié Bordeaux après son raid téméraire dans le Narbonnais. C'est à tort qu'il prétendit ensuite (dans une lettre au maire de Londres) avoir manœuvré pour rejoindre Lancastre : il ne songeait qu'à se dérober le plus vite possible. Le roi Jean devina sa pensée ou, sinon, des prisonniers anglais ou gascons parlèrent.

Le 12 septembre, le Prince Noir couchait à Montbazon, au sud de Tours. Ce fut dans cette ville que, le lendemain, il accorda une première audience aux envoyés du pape Innocent VI. Il s'agissait des cardinaux de Talleyrand-Périgord et Capocci. Ils venaient proposer leur médiation. Le Prince se récusa. Il prétendit que son père ne lui avait pas donné les pouvoirs de négocier un traité de paix et qu'en outre le moment semblait inopportun, par suite de l'arrivée imminente du roi Jean et de son armée. Ces pourparlers le retardèrent encore d'une journée. Il ne fut à La Haye (aujourd'hui La Haye-Descartes) que le 13 septembre. Le roi Jean le suivait, à un jour de marche. Il apprit, de façon ou de l'autre, que le Prince « se hâtait durement » et se dirigeait vers la Guyenne. Il résolut alors de lui couper la route, tout en couvrant la ville de Poitiers. Manœuvre audacieuse, car, pour forcer l'allure, il ne pouvait emmener que ses cavaliers les mieux montés. En une seule journée, le 15 septembre, il atteignit Chauvigny, prenant sur les Anglais une avance considérable. En effet le Prince Noir, ayant quitté La Haye le 14 septembre et marché à l'ouest pour se rapprocher de la Vienne, n'avait pas dépassé Châtellerault. Au plan de la stratégie, cette chevauchée sur le flanc anglais est tout à fait remarquable ; elle plaçait le Prince Noir dans une situation périlleuse et que tout nouveau retard risquait de rendre catastrophique, car l'armée du roi Jean ne cessait d'avancer en se concentrant. L'attitude du prince trahit ses hésitations. Il resta deux jours à Châtellerault, ne sachant où était l'adversaire. Il apprit enfin sa présence à Chauvigny et, nuitamment, fit passer ses chariots sur l'unique pont franchissant la Vienne. Lui-même, à l'aube, traversa la rivière, suivit la route de Poitiers, puis, brusquement, obliqua à travers champs vers le sud-ouest, croyant échapper. Ce qui ne l'empêchera pas d'écrire par la suite : « Nous prîmes notre chemin tout droit devers le Roi. » Mais, au lieu d'aller vers Poitiers, où se trouvait Jean II, il s'en éloignait. Pour autant, il serait injuste et ridicule de mal juger son comportement ; il était sans conteste le plus belliqueux des princes, mais son ardeur à combattre, sa témérité même, ne l'empêchaient nullement d'apprécier le danger, de décider en conséquence et de s'y tenir, sauf à modifier ses plans selon les circonstances.

Or, au train d'enfer que menait Jean II avec son escadron d'élite, son armée avait tendance à s'étirer. Beaucoup de chevaliers avaient été retardés par l'encombrement du pont de Chauvigny. La colonne du Prince Noir comportait trop de pillards professionnels pour qu'ils ne tentassent pas de s'enrichir en tendant quelque bonne embuscade aux traînards. Précisément, trois bannerets, lassés par la cohue, avaient préféré prendre une nuit de repos à Chauvigny et se remettre en route de bon matin vers Poitiers. Et c'étaient Jean de Châtillon, maréchal de Bourgogne et « souverain maître d'hôtel » du roi, Jean de Nevers, comte de Joigny, et Jean de Chalon, comte d'Auxerre et Bouteiller de France. Ils voyageaient avec leurs gens, sans prendre garde, « par les champs et les chemins de bruyère », selon la belle expression de Froissart. Ils tombèrent dans la souricière tendue par une soixantaine de brigands. Ils coiffèrent sans hésiter leurs bassinets et chargèrent. Les autres s'enfuirent… vers le gros des forces anglo-gasconnes. Les trois seigneurs furent promptement démontés, submergés et reçus à rançon. Par qui ? Par des Gascons : Ramon d'Orthé, Bertrand de Montferrand, Douert de Grayan et Gaillard de Saint-Germain. Ce « grand hutin » (combat) fut rapporté au roi Jean, sans doute par ceux qui avaient pu se soustraire aux Gascons. Il ne s'en émut pas outre mesure, malgré la fable selon laquelle ce guet-apens lui eût été destiné par le Prince Noir, et l'autre fable selon laquelle « l'arrière-garde » française avait été surprise et capturée ! Trois seigneurs composant l'arrière-garde d'une armée ! Mais passons. Ce bref combat avait eu lieu à la Chaboterie. Cela seul importait au roi Jean, désormais renseigné sur la direction prise par les Anglais. Froissart :



« Alors, le roi se retourna d'une fois et fit retourner toute son armée, et s'en vint loger entre la cité de Poitiers et les Anglais, et il était déjà bien tard quand ils furent tous logés. Le roi eut grande joie quand il se sentit si près de ses ennemis, et quand il comprit qu'il était en telle position qu'ils ne lui pouvaient échapper, ni fuir, avant qu'ils ne fussent battus. Cette nuit, son armée fut bien gardée par les deux maréchaux de France, monseigneur Jean de Clermont et monseigneur Arnoul d'Andrehem, avec cinq cents hommes d'armes, et passèrent la nuit sans dommage. »





Ce passage mérite explication. Le roi Jean s'apprêtait à entrer dans Poitiers, sans doute pour y passer la nuit. Apprenant le « hutin » de la Chaboterie, il comprit que le Prince Noir se trouvait derrière lui. Il se retourna, comme le dit Froissart, et fit faire mouvement à son armée. En raison du nombre et de l'étirement de celle-ci, l'opération demanda un certain laps de temps. L'armée emprunta la voie romaine de Limoges. Il était fort tard, dans la nuit du samedi 17 au dimanche 18 septembre, quand elle fut « logée », c'est-à-dire quand elle eut établi son campement sur les hauteurs de Beauvoir. Les deux maréchaux de France, Clermont et Andrehem, furent chargés d'établir des postes de guet et de contrôler leur vigilance. Cette garde comprenait cinq cents hommes d'armes. On se méfiait donc d'une attaque nocturne.

De son côté, le Prince Noir avait concentré ses troupes à Savigny, et réuni un conseil de guerre, où les avis de Jean Chandos prédominèrent. La situation paraissait si médiocre qu'il semblait nécessaire de quitter Savigny et de se retrancher en quelque endroit plus facile à défendre. On choisit le bois de Nouaillé. Ce bois était assez vaste pour y cacher les chariots de butin et, si les choses tournaient mal, pour s'y retrancher. Il descendait vers le ruisseau du Miosson, que l'on pouvait passer à gué, en cas de besoin. Il était enfin entouré de haies et de vignes où les archers pouvaient s'embusquer. Les Anglo-Gascons s'y groupèrent en une seule « bataille ». L'armée du roi Jean campait sur les hauteurs qui faisaient face. Ses patrouilles surveillaient étroitement les mouvements des Anglais : pour les empêcher de fuir ! Ainsi s'écoula la nuit.







Les armées en présence


Pendant cette veillée d'armes, comparons la valeur respective des deux armées. On a déjà dit que l'armée anglo-gasconne du Prince Noir pouvait être de dix mille hommes, dont trois ou quatre mille hommes d'armes, le reste étant formé de gens de pied, archers, coutiliers et lanciers. Sur ce total, on peut estimer les Gascons pour un tiers, essentiellement cavaliers. Les Anglais avaient fait partie du corps de débarquement de septembre 1355. C'était donc une troupe d'élite, sélectionnée en vue d'un raid éclair, et non pas un amas d'aventuriers recrutés au hasard. En Angleterre – comme en France, il est vrai –, tout homme valide devait le service militaire à son roi. Mais la différence entre les deux pays tenait au fait que les archers anglais subissaient un entraînement, sinon intensif, du moins régulier. En outre, sur la frontière écossaise, ces hommes vivaient en perpétuel état d'alerte tant les coups de main, les escarmouches et les incursions étaient fréquents. Ils avaient donc accoutumé de monter la garde, de marcher de nuit, dans des terrains semés d'obstacles et détrempés par la pluie, de tendre des embuscades à l'adversaire, etc. Le Prince Noir disposait donc d'excellents soldats, sportifs, vigilants et remarquables tireurs. À propos de Crécy, on a déjà indiqué la supériorité de l'arc sur l'arbalète. Répétons cependant, pour éviter au lecteur de se reporter à ce chapitre, que l'arc anglais, d'une hauteur de deux mètres, généralement construit en if, doté d'une corde de lin filée de soie, portait à 400 mètres, faisait immanquablement mouche à 300, et lançait jusqu'à six flèches à la minute. Quand le tir était dirigé vers le haut, elles atteignaient 40 ou 50 mètres et, retombant à la façon de la grêle, elles pouvaient alors perforer un panneau de bois épais de trois centimètres. Ces flèches, longues d'un mètre, étaient en frêne, avec un empennage en plumes de volailles et un fer de forme variable, parfois « en épi » : pour le retirer, on devait agrandir la plaie, d'où des blessures affreuses ! Telle était l'arme principale de l'infanterie anglaise. Les Gallois et les Irlandais étaient plus volontiers coutiliers ou lanciers, c'est-à-dire qu'ils étaient munis de piques, de doloires et de haches. Singularité pour l'époque : ils portaient le même uniforme. L'armement des cavaliers anglais ne différait en rien de celui des cavaliers du roi Jean.

Quant aux volontaires gascons, s'ils formaient une troupe plus disparate, du moins s'étaient-ils familiarisés avec les méthodes anglaises au cours de la chevauchée précédente et, ayant tout à perdre en cas de revers, étaient-ils décidés à sauver leur peau. Ils ne manquaient d'ailleurs pas de courage, mais les chevaliers du parti français n'étaient pas moins braves. Car ce qui distingue la guerre de Cent Ans de toutes les autres, c'est que, pour une large part, c'était une guerre civile ; on se battait entre Français, pour le roi Valois ou pour le roi d'Angleterre, par cupidité, rivalité de familles traditionnellement ennemies, ou par hasard, par entraînement, ou encore par vengeance. On aura observé qu'Édouard III et son fils n'avaient point jusqu'ici fait une guerre de conquête mais multiplié les expéditions punitives, les rezzous. Il apparaît clairement qu'ils n'avaient d'autre conception que de piller et de brûler. Et l'on insiste à nouveau sur le comportement de ce roi détruisant systématiquement cet héritage de France qu'il revendiquait si âprement. Croyait-il que, terrorisés et réduits à la misère, les Français se donneraient plus vite à lui ? Était-ce un moyen de se faire aimer de ses futurs sujets ? C'est pourquoi, nonobstant la réussite très provisoire du prince de Galles et de son père, nous ne saurions les admirer sincèrement. Ils n'étaient en rien supérieurs aux deux premiers Valois, sinon par une Fortune heureuse. Ils n'avaient pas élucidé un plan grandiose, mais il faut leur reconnaître des dons d'improvisation, une faculté certaine de profiter des circonstances favorables, principalement des fautes de leur adversaire. On doit leur consentir aussi une certaine modernité. La tactique mise au point pendant les guerres écossaises contraste avec l'anachronisme des méthodes françaises. Cependant, on a montré que le roi Jean était capable de concevoir et de diriger une manœuvre rapide et audacieuse. Peut-être eût-il dû ne se fier qu'à son instinct, plutôt que de consulter ses vieux chevaliers encroûtés dans leur routine, ne comprenant pas que l'infanterie supplantait la cavalerie. Le souvenir des grandes victoires de jadis les égarait. Dans la crainte de perdre leur prééminence, ils ne consentaient pas à faire une analyse correcte ; ils préféraient rêver et, pourtant, nombre d'entre eux avaient combattu à Crécy ; ils avaient vu la somptueuse cavalcade de Philippe VI s'abîmer sous les flèches anglaises. Le Prince Noir prenait, lui aussi, conseil de ses lieutenants. Mais ces derniers étaient des réalistes, des techniciens expérimentés. Il y avait longtemps qu'ils avaient renoncé aux prouesses individuelles (sauf dans les tournois). À l'image de leur maître, ils ne recherchaient que l'utilité. Ils étaient pour la plupart chevaliers de la Jarretière, choisis par Édouard III pour leur valeur militaire et pour leur bravoure. Ils se nommaient Thomas Beauchamp, comte de Warwick, William Montaigu, comte de Salisbury, Jean de Vere, comte d'Oxford, Robert Ufford, comte de Suffolk, Jean Chandos, « le plus illustre chevalier du monde », Eustache d'Auberchicourt, chevalier flamand et Jean de Grailly, le célèbre captal de Buch, chef du contingent gascon.

L'état-major du roi Jean n'avait certes pas les mêmes qualités. Il comprenait Gautier de Brienne, duc d'Athènes, connétable de France, et les deux maréchaux Jean de Clermont et Arnoul d'Andrehem, le duc d'Orléans, frère du roi, et Charles, le dauphin, avec ses frères, les comtes d'Anjou et de Poitiers. Il semble que l'ordonnance du 30 avril 1351 sur la réorganisation de l'armée n'ait été que partiellement appliquée. Il est en particulier douteux que le groupement systématique des cavaliers et des piétons par compagnies placées sous le commandement de capitaines ait été parfaitement observé. On peut considérer cependant que les « mainies » recrutées et conduites par les chevaliers bannerets en tenaient lieu. À certains égards, ces mainies présentaient des avantages sérieux : le banneret connaissait son monde ; il l'avait choisi ; il pouvait aisément le rallier ; l'assistance réciproque entre les combattants allait de soi. Mais, pour homogènes qu'ils fussent, ces petits groupes formaient un ensemble hétérogène. Sans doute les rassemblait-on en « batailles », mais entre les chefs de ces unités et les capitaines des compagnies, il n'y avait pas d'intermédiaires. L'armée du roi Jean manquait d'officiers supérieurs (pour employer ce mot actuel, mais significatif) ; elle n'avait que des généraux et des officiers subalternes. Avec ce système, dans le tumulte du combat, il était impossible de coordonner l'action des différentes « batailles », d'infléchir leur mouvement, d'effectuer une manœuvre tournante, voire d'arrêter un assaut. On ne pouvait livrer que des batailles très simples, c'est-à-dire enfoncer le front ennemi par une charge massive et poursuivre les fuyards.

Froissart nous a donné des chiffres fantaisistes quant à l'importance de cette armée. Tantôt il l'évalue à 48 000 combattants, un peu plus loin à 50 000, ailleurs à 60 000 et même 70 000. Villani estime que le roi Jean avait 15 000 « armures de fer ». Les Anglais sont plus circonspects. Burghersh écrit que « le roi de France avait cette journée 8 000 hommes d'armes et 3 000 hommes de pied ». Baker parle de 8 000 hommes d'armes, plus les fantassins. Les Grandes Chroniques de France disent simplement que le roi de France avait des forces égales à celles du Prince Noir. Quant à celui-ci, il ne donne dans ses lettres aucune précision quant au nombre des Français : il est à croire que, si la disproportion des forces eût été aussi grande qu'on l'a prétendu, il n'aurait pas manqué d'en faire état. Mais, en raison des exagérations de Froissart et du Héraut Chandos, on a longtemps cru que les Anglais se battirent à un contre quatre ou cinq. Si l'on admet avec Baker que les Français avaient quatre-vingt-sept bannières seigneuriales et que la troupe soldée du roi était aussi nombreuse à elle seule que tous les soldats suivant les bannerets, on aboutit à un chiffre minimum de 20 000. Il faut tenir compte du fait qu'au moment où s'engagea la bataille de Poitiers, des groupes importants n'avaient pas encore rallié le gros de l'armée. Pour ne pas laisser le Prince Noir échapper, Jean II avait forcé l'allure, et semé en route nombre de cavaliers moins bien montés que l'escadron de tête. Ces traînards involontaires ne savaient exactement où se trouvait le roi. Aucun service de liaison n'était prévu. Ils se renseignaient auprès des gens du pays, non toujours bien informés, non toujours très loyaux. Et certains erraient, eux aussi, par les champs et les chemins de bruyère de la plaine poitevine. Beaucoup ne purent trouver la « plaine » de Beauvoir, s'égarèrent, furent capturés ou rentrèrent précipitamment chez eux.

L'équipement des hommes d'armes (les cavaliers), qu'ils fussent anglais ou français, était à peu près le même. Peut-être n'est-il pas indifférent de le décrire, ne serait-ce que pour expliciter certaines phases de la bataille qui vont suivre. Le cavalier qui se levait, après une nuit de repos, enfilait d'abord une robe-linge (ou chemise), des braies (ou caleçons) et des chausses (ou bas) s'attachant soit à la base du pourpoint, soit à la ceinture des braies. Il endossait ensuite son pourpoint, appelé grippon ou gambeson, fait de « quatre quartiers » cousus ensemble ou raglan : cette pièce de vêtement était faite de toile et d'une bourre de coton ; très épaisse, elle protégeait contre le froid et les coups ; c'était en somme un matelas. Certains grippons étaient recouverts en peau de cerf. Le cavalier mettait ensuite son corselet de « plates », composé d'écailles fabriquées en série ou forgées à la main, et rivetées sur un support de cuir épais. Par-dessus ses « plates », il endossera sa cotte d'armes gamboisée (c'est-à-dire rembourrée), parfois décorée d'armoiries et descendant à mi-cuisse. Mais peut-être préférera-t-il la jaque qui ressemblait à une blouse très ample, elle aussi fortement rembourrée, mais donnant, en raison de ses dimensions, plus d'aisance aux mouvements. Au milieu du XIVe siècle, on n'avait pas encore adopté le « harnois plein », entièrement métallique, fait sur mesure, car épousant strictement les formes du corps. Mais les pièces de fer dont on protégeait les membres préfiguraient déjà l'armure complète. En effet, on fixait, à l'aide de courroies ou de lacets, les avant-bras et garde-bras, les grèves, harnais de jambes et cuissots. Des bandes d'acier formaient le soleret protégeant le pied, et les phalanges articulées, cousues sur le gant de cuir, protégeaient la main. La tête, le cou étaient couverts par un capuchon de mailles de fer (ou camail), sur lequel on plaçait le bassinet, ou casque. Ce casque était forgé dans une seule pièce d'acier et sérieusement éprouvé avant d'être livré à l'acheteur. Une coiffe matelassée de soie ou de coton garnissait l'intérieur. Il était admirablement conçu pour dévier les coups d'épée et les masses d'armes glissaient sur son timbre (sommet) pointu. Un mézail (ou visière), articulé latéralement, percé de trous pour la respiration, affectant le plus souvent la forme d'un bec d'oiseau, protégeait le visage. On le portait généralement levé. Au moment de l'action, on le rabattait. Quelques chevaliers portaient aussi un heaume sur le bassinet, dans ce cas sans visière. L'arme principale était l'épée, longue d'un mètre vingt, conçue pour l'estoc. La dague était extrêmement effilée de manière à se glisser dans l'interstice des plates. Mais il y avait aussi les armes de coup : haches à long manche et fléaux à « plommées ». Et même ces nobles chevaliers ne dédaignaient-ils pas les armes de « vilains » : fauchards, doloires, fauchons aux formes de hallebardes. La lance accourcie, mais dotée d'un fer très aigu, ressemblait à une pique.

Les gens de pied portaient une armure de même type, quoique simplifiée. Les plates en étaient de moindre qualité ; la jaque, peu élégante mais pratique, remplaçait pour eux la belle cotte gamboisée. Les jambes et les bras restaient sans protection et le bassinet n'avait pas de mézail. En plus de l'épée et de la dague, les fantassins, selon leur spécialité, étaient armés d'un arc, d'une arbalète, d'une pique, ou d'un instrument perforant et tranchant fixé au bout d'un long manche.







Dimanche, 18 septembre 1356


Le site de Maupertuis se trouve à huit kilomètres environ au sud-est de Poitiers, dans un paysage de pénéplaine coupé de boqueteaux et de bois. Les Anglo-Gascons s'adossaient au bois de Nouaillé, au bord d'une déclivité dessinée par le cours sinueux du Miosson, petit affluent du Clain. À l'orée du bois, l'altitude est de 136 mètres. Des rives marécageuses du Miosson le terrain remonte jusqu'aux hauteurs de Cadouse, à cent neuf mètres. En outre, dans cette période du mois avoisinant les grandes marées d'équinoxe, le ciel est généralement chargé de nuages et les rafales de pluie portées par les vents d'ouest détrempent le sol. Ce n'était donc pas par un bel automne, doré, tiède et paisible, que les combattants dormaient à la belle étoile. Et, si peu que l'on connaisse ces régions du centre-ouest, on est enclin à penser que la marche à travers champs, dans des chemins ressemblant fort à des pistes, et la nuit dans l'herbe humide, devaient être assez inconfortables.

En ce matin du 18 septembre, nous n'avions pas de correspondants de guerre, simplement des témoins dont les vues nécessairement fragmentaires et momentanées alimentèrent l'information des chroniqueurs et l'imagination de Froissart. Toutefois, il semble que ce peintre de batailles ait cherché pour la circonstance à se documenter sérieusement. Il a interrogé les combattants anglais, leurs capitaines, et, vraisemblablement, quelques grands seigneurs de l'entourage du Prince Noir. Hormis dans ses enjolivures numériques, il n'est pas contredit par les chroniqueurs plus sérieux. Mais, n'ayant pas assisté à la bataille, si les précisions qu'il donne et les phases qu'il évoque sont dans l'ensemble exactes, il les juxtapose sans trop se soucier de la chronologie. D'où l'impression confuse que dégage son récit.

La journée commença par des messes solennelles célébrées à l'intention de l'armée de France. Le roi Jean et ses quatre fils suivirent l'office et communièrent dans la tente royale. Après quoi ses plus proches parents et ses principaux officiers se rendirent auprès de lui. Il n'est pas indifférent de les citer : le duc d'Orléans, le duc de Bourbon, Jacques de Bourbon, le connétable de France, le comte d'Eu, le comte de Tancarville, le comte de Sallebruce, les comtes de Dammartin et de Ventadour, et d'autres grands barons, parmi lesquels les deux maréchaux Clermont et Andrehem, les sires des Landas, de Saint-Venant, de Fiennes, de Châtillon, de Sully, de Duras, de Nielle, Eustache de Ribemont et Geoffroy de Charny, porte-étendard. On tint un conseil de guerre. Tous brûlaient de se battre, car la victoire semblait à portée de main, et le roi Jean tout le premier ! On convint, dans un premier temps, de se regrouper, comme il était logique. Chaque banneret fut prié de déployer sa bannière et de se mettre avec les siens en ordre de bataille, au nom de Dieu et de saint Denis.

Froissart : 



« Alors sonnèrent les trompettes parmi l'armée. Aussitôt toutes gens montèrent à cheval et vinrent par les champs là où les bannières du roi ventelaient (claquaient au vent) et étaient arrêtées, et spécialement l'oriflamme que messire Geoffroy de Charny portait. Là put-on voir grande noblesse d'armures, riches armoiries, bannières et pennons, belle chevalerie et écurie, car c'était toute la fleur de France ; nul chevalier, nul écuyer n'était demeuré à l'hôtel (chez lui) à peine de déshonneur. »





Superbe diorama et bien dans la manière du bon Froissart ! Ensuite, d'ordre du roi Jean, le connétable et les maréchaux divisèrent l'armée en trois corps, d'importance égale selon Froissart, mais ce détail est sujet à caution. Le duc d'Orléans reçut le commandement du premier corps. Le dauphin et ses deux frères commandèrent le second. Le roi se réserva le troisième.

Pendant que cette foison de cavaliers exécutait cet ordre, le roi Jean appela Eustache de Ribemont (qui était gouverneur-bailli de Lille), Jean de Landas, Guichart de Beaujeu et Guichart d'Angle. Il leur dit : « Chevauchez au plus près des Anglais, avisez et regardez exactement leur arroi (leurs dispositions), comment ils sont, par quelle manière nous les pourrons combattre, soit à pied, soit à cheval. – Sire, volontiers ! » répondirent-ils. C'était donc une mission de reconnaissance très précise qu'il leur confiait. Ils partirent vers le bois de Nouaillé. À ce moment de la journée, la position anglaise était inchangée. Très certainement le Prince Noir avait fait sonner l'ordre de rassemblement et, pour parer à toute éventualité, il avait dû faire embusquer ses archers dans les vignes et les broussailles. Peut-être tenait-il lui aussi un conseil de guerre avec Jean Chandos, le captal de Buch et les autres lieutenants.

Le roi Jean avait enfourché un cheval blanc. Il passait son armée en revue. De bonne humeur, il disait à ses soldats : « Quand vous étiez à Paris, à Chartres, à Rouen ou à Orléans, vous menaciez les Anglais et vous souhaitiez coiffer le bassinet. Or, vous y êtes, je vous les montre. Veuillez donc réveiller votre colère, venger les ennuis et les dommages qu'ils vous ont faits ! Car, sans faute, nous les combattrons ! » Et les soldats, pleins de courage, répondaient à leur roi : « Sire, Dieu y ait part ! Nous les verrons tous volontiers ! »

Eustache de Ribemont et ses éclaireurs se frayaient un chemin à travers la foule. Ils purent enfin approcher le roi, près duquel se trouvaient le connétable et les deux maréchaux.

« Seigneur, quelles nouvelles ? – Sire, elles sont bonnes ; vous aurez aujourd'hui, s'il plaît à Dieu, une belle journée sur vos ennemis. – Nous l'espérons telle, par la grâce de Dieu, répondit le roi. Or dites-nous la manière de leur position et comment nous les pourrons combattre. » Eustache de Ribemont prit la parole : « Sire, nous avons vu et considéré vos ennemis. Ils peuvent être, à mon estimation, 2 000 hommes d'armes, 4 000 archers et 1 500 brigands. – Comment gisent-ils ? dit le roi – Sire, répondit Eustache, ils sont en très fort lieu ; nous avons pu voir qu'ils n'avaient formé qu'une seule bataille ; mais ils l'ont trop bellement et trop sagement ordonnée. Ils ont pris le long d'un chemin malement fortifié de haies et de buissons, et peuplé cette haie de leurs archers : tellement qu'on ne peut entrer ni chevaucher dans ce chemin, sauf au milieu d'eux. Aussi ne convient-il pas de les attaquer par là. Cette haie n'a qu'une entrée et une sortie ; quatre hommes y pourraient chevaucher de front, ainsi que dans le chemin. Au bout de cette haie impraticable, entre vignes et épines, sont leurs gens d'armes, tous à pied, et, devant eux, leurs archers disposés en herse. Dont c'est trop sagement travaillé, ce nous semble, car celui qui viendra, ou pourra venir par fait d'armes jusqu'à eux, il n'y entrera pas, sauf parmi les archers, qui ne sont pas faciles à déconfire. »

Ici, Froissart fait erreur. La position qu'il décrit, avec les archers de part et d'autre d'un passage étroit, s'applique au 19 septembre, non au 18. En fait, Eustache de Ribemont n'avait pu voir qu'une masse de cavaliers démontés, protégés par les compagnies d'archers. Il n'avait pu davantage déterminer le nombre des combattants adverses. Une partie d'entre eux s'embusquait encore dans le bois de Nouaillé. Toutefois il estimait, avec raison, qu'il serait difficile d'attaquer cette troupe dissimulée par les arbres et les broussailles.

Le roi Jean demanda : « Messire Eustache, comment conseillez-vous de combattre ? – Sire, tous à pied, excepté trois cents armures de fer parmi les plus hardis, les plus durs, les plus expérimentés et entreprenants des vôtres, bien armés et montés sur fleur de coursiers, pour rompre et ouvrir ces archers. Puis vos batailles et gendarmes suivront, tous à pied et attaqueront les gens d'armes anglais, main à main, de grande volonté. C'est le seul conseil que je peux donner. Qui sait mieux que moi, le dise. » Toutefois, dans son Chronicon, Baker prétend que ce conseil fut donné par William Douglas, seigneur écossais, connaissant par conséquent assez bien la tactique mise au point par Édouard III. Froissart dit que cet avis « plut grandement » au roi de France, et cela se comprend : il voulait éviter la répétition de Crécy, retourner contre l'adversaire la tactique qui lui était familière. Le Prince Noir s'attendait à une charge classique de la cavalerie française ; il aurait affaire à une infanterie bardée de fer. Jean donna ses ordres en conséquence. Les brillants chevaliers raccourcirent leurs lances, afin de les rendre plus maniables ; ils enlevèrent leurs éperons, qui eussent entravé la marche. De la sorte, les trois batailles se trouvèrent transformées en trois corps d'infanterie lourde. Pendant ce temps, les maréchaux sélectionnaient trois cents chevaliers d'élite. Contrairement aux assertions (prématurées) de Froissart, le roi Jean ne destinait nullement ce corps à une attaque de cavalerie. Ce corps ne reçut pas la mission absurde d'enfoncer l'échiquier des archers anglais. Il constituait, dans l'esprit du roi, une troupe de réserve, suffisante pour se porter rapidement sur un point menacé. Qu'il ait été détourné de sa destination première, cela est autre chose, et nous verrons d'ailleurs en quelle circonstance.

Or, alors que les Français, pleins d'entrain, s'apprêtaient à combattre, survinrent deux visiteurs inattendus : les cardinaux de Talleyrand-Périgord et Capocci. Ils supplièrent « moult affectueusement » le roi qu'il voulût bien, par humilité et pitié, suspendre ses préparatifs et remettre le combat d'une journée, pour négocier la paix. Le roi leur opposa d'abord un refus. Il dit qu'il était prêt à combattre et que les siens manifestaient la même volonté. Les cardinaux insistèrent, longuement. Ils en appelèrent à la piété de Jean, dirent qu'on ne se battait pas un dimanche. Le roi céda. Il est probable que, s'il avait rejeté les propositions des cardinaux et livré bataille, il eût été victorieux, et il aurait dû savoir que Bouvines s'était déroulée un dimanche. On peut s'interroger sur l'intervention de ces deux prélats, sur leur insistance suspecte. N'avaient-ils pas tenté la même démarche à Montbazon, auprès du Prince Noir ?

Quittant le roi Jean, ils se rendirent ensuite chez les Anglais. Pour le Prince Noir, cette visite était un cadeau du ciel ; elle lui permettait de reprendre souffle et d'aviser. Il accepta volontiers la suspension d'armes. Toute la journée, les deux prélats firent la navette entre les deux camps pour aboutir à un accord. Selon Froissart – qui tient les renseignements d'un membre de la suite de Talleyrand-Périgord –, le prince de Galles offrait de rendre au roi de France les villes et les châteaux dont il s'était emparé, les prisonniers qu'il avait faits et de s'engager par serment à ne plus combattre en France pendant sept ans… Avait-il le choix ? Il se trouvait dans une impasse. Il manquait de vivres et de fourrage. Mais le roi Jean n'était pas dupe. Ou bien le Prince Noir se rendrait à discrétion, avec cent de ses chevaliers et on laisserait sa troupe rentrer en Guyenne, ou il lui fallait se résoudre à combattre. Regnault Chauveau, évêque de Châlons, le maréchal d'Andrehem, Eustache de Ribemont, tout le Conseil, renchérissaient sur les exigences du roi. Le chevaleresque Geoffroy de Charny voulut renouveler le combat des Trente et proposa un duel collectif entre cent Anglais et cent Français…

Pendant ces discussions stériles, les soldats de Jean, fort désappointés, s'étaient désarmés, retirés dans leurs tentes. L'enthousiasme se refroidissait. On ne comprenait pas l'attitude du roi et certains murmuraient le mot de trahison, qui expliquera le comportement du lendemain. Plus réalistes, les Anglais profitèrent de cette trêve inespérée pour améliorer leur position, creuser des fossés, planter des pieux afin de protéger leurs archers. Ils avaient aussi effectué des reconnaissances. Et, à ce propos, Froissart raconte une piquante aventure. Comme l'Anglais Jean Chandos, principal conseiller du Prince Noir, s'approchait des positions françaises, il se trouva nez à nez avec le maréchal de Clermont, qui se livrait à une occupation semblable pour le compte du roi de France, et, probablement, devait étudier le terrain. Ni l'un ni l'autre ne tirèrent l'épée ; ils ne pouvaient violer la trêve du cardinal. Mais les deux chevaliers portaient au bras gauche un brassard brodé sur lequel figurait la devise de la même dame. Cela déplut au maréchal de Clermont. Il dit : « Chandos, je désirais vous rencontrer. Depuis quand avez-vous appris à porter ma devise ? – Et vous la mienne, car elle est aussi bien à moi qu'à vous ! répliqua l'Anglais. – Je vous l'interdis et, si ce n'était la trêve entre les vôtres et les nôtres, je vous montrerais que vous n'avez nulle cause (raison) de la porter ! – Ha ! demain matin, vous me trouverez tout prêt à défendre et prouver par les armes qu'elle est aussi mienne que vôtre. » Clermont rétorqua par une insolence : « Chandos, Chandos, ce sont bien des façons de vos Anglais qui ne savent rien inventer de nouveau, mais quand ils le voient, leur est beau » (qui ne savent que s'approprier les inventions d'autrui). Là-dessus, les deux chevaliers se tournèrent le dos et rejoignirent leurs gens. Cette saynète n'est pas seulement divertissante. Elle montre que ces chevaliers parlaient alors la même langue – qui était le français –, avaient les mêmes usages. Chandos pouvait être le plus avisé des hommes de guerre, il n'en restait pas moins « courtois » et, puisqu'il était amoureux, il allait de soi qu'il arborât au bras senestre la devise brodée de sa dame. C'étaient donc bien les mêmes hommes, quasi des frères d'armes, qui allaient s'entre-tuer pour une querelle dynastique. Et c'est en ce sens que l'on peut écrire qu'il s'agissait d'une guerre civile. Encore étaient-ce ici deux soldats professionnels, tenants de cette caste militaire dont, après tout, c'était le métier que de guerroyer. Mais les humbles qu'on avait mobilisés, qu'avaient-ils à faire des revendications d'Édouard au trône de France, ou de l'usurpation des Valois ?

La nuit tomba sans que les cardinaux eussent abouti à un accord. La trêve expirait le lendemain, à l'aube. Ils n'avaient pas même obtenu une prolongation. Ni leurs larmes, feintes ou sincères, ni leurs prières, ni leurs admonestations, n'avaient pu fléchir le roi Jean. En vain, connaissant sa bonté de cœur et sa générosité, lui avaient-ils montré qu'étant certain de vaincre, il aurait d'autant plus de mérite à épargner les vies humaines.

Sachant la bataille inévitable, le Prince Noir réunit son conseil de guerre. Pour lui l'alternative était la suivante : ou bien les siens continuaient à tenir la même position et, dans ce cas, il suffisait aux Français de les envelopper sans rien faire d'autre, pour les réduire à merci, ou bien l'on essaierait de franchir le Miosson et d'échapper : si l'adversaire attaquait, on tâcherait de le contenir assez longtemps pour couvrir la retraite. Déjà les soldats commençaient à se plaindre de la faim et, manquant de fourrage, les chevaux broutaient une herbe humide, malsaine pour eux. C'était, on le constate, une situation réellement critique. On décida, probablement par un vote, de tenter la retraite et le Prince Noir prit immédiatement ses dispositions.

Si le connétable, les maréchaux de France et autres conseillers avaient eu quelque sagacité et quelque prudence, ou simplement une juste notion des incertitudes de la guerre, ils auraient, à la même heure, suggéré au roi Jean d'investir le camp anglais, comme on l'eût fait d'une forteresse. Son armée était assez nombreuse pour envelopper le bois de Nouaillé et bloquer toutes les issues. Mais la certitude absolue de vaincre, bien plus : d'en finir en quelques heures, égarait leur jugement. En outre, ces rassemblements du matin, ces revues des maréchaux, ces ordres d'accourcir les lances et d'enlever les éperons, le contrordre général et imprévisible, puis toute cette journée d'inaction, avaient mis les nerfs à bout et produit un effet désastreux. On pouvait vaincre, et l'on différait sans autre raison que la demande des cardinaux ! Depuis le temps qu'ils travaillaient à la paix, sans jamais conclure, leur démarche pouvait attendre ! Désormais, les armes seules emporteraient la décision et contraindraient le roi anglais à renoncer. Les conseillers de Jean II, et lui-même qui décidait en dernier ressort, auraient dû tenir compte de la versatilité française. Jamais peut-être le roi Jean galopant sur son blanc coursier, brandissant son bâton de commandement et haranguant ses troupes, n'avait paru aussi grand, aussi conforme à son image du « plus puissant roi d'Occident » ! Il avait soulevé l'enthousiasme, éveillé, par cette fière attitude, l'antique et si fort sentiment d'allégeance. Et cet enthousiasme, il avait commis la faute de le laisser retomber !







Lundi, 19 septembre


À l'aube, le cardinal de Talleyrand-Périgord fit une dernière tentative qui échoua. Il se rendit ensuite au camp du Prince Noir, et dit : « Beau fils, faites ce que vous pouvez, il vous faut combattre, car je n'ai pu obtenir ni accord ni paix du roi de France. » À quoi le Prince répondit : « C'est bien notre intention et celle des nôtres ; et Dieu veuille aider le bon droit. » Après quoi, le cardinal repartit pour Poitiers, fort tristement si l'on en croit le Héraut Chandos :




Chacun disait en son parti :

Ce cardinal nous a trahis.

Hélas ! par Dieu, ne l'avait fait,

Car tout pleurant s'en départait

Et chevauchait devers Poitiers.

Cela lui était bien métier,

Car certes il n'avait bon gré

Ni grâce de nul côté.







Le Prince Noir mit à exécution le plan adopté pendant la nuit, à savoir retraiter en bon ordre, par échelons successifs, en prenant appui sur le bois de Nouaillé. L'itinéraire prévu suivait le chemin traversant le Miosson au Gué-de-l'Homme et se dirigeant vers Villedieu. Le Prince Noir avait divisé son armée en trois corps : en avant-garde, le précieux convoi et « la bataille » commandée par Warwick ; à l'arrière-garde, « la bataille » de Salisbury ; au centre, « la bataille » du Prince Noir. Le mouvement débuta par une marche en avant, que les observateurs purent croire offensive. Elle avait en réalité pour but de rapprocher les Anglo-Gascons du chemin conduisant au Gué-de-l'Homme. Ils occupèrent, rapidement, un emplacement choisi à l'avance et qui était un champ hérissé de vignes et de haies. Un autre chemin, très étroit, donnait accès au champ qui faisait face au camp français : celui dont parlait Froissart et dans lequel quatre hommes seulement pouvaient chevaucher de front. Comme à Crécy, les archers prirent position en première ligne, particulièrement le long du petit chemin. À mesure que les assaillants sortiraient de « la brèche », ils les tireraient comme à la cible. Tout ce dispositif visait à égarer l'adversaire sur les intentions du Prince Noir et, si besoin était, de protéger la retraite. Déjà le comte de Warwick et son avant-garde, principalement composée de Gascons, franchissaient le Gué-de-l'Homme. Ils furent aperçus par les guetteurs français. Une clameur s'éleva dans l'armée : le Prince Noir se dérobait par la fuite vers le sud !

Ce fut alors que l'avant-garde française, qui était montée et que commandaient les deux maréchaux et le connétable, fut envoyée en reconnaissance par le roi Jean. Ils n'avaient point reçu l'ordre d'attaquer, ils devaient simplement reconnaître le mouvement esquissé par les Anglais et faire leur rapport. Mais les deux maréchaux ne purent se mettre d'accord. D'Andrehem estima que les Anglais fuyaient ; il le dit à Clermont qui pensait au contraire qu'ils se disposaient à attaquer et flairait un piège.




Et lui dit maréchal d'Andrehem

Certes prise peu votre aham (votre prudence)

Tot aurons les Anglais perdus,

Si ne les allons courir sus.

Dit le maréchal de Clermont :

Beau frère, vous vous hâtez mont (trop).

Ne soyez pas si engrantz (pressé),

Car nous y viendrons bien à temps ;

Car les Anglais ne s'enfuient pas…







D'Andrehem répliqua qu'on perdait du temps et qu'on allait perdre l'ennemi. À quoi le maréchal de Clermont fit cette superbe réponse, d'ailleurs reprise dans la Chronique des quatre premiers Valois :




Dont, dit Clermont : Par Saint-Denis,

Maréchal, vous êtes hardi.

Et puis lui dit mautalent :

Jà n'aurez tant de hardement (hâte)

Qu'aujourd'hui puissiez faire tant

Que vous soyez si en avant

Que la pointe de votre lance

Au cul de mon cheval avance !







Cette dispute fut catastrophique. Le corps de reconnaissance se sépara en deux moitiés, l'une suivant Andrehem et l'autre Clermont, on ne sait pourquoi ni par l'ordre de qui ! Le connétable acquiesça, ou ne put imposer sa volonté. Comme à Crécy, le sang de ces braves chevaliers se mettait à bouillir. Clermont fonça soudain vers l'arrière-garde anglaise (Salisbury) ; il vint donner dans la fameuse brèche et offrit aux archers anglais ses hommes quatre par quatre. Andrehem ne voulut pas être en reste et montrer ce dont il était capable. Il chargea l'avant-garde de Warwick, sur le Miosson, et sa demi-bataille galopant en oblique pour atteindre le gué présentait son flanc gauche aux archers de la bataille centrale, la plus forte, celle du Prince Noir ! Ni Clermont ni Andrehem n'avait la plus minime chance de réussir, malgré leur impétuosité. À mon avis, c'est à ce moment-là que la bataille fut perdue, bien qu'il restât au roi de France ses gros escadrons, mais démontés ! La perte des cavaliers des deux maréchaux fut capitale. Telle qu'elle était engagée, l'action ne pouvait que tourner mal, car nous n'avions plus rien pour repousser une charge éventuelle des gens d'armes du Prince Noir. Il eût fallu que le roi de France se tînt à l'écart, sur une éminence, de manière à embrasser le panorama de la bataille. Tout pouvait être encore sauvé, en stoppant immédiatement la progression des trois corps d'infanterie et en reconstituant en toute hâte une troupe montée. Or, cette infanterie improvisée, croyant le combat commencé, s'ébranla en direction des Anglais.

Dès qu'ils furent à bonne portée, les cavaliers de Clermont, comme ceux d'Andrehem, furent arrosés de flèches. Aucun des survivants ne put, comme à Crécy, franchir la herse des archers ni aborder les hommes d'armes rangés derrière eux, et sinon ils furent tués ou capturés. Le connétable et le maréchal de Clermont tombèrent des tout premiers. Le maréchal d'Andrehem, grièvement blessé, se rendit. Les chevaux, embrochés par les flèches, se renversaient sur leurs cavaliers. Mais d'autres, affolés, se cabraient ou se heurtaient, et désarçonnaient leurs maîtres. D'autres encore refluèrent en masse vers la première bataille, celle du dauphin, et disloquèrent les premiers rangs. Précisons qu'au milieu du XIVe siècle, les destriers de guerre n'avaient d'autre protection qu'un caparaçon de toile ; ce ne fut que plus tard qu'on les transforma eux aussi en « fervêtus ». Les coutiliers anglais faisaient bonne besogne, en achevant les blessés avec leurs dagues effilées ou leurs doloires : ainsi périrent, misérablement, plus de cent chevaliers et écuyers d'élite ! Les « belles armures » étaient mises à rançon. Ce furent des Gascons qui prirent le maréchal d'Andrehem, fameuse affaire, car ces bons garçons le vendirent au roi d'Angleterre pour 12 000 florins !

La bataille du dauphin continuait à avancer, mais fort lentement. Dans ces terres épaisses et gluantes, ce ne devait pas être facile de marcher, avec l'équipement décrit plus haut, conçu pour le combat à cheval. Les armes elles-mêmes étaient d'un poids respectable ! Les solerets métalliques ne facilitaient pas non plus la marche. Mais enfin, cette gigantesque carapace brillante, hérissée de piques, progressait vers la rivière. Les hommes se serraient, épaule contre épaule, flanc à flanc, comme harengs en caque. Les premiers rangs furent enfoncés par les chevaux en fuite. Il y eut un début de panique. Cependant, on se ressaisit et dès qu'on aborda l'archerie anglaise, on se battit bien et même, semble-t-il, avec acharnement. Mais, en alignant les trois batailles l'une derrière l'autre, le roi avait commis une erreur. Son armée était assez nombreuse, et compacte, pour la déployer et décrire le mouvement enveloppant qui eût, irrémédiablement, submergé le Prince Noir. Au lieu de cela, on avait prévu l'attaque successive des trois corps. Un moment, le risque d'enfoncement des lignes anglaises parut assez sérieux pour que le Prince Noir ordonnât une contre-attaque. La bataille du dauphin recula. Une charge latérale des cavaliers de Warwick changea ce mouvement en déroute. Le dauphin Charles était trop jeune et trop inexpérimenté pour rallier ses hommes. D'ailleurs ses gardes du corps l'entraînèrent, soit par un ordre antérieur et formel du roi Jean, soit de leur propre initiative. Ils se nommaient Guichard de Langle, Jean de Landas, Thomas de Voudenay et le sire de Saint-Venant. Ces chevaliers retirèrent littéralement le dauphin du champ de bataille et l'envoyèrent, avec une faible escorte, en direction de Chauvigny. Certains ont voulu voir dans cette retraite du dauphin une fuite honteuse, une lâcheté, parmi lesquels l'Italien Villani. Cependant le dauphin s'était trouvé au cœur du combat, car, au moment où les siens l'avaient entraîné, Tristan de Maignelay, son porte-étendard, venait d'être blessé et pris ! Leur maître hors de danger, quelques-uns d'entre eux revinrent se battre. Mais, déjà, la situation devenait tragique.

Voyant la débandade des hommes du dauphin, la seconde bataille, celle du duc d'Orléans, saisie de panique, avait rompu les rangs et s'était réfugiée derrière la bataille du roi, avant de se retirer en toute hâte du combat et de fuir aussi loin que possible. Il ne restait donc que le corps d'armée du roi Jean.

Ce que voyant, Jean Chandos qui était près du Prince Noir : « Sire, sire, dit-il, chevauchez avant ; la journée est vôtre. Dieu sera aujourd'hui en votre main. Adressons-nous devers votre adversaire, le roi de France, car là gît tout le fort de la besogne. Bien sais-je que, par vaillance, il ne fuira point ; ainsi il nous demeurera, s'il plaît à Dieu et à saint Georges, pourvu qu'il soit bien combattu, et vous avez dit naguère qu'aujourd'hui on vous verrait bon chevalier. » Chandos ne prononça certainement pas ce joli discours. Il se contenta de suggérer une attaque massive de la dernière « bataille » restant au roi de France, persuadé que ce dernier n'abandonnerait pas ses hommes.

Pressée de toutes parts, la « bataille » du roi avait reflué vers le Champ-Alexandre, proche de la rivière. Jean pouvait encore se retirer du combat. Il ne le fît pas, croyant d'abord qu'il était possible de rétablir la situation et que son exemple déciderait de tout. Dans un premier temps, ses chevaliers combattirent si durement et âprement que les Anglais ne purent les entamer et que le destin balança une fois encore. Ce fut alors que le Prince Noir fit remonter ses gens à cheval et les lança contre ces fantassins improvisés. Que pouvaient faire des chevaliers à pied, engoncés dans leurs armures et brandissant leurs lances désormais trop courtes ? Succomber, les uns après les autres, après une résistance héroïque ! Ils ne se dérobèrent pas à leur destin. Ceux qui évitaient les coups d'épée, de masse d'armes ou de hache, tombaient sous les flèches des archers qui les entouraient. Des combats singuliers, de ces « apertises d'armes » qui réjouissaient Froissart et ses lecteurs, prolongèrent le combat. Le roi Jean se battait lui-même comme un simple chevalier, voyant autour de lui s'amenuiser le nombre de ses compagnons. Voulut-il mourir, sous le coup du désespoir ? Voulut-il porter témoignage par son sacrifice ? Ou effacer la honte de l'abandon dont il était victime ? Et, sinon, croyait-il que les fuyards, enfin ralliés, viendraient secourir le roi ? Quelles pensées traversaient sa tête, sous le bassinet couronné d'or ? Quel tumulte agitait ce cœur obscur ? Peut-être aperçut-il, le temps d'un éclair, que son geste ne serait pas perdu ; que son exemple serait suivi dans l'avenir et que la France se réveillerait. Son fils Philippe, âgé de treize ans, était resté près de lui. Il ne pouvait manier l'épée, mais il avertissait le roi des coups qui le menaçaient : « Père, gardez-vous à droite !… Père, gardez-vous à gauche !… » Autour d'eux, il n'y avait plus que des cadavres et des blessés. Geoffroy de Charny, le porte-étendard, venait d'être tué. Le roi avait reçu deux blessures au visage et le sang ruisselait sur son camail, sur son surcot fleurdelisé. On lui criait : « Rendez-vous, rendez-vous, ou vous êtes mort ! » Un chevalier de Saint-Omer, appelé Denis de Morbecque, naguère exilé du royaume de France et combattant dans les rangs anglais, s'approcha : « Sire, dit-il, Sire, rendez-vous ! – À qui me rendre, à qui ? Où est mon cousin le prince de Galles ? C'est à lui que je voudrais parler ! – Sire, il n'est pas ici, mais rendez-vous à moi et je vous conduirai vers lui. – Qui êtes-vous ? – Sire, je suis Denis de Morbecque, un chevalier d'Artois, mais je sers le roi d'Angleterre, parce que je ne puis servir le royaume de France, où j'ai forfait tout mon bien. – Je me rends à vous », dit le roi et il lui tendit son gant.

Mais Denis de Morbecque ne put emmener son prisonnier. Gascons et Anglais le lui disputèrent en hurlant : « Je l'ai pris ! » Il y eut un pugilat. Le roi Jean fut jeté à terre et peut-être eût-il été massacré par ces furieux, si le Prince Noir n'avait envoyé en hâte plusieurs chevaliers vers ce groupe de forcenés. Ceux-ci dégagèrent le captif et le conduisirent, avec Morbecque et le jeune Philippe, au prince de Galles.







Haut nom de prouesse


Le soir même, Jean, son fils et les principaux seigneurs qui avaient été pris, furent menés au château de Savigny, où le Prince Noir leur offrit à souper. Il y avait, à la table du roi, Jacques de Bourbon, Jean d'Artois, les comtes de Tancarville, d'Étampes, de Dammartin, de Genville et le sire de Parthenay. Le prince de Galles s'était abstenu d'y prendre place, ne voulant pas s'asseoir auprès « d'un si grand prince et d'un homme aussi vaillant ». S'agenouillant humblement devant le roi, il dit : « Cher Sire, ne veuillez faire simple chère, parce que Dieu n'a pas consenti aujourd'hui à votre volonté, car certainement messire le roi, mon père, vous fera tout l'honneur et l'amitié qu'il pourra, et s'accordera avec vous si raisonnablement que vous demeurerez bons amis ensemble pour toujours. Et m'est avis que vous avez grande cause et bien raison de vous réjouir, bien que la besogne n'ait pas tourné à votre gré, car vous avez conquis aujourd'hui le haut nom de prouesse, et vous avez dépassé les mieux-faisants de votre parti. Je ne dis pas cela, cher Sire, pour vous moquer, car tous ceux de notre parti, qui ont vu les uns et les autres, se sont accordés à vous en donner le prix et le chapelet, si vous le voulez porter. »

Et chacun de s'extasier, selon Froissart, sur l'exquise courtoisie du jeune vainqueur, ménageant ainsi l'amour-propre de son rival malheureux. Toutefois, la Chronique des quatre premiers Valois ajoute une précision. Le Prince Noir eût demandé à Jean : « Beau cousin, si vous m'eussiez pris, merci à Dieu, comme je vous ai pris, que faisiez-vous de moi ? » Car le bruit courait que le roi avait donné l'ordre de ne pas faire de prisonniers. Jean II s'abstint de répondre.







X

LES ÉTATS DE 1356





La complainte de Poitiers


Le Prince Noir, ayant remporté cette victoire inespérée, ne chercha pas à l'exploiter, bien que l'armée française fût dispersée. Il regagna Bordeaux, emmenant avec lui ses prisonniers, dont le plus précieux de tous, l'infortuné roi Jean. Craignant peut-être que les gens du roi tentassent de le libérer en cours de route – tellement il lui paraissait incroyable de l'avoir capturé ! –, il ne s'attarda pas à piller et à incendier. Quant au roi Jean, pouvait-il croire que ceux qui, au soir de Poitiers, l'avaient abandonné pour sauver leur vie, retrouveraient assez de cœur pour attaquer la colonne anglaise ou lui tendre une embuscade ? Méditant sur l'enthousiasme du dimanche 18 et sur la brusque démoralisation du lundi, il pouvait faire sienne la mélancolique pensée de Froissart : « Ainsi adviennent les fortunes souvent en armes et en amours plus trompeuses et merveilleuses qu'on ne les pourrait, ni oserait penser, ni souhaiter. »

Après le départ des Anglais, les habitants de Poitiers enterrèrent les morts, pieusement, à leurs frais. La ville prit le deuil. Le maire interdit toute réjouissance et tout festin. De même les états de Languedoc, réunis en octobre, décidèrent que, pendant un an, « homme ni femme ne porterait or, argent ni perles, ni vair ni gris, robes ni chaperons découpés, ni autres ornements, et qu'aucun ménestrier ni jongleur ne joueraient de leur métier », sauf si le roi retrouvait la liberté. Car ce qui frappait les populations, c'était moins la défaite de Poitiers que la captivité du roi Jean. Le roi perdu, il semblait aux humbles, aux simples, à ces Français de toujours qui ont besoin d'admirer, d'aimer, de se dévouer, que le royaume cessait d'exister. Mais, par voie de conséquence, lorsque ces mêmes Français apprirent la fuite éperdue des seigneurs, ils crurent qu'ils avaient agi par trahison. Et, si ce n'était pour l'argent des Anglais, alors c'était par lâcheté et, dès lors, que signifiaient les mots naguère révérés d'honneur, de noblesse ? On se prit à haïr les chevaliers félons et couards. Certains d'entre eux, rentrant dans leurs seigneuries, faillirent se faire écharper par des « vilains » en fureur, même ceux qui, prisonniers sur parole, revenaient pour réunir leur rançon. Une « Complainte sur la bataille de Poitiers » circula, attisant les haines :




Grand douleur me contraint défaire ma complainte

De Vost (armée) devant Poitiers, là où personne mainte

Fut morte et le roi pris par la fausse gent feinte

Qui s'enfuit, dont fut leur trahison atteinte.

Quand virent que notre ost pouvait bien déconfire

L'ost des Anglais, ils dirent : Si les allons occire

Guerres seront faillies, et sera pour nous pire,

Car nous perdrons chevanche (profit) ; mieux est de nous enfuir.

Aucun coup n'y portèrent d'arme, ni deplançon,

Mais dirent : Fuyons tôt, car si nous avançons

Enfuyant, seront morts, prison mise à rançon…







Suit une violente satire contre la cupidité et le fol orgueil des nobles :




Par leur grand'convoitise, non pour honneur conquerre,

Ont fait telle faction avec ceux d'Angleterre :

Ne nous tuons pas l'un l'autre ; faisons durer la guerre ;

Feignons être en prison, moult y pourrons acquerre.

Par telle convoitise ont maints grands dons reçu

Et par leur contenance a été aperçu

Que par trahison ont ainsi le roi déçu…







Lorsque le roi comprit qu'on cherchait à le faire prendre, il voulut, selon l'auteur de la Complainte, qu'ils fussent traités comme la ribaudaille de Crécy, ce qui est le comble !




Quand eurent mis le roi où ils le voulaient rendre

Et virent que ce fut à l'assaillir et prendre,

Ne s'adressèrent pas d'aller le roi défendre,

Mais s'enfuirent tous. Qu'encore les peut-on pendre !

Il n'est cœur qui peut d'eux dire trop de laidure ;

Faux, traîtres, déloyaux sont infâmes et parjures,

Car par eux est le roi voué à déconfiture,

Lui qui est le plus noble de toute créature.

À peu de gens demeure le roi en la bataille ;

Comme très vaillant prince fier d'estoc et de taille,

Morts en abat grand nombre, ne les prise une maille,

Dit : Ferrez, chevaliers, ce ne sont que merdaille !

Fièrement se combat et de grand vasselage ;

Los, prix, honneur emporte sur tous ceux de parage.

Si tous les autres avaient été de son Courage

Anglais il eût conquis et mis en grand servage.

Quand le roi se vit pris, il dit par grand'constance :

JE SUIS JEAN DE VALOIS, NON PAS LE ROI DE FRANCE…







Qui était l'auteur de cette Complainte, et qui servait-il ? Les Navarrais, la haute bourgeoisie parisienne ? On l'ignore. D'ailleurs, il ne fut pas le seul à fustiger la chevalerie de Poitiers. Mais comment croire que l'or anglais avait provoqué le désastre ? L'indiscipline y avait amplement suffi. On ne reprochait rien au roi Jean ; on le plaignait, on l'admirait, sans apercevoir les conséquences politiques de sa captivité :




Dieu veuille conforter et garder notre roi

Et son petit enfant qui est demeuré o sey (resté avec lui)

Et confonde traîtres qui par leur grand effroi

Ont trahi leur seigneur à qui ils devaient foi.







Les traîtres ne manquaient certes pas ! Après Poitiers, on les vit à l'œuvre. L'audace du vicomte de Saint-Sauveur, Godefroy d'Harcourt, n'eut plus de bornes. Il est peu de dire qu'il jeta le masque ; il proclama en toute circonstance sa trahison, son allégeance au roi d'Angleterre, et, en quelques semaines, soumit à sa domination quasi toute la Normandie. Une première expédition punitive, commandée par Amaury de Meulan, fut lancée contre lui en octobre 1356 ; elle se laissa surprendre. Une seconde troupe, sous les ordres de Robert de Clermont, maréchal de Normandie, eut enfin raison du vieux renard. Abandonné par les siens, Godefroy se replia dans un enclos et, adossé à un arbre, récita cette prière à haute voix : « Aujourd'hui, en suaire d'armes sera mon corps enseveli. Doux Dieu Jésus-Christ, je vais mourir en me défendant et en vengeant la cruelle mort dont à tort et sans raison l'on a fait vilainement mourir ceux de mon sang… Adieu, Jésus-Christ, je te remercie de l'honorable mort que tu m'envoies… » À la suite de quoi, il tomba percé de coups. Mort héroïque peut-être, mais, grâce à Godefroy, les Anglais tinrent le donjon de Saint-Sauveur pendant vingt ans, d'où leurs raids désolèrent périodiquement la Normandie.







Le retour du dauphin


Le duc de Normandie rentra à Paris, le 29 septembre, dix jours après la bataille, sans qu'il soit possible de déterminer l'itinéraire qu'il avait suivi. Bien avant son entrée dans la capitale, il avait pris, par nécessité, le titre de lieutenant général et gouverneur du royaume, aux nom et place de son père, et donné ses instructions au Grand Conseil pour la convocation des états de Languedoïl et de Languedoc. L'opinion parisienne, influencée par la bourgeoisie d'affaires, ne coïncidait pas exactement avec celle des provinces. Sans doute l'ensemble de la population plaignait-elle le roi Jean et admirait-elle sa bravoure, tout en redoutant l'avenir. Sans doute aussi partageait-elle le mépris général pour ces nobles qui s'étaient si mal battus. La Complainte disait en conclusion :




Dieu donne à notre duc faire telle alliance

De gens fermes, entiers, de si grande puissance

Que des ennemis puisse prendre vengeance

Et qu'encore puissions-nous voir notre roi en France !

S'il est bien conseillé, il n'oubliera mie

Mener Jacques Bonhomme en sa grand'compagnie.

Guerre ne s'enfuira pour ne perdre la vie.







Mais les sentiments de la bourgeoisie, du prévôt Etienne Marcel, de ses amis, orfèvres, drapiers, gros commerçants, tous plus ou moins fournisseurs de la cour et bénéficiaires des prodigalités royales, étaient plus ambigus. L'exemple des fières communes flamandes éveillait en eux des aspirations confuses encore, mais redoutables. S'y ajoutaient l'appétit des honneurs, l'impatience d'exercer des responsabilités, la jalousie, non seulement de ces grands seigneurs infatués d'eux-mêmes et qui avaient montré leur incapacité, mais davantage de ces parvenus qui, par leur talent et leur astuce, s'étaient hissés aux plus hautes charges.

Paris accueillit le dauphin avec honneur. Les meilleurs avaient compassion de sa jeunesse, de l'effrayante responsabilité qui pesait sur ses épaules. Les autres, comme le prévôt et ses amis, virent tout le parti qu'ils pouvaient en tirer ; ils pensèrent que le royaume n'avait plus de maître. Quant au dauphin, il devait non seulement essayer de gouverner la France, mais négocier la libération de son père et, dans cette attente, pour faire face à toute éventualité, recruter le plus rapidement possible une armée. Les Anglais ne lâcheraient pas leur prisonnier sans une énorme rançon. On ne pouvait recruter de soldats sans argent. D'où la nécessité de réunir les états, et même d'avancer de six semaines la session initialement prévue pour le 30 novembre.

Le dauphin convoqua donc les députés de Languedoïl pour le 15 octobre. La séance d'ouverture eut lieu le 17, dans la Grand'Chambre du Parlement. Il y avait huit cents membres présents, dont quatre cents représentants des bonnes villes, c'est-à-dire de la bourgeoisie. Le clergé était au complet. Par contre, il y avait de compréhensibles défections dans l'ordre de la noblesse, par suite de la bataille de Poitiers qui s'était en définitive soldée par deux mille morts et trois mille prisonniers. Le dauphin présidait. Le chancelier, Pierre de La Forêt, prononça en son nom un discours dans lequel il déplora les malheurs du royaume et la captivité du roi Jean, et demanda aux états d'aider le dauphin de leurs conseils en cette heure grave. Jean de Craon, archevêque de Reims, répondit pour le clergé ; le duc d'Orléans, frère du roi, pour la noblesse et, pour les bourgeois, le prévôt Etienne Marcel. Selon l'usage, ils demandèrent un délai « pour parler ensemble sur ces choses », délai qui leur fut accordé.

Les députés se transportèrent au couvent des Cordeliers, où des salles avaient été aménagées pour leur permettre de délibérer séparément. Ces délibérations furent assez houleuses pour que l'on décidât, sagement, d'élire quatre-vingts commissaires afin d'examiner plus commodément les questions instantes. Cependant, les travaux de cette commission traînèrent en longueur. D'entrée de jeu, un incident, lourd de conséquences et reflétant assez bien l'état d'esprit des commissaires, se produisit. Ces derniers refusaient de délibérer en présence des conseillers royaux envoyés en observateurs par le dauphin. Il fallut céder ; c'était un premier recul !

Lorsque les commissaires eurent achevé leur besogne, à la fin d'octobre, les états se réunirent à nouveau en assemblée générale, afin d'arrêter leurs conclusions. Ils demandèrent ensuite au dauphin « de lui parler secrètement ». Le dauphin se rendit aux Cordeliers. Les députés déclarèrent que le roi, depuis le début de son règne, avait été mal entouré et mal conseillé. Que la responsabilité des malheurs accablant le royaume incombait à ces mauvais conseillers n'ayant d'autre souci que de s'enrichir. Les états proposaient donc au dauphin d'assainir la situation en les faisant arrêter et juger, et en prononçant la confiscation de leurs biens. La première victime désignée était le chancelier de France, Pierre de La Forêt, mais comme le dauphin ne pouvait déférer un archevêque en justice, les états l'invitaient à saisir le pape de l'affaire. Quant aux autres, c'étaient Simon de Bucy, premier président du Parlement, Robert de Lorris, premier chambellan de Jean II, Nicolas Braque, maître des comptes, Enguerrand du Petit-Cellier, trésorier de France, Jean Poilevilain, souverain maître des monnaies, Jean Chauveau, trésorier des guerres et frère de l'évêque de Châlons, Regnault Chauveau, tué à Poitiers. Mais, chose curieuse et qui, dès l'abord, discréditait les commissaires, Pierre de La Forêt, Simon de Bucy et Regnault Chauveau étaient les ennemis personnels de Robert Le Coq, évêque de Laon, l'un des députés liés au parti du roi de Navarre. S'étant trouvé naguère en compétition avec Chauveau pour l'évêché de Laon, il se vengeait sur son frère. De quels crimes étaient accusés les conseillers ?

« D'avoir flatté le Roi, de n'avoir eu égard, dans les conseils qu'ils avaient donnés, ni à la crainte de Dieu, ni à l'honneur du souverain, ni à la misère des peuples ; de n'avoir eu en vue que leur intérêt particulier, s'occupant uniquement du soin d'acquérir des possessions, d'arracher des dons excessifs, de se faire conférer les uns aux autres ou à leurs amis les dignités et les charges, et surtout d'avoir dissimulé la vérité au Roi. » Bien entendu, tout n'était pas faux dans ces accusations ; les conseillers en cause avaient trop fréquemment abusé de la générosité de Jean II, et de sa facilité à pardonner. Mais il est évident qu'en enlevant au dauphin – qui n'avait pas vingt ans ! – ses « officiers » les plus expérimentés, on l'isolait complètement et, par là même, on le plaçait sous l'autorité des états. D'ailleurs, ceux-ci n'essayaient point de masquer leurs prétentions. Ils proposaient d'expédier en province des députés-réformateurs pour dénoncer et redresser les malversations des agents royaux. En outre, afin de prévenir tout désordre dans l'administration et, spécialement, dans l'émission des monnaies, on prétendait substituer à l'ancien Conseil une commission permanente de vingt-huit délégués désignés par leurs collègues, et non par le dauphin. Cette commission eût été composée de quatre prélats, douze chevaliers et douze bourgeois, « lesquels conseillers auraient puissance de tout faire et ordonner au royaume, de même que le Roi, tant de mettre ou ôter des officiers, comme d'autres choses ». Bref, ce n'était rien d'autre qu'une monarchie constitutionnelle que préconisaient les états, puisque finalement le dauphin ne pouvait que rendre exécutoires les décisions prises par les délégués ! Enfin, faisant bonne mesure, on lui proposa de libérer le roi de Navarre, sous prétexte que « nul bien n'était advenu au roi ni au royaume à cause du péché de la prise dudit roi de Navarre ».

Le dauphin se trouvait dans une situation délicate. Il répondit qu'avant de donner sa réponse, il avait besoin de consulter ses conseils. Il désirait toutefois savoir quelle aide financière les états lui accordaient. On lui précisa que le clergé donnerait un dixième et demi de son revenu, de même que la noblesse. Les gens des bonnes villes se cotiseraient pour équiper et entretenir un homme d'armes par cent feux. Aide « merveilleusement grande », lui dit-on, puisqu'elle procurerait environ trente mille soldats. Toutefois, les états demandaient que la session fût prorogée jusqu'en avril 1357, afin de vérifier la rentrée et l'emploi des fonds votés. Autrement dit, ils s'érigeaient, de leur propre autorité, en assemblée permanente. C'était bel et bien une révolution, en tout cas un changement de régime.

Le dauphin promit sa réponse pour le lendemain. Il se hâta de réunir un Conseil privé, composé des membres de sa famille et de quelques membres du Grand Conseil secret, à l'exclusion de ceux dont on demandait la mise en accusation. On opina pour la négociation avec les états. Une délégation fut envoyée aux Cordeliers. Il fut déclaré aux députés que les mesures préconisées étaient irrecevables, en tant qu'elles offensaient le roi et le dauphin. Les députés furent intraitables. Après cet échec, et l'irritation gagnant la population parisienne, le Conseil privé fut d'avis de céder aux exigences des états. On convint que les états tiendraient une assemblée plénière le 31 octobre, pour y publier leurs remontrances et leurs résolutions.

Mais en dépit de sa jeunesse et de son inexpérience politique, le dauphin avait plus de volonté et de sagesse qu'on ne l'imaginait. Les remontrances et propositions avaient été faites à huis clos, dans le couvent des Cordeliers ; elles gardaient, en principe, un caractère confidentiel. Les mêmes déclarations intervenant en séance plénière risquaient de les officialiser, de les rendre définitives, ce que voulaient les meneurs de l'assemblée : il le percevait fort bien. Il lui fallait donc gagner du temps. Il s'avisa de consulter les membres provisoirement exclus du Grand Conseil. C'étaient des chats-fourrés de la meilleure espèce, mais aussi de vieux routiers des affaires publiques ; ils ne furent pas longs à trouver que l'aide consentie par les états n'était qu'un leurre, elle permettait d'entretenir huit à neuf mille hommes d'armes, non trente mille ! Leur démonstration entraîna l'adhésion des autres conseillers. Ils suggérèrent au dauphin de recevoir trois députés de chaque ordre, pour leur communiquer les nouvelles qu'il avait reçues de son père et de son oncle l'empereur, nouvelles assez importantes pour que la séance du 31 octobre fût différée de quelques jours. Ce délai fut accordé. Le duc d'Orléans accompagna la délégation jusqu'à la Grand' Chambre du Parlement, et même harangua-t-il le peuple qui s'était assemblé. La séance fut renvoyée au 3 novembre, ce qui donnait le temps d'aviser. Pour le dauphin, ce n'était là qu'un répit. Après tant de bavardages sans résultats, nombre de députés sentaient la lassitude les gagner, et peut-être aussi l'inquiétude, car les plus perspicaces, tout en souhaitant des réformes, entrevoyaient le but réel des meneurs, les uns agissant par ambition, les autres suivant le roi de Navarre. Le 2 novembre, le dauphin convoqua à nouveau la députation des trois ordres. Il attendait, déclara-t-il, de nouvelles informations et directives du roi Jean. Il devait en outre se rendre à Metz, pour rencontrer l'empereur. Rien ne pouvait être décidé avant qu'il ne connût l'avis de son père sur les réformes demandées et qu'il n'eût conféré avec son oncle. Il proposait donc de clore la session des états, en s'engageant toutefois à les convoquer dès son retour. Parade habile, et qui déconcerta les meneurs qui avaient cru abuser aisément de la candeur de ce jeune homme pour s'emparer du pouvoir. Le 3 novembre, les députés se réunirent au Parlement, mais il y avait quantité d'absents. Le dauphin lui-même était parti pour Montlhéry, afin de n'entendre pas les discours qui seraient prononcés. Le principal orateur fut l'évêque Robert Le Coq. Il reprit, en les développant, les propositions des états, mais « prêcha » surtout en faveur de son ami Charles le Mauvais. L'Acte d'accusation rédigé contre lui, non sans partialité il est vrai, insinue même qu'il osa demander la déposition de Jean II. Après quoi, les états se séparèrent sans avoir, en fin de compte, rien fait. Et nous pouvons adopter la conclusion du rédacteur des Grandes Chroniques : « Les trois états assemblés à Paris par le régent furent conduits par certains obstinés, outrecuidés, qui voulaient que le duc se gouvernât du tout par eux, et qu'il changeât tous les officiers et délivrât le roi de Navarre ; ce qu'il ne voulut pas faire sans congé de son père, et par son (bon) sens, les fit départir sans rien faire, pour éviter leur importunité. »

Mais cette victoire du dauphin n'était que provisoire. Les meneurs de Paris avaient perdu la première manche, mais la pénurie du Trésor était extrême. Ces grands bourgeois savaient fort bien qu'ils tenaient les cordons de la bourse et ils espéraient « acheter » le pouvoir avec des subsides. Cependant le temps travaillait contre eux. Au surplus ne faisaient-ils pas l'unanimité. Les notables de province n'avaient aucune envie de voir le despotisme des marchands parisiens se substituer au pouvoir royal. À cet égard, les décisions prises par les états provinciaux fournirent au dauphin des indications positives : s'ils souhaitaient des réformes, ils ne cautionnaient nullement les agitateurs de Paris.







Le voyage de Metz


Le dauphin quitta Paris le 5 décembre 1356, laissant pour lieutenant son frère Louis, comte d'Anjou. Avant son départ, pour se procurer des ressources, il fit frapper une nouvelle monnaie, plus faible encore, s'il se pouvait, que la précédente. Elle fut mise en circulation le 10 décembre et faillit provoquer une émeute, à l'incitation d'Etienne Marcel et de ses amis. Le comte d'Anjou ne put que retirer l'ordonnance de son frère, pour éviter le pire. Fait d'une importance extrême : pour la première fois, le peuple de Paris dictait sa volonté au pouvoir ; mais il serait plus juste d'écrire que c'était le prévôt Etienne Marcel. D'ores et déjà, il était clair que, pouvant à son gré maintenir l'ordre ou susciter l'émeute, il était le maître occulte de la capitale. Étant en somme le premier des patrons, il ne lui était pas difficile, par l'intermédiaire de ses amis, de soulever le menu peuple des ouvriers, les maîtres des corporations et leurs compagnons. Il lui manquait pourtant un allié : celui-là même dont l'évêque de Laon demandait si ardemment la libération. Mais, voulant s'approprier le pouvoir, Etienne Marcel ne se doutait pas qu'il travaillait pour un rival et que le roi de Navarre le duperait, lui aussi.

Le prétexte officiel du voyage de Metz était pour le dauphin de prendre conseil de son oncle, l'empereur Charles IV (fils de Jean l'Aveugle), « tant sur le gouvernement du roi, son père, que sur plusieurs autres choses ». Ces « autres choses », que le rédacteur des Grandes Chroniques passe sous silence, étaient bien entendu les plus importantes. Les relations, les parentés avec la Maison de Luxembourg étaient telles que, lors de l'élection de Charles IV à l'empire, Philippe VI s'était flatté d'avoir en lui un allié efficace et perpétuel. Il se disait, avec raison, que Charles IV, qui, élevé à la cour de France, avait abandonné son prénom de Wenceslas par révérence envers son parrain Charles le Bel, ne pouvait pas ne pas préférer la France à tout autre allié. Mais il oubliait ses propres visées sur le royaume d'Arles, terre d'empire. L'annexion pure et simple du Dauphiné, et de la cité de Vienne relevant de l'empereur, n'avait pas arrangé la situation. Déjà, à la bataille de Crécy, Charles IV avait eu une attitude ambiguë ; il s'était promptement retiré du tumulte avec sa suite, sans même se soucier de son père, Jean l'Aveugle. Son amitié pour Philippe VI de Valois n'allait pas jusqu'au sacrifice. Par la suite, il n'avait pas hésité à conclure un pacte d'alliance avec Édouard III, à vrai dire pour que le roi d'Angleterre lui laissât les mains libres. D'ailleurs, ce pacte se métamorphosa promptement en simple neutralité. Lorsque le roi Jean tenta, dès son avènement, de renouer des relations amicales avec Charles IV, celui-ci réclama la restitution de Vienne, de Verdun, de Cambrai et du Cateau-Cambrésis, villes d'empire, et l'hommage qui lui était dû pour le Dauphiné et la Bourgogne, fiefs impériaux. Jean II ne pouvait accepter de pareilles concessions ; sans opposer un refus catégorique, il atermoya, négocia, fit traîner les choses en longueur. C'était ce contentieux que le dauphin devait régler. Le moment semblait opportun. Charles IV avait réuni à Metz l'ensemble de ses vassaux, pour y promulguer les derniers articles de la Bulle d'Or.

Le dauphin emmenait avec lui le comte de Poitiers, l'un de ses frères, le duc Charles de Blois, le comte d'Étampes, l'archevêque de Sens, le chancelier Pierre de La Forêt, et plusieurs autres grands personnages. À son arrivée à Metz, il retrouva le cardinal de Talleyrand-Périgord et son compère, Capocci. Pour impressionner l'empereur, il s'était fait suivre de deux mille cavaliers, parmi lesquels deux cents archers montés, tous vêtus de la même livrée. Après les fastueuses cérémonies, on négocia. Le dauphin prêta hommage pour le Dauphiné et consentit à l'hommage pour la Bourgogne. Il s'engagea à verser un dédommagement de cinquante mille florins, mais il garda Vienne et les trois villes d'empire et il obtint, sinon l'appui militaire de son oncle, du moins de larges facilités pour recruter des mercenaires allemands. En outre, Charles IV offrait sa médiation entre la France et l'Angleterre. À cet égard, il se peut que l'intervention de Charles IV ait hâté la conclusion de la trêve de Bordeaux, En somme, le dauphin avait remporté un succès diplomatique certain, malgré la reconnaissance de la suzeraineté impériale (toute théorique) sur le Dauphiné et la Bourgogne. Dans la conjoncture, on ne pouvait certes faire mieux, puisque l'hostilité larvée de Charles IV s'était convertie en neutralité plus que bienveillante.

Le 14 janvier 1357, le dauphin rentrait à Paris. La présence à ses côtés du chancelier Pierre de La Forêt irrita la population, mais davantage Etienne Marcel et ses complices. Ils l'interprétèrent comme un défi, et cela leur paraissait plus important que le pacte d'amitié obtenu de Charles IV.







XI

ÉTIENNE MARCEL





Dynastie bourgeoise


L'ancêtre de Marcel eût été sergent royal au service de saint Louis. Mais le vrai fondateur de la dynastie fut Pierre Marcel « le Vieil », marchand drapier sous Philippe le Bel et bourgeois de Paris. Parvenu à l'échevinage par sa rapide fortune (ses clients appartenaient à la cour et à la plus haute noblesse), il aurait été prévôt des marchands. Son fils, Simon Marcel, épousa Isabelle Babou, petite-fille d'un prévôt royal, bailli de Rouen. De cette union naquit Etienne Marcel. La tradition veut – mais on sait ce que vaut l'aune de la tradition quand elle touche au passé des hommes politiques, tous plus ou moins fils de leurs œuvres ! – qu'il ait eu des débuts assez humbles, ayant peu de biens. Mais enfin il s'enrichit vite, par son habileté commerciale sans doute, mais aussi par deux beaux mariages : il épousa d'abord Jeanne de Dammartin, puis Marguerite des Essarts, l'une et l'autre confortablement dotées. Il tenait boutique dans la Cité, rue de la Vieille-Draperie, en face du palais, avec son associé et parent, Jean de Saint-Benoît. Marchand de draps, il était le fournisseur attitré de la cour, dont attestent les comptes royaux. Il faisait venir des étoffes des villes flamandes, où il avait des amis, détail de quelque importance ! On ne sait exactement quand il accéda à l'échevinage, d'autant plus facilement que sa famille comptait déjà plusieurs échevins et qu'il était affilié aux deux plus puissantes confréries bourgeoise et religieuse de Paris : celle de Notre-Dame et celle de Saint-Jacques-aux-Pèlerins, sorte de franc-maçonnerie dévote aux ramifications infinies. Vers 1355, il succéda à Jean de Pacy dans la charge de Prévôt des Marchands, c'est-à-dire de chef de la hanse parisienne. À ce titre, il avait la haute main sur le commerce parisien et, par voie de conséquence, sur la population ouvrière. Il assumait le contrôle des marchés et désignait les « vérificateurs ». Il était juge suprême en matière commerciale. Il avait son administration propre. Il était en outre responsable de la voirie et des travaux d'édilité. Il jouait un rôle déterminant dans la répartition des impôts. Bref, dans le ressort de Paris, Marcel et son corps d'échevins prenaient une part très active à l'administration. Les besoins d'argent des deux premiers Valois avaient grandement facilité la progression de l'échevinage et des pouvoirs du prévôt. Tant que les désastres militaires n'avaient pas ébranlé la monarchie, le risque était à peu près nul, dans la mesure où le roi pouvait toujours reprendre les attributions qu'il avait imprudemment « bradées ». Il n'en était plus de même depuis la captivité de Jean le Bon. La faiblesse, l'isolement apparent du dauphin autorisaient toutes les audaces.







La grève


À son retour de Metz, le dauphin envoya plusieurs de ses conseillers à Étienne Marcel pour lui demander de se rendre à Saint-Germain-l'Auxerrois afin d'y entendre une communication d'extrême importance. On a parfois insinué que cette convocation était un guet-apens. Marcel lui-même parut le craindre. Il se rendit à Saint-Germain, non point seul ou accompagné de quelques échevins, mais, comme le disent les Grandes Chroniques, à « grand'foison de gens de ladite ville de Paris, armes à découvert », c'est-à-dire portant ostensiblement leurs armes. Les conseillers du dauphin lui demandèrent de ne plus s'opposer à la circulation de la nouvelle monnaie, suspendue par le jeune duc d'Anjou, « lieutenant » de son frère. Marcel opposa vin refus formel et déclara qu'il empêcherait par tous les moyens « que ladite monnaie courût ». Aussitôt après cette entrevue, il ordonna à tous les habitants de Paris de cesser le travail et de s'armer. Il y avait donc grève générale et probabilité d'insurrection. Dans l'hypothèse où celle-ci aurait éclaté, qui aurait péri ? Les officiers du roi dont les états avaient demandé l'arrestation. Marcel, en adoptant cette position menaçante, n'agissait point par délégation des états, ni même au nom de la population parisienne, mais de son propre chef ; il avait franchi le Rubicon, en même temps que montré sa toute-puissance. Maître de Paris, il l'était incontestablement, mais non maître de la France, et dans cette différence résidait sa faiblesse. Le dauphin comprit qu'il ne pouvait plus tergiverser ; d'ailleurs, il ne disposait pas de forces suffisantes pour résister à une grosse émeute. Il tint un dernier Conseil et fit savoir que le lendemain, 20 janvier, il se rendrait au Parlement. Démarche douloureuse s'il en fût pour ce jeune homme, fils de roi et qui venait d'être traité avec honneur par l'empereur et les princes réunis à Metz. Il déclara, avec un calme apparent, qu'il pardonnait volontiers aux Parisiens et leur accordait un pardon général : comme s'il eût été libre d'accorder ou non sa grâce ! Que les états s'assembleraient quand on le voudrait. Qu'il consentait à exclure de son Conseil « les mauvais conseillers », lesquels seraient appréhendés et jugés par le roi dès son retour. Qu'il acceptait aussi de retirer la monnaie dernièrement émise, nonobstant le droit du roi en cette matière. Étienne Marcel obtenait donc ce qu'il voulait. Il eut l'insolence de demander que ces promesses fussent consignées par écrit, dans les formes requises ! Le dauphin ne put refuser. C'était quasi la démission du pouvoir. Mais Charles savait fort bien qu'en subissant les exigences de Marcel, il évitait un plus grand mal. Ce rude apprentissage du métier de roi explique en grande partie sa « sagesse » future et la réussite de son règne.

À l'exception de Poilevilain, les six conseillers désignés par les états de 1356 purent se soustraire aux poursuites. Le dauphin avait chargé Simon de Bucy, premier président du Parlement, et Pierre de La Forêt, chancelier de France, depuis peu cardinal, de se rendre à Bordeaux pour y négocier la trêve avec les Anglais. Aveuglé par son importance, négligeant les intérêts de la nation qu'il croyait cependant représenter, Marcel exigea du dauphin que leurs pouvoirs furent révoqués. Le dauphin biaisa ; s'il n'avait pas encore l'art de dissimuler, il lui fallut l'acquérir promptement. Il feignit d'accepter pour Simon de Bucy, mais persuada le prévôt que le cardinal, récemment démis de ses fonctions de chancelier, devait se rendre à Bordeaux, afin de remettre les sceaux au roi, selon l'usage. En fait, Bucy et La Forêt se retrouvèrent à Bordeaux et négocièrent bel et bien la trêve avec les plénipotentiaires anglais. Jean Poilevilain fut appréhendé et jeté en prison. Ses biens, ceux des conseillers en fuite, furent inventoriés et mis sous séquestre. C'était une demi-satisfaction pour le prévôt. Mais il comptait sur la prochaine session des états, convoqués le 5 février 1357, pour évincer complètement le dauphin.







Les Etats de 1357


Les députés se réunirent aux Cordeliers. Marcel eut la déception de constater qu'ils étaient moins nombreux qu'en 1356, autrement dit que le mouvement parisien ne faisait pas l'unanimité. Mais il estima que l'insécurité des routes motivait ces abstentions, alors qu'il s'agissait d'une protestation indirecte. C'était un meneur d'hommes, mais il manquait de perspicacité et de mesure.

Les états délibérèrent presque un mois, avant d'arrêter leurs résolutions. Le 3 mars eut lieu la séance publique, dans la Grand Chambre du Parlement, en présence du dauphin, de la famille royale et du Conseil. L'orateur fut l'évêque de Laon, Robert Le Coq, porte-parole avoué du roi de Navarre, et c'était une lourde erreur que de l'avoir choisi. Son discours ne fut d'ailleurs qu'un impitoyable réquisitoire contre le mauvais gouvernement du royaume, imputable à l'entourage du roi plus qu'à sa personne. Mais enfin l'évêque ne se gênait pas pour dénoncer âprement les excès de pouvoir : altérations de la monnaie, prodigalités, favoritisme, tout en soulignant qu'il n'en était pas vraiment l'auteur : ce qui revenait à dire qu'il était incapable de choisir ses collaborateurs ! En conséquence, les états avaient décidé l'éviction, non plus de sept, mais de vingt-deux conseillers, l'épuration des grands corps de l'Etat et des hauts fonctionnaires de province. Des « réformateurs », nommés à cet effet, statueraient sur chaque cas ; en attendant, tous les officiers royaux devaient être suspendus. Enfin, les états s'arrogeaient le droit de fixer le cours des monnaies. En contrepartie, ils consentaient au dauphin l'aide, déjà promise, de trente mille hommes d'armes. Mais, sous prétexte de vérifier la rentrée de l'impôt, ils « demandaient » l'autorisation de se réunir à Pâques et de tenir encore deux autres sessions d'ici le 1er mars de l'année suivante. Autrement dit, les états prétendaient se réunir désormais quatre fois par an. Bien plus, ils laissaient sur place une commission de trente-six membres pour administrer le royaume. « Ces trente-six personnes, écrit Froissart, devaient être souvent à Paris ensemble, pour ordonner des besognes du royaume, et toutes manières de choses se devaient rapporter par ces trois états, et devaient obéir tous prélats, tous seigneurs, toutes communautés des cités et des bonnes villes à ce que ces trois états ordonneraient. »

Lorsque Robert Le Coq eut terminé son discours, Jean de Picquigny déclara approuver ces remontrances et résolutions au nom de la noblesse. Colart Le Caucheteur et Etienne Marcel firent de même au nom des bonnes villes.

Le dauphin céda sur tous les points et promulgua l'ordonnance du 3 mars 1357 sanctionnant les décisions prises. La révolution semblait faite ; le pouvoir royal n'était plus que nominatif et, dès lors, le maître incontesté du royaume paraissait être Etienne Marcel. Robert Le Coq avait parlé ; mais c'était le prévôt qui agissait ; c'était lui qui avait orienté les débats, imposé les décisions et prescrit cette épuration qui lui permettrait d'implanter les hommes de son parti au Grand Conseil, au Parlement, à la Chambre des Comptes, dans les bailliages et les sénéchaussées, et surtout dans la Commission des Trente-Six.

L'ordonnance du 3 mars 1357 ne faisait que reprendre, en les développant et en les codifiant, les résolutions prises lors des précédentes sessions. Ce texte comprend soixante et un articles. Il serait passionnant à analyser de façon détaillée, s'il n'avait eu une existence momentanée et une application très relative. Il contient pourtant quelques idées si nouvelles pour l'époque, et si fortes, qu'on ne peut les passer sous silence, sans toutefois s'en exagérer la portée. Les voici : tout en maintenant le droit de veto au profit de chaque ordre, l'ordonnance établit clairement le concept de majorité ; elle attribue aux états de véritables droits de souveraineté (même le droit de conclure des trêves) ; elle proclame l'inviolabilité des députés. Relativement à l'état de guerre, elle prescrit l'institution de milices communales et détermine avec précision les droits et devoirs des nobles. Quant à l'administration même du royaume, elle interdit aux « officiers » de tenir deux offices à la fois ; elle les rend personnellement responsables des abus de pouvoir et exactions qu'ils pourraient commettre ou dont ils se rendraient responsables. En matière de justice, elle règle l'emploi du temps des juges, supprime l'appel au roi, édicté plusieurs mesures pour simplifier et accélérer la procédure. En matière de finances, les droits du prince sont purement et simplement transférés au prévôt des marchands et à des commissaires élus par les états.

Il se dégage de ce document, outre la volonté de rabaisser, sinon d'abolir, le pouvoir royal, un louable désir de protéger les humbles, d'établir un régime apparemment démocratique, où le vote emporterait la décision. C'est pourquoi l'on a pu comparer cette ordonnance à la Déclaration des droits de l'homme, toutefois en sollicitant vin peu le texte. Car il est évident que l'ordonnance, inspirée par la haute bourgeoisie principalement parisienne, était surtout dirigée contre la royauté, la noblesse et les fonctionnaires du roi. On cherchait à prendre les places et les fortunes, davantage qu'à promouvoir le vrai tiers état qui était le peuple. Mais, comme les mêmes hommes le feront en 1789, il fallait bien utiliser la masse populaire, après l'avoir mise en condition, pour renverser le pouvoir ! Mais, au XIVe siècle, la poire n'était pas mûre ; les racines étaient trop vivaces pour abattre l'arbre ! Le peuple ne fut pas dupe de la manœuvre ou, s'il le fut, il ne le resta pas longtemps. Seuls, les députés qui avaient rédigé l'ordonnance, et la bourgeoisie parisienne qui en recueillait les fruits, étaient résolus à l'appliquer. Encore fallait-il en être capables. Quant on eut épuré le Parlement, les nouveaux conseillers durent s'adjoindre leurs victimes pour étudier les dossiers et rendre les jugements. Par contre, il fut plus facile aux « réformateurs » d'instaurer une espèce de terreur. Déjà Étienne Marcel adoptait le style d'un tyran et l'on murmurait contre lui. Remarquable organisateur (il avait en un temps record augmenté les fortifications de Paris et mis sur pied une garnison efficace, mais dans quel but ?), il n'avait cependant pas toute l'étoffe d'un chef d'État ; grisé par son succès, saisi d'un esprit de vertige, il allait trop vite et il voulait trop. L'ordonnance avait dressé contre lui les nobles et les fonctionnaires. Dans les bonnes villes du royaume, nombre de députés se virent reprocher d'avoir fait la politique de Paris et de son prévôt, au mépris des intérêts de la province, ce qui était exact.







Parade du Roi


À Bordeaux, sous les auspices des légats d'Innocent VI, les inséparables Talleyrand-Périgord et Capocci, les plénipotentiaires français et anglais achevaient leurs négociations. C'étaient, pour le roi, Jean Pierre de La Forêt, cardinal de Rouen, l'archevêque de Sens, les comtes de Ponthieu et d'Eu et de Longueville, de Tancarville et de Ventadour, Jean Le Maingre, dit Boucicaut, Robert de Lorris et Simon de Bucy. On signa une trêve de deux ans, valable jusqu'à Pâques 1359. Le projet de traité de paix, tenu secret, devait être soumis au roi d'Angleterre, le Prince Noir n'étant pas habilité à le signer au nom de son père. Il fut convenu que les prisonniers retenus par le Prince seraient libérés, contre versement de leur rançon. Mais ce fut vainement que le cardinal de Talleyrand s'efforça d'obtenir la libération du roi Jean. C'était un otage trop important pour qu'on le relâchât si facilement, fut-ce même pour complaire au pape ! Le prince de Galles avait ordre de l'amener en Angleterre.

Le roi s'apprêta donc à quitter l'abbaye Saint-André, qui lui avait été assignée à résidence après la bataille de Poitiers. Les Anglais l'avaient laissé libre de recevoir ceux qu'il voulait entendre, d'entretenir la correspondance indispensable. Même prisonnier, il restait le roi et se considérait comme tel. Le dauphin agissait en son nom, mais ses ordres pouvaient à tout moment être rapportés par son père, ou modifiés. Des agents pleins de zèle et d'ingéniosité – il y en a toujours en ces circonstances ! – faisaient la navette entre Paris et Bordeaux. Jean II était exactement informé des événements de la capitale, des difficultés de son fils, de la décision des états et des initiatives d'Étienne Marcel. Ayant connaissance de l'ordonnance promulguée par le dauphin, il prit le risque énorme, mais pourpensé, de désavouer en somme ce dernier sur le point essentiel. Il envoya à Paris trois des négociateurs : l'archevêque de Sens, les comtes d'Eu et de Tancarville, pour y porter une lettre ouverte et un mandement. Il y annonçait la conclusion de la trêve de Bordeaux, mais surtout proclamait illégal le subside voté par les états dans les conditions où ce vote était intervenu, et il en interdisait formellement la levée. Il interdisait également, et pour la même raison, la session d'avril des états. En outre, ses messagers étaient porteurs d'instructions verbales et secrètes à l'intention du dauphin, ce que le rédacteur des Grandes Chroniques appelle « plusieurs autres choses qu'on leur avait commises et chargé de faire ».

Cette prise de position portait un coup direct au crédit d'Étienne Marcel, et à son autorité. Le roi reprenait les droits que le prévôt et ses amis avaient usurpés. En interdisant la levée de l'impôt décrété par les états, il avait visé juste. C'était encourager l'opposition de la province à la capitale, des députés des bonnes villes à Étienne Marcel. La signature de la trêve justifiait la suppression de l'impôt destiné à la poursuite de la guerre.

Les lettres du roi furent publiées dans les formes requises, c'est-à-dire placardées et « criées » dans les rues de Paris. La population s'émut, se rassembla, manifesta sous l'impulsion de Marcel et de ses meneurs. Les trois envoyés de Bordeaux durent quitter précipitamment la capitale pour échapper à leur vindicte. Paris ferma ses portes, tendit ses chaînes et fut gardé militairement, mesures propres à créer un climat insurrectionnel. La situation du dauphin devint en quelques heures des plus critiques. Selon sa méthode, il essaya de gagner du temps, croyant que l'effervescence s'apaiserait. Mais, pressé par son Conseil, où désormais les partisans de Marcel prédominaient, redoutant quelque initiative malfaisante de la Commission des Trente-Six, il fit machine arrière. Le 10 avril, la publication du mandement de son père fut annulée. On annonça la levée de l'impôt et la convocation des états. Le roi Jean apprit-il ce revirement avant son départ pour l'Angleterre ? Il semble que non, car, le lendemain, il s'embarquait avec sa suite, en compagnie du Prince Noir. Au surplus, le coup était porté et ses effets immédiats, sans doute prévus, n'avaient pas grande importance.

Les états se réunirent le 30 avril et les abstentions y furent encore plus nombreuses qu'en mars, surtout parmi les représentants de la noblesse, mais aussi parmi les députés des bonnes villes trop heureux d'obéir au mandement du roi Jean touchant au subside. En outre, les esprits pondérés et perspicaces – il n'en manquait pas ! – s'étaient repris ; ils s'effrayaient à juste titre des outrances et des abus perpétrés par les Trente-Six, véritable comité révolutionnaire, lesquels, ne trouvant pas de limite à leur pouvoir, réformaient toutes les institutions à la fois, agissant à tort et à travers, par surcroît au nom des états. Mais, forts du soutien populaire – qui n'était en réalité que celui de la populace –, les Trente-Six se croyaient rois eux-mêmes et se moquaient des députés provinciaux. Le parti de Marcel avait promis monts et merveilles de ses réformes. Or l'insécurité, la misère, les abus restaient identiques et la monnaie n'était pas meilleure. On avait changé les hommes, et le gain de ce changement s'avérait négatif si ce n'était pis !

Les députés durent se rendre à l'évidence : l'impôt ne rentrait pas, ou fort lentement. Ils se contentèrent de voter les mesures nécessaires pour assurer la perception du subside en juin et juillet, et de fixer au 22 juillet la date de leur prochaine réunion. Cette session leur fut fatale, et plus encore à Etienne Marcel. L'impôt rentrait de plus en plus mal. Soudain les députés du clergé et de la noblesse, imités par une partie des représentants de la bourgeoisie, firent volte-face et votèrent l'abolition du subside. Une telle décision équivalait pour les états à abolir du même coup les réformes qu'ils avaient adoptées, à renoncer à l'exercice du pouvoir « législatif ». Elle visait surtout à mettre fin aux extravagances des Trente-Six et au terrorisme des « réformateurs ».

Le dauphin sentit qu'un parti se constituait en sa faveur. Il fut assez adroit pour détacher Jean de Craon, archevêque de Reims, des « Marcellistes », et pour le gagner à sa cause. Craon devint même l'un de ses conseillers les plus actifs et les plus loyaux. Sur ces entrefaites se déroulèrent les élections à l'échevinage parisien ; elles corroborèrent la tendance générale. Le prestige de Marcel semblait atteint. Le dauphin le convoqua ainsi que ses lieutenants : Charles Toussac, Jean de l'Isle et Gilles Marcel. Il déclara qu'il entendait dorénavant gouverner par lui-même et leur interdit de se mêler des affaires. C'était la fin de la tutelle bourgeoise. Surpris par cette attaque, Marcel et ses amis ne surent que répliquer et se retirèrent. Robert Le Coq, qui était aussi couard que haineux, jugea la partie perdue, demanda pardon au dauphin qui l'autorisa à se retirer dans son diocèse. Les pouvoirs des « réformateurs » et de la Commission des Trente-Six furent cassés. Les officiers évincés reprirent pour la plupart leurs fonctions. Mais le dauphin était encore plus habile qu'il n'y paraissait et que ne le croyait Marcel. Ayant rétabli l'ordre et quasi restauré le pouvoir royal, il quitta Paris. Ce n'était point là, comme on l'a cru, pour se soustraire aux diktats du prévôt, mais pour cesser de cautionner les décisions prises par celui-ci. C'était aussi aggraver la situation de Marcel en montrant, quelles que fussent dès lors ses initiatives, qu'il n'était qu'un factieux. Le dauphin se rendit à Rouen, parcourut sans hâte la Haute-Normandie et se fixa provisoirement à l'abbaye royale de Notre-Dame de Maubuisson, avec sa chancellerie et ses principaux conseillers.







Le retour du Roi de Navarre


Réduit à l'impuissance et redoutant l'avenir, Etienne Marcel recourut à un subterfuge. Il avait désormais besoin du dauphin pour se soutenir. Ce dernier avait fait la preuve qu'il pouvait se passer des Parisiens et de leurs meneurs pour administrer le royaume. Son voyage normand avait été une réussite : s'il n'avait pas obtenu tous les subsides demandés, le motif en était, non la méfiance à son égard, mais l'appauvrissement général. Ses partisans devenaient sans cesse plus nombreux et actifs. Marcel négocia donc le retour du prince, lui promit de l'argent, s'engagea à une soumission absolue, renonça formellement à poursuivre les « mauvais conseillers » et à solliciter la délivrance du roi de Navarre. Le dauphin, prenant ses désirs pour des réalités, crut la partie gagnée et céda trop vite. Il accepta même de convoquer les députés de soixante-dix bonnes villes. L'euphorie était complète.

Mais, à peine eut-il regagné la capitale que le dauphin retomba sous la tutelle du prévôt. Marcel osa doubler les lettres officielles de lettres officieuses, mais impératives, signées de sa main. Plus encore, il sut imposer au malheureux prince, pris dans la souricière, le retour de Robert Le Coq.

Les états, réunis le 7 novembre, étaient si clairsemés qu'ils ne pouvaient délibérer valablement. On apprit alors l'évasion du roi de Navarre, du château d'Arleux où il était détenu. Le 8 novembre, Jean de Picquigny, complice de Le Coq et de Marcel, conduisait triomphalement Charles le Mauvais à Amiens. Le dauphin se trouva contraint de lui délivrer un sauf-conduit. Mais les députés de Champagne, de Bourgogne, de plusieurs cités quittèrent immédiatement Paris, pour marquer leur réprobation et ne pas cautionner les troubles qui allaient suivre le retour du roi de Navarre et qu'il était aisé de prévoir. Ceux qui persistaient, s'ajournèrent au 14 janvier 1358. Charles le Mauvais fit dans la capitale une entrée de souverain, le 29 novembre. Deux cents hommes d'armes avaient été l'attendre à Saint-Denis. L'évêque de Paris, Jean de Meulan, crut devoir l'accompagner, initiative plus que bizarre, en tout cas déplacée. Navarre ne se rendit point au palais de la Cité, mais s'installa à l'abbaye de Saint-Germain-des-Prés. Jamais le dauphin n'avait encore été si près de sa perte ; il savait ce dont Navarre était capable et pouvait craindre pour sa vie ; il dut regretter de s'être laissé circonvenir, non seulement par Marcel, Le Coq et leurs amis, mais par les reines Blanche et Jeanne.

Le 30 novembre, Charles le Mauvais, dont l'éloquence nous est connue, harangua le peuple au « Pré-aux-clercs » qui jouxtait l'abbaye de Saint-Germain. Il « prêcha » sans vergogne, du haut de la tribune réservée aux rois de France, pendant plusieurs heures et devant quelque dix mille auditeurs muets d'admiration. Il raconta, à sa manière, son arrestation, sa détention sans jugement, déplora, en parfait comédien qu'il était, la mort des prisonniers de Rouen, émailla son discours d'allusions perfides, sans toutefois attaquer ouvertement le roi Jean ni son fils aîné, et parla longuement de ses droits à la couronne de France, les comparant à ceux du roi d'Angleterre, mais non à ceux des Valois, adresse suprême. Bref, il se présentait bel et bien comme candidat au trône de France et la foule, impatiente d'aller dîner et dûment chapitrée par les dizainiers et cinquanteniers de Marcel, applaudissait. Cependant, il n'osa pas marcher vers le palais de la Cité, qu'il eût occupé sans combat. Il ne s'abstint pas de le faire par manque de jugement, mais d'audace. Ce ne furent pas les scrupules qui le retinrent, mais cette étrange disposition d'esprit qui l'incitait à jouer avec le feu, à susciter, avec un art et une opiniâtreté extrêmes, l'événement propice et à laisser le destin décider à sa place. Rien n'aurait pu résister à cette multitude, fortement encadrée par les officiers municipaux et leur chef. Navarre avait des partisans résolus à l'intérieur du palais, dans la famille même du dauphin. Il remit à plus tard. Il se peut qu'il ait voulu « légaliser » son usurpation, ou s'imposer par amour, non par force, ce qui était assez dans sa manière.

Le lendemain, 1er décembre, Etienne Marcel et les principaux partisans de Navarre se rendirent auprès du dauphin. Ils l'invitèrent, sans ménagement, à faire raison et justice au pauvre prisonnier d'Arleux. Le dauphin comprenait qu'avant toute chose le roi de Navarre voulait être lavé de tout soupçon de crime ou de trahison. Mais Robert Le Coq, qui assistait à l'entrevue, jeta alors le masque et montra ce qu'il n'avait pas cessé d'être, malgré ses palinodies : le chef du parti navarrais. Il déclara, au nom du dauphin, que celui-ci ferait à son bon frère Navarre non seulement justice et raison, mais grâce et courtoisie. Désormais l'évêque était maître du jeu ; il allait dominer le Conseil et surclasser Marcel, dont il s'était servi.

Le 2 décembre, le dauphin se rendit, quasi seul et sans escorte, à l'hôtel de la reine Jeanne pour y rencontrer Charles le Mauvais. Ils ne s'étaient pas vus depuis le banquet de Rouen et l'atmosphère des retrouvailles manqua de chaleur. Mais enfin le premier pas vers la réconciliation était accompli. Par la suite, les Parisiens purent voir les deux princes se promener ensemble, se rendre de conserve à la Sainte-Chapelle pour y vénérer les reliques, touchant compagnonnage ! On apprit aussi qu'ils mangeaient volontiers ensemble, il est vrai sous la surveillance de l'évêque Le Coq. Cependant on trouvait aussi le temps de négocier, car le roi de Navarre entendait obtenir des dommages et intérêts pour sa longue détention. Le dauphin tergiversait, égarait ses interlocuteurs par des arguties subtiles. Mais Étienne Marcel, jouant carrément la carte navarraise (peut-être pour faire pièce à Le Coq), intervint brusquement : « Sire, faites aimablement au roi de Navarre ce qu'il vous requiert, car il convient que cela soit fait. » Le dauphin plia une fois encore. Il fut convenu que Charles de Navarre et tous ses partisans recouvreraient leurs biens, meubles et immeubles. Le dauphin leur pardonnait à tous, y compris Jean de Picquigny, auteur de l'évasion, et des lettres de rémission leur seraient nommément délivrées. Les corps des suppliciés seraient dépendus du gibet de Rouen et inhumés en terre bénite. Une indemnité serait en outre versée au roi de Navarre, en argent ou en terres : connaissant la pénurie du trésor, Navarre demandait à tout hasard la Normandie ou, à défaut, la Champagne, mais rien ne fut décidé dans l'immédiat.

« Après ces choses, vinrent certaines nouvelles à Paris que le traité entre les rois de France et d'Angleterre était tenu (pour) parfait, et qu'ils étaient d'accord ; et disait-on communément que ledit roi de France serait tantôt en France » (Grandes Chroniques). Ce furent probablement ces nouvelles qui déterminèrent brusquement le roi de Navarre à se rendre en Normandie. Le retour de Jean II eût anéanti les accords avec le dauphin. Navarre devait donc se hâter de reprendre possession de ses châteaux. Il s'arrêta à Mantes et reçut à sa table les capitaines d'aventuriers tenant garnison dans les places hostiles au parti français, pour le compte de Philippe de Navarre. Il les prit à sa solde. Puis, il se rendit à Rouen et fit solennellement dépendre les dépouilles de ses amis. L'évêque Le Coq le tenait exactement informé des décisions du Conseil. Cependant les capitaines des châteaux de Breteuil, de Pont-Audemer et de Pacy refusaient de rendre ces places sans un ordre exprès du roi. Dans le même temps, des mercenaires sans emploi, rassemblés en « compagnies », venant de Normandie et de Bretagne, s'établirent en Île-de-France et se livrèrent au pillage et à l'incendie dans toute la région autour de Paris, poussant même jusqu'en Beauce. Ce fut en vain que le dauphin tenta de réunir une petite armée pour les mettre hors d'état de nuire. Marcel et ses amis craignaient davantage un coup de force de sa part que la malfaisance des brigands. Ils répandirent le bruit qu'il voulait molester la population et exercer d'impitoyables représailles.







La harangue du Dauphin


Dans les premiers jours de janvier 1358, Etienne Marcel fit un pas de plus dans la voie de la dictature. Il ordonna d'imposer aux Parisiens, en signe de ralliement, le port d'un chaperon « rouge et pers », rouge et bleu, qui sont, et restent, les couleurs de Paris. Les orfèvres se mirent à fabriquer des fermails d'argent émaillés de rouge et de bleu, avec la devise : « À bonne fin ». Marcel tentait par là de relever son prestige, de reprendre la situation en main ; il jouait en fait son va-tout, mais, en apparence, jamais il n'avait paru aussi puissant.

Le dauphin prit une décision surprenante et hardie. Il fit savoir qu'il se rendrait aux Halles pour parler au peuple. Marcel et Le Coq s'émurent de cette décision soudaine ; ils ne se sentaient pas si sûrs de leurs partisans ; quantité d'hésitants, d'attentistes, portaient le chaperon ! Ils tentèrent de dissuader le dauphin, en lui disant qu'il s'exposerait aux injures de la populace, sinon à des périls plus graves. Il passa outre et, le 11 janvier, dans la matinée, il se rendit aux Halles, accompagné de quelques fidèles. Il déclara à l'assistance, d'une voix calme et forte, qu'il était prêt à vivre et à mourir avec le peuple de Paris, bien qu'on ait prétendu le contraire. Que son seul désir était de défendre le royaume contre ses ennemis. Que ceux qui prétendaient gouverner à sa place, se révélaient incapables de remplir leur tâche et de protéger les habitants. Qu'il était pour sa part résolu à vaincre, si on lui en donnait les moyens. Il porta ensuite une accusation des plus graves : il n'avait rien eu des subsides votés par les états, en dépit des engagements et des promesses. Ainsi démuni, que pouvait-il faire pour le bien commun ? Mais, certainement, ceux qui avaient perçu l'impôt, pourraient en expliquer l'emploi.

Le peuple l'applaudit, impressionné par sa jeunesse et par sa fermeté. Ces cœurs modestes percevaient que le garçon avait l'étoffe d'un grand roi. Quant au dauphin, il retint la leçon, comprit l'utilité du contact direct avec ses sujets. Mais, dans la conjoncture, que cette initiative était périlleuse !

Le lendemain, Etienne Marcel tint une assemblée à Saint-Jacques-de-l'Hôpital, afin d'annuler celle des Halles. Le dauphin s'y rendit sans être invité. Le chancelier Jean de Dormans l'accompagnait. Ce fut ce dernier qui parla le premier, reprenant l'argumentation du dauphin. Un tumulte empêcha l'échevin Toussac d'apporter la réplique. Mais l'assistance n'était plus celle de la veille ; elle avait été triée par les partisans de Marcel. Le dauphin et sa suite se retirèrent. Toussac, d'autres orateurs, purent alors prononcer leurs diatribes. Ils retournèrent l'accusation du dauphin, en révélant les sommes versées sur les subsides à certains de ses officiers. Ils exhortèrent le peuple à soutenir vaillamment l'action du prévôt, lequel chercherait son salut « où il le pourrait trouver », si l'appui de tous venait à lui manquer : paroles prophétiques, mais qui ne furent guère remarquées. La foule acclama Etienne Marcel.

Que fit le dauphin ? Il se « réconcilia » avec son rival. Les Navarrais et Marcellistes confondus lui jurèrent de vivre et de mourir avec lui. Ils le prièrent aussi de prendre désormais le titre de régent. Nouveau piège d'amour-propre : c'était en réalité lui enlever la possibilité d'invoquer l'autorité de son père en cas de besoin ; c'était aussi le moyen de faire rendre les forteresses au roi de Navarre.

Cependant, la situation générale se dégradait rapidement. Les états, de plus en plus misérables et impuissants, s'étaient, bon gré mal gré, réunis une fois encore. Ils se résignèrent à affaiblir la monnaie, après avoir tant reproché au roi d'user de telles pratiques et pris en ce domaine des engagements formels. Les brigands des grandes compagnies resserraient leur étau autour de Paris. Ils occupaient le fort château de Montlhéry. Ils avaient osé investir et piller sauvagement Etampes. Dans quelle mesure n'obéissaient-ils pas aux consignes de Charles de Navarre, embusqué à Rouen ? Le dauphin, à bout de patience, était parvenu à réunir deux mille hommes d'armes hors de Paris, afin d'en finir avec les compagnies, mais peut-être aussi avec la dictature parisienne. Dans la capitale, l'atmosphère se tendait de jour en jour.







Le meurtre des maréchaux


Dans l'après-midi du 14 janvier, le valet d'un changeur, Perrin Marc, assassina d'un coup de couteau Jean Baillet, trésorier du dauphin et l'un de ses plus fidèles serviteurs. Jean Baillet eût refusé de payer le prix de deux chevaux achetés pour le compte de son maître ; il eût frappé son meurtrier. Celui-ci l'aurait poignardé par vengeance. Toujours est-il que le meurtrier courut se réfugier à l'église Saint-Merri. À l'époque, le droit d'asile était attaché à toute église ; nul ne pouvait violer ce droit venu des anciens âges, même le prince. Informé de ce crime, le dauphin envoya à Saint-Merri Robert de Clermont, maréchal de Normandie, et plusieurs seigneurs et hommes d'armes. Les portes de l'église furent enfoncées. On traîna Perrin Marc au Châtelet et, le lendemain, on lui trancha le poing droit et on le pendit. L'évêque de Paris protesta, comme on pouvait s'y attendre, et obtint la dépendaison et l'inhumation en terre bénite de Perrin Marc. Le même jour, on enterra Jean Baillet dont le dauphin suivait le convoi, cependant qu'Etienne Marcel suivait celui de Perrin Marc. Dans la même période, Regnault d'Acy, avocat du roi, plusieurs conseillers et seigneurs revinrent d'Angleterre. Ils avaient eu divers entretiens avec le roi Jean. Ils apportaient de sa part un projet de traité de paix. Le dauphin et ses fidèles entendirent leurs explications. Ils étudièrent ce projet qui leur plut fort, si l'on en croit les Grandes Chroniques. Les délibérations comme le contenu du traité furent tenus secrets. Tant de mystère porta ombrage à Etienne Marcel et à Le Coq, et plus encore à Charles le Mauvais qui, de sa résidence normande, tirait les ficelles. Leur intérêt commun n'était pas dans la conclusion d'une paix honorable et dans le retour du roi Jean, mais dans la continuation de la guerre. Que Charles le Mauvais, dans sa haine des Valois et de la France, ne songeât point à la misère du peuple, cela se conçoit ; ce n'était qu'un animal malfaisant indigne de porter une couronne. Mais l'évêque Robert Le Coq et le bourgeois Etienne Marcel ? Quel tendre pasteur que l'un, et quel despote avide de puissance que le second !

D'un commun accord, le trio décida de faire un exemple. L'idée vint du prévôt ; il l'a revendiquée, non sans courage. Il rassembla sans difficulté trois mille émeutiers, dans la matinée du 22 février. En chemin, ils surprirent Regnault d'Acy, qui se réfugia dans une pâtisserie où on l'égorgea férocement. Après cet exploit, les émeutiers envahirent le palais et, conduits par Marcel, firent irruption dans les appartements du dauphin. Selon Froissart, Marcel eût invectivé celui-ci, qui eût répondu sur le même ton. Le maréchal de Clermont et Jean de Conflans, maréchal de Champagne, voulurent s'interposer. Ils furent abattus instantanément. Leur sang éclaboussa la robe du dauphin, qui crut son existence menacée et elle l'était peut-être ! Mais le prévôt n'osa pas. Il coiffa le jeune homme de son chaperon rouge et bleu et prit sa toque. N'est-ce pas là la préfiguration du pauvre Louis XVI coiffant le bonnet phrygien pour apaiser les émeutiers ? Mais le prévôt n'était pas encore satisfait, ou plutôt il s'inquiétait de l'effet de ce double meurtre sur l'opinion. Il s'en fut donc haranguer le peuple pour se justifier. On l'ovationna. Rasséréné, il revint au palais (la distance était courte entre la place de Grève et le palais) et reparut dans la chambre du dauphin. Il déclara que ce qui avait été fait résultait « de la volonté du peuple et pour éviter de plus graves périls, et que ceux qui étaient morts avaient été faux, mauvais et traîtres » (Grandes Chroniques). Il invita le dauphin à pardonner aux meurtriers et à devenir le bon ami des Parisiens, c'est-à-dire à faire alliance avec le parti de Marcel. Et il exigea sans plus attendre, comme signe visible de cette réconciliation, que les officiers du dauphin portassent le chaperon de Paris. Par un surcroît de sollicitude, il envoya au palais deux grandes pièces de drap rouge et bleu. Les corps des maréchaux et de Regnault d'Acy furent enterrés nuitamment et sans cérémonie.

Le lendemain, le prévôt tint une grande assemblée aux Augustins. Il y associa le clergé parisien et les membres de l'Université. Sur ses instances, il fut décidé de remettre en vigueur les dispositions prévues par l'ordonnance de 1357 et décidées par les états, dispositions dont les conseillers assassinés et quelques autres avaient empêché l'application. On voit, pour faire un mauvais jeu de mots, que Marcel était aussi habile à faire porter aux autres le chaperon que « le chapeau ».

Le dauphin dut consentir au rétablissement des réformateurs et commissions qu'il avait eu tant de peine à supprimer, à une nouvelle épuration, à l'entrée dans son Conseil d'autres partisans du prévôt. Le pouvoir passait, de fait, aux mains de Marcel et de la municipalité de Paris. On pouvait croire le dauphin brisé par tant d'épreuves et d'humiliations, incapable désormais de résister à quoi que ce fût. Pour comble d'infortune, le 26 février, le roi de Navarre revint à Paris et s'installa à l'hôtel de Nesle. Marcel, Le Coq, les deux reines s'employèrent à réconcilier les deux beaux-frères. Navarre ne venait pas pour aider le dauphin, mais pour extorquer de nouveaux avantages. Il voulut bien embrasser son « Bon frère », contre le comté de Bigorre, les jugeries de Rivière et de Rieux, le comté de Maçon, et « autres terres ou pays » jusqu'à concurrence de dix mille livres tournois. Ces résultats acquis, il considéra la situation avec ses bons amis : ceux-ci croyaient se servir de son titre et de son autorité pour parvenir « à bonne fin » et lui-même se flattait de se servir d'eux. Il repartit ensuite pour Mantes, afin de recruter mille hommes d'armes aux frais du dauphin, et de purger, disait-il, l'Île-de-France des brigands qui l'infestaient. L'un de leurs capitaines, James de Pipe, ne venait-il pas de razzier la petite ville d'Arpajon, qu'on appelait alors Châtres !

Etienne Marcel essayait d'étendre son influence aux autres villes du royaume. Il envoya une sorte de lettre-circulaire à leurs échevins. Il leur écrivait que le dauphin, le roi de Navarre, le duc d'Orléans, les autres princes des fleurs de lys portaient le chaperon rouge et bleu. Il incitait les villes à faire de même, c'est-à-dire à adopter le régime insurrectionnel de Paris. Certains maires répondirent, d'autres s'abstinrent. Ce fut une déception pour Marcel.

Les derniers fidèles du dauphin projetaient de l'enlever, pour le soustraire à la tyrannie de la commune. L'un d'eux, l'écuyer Philippe le Repenti, se fit prendre. On le décapita aux Halles. Le dauphin, quasi prisonnier, entouré d'espions, pouvait tout craindre, surtout après la capture et le supplice de l'écuyer. Il prit prétexte d'une convocation de la noblesse de Picardie et de Beauvaisis pour se rendre à Senlis, mais il ne reparut pas. C'était une fuite à Varennes réussie. Il fit savoir aux partisans de Marcel qu'il ne rentrerait pas dans la capitale, tant que celui-ci serait en vie.







XII

LA TRAHISON DE NAVARRE





La lettre de Marcel


Le roi de Navarre, malgré ses promesses, s'abstint de paraître aux états de Senlis. Il invoqua son état de santé. Le régent – puisque désormais il portait ce titre – présida donc seul la séance. Il n'avait convoqué que les représentants de la noblesse, ceux-ci s'étant abstenus, par loyalisme ou par économie, de participer aux dernières sessions des états de Paris. Navarre, par son abstention, croyait mettre le régent dans l'embarras. Il n'en fut rien. Le royalisme des seigneurs se réveilla en présence de ce prince si jeune, si faible mais si résolu, et dont ils sentaient qu'il portait sur ses frêles épaules les derniers espoirs du royaume. Ils accordèrent, sans réserve, une aide en hommes d'armes. De Senlis, le régent se rendit à Compiègne, puis à Meaux, pour y établir des contacts, disposer l'opinion en sa faveur. Le 9 avril, il était à Provins où devaient se tenir les états dits de Compiègne. Cette convocation à Provins des députés, qui auraient dû normalement siéger à Paris, sous le contrôle du prévôt, était une remarquable manœuvre politique. Le roi de Navarre s'abstint à nouveau, mais il suggéra à Marcel de se faire représenter par deux de ses partisans : Robert de Corbie et l'archidiacre Pierre de Rosny ; il croyait jouer un mauvais tour au régent. Ce fut en vain que Robert de Corbie s'efforça de justifier l'assassinat des maréchaux et de regagner l'alliance des états. Il lui fut répondu que jamais plus les états ne retourneraient à Paris. On demanda en outre au régent si Jean de Conflans, maréchal de Champagne, avait mérité la mort. Le régent répondit que le seul tort de deux maréchaux avait été de le servir loyalement. « Monseigneur, lui dit l'orateur des états, nous tous Champenois qui sommes ici, nous vous remercions de ce que vous nous avez dit, et nous comptons que vous ferez bonne justice des hommes qui, sans cause, ont fait mourir notre ami. » Les députés de Marcel eurent de quoi rêver, après avoir ouï ces paroles !

Le régent occupa ensuite le château de Montereau, au confluent de la Seine et de l'Yonne, puis le Marché de Meaux, véritable camp retranché, contrôlant le passage des bateaux vers Paris. Le maire de Meaux, Jean Soulas, se proposait de livrer sa ville à Etienne Marcel. Il protesta vainement. Le régent lui infligea une amende. Désormais, les Parisiens ne pouvaient s'illusionner en quoi que ce fût. La guerre était déclarée entre le prévôt et le régent. Ce dernier donna l'ordre à Jean de Lyon, sergent d'armes, de retirer l'artillerie entreposée au Louvre. Etienne Marcel s'y opposa, fit mettre l'artillerie à l'Hôtel de Ville et occuper le Louvre. Puis il écrivit au régent pour lui proposer la paix et, surtout, l'inciter à revenir à Paris. Il était en réalité très inquiet de la tournure que prenaient les événements, de l'attitude des états de Compiègne et de la menace qui pesait sur l'approvisionnement de Paris. Il fit bien entendu répandre le bruit qu'en mettant ses hommes à Montereau et au Marché de Meaux, le régent projetait d'intercepter tous les navires et d'affamer Paris. Il écrivait, fort hypocritement :



« Votre peuple de Paris murmure très grandement de vous et de votre gouvernement pour trois causes : premier que vos ennemis, les nôtres et ceux du royaume nous rognent et nous pillent de tous côtés, vers Chartres, et nul remède n'y est mis par vous qui l'y dussiez mettre1, et aussi que tous les soudoyers qui sont déjà venus, à votre mandement, du Dauphiné, de Bourgogne et d'ailleurs, pour la défense du royaume, ne vous ont fait ni honneur, ni profit, mais ont tout le pays mangé et le peuple pillé et volé, nonobstant qu'ils aient été bien payés… »





Il regrettait qu'au lieu de les employer à pourchasser les brigands, on les eût mis dans « les forteresses de Meaux et de Montereau, qui tiennent les rivières de Seine, de Marne et d'Yonne, desquelles votre bonne ville de Paris doit être nourrie et soutenue – Paris que vous aimez tant, comme vous l'avez toujours dit… ».

Il faisait état de lettres interceptées, dans lesquelles on pouvait lire : « Quiconque est maître de ce château (Montereau) peut bien se vanter que ces vilains de Paris sont à sa discrétion et qu'on peut leur rogner les ongles de très près. »

Et il ajoutait, fièrement :

« Qu'il vous plaise savoir, très redouté seigneur, que les bonnes gens de Paris ne se tiennent pas pour vilains, mais sont prud'hommes et loyaux, et tels les avez trouvés et trouverez, et ils disent que sont vilains ceux qui font vilenies. »

Le régent s'abstint de répondre. Les états de Champagne, réunis à Vertus, venaient de lui consentir une aide. Les députés représentant l'ensemble de la langue d'oïl étaient convoqués à Compiègne pour le 4 mai. Le roi de Navarre rencontra le régent pour le faire changer d'avis et obtenir que les états tinssent leur session à Paris. Le régent ne fut pas dupe et maintint la convocation. Faute de mieux, Marcel se fit représenter par Robert Le Coq ; de plus, il envoya le recteur et plusieurs membres de l'Université avec des propositions de paix. L'évêque Le Coq manqua d'être massacré et ne dut son salut qu'à la fuite. Quant à la députation de l'Université, le régent l'écouta avec bienveillance et déclara qu'il ne rentrerait dans la capitale qu'à la condition que les fauteurs de troubles lui fussent préalablement livrés. Il devait probablement savoir que le roi de Navarre était lui-même revenu à Paris, sans doute pour attendre « son bon frère » et lui préparer une réception à sa manière. Il savait aussi comment ses partisans parisiens étaient traités, Etienne Marcel avait fait décapiter et couper en quatre morceaux Jean Perret, maître des ponts de Paris, et Henri Matret, maître charpentier du roi. On les accusait d'avoir voulu livrer Paris aux hommes du régent. Ils protestèrent en vain de leur innocence. On rapportait qu'au moment de leur exécution le bourreau avait été pris d'une crise nerveuse. Le peuple criait déjà au miracle et beaucoup virent dans cet incident un signe prémonitoire.







La jacquerie


Le mot vient évidemment de Jacques Bonhomme, homme du plat pays, autrement dit le paysan. Le mouvement prit naissance dans l'actuel département de l'Oise, déborda en Île-de-France par suite de sa collusion avec Etienne Marcel, s'étendit partiellement en Picardie et toucha le Beauvaisis. Quelles furent ses causes ? Sans doute le comportement des nobles à la bataille de Poitiers : se révélant incapables de défendre le royaume, alors qu'ils prétendaient former la caste militaire et, par là, justifier les privilèges dont ils jouissaient, ils semblaient discrédités. Ce discrédit rallumait à coup sûr de vieilles haines, celles des serfs pour le châtelain. Par ailleurs, aux malheurs de la guerre et à leurs conséquences (dévaluation de la monnaie, impôts et taxes de plus en plus lourds), s'ajoutaient les brigandages incessants des mercenaires sans emploi. Leurs compagnies tenaient Montlhéry, Epernon, plusieurs places stratégiques, où elles se retiraient après leurs méfaits, entassaient leurs prisonniers et le produit de leurs pillages. Les hameaux isolés, les fermes, les villages étaient pour ces rapaces des proies offertes. Les villes elles-mêmes n'étaient pas à l'abri de leurs incursions. C'étaient des soldats professionnels, sans foi ni loi, auxquels on ne pouvait résister les armes à la main. Les quelque deux mille soldats recrutés par le régent ne s'attaquaient pas aux brigands. Ils formaient les garnisons des châtellenies royales et pillaient aux alentours. La différence n'était pas grande entre leur comportement et celui des brigands du fameux James de Pipe, ami du roi de Navarre ! Des rixes éclataient cependant, ici et là, de plus en plus graves. Il était évident qu'affolés de misère, les Jacques se rebelleraient. Mais, dans la noblesse comme dans la bourgeoisie, on les tenait en tel mépris qu'on ne prit garde ni à leur désespoir ni à leurs menaces.

Le 28 mai 1358, une colonne armée se trouvait à Saint-Leu-d'Esserent, pour y opérer des réquisitions. Plusieurs Jacques furent molestés. Fous de rage, leurs compagnons attaquèrent les soldats. Quatre chevaliers et cinq écuyers furent tués. Les rebelles n'étaient qu'une centaine ; ils appelèrent au secours et furent bientôt des milliers. Un mot d'ordre circulait. Les nobles avaient honni le royaume de France ; ils devaient périr jusqu'au dernier. Mais ces pauvres paysans ne savaient ni se battre ni s'organiser. Démuselés, surexcités, ils ne savaient qu'assommer et brûler. Ils se donnèrent un chef en la personne de Guillaume Cale, auquel ils décernèrent le titre pompeux de capitaine général. Guillaume Cale avait de l'autorité et des idées. Mais comment eût-il pu discipliner cette multitude de forcenés et comment livrerait-il une bataille rangée s'il se trouvait en face d'une troupe aguerrie ? Il est probable qu'on ne lui laissa pas le choix et qu'il dut accepter ce commandement pour sauver sa peau. Il eut bientôt sous ses ordres cinq ou six mille Jacques, armés de faux, de piques et de couteaux. Leurs bandes détruisirent en quelques jours tous les petits châteaux, manoirs et maisons fortes de la zone insurgée. Les meurtres qui furent commis, les supplices qui furent infligés par cruauté gratuite, et certains monstrueux, Jean le Bel et Froissart les ont amplement relatés, ainsi que les historiens de la Jacquerie. Nous nous abstiendrons donc de les suivre sur ce terrain. Ce sont toujours les mêmes circonstances qui libèrent le fauve en toute créature humaine et notre époque ne saurait condamner les excès de « ces chiens enragés » du XIVe siècle.

C'est alors que Guillaume Cale comprit que la rébellion serait sans lendemain, s'il ne contractait des alliances utiles et, peut-être, ne politisait le mouvement. Il envoya des émissaires à Etienne Marcel qui, trop heureux de l'aubaine mais sans beaucoup de discernement, lui fournit trois cents hommes bien armés et un capitaine : Jean Vaillant. Il se flattait par là d'utiliser la Jacquerie. Et, de fait, il put de la sorte faire commodément abattre les châteaux, entre l'Oise et la Seine, où les troupes du régent auraient pu s'installer. Malheureusement, il en profita aussi pour exercer des vengeances personnelles en faisant détruire les biens de ses adversaires, fût-ce de simples exploitations agricoles. À vrai dire, ce furent surtout les Parisiens de Vaillant qui se livrèrent à cette besogne dévastatrice ; après quoi, ils s'empressèrent d'abandonner les Jacques. Il est probable que leur capitaine les avait jugés ; mais, surtout, il avait appris que les nobles s'étaient regroupés sous le commandement du roi de Navarre. Les Parisiens ne pouvaient le combattre, puisqu'il était leur ami. On se demande à quel mobile obéissait Charles le Mauvais en prenant soudain parti contre les Jacques. Peut-être l'instinct de caste parlait-il en lui et ne pouvait-il tolérer que des vilains se permissent de meurtrir ses semblables. Peut-être, en prenant la tête des nobles, croyait-il gagner des partisans. En tout cas, il paraissait être, une fois de plus, l'arbitre de la situation, rôle dans lequel il se complaisait.

Cale voulait éviter une bataille rangée, mais il fut entraîné par ses partisans. Tout ce qu'il put obtenir d'eux, fut d'occuper une forte position sur les hauteurs de la Mello. Sa troupe disparate se retrancha tant bien que mal derrière des chariots. Le roi de Navarre ne se pressa pas de les attaquer. Pendant toute la journée du 9 juin, les deux armées restèrent à s'observer. C'était user la patience des Jacques, et les troubler. Le roi de Navarre demanda ensuite à parlementer avec Guillaume Cale, qui eut l'imprudence d'accepter. Dès qu'il fut en présence de Charles le Mauvais, celui-ci le fit saisir et charger de chaînes. En même temps, il donnait le signal d'attaquer. Privés de leur chef, les Jacques laissèrent enfoncer leurs pauvres batailles. Ce fut une atroce boucherie. Ceux qui parvinrent à fuir, furent pourchassés par les chevaliers et massacrés sur place. Quant à Guillaume Cale, on le décapita.

Cependant le maire, Jean Soulas, avait ouvert les portes de Meaux à Jean Vaillant, dont la troupe de Parisiens s'était renforcée d'une centaine de Jacques recrutés en chemin. Vaillant avait mission de s'emparer du Marché, faubourg fortifié qui occupait une île d'environ deux kilomètres de périmètre. Un seul pont le reliait à la ville. Par hasard, le captai de Buch, lui aussi sans emploi, le comte de Foix et leur escorte d'une quarantaine de fervêtus se trouvaient dans la forteresse. Déjà les assaillants avaient forcé le pont, quand, sur l'ordre du captal, la porte fut largement ouverte. Ce fut un jeu de massacrer en cet étroit passage les Parisiens et les Jacques. La répression qui suivit cette facile victoire fut terrible et immédiate. On pendit le maire et la ville fut mise à sac. Mais le courroux du régent n'en fut pas moins vif, car il avait laissé au Marché de Meaux sa femme et sa sœur, les croyant en sécurité. Sans le moindre doute, l'intention de Marcel était de les prendre pour otages. Ce nouvel échec obligea celui-ci à abattre ses dernières cartes. La Jacquerie n'avait eu d'autre résultat que d'augmenter les forces du régent. La méfiance des villes de province s'était progressivement changée en hostilité ; et celle-ci en colère. L'alliance de la commune de Paris et des paysans assassins dessillait les yeux ; on se disait que Marcel était prêt à toutes les compromissions, à toutes les trahisons, pour prolonger sa tyrannie. Il ne lui restait qu'une seule chance : appeler Navarre au secours, ce qu'il fit.







La mort d'Etienne Marcel


Charles de Navarre inaugura son entrée à Paris par une harangue à la Maison de Ville. Il avait préalablement conféré avec Etienne Marcel à la Noble-Maison de Saint-Ouen. La main sur le cœur, il déclara qu'il aimait Paris et le royaume de France et qu'il était forcé de les aimer, « car il était des fleurs de lys de tous côtés et, si sa mère eût été un homme, il eût été roi de France ». Il avait au moins le mérite d'avouer, par exception, ses projets. L'échevin Toussac lui succéda et dit qu'un seul homme était capable de gouverner le royaume, et que c'était le roi de Navarre. Il proposait donc qu'on le nommât capitaine général de Paris. La foule accueillit ces paroles par un silence méprisant. Mais une poignée de partisans se mit à crier : « Navarre ! Navarre ! » On publia qu'il avait été élu par acclamations. Marcel projetait de le nommer « capitaine universel » du royaume, après consultation des bonnes villes. Le premier résultat de cette nomination fut le départ immédiat de plusieurs chevaliers et écuyers, la plupart Bourguignons : ils avaient suivi jusqu'ici Navarre, ils ne voulaient pas se battre contre le régent. Le roi de Navarre tenta alors de s'emparer des places qui jalonnaient le cours de l'Oise. Ce fut un échec d'autant plus cuisant que le régent s'approchait de Paris, avec une forte armée qui établit son camp à Chelles. Le roi de Navarre, malgré la défection bourguignonne, conservait des forces imposantes ; il pouvait attaquer le régent, mais il préféra négocier. Etienne Marcel avait écrit aux échevins des communes flamandes ; il leur demandait des secours immédiats. Les Flamands se récusèrent, comprenant mal ce qu'était Marcel et ce qu'il voulait en réalité. L'armée du régent recevant de nouveaux renforts fit mouvement. Elle bloqua Paris entre le bois de Vincennes et le confluent de la Marne et de la Seine, pour couper l'approvisionnement. Afin de punir les Parisiens, le régent permit à la soldatesque de piller et de saccager sur huit ou dix lieues. Le capitaine de Paris avait une attitude curieuse : sans abandonner la ville, il stationnait à Saint-Denis, avec un ramas de brigands, d'aventuriers de tout poil et même d'Anglais. Il accepta de rencontrer le régent et, selon son génie, trahit ses amis en se laissant acheter. Contre 10 000 livres de rentes et 400 000 florins d'or, lui, capitaine élu de Paris, s'engageait à obtenir la soumission des Parisiens.

Il osa se présenter à la Maison de Ville. Marcel lui reprocha amèrement d'avoir traité avec le régent de sa propre initiative, sans associer l'échevinage à la discussion. Navarre reconnut volontiers ses torts et, sur-le-champ, confirma sa volonté de vivre et de mourir avec les Parisiens. Pour augmenter la défense de la ville, il appela même ses mercenaires anglais : mais c'était surtout pour assurer sa propre protection.

Marcel sentait le sol se dérober sous ses pas. Il écrivit une seconde lettre aux communes de Flandres : 



« … Aussi, pour l'honneur de la bonne ville de Paris défendre et éviter que nous, qui avons toujours été francs, nous ne tombions en la servitude où veulent nous réduire ces gentilshommes, plus vilains que gentils, nous exposerons nos corps et nos biens, et nous mourrons plutôt que de souffrir d'être parmi eux en servitude. Car de nous et des autres, ils se sont vantés qu'ils nous ôteront tout, ne nous laissant qu'un blanchet et qu'ils nous feront tirer la charrue avec leurs chevaux, mais à l'aide de Dieu, de vous, de nos bons seigneurs, et amis, et de très excellent prince Monseigneur de Navarre, en qui nous trouvons très grand confort et très grande aide, et qui aime parfaitement les bonnes villes et le bon commun, nous les en empêcherons bien. »





Mais le prévôt ne pouvait désormais rien empêcher. Ses amis flamands ne daignèrent pas répondre. Ses amis parisiens eux-mêmes se désaffectionnaient. Les Anglais amenés par Navarre se conduisirent comme en pays conquis. La foule s'en prit à eux. Ils furent houspillés, arrêtés et jetés dans les cachots du Louvre. Il ne restait plus à Etienne Marcel qu'à faire le jeu du roi de Navarre. Avec lui, il tenta d'apaiser la foule, d'obtenir la libération des prisonniers. Ils furent hués. Les Parisiens les contraignirent à diriger une sortie ; elle tourna à la catastrophe et six cents d'entre eux furent tués. Le roi de Navarre, flairant le danger, ne rentra pas à Paris après cette expédition malheureuse ; il resta à Saint-Denis, pour y négocier un projet de traité avec les envoyés du roi d'Angleterre. Marcel était son complice, qui s'était laissé convaincre de trahir le royaume et ses propres amis, par haine du régent. Ils étaient convenus que Marcel ferait ouvrir les portes de la ville aux Anglo-Navarrais de Philippe de Navarre qui approchait de Paris.

Mais le parti royaliste, en liaison avec le régent, n'avait cessé de s'amplifier ; il décida de passer à l'action, certain désormais d'être approuvé par la majorité de la population. Celle-ci pouvait être hostile au régent, elle n'était pas devenue anglophile pour autant. Les intentions malfaisantes de Marcel furent connues. On se prépara à y couper court. Le 31 juillet, à la fin de la matinée, le prévôt visitait les postes de garde. À la porte de la Bastille, il donna l'ordre de remettre les clés à Josseran de Mâcon, trésorier de Navarre, qui l'accompagnait. Cet ordre parut suspect ; pour les royalistes, il était la preuve de la trahison du prévôt. Arrivé à la bastille Saint-Antoine, Marcel se heurta à une petite troupe d'hommes d'armes conduite par le bourgeois Jean Maillart et le chevalier Pépin des Essarts. Ces hommes brandissaient la bannière de France et criaient : « Montjoie Saint-Denis ! » La foule grossissait à vue d'œil. Marcel prononça quelques mots, dit qu'il avait agi pour le bien de tous. Un coup de hache le fit taire. La révolution était finie.







Traité de partage du royaume


Dans une lettre au comte de Savoie, le régent a parfaitement analysé la situation : « Item, écrit-il, ont tous confessé que ledit roi de Navarre et les Anglais devaient entrer en ladite ville de Paris, la nuit dessus dite, et faire les détestables et abominables œuvres dessus dites ; et en outre, qu'ils avaient entente de faire ledit roi, roi de France, et avec lui, comme roi de France, s'étaient alliés et le tenaient pour tel. »

Effectivement, après avoir amusé longuement le régent par ses négociations, ses promesses, ses volte-face, Navarre avait résolu d'entrer dans Paris et de se faire reconnaître pour roi. Il attendait, d'un moment à l'autre, l'arrivée de son frère Philippe et de ses Anglo-Navarrais. La mort de Marcel renversait ses plans. Il en fut informé, alors qu'il s'apprêtait à signer avec les plénipotentiaires d'Édouard III un traité de partage de la France. Il abrégea la discussion et signa. C'était le 1er août 1358. Ce traité lui attribuait le comté de Champagne et de Brie. La question touchant au duché de Normandie et au comté, de Chartres serait débattue plus tard entre les deux princes. Tout le reste du royaume de France appartiendrait au roi d'Angleterre : voir ce projet de traité, reproduit par Rymer1.

La duplicité de Navarre passe ici l'entendement, non moins que celle d'Édouard III. Ce dernier négociait la paix avec Jean II, mais simultanément, et dès le mois de juin 1358, le démembrement du royaume avec le roi de Navarre. Charles le Mauvais feignait de consentir au partage de la France et reconnaissait les droits d'Édouard III à porter la couronne fleurdelisée. Mais, en même temps, il travaillait à usurper cette même couronne et s'apprêtait à occuper militairement Paris. Une fois maître de la capitale, il se fût proclamé roi. Le traité de partage eût fatalement été remis en question. C'eût été en qualité de roi de France qu'il eût négocié de nouvelles conditions. La disparition d'Etienne Marcel changeait la face des choses. Sans Maillart, des Essarts et leur « commando », le cours de l'histoire eût été modifié.







XIII

LA GUERRE NAVARRAISE





Le pardon du Régent


Dans la matinée du 1er août, après l'assassinat de Marcel et de quelques-uns de ses amis (Simon Le Paonnier, Jean de L'Isle, Gilles Marcel et Jean Porret), et l'arrestation de quelques autres, Jean Maillart, chef de la contre-révolution, harangua le peuple aux Halles. Il déclara qu'il avait agi pour le salut de tous et dévoila les plans des Navarrais et du prévôt. On l'ovationna : la foule brûlait ce qu'elle avait adoré. Profitant de ces bonnes dispositions, Maillart proposa ce que tous attendaient : le rappel du régent. Une délégation se rendit sans délai à Meaux. Le régent accepta volontiers de revenir dans sa bonne ville. Il y fit son entrée dans la soirée du 2 août, avec une faible escorte. Une foule en délire l'accueillit ; on criait sur son passage : « Montjoie Saint-Denis au duc notre droit seigneur ! » Il n'y eut dans ce triomphe qu'une fausse note, signalée par Christine de Pisan dans sa Vie de Charles V. Un « garnement » hurla : « Par Dieu, sire, si j'eusse été cru, vous ne seriez pas entré dans Paris, mais, au fond, on n'y fera pas grand-chose pour vous ! » Tancarville dégaina. Le régent l'arrêta d'un regard ; il répondit en souriant : « On ne vous croira pas, beau sire. » Ce trait d'humour plut extrêmement aux Parisiens. Cependant, la débonnaireté du régent n'était point faiblesse. Sorti de Paris en fugitive – et pour sauver sa vie –, il rentrait en maître, ses ennemis abattus. Il pouvait, selon les mœurs de l'époque, rendues encore plus cruelles par la guerre, exercer des représailles sévères. Mais il inclinait à la bienveillance ; c'était l'amitié des Parisiens qu'il voulait regagner.

Pourtant son entourage, Jean Maillart, Pépin des Essarts, le parti « royaliste » parisien, réclamaient des sanctions ; ils avaient pris des risques considérables ; certains avaient perdu leur charge ou leurs biens, leurs demeures avaient été mises à sac. À tout hasard peut-être, parce que la douceur du régent leur était connue, le matin même précédant son retour, ils avaient fait décapiter l'échevin Toussac et Josseran de Mâcon, trésorier de Charles le Mauvais. On jeta leurs cadavres nus dans la Seine. Mais le régent savait que le sang appelle le sang, et que la terreur est un piètre moyen de gouverner. Il craignait aussi, connaissant assez bien les hommes malgré sa jeunesse, que le châtiment des rebelles ne masquât les vengeances personnelles. Il voulut, habilement, que le châtiment ne s'exerçât pas sous l'empire de la colère, mais fût proportionné aux fautes, chaque cas étant examiné avec soin. Il nomma donc une commission spéciale de dix membres, composée de juristes éprouvés – présidents et conseillers du Parlement –, dont la mission consistait à rechercher les rebelles les plus compromis, à enquêter sur leurs activités et à les juger. C'était par là donner en apparence pleine satisfaction aux contre-révolutionnaires, mais aussi gagner du temps, laisser la fureur populaire s'apaiser. De plus, les commissaires pouvaient commuer les peines corporelles en amendes, dans les cas moins graves. Pierre Gilles qui avait été l'un des capitaines de l'expédition de Meaux (l'enlèvement manqué de la femme du régent !), Gilles Caillart qui s'était emparé du Louvre, furent décapités et jetés à la Seine. Peu de jours après, quatre autres meneurs furent exécutés. Mais, si les exécutions officielles paraissent avoir été peu nombreuses, on ne peut faire le compte des meurtres privés, des disparitions opportunes, n'ayant aucun rapport avec la politique car il s'agissait de règlements de comptes et de rivalités personnelles. Toutes les épurations sont génératrices des mêmes abus, dont le pouvoir endosse la responsabilité.

Le 4 août, le régent convoqua la population parisienne en place de Grève. Il connaissait d'expérience l'avantage du contact humain et le besoin d'information de ses sujets. Il confirma et développa les déclarations de Jean Maillart, aux Halles. Il dénonça la trahison d'Etienne Marcel :



« C'est à savoir de faire ledit roi de Navarre, roi de France, et de mettre les Anglais et Navarrais à Paris, le soir où le prévôt fut tué, et de mettre à mort tous ceux que l'on savait tenir pour le parti du roi et de son fils, et, déjà, plusieurs maisons de Paris avaient été marquées de divers signes » 



(Grandes Chroniques). 



Il accusa en outre formellement Robert Le Coq, évêque de Laon, d'être le complice et l'instigateur de ces crimes. Il dit enfin qu'il pardonnait volontiers à ceux qui s'étaient laissé entraîner, mais n'étaient point réellement coupables.

Le roi Jean avait été informé, dès le 6 août, de la fin d'Etienne Marcel et de la révolution parisienne. Il écrivit une lettre aux bourgeois et au peuple de Paris, afin d'ajouter son pardon à celui de son fils. Précisons qu'il fallait une semaine environ pour acheminer un message de Paris à Londres, et inversement. Des agents, munis de sauf-conduits, circulaient entre les deux capitales. Le régent pouvait consulter son père et, fréquemment, nonobstant les démentis de l'un ou de l'autre, ils agissaient en plein accord : l'interdiction faite à Bordeaux de lever le subside des états de Languedoc en est un exemple ; l'entente secrète du père et du fils sur le rejet de projet de paix avec Édouard III en apportera une preuve supplémentaire. Il est non moins probable que des agents secrets apportaient aussi leurs renseignements, et remettaient au régent des instructions confidentielles doublant et corrigeant la correspondance officielle.

Dans sa lettre aux Parisiens, le roi Jean remerciait ceux qui étaient restés fidèles à sa cause et ceux qui, par « la grâce du Saint-Esprit, » avaient déjoué « la grande trahison et malice des meneurs ». Il remerciait aussi Nôtre-Seigneur Jésus-Christ qui n'avait pas permis « la perdition ni la destruction d'un aussi beau joyau que la bonne ville de Paris ». Il promettait enfin d'oublier les fautes commises contre lui et son fils : « S'il est certains qui, par simplesse, aient été déçus (trompés) sous ombre de bonne foi, nous ne voulons pas que rigueur leur soit faite mais grâce et rémission… »

Mais les dix commissaires poursuivaient leurs investigations et leurs poursuites, facilitées par la délation. Et l'on aperçoit bien que, toute condamnation à la peine capitale entraînant la confiscation des biens du condamné, les dénonciateurs n'étaient pas tous désintéressés. Au mois d'octobre, vingt-deux personnes, amis ou parents d'Etienne Marcel, furent décrétées d'arrestation. La population s'émut et, plus encore, les ci-devant collaborateurs du prévôt et autres suspects. Une députation se rendit au Louvre pour demander l'élargissement des vingt-deux. Le régent se rendit en place de Grève et déclara solennellement qu'il ne s'agissait point d'exercer des représailles, mais de châtier les traîtres. Décontenancée, la foule se retira sans protester. Toutefois, au bout de quelques semaines, les prisonniers furent libérés. Le régent ne pouvait se permettre d'indisposer l'opinion parisienne.







Les compagnies


En effet, l'union entre les partisans du régent et ceux du défunt prévôt était plus que jamais nécessaire. La mort d'Etienne Marcel, l'arrivée tardive de Philippe de Navarre et de son armée, avaient empêché Charles le Mauvais de s'emparer de Paris. Il disposa pourtant de toute une journée pour exécuter son projet, et manqua l'occasion. À croire que l'histoire de ce roi est tissée de méfaits et de tentations avortées par sa faute. Quelle tare portait-il en lui, qui anéantissait l'effet de ses intrigues et le retenait, au moment crucial, de prendre une décision nette ? On ne peut prétendre que ce furent les scrupules, ou un reste de moralité. Mais, esprit trop subtil, dès qu'il avait adopté une attitude, les avantages de la position contraire l'obsédaient et, regrettant toujours, il ne concluait rien. Ne pouvant s'empêcher de jouer sur les deux tableaux, il devenait suspect à tous et peut-être à lui-même. Dévoré de cupidité, ses appétits immédiats (d'argent et de terres) rapetissaient sa conception des choses et le privaient de toute hauteur de vue. Finalement, on peut dire qu'il ne devint pas roi de France, car il n'avait pas l'étoffe d'un roi, mais seulement quelques-unes des qualités qui font illusion aux peuples.

Lorsque le régent fut entré dans Paris, il lui envoya son défi, c'est-à-dire sa déclaration de guerre. Or il avait assez d'espions à sa solde pour savoir que, faute d'argent et aussi pour ne pas offenser les Parisiens, le régent avait licencié une partie de son armée. Il n'avait donc pas les moyens de résister à un siège en règle, encore moins à un assaut bien conduit. La garnison de Paris était trop disparate pour opposer une résistance sérieuse ; rien n'était encore organisé. Cette seconde occasion, Charles le Mauvais la manqua encore. Mais, fou de rage (peut-être contre lui-même), il déchaîna ses hommes sur la ville de Saint-Denis. Cet exploit accompli, la raison lui revint. Il se mit en tête de bloquer l'approvisionnement de la capitale, retournant à son profit le plan du régent contre Etienne Marcel.

Il occupa, grâce à la complicité de la reine Blanche, le château et la moitié de la ville de Melun, d'où ses troupes ravagèrent et « robèrent » la contrée jusqu'à Fontainebleau. Ce fut ensuite le tour de Meulan et de Mantes. Mais il échoua devant Pontoise et changea d'avis. Ne pouvant affamer la capitale par ce moyen, il résolut de détruire les granges et les récoltes, de ruiner l'agriculture dans toute l'Ile-de-France. Il conserva avec lui l'élite de ses hommes et fractionna le reste de son armée en « compagnies », dont il confia le commandement à ses principaux lieutenants : Robert de Picquigny, Jean Foudrigais (Foderynghay), James de Pipe, Robert Knolles. Ils s'emparèrent de Creil et de plusieurs petites forteresses échelonnées sur la Marne et la Seine. De là, ils rayonnèrent dans toute la contrée, pillant et rançonnant, frappant les populations de terreur par quelques massacres et quelques supplices atroces, et s'enrichissant prodigieusement. Tous les chroniqueurs font chorus pour énumérer leurs méfaits et peindre la désolation qui suivait le passage de ces aventuriers. Cependant il faut se garder d'exagérer, et considérer qu'il s'agissait de professionnels du brigandage. Les ordres du roi de Navarre étaient d'appliquer la tactique de la terre brûlée, afin que les Parisiens affamés se révoltassent contre le régent. Mais les brigands, s'ils faisaient joyeusement main basse sur les pièces d'orfèvrerie et les sacs d'or des riches maisons, s'ils razziaient le bétail et les sacs de froment, s'ils rançonnaient les voyageurs et les marchands, avaient besoin de se nourrir. Ils protégeaient la poule pour avoir des œufs. Moyennant rétribution convenable, ils épargnaient certaines paroisses et communautés ; ils pactisaient avec les tenanciers de certains domaines agricoles. Et de même vendaient-ils des sauf-conduits à certains gros marchands qui, dès lors, pouvaient circuler impunément et même se rendre à Paris avec leurs marchandises. Mais il n'est que trop vrai par ailleurs que des villages entiers furent incendiés, que les populations furent décimées et réduites à se réfugier, quand elles le pouvaient, dans les forêts et les marécages inaccessibles. Et que les crimes odieux de cette soldatesque, venue d'Angleterre et de Bretagne, provoquèrent des révoltes de paysans. C'est dans ce contexte que se situent les exploits, entrés dans la légende mais bien réels, du Grand Ferré et de Guillaume l'Aloue. Les Bretons appartenaient au parti de Montfort et la trêve de Bordeaux avait interrompu la guerre de succession. Les Anglais n'étaient point des soldats réguliers, mais des mercenaires occasionnels, des aventuriers sans foi ni loi, échappés des bouges de Londres et venus faire fortune dans ce gras royaume de France, somme toute à l'imitation du Prince Noir et du roi Édouard. Il est par conséquent extrêmement difficile, voire impossible, de déterminer la responsabilité respective du roi d'Angleterre et de Charles le Mauvais. Ce dernier était en état de guerre ouverte avec le régent. Édouard III, pour ne pas violer la trêve de Bordeaux ni gêner la conclusion du traité de paix avec le roi Jean, ne pouvait décemment risquer une intervention militaire : c'eût été rompre la trêve et tel n'était pas son intérêt du moment. Mais il agissait indirectement, en appuyant l'action dévastatrice du roi de Navarre, qui affaiblissait un peu plus le royaume et privait son rival de moyens de défense.

Car le brigandage des compagnies faisait tache d'huile, gagnait la Picardie et le Beauvaisis, puis la Beauce et l'Orléanais, enfin l'Auvergne. Philippe de Navarre s'emparait de Bernay et menaçait Rouen. Mais les partisans de son frère échouèrent dans leur tentative pour lui livrer Amiens et Laon. Le régent, démuni d'hommes et d'argent, pouvait à grand-peine assurer la sécurité de Paris et conserver quelques places stratégiques en Ile-de-France. Il lança de timides expéditions punitives contre les « compagnies » ; elles firent généralement long feu. Cependant le connétable de France prit Saint-Valéry. Cette mince victoire rendit quelque espérance au pauvre peuple des campagnes. Au moins était-elle la preuve que le régent ne l'abandonnait pas entièrement à ses ennemis. Mais, quand on analyse la situation, on constate qu'il était prisonnier dans Paris. Que fût-il advenu du royaume si, par malheur, Édouard III eût débarqué à Calais ou en Normandie, et joint ses forces à celles du roi de Navarre, en vue d'une action décisive ?

Nous avons volontairement abrégé la relation de cette période de fausse trêve et de guerre sporadique. Elle n'eût été que la morne répétition des mêmes crimes. Toutefois, pour éclairer le lecteur et restituer l'atmosphère désolée de cette période, il suffit de juxtaposer les deux témoignages qui suivent.

Le premier est la plainte des habitants de Lorris-en-Gâtinais. Ils relatent que « les ennemis du royaume, spécialement ceux qui étaient alors et sont en la forteresse de Châteauneuf-sur-Loire et autres garnisons et forteresses de ce lieu et des alentours, allant et venant d'une forteresse à l'autre, et aussi courant le plat pays, ardaient et brûlaient leurs maisons, granges et habitations, pillaient, emportaient et gâtaient leurs blés, avoines, graines, vins et autres biens, emprisonnaient et rançonnaient les hommes, femmes et enfants, et en ont occis, tué et mis à mort, tant par la torture qu'autrement ». Rencontraient-ils des femmes, « ils les ravissaient et les déshonoraient ». On peut multiplier cette relation par cinq cents, et l'on aura une idée assez juste des méfaits perpétrés par les hommes de Navarre, dont certains se sont taillés une honteuse célébrité. Mais, en France, on s'est toujours attendri sur les truands amoureux et les gentilshommes bandits…

Le second témoignage est de Pétrarque :



« Dans ma jeunesse, les Bretons, que l'on appelle Angles ou Anglais, passaient pour les plus timides des Barbares, maintenant, c'est une nation très belliqueuse. Elle a renversé l'antique gloire militaire des Français par des victoires si nombreuses et si inespérées, que ceux qui naguère étaient inférieurs aux misérables Écossais, outre la catastrophe lamentable et imméritée d'un grand roi que je ne puis me rappeler sans soupirs, ont tellement écrasé par le fer et le feu le royaume tout entier, que moi qui le traversais dernièrement pour affaires, j'avais peine à me persuader que c'était là le pays que j'avais vu autrefois… Je ne reconnaissais presque plus rien de ce que j'avais vu dans ce royaume, jadis si riche et maintenant réduit en cendres ; en dehors de l'enceinte des villes et des forteresses, il n'y avait, pour ainsi dire, pas une maison qui fût restée debout… » 



(Lettre envoyée par Pétrarque à Pierre Bersuire, traducteur de Tite-Live, en décembre 1360.)









XIV

LA CAPTIVITÉ DU ROI JEAN





Le Roi à Londres


Faisons un retour en arrière. Après la conclusion de la trêve de 1357, lorsque le Prince Noir voulut emmener Jean II en Angleterre, il se heurta à l'opposition des seigneurs gascons. Froissart se fait l'écho de cette piquante querelle :



« Cher sire, dirent les Gascons, nous vous devons, autant que nous pouvons, toute obéissance, tout honneur et loyal service, et nous nous louons de vous, autant que nous pouvons et savons ; mais ce n'est pas notre intention que le roi de France, pour lequel nous avons eu grand travail à le mettre où il est, nous soit enlevé ; car, Dieu merci, il est bien et en bonne cité, nous sommes forts et assez de gens pour le garder contre les Français, s'ils voulaient nous l'enlever de force. »





Réponse du prince de Galles :



« Chers seigneurs, je vous comprends très bien ; mais monseigneur père le veut avoir et voir, et du bon service que vous lui avez rendu, et moi aussi, nous vous en savons gré, et vous serez grandement rémunérés. »





Resté seul avec ses conseillers, le Prince Noir demeura « pensif et mélancolieux ». Il dit :

« Je trouve les Gascons d'autre volonté que j'eusse jamais cru. »

Alors Chandos et Gobenhen suggérèrent :

« Cher sire, les barons et les nobles de Gascogne vous ont bien servi ; ils en ont été du leur (de leur poche !) et de beaucoup comme chacun sait. Voyez Messire Jean Chandos, et autres, qui en ont ouï les complaintes comme moi. Aussi m'est avis, sauf respect, qu'on les pourrait adoucir par l'argent qu'ils aiment fort, en compensation de leurs dépenses, et qu'ils seraient contents de tout. »

Les barons protestèrent, mollement. On transigea sur un rachat de cent mille francs. C'était le prix du roi de France !

Le 11 avril, le roi Jean s'embarqua sur la nef du prince de Galles. Le 5 mai, la flottille abordait à Plymouth. Le 24, il faisait son entrée à Londres, monté sur un cheval blanc cependant que son vainqueur trottait à ses côtés sur une haquenée noire. Froissart signale que la ville avait été parée comme pour une fête, d'ordre du roi Édouard, et que l'affluence était énorme. Mais il y avait plus de curiosité et de satisfaction que de vrai respect dans cette foule. Avant d'entrer dans la cité, Édouard vint saluer courtoisement le prisonnier, et prit congé : il laissait la gloire de la cavalcade à son fils, qui l'avait méritée.

Le roi Jean reçut pour résidence l'hôtel de Savoie, situé sur le Strand et appartenant au duc de Lancastre. Les grands seigneurs, emmenés eux aussi en Angleterre, séjournaient à Londres, mais on leur permettait de rendre visite à leur souverain. Ce dernier d'ailleurs pouvait avoir l'illusion de la liberté. Il avait le loisir de « voler (chasser au faucon), chasser et déduire et prendre tous ébattements » aux environs mais, chaque soir, il devait réintégrer son hôtel qui était sévèrement gardé et, sans doute, au cours de ses sorties, des agents d'Édouard le surveillaient-ils discrètement. À plusieurs reprises, il fut l'hôte d'Édouard à Windsor. La vieille reine Isabelle de France le reçut aussi au château de Hartford.

Ses amis l'entouraient, captifs comme lui : Jacques de Bourbon, les comtes de Ponthieu et de Tancarville, le maréchal d'Andrehem, le sire d'Aubigny. Il avait gagné la sympathie de la gentry et rencontrait volontiers les Pembroke et les Warren.

Sa suite immédiate se composait de six chevaliers, un clerc, quatre sergents d'armes, douze hommes d'armes, deux vigiles, sept valets d'office, vingt-sept archers et dix garçons d'office. Il avait son médecin, Guillaume Racine, et son peintre, le fameux Girart d'Orléans, maître Jean, son fou, et son ménestrel attitré, et même son astrologue, Guillaume de Leury (qui le consolait en prédisant la mort prématurée du prince de Galles). Mais sa principale consolation restait le jeune prince Philippe, l'héroïque petit compagnon de Poitiers, déjà surnommé Philippe le Hardi. Olivier de La Marche raconte que, jouant aux échecs avec le prince de Galles, une dispute éclata, si violente qu'ils dégainèrent leurs dagues et qu'on dut les séparer. On rapporta l'incident à Édouard III. Il dit que, si on les avait laissés se battre, le vainqueur aurait pu se prétendre « le plus vaillant fils de roi, voire le plus hardi chevalier du monde ».

Son père lui avait donné un étrange précepteur : à la vérité, ce n'était que le maître en fauconnerie du prince. Il s'appelait Gace de La Bigne (ou de La Buigne), gentilhomme de Normandie, prêtre à ses heures et enragé de chasse à l'oiseau. À neuf ans, ce Gace allait par les champs le faucon au poing. À douze, il savait apprivoiser le faucon, mais enfin on le destinait à l'Église et on le mit à l'école. Il y fit de bonnes études et devint même savant en musique. Il y a dans son poème un merveilleux passage dans lequel il compare la voix des chiens, dans les diverses phases de la chasse, à une partition musicale. Car il imagina de mettre en vers ses leçons de fauconnerie1, mais en lardant son poème de conseils de morale, de récits et de batailles, de préceptes gastronomiques, de citations d'Aristote et d'Albert le Grand, le tout assaisonné de la plus franche alacrité. On y assiste aussi à un repas de chasseurs au XIVe siècle et quiconque a participé à de telles agapes ne verra pas grande différence !

Le roi Jean, son fils, les seigneurs français étaient conviés à toutes les fêtes. Ils rehaussaient l'éclat de la cour d'Édouard III. Ils participaient volontiers aux tournois, à Marlborough, à Bristol où l'on jouta de nuit aux flambeaux, à Londres. Jean faisait contre mauvaise fortune bon cœur et sa nature courtoise l'aidait certainement à donner le change. Mais il restait le roi de France. Tout en prenant part aux divertissements, il ne songeait qu'à recouvrer sa liberté perdue : était-ce à n'importe quel prix, comme on l'a si souvent affirmé ? Avait-il pris son parti de la défaite française et lui suffisait-il de s'être couvert de gloire au soir de Poitiers ? Était-il prêt à sacrifier les intérêts du royaume à son profit ? Sans doute avait-il besoin d'argent ; en demandait-il pour payer ses dettes (car il vivait à ses frais et ne pouvait toujours se retenir d'acheter des étoffes de prix et de beaux objets) ; en demandera-t-il ensuite pour payer sa rançon ? Mais, connaissant l'état du royaume, il ne cessa de recommander la négociation comme préférable à la guerre. Il écrivait aux échevins de Paris, le 12 décembre 1356 :

« Nous voulons bien que vous sachiez qu'il est impossible que vous nous puissiez jamais ravoir par guerre, ni autrement que par traité d'accord et de paix. Car si nos ennemis, dont nous sommes prisonniers, sentaient que par guerre vous nous voulez ravoir et recouvrer, ils nous translateraient très souvent d'un lieu à un autre, en sorte que vous ne sauriez, ni ne pourriez nous trouver. Comme vous savez, les événements de batailles sont douteux et néanmoins n'avons-nous fait chose que nous ne ferions demain dans un cas semblable, plus volontiers que nous ne le fîmes, pour vous obtenir plaisir et profit… » Il se recommandait ensuite, de façon touchante, à la loyauté de ses sujets : « Et nous vous prions et requérons bien affectueusement, et tant de cœur que plus nous pouvons, qu'en cette foi et cet amour vous veuillez continuellement persévérer et avoir le fait de la délivrance de notre personne toujours à cœur et à mémoire… »

Égoïsme ? Mais sa personne le dépassait ; elle était celle du roi de France, sacré à Reims, et nous ne pouvons percevoir ce concept aujourd'hui perdu et qui détermina finalement l'échec d'Etienne Marcel. Concept encore si fort au XVIIIe siècle que, pour l'abolir, les révolutionnaires coupèrent la tête du roi. Mais, bien qu'il eût conscience de ce mystère et de ce qu'il représentait, Jean II n'en restait pas moins humain, et accessible à la pitié : « Car, souventes fois, lit-on dans la même lettre, nous ont porté grande douleur au cœur les nouvelles que, chaque jour, nous entendions des griefs et des malheurs que nos sujets souffraient, sur les frontières de notre royaume et ailleurs, par la malice de nos ennemis et les soudaines courses qu'ils y faisaient. »







Le premier projet de traité


Le XIVe siècle, en dépit des apparences, revêt par bien des côtés un aspect moderne ; il présente même des analogies évidentes avec notre époque, et ce n'est pas sans raison que Michelet le qualifiait de « premier de la politique ». Les chroniqueurs et les poètes (Le Bel, Froissart, Machaut) décrivent des scènes de batailles, de pillages et d'incendies, ou de festins et de tournois, avec, comme on l'a dit, une prédilection pour le monde chevaleresque. Mais, pour véridique qu'il soit, ce monde turbulent occulte une partie de la vérité. La poussée d'idées nouvelles qui marque cette période se traduit par les remontrances et les exigences des états, inconcevables au siècle précédent ; elle atteint son zénith avec Etienne Marcel et la révolution parisienne visant à substituer au pouvoir absolu une monarchie constitutionnelle, à instaurer les principles de l'égalité devant l'impôt, de l'élection des responsables, de la majorité d'un vote, d'une sorte de contrôle populaire, au second degré, de la rentrée et de l'emploi de l'impôt, de la responsabilité devant le peuple de ces ministres de fait qu'étaient certains conseillers du roi et hauts fonctionnaires de la justice et des finances, des devoirs de la caste militaire envers le roi et la nation. Car, en fin de compte, de la malheureuse aventure d'Etienne Marcel, si bien commencée, si mal finie, ce sont ces tendances qui sont à retenir, car elles étaient celles des têtes pensantes de l'époque, et non la collusion d'un chef de parti, qui n'était à tout prendre qu'un individu, avec le roi de Navarre et les Anglais.

Il en était de même des princes et des prélats. On les imagine trop volontiers à partir des enluminures, festoyant eux aussi, tenant des audiences solennelles, ou guerroyant sous le heaume cerclé d'or. C'est ignorer les intenses activités diplomatiques qui étaient les leurs, et doublaient souvent les cérémonies, voire les tournois les plus fastueux ; les entretiens privés préparant ou concluant les négociations des plénipotentiaires ; les échanges de correspondances ; les réseaux d'informateurs, si l'on veut : d'espionnage et de contre-espionnage. Dans la domesticité et parmi les archers de Jean II à l'hôtel de Savoie, il y avait les « observateurs » d'Édouard. Mais des agents français traînaient dans les ports anglais, épiant les préparatifs, notant les embarquements et les arrivées d'hommes de guerre. Parmi les dignitaires et notables venus de France munis de sauf-conduits sous couleur de missions diplomatiques très officielles, ou y retournant, presque tous apportaient des messages et remportaient les réponses, parfois verbales. Les lettres officielles se doublaient de lettres secrètes, munies du sceau approprié qui les authentifiait et que seuls connaissaient les destinataires. Le siècle de Saint Louis n'était plus qu'un souvenir déjà lointain, où l'on avait tenté d'instaurer une Jérusalem terrestre et la paix perpétuelle en Europe. La duplicité du roi de Navarre n'était que l'accentuation d'une tendance générale, la manifestation patente de cette crise de moralité qui sévissait, parce qu'un rêve grandiose des hommes achevait de se dissiper et que l'obscurité mangeait la lumière de son crépuscule. Édouard III ne cédait rien à Charles le Mauvais dans le domaine de l'orgueil, de la voracité et de la tromperie, si, malgré tout, le roi de Navarre restait l'archétype des princes de son temps. Et Jean II lui-même n'était pas seulement le roi-chevalier de Poitiers. Il y avait en lui le fauve enchaîné que suggère le portrait du Louvre ; sa générosité instinctive s'entremêlait de ruse et de finasserie, parce qu'il était un homme de son temps. Un seul prince était désintéressé, accablant tous ses pairs de son obstination, de son insistante douceur. Il voulait, infatigablement, la paix entre la France et l'Angleterre, prenant, comme c'était d'ailleurs le devoir de son état, la défense du vaincu, au risque d'être taxé de partialité. C'était le pape Innocent VI, dont le visage a le mystère d'un Fra Angelico. Inlassablement, il envoyait ses cardinaux par les chemins, prêcher les princes, porter ses propositions et ses contre-propositions, sans se soucier des échecs, des humiliations, n'ayant en vue que la concorde entre les peuples et la fin des malheurs de la guerre. On ne saurait trop souligner son rôle pacificateur. Les légats, Talleyrand-Périgord et Capocci, n'avaient pu empêcher la bataille de Poitiers et l'on a dit que leur démarche intempestive, en retardant l'attaque française d'une journée et en permettant au Prince Noir d'améliorer son dispositif de défense, avait peut-être provoqué le désastre. Ils s'étaient ensuite rendus à Bordeaux. S'ils n'avaient pas réussi à obtenir la libération du roi Jean, ni la conclusion de la paix, du moins avaient-ils déterminé par leur influence la signature d'une trêve. En juin 1357, le pape envoya auprès d'Édouard III ces mêmes nonces, auxquels il adjoignit le cardinal de La Forêt, récemment promu, avec la mission de reprendre les négociations sur la base des accords arrêtés à Bordeaux entre le Prince Noir et le roi Jean, et qui ne pouvaient aboutir à un traité sans l'approbation du roi d'Angleterre. Mais ils se heurtèrent à l'intransigeance de celui-ci. Ébloui par la victoire de Poitiers en laquelle il prétendait voir « un jugement de Dieu », détenant le roi Jean en otage, il rejetait les conclusions de Bordeaux. Ce n'étaient pas quelques cessions territoriales et le versement d'une forte rançon qui pouvaient désormais le satisfaire, mais le royaume entier. Ni le pape ni ses légats n'avaient prévu qu'Édouard revendiquerait à nouveau son droit à l'héritage de la couronne de France. Décontenancés, les cardinaux répondirent qu'ils n'étaient pas habilités à traiter de cette question. Voulant prendre les instructions d'Innocent VI, ils proposèrent que les pourparlers fussent différés jusqu'au mois d'août, ce qu'Édouard leur accorda.

En août, des sauf-conduits furent délivrés à des plénipotentiaires français : Etienne de Paris, Jean de Champeaux, Regnault d'Acy, Gilles de Montaigu, évêque de Thérouanne et chancelier de France, un notaire royal. Les discussions reprirent, stimulées à distance et orientées par les lettres incessantes d'Innocent VI : « une pluie de lettres inondant l'Angleterre », selon l'expression de Denifle. L'année 1357 s'acheva, sans qu'elles eussent néanmoins abouti. Elles reprirent au début de 1358 et l'on put, un moment, se croire à la veille de la signature du traité de paix. On ne sait ce qui motiva le revirement soudain d'Édouard III, ni pourquoi il renonça à revendiquer le trône de France. Les plénipotentiaires français, auxquels s'étaient joints les comtes de Vendôme et de Ventadour et plusieurs autres considérables seigneurs,, à l'instigation du roi Jean, vinrent apporter le projet de traité au dauphin. Ce dernier entendit leur rapport et, avec ses conseillers, procéda à l'examen du document. D'après les Grandes Chroniques, qui donnent, il est vrai, souvent une version par trop officielle des faits, ce projet « plut fort auxdits duc et conseillers, comme on disait ». Il comportait des clauses quasi semblables à celles du futur traité de Brétigny. Les cessions territoriales y étaient les mêmes. La rançon du roi Jean y était fixée à quatre millions de florins d'or. On ne doutait pas à Londres qu'il ne fût approuvé par le dauphin et les états. Édouard III célébra même l'événement par une fête au château de Windsor, fête au cours de laquelle les deux rois échangèrent des anneaux symboliques et se donnèrent publiquement l'accolade. Mais Édouard était-il sincère ? Le Conseil du dauphin, l'échevinage parisien souhaitaient-ils le retour du roi Jean ? Il est permis d'en douter. Il est possible que Jean ait été le seul à croire à sa délivrance prochaine : pour parfaire l'illusion, on le laissait libre d'aller et venir à son gré. Il paraissait acquis qu'il rentrerait en France dès qu'un premier acompte de six cent mille écus serait versé, au plus tard à la Toussaint.

Mais Édouard connaissait parfaitement la situation navrante du royaume de France, le rôle d'Etienne Marcel, celui du roi de Navarre, et l'impuissance du dauphin. Il considérait en outre que ce traité – non encore signé – n'était point son œuvre, mais celle du pape, car lassé par les sollicitations des légats, il s'était laissé forcer la main, plus qu'il n'avait réellement consenti. Aux reproches que ses atermoiements lui attiraient de la part d'Innocent VI, il répliqua par des reproches, procédé commode ! Pour embarrasser le pontife, il suscita quelques affaires contentieuses, raviva opportunément des conflits laissés en suspens. Il se donnait ainsi bonne conscience et il apaisait l'opinion anglaise de plus en plus hostile à la paix. Le traité ne fut pas signé. Pourquoi ce nouveau revirement ? Édouard III s'était-il ravisé ? Voulait-il remettre en cause sa renonciation à la couronne de France ? Ou bien l'anarchie politique de ce pauvre royaume en proie aux factions réveillait-elle, comme il est probable, sa convoitise ? Sans doute avait-il signé avec le roi de Navarre le fameux traité de partage de la France, mais, et nous en apporterons la preuve, il n'était pas dupe de la perfidie de Charles le Mauvais ; simplement, cyniquement, il utilisait ses services et ceux de ses « compagnies » de brigands. Le fait que l'acompte de six cent mille écus n'ait pas été versé à la date exigible, n'était qu'un prétexte. Édouard savait fort bien que le régent du royaume, aux prises avec des difficultés extrêmes, ne pourrait réunir cette somme en temps utile. Il lui suffisait d'attendre que la situation se détériorât un peu plus, pour dévoiler enfin ses intentions ; que ce beau royaume qui, selon l'extraordinaire expression de Froissart, « croyait être la fleur de toute noblesse et de toute richesse, » fût vraiment à genoux. Quant au roi Jean, l'alternance savamment dosée d'espoirs et de déceptions devait, en bonne logique, briser ses velléités de résistance. Il consentirait à tout ce qu'on voudrait, tant il paraissait impatient de retourner en France. Mais, précisément, c'était donc que, nonobstant l'idée reçue de l'inconscience et de l'égoïsme du roi Jean, celui-ci refusait certaines concessions ?







L'endenture de 1359


Les cardinaux quittèrent Londres en septembre 1358, « désespérés du tretice ». En décembre, la rupture était consommée. Le 3 décembre, l'ordre fut donné de transférer le roi Jean au château de Somerton, dans le comté de Lincoln. Cependant Édouard en différa l'exécution. Toutefois, soixante-dix hommes d'armes montèrent la garde autour de l'hôtel de Savoie, où Jean II fut pour ainsi dire séquestré. Il pouvait recevoir des visites, mais il lui était interdit de sortir. Une députation de chevaliers et de bourgeois des sénéchaussées de Beaucaire, Carcassonne et Toulouse vint ainsi s'informer de sa santé, l'assurer de son dévouement, et lui remettre dix mille florins qui furent les bienvenus, car sa détresse financière était grande. Mais les visites les plus fréquentes étaient celles des envoyés d'Édouard et, probablement, les siennes. Elles n'ont laissé aucune trace ; nous n'en connaissons que le triste résultat : « l'endenture », ou sous-seing privé, extorqué au roi Jean, le 24 mars 1359. Mais sous quelles menaces à peine voilées, à la suite de quel ignoble chantage et de quelles perfidies ? Il est vrai que, dans l'instant, le roi Jean eut la faiblesse de céder : mais comme Louis XI le fit à Péronne et François Ier à Madrid ! Des accords passés dans de telles conditions sont nuls pour vice de forme et de fond, cela ne se discute même pas, serait-ce dans le monde contemporain ! Au surplus, donnant son consentement, Jean II avait déjà résolu d'en empêcher l'application.

Quelles étaient les dispositions de ce nouveau traité ? Édouard conservait la Guyenne et la Gascogne, recevait la Saintonge, l'Augoumois, le Poitou, le Limousin, le Quercy, le Périgord, les comtés de Bigorre et de Gaure, l'Agenais, la Touraine, le Maine, l'Anjou, la Normandie ; il conservait Calais et la vicomté de Montreuil, les comtés de Boulogne et de Guines. Ces territoires représentaient à peu près la moitié occidentale de la France, d'autant que l'endenture lui reconnaissait la suzeraineté perpétuelle du duché de Bretagne. La rançon était maintenue à quatre millions de florins, dont trois devaient être versés avant le 24 juin 1360, clause impossible à respecter pour le roi Jean, mais peut-être était-ce voulu. Dix otages devaient en outre garantir l'exécution du traité dont un exemplaire serait transmis à Paris pour approbation et l'autre soumis au conseil d'Angleterre.

Jean II feignit, en transmettant le projet, d'en recommander l'application : une lettre, datée du 29 mars et adressée « à ses gens des comptes », en fait foi ; elle a égaré le jugement de beaucoup d'historiens, non celui d'Édouard III. Dès le 4 avril, il fit transférer son prisonnier au château d'Hartford, le 29 juillet à la forteresse de Somerton, en attendant de l'envoyer, le 1er mars 1360, à Berkhampstead et, le 15 mars suivant, à la Tour de Londres. Que s'était-il passé qui motivât ces précautions extraordinaires ?

Pour trouver la réponse, il n'est que de se reporter au Chronicon d'Henri Knighton (p. 101 et 102 de l'édition parue à Londres en 1895). Knighton – dont on ne peut suspecter l'exactitude – relate qu'il fut découvert « que le roi de France, malgré son serment, envoyait en France des lettres selon lesquelles sa volonté était de ne pas céder un pied de sa terre de France à l'Angleterre. Et le porteur de ces lettres munies du sceau secret fut capturé sur la côte. C'est pourquoi le roi de France fut envoyé au château de Somerton, à la garde du seigneur de Deyncoet, du seigneur de Colvyll, et son fils Philippe y fut également envoyé ».

En outre, l'éditeur du Chronicon, Joseph Rawson Lundy, souligne, dans sa préface et de la façon la plus nette, que, selon l'érudition anglaise, la résistance secrète de Jean II fut la cause de son transfert en prison plus étroite.

Si le messager porteur des lettres en cause se fit prendre « sur les côtes », où il attendait quelque passeur clandestin, d'autres furent plus heureux. Les échanges entre Londres et Paris ne cessèrent jamais pendant l'exil du roi Jean. L'entente du père et du fils est trop manifeste pour qu'on puisse la nier, quand bien même elle gêne certains commentateurs. Quels que fussent les pouvoirs de fait détenus par le dauphin, Jean restait roi de France ; ce n'était que Jean de Valois qui était prisonnier. Le fait, répétons-le, que, sur les instances du roi de Navarre, la régence eût été offerte au dauphin, est à cet égard lourd de sens ; on espérait par là consommer la rupture entre le père et le fils, mais cette manœuvre échoua, comme les autres. Ce ne fut pas non plus fortuitement que « la foule » massacra Regnault d'Acy à son retour de Londres.







Ni passable ni faisable


L'endenture fut apportée à Paris par l'archevêque de Sens, Guillaume de Melun, le comte de Tancarville et le sire d'Aubigny. Ils furent à même, s'il en était besoin, de faire connaître au régent le sentiment de son père sur la suite qu'il convenait de réserver au projet. Les avis du régent et de ses conseillers furent unanimes : on ne pouvait accepter de telles conditions, fût-ce pour obtenir la liberté du roi et quand bien même le traité de paix serait considéré comme une simple trêve que l'on pourrait rompre à la première occasion. C'était pour le royaume de France une question de vie ou de mort, car, maître de tout l'ouest et du quart nord-est, Édouard III ne ferait qu'une bouchée de ce qui fût resté au roi Jean. Cependant, repousser l'endenture, c'était probablement faire le jeu de l'Angleterre, exposer le royaume à une nouvelle invasion. Dans ce cas, l'alliance d'Édouard et de Charles le Mauvais ne laissait qu'une chance infime de survie. Le régent prit ce risque : il n'aurait pas assumé une responsabilité aussi écrasante, s'il n'avait eu l'accord préalable de son père ; il n'en avait d'ailleurs pas le droit. Mais, en raison de l'extrême péril auquel il exposait le royaume, il voulut s'appuyer sur une vaste majorité, associer à sa décision les « représentants de la nation » : et c'est en ce sens que la démarche d'Etienne Marcel portait ses fruits. Le régent convoqua donc de véritables états généraux, dans la mesure où l'on rassembla les députés des trois ordres, originaires de Languedoïl et de Languedoc. Ils ne répondirent pas tous à cet appel, non par mauvaise volonté, mais par suite de l'insécurité des routes et de la misère de certaines régions ruinées par les « compagnies ». La réunion avait été fixée dans les derniers jours d'avril 1359. Pour attendre les retardataires, on la différa jusqu'au 19 mai, la réponse définitive devant parvenir à Londres au plus tard pour la Pentecôte. Finalement, la session ne s'ouvrit que le 25 mai. Pour lui donner plus de solennité, le régent voulut qu'elle se déroulât dans la cour du palais, en présence du peuple qui, par là même, se trouverait associé, lui aussi, à la décision. Guillaume de Dormans, avocat du roi au Parlement, lut le projet de traité. Il n'y eut qu'une voix pour le repousser, et honnir Édouard III. Ce dont Froissart rend compte en ces termes enjolivés : « … Et répondirent d'une voix auxdits messagers,, qu'ils préféraient encore endurer et porter le grand malheur et la misère où ils étaient, à ce que le noble royaume de France fût amoindri et défraudé et que le roi Jean demeurât en Angleterre et que, quand il plairait à Dieu, il y trouverait remède… »

L'auteur des Grandes Chroniques exprime le même refus, mais plus sobrement :



« Lequel traité, écrit-il, fut très déplaisant à tout le peuple de France. Et, après qu'ils eurent délibéré, ils répondirent au régent que ledit traité n'était passable, ni faisable, et pour cela ordonnèrent (prirent des mesures) à faire bonne guerre aux Anglais. »





Mais, comme toujours, on ne pouvait faire la guerre sans argent. Les députés de la noblesse et du clergé prirent des engagements fermes et positifs : notamment les premiers en offrant de servir pendant un mois à leurs frais. Les députés des bonnes villes demandèrent à différer leurs réponses ; ils voulaient consulter leurs commettants. Le « plat pays » avait tellement été razzié par les Anglo-Navarrais que l'on ne pouvait montrer trop d'exigences. L'aide se limita à une taxe de quatre deniers par livre sur le prix de vente des denrées et marchandises. Elle rentra si mal et si lentement que l'on ne put solder les douze mille hommes d'armes escomptés. Ce n'était pourtant pas la bonne volonté qui manquait, ni la résolution d'en finir avec les Anglais. Les états de 1359 ne ressemblaient en rien à ceux de 1356 et des années suivantes. Le régent en reçut des témoignages émouvants. C'est peu de dire que le pouvoir royal était restauré. Son représentant avait recouvré la confiance entière des députés ; ils ne pouvaient s'empêcher d'admirer ce jeune homme qui, par son adresse, sa patience et son habileté, avait su traverser tant d'obstacles ! Les états lui donnèrent une preuve évidente de leur attachement et de leur soumission : ils acceptèrent sans discussion la réhabilitation des vingt-deux « mauvais conseillers » évincés et poursuivis par leurs prédécesseurs à l'instigation d'Etienne Marcel. Mais ce n'était pour le régent qu'une satisfaction d'amour-propre. Des problèmes autrement ardus et plus importants attendaient leur solution.







XV

L'ÉCHEC D'ÉDOUARD





La paix de Pontoise


Naguère Philippe le Bel, en concluant un traité d'alliance avec le roi Eric de Norvège, avait jeté les bases d'un système qui perdura tant que nous fûmes en conflit avec l'Angleterre. Il consistait à s'allier avec les puissances du Nord : la Suède, la Norvège, le Danemark, les villes hanséatiques dont les forces maritimes et la situation menaçaient l'hégémonie anglaise. Ce fut dans cette perspective que le régent entama des négociations avec Waldemar III, roi de Danemark, qui vouait à Édouard une haine personnelle, car, descendant de Guillaume de Normandie, il prétendait au trône d'Angleterre et rêvait de le reconquérir. Il disposait de la flotte et des hommes d'armes, mais il lui manquait six cent mille florins pour financer l'expédition. Celle-ci avait les plus grandes chances de réussir ; elle eût pris Édouard au dépourvu ; à tout le moins l'orgueilleuse Angleterre eût connu les ravages et les brûlements qu'elle infligeait depuis tant d'années à la France. Mais le régent ne pouvait demander pareille somme aux états et les négociations furent abandonnées. Cependant elles inquiétèrent Édouard, ce qui était peut-être, en fin de compte, le but recherché par le régent. Il fut plus facile de traiter avec le roi d'Écosse, David Bruce, furieux d'avoir acheté sa liberté au prix d'une énorme rançon, après dix ans de captivité. Contre le versement de cinquante mille marcs, le roi David accepta de rouvrir les hostilités contre l'Angleterre.

Le régent savait qu'Édouard préparait une expédition sans précédent, qu'il faisait à nouveau d'immenses préparatifs. Tout montrait que l'invasion de la France était proche et serait décisive. On savait aussi que la France serait attaquée partout à la fois, au nord par le roi d'Angleterre, en Normandie par les Navarrais, en Bretagne par les partisans de Montfort et au sud-ouest par le Prince Noir. Mais, esprit subtil et délié, le régent avait flairé les réticences du roi de Navarre ; il avait noté que ce dernier avait été « oublié » par Édouard III dans l'endenture du 24 mars ; il connaissait suffisamment son beau-frère pour savoir qu'il n'aimait guère être utilisé, moins encore être dupé. Il décida donc de porter un coup à la puissance navarraise et fit assiéger Melun. La place était défendue par le Bascon de Mareuil et par l'Espagnol Martin Enriquez. La garnison résista à tous les assauts, malgré l'artillerie que l'on avait amenée du Louvre et les exploits d'un nouveau venu appelé Bertrand du Guesclin. Cependant la garnison eût fini par succomber, si les envoyés du régent et ceux de Charles le Mauvais n'avaient pu aboutir à une suspension d'armes. Le roi de Navarre s'était vanté, un peu trop, de réunir une armée de secours et de faire lever le siège de Melun. Il était en réalité à bout de ressources et n'avait plus aucune envie de travailler pour Édouard. Puisque celui-ci l'avait sacrifié, en dépit de leurs précédents accords, rien ne l'empêchait de changer de camp ! Il fit patte de velours. Le régent avait intérêt à se montrer conciliant. Il fut convenu que toutes les forteresses et les possessions que Navarre tenait avant la guerre, lui seraient restituées ; qu'il percevrait une rente de douze mille livres, et une indemnité de six cent mille écus d'or payable en cinq annuités. À ces conditions, il s'engageait à devenir l'allié et l'ami du régent et à lui renouveler son hommage. Les deux beaux-frères se rencontrèrent à Pontoise et signèrent un traité d'alliance. Charles le Mauvais tint à honneur de répéter son engagement devant la population, la prenant à témoin de ses résolutions. Il déclara humblement « qu'il voulait être bon ami du roi, du régent et du royaume de France ; car il voyait bien que le royaume de France était sur le point d'être détruit, et lui, qui en était si proche par ses père et mère, ne le pouvait ni voulait souffrir. Et pour cela, il ne voulait avoir ni terre ni argent, sauf seulement la terre qu'il avait auparavant ; ainsi voulait-il s'employer à faire tout le bien qu'il pourrait pour le royaume. Et il pensait qu'on le récompenserait, s'il faisait bien ».

Le régent n'avait guère d'illusions sur la bonne volonté, la modération et l'humilité de son « cher frère ». Mais l'essentiel restait d'avoir détaché, fût-ce momentanément, le roi de Navarre du parti anglais. Il fut décidé que l'on arrêterait ensemble, sans retard, les mesures militaires qui s'imposaient : le débarquement d'Édouard III semblait imminent. On prit rendez-vous à Paris, ville où Charles le Mauvais ne jouissait pas d'une grande popularité. Mais le régent sut aplanir les difficultés et l'entrée du roi de Navarre se déroula sans incidents. Cependant Navarre ne se hâtait pas de rendre Melun, malgré ses promesses solennelles, ni la place de Creil, repaire du fameux Forderynghay. Il ne prit de même aucune sanction contre son ami le captal de Buch qui abusa d'un sauf-conduit pour envahir le château de Clermont-en-Beauvaisis et piller ensuite la ville. Au mois de décembre, une conspiration navarraise, réunissant les derniers partisans d'Etienne Marcel, fut découverte à Paris. Le régent savait que la paix de Pontoise n'était qu'une trêve, mais il suffisait, dans la conjoncture, d'avoir neutralisé le Navarrais.







La dernière campagne d'Edouard


Depuis 1358, Édouard III ne cessait en effet de préparer l'invasion de la France. Le rejet de l'endenture par le régent et les états généraux ne le surprit pas ; il le combla d'aise. Sans doute le roi feignit-il la colère et prononça-t-il les menaces appropriées : dans l'espoir qu'elles passeraient la Manche et feraient impression. Il était cependant résolu à porter le coup fatal à ce misérable royaume, saigné à blanc et disloqué. Il en prit les moyens, avec le sens de l'organisation et l'autorité qui étaient les siens. Bâtiments, hommes d'armes, provisions, chariots, tout fut rassemblé avec méthode. Le projet du roi attisait les convoitises et soulevait l'enthousiasme : on était assuré de vaincre et de s'enrichir ! Édouard voulait la couronne de France, il l'aurait ! Son premier objectif était Reims, la ville du sacre. Il ne prenait plus la peine de dissimuler. Il congédia même une partie de la suite du roi Jean, afin qu'ils rapportassent ses propos à Paris, au régent, à ses conseillers et lieutenants.

Le débarquement était annoncé pour le mois d'août : il se peut que ce fut une astuce d'Édouard pour contraindre le régent à mobiliser trop tôt et accroître ainsi ses difficultés financières. À moins que le vent ne retînt, comme tant de fois, la flotte de transport. En tout cas les nefs de guerre françaises, en dépit des efforts du régent, étaient bien incapables de retarder le passage.

Le 1er octobre, le duc de Lancastre arriva à Calais, en éclaireur. Une foule d'aventuriers allemands et flamands s'y rassemblait, appâtée par le gain. Lancastre, en attendant le gros de l'armée, ravagea la Picardie et l'Artois, pour se faire la main. Édouard débarqua le 28 octobre, avec quatre de ses fils, dont le prince de Galles. Il licencia les mercenaires étrangers par mesure d'économie : détail significatif. L'armée anglaise, divisée en trois colonnes, se mit en route le 4 novembre. L'époque était tardive pour une expédition militaire, mais le Prince Noir n'avait-il conduit sa troupe en Languedoc à la même saison ? Édouard traversa l'Artois, le Cambrésis, le Vermandois, la Thiérache et la Champagne. Il négligeait les villes et les forteresses. Reims était son premier objectif. Chacune des trois batailles, celle du Prince Noir, celle de Lancastre et la sienne, cheminaient parallèlement, à travers une contrée déserte et silencieuse. Les habitants des campagnes avaient trouvé refuge avec leur bétail et leurs provisions dans les forteresses et les villes. Les Anglais consommaient les vivres qu'ils avaient emportés, mais il n'y avait ni fourrage ni avoine pour la cavalerie : premier contretemps. Par contre, l'absence de toute force armée, de toute embuscade, rassurait les godons ; elle était l'aveu de l'impuissance du régent. En outre, Édouard III faisait fond sur sa parenté avec Jean de Craon, archevêque de Reims, d'un loyalisme douteux. Il s'illusionnait aussi sur l'opinion des Rémois à son égard, et sur leur incapacité à soutenir un siège. En réalité, les habitants de Reims, résolus à défendre leur ville eux-mêmes, n'avaient cessé d'améliorer leurs fortifications et de s'entraîner depuis la défaite de Poitiers. L'invasion anglaise était pour ainsi dire attendue ; elle faisait tristement suite aux incursions des compagnies de Navarre et autres bandes pillardes. L'investissement de la ville fut progressif. Les premiers jours furent consacrés à des beuveries : les Anglais visitaient les caves de la région. Édouard III laissait faire. On parlementait avec l'archevêque et les échevins. Ce que voulait Édouard, c'était se faire couronner roi de France, oindre et sacrer selon le rite, afin que ses droits au royaume de France eussent un caractère définitif. Déjà, il en prenait le titre dans les actes officiels ; il ne lui manquait que d'y ajouter « par la grâce de Dieu », ce qu'il venait chercher à Reims, sans aucun doute. Pour aller plus vite et faire l'économie d'un siège, il offrait aux Rémois avantages et privilèges. Peut-être Jean de Craon eût-il cédé. Mais les bourgeois opposèrent un refus catégorique. Comptaient-ils sur une aide militaire du régent ? C'est peu probable ; cependant, ils assumèrent le risque de terribles sanctions et d'une mise à sac telle que les méthodiques Anglais savaient les pratiquer. Cet esprit de résistance peut surprendre, tant à première vue il semble illogique et vain. Mais il ne faut pas oublier que les Anglais, leurs mercenaires et leurs alliés s'étaient rendus exécrables ; qu'après chacune de leurs campagnes ils ne laissaient que désolation et haine. La résistance des habitants de Reims était de même nature que celle du Grand Ferré, des habitants de Rouen, des Parisiens, de milliers de braves qui préféraient la mort au servage. Édouard récoltait les fruits des pillages et des brûlements de ses seigneurs et de ses soldats, et la présence à ses côtés de son fils aîné n'arrangeait rien : tous connaissaient ses exploits en Languedoc et sa réputation sinistre. Édouard avait cru – on lui avait fait croire – que le pauvre royaume de France, avili et ruiné, réduit au désespoir, était prêt à tout accepter pour jouir enfin de la paix. L'attitude des Rémois le déconcertait. Ils disposaient d'une garnison et de provisions suffisantes pour repousser les assauts et supporter le blocus pendant des mois. L'armée anglaise souffrait cruellement de la pluie qui tombait sans discontinuer et du manque de vivres frais. Ses fourrageurs devaient s'aventurer de plus en plus loin pour trouver de maigres victuailles. L'enthousiasme des premiers jours faisait place au mécontentement. Un début de démoralisation enlevait aux hommes leur pugnacité. Ils étaient principalement déçus de ne pouvoir piller comme à l'habitude. Édouard III détacha une colonne de volontaires sous les ordres du duc de Lancastre. Agissant de conserve avec Eustache d'Auberchicourt, Lancastre s'empara de Cernay-en-Donnay, du château de Cormicy et de quelques petites places. Ce n'étaient là que passe-temps et menus profits, provocations réitérées et démonstration de « l'apathie » du régent, mais cela ne hâtait pas d'une journée la reddition de Reims.

Or les assaillants s'engluaient de plus en plus dans cet hiver mouillé, et récriminaient, surtout peut-être les vétérans accoutumés aux éclatants et rapides succès des campagnes précédentes. Inopinément, dans la nuit du 11 janvier 1360, ils plièrent bagage et commencèrent à retraiter. Reims était sauvée. Cet échec, eu égard aux intentions d'Édouard, valait une victoire. Ni par amour ni par force, selon l'expression du temps, il n'était parvenu à se faire couronner par son cousin Craon. Son armée se divisa derechef en trois colonnes et marcha vers Châlons : mais la ville avait de bons remparts et les Anglais s'abstinrent de l'assiéger. Ils traversèrent la Champagne méridionale sans toutefois suivre un itinéraire fixé à l'avance. Les problèmes de ravitaillement devenaient obsédants. Les éclaireurs ne rencontraient toujours que des granges vides et des maisons désertes. Là aussi, les habitants avaient transporté en toute hâte leurs récoltes, leurs meubles et emmené leur cheptel dans les places fortes. Était-ce une réaction instinctive de leur part ? Un mot d'ordre qui circulait, émanant des seigneurs et des capitaines des châteaux ? Et, sinon, obéissaient-ils à des consignes venues de Paris, comme il est probable ? Les Anglais franchirent l'Aube et la Seine, sans rencontrer d'obstacles. Ils dédaignèrent Troyes, Provins et Sens, trop bien gardées. Édouard devait se rendre à l'évidence : le régent avait adopté la seule tactique qui fût à sa portée. Il n'avait pas les moyens de recruter une forte armée. L'expérience de Poitiers l'incitait à la prudence. Au lieu d'aller au-devant d'Édouard, ou d'essayer de le surprendre, ou de le pourchasser en épuisant hommes et chevaux comme à Crécy, il lui abandonnait le plat pays préalablement vidé de ses ressources et lui opposait villes et forteresses dont les garnisons avaient été renforcées. Cette tactique purement défensive décontenançait les Anglais, d'autant plus que c'était généralement la leur. La supériorité de leur archerie ne leur servait plus de rien, les flèches ne perçant pas les murailles aussi facilement que les chevaux.

Les hommes avaient besoin de repos et d'une nourriture convenable ; la cavalerie, d'avoine et de fourrage. En dépit de leur réalisme et de leur minutie, les Anglais n'avaient pas tout prévu. Édouard décida d'hiverner en Bourgogne, et pour deux raisons : cette contrée était riche et presque intacte ; la guerre l'avait épargnée jusqu'ici ; en outre, le jeune duc était le premier de la pairie française. Négocier avec lui, c'était, à tout le moins, le détacher de la cause française. Pour montrer sa puissance, Édouard commença par s'emparer de Tonnerre. La ville fut pillée de fond en comble. Ensuite, il installa son camp dans la riche vallée des Époisses. Tous les jours, selon Froissart, les maréchaux et les fourrageurs couraient le pays, brûlant, dévastant, et pillant tout autour d'eux « et rafraîchissant souvent l'armée de nouvelles pourvoyances ». Et il ajoute avec admiration : « Vous devez savoir que les seigneurs d'Angleterre et les riches hommes menaient sur leurs chars tentes et pavillons, moulins, four pour cuire et forges pour forger fers de chevaux et toutes autres choses nécessaires. Et pour étoffer tout cela ils menaient bien huit mille chars, tous attelés de quatre forts roncins qu'ils avaient amenés d'Angleterre. Il y avait encore sur ces chars plusieurs nacelles et batelets, faits et ordonnés si subtilement de cuir bouilli que c'était merveille à regarder. Et trois hommes dedans pouvaient bien s'aider à naviguer sur un étang ou un vivier, si grand fût-il, et pêcher à leur volonté. De quoi ils eurent grande aise tout le temps et tout le carême, au moins les seigneurs et les gens d'état, car le commun se contentait de ce qu'il pouvait trouver. Et avec cela le roi avait bien pour lui trente fauconniers à cheval, porteurs d'oiseaux, et bien soixante couples de forts chiens et autant de lévriers, avec lesquels il allait chaque jour en chasse ou en rivière, ainsi qu'il lui plaisait. Et aussi y avait-il plusieurs des seigneurs et des riches hommes qui avaient leurs chiens et leurs oiseaux, tout comme le roi leur seigneur. » Faisons la part de l'exagération (il ne pouvait y avoir 8 000 charrettes tirées par 32 000 chevaux amenés d'Angleterre : il eût fallu pour les transporter une véritable armada !), mais retenons l'ampleur de l'expédition…

Le duc de Bourgogne avait quinze ans, il ne gouvernait pas encore par lui-même. Les seigneurs de son entourage prirent peur. La reine de France elle-même (femme de Jean le Bon), qui résidait près de son neveu, conseilla de négocier. L'armée d'Édouard se comportait exactement comme les compagnies navarraises, à dessein et par nécessité ; elle ruinait et rançonnait âprement la population. Villani insinue, en outre, que la cour de Bourgogne supportait de plus en plus mal la tutelle française et qu'une opposition assez agissante s'était formée. Édouard était-il informé de cet état de choses ? L'hypothèse n'est pas à écarter. Toujours est-il qu'il vint s'établir à Guillon. Peu après, la tour de Flavigny, réputée imprenable, tomba entre les mains d'un de ses capitaines. Les Bourguignons furent pris de panique et se hâtèrent de signer le traité de Guillon (10 mars 1360). Contre l'énorme rançon de trois cent mille florins d'or, Édouard III consentait à évacuer la région, à restituer Flavigny. Il accordait en outre une trêve de trois ans au jeune duc. La signature de ce traité n'arrêta d'ailleurs nullement le pillage ni les vexations de toute nature, jusqu'au départ des Anglais. À Paris, on jugea cruellement la noblesse bourguignonne qui s'était « déshonorée », en capitulant avant d'avoir combattu. Mais Paris les eût-il secourus en cas de guerre ouverte ?

Désormais, l'objectif d'Édouard, c'était précisément la capitale. Mais le régent l'y attendait depuis le débarquement à Calais. Il avait eu le temps de prendre ses dispositions pour transformer Paris en un vaste camp retranché, d'y entreposer victuailles et munitions. Par ailleurs, il avait imaginé et organisé la seule parade qui pût inquiéter son rival : puisque, faute d'argent, nous n'avions pu financer l'expédition de Waldemar III de Danemark et que le roi David d'Écosse tergiversait encore, il avait secrètement réuni des navires et des hommes pour opérer sa propre descente, en tablant uniquement sur l'effet psychologique. Jean de Neuville, avec Pépin des Essarts (l'un des meurtriers d'Etienne Marcel), commandait l'expédition. Parti du Crotoy au début de mars 1360, il menaça Southampton, Portsmouth et Sandwich. Les vents contraires retardèrent le débarquement. On ne put aborder que le 15 mars, dans le port de Winchelsen, petite ville maritime aujourd'hui déchue, mais qui était alors un des Cinq-Ports. Douze cents hommes d'armes et huit cents arbalétiers composaient le corps expéditionnaire. Ils bousculèrent la défense anglaise et, au son des trompettes, prirent la ville d'assaut. Elle fut naturellement mise à sac et brûlée. Après quoi, Neuville cingla vers Calais, mais ne put renouveler son exploit et rentra dans le port de Boulogne. La riposte anglaise ne se fit pas attendre. L'amiral Pavely entra dans l'estuaire de la Seine et investit Honfleur, toutefois sans résultats.

Le brûlement de Winchelsen frappa l'Angleterre de stupeur et mit Édouard en fureur. Il sortit immédiatement de Bourgogne et marcha sur Paris, « brûlant, tuant, et dévastant partout sur son passage » (c'est Knighton qui parle !). Le 31 mars, il établit ses quartiers au château de Chanteloup, près d'Arpajon. Son armée incendia Orly, Longjumeau et Montlhéry. Terrorisés, les paysans d'Ile-de-France refluèrent vers la capitale. Par précaution, le régent fit évacuer les faubourgs du sud : Saint-Marcel et Saint-Germain. La semaine suivante, après les fêtes pascales, Édouard se rapprocha encore. Les Anglais occupèrent Châtillon, Montrouge, Gentilly, Cachan, Issy, Vaugirard. Leurs patrouilles venaient quasi sous les remparts, défiant les Parisiens. Le régent savait qu'il n'aurait pas à soutenir un véritable siège : il lui eût fallu trois fois plus de soldats pour qu'Édouard bloquât sérieusement Paris. Par contre, un assaut violent, sur un point donné, était à craindre ! Ce fut en vain que le roi d'Angleterre offrit le combat en rase campagne et multiplia les provocations. Le peuple de Paris répondait aux insultes, mais ne quittait pas les remparts.

Le 10 avril, Édouard renonça et se dirigea vers Chartres. Le 13 avril, un effroyable orage s'abattit sur l'armée. Les grêlons étaient si gros qu'ils tuèrent de nombreux chevaux et plusieurs hommes. On abandonna, en pleine Beauce, une grande partie des chariots chargés de bagages. Les Anglais, trempés jusqu'aux os, transis de froid et complètement démoralisés, poursuivirent cependant leur marche, tant l'autorité d'Édouard était grande. Mais avait-il encore un objectif précis ? N'était-il pas lui-même démoralisé ? On allait ainsi, dans la boue collante, vers Châteaudun et Vendôme. L'abbé de Cluny, légat du pape, rejoignit le roi. Il lui montra le pitoyable état de l'armée, parla certainement du fameux orage comme d'un châtiment céleste. Édouard céda. Il n'avait pas d'autre possibilité.







La paix de Bretigny


Le régent était aussi réaliste qu'Édouard. D'ailleurs, eût-il voulu profiter de la détresse des Anglais qu'il n'aurait pu les attaquer avec des chances de succès. Dès qu'il fut informé des intentions du roi d'Angleterre, il envoya à Chartres une commission de seize plénipotentiaires, parmi lesquels Jean de Dormans, Etienne de Paris, Jean d'Angeraut, le maréchal Boucicaut, Charles de Montmorency, Regnaut de Gouillons (capitaine de Paris), le président Simon de Bucy, le bourgeois Jean Maillart. Des notaires royaux accompagnaient cette députation. Il était évident que les juristes joueraient un rôle de premier plan dans les pourparlers. Ceux-ci se déroulèrent, à partir du 1er mai, au hameau de Brétigny, proche de Sours où se fixa Édouard. Malade, le régent n'avait pu se déplacer lui-même et peut-être ne le souhaitait-il pas ; mais des courriers le tenaient informé au jour le jour et, de son lit, il orientait et modulait la négociation. Les plénipotentiaires anglais n'étaient pas moins de vingt-deux, dont le duc de Lancastre, les comtes de Northampton, Warwick, Stafford, Salisbury, Jean Chandos et l'inévitable captal de Buch. L'abbé de Cluny présidait les séances, en sa qualité de légat d'Innocent VI. C'était sa troisième tentative en faveur de la paix ; à Longjumeau et à Beaulieu, il avait en vain rencontré Édouard qui croyait encore à la victoire. Mais la prudence des Parisiens et l'orage de Beauce avaient considérablement modifié la situation. Sans doute les Anglais essayèrent-ils, dans un premier temps, d'imposer les conditions de paix qui avaient été prévues par le projet de 1359 et que le roi Jean avait feint d'accepter. Mais les états l'avaient rejeté unanimement ; il était donc inutile d'insister. On reprit, comme il était logique, le projet antérieur, celui de 1358 beaucoup moins rigoureux. Lancastre dut certainement jouer un rôle conciliateur, qui déclarait au roi qu'« en un jour on pourrait perdre plus qu'on n'avait gagné en vingt ans ». En outre, le projet de 1358 avait déjà été étudié longuement et débattu. Il constituait une base solide pour les discussions. Mais la situation des Anglais était moins bonne qu'en 1358 ; l'épreuve de force avait tourné à leur désavantage. Les Français obtinrent donc certaines concessions, sans trop de difficultés. Ce qui explique la brièveté des pourparlers : ils prirent fin le 8 mai. Ce furent les deux fils aînés des rois de France et d'Angleterre qui donnèrent leur « aveu », autrement dit qui approuvèrent solennellement le traité. La ratification définitive interviendrait lorsque Jean II et Édouard III pourraient se rencontrer.

Édouard obtenait droit de suzeraineté non seulement sur ses possessions héréditaires de Guyenne et de Gascogne, mais aussi sur les provinces qui lui étaient concédées, à savoir : l'Agenais, le Quercy, le Limousin, le Périgord, l'Angoumois, la Saintonge et le Poitou, les comtés de Bigorre et de Gaure. Il était aussi suzerain à part entière du comté de Ponthieu, de Calais et de Montreuil-sur-Mer. Ces territoires lui étaient attribués de façon irrévocable et le roi de France le substituait dans l'intégralité des droits qu'il exerçait jusqu'ici sur eux. Par contre, Édouard renonçait à reconstituer l'ancien « empire » Plantagenêt, c'est-à-dire que la Normandie, l'Anjou, le Maine, la Touraine et la Bretagne restaient sous l'obédience française.

Enfin, et c'était un point capital, Édouard abandonnait définitivement ses revendications touchant à la couronne de France.

Quant à Jean II, sa « rédemption » était abaissée à trois millions d'écus d'or. Il serait conduit à Calais et libéré dès qu'une première tranche de six cent mille écus serait versée. Pour garantir le surplus, La Rochelle et Guines seraient livrées, cependant que quarante otages iraient, ou resteraient, en Angleterre. Certains d'entre eux étaient des prisonniers de Poitiers ; mais deux fils de France (Louis d'Anjou et Jean de Poitiers), le duc d'Orléans et plusieurs autres princes des Lys, ainsi que de hauts seigneurs, devaient prendre la relève du roi Jean. Par surcroît de précaution, quatre bourgeois de Paris et deux notables des villes les plus importantes figureraient également parmi les otages.

Il n'était fait aucune allusion au roi de Navarre ; il avait perdu sur les deux tableaux. Seul, son frère, Philippe de Navarre, recouvrait les domaines qui lui avaient été confisqués.

Le lundi 18 mai 1360, Édouard s'embarquait à Ronfleur. Son armée se dirigea vers Calais. Licenciés, ses mercenaires ne rentrèrent hélas ! pas tous dans leur pays ; ils s'agrégèrent aux « compagnies ». Les hérauts proclamèrent la paix générale dans toutes les villes, mais pour les pauvres gens du plat pays la guerre ne faisait que changer de forme.







XVI

LE RETOUR DU ROI JEAN





La princesse « vendue »


Le 13 juin, à la Tour de Londres, les deux rois ratifièrent le traité de Brétigny et échangèrent leurs promesses devant une nombreuse assistance. Le 6 juillet, le roi Jean arrivait à Douvres, où il était l'hôte du Prince Noir. Édouard lui ayant fait porter son propre gobelet, Jean II lui envoya le sien qui avait servi jadis à saint Louis. Le 8 juillet, il traversa le détroit, avec cinq navires transportant ses bagages et sa suite. Parvenu à Calais, il n'était pas encore libre, et ne pouvait quitter la ville. Avant sa libération définitive, six cent mille écus, première partie de la rançon, devaient être versés, la ville de La Rochelle et le comté de Guines livrés en garantie ainsi que les otages ne résidant pas encore en Angleterre. Ces clauses devaient être remplies dans un délai de quatre mois, ce qui, pour certaines d'entre elles, était court.

Il n'y eut aucun problème pour le comté de Guines, d'ailleurs voisin de Calais, malgré la répugnance de la population à subir le joug anglais. En Poitou, en Quercy, en Angoumois, en Rouergue, la remise des clefs par les échevins ne s'effectua pas sans réticence ni tristesse. Le régent avait trop de finesse pour ne pas percevoir que ce regret de n'être plus français autorisait, pour l'avenir, toutes les espérances. La soumission de La Rochelle fut difficile et dramatique. Presque partout, les hommages ne furent prêtés que des lèvres à Chandos représentant le roi anglais. Dans le Midi, les seigneurs et les consuls résistèrent autant qu'ils le purent. Il fallut que l'on donnât à Jean d'Armagnac l'ordre formel de se reconnaître vassal de l'Angleterre, et le prince de Galles dut rallier Bordeaux et parcourir ses nouvelles possessions pour recevoir lui-même la soumission des seigneuries et des cités. Ces humiliations nécessaires, ce transfert de souveraineté ou plutôt cet abandon imposé au roi Jean, cristallisèrent les haines et confortèrent le parti français.

Mais, dans les soucis du régent et de son père, la question d'argent tenait la première place. Dans la quinzaine suivant la signature du traité de Brétigny, des lettres avaient été expédiées fixant les cotisations de chaque ville et les délais de leur versement. Le régent recommandait de recourir au besoin à l'emprunt. Les trois ordres étaient imposés, sans discrimination, au prorata des ressources, de la fortune, des dignités. Le roi lui-même écrivait, de Calais, pour appuyer l'action de son fils, stimuler le zèle des commissaires désignés pour lever sa rançon et le loyalisme des bonnes villes. Reims, Rouen, Lille, les cités languedociennes, Paris, l'abbé de Saint-Denis, versèrent de grosses sommes. Le pape lui-même consentit un prêt. On ne put cependant réunir que les deux tiers du premier acompte : 400 000 écus. Mais, avec l'accord de son père, le régent avait négocié le mariage d'Isabelle de France avec le fils de Galéas Visconti, coseigneur de Milan, immensément riche, mais non d'un tel rang qu'il pût prétendre à une princesse royale. Galéas n'ignorait rien des embarras financiers de Jean II. Il offrit 600 000 écus d'or, tant la perspective de devenir le beau-fils du « premier roi du monde » le séduisait. L'offre fut acceptée avec joie. Un premier acompte de 100 000 écus devait être versé en juillet, le solde à la célébration du mariage. Le régent constitua la seigneurie de Sommières en dot à sa sœur. Elle n'avait que onze ans, et le fils de Galéas Visconti seulement huit ans. Ce qui permit à Matteo Villani d'écrire que le roi Jean « avait vendu sa chair ». Il convient cependant de donner une interprétation différente au sacrifice de la petite Isabelle. Il représentait en somme la participation de la famille royale à l'effort commun.

Le jour où Isabelle de France faisait son entrée à Milan, Édouard, bien informé et désormais certain que Jean II honorerait ses engagements, arrivait à Calais pour lui rendre enfin la liberté. Pendant deux semaines, les deux rois cohabitèrent et festoyèrent, en grande partie aux dépens de Jean II, bien que la cite de Calais fût terre anglaise et qu'en somme le roi de France fût l'invité d'Édouard. Ils ne ménagèrent pas « les beaux semblants d'amour » (selon le langage fleuri des chroniqueurs) et, l'heure étant à la réconciliation, Jean, pour plaire à Édouard, consentit volontiers à faire sa paix avec le roi de Navarre (représenté par son frère Philippe) et, pour plaire à Jean, Édouard fit de même à l'égard du comte de Flandre. Pendant ce temps, notaires et légistes donnaient au traité de Brétigny sa forme définitive, en établissant de nombreuses chartes portant sur des points particuliers et les explicitant. Les deux rois les authentifièrent en y apposant leurs sceaux. Toutefois, la confirmation solennelle des articles touchant aux renonciations parut si délicate qu'on en reporta l'effet à l'année suivante. En réalité, Jean II ne pouvait se décider à abdiquer sa suzeraineté sur les immenses territoires cédés au roi d'Angleterre, et celui-ci à ses droits à l'héritage de France. Les juristes, pour couper court aux atermoiements, imaginèrent ce subterfuge : les promesses concernant les renonciations ne pouvaient prendre un caractère irrévocable avant que les clauses du traité de Brétigny ne fussent exécutées. Les deux rois, après avoir entendu la messe et communié de compagnie, jurèrent une fois encore de tenir paix perpétuelle, puis ils se séparèrent. Parmi les otages que Jean ramenait avec lui, avec la permission d'Édouard, il y avait le jeune Philippe le Hardi.







Un poêle d'or à quatre lances


Pour accomplir le vœu qu'il avait fait pendant sa captivité, le roi Jean se rendit à pied de Calais à Boulogne, le 25 octobre. Le but de ce pèlerinage était Notre-Dame de Boulogne. Le prince de Galles et ses deux frères, les seigneurs qui venaient d'être libérés, accompagnaient le roi, également à pied. Ce fut à Boulogne que le régent retrouva son père, après quatre ans de séparation. Jean II passa les 3 et 4 novembre à Saint-Omer, où de belles joutes lui furent offertes. Il s'arrêta ensuite à Hesdin, puis à Amiens, Noyon et Compiègne, recevant partout félicitations et hommages. À Compiègne, le 5 décembre 1360, il signa l'Ordonnance établissant « les aides pour la délivrance du roi » ; elle prévoyait trois impôts indirects : un droit de 12 deniers par livre sur les denrées et marchandises, une gabelle d'un cinquième (vingt pour cent) sur le prix du sel ; une taxe d'un treizième sur le prix du vin. C'est ici l'origine des octrois ; inutile de dire que ces impôts subsistèrent bien après la mort de Jean II. En contrepartie, ce dernier abolissait « à nouveau » le droit de prise et tous les péages perçus arbitrairement. Il promettait aussi de maintenir une bonne et forte monnaie, promesse qui fut tenue, non seulement par lui-même pendant la fin de son règne, mais pendant tout le règne de Charles V.

Le 11 décembre, il coucha à Saint-Denis, où son gendre, le roi de Navarre, le vint saluer. Il ne l'avait pas revu depuis le banquet de Rouen. Requis de prêter hommage, Charles le Mauvais refusa, en prétendant qu'il n'avait jamais forfait à ses engagements, et qu'en conséquence le renouvellement de l'hommage était superflu. Mais il protesta de sa volonté d'être dorénavant « bon et loyal fils et sujet ». Les serments, les promesses, ne lui coûtaient pas cher, non plus d'ailleurs qu'aux princes de cette époque.

Le 13 décembre tombait un dimanche et Jean II fit son entrée à Paris, « sous un poêle d'or à quatre lances », c'est-à-dire sous un dais de drap d'or soutenu par quatre chevaliers. La ville lui fit les cadeaux d'usage. Il se réinstalla au palais de la Cité où, pendant son exil, tant d'événements tragiques s'étaient déroulés. Depuis l'entrevue de Boulogne, le régent avait résilié ses pouvoirs. Le roi Jean avait approuvé sa gestion et confirmé toutes ses décisions. Mais pour autant le dauphin – puisqu'il reprenait ce titre – ne cessa guère d'exercer son influence, ni d'être consulté. Du moins peut-on le croire, car Jean II sut prendre de sages mesures, renoncer à sa prodigalité, se montrer singulièrement prudent. Sa liberté coûtait trop cher pour qu'il l'aventurât par quelque saute d'humeur ! Pour lui, le problème majeur restait celui de la rançon, malgré le sacrifice d'Isabelle de France, les aides sur les marchandises, les économies. Il révoqua sagement tous les dons sur les domaines de la couronne, consentis à tort et à travers par ses prédécesseurs depuis Philippe le Bel. En mars 1361, il autorisa les juifs à rentrer dans le royaume de France et à pratiquer le prêt pendant vingt ans, mais en les soumettant à une capitation de quatorze florins d'or par chef de famille pour la première année, et sept florins les années suivantes.







L'héritage de Bourgogne


Il prit aussi conscience des malheurs sans nom et sans nombre endurés par son peuple. Il vit, pendant son voyage de Calais à Paris, les hameaux réduits en cendres, les fermes dévastées, les miséreux se pressant sur son passage. Une fois à Paris, il put voir également, à l'occasion de ses déplacements dans les residences royales, la belle province d'Île-de-France, les petites cités qui étaient naguère les fleurons de la capitale, en partie détruites. Et il comprenait qu'on ne pouvait demander davantage à une population pareillement éprouvée. La vitalité de tous ces laboureurs, de tous ces artisans, restait si grande et telle était leur confiance dans cette paix inespérée, qu'ils s'étaient déjà remis au travail, relevant les ruines, ensemençant les champs, remettant en état les vignes, s'efforçant de reconstituer le cheptel volé par les soldats. Mais la nature, qui avait humilié Édouard dans la plaine de Beauce, ne soutint pas leur effort. En 1360, le blé fut mauvais et peu abondant. En 1362, 1363 et 1364, des gelées tardives amenuisèrent les récoltes. La peste reparut dans le Midi. Dix-sept mille personnes périrent à Avignon, en l'espace de six mois. À Paris, il y avait cent morts par jour à l'Hôtel-Dieu. Toutes les provinces furent touchées, bien que la progression de l'épidémie ne fût pas aussi implacable qu'en 1348 et n'obéît pas aux mêmes règles. La maladie décimait une ville, une contrée, entretenue par la sous-alimentation, puis disparaissait soudainement, mais pour recommencer après plusieurs mois. Ainsi de Paris et de Londres où plusieurs otages moururent. Les brigands des grandes compagnies la transportèrent en Italie, où les ravages furent encore plus considérables.

Parmi les grands personnages qui succombèrent à l'épidémie, il faut citer en tout premier lieu la reine de France, dont il a été si peu parlé, ce qui d'ailleurs n'a rien d'exceptionnel si l'on considère le rôle très effacé de la plupart des princesses. Rappelons qu'elle était fille de Guillaume XII, comte d'Auvergne et de Boulogne, et de Marguerite d'Évreux, donc parente du roi de Navarre. Elle avait épousé en premières noces Philippe de Bourgogne, mort en 1346 et dont elle avait eu un fils, Philippe du Rouvre, duc de Bourgogne. Elle se remaria en 1350 avec Jean, alors duc de Normandie, et qui, la même année, succéda à son père, Philippe VI de Valois. La peste l'emporta le 29 septembre 1360 ; elle avait trente-quatre ans.

Son fils, Philippe du Rouvre, mourut deux mois après, le 21 novembre, âgé d'un peu plus de quinze ans. Son beau-père, Jean II, venait à peine de l'émanciper, à l'occasion de son mariage avec Marguerite de Flandre, héritière des comtés de Nevers et de Flandre. Philippe possédait le duché et le comté de Bourgogne, les comtés d'Artois, d'Auvergne et de Boulogne, plusieurs grandes seigneuries champenoises. Au cours de sa brève maladie, il n'osa disposer de son immense fortune. Il se contenta de déclarer : « Item, ordonnons et instituons nos hoirs en nos terres, pays et biens quels qu'ils seront, ceux et celles qui par droit ou coutume du pays le doivent et peuvent être. » Or ses hoirs (héritiers) provenaient aussi bien de la ligne paternelle que de la ligne maternelle. Si l'on avait appliqué rigoureusement les règles de dévolution successorale, on eût abouti à un partage générateur de conflits, car il n'eût satisfait personne. En cette circonstance délicate, le roi Jean manœuvra remarquablement. Déjà le conseil ducal amorçait les mesures propres à assurer l'indépendance de la Bourgogne, lorsque, par lettres patentes datées de la fin de novembre 1361, Jean II prononça la réunion du duché à la couronne. Il n'agissait point en tant que roi, mais en qualité d'héritier du défunt duc. Ce n'était pas l'annexion de la Bourgogne qui était décidée arbitrairement, non plus que le retour d'un apanage à la Maison de France, mais la simple dévolution d'un héritage au plus proche parent. Et ce point de droit, les lettres l'explicitaient parfaitement, pour écarter à l'avance les contestations et les interprétations abusives. À vrai dire, le motif invoqué par le roi résultait lui-même d'une interprétation complaisante des coutumes en vigueur, et du consentement tacite des autres héritiers. Une fois de plus, nous devons souligner les talents de négociateur et le don de persuasion de Jean II. Il était parfaitement conscient des droits que pouvaient invoquer les compétiteurs éventuels. Il sut les désintéresser, et se montrer à leur égard, non point généreux, mais équitable. Il partagea donc les biens que Philippe du Rouvre avait tenus de sa mère, Jeanne de Boulogne. Jean de Boulogne se vit attribuer les comtés d'Auvergne et de Boulogne. Marguerite de France, tante du défunt, eut les comtés d'Artois et de Bourgogne, ainsi que les terres de Champagne. Le roi Jean gardait pour lui le puissant duché de Bourgogne. Le roi de Navarre n'avait élevé aucune prétention : il n'était que cousin issu de germain de Philippe du Rouvre, alors que Jean II était cousin germain. Mais l'on savait que Charles le Mauvais, une fois les arrangements conclus, ne manquerait pas de susciter des difficultés, car telle était sa nature. Dès la fin de novembre, Jean II avait envoyé à Dijon le comte de Tancarville et plusieurs de ses conseillers parmi les plus habiles, afin d'y installer une sorte de gouvernement provisoire. L'ex-capitaine de « compagnies » Arnaud de Cervole, redoutable condottiere, fut appelé pour prévenir tout désordre : il avait changé de camp et servait le roi ! Ce dernier se rendit lui-même à Dijon. Sa présence était indispensable pour calmer l'inquiétude et la déception des Bourguignons. La tutelle qu'il avait exercée pendant la minorité du jeune duc n'avait pas laissé de mauvais souvenirs. Jean II sut plaire aux seigneurs et aux bourgeois, et flatter l'amour-propre du peuple. Il confirma les privilèges, en octroya de nouveaux, distribua charges et libéralités à bon escient. Quant il repartit pour Paris, en février 1361, il lui suffit de laisser deux conseillers pour assurer le gouvernement du duché.







Les tard-venus


La paix de Calais faisait obligation à Édouard III de restituer à la France les forteresses occupées en son nom par les « Compagnies ». Elle avait ainsi libéré de leurs engagements une multitude de mercenaires dont le seul métier était la guerre. Édouard avait chargé deux commissaires, Jean Chandos et Thomas Holland, de la restitution des places et du licenciement des « compagnies », tâche malaisée et dont les résultats furent décevants. En réalité, lorsque les chefs de ces bandes faisaient mine de se soumettre, ils ne quittaient point la contrée et s'empressaient de s'installer en quelque manoir abandonné ou pris de force. Cette calamité s'ajouta à la peste, aux mauvaises récoltes, aux impôts et aux taxes. Pour Jean II qui voulait éviter toute friction avec l'Angleterre, le problème était délicat. Les bandes se réclamaient encore d'Édouard, et l'on ne savait dans quelle mesure, malgré les traités, les serments et les promesses, leurs capitaines n'étaient pas secrètement encouragés à méfaire. Ces « compagnies » étaient cosmopolites, composées de Gascons, de Navarrais, d'Anglais, de Hollandais, de Flamands, d'Irlandais, de Gallois, en rupture de ban, de Français en quête d'aventures et de pillages. On y trouvait des soldats, mais aussi des paysans, des maréchaux-ferrants, des selliers, des tonneliers, des forgerons, des médecins, des curés, des bourgeois, des marchands et receleurs professionnels, mais aussi des chevaliers authentiques et des écuyers dissimulant le plus souvent leur identité sous des sobriquets. Les « compagnies » continuaient la guerre, à leur façon qui n'avait pas changé : vols, viols, pillages d'églises, de maisons, de granges, razzias de bétail, rançonnement des riches, rachats des villages et des communautés. Leurs prisonniers, encordés et battus, suivaient leurs déplacements. Ceux qui tentaient de se rebeller, ou de résister, ceux qui tardaient à livrer leurs cachettes, on leur cassait les dents à coups de pierres, on les mutilait, on les torturait.

En Normandie, il fallut toute la ruse et l'opiniâtreté de Bertrand du Guesclin pour avoir raison des bandes navarraises et anglaises restées dans le pays, de James de Pipe et de Jean Jouël. Un écuyer anglais, Robert Markaunt, établi à Chartres, surprit Vendôme et rançonna la comtesse. Orléans manqua d'être pris. Chassées d'une contrée, les « compagnies » refluaient vers une autre. Au début de l'été 1360, elles se regroupèrent aux confins de la Champagne et de la Bourgogne et prirent le nom de « Grande Compagnie » ou de « Tard-Venus ». Les Bourguignons achetèrent fort cher le départ de la Grande Compagnie, qui se dirigea vers le Midi, répandant la terreur et la ruine sur son passage. Elle s'établit sur le Rhône, à sept lieues d'Avignon, dans une position qui contrôlait l'entrée de la Provence et du Languedoc. Le pape Innocent VI appela toute la chrétienté au secours et fit fortifier en hâte la ville d'Avignon. Il fulmina l'excommunication contre les routiers, puis, l'effroi grandissant à la cour pontificale, il s'abaissa à traiter avec les chefs de ces brigands. Une grande partie d'entre eux consentit à suivre en Italie le marquis de Montferrat en guerre contre les Visconti : le pape faisait les frais de l'opération. D'autres bandes passèrent alors en Languedoc où elles se heurtèrent au maréchal d'Andrehem, à ses routiers castillans, et à la pugnacité des habitants qui, le moment de surprise passé, s'organisèrent efficacement. D'autres bandes enfin remontèrent vers le nord, pour exploiter les riches contrées du Forez, du Lyonnais et du Beaujolais. Cette fois, le roi Jean dut agir. Une armée se forma sous les ordres du comte de Tancarville, avec les comtes de la Marche et du Forez, le sire de Beaujeu et Arnaud de Cervole. Le 6 avril 1362, à Brignais, cette armée se laissa surprendre par les routiers au nombre de quinze mille. Les comtes de la Marche, de Joigny, de Forez, Jacques de Bourbon et d'autres seigneurs furent tués ou blessés à mort. Les prisonniers furent innombrables. Cette bataille de Brignais (une simple attaque de flanc) souligne à nouveau le manque de précaution des chevaliers, leur incapacité à adopter un ordre de marche, un plan d'action, à s'entourer de flanqueurs et d'éclaireurs, bref à adopter un minimum de discipline et de prudence. Après avoir été vaincue à Crécy par les Anglais, à Poitiers par les Anglo-Gascons, la caste militaire se laissait bousculer par les brigands ; elle n'avait rien appris, rien perdu de sa légèreté et de sa suffisance et, répétons-le, de son anachronisme. Il faudra du Guesclin pour imposer un nouveau style de bataille aux chevaliers et, surtout, pour leur faire comprendre l'utilité de l'infanterie. Par bonheur, l'anarchie régnait au sein de la Grande Compagnie, qui n'était qu'un agglomérat de toute la truandaille militaire d'Europe et, par suite de sa disparité, ne pouvait obéir à un chef unique. Au lieu d'exploiter sa victoire, elle s'émietta d'elle-même, se fragmenta en petites bandes. Les uns se disséminèrent du Lyonnais au Languedoc, et il fallut plusieurs années pour les mettre hors d'état de nuire. Les autres louèrent leurs services aux comtes d'Armagnac et de Foix qui se faisaient une guerre privée, ou encore à Enrique de Trastamare qui s'apprêtait à reconquérir le royaume de Castille.

Une partie de l'argent réservé pour la rançon du roi Jean dut être employée à chasser ces bandes de malfaiteurs, à relever les remparts des villes, à réorganiser l'administration. Lors de son départ de Calais, en octobre 1360, Jean II n'avait versé que 400 000 écus d'or, alors que le montant de l'acompte avait été fixé à 600 000. La même année, à Noël, il versa 100 000 écus et, en février 1361, la même somme. Il restait dès lors redevable envers Édouard, aux termes du traité de Calais, de six annuités de 400 000 écus chacune. Il ne put, pour les motifs indiqués ci-dessus, tenir ses engagements. Pendant les trois années qui suivirent, malgré les réclamations d'Édouard, il ne versa que 400 000 écus. Lors de son retour en Angleterre, il était en retard d'un million d'écus.







XVII

EN TERRE ÉTRANGÈRE





Le roi Jean à Avignon


Froissart : 



« En ce temps vint en propos et en dévotion au roi de France qu'il irait en Avignon voir le pape et les cardinaux, tout jouant, ébattant et visitant le duché de Bourgogne qui nouvellement lui était échu. Si fit ledit roi ses pourvoyances, et se partit de la cité de Paris, entour la Saint-Jean-Baptiste, l'an MCCC. LXII, et laissa monseigneur Charles, son fils aîné, duc de Normandie, gouverneur du royaume de France. Et ledit roi emmena avec lui monseigneur Jean d'Artois, comte d'Eu, son cousin germain, qu'il aimait fort, le comte de Tancarville et le comte de Dammartin, monseigneur Boucicaut, maréchal de France, et monseigneur Arnoul d'Andrehem, monseigneur Tristan de Maignelers, le grand prieur de France et plusieurs autres, et chemina tant ledit roi à petites journées et à grandes dépenses, et en séjournant de ville en ville et de cité en cité dans le duché de Bourgogne, qu'il vint environ la Saint-Michel à Villeneuve hors d'Avignon. »





Effectivement, le roi Jean quitta Paris à la fin d'août 1362, après avoir rappelé le dauphin de Normandie et l'avoir désigné à nouveau comme lieutenant général du royaume. La situation intérieure et extérieure n'était point si solide que le pouvoir pût être laissé quasi vacant ou, du moins, que son détenteur s'éloignât par trop de Paris. En outre, le dauphin avait fait ses preuves et son père pouvait avoir en lui toute confiance. On se demande même si ce n'était pas de la part de Jean II un prétexte pour lui rendre ses responsabilités ; si le roi ne s'était pas fait à l'idée que son fils lui était supérieur en tout et si, mélancoliquement, il ne s'éloignait pas des affaires. Mais c'est probablement donner un peu trop à l'esprit de renoncement. Cependant il paraît peu douteux que, d'ores et déjà, le roi Jean fût en quête d'une aventure honorable ou d'une revanche du destin propre à effacer dans la mémoire de son peuple le souvenir de Poitiers. Peut-être cette âme secrète cherchait-elle une occasion de se transcender, afin d'être digne des rêves qui l'avaient naguère exaltée et nourrie. Peut-être se sentait-il coupable envers son peuple, et cherchait-il à réparer sa faute, mais à sa façon, c'est-à-dire par quelque action éclatante, ou par quelque geste sublime. Personne n'a recueilli ses confidences et, avec lui, toute approche reste incertaine. Nulle déclaration ne vient expliciter sa pensée. Son fils aîné lui-même ignorait, semble-t-il, la plupart des mobiles qui le faisaient agir, comme les raisons profondes de ses refus. Il aimait vivement sa famille, ses parents et ses familiers ; mais, depuis l'assassinat du connétable de La Cerda, il n'avait plus d'amis véritables.

Donc, partant de Paris, il traversa lentement la Bourgogne, multipliant les étapes, allongeant à dessein les séjours dans les châteaux et les villes, non pour s'y ébattre, comme l'affirme Froissart, mais pour achever d'apprivoiser les Bourguignons et de les agréger à sa cause. Il était encore dans cette province quand il apprit la mort d'Innocent VI, survenue le 12 septembre, et il ne fit rien pour hâter son voyage. Au surplus, dès qu'il fut sorti de Bourgogne, comment eût-il eu le cœur de se réjouir ? Les dévastations des routiers jalonnaient son itinéraire. Les plaintes qu'il recevait des pauvres habitants des campagnes, le spectacle qui s'offrait à ses yeux, n'incitaient pas aux divertissements. Il n'y avait alors, selon le témoignage du continuateur de Nangis, « qu'oppression et souffrance pour le peuple, également malmené par les brigands qui infestaient tous les villages et les grands chemins, et par les percepteurs des impôts et les pesantes exactions du gouvernement. Dans les campagnes et dans les bois, les homicides étaient nombreux, et personne ne défendait le peuple, personne ne portait remède à ces désordres et à ces dangers, d'autant plus qu'on croyait que les seigneurs et les princes voyaient avec plaisir de tels châtiments infligés au peuple ». Tableau poussé au noir et d'une partialité évidente, car les princes et les seigneurs avaient essayé de détruire les brigands, mais, comme on l'a vu, pour se faire battre à plate couture à Brignais. Depuis cet exploit sans précédent et malgré la dispersion des bandes, l'insécurité restait telle que le roi Jean dut traverser les terres du comte de Savoie pour se rendre à Villeneuve-lès-Avignon !

Deux semaines avant l'arrivée de Jean, le conclave avait élu, après d'âpres luttes, un outsider (si l'on peut dire !) en la personne de Guillaume Grimouart, abbé du couvent Saint-Victor de Marseille, si peu connu et si peu influent qu'il n'appartenait même pas au Sacré Collège ! Il prit le nom d'Urbain V.

Le nouveau pape fit grand accueil au roi Jean. Il lui ménagea une entrée triomphale (le 20 novembre 1362), et vint lui-même le recevoir à la porte de son palais : c'était un honneur rarissime, réservé aux plus nobles, aux plus grands des rois de la Chrétienté. Quel était le but de Jean II ?

On a supposé qu'en se rendant à Avignon il voulait peser sur la décision du conclave et favoriser l'élection du cardinal de Boulogne. Mais nous avons indiqué que le voyage à Avignon était décidé avant la mort d'Innocent VI. Les détracteurs de Jean II suggèrent qu'il avait simplement envie de se remarier avec Jeanne, comtesse de Provence et reine de Naples, afin de s'approprier ce royaume convoité depuis si longtemps. Mais sans être vieux, il n'était plus en âge d'épouser une jeune princesse. Matteo Villani était proche de la vérité quand il assignait un quadruple objectif au voyage d'Avignon : obtenir du pape la nomination de quatre cardinaux français, un décime sur les revenus ecclésiastiques, la main de Jeanne de Naples pour Philippe le Hardi, son fils préféré, offrir son arbitrage dans le conflit opposant l'Église à Barnabé Visconti. Il est évident que le projet de mariage était le but réel du voyage.

Or Jeanne était quasi fiancée avec le roi de Majorque. Cependant Urbain V se rendit aux raisons du roi Jean ; il accepta, en sa qualité de suzerain du comté de Provence et de l'État de Naples, d'intervenir auprès de la reine. Sur les autres points, le pape répondit par un refus courtois. Bien qu'à son couvent Saint-Victor il eût vécu en dehors des affaires, il était assez rusé de nature pour tenter auprès de Jeanne une démarche dont il savait qu'elle n'aboutirait pas. En effet, il n'avait aucune envie de voir le comté de Provence annexé par la couronne de France. Mais, pour ne pas trop décevoir le roi Jean, il accepta volontiers d'intervenir pour mettre fin au conflit armé qui opposait Gaston Phœbus, comte de Foix, à Jean d'Armagnac, et désolait le Midi. Encore qu'il eût prolongé son séjour à Villeneuve-lès-Avignon, le roi Jean avait donc échoué dans sa mission. Il aurait dû normalement rentrer à Paris, mais une idée de croisade était dans l'air ; la visite du roi de Chypre était attendue ; très certainement le pape Urbain V fit en sorte de retenir son illustre invité.

Pierre Ier de Lusignan, roi de Chypre, arriva à Avignon le 29 mars 1363. Il venait de battre les Turcs à Satarie et projetait de reconquérir la ville de Jérusalem, dont il était roi nominal ! Le légat Pierre Thomas l'avait précédé. Il avait convaincu le pape de la possibilité de délivrer les Lieux saints, de la nécessité urgente d'organiser à cette fin une grande croisade. Cette perspective séduisit Jean II : il y vit le moyen de se rédimer aux yeux de l'Histoire et, surtout, de drainer hors du royaume tous les soldats en quête d'aventure et de butin. Pierre de Lusignan, quoique auréolé de sa toute récente victoire, sut tenir le langage adéquat. Il ne voulut pas s'asseoir près de Jean II et s'excusa en ces termes : « Très cher Sire, il ne m'appartient pas de m'asseoir près de vous, qui êtes le plus noble roi des Chrétiens. Car, au regard de vous, je ne suis qu'un de vos chevaliers ! » En tout cas, la réplique de Lusignan nous montre que le vaincu de Poitiers n'était nullement déchu ; qu'il restait pour tous les princes le « très glorieux roi de France » et que son sacrifice, au soir du désastre de Poitiers, lui valait le respect général. La croisade fut promptement décidée, et le roi Jean accepta d'y participer avec les principaux seigneurs de sa suite : le comte d'Eu, les comtes de Dammartin et de Tancar-ville, Andrehem, Boucicaut. La situation financière ne permettait certes pas une entreprise aussi dispendieuse. Mais le pape Urbain avait décidé l'octroi de subsides considérables. Il conféra à Jean II le titre de capitaine général de la Croisade, c'est à dire de généralissime, et au cardinal de Talleyrand-Périgord, celui de légat. La date du passage outre-mer avait été fixée au 1er mars 1365. Le pape célébra une grande messe, annonça solennellement la nouvelle croisade et remit la croix à Jean II. Avant de partir pour les Lieux saints, ce dernier devait assurer ses arrières. À nouveau, le roi de Navarre donnait des inquiétudes : il avait revendiqué, comme il était prévu, l'héritage de Bourgogne ; il était allé voir le Prince Noir à Bordeaux ; il recrutait des capitaines de routiers et des seigneurs gascons. Mais Jean II ignorait qu'il n'aurait pas à s'occuper de cette récidive de la guerre navarraise…







L'otagerie rompue


La prison de Londres pesait aux quatre princes du sang : les ducs d'Anjou, de Berry, de Bourbon et d'Orléans. Feignant de s'apitoyer sur leur sort, Édouard III consentit à traiter avec eux. Après maintes discussions, il autorisa leur élargissement à certaines conditions pécuniaires et territoriales aggravant le traité de Brétigny. Afin d'accélérer le versement des comptes de la rançon royale, les princes s'engageaient, sous réserve de l'approbation de Jean II, à livrer un certain nombre de forteresses de leurs apanages respectifs pour garantir les paiements. En outre, le roi Jean devrait pour sa part délivrer les lettres de renonciation irrévocable aux territoires cédés par le traité, et dont l'envoi, sans cesse reporté, restait en suspens. Il eut la faiblesse d'approuver cet accord, mais le dauphin veillait avec ses légistes et, par son industrie, ces dispositions nouvelles restèrent lettre morte : la renonciation ne fut jamais effective et la remise des places fortes différée. Cependant les princes avaient été conduits à Calais ; Édouard III leur accordait une liberté relative : ils pouvaient « chevaucher quelque part qu'ils voudraient, trois jours hors de Calais, et au quatrième, dedans soleil couchant, y revenir ». Les princes avaient juré de retourner en Angleterre si l'accord n'avait pas reçu de suite à la Toussaint. Louis d'Anjou profita de la permission de trois jours pour fausser compagnie aux Anglais. Il donna rendez-vous à sa jeune femme à Notre-Dame de Boulogne et s'enfuit avec elle au château de Guise. De même qu'Édouard III, Jean II jugea que son fils avait fort « blêmi l'honneur du roi et de son lignage ». Il envoya le dauphin rappeler son frère à l'ordre. Ce dernier résidait à Saint-Quentin ; il refusa catégoriquement de laisser sa jeune femme pour retourner à Calais. Peut-être le dauphin ne fut-il pas très convaincant, et ne voulut-il pas l'être !







Retour à Londres


Le roi Jean réunit les états généraux à Amiens. En apparence, il festoyait le roi de Chypre avec lequel il était revenu d'Avignon et il semblait plus que jamais absorbé par le projet de croisade. En réalité, il venait de prendre une décision très grave et ce n'était pas au hasard qu'il avait convoqué les états. Il convenait en effet d'arrêter d'importantes dispositions.

Les états ne se bornèrent point à voter un subside suffisant à l'entretien d'une armée permanente de six mille hommes d'armes destinée à pourchasser les routiers. Ils formulèrent diverses propositions sur la justice et l'administration qui aboutirent à l'élaboration d'une grande Ordonnance. Consultés sur l'accord extorqué aux princes des lys par Édouard III, ils le rejetèrent unanimement. Jean II annonça alors sa décision de retourner en Angleterre et de confier la régence du royaume au dauphin Charles. Prélats, barons, conseillers, bourgeois, tous protestèrent contre l'éventualité de ce départ qui semblait une folie. Mais Jean fut inébranlable. « II disait qu'il avait trouvé au roi d'Angleterre son frère, en la reine et ses neveux, leurs enfants, tant de loyauté, d'honneur, d'amour et de courtoisie, qu'il ne s'en pouvait trop louer, et qu'il ne doutait pas qu'ils ne se montrassent envers lui courtois, loyaux et amis, dans tous les cas. Et aussi il voulait excuser son fils, le duc d'Anjou, qui était retourné en France. » À ce que rapporte Froissart ! Mais il croit bon d'ajouter que ce n'était là qu'un prétexte : le roi Jean cherchait à partir davantage par désir d'aventure, de fêtes, de plaisirs, que pour excuser « l'otagerie rompue » de son fils. Le continuateur de Nangis confirme ces insinuations en écrivant carrément : « causa joci », pour cause d'amusement !

Les raisons du départ du roi Jean sont pourtant évidentes : il lui était impossible de faire face aux échéances prévues pour sa rançon ; il pouvait encore moins honorer les engagements souscrits par les quatre princes ; et, puisque le duc d'Anjou avait cru devoir violer son serment au roi d'Angleterre, il prenait sa place, en espérant que cet ultime sacrifice désarmerait le courroux d'Édouard. Le retour du roi Jean à Londres était en somme le prolongement du soir de Poitiers. Le roi Jean se retrouvait égal à lui-même ; son héroïsme et l'étrange amour qu'il portait à son peuple changeaient simplement de forme.

Le 2 janvier 1364, il s'embarqua à Boulogne. Le 4, il abordait à Douvres, où des chevaliers envoyés par le roi d'Angleterre lui firent escorte jusqu'à Londres. Édouard et la reine ne purent s'empêcher de le recevoir avec les plus grands honneurs, et peut-être de l'admirer. Mais, qu'on y réfléchisse, c'était un fameux tour que le roi Jean jouait à son « bon frère ». Par sa venue, il lui enlevait tout prétexte de guerre. Édouard pouvait-il en effet souhaiter davantage que la personne du roi de France ? Il eût préféré l'argent et les places-fortes !

Le roi Jean s'installa de nouveau à l'hôtel de Savoie, en compagnie des « otagiers de France » : son frère, le duc d'Orléans, son fils, le duc de Berry, son cousin, le duc de Bourbon, le comte d'Alençon, le comte de Saint-Pol, Guy de Blois, et les autres. Froissart dit que l'on se donna du bon temps : « Et se tint là le roi de France une partie de l'hiver gaiement et amoureusement, et là venaient souvent le roi d'Angleterre et ses enfants, et furent par plusieurs fois en grandes réjouissances et récréations ensemble, en dîners, en soupers, et en autres manières, en cet hôtel de Savoie, et au palais de Westminster, qui sied là près, où le roi de France allait secrètement, quand il voulait, par la rivière de Tamise. »

Toutefois, la chronique anonyme de Valenciennes rend un autre son : « Le roi Jean voulait ravoir le duc d'Orléans, son frère, et son fils, et d'autres otages qu'il voulait ôter. Mais le roi d'Angleterre ni son conseil ne le voulurent point accorder, ni ne consentaient à ce qu'on emmenât les uns sans les autres, tant que la somme totale que l'on devait pour la rançon ne serait pas versée. Pour continuer la matière commencée, touchant la venue du roi Jean en Angleterre, comme il est dit ci-dessus, tant fit, tant pria, tant supplia et tant s'humilia le roi Jean devant le roi d'Angleterre, qu'il fut accordé que le duc d'Orléans, le duc de Berry et le duc de Bourbon s'en retourneraient avec le roi, et le roi Jean s'obligea et jura de revenir toutes les fois et aussi longtemps qu'il plairait au roi d'Angleterre. »

Mais, dans les premiers jours d'avril, le roi s'alita. Le 6, il fit son testament. Le 8, il mourut. La veille, on avait dressé l'inventaire de ses coffres. La lecture de ce document nous apprend que le roi Jean avait emporté en Angleterre peu de vaisselle de table, mais une luxueuse garde-robe, des parures et des pierres précieuses de grand prix. Que ses compagnons habituels, les comtes de Dammartin et de Tancarville, avaient assisté à ses derniers instants. Et rien de plus ! Son secret, il l'emportait avec lui…

Le roi d'Angleterre fit embaumer le corps, auquel les plus grands honneurs furent rendus, avant qu'on ne le ramenât en France. Le dauphin, désormais Charles V, et Philippe le Hardi, auquel le roi Jean avait légué le duché de Bourgogne, une multitude de seigneurs, vinrent attendre le corps du défunt à Paris. « On prépara et on orna le corps du roi Jean, ainsi qu'on devait faire, et on le coucha dans un lit, tout ainsi qu'il eût dormi, et lui mit-on la couronne aux fleurons d'or sur la tête, et le couvrit-on de draps d'or et le porta-t-on hors de Paris, ni plus ni moins que s'il dormait, et ses enfants allaient après lui tout de noir vêtus, et le roi de Chypre aussi, et puis après eux tous les seigneurs, ducs, comtes, vicomtes, sénéchaux, abbés, prélats, chevaliers, écuyers, nobles, surnobles, gentilshommes, gouverneurs, baillis, prévôts, et tous autres, chacun à sa place, jusqu'à Saint-Denis. Et là fut ensépulturé dedans le chœur fort honorablement et fort solennellement, et l'archevêque de Sens en Bourgogne en grande dévotion dit la messe. Et puis, après le dîner, il fut conclu de retourner à Paris, et le conseil décida qu'on couronnerait Charles de Normandie, fils aîné du roi Jean, en la cité de Reims, à la Trinité » (Chronique de Valenciennes).

*

Le 25 octobre 1793 fut la dernière journée des prédateurs de Saint-Denis. Ces fossoyeurs improvisés avaient éventré les sarcophages et cercueils de cinquante rois dont les dépouilles avaient été, au fur et à mesure, jetées à la fosse commune. Au terme de cette journée, ils découvrirent et fracturèrent un tombeau contenant un squelette intact, portant encore les attributs de la royauté : la couronne, le sceptre et la main de justice en argent doré. C'était celui de Jean le Bon mort à quarante-cinq ans, « en terre étrangère ».







ANNEXES





CHRONOLOGIE


1319 – Naissance de Jean de Valois, futur Jean II le Bon.

1328 – Mort de Charles IV le Bel ; avènement de Philippe VI de Valois, père de Jean le Bon ; victoire de Cassel sur les Flamands.

1329 – Procès de Robert d'Artois.

1332 – Projet de croisade de Philippe VI ; Jean, duc de Normandie ; son mariage avec Bonne de Luxembourg, fille de Jean de Bohême.

1336 – Politique flamande d'Édouard III.

1337 – Défis d'Édouard III et Philippe VI ; Jacques van Artevelde.

1340 – Première tentative d'Édouard III ; Jean de Normandie fait campagne contre les Anglais ; défaite de l'Écluse.

1341 – Mort de Jean III, duc de Bretagne ; début de la guerre de succession entre Montfort et Blois ; campagne de Jean de Normandie contre Montfort et les Anglais.

1344 – Jean de Normandie, lieutenant du roi en Languedoc.

1345 – Le comte de Derby débarque à Bordeaux ; sa campagne victorieuse en Guyenne.

1346 – Jean de Normandie assiège Aiguillon ; Édouard III débarque à la Hougue ; défaite de Crécy ; siège de Calais.

1347 – La peste noire (elle sévira jusqu'en 1350).

1349 – Acquisition de Montpellier et du Dauphiné.

1350 – Mort de la reine et de Bonne de Luxembourg ; remariage de Philippe VI et de Jean de Normandie ; mort de Philippe VI ; avènement et sacre de Jean II le Bon ; exécution du connétable de Guines.

1351 – Voyage de Jean II à Avignon ; La Cerda nommé connétable ; combat des Trente en Bretagne.

1352 – Fondation de l'Ordre de l'Étoile.

1354 – Assassinat de La Cerda sur ordre de Charles de Navarre ; traité de Mantes.

1355 – Traité de Valognes avec Charles de Navarre ; campagne infructueuse d'Édouard III ; raid éclair du Prince Noir dans le Midi ; les états de 1355.

1356 – Le banquet de Rouen : exécution des complices du roi de Navarre ; campagne du Prince Noir au-delà de la Loire ; le siège de Breteuil ; la bataille de Poitiers ; début de la captivité de Jean le Bon ; les états de 1356 ; débuts d'Etienne Marcel.

1357 – Voyage à Metz du dauphin (futur Charles V) ; les états de 1357 ; la Grande Ordonnance ; Etienne Marcel maître de Paris ; évasion de Charles de Navarre.

1358 – Massacre des maréchaux ; le dauphin quitte Paris ; la Jacquerie ; appel d'Etienne Marcel aux Flamands ; son alliance avec le roi de Navarre ; sa mort ; retour du dauphin à Paris.

1359 – Édouard III ne peut entrer à Reims pour se faire couronner ; sa campagne malheureuse ; hivernage des Anglais en Bourgogne.

1360 – Les Anglais en Beauce ; échec et trêve ; le traité de Brétigny ; Édouard III et Jean II à Calais.

1361 – Laborieuse soumission des villes et territoires cédés à Édouard III ; la Grande Compagnie ; mort du jeune duc de Bourgogne.

1362 – Défaite de Brignais ; Jean II part pour Avignon.

1363 – Arrivée du roi de Chypre à Avignon ; projet de croisade ; retour de Jean II à Paris, les états d'Amiens.

1364 – Retour de Jean II en Angleterre ; sa mort le 8 avril ; il est ramené en France et inhumé à Saint-Denis.







LA FONDATION DE L'ORDRE DE L'ÉTOILE

Lettre circulaire du Roi Jean (6 novembre 1351)



De par le Roi,

Biau cousin, nous, à l'onneur de Dieu, de Nostre Dame, et en essaucement de chevalerie et accroissement d'onneur, avons ordené de faire une compaignie de chevaliers qui seront appellez les Chevaliers de Nostre Dame de la Noble-Maison, qui porteront la robe ci-après devisée. C'est assavoir une cote blanche, un sercot et un chaperon vermeil, quant ils seront sans mantel ; et quant ils vestiront mantel, qui sera fait à guise de chevalier nouvel à entrer et demourer en l'église de la Noble-Maison, il sera vermeil et fourrez de vair, non pas d'ermines, de cendail ou samit blanc ; et faudra qu'il aient dessouz le dit mantel sercot blanc ou cote hardie blanche, chauces noires et soulers dorez ; et porteront continuelment un annel, entour la verge duquel sera escrit leur nom et surnom, ouquel annel aura un esmail plat vermeil, en l'esmail une estoille blanche, ou milieu de l'estoille une rondele d'azur, ou milieu d'icelle rondele d'azur un petit soleil d'or, et ou mantel sus l'espaule ou devant en leur chaperont un fremail, ouquel aura une estoille toute tele comme en l'annel est devisé.

Et touz les samedis quelque part qu'il seront, ils porteront vermeil et blanc en cote et en sercot, et chaperon comme dessus, se faire le peuent bonnement. Et se il veulent porter mantel, il sera vermeil et fenduz à l'un des costez et touz les jours blanc dessouz. Et se touz les jours de la sepmaine il veulent porter le fremail, faire le pourront, et sur quelque robe que il leur plaira ; et en l'armeure pour guerre, il porteront ledit fremail en leur camail, ou en leur cote à armer, ou là où il leur plaira, apparemment.

Et seront tenuz de jeuner touz les samedis, se ils peuvent bonnement, et se bonnement ne peuent jeuner ou ne veulent, il donront ce jour quinze deniers pour Dieu en l'onneur des quinze joyes Nostre Dame. Jureront que à leur povoir il donront loyal conseil au prince de ce que il leur demandera, soit d'armes ou d'autres choses. Et se il y a autre, il la devront lessier, se il peuent bonnement ; et se bonnement ne la peuent lessier, si sera ceste compaignie devant, et de cy en avant n'en pourront aucune autre emprendre, sanz le congié du prince.

Et seront tenuz de venir touz les ans à la Noble-Maison, assise entre Paris et Saint-Denis en France, à la veille de la feste Nostre Dame et de mi-aoust, dedens prime, et y demeurer tout le jour et lendemain jour de la feste jusques après vespres, et se bonnement n'y peuent venir, il en seront creu par leur simple parole. Et en touz les lieux où il se trouveront cinq ensemble ou plus à la veille et au jour de la dite mi-aoust, et que bonnement il n'auront peu venir ce jour, au lieu de la Noble-Maison, il porteront les dites robes et orront vespres et la messe ensemble, se il peuent bonnement.

Et pourront les diz cinq chevaliers, se il leur plaist, lever une bannière vermeille, semée des estoilles ordenées, et une image de Nostre Dame blanche, especialement sur les ennemis de la foy, ou pour la guerre de leur droiturier seigneur.

Et au jour de leur trespassement, il envoiront à la Noble-Maison, se il peuent bonnement, leur annel et leur fremail, les meilleurs que il auront faiz pour la dite compaignie, pour en ordener au proufit de leurs ames et à l'onneur de l'église de la Noble-Maison, en laquelle sera fait leur service solemnelment. Et sera tenuz chascun de faire dire une messe pour le trespassé, au plus tôt que il pourront bonnement depuis que il l'auront sceu.

Et est ordené que les armes et timbres de touz les seigneurs et chevaliers de la Noble-Maison, seront paint en la salle d'icelle au dessus d'un chacun là où il sera.

Et se il y a aucun qui honteusement, que Diex ne Nostre Dame ne veuillent ! se parte de bataille ou de besoigne ordenée, il sera souspendus de la compaignie, et ne pourra porter tel habit, et li tournera l'en en la Noble-Maison ses armes et son timbre sanz dessus dessous sans deffacier ; jusques à tant qu'il soit restituez par le prince et son conseil et tenuz pour relevez par son bienfait.

Et est encore ordené que en la Noble-Maison aura une table appellée la table d'onneur, en laquelle seront assiz la veille et le jour de la première feste les trois plus souffisanz princes, trois plus souffisanz bannerets, et trois plus souffisanz bachelers qui seront à la dite feste de ceulz qui seront receuz en la dite compaignie : et en chascune veille et feste de la mi-aoust, chacun an après en suivant, seront assis à la dite table d'onneur les trois princes, trois bannerez et trois bachelers, qui en l'année auront plus fait en armes de guerre, car nul fait d'armes de pais n'y sera mis en compte.

Et est encore ordené que nul de ceuls de ladite compaignie ne devra emprendre à aler en aucun voyage lointain, sanz le dire ou faire savoir au prince.

Lesquiex chevaliers seront en nombre cinq cents, et desquiex nous, comme inventeur et fondeur d'icelle compaignie, serons Prince, et ainsi l'en devront estre nos successeurs Roys.

Et nous avons eslu à estre du nombre de la dite compaignie, et pensons à faire, se Diex plest, la première feste et entrée de la dite compaignie à Saint-Ouen, la veille et le jour de l'Apparition prouchene. Si soyez aus dits jours et lieu, se vous povez bonnement, atout vostre habit, annel et fremail. Et adoncques sera à vous et aus autres plus à plain parlé sur ceste matière.

Et est encore ordené que chascun apporte ses armes et son timbre pains en un feuillet de papier ou de parchemin, afin que les paintres les puissent mettre plus tost et plus proprement là où il devront estre mis en la Noble-Maison.

Donné à Saint-Cristophle en Halate le sixième jour de novembre, l'an de grâce mil trois cent cinquante-un.











Programme et devis des « ouvrages de peinture »,
 que Jean Coste devra « parfaire » au château du Vaudreuil,
 conformément aux instructions du dauphin
 et sous la direction de Girart d'Orléans.

(Bibliothèque du château de Chantilly. Papiers de Condé, série, J, t. I, fol. 2. – Original, parchemin.)



25 mars 1356, Le Vaudreuil

« C'est l'ordenance de ce que je Girart d'Orliens ai traité à fere par Jehan Coste, ou chastel du Val de Rueil, sur les ouvrages de pointure qui y sont à parfaire, tant en la sale comme ailleurs, du commandement Mons. le duc de Normandie, l'an de grace mil CCC cinquante et cinq, le jour de la Nostre-Dame en mars.

Premièrement, pour la sale assouvir, en la maniere que elle est commenciée, ou mieux : c'est assavoir parfaire l'ystoire de la vie Cesar, et au dessouz en la derreniere liste une liste de bestes et d'images, einsi comme elle est commenciée. Item la galerie à l'entrée de la sale en laquelle est la cha [ce ?] parfaire einsi comme elle est commenciée. Item la grant chapelle, fere des ystoires de Nostre Dame, de sainte Anne et de la Passion entour l'autel, ce qui en y pourra estre fet. Item pour le dossier ou table dessus l'autel III hystoires, c'est assavoir ou milieu la Trinité et en l'un des costez une hystoire de Saint Nicolas et en l'autre de Saint Loys, et au dessouz des hystoires du tour de la chapelle, parfaire de la manière de marbre einsi comme il est commencié. Item l'entreclos, qui est ou milieu de la chapelle, estanceler et noter de pluseurs couleurs estancellées. Item, l'oratoire qui joint à la chapelle parfaire, c'est assavoir le couronnement qui est ou pignon avec grant quantité d'anges, et l'Annunciacion qui est à l'autre costé. Et en VII archez qui y sont VII ymages, c'est assavoir en chascun archet un ymage, et les visages qui sont commenciez parfaire tant de taille comme de couleurs et les draps diaprez noter et parfere. Et une piece de merrien, qui est au dessouz des archez, armoier de bonne armoierie ou de chose qui le vaille. Et touches (sic) ces choses dessus devisées seront fêtes de fines couleurs à huile et les champs de fin or enlevé, et les vestemens de Nostre Dame de fin zur, et bien et loialement toutes ces choses vermissiées et assouvies entierement sans aucune deffaute. Et fera le dit Jehan Coste toutes les œuvres dessus dictes et trouvera toutes les choses nécessaires à ce excepté buche à ardoir et liz pour hosteler ly et ses gens, en la maniere que l'en ly a trouvé ou temps passé. Et pour ce faire doit avoir six cens moutons des quiex il aura les deuz cens à présent sur le terme de Pasques, et deuz cens à la Saint Michel prochainement venant et les autres deuz cens ou terme de Pasques aprez ensuiant.

Accordé et commendé par Monseigneur le duc de Normandie au Val de Rueil, le XXVe jour de mars l'an MCCCLV. »

J. Marueil







(Trace d'un sceau en cire rouge plaqué en regard de la date.)







EXTRAITS DU PRINCE NOIR,
 POÈME DU HÉRAUT CHANDOS



(La bataille de Poitiers)

Comment le roy de Fraunce assigna le mareschal de

Clercmount et plusours autres seigniours, oueiij. mille

Combatauntz, deux mille servauntz et bien deux mille

arblastiers, purestre en l'avant-garde de son host.

 

Primerement le roy de Fraunce

Ad mis sez gents en ordinance

Et dist : « Beau seigniour, par ma foy,

Tant me detrirez, ceo croy.

Que lui Prince m'eschapera.

Cil Cardinal bien traÿ m'a,

Qui ci m'ad fait tant demorer. »

Donques commence à apeller

Le bon mareschaux de Clermont

Et cely d'Audenham, qui mont

Fut en toutz temps à priser,

Car en lui ot bon chivaler ;

Que le noble duc d'Ataine,

Qui moult fut noble chieftaine :

« Seigniour, ce dist lui riche rois,

Faitez aprester vos arrois,

Car vous serés en l'avant-garde.

C'est votre droit, si Dieux me garde.

Ovesque vous aurez sans doute

Trois mille hommes de votre route,

Et si aurez ij. mil servauntz

À glaives et à dartz trenchantz,

Et bien deux mille arbalastiers,

Qui vous aideront voluntiers.

Gardez si vous Englois trovez,

Ovesque eux vous vous combatez,

Et si n'aiés point de deport

Que toutz ne les mettez à mort. »

 

Comment le roy de Fraunce ordeigna le duc de Normandie,

son filz, le duc de Burboyne, et plusours autres seigniours,

oue quatre mille combatantz, pu estre en

la seconde bataille de son host.

 

Lors appella à ceste fie

Son filtz le duc de Normandie,

Et lui ad dit : « Beau filtz, par foy,

Roy de France serés après moy,

Et pur ce auretz-vous sanz faille

La votre seconde bataille ;

Et le noble duc de Burbone

Aurez à votre compaignone,

Et le seigniour de Saint-Venant,

Qui ad le coer preu et vaillant.

Le bon Tristan de Magnelers,

Qui moult est noble bachilers,

Il portera votre baniere,

Qui est de soie riche et chiere.

N'esparniez jà, pur Jesus-Cris,

Englois, tout soit grantz ne petitz,

Que tout à mort ne les mettez ;

Car je ne voil que si osez

Ils soient jammès pur passer

Un soul pé par decca la mer

Pur moy grever ne guerroier,

Ensy les vorray-je arraier. »

Dist lui Dauffyns : « Piere, par foy,

Tant ferons, ensi com je croy,

Que votre bon gré en aurons. »

Adonc banieres et peignons

Véissez desploier au vent,

Où fin or et aseur resplent,

Pourpres et goules et hermynes.

Trompes, taburs, chors et bussynes,

Oïssez parmy l'ost bondir.

Tout faisoit la terre tentir

La grande bataille du Dauffyn.

Là ot maint bon chivaler fyn ;

Et ensy, come dist le nombre,

Quatre mille furent en nombre.

D'un des costés sa place prist,

Et moult grant espace comprist.

Ensi ad lui le roy devisée

 

Ceste bataille et ordeignée.

Comment le roy de France ordeigna le riche duc d'Orliens,

son frère, oue trois mille combatauntz pur amener

l'arere-garde de son host.

 

Adonc appela, ce est chose clere,

Le riche duc d'Orliens, son frère :

« Frère, fait-il, si Dieu me garde,

Vous menrez notre arere-garde

Oue trois mille combatantz

De gentz d'armes preus et vaillantz ;

Et gardés bien, pur Dieu mercy,

Que n'aies jà d'Englois mercy,

Mais les mettez trestoutz à mort :

Car ils nous ont moult fait de tort

Et ars et destruit notre terre

Puis qu'ils partirent d'Engleterre.

 

Gardez, si le Prince preignez,

Que par devers moy l'amenez. »

– « Sire, ce dist lui riche ducs,

Volentiers et encore plus. »

 

Coment le roy de Fraunce meismes, ovesque trois de ses

filz et plusours countes et autres seigniours au nombre

dexxiij. banieres, iiij. cbivals armez et iiij. chivalers

desus, armez, furent en la quart bataille illoeques.

 

Ensement ad lui noble rois

Johan ordeigné ses conrois.

En la quarte bataille fu,

Moult parfut riche sa vertu ;

Ovesque lui trois de ses filtz,

Qui moult furent de très-grant pris.

Le duc d'Anjou, cil de Barry,

Estoit auxi ovesque luy ;

Et si fut Philip ly Hardys,

Qui moult fu joefnes et petitz,

Là estoit Jaques de Burbon,

Lui coun d'Eu, qui ot bon noun,

Et lui counte de Longueville.

Cils deux si estoient, sanz guille,

Filtz à monsieur Robert d'Artois ;

Et si estoit à ceste foitz

Lui noble counte de Sansoire

Ovesque lui, ce est chose voire.

Et estoit le count Daunmartyn.

Que vous ferroy-je lonje fyn ?

Tant parfut riche ses arroiz,

Car banieres eut vint et trois.

Puis ordeigna à l'autre lez

Bien cccc. chivalx armez

Et cccc. chivalers desus

De trestoutz ses meillours escus.

Guychard d'Angle les conduisoit,

Qui noble chivaler estoit,

Et le bon sieur d'Augebugny,

Qui ot le coer preu et hardy ;

Et Eustace de Ribemont,

En qui le roy se fioit mont.

Et lour pria sanz alentir

Qu'ils pensassent de bien ferir,

Et qu'ils ne s'esparnassent mie

D'avoir la bataille partie,

Et chescun les sieweroit après,

Qui de bien faire seroit près.

Et chacun lui ad acordé

De bien taire sa volenté.

Là avoit-il tiele noblesse,

Si Dieux me poet doner leesse,

Que ce fut une grant merveille :

Onc hom ne vist tiel appareille

De noblesse ne d'ordinance

Com furent de la part de France.

 

Coment le Prince mist ses gentz en ordinance pur

combattre, et assigna le counte de Warrewick pur

l'avant-garde, et le counte de Salesbury pur amener

l'arere-garde de son host, et comaunda sire Eustace

d'Abricbecourt et le seigniour de Courlon à courir

pur l'ost françois descouverir ; lesquex coururent si

avant qu'ils furent pris par les François, et les

François en fesoient grant joie.

 

De l'autre part, n'en doutez mye,

Fut l'oost des Engloys logie,

Et ensement en celui jour

Lui noble Prince de valour

Mettoit ses gentz en ordinance ;

Et voluntiers, à ma semblance,

Vousist la bataille excuser,

Si le pooit avoïder,

Mais bien voit que lui covient faire.

Adonc appela sanz retraite

De Warrewyk le noble counte,

Et très-parfitement lui counte :

« Sire, fait-il, il nous covient

Combatre ; et puisqu'ensi avient,

Je vous prie en ceste journée

Aiez l'avant-garde de menée.

Lui noble sire de Pomiers,

Qui moult est noble chivalers,

Sera en votre compaignie ;

Et si aurez, je vous affie,

Toutz ses freres ovesque luy,

Qui sont preuz, vaillantz et hardy.

Primers passerez le passage

Et garderez le cariage.

Je chevacherai après vous

Ovesque mes chivalers toutz.

En cas qu'à meschief aviendrez,

De nous serez reconfortez ;

Et le count de Salesbury

Chivachera après auxi,

Qui menra notre arere-garde ;

Et sera chescun sur sa garde,

En cas que ils vous curront sus.

Que chescun à pé descenduz

Soit le plus tost que il purra. »

Et chescun dist qu'il le fera.

Quei vous auroy-je detriée

La matiere et plus destourbée ?

Ensi deviserent la nuyt.

Là n'avoit pas trop grant déduit,

Car chescun y fesoit enbusche.

Là avoit-il mainte escarmuche ;

Et quant s'en vint à grant matyn,

Lui noble Prince oue coer fyn

En appela à brief mot court

Daun Eustace d'Abrichecourt

Oue le seigniour de Courton,

Qui ot le coer fier com lion,

Et lour comanda à courir

Pur l'ost de François descovrir.

Et chescun prist à chivachier

Mountez sor son noble courser ;

Mais, ensi com dist le romant,

Cils deux coururent si avant

Qu'ils furent retenuz et pris :

Dont fut le Prince moult marris,

Et François en fesoient grant joie

Pur lour hoost, si Dieux m'avoie ;

Et disoient par motz exprès :

« Toutz les autres viendront après. »

 

Coment la grant huée est comencée, et lui Prince se

deslogea et chivacha, et ne quidoit mye cel jour avoir

la bataille. Et les François y crioient à lour roy à

haute vois que les Englois fuyoient ; mais noun fut

ensi, et le savoient les François bientost après.

 

Adonc comença la huée

Et moult grant noise s'est levée ;

Et lui Prince se deslogea,

À chivacher s'achimina ;

Car celui jour ne quidoit pas

Combatre, je ne vous ment pas ;

Mais il quidoit trestout sans faille

Toutz jours excuser la bataille.

Mais de l'autre part les François

S'escrioient à haute vois

Au roy que les Englois fuyoient

Et que par temps les perderoient.

Lors comencent à chivachier

Toutz les François sanz atargier.

Et dist lui mareschaux d'Audenham :

« Certes poi prise votre aham.

Tost aurons les Englois perduz,

Si ne les alons courir sus. »

Dist lui mareschaux de Clermont :

« Bieu frere, vous vous hastez mont.

Ne soiez mie si engrantz,

Car nous y viendrons bien à temps ;

Car Englois ne s'enfuyent pas,

Ainz veignent plus tost que le pas. »

Dist d'Audenham : « Votre demoere

Les nous fera perdre en cele hoere. »

Dount dist Clermont : « Par saint Denys,

Mareschaux, moult estez hardys. »

Et puis lui dist par mautalent :

« Jà n'aurez tant de hardement

Qu'aujourd'huy puissez faire tant

Que jà vous soiez si avant

Que la pointe de votre lance

Au cul de mon chival avance. »

Ensi de mautalent espris,

Ont vers Englois lour chemyn pris.

 

Coment la huée et la noise est levée, et les deux hosts

approcberent, et le counte de Salesbury, qui menoit

l'arere-garde, assembla tut primerement ; car lui

mareschaux vindrent sur lui et lui combatoient

mult fortement.

 

Adonc comença la heuée,

Luis cris et la noise est levée,

Et les hosts prirent approcher.

Adonc de traire et de lancer

Comencerent d'ambedeux partz ;

Nul de eux ne se tenoit escars.

Seiniour, à ce que j'entendi,

Lui francs counte de Salesbury

Du Prince avoit l'arere-garde ;

Mais celui jour, si Dieux me garde,

Assembla tout primerement,

Car plain de ire et de mautalent

Vindrent sur lui li mareschal,

Sachez, à pé et à chival,

Et lui coururent sus par force.

Quant lui countes voit ceste force,

Sa bataille vers eux tourna

Et à haute vois s'escria :

« Avant, seigniour, pur Dieu mercy !

Puis qu'il plest à seint George ensy

Que nous estoiasmes derere,

Et nous seirons tout li primere,

Façons tant que honour y aions. »

Adonc véissez les barons

De combattre bien esprouver.

Grantz deduitz fut à regarder

Cely que rien n'y conteroit ;

Mais certes grant piece seroit

Et merveillouse chose et dure.

Là avoit meinte creature

Qui celui jour fut mis à fin,

Là combatoient de cœr fin,

Archiers traoient à la volée

Plus drut que plume n'est volée

Qui furent sur les deux costés

Par devers les chivalx armés.

Atant veissez venir poignant

Un chivaler preu et vaillant

Qui appelez fut Guychard d'Angle.

Cil ne se boutoit pas en l'angle,

Ains feroit parmy le meslée,

Sachez, de lance et de espée ;

Et lui mareschal de Clermont

Et Eustache de Ribemont

Et le droit sire d'Aubegny,

Chescun bien luy fesoit auxi.

 

Coment le counte de Salesbury, oue l'arere-garde,

desconfist les mareschaux, et trestouz les armés chivalx

devant que l'avant-garde pust estre retournée ; et après

ceo reassemblerent tout ensemble, et approcherent à

la bataille du Daufyn au pas d'une hayetie,

et là fust desconfitz le Daufyn oue la bataille de

Normandie ; et les François s'enfuyoient, et plusours

de eux furent pris et occis, et lors approcha le roy

françois oue sa très-graund puissance devers le

honurable Prince et son graund host.

 

Mais à quoy faire conteroye

La matiere et alongeroye ?

Le roman dist et lui acountes

Que de Salesbury lui countes

Entre lui et ses compaignons,

Qui furent plus fiers que lions,

Desconfirent les mareschalx

Et trestouz les armez chivalx

Devant que poist estre tournée

L'avant-garde et repassée,

Car jà fut outre la rivière ;

Mais au voilloer Dieu et son Piere

Se reassemblerent tout ensemble

Et vindrent, ensi qu'il me semble,

Come gent de noble compaigne

Tut contremont une montaigne

Tant que ils mirent lour trahin

À la bataille du Dauffyn,

Qui fut à pas d'une hayetie ;

Et là de volunté entette

Si vont ensemble rencontrer

En fesant d'armes le mestier

Si très-chivalerousement

Que, sachez veritablement,

Grant merveille fut à véir.

Là gaignerent à l'envaïr

Par force le pas de la haye,

Dount maint François à coer s'esmaye,

Et comencerent à tourner

Le dos et à chival mounter.

Là crioit homme à haute gorge

En maint lieu : Guyane ! Saint George !

Que voillez-vous que je vous die ?

La bataille de Normandie

Fut desconfit à cel matyn,

Et s'en departi le Dauffyn.

Là en éust maint mort et pris,

Et lui noble Prince de pris

Se combatoit moult vaillamment,

Et en reconfortant sa gent

Disoit : « Seigniour, pur Dieu mercy

Pensez du ferir ; vetz-me-cy. »

Donc approcha le roy de France,

Qui amenoit sa graund puissance ;

Car vers lui se voillait retraire

Cils qui vouloir out de bien faire.

 

Coment le Prince voct venir le roy de Fraunce oue son

très-grant poer, et plusours Englois furent departiz

du Prince pu chacier les François à lour fuitiez

pur ceo qu'ils quidoient ce temps qu'ils eussent tut

fait ; et lui Prince fist ses prieres à Dieu tout-

puissant, et dist : « Avant, baniere ! » Et après

ceo comenca la mellée, dount Audelée fut ly primer

à l'assemblée ; et adonc combatoient très-fortement

les seigniours englois et les nobles barons de Gascoigne

encontre les François ; et le Prince en avoit, par la

grace de Dieu, la victoire et le roy françois et Philippes,

son fiz, oue plusours autres countes et altres

seigniours de Fraunce, furent pris par les Englois ;

et le duc de Burboine et plusours altres seigniours

et chivalers et esquiers de Fraunce, à le noumbre de

trois mille, furent mortz à cele graunt bataille.

 

Quant lui Prince le vist venir,

Un poi se prist à esbahir

Et regarda environ lui,

Et vist que plusours sont party,

Qui furent alez purchasier ;

Car bien quidoient, à voir jugier,

Que ce temps eussent tout fait ;

Mais ore lour accreut le fait :

Car le roy françois s'en venoit,

Qui si grant poair amenoit

Que merveilles fut à veer.

Quant luy Prince vist ce pur voir,

Encontre le cel regarda,

À Jhesus-Crist mercy cria

Et dist ensi : « Piere puissantz,

Ensi come je sui croyantz

Que vous estes roi sur toutz roys

Et que pur nous toutz en la croys

Voussistes la mort endurer

Pur nous hors d'enfer rechatier ;

Piere, qu'ies vrai dieu et vrai homme,

Voillez par votre saintism nomme

Moi et ma gent garder de mal,

Ensi, vrai Dieux celestial,

Que vous savez que j'ai bon droit. »

Adonc le Prince en là endroit,

Quant il avoit fait sa priere,

À dit : « Avant, avant baniere !

Chescun pense de son honour. »

Deux chivalers plains de valour

La tenoient de deux costés ;

Moult estoient plains de bontés :

Ceo fut Chaundos et Audlée.

Adonc comença la mellée,

Et Audlée moult doucement

Pria au Prince humblement :

« Sire, fait-il, jà ay voé

À dieu, et promis et juré,

Là où je veray en puissance

La baniere du roy de France,

Que je assembleray le primer,

Si que pu Dieu vous voil prier

Que congié me voiliez doner ;

Car il est bien temps d'assembler. »

Adoncques dist lui Prince : « Voir

James, faites votre vouloir. »

Adonc James se departi

Du Prince, que pluis n'attendi.

Par devant les autres s'avance

Pluis que de longur d'une lance,

Et si fiert sur les enemys

Comme hom corageus et hardys.

Mais gaires ne poet endurer

Qu'à terre lui covient verser.

Là véissez à l'encontrer

Ces grosses launces abaisser

Et bouter de chescune part.

Chescun en prendoit bien sa part.

Là véissez ferir Chaundos,

Qui ce jour y acquist grant los,

Warrewik et le Despenser,

Montagu qui fut à priser,

Cils de Mawne et cils de Basset,

Qui bien combatoient souvent,

Et monsieur Raoul de Cobehem,

Qui François causa grant ahen ;

Le bon Bartrem de Burgheès,

Qui moult fut hardi en ses fès.

D'autre part combatoient fort

Salesbury et Oxenfort,

Et auxi, ce n'est pas mençoigne,

Lui noble barons de Gascoigne :

Le Captal et cils de Pomiers,

Qui moult fut vaillantz et entiers,

Labret, Lesparre et Lagoulam,

Fossard et Couchon et Rosain,

Mussiden et cils de Caupayne,

Montferantz, qui sur toutz se payne

Atout son poair de bien faire.

Ces bachilers de noble affaire

Véissez là férir à tas

Et doner si grantz hatiplas

Que ce fut une grant mervaille.

Là avoit moult grande bataille,

Là véissez maint homme mort.

Longuement dura cest effort

Tant qu'il n'i avoit si hardy

Qu'il n'éust le coer esbahy ;

Mais lui Prince à haute vois

S'est escriez par mainte fois :

« Avant, Seigniour, fait-il, pur Dieu !

Gaignons ceste place et cest lieu,

S'avons counte de notre honour. »

Tant fist le Prince de valour,

Qui tant avoit sens et memoire,

Que vers lui turna la victoire

Et que ses enemis fuyrent,

Et plusours qui s'en departirent :

Dont luy roy Johan s'escrioit,

Qui vaillamment se combatoit,

Oue lui maint bon chivaler,

Qui bien lui quidoient aider.

Mais la force poi lui vailli ;

Car le Prince tant l'assailli

Que illoeques fut à force pris,

Oue Phelippe auxi, son fitz,

Et monsieur Jakes de Burbon

Et des autres moult graunt fuyson :

Lui counte d'Eu et cil d'Artois

Charles, qui moult estoit curtois ;

Et le bon counte Daunmartyn,

Qui ot le coer loial et fin.

Et le bon counte de Jogny,

Celui de Tankarville auxi,

Et le counte de Salesburce,

Qui pas derere ne se muce,

Et le bon counte de Sansoire,

Vantadour, ce fut chose voire,

Toutz ceux durent pris en cel jour

Et maint haut baneret de honour

Dount je ne puis les nouns nomer.

Mais à ceo que j'oy conter,

Bien en y eut sessante pris,

Countes et baneretz hardis.

Et des autres pluis de trois mille

Dount je ne say dire le stille,

Et, à ce que je entendy,

Morurent là, je vous affy :

De Burbon li noble ducs.

Cils d'Atainnes, qui ot vertus,

Et le mareschal de Clermont,

Matas, Landas et Ribemont,

Oue monsieur Renaud de Pontz,

Et des autres de quoy les nouns

Je ne vous voil mye nomer ;

Mais à ce que j'oy conter

Et à ce que j'oÿ retraire

Et la matiere sanz retraire,

Bien en y eut iij. mille mortz :

Dieux ait les almes ! car les corps

Furent demorez sur les champs.

Là veoit hom Englois joyantz,

Et crioient à haute gorge

En maint lieu : Guyane ! Saint George !

Là véissez François espars

À gaignage de toutes parts,

Véissez courir maint archier,

Maint chivaler, maint esquier,

De toutes parts prisoners prendre.

Ensi furent, à voir entendre,

François celi jour pris et mort,

Sicom j'oÿ en mon recort.

 

Des mois et jour quant este graunt bataille fut faite.

 

Seignour, cel temps que je vous dy

Ce fut après que Dieux nasquy

Mille ans trois centz cinquant et sis,

Et auxi, solonc mon avys,

Dis et noef jours droit en Septembre,

Le mois qui est devant Octobre,

Avint ceste grande bataille,

Qui moult fut horrible sanz faille.

Pardonez si j'ay dit briefment,

Car jeo l'ay passé legierment.









TRAITÉ DE PARTAGE DU ROYAUME DE FRANCE

conclu le 1er août 1358 entre Édouard III, roi d'Angleterre, et Charles II, dit le Mauvais, roi de Navarre.


À ce que bonne amour et alliance soyent et puissent estre à tous jours entre très nobles et très excellens princes, le roi d'Engleterre d'une part et le ré de Navarre d'autre, ont esté touchées et parlées par nobles homes, messire Estienne de Cuisantone1, messire Gilebert de Chastellay et messire Jehan de Feudriguay2, chivalers du dit roi d'Engleterre, et messire Martin Henriquez, messire Jehan de Pinguigny, messire Pierre de Saquinville, messire Jehan de Fricamps, messire Robert de Pinguigny et messire Jehan Ramirez d'Arellano, chivalers du dit roi de Navarre, les voies et moiens qui ensuient :

Primerement, est agardé parentre les dessus dis chivalers que le dit roy de Navarre aura tout le conté de Champaigne et de Brie entierment, aveques toutes les appartenances, à tenir en la manère et par autels noblesces que le roy Thibaut de Navarre les tenoit, toute la duchée d'Amiens… et ses apartenances.

Et quant est de la duchée de Normandie, dont il a esté parole et débatu parentre les dessus ditz chivalers, sur ce que che soit et doie demeurer semblablement au dit roy de Navarre et entierment, les diz deux seigneurs orderont, quant il se reverront, et aussi de toutes autres choses que povent toucher madame la royne Blanche, le bien de l'acourt d'entreuls et le profit des choses dessus dites.

Item, du comté de Chartres et du bailliage d'Amiens, dont les chivalers dudit roy de Navarre ont fait mention, tendant à fin que le dit roy de Navarre les doie avoir semblablement avecques les choses dessus dittes, demeure à parler autre foiz ; car les chivalers du dit roy d'Engleterre ne s'y sont mye présentaient arrestu.

Item, est parlé que la coronne et le scarplus du royaume de France et les autres terres et seignuries que celles qui ci-dessus sont déclarées, seront ou demourront au dit roy d'Engleterre.

Item, à ce que les deux seigneurs aient la possessoin des choses dessus dites et que à chascun soit délivré ce que est touché cy dessus, est parlé que il ayde-ront l'un l'autre de leurs corps, genz, amis et aliez, contre touz, ou cas que les choses vendront à fin de lour traictié. Et par ensi, dès maintenant, le dit roy de Navarre et ses genz et les ditz genz du dit roy d'Engleterre, qui sont et vendront par deça la mer, seront ensemble cuntre toutes personnes et feront lour fait au profit des diz deux seigneurs, tant en conquest de pays corne autrement.

Et ce qui sera gaingnié et prins de pays, forteresces ou lieux, ès chivauchées qui seront faites par euls, sera du dit roy d'Engleterre excepté que ce qui sera prins et gaingné ès pays dessus déclarez pur le dit roy de Navarre sera seien et le tendra à son proufit. Et ceuls qui à présent tienent places ès parties de Normandie et d'ailleurs, les tendront et garderont jusques à tant que les deux seigneurs aient ordené et acordé, except les pons et places de Poissy et de Saint Clou et de toutes autres forteresces et places qui ont esté prinses et occupées depuis que le dit roy de Navarre manda les gens d'Engleterre derreiner avenir devers lui, lesquelles seront laissées, rendues et délivrées à plain, de tout le povoir des diz chevalers du roy, en bonne foi, sanz aucune fraude ou mal engyn.

Item, pendanz ces choses, toutes les genz, villes et pays, subgiez. amis et alliez du dit roy de Navarre seront et demourront paisibles envers les Anglois de toutes oppressions et dommages.

Et aussi seront les villes, gents et hommes dudit roy de Navarre frans et quiète de toutes raençons à imposer de novel. Et semblablement demourront paisibles les gens et lieux obéissants au dit roy d'Engleterre, envers le dit roy de Navarre et ses genz.

En tesmoing desquelles choses, les chivalers dessus nommez ont mis enter-changeablement lours seaulx à ceste présente cedule endente, que feu fait le premier jour d'aoust l'an de grâce mil trois cents cynquante et huit.







EXTRAITS DE LA CHASSE DU ROI JEAN

(poème de Gace de La Bigne)



LES CHIENS « MUSICIENS »

Adonc le Roy fefjouyt mont,

Et tous ceulx qui avecques luy font.

Quant ont ouy le fon du cor

Qui ainfi resjouyt le cuor.

Si fait le Roy commandement

Qu'on abate chiens viftement.

Mais qui variez de chiens verroit

Jamais hommes ne les harroit,

Comme à defcoupler font apers,

Et en ce qu'ont à faire expers.

Si trayent les chiens au lymier ;

Mais le cerf n'a point d'efcuyer,

Et pour ce n'ont-ils pas failli

Que tous ne l'ayent accueilli ;

Et auffi leur fcet bien baillier

Cil qui a fuy le lymier.

Adoncques y a telle noife

Qu'il n'eft homs qui fut deux pieds voife

Qui onc oyft tel mélodie ;

Car n'eft refpons, ne alleluye,

Et feuft chantée en la Chapelle

Du Roy, qui là eft bonne et belle,

Qui fi grant plaifance face

Comme eft ouir une tel chace.

Les uns vont chantans le motet.

Les autres font double hoquet,

Les plus grans chantent la teneur,

Les autres la cont-teneur ;

Ceulx qui ont la plus clère gueule

Chantent la trefble fans demeure.

Et les plus petits le quadrouble,

En faifant la quinte fur double ;

Les uns font femithon mineur,

Les autres femithon maieur,

Diapenthe, diapazon,

Les autres dyatheffaron.

Adonc le Roy met cor a bouche,

Qui n'efpargne n'eftoc, ne fouche.

Si commence fort à corner ;

Tantoft a ouy fort huer

Près de luy.




LE BANQUET DES CHASSEURS

Nos chaffeurs, contents et fatigués de

leur journée, fe réuniffent pour fouper au

Bourget1, à l'hotel de la Fleur de Lys,

 

Hoftellerie

De tout ce qu'il fault bien garnie.

En la cuifine font les queux ;

Là demande ce que tu veulx.

La falle a double cheminée

Qui fut de blanc feuvre poudrée,

Où furent grans feulx alumés.

 

Benoit foit qui tel cheminée

Fift ; car ny ot point de fumée ;

La falle ot à doffé la bife ;

Car fut faite de bonne guife,

Les feneftres davers midi

Bien clouentes pour ooir le di.

 

Après divers récits, le moment du

repas arrive :

 

Les torches furent alumées,

Et les tables très bien parées

De blanches napes bien lavées.

Et après benedicite,

Raifon qui fcet bien qu'on doit faire

En ce cas, fans à nul defplaire,

Dift à Honneur et à Vaillance,

Qui eftoyent du fang de France :

Alez vous deux en ce milieu,

Car ce doit eftre voftre lieu.

 

Suit la répartition des places ; puis,

 

Aux ferviteurs Raifon comande

Qu'ils allaffent à la viande.

En la cuifine eftoit Largeffe

Qui en grans plats viande dreffe.

 

Premier, donna double potage,

L'un d'un blanc brouet d'Alemagne,

L'autre d'un brun grave d'Efpagne.

Diligence le vin fervoit,

Si qu'à chacun plaifir faifoit.

De la bonté ne fault parler,

Car il eftoit de Beaune cler,

Et qui en vouloit de Françoys

Servi en eftoit comme Roys.

De greffes chars furent fervis

À la maniere du pays.

Gros jambons y ot, au chault poivre,

S'en voulurent plus fouvent boire.

Si furent fervis affés toft

De trois paire ou quatre de roft,

Faifans, perdris, connis, plouviers ;

S'en mengièrent bien voulentiers,

Frais et chaulx et bien à point cuit ;

S'en vallent mieux finon recuit ;

Bonnes faulces et bien moulues,

D'efpices bien à point aigues.

Si ny ot oncques entremès

Sachiés certainement, ne mès

Gros et gras oyfeaulx de rivière ;

Si y ot moult très bien manière

À les roftir un peu loignet,

Pour ce que la cher dure en eft ;

Mais on ne meft point d'oignonnet

En la dodine faite au let.

 

Là on fervit de venoifon

De fenglier, car lors eft en faifon ;

Avecques ce de fourmentée

Bien faite fans eftre arfée.

Après furent fervis de fruit

De troys manières, crou et cuyt ;

En la fin ne faillirent pas

Les oublées et hypocras.

Et quant fut temps, furent oftées

Les nappes, et les mains lavées,

Tantoft les tables abattues,

Et puis après furent rendues

D'un preftre qui avoit nom Gaces

Devant la compagnie grafces.









NOTICES BIOGRAPHIQUES


ALBRET (Arnaud Amanieu, sire d'), mort en 1401. Fils de Bernard Ezi IV et de Marthe d'Armagnac, neveu de Jean, comte d'Armagnac, il commença par combattre aux côtés du Prince Noir, puis, en 1368, se rallia à Charles V, dont il devint le beau-frère (en épousant Jeanne de Bourbon, sœur de la reine). Il devint grand chambellan en 1382. Son frère, Bérard, sire de Saint-Bazeille, était aussi au service de la France. Par contre, un de leurs parents, Bertucat d'Albret, était capitaine de routiers et servait les Anglais.

ALPHONSE XI, roi de Castille de 1312 à 1350. Il s'efforça de contenir les nobles, le clergé et les communes par une sévérité impitoyable. Allié aux rois de Navarre et du Portugal, il remporta sur les Maures la célèbre bataille de Tarifa et mourut de la peste en assiégeant Gibraltar.

ANGLE (Guichard d'), mort en 1380. Sénéchal de Saintonge, il participa à la bataille de Poitiers dans le corps d'armée du dauphin. En 1363 il entra au service du Prince Noir, l'accompagna en Espagne, fut capturé à La Rochelle avec Pembroke en 1372. Gouverneur du prince de Galles en 1377.

ANGLETERRE (rois d'Angleterre de 1328 à 1380) : Édouard III, de 1327 à 1377 et Richard II.

ANJOU (Louis Ier, duc d'), 1339-1384. Second fils de Jean II le Bon, il fut emmené en otage en Angleterre, mais manqua à sa parole et s'enfuit. Lieutenant général de Charles V en Languedoc, il joua un très grand rôle dans la reconquête des possessions anglaises. Adopté par la reine Jeanne de Naples, sur les instances du pape Clément VII, il ne parvint pas à conquérir son royaume. Régent pendant la minorité de Charles VI.

ARAGON (rois d'Aragon de 1328 à 1380) : Alphonse IV le Débonnaire, de 1327 à 1336 ; Pierre IV le Cérémonieux, de 1336 à 1387.

ARMAGNAC (Jean Ier, comte d'), 1319-1375. Comte d'Armagnac, de Fezensac et de Rodez, il fit hommage de ses fiefs au roi d'Angleterre, puis, en 1368, se rallia à Charles V et combattit dès lors avec le duc d'Anjou.

ARTEVELDE (Jacques van), 1295-1345. Brasseur de Gand, capitaine de la milice de cette ville, il s'allia à Bruges et Ypres pour chasser le comte de Flandre. Il s'allia ensuite à Édouard III d'Angleterre. On l'accusa d'avoir livré le trésor de Flandre aux Anglais. Il périt assassiné.

AUDREHEM (Arnoul d'), 1305-1370. Originaire du Boulonnais, il guerroya en Écosse pour soutenir David Bruce en 1335 et 1345. Capitaine du roi de France en Bretagne, il fut nommé maréchal en 1353. Il commandait l'avant-garde française à Poitiers. Chargé d'ambassades en Angleterre et en Hongrie, il prit ensuite part à la campagne de Castille et devint l'un des meilleurs amis de Du Guesclin.

AYALA (Pedro Lopez de), 1332-1407. Grand chancelier de Castille, il servit sous quatre rois : Pierre Ier, Henri de Trastamare, Jean Ier et Henri III. Sa chronique des rois de Castille est d'un intérêt capital pour l'histoire de l'Espagne au XIVe siècle.

BADEFOL (Seguin de). Fils de Seguin de Gontaut et de Marguerite de Bérail, il naquit vers 1330 au château de Badefol en Périgord. Surnommé Chopin de Badefol, il devint capitaine de deux mille routiers et servit les Anglais. Le roi de Navarre se débarrassa de lui en l'empoisonnant.

BEAUMANOIR (Jean, sire de), mort en 1373. Il fut le héros du célèbre combat des Trente. Maréchal de Bretagne sous le duc Charles de Blois, il négocia le traité d'Auray avec Jean de Montfort.

BENOÎT XII, pape de 1334 à 1342. Jacques de Novellès, surnommé Fournier, était né à Saverdun dans le comté de Foix. Évêque de Pamiers et de Mirepoix, il fut le troisième pape d'Avignon et réforma avec bonheur les ordres de Cîteaux et de Saint-Augustin. Il songea à retourner à Rome, mais l'anarchie qui désolait les États pontificaux et l'opposition des cardinaux français l'en dissuadèrent.

BERRY (Jean de France, comte de Poitou, puis duc de), 1340-1416. Troisième fils de Jean II le Bon et de Bonne de Luxembourg, il fut d'abord apanagé du Poitou que lui enleva le traité de Brétigny. Il reçut en compensation le Berry et l'Auvergne. Médiocre soldat, il prit cependant part à la reconquête du Poitou et de la Saintonge. Après la mort de Charles V, il devint gouverneur du Languedoc, se rendit impopulaire et se retira à Bourges. Passionné d'art et collectionneur comme son frère aîné.

BLANCHE DE BOURBON, reine de Castille. Sœur de la reine Jeanne de France, elle épousa Pierre le Cruel, roi de Castille, qui la fit étrangler ou poignarder en 1361.

BOCCANEGRA (Ambrosio de). D'origine génoise, fils de Gil Boccanegro, amiral sous le règne de Pierre Ier, il devint lui-même amiral de Castille et servit Henri de Trastamare. Il infligea aux Anglais la défaite navale de La Rochelle en 1372. L'un des plus grands hommes de mer du XIVe siècle, peut-être le plus grand par ses qualités de stratège.

BOUCICAUT (maréchal de), mort en 1367. Sénéchal de Toulouse et d'Albigeois, Jean Le Meingre, dit Boucicaut, prit part à la bataille de Poitiers. Il fut chargé de remettre diverses villes en exécution du traité de Brétigny. Il se distingua ensuite dans sa lutte contre les routiers.

BOURGOGNE (Philippe II le Hardi, duc de), 1342-1404. Dernier fils de Jean II le Bon, il se distingua à la bataille de Poitiers et partagea la captivité de son père. Il reçut en apanage le duché de Bourgogne et joua sur le plan militaire un grand rôle sous Charles V. Son fils, Jean sans Peur, lui succéda.

BRIENNE (Raoul, comte de Guines et de), mort en 1350. Nommé connétable de France à la suite de son père, il resta prisonnier en Angleterre pendant trois ans. À son retour, Jean le Bon l'accusa de félonie et le fit décapiter sans jugement.

BRUCE David (roi d'Écosse), 1324-1371. Détrôné en 1333 et réfugié en France, il remonta sur le trône d'Écosse en 1341 et envahit l'Angleterre pendant qu'Édouard III assiégeait Calais. Capturé à la bataille de Nevill's Cross (1346), il ne fut libéré qu'au bout de onze ans de captivité.

BUCH (Jean de Grailly, captal de), mort en 1377. D'une famille savoyarde fixée en Aquitaine, fils de Jean de Grailly et de Blanche de Foix, le captal fut l'un des plus fidèles partisans des Anglais. Excellent capitaine, il était à Poitiers avec le Prince Noir. Il l'accompagna en Castille. Connétable d'Aquitaine en 1371, il fut capturé à Soubise en 1372 et mourut dans la prison du Temple. C'était l'un des adversaires les plus redoutables de Du Guesclin.

BUCKINGHAM, voir WOODSTOCK.

CALVELEY (Hugues de), mort en 1393. Originaire du Cheshire, peut-être demi-frère de Robert Knolles, il commandait les archers anglais à Poitiers. Il combattit ensuite Charles de Blois aux côtés de Jean de Montfort. Il participa au combat des Trente. Capitaine d'une Grande Compagnie, il suivit du Guesclin en Castille, mais revint au parti anglais. Il fut gouverneur de Brest.

CAMBRIDGE, voir YORK.

CASTILLE (rois de Castille, de 1328 à 1380) : Alphonse XI de 1312 à 1350, Pierre le Cruel de 1350 à 1369, Henri II de Trastamare de 1369 à 1379, Jean Ier de 1379 à 1390.

CERDA (Charles d'Espagne, dit de La), mort en 1354. Fils d'Alphonse de La Cerda, il fut comte d'Angoulême et nommé connétable par Jean le Bon en 1351. Assassiné par Charles le Mauvais, roi de Navarre.

CERVOLE (Arnaud de), dit l'Archiprêtre, mort en 1365. Originaire du Périgord, ce fameux capitaine de routiers n'était point un religieux, mais pourvu d'un archiprêtré. Au service de La Cerda (ci-dessus), il combattit les Navarrais, fut au service de Jean le Bon, de Charles V et du duc de Bourgogne. Jamais il n'accepta de servir les Anglais. Assassiné par un de ses soldats.

CHANDOS (Jean). Descendant d'un compagnon de Guillaume le Conquérant, il devint l'un des meilleurs lieutenants d'Édouard III et le conseiller militaire du Prince Noir. Il contribua largement à la victoire de Poitiers. Édouard III lui fit don du château de Saint-Sauveur-le-Vicomte, clef du Cotentin. Sénéchal de Poitiers en 1369, il s'efforça vainement d'apaiser les violences du Prince Noir. Tué dans une embuscade à Lussac en Poitou.

CHARLES DE BLOIS, duc de Bretagne (1319-1364). Fils de Gui de Châtillon, comte de Blois, et de Marguerite de Valois, sœur de Philippe VI, Charles épousa Jeanne de Penthièvre, héritière du duché de Bretagne qu'il disputa à Jean de Montfort. Il fut tué à Auray, aux côtés de Du Guesclin. Il s'était acquis une réputation de sainteté. Les Bretons le révéraient comme tel.

CHARLES IV de Luxembourg, empereur d'Allemagne (1316-1378). Fils de Jean l'Aveugle, roi de Bohême, petit-fils de l'empereur Henri VII, Charles fit de brillantes études à l'Université de Paris. Le pape Clément VI, quand il eut déposé l'empereur Louis de Bavière, le fit élire empereur (1346). Un mois plus tard, la mort de Jean l'Aveugle donna le royaume de Bohême à Charles IV. Par la suite, ce dernier fit désigner son fils Wenceslas comme roi des Romains. Il renonça presque entièrement à la suzeraineté impériale sur l'Italie, enrichit la Bohême d'une université et d'une superbe cathédrale. Bien que son autorité en Allemagne fût assez chancelante, il dota l'empire d'une Constitution connue sous le nom de Bulle d'Or qui resta en vigueur jusqu'en 1806. À la fin de sa vie, il vint en visite à Paris où Charles V, son neveu, l'accueillit fastueusement.

CLARENCE (Lionel d'Anvers, duc de), 1338-1368. Second fils d'Édouard III et de Philippa de Hainaut, né à Anvers, il fut d'abord comte d'Ulster, puis duc de Clarence. En 1366, on le fiança à Violante, fille de Galéas Visconti. Il mourut au cours de ses noces.

CLÉMENT VI, pape de 1342 à 1352. Issu d'une famille noble du Limousin. Pierre de Roger fut d'abord abbé de Fécamp, puis évêque d'Arras et archevêque de Rouen et de Sens. Philippe VI le chargea de plusieurs missions diplomatiques et Jean XXII le nomma cardinal. Il fut élu pape à la mort de Benoît XII. Il acheta la souveraineté d'Avignon à la reine Jeanne de Naples. Il tenta en vain de rétablir la paix en Italie et de réconcilier les rois de France et d'Angleterre. Très cultivé et ami des arts, il passe pour avoir été l'ami de Pétrarque.

CLERMONT (Jean de), mort en 1356. Maréchal de France, capitaine d'Artois et de Picardie, lieutenant du roi en Poitou, tué à Poitiers.

CLERMONT (Robert de). Nommé maréchal de Normandie en 1357, il fut assassiné dans la chambre du dauphin en 1358 par les hommes d'Etienne Marcel.

CLISSON (Olivier III de), mort en 1343. Fils d'Olivier II de Clisson et d'Isabeau de Craon, il embrassa le parti de Charles de Blois. Décapité sur ordre de Philippe VI en 1343.

CLISSON (Olivier IV de), 1336-1407. Fils du précédent et de Jeanne de Belleville, il fut d'abord partisan des Anglais et de Jean de Montfort, puis se rallia à Charles V. Lieutenant en Poitou en 1371, il devint connétable en 1380, après la mort de Du Guesclin, son ami.

COUCY (Enguerrand VII, sire de), 1340-1397. Prisonnier en Angleterre après le désastre de Poitiers, il épousa une princesse anglaise. Il se rallia à Charles V après la mort d'Édouard III.

CRAON (Amaury IV, sire de), mort en 1373. Lieutenant du roi de France en Poitou, Saintonge, Limousin et Périgord en 1350. Lieutenant de Charles V en Anjou en 1366.

ÉDOUARD III, roi d'Angleterre (1312-1377). Édouard fut couronné roi d'Angleterre en 1327, après l'assassinat de son père Édouard II. Il épousa Philippa de Hainaut deux ans plus tard. Il se libéra de la tutelle de sa mère Isabelle de France et de Mortimer, l'amant de celle-ci, et s'employa ensuite à restaurer l'autorité monarchique, à réveiller le bellicisme anglais et à réformer l'armée. Il commença par battre les Écossais à Halidon Hill en 1333. Débarqué dans le Cotentin en 1346, il remporta sur Philippe VI de Valois la brillante victoire de Crécy qui marqua la fin des guerres de chevalerie, et conquit Calais. Son fils aîné, le Prince Noir, écrasa Jean le Bon à Poitiers, en 1356, et l'emmena prisonnier en Angleterre. Dès lors, l'anarchie s'installa en France, à laquelle le dauphin Charles parvint à mettre fin. Le traité de Brétigny (1360) donna le quart de la France à Édouard III, mais laissa en suspens la grave question de souveraineté. À partir de l'avènement de Charles V, en 1364 Édouard III ne remporta plus de succès. Peu à peu, ses conquêtes lui sont enlevées par les Français. La fin de son règne fut assombrie par la mort du Prince Noir et par les attaques de la Chambre des Communes. Il était devenu en vieillissant la proie d'Alice Perrers, sa maîtresse, et de ses amis.

ÉDOUARD DE WOODSTOCK, voir le PRINCE NOIR.

FELTON (Guillaume ou William), 1312-1367. Il participa à toutes les campagnes d'Édouard II et du Prince Noir. Il fut capturé par du Guesclin à Pontorson. Sénéchal du Poitou en 1360, il prit part à la guerre de Castille et fut tué à Najera.

FIENNES (Robert de), dit Moreau de Fiennes. Élevé en Angleterre, héritier d'un fief anglais, il entra néanmoins au service de la France et fut connétable en 1356.

FOIX (Gaston de), dit Phoebus ou Febus, 1331-1391. Gouverneur du Languedoc en 1346 et en 1376, diplomate et guerrier, protecteur des arts et des lettres, auteur du Livre de la chasse.

FRICAMP (Jean de), dit Friquet. D'abord l'un des lieutenants les plus zélés du roi de Navarre, il entra au service de Charles V en 1364 et devint chambellan.

FROISSART (Jean), 1331-1410. Né à Valenciennes, il fut page, puis secrétaire de Philippa de Hainaut, reine d'Angleterre. Sur les instances de celle-ci, il écrivit ses fameuses Chroniques, véritable roman du XIVe siècle. Après avoir été au service du comte de Foix, il termina sa vie dans le Hainaut. Il fut sans aucun doute le plus grand écrivain de son temps.

GALARD (Pierre de), mort en 1384. Chevalier banneret, baron d'Espiens, capitaine de routiers, il combattit d'abord les Anglais, puis se rallia à eux en 1370. Il sema ensuite la terreur dans le Gévaudan et le Rouergue.

GUESCLIN (du). Plusieurs membres de cette famille combattirent avec le connétable Bertrand du Guesclin : Olivier, son frère, mort en 1403, qui devint comte de Longueville ; son cousin germain Olivier de Mauny, qui devint capitaine général de Normandie et chambellan de Charles VI. Un autre de ses cousins, Olivier du Guesclin, seigneur de Vauruzé, était l'un des partisans les plus actifs de Charles de Blois.

GUYENNE, vocable sous lequel on désigna l'Aquitaine à partir du XIIIe siècle.

HARCOURT (Geoffroy d'), dit le Boiteux, mort en 1356. Banni par Philippe VI, il combattit à Crécy du côté anglais. Il obtint ensuite son pardon, mais, son neveu Jean d'Harcourt ayant été exécuté sur ordre de Jean le Bon, il revint aux Anglais et ce fut à Édouard III qu'il légua par testament sa puissante forteresse de Saint-Sauveur-le-Vicomte.

HOLLAND (Thomas), mort en 1360. Il prit part à toutes les campagnes d'Édouard III et fut nommé lieutenant général en Bretagne et en Poitou par celui-ci. Il prit le titre de comte de Kent l'année de sa mort. Son fils, également prénommé Thomas, deuxième comte de Kent, accompagna le Prince Noir en Castille.

INNOCENT VI, pape de 1352 à 1362. Né en Limousin, Etienne d'Albert professa le droit civil à Toulouse. Il fut le cinquième pape d'Avignon. Il envoya une expédition militaire en Italie et parvint à rétablir l'autorité pontificale dans les États de l'Église. Menacé par les Grandes Compagnies, il dut verser une énorme rançon pour sauver Avignon du pillage.

KENT (Jeanne de), 1328-1385. Fille d'Edmond de Woodstock, comte de Kent, elle épousa Thomas Rolland (ci-dessus) auquel elle donna trois enfants. Après son veuvage, elle épousa en secondes noces le Prince Noir, dont elle eut deux enfants : Édouard né à Angoulême (1366-1370) et Richard né à Bordeaux en 1367 et qui deviendra Richard II d'Angleterre.

KNOLLES (Robert), parfois appelé Canolles par les chroniqueurs (1317-1407). Peut-être apparenté à Hugues de Calveley, il débuta comme simple archer et devint capitaine de routiers. Enrichi par les pillages et les rançons, il acquit d'immenses domaines et prêta de l'argent à Richard II. En 1373, il avait été lieutenant de Jean de Montfort.

LANCASTRE (Jean de Gand, duc de), 1340-1399. Quatrième fils d'Édouard III, il naquit à Gand et épousa l'héritière du duché de Lancastre, dont il prit le titre. Il participa aux campagnes de son père en France et en Écosse et à celles du Prince Noir, son frère aîné, notamment en Castille. Il devint lieutenant d'Édouard III en Aquitaine après le retour en Angleterre du Prince Noir, mais il ne sut pas enrayer les progrès français. Il épousa par la suite la fille aînée de Pierre le Cruel et s'intitula roi de Castille, mais il ne put conquérir son royaume.

LE BASCON (le bâtard) DE MAREUIL (Jean de Sault, dit), capitaine au service du roi de Navarre. Il fut le meurtrier du connétable de La Cerda.

LE COQ (Robert), évêque de Laon. Il pactisa avec le roi de Navarre, joua un rôle de premier plan aux états généraux de 1356-1357 et dans la révolution parisienne. Après la chute d'Etienne Marcel, il s'exila à Calahorra.

MALE (Louis de), 1330-1384. Fils de Louis de Nevers, comte de Flandre après la mort de celui-ci, il épousa Marguerite de Brabant. En 1369, sa fille épousa, à l'instigation de Charles V, Philippe le Hardi, duc de Bourgogne. Louis de Male mena une politique nettement anglophile, sans pour autant rompre son allégeance envers le roi de France.

MONTFORT (Jean de), dit le Vaillant, le Conquérant, duc de Bretagne (1339-1399). Il fut élevé à la Cour d'Angleterre, et épousa une des filles d'Édouard III. Il reprit la lutte engagée par son père (autre Jean de Montfort) contre Charles de Blois et devint duc de Bretagne en 1364. Chassé de son duché en raison de son alliance avec les Anglais, il revint en 1379 et fut reconnu définitivement duc par Charles VI.

MORTIMER (Roger), comte de La Marche (1327-1360). Petit-fils de l'amant de la reine Isabelle, il recouvra peu à peu les biens confisqués à son aïeul, se distingua à Crécy et fut connétable d'Édouard III en 1359. Son fils, Edmond Mortimer (1351-1381), guerrier et diplomate, fut maréchal d'Angleterre et défendit les droits de Montfort sur la Bretagne. Il fit partie du conseil de régence de Richard II.

NAPLES (Jeanne, reine de), 1326-1382. Fille de Charles de Sicile et de Marie de Valois, elle succéda à son aïeul Robert d'Anjou, roi de Naples et comte de Provence. Rarement reine eut une vie aussi tumultueuse ! Réfugiée en Avignon, elle vendit cette ville au pape Clément VI. N'ayant aucun enfant de ses trois mariages, elle se laissa convaincre par Clément VII d'adopter Louis d'Anjou, frère de Charles V. Son cousin Charles de Durazzo la renversa du trône et la fit étrangler.

NAVARRE (Charles II, roi de), dit CHARLES LE MAUVAIS (1332-1387). Fils de Philippe d'Évreux et de Jeanne de Navarre (ci-dessous), il épousa Jeanne de France, fille de Jean le Bon. Il fut couronné roi de Navarre, à Pampelune, en 1350. Ses intrigues, ses complots, sa collusion avec Édouard III, lui firent perdre ses possessions en Normandie. Il mourut brûlé vif dans son lit.

NAVARRE (Jeanne de), 1311-1349. Fille unique de Louis X le Hutin et de Marguerite de Bourgogne, elle fut évincée du trône de France. On lui laissa cependant la Navarre qu'elle apporta en dot à Philippe d'Évreux qu'elle épousa en 1328. Elle est la mère de Charles le Mauvais (ci-dessus).

NAVARRE (Philippe de), mort en 1364. Frère de Charles le Mauvais, il embrassa le parti anglais et fut lieutenant d'Édouard III en Normandie (1356-1357). Il était comte de Longueville.

OWEN DE GALLES, ou LE GALLOIS. Prétendant au trône de Galles, il servit Philippe VI et Jean le Bon. Charles V lui fournit les moyens de débarquer au Pays de Galles, pour y susciter une révolte, mais l'entreprise échoua. Owen guerroya ensuite surtout sur mer. Ce fut lui qui captura le captal de Buch a Soubise. Il périt poignardé par son barbier en 1378.

PAPES de 1328 à 1378 : JEAN XXII (1316-1334), BENOÎT XII (1334-1342), CLÉMENT VI (1342-1352), INNOCENT VI (1352-1362), URBAIN V (1362-1370), GRÉGOIRE XI (1370-1378).

PEMBROKE (Jean de Hastings, comte de), 1347-1375. Gendre d'Édouard III, il suivit Edmond de Cambridge en Guyenne (1369) et prit part à diverses opérations en Poitou, en Périgord et en Limousin. Capturé par les Castillans à la bataille navale de La Rochelle en 1372.

PENTHIÈVRE (Jeanne de), dite la Boiteuse (1324-1384). Fille de Gui de Bretagne, comte de Penthièvre et vicomte de Limoges, elle épousa Charles de Blois et, après la défaite et la mort de ce dernier à Auray, elle s'efforça de défendre les droits de ses enfants contre Jean de Montfort et contre Charles V.

PÉRIGORD (Hélie Talleyrand), dit le cardinal de Périgord (1300-1364), fils de Hélie IX, dit Hélie Talleyrand, comte de Périgord. Évêque de Limoges, puis d'Auxerre, cardinal en 1331, il fut l'un des membres les plus importants de la cour pontificale et détermina notamment l'élection d'Innocent VI. Médiateur à plusieurs reprises entre la France et l'Angleterre, il tenta d'empêcher la bataille de Poitiers (1356). Il se rendit à Londres pour négocier la libération de Jean le Bon. En Italie, son rôle diplomatique ne fut pas moindre et il contribua à l'avènement de Jeanne Ire de Naples. Maurice de Talleyrand-Périgord, prince de Bénévent, appartient à la même famille et fut lui aussi évêque avant de devenir le premier diplomate de son temps.

PHILIPPA de Hainaut, reine d'Angleterre (1314-1369). Fille de Guillaume, comte de Hainaut et de Hollande, elle épousa en 1328 Édouard III d'Angleterre, auquel elle donna douze enfants, parmi lesquels le PRINCE NOIR, Lionel, duc de CLARENCE, Jean de Gand, duc de LANCASTRE, Edmond, comte de Cambridge duc d'YORK et Thomas, comte de BUCKINGHAM, duc de Gloucester. Férue d'arts et de lettres, elle protégea Chaucer et Froissart.

PIERRE IV, roi d'Aragon, dit le Cérémonieux (1319-1389). Son long règne (plus de cinquante ans) fut traversé de guerres civiles et de graves conflits familiaux. Allié aux Vénitiens, Pierre IV battit les Génois qui lui disputaient la Sardaigne. Puis il aida Henri de Trastamare à conquérir la Castille, avant de se retourner contre lui. Il fonda l'université d'Huesca et écrivit lui-même la chronique de son règne.

PIERRE Ier, roi de Castille, dit le Cruel (1334-1369). Fils d'Alphonse XI de Castille et de Marie de Portugal, il accéda au trône en 1350. Il épousa Blanche de Bourbon, qu'il répudia pour épouser Juana de Castro et vivre enfin avec sa maîtresse Marie de Padilla. Chassé du trône par son demi-frère Henri de Trastamare en 1366, il s'allia avec le Prince Noir, fut à nouveau roi en 1367 mais Henri de Trastamare le vainquit à Montiel en 1369 et le poignarda.

PIPE (James de). Lieutenant du roi de Navarre, il participa à la bataille de Cocherel et combattit ensuite pour le compte des Anglais. Il fut l'un des plus redoutables capitaines de routiers

PRINCE NOIR (Édouard de Woodstock, tardivement surnommé le Prince Noir), 1330-1376. Fils aîné d'Édouard III et de Philippa de Hainaut, prince de Galles et prince d'Aquitaine, il se distingua à Crécy, remporta la victoire de Poitiers et défendit pied à pied la Guyenne, mais sans succès. Malade, ulcéré par ses défaites, il perpétra le génocide de Limoges et rentra en Angleterre, où il mourut avant son père. Son fils régna sous le nom de Richard II.

SOUDAN DE LA TRAU (Arnaud de Preissac, dit le). Allié aux d'Albret, il se trouvait à Cocherel aux côtés de Du Guesclin.

TANCARVILLE (Jean de Melun, comte de), mort en 1382. Gouverneur de Bourgogne, Champagne et Brie. Grand chambellan de France.

TRASTAMARE (Henri de), dit le Bâtard, roi de Castille (1333-1379). Fils naturel d'Alphonse XI de Castille et de Leonor de Guzman, il détrôna une première fois son rival, Pierre le Cruel, avec l'aide de Du Guesclin, et se fit couronner à Burgos. Vaincu à Najera par le Prince Noir en 1367, il triompha à Montiel deux ans après et tua Pierre le Cruel, qui était son demi-frère.

URBAIN V, pape de 1362 à 1370. Originaire du Gévaudan, Guillaume de Grimoard fut le sixième pape d'Avignon. Les Grandes Compagnies descendant en Castille le rançonnèrent au passage. Il céda aux supplications des Romains et quitta Avignon en 1367, mais pour y revenir trois ans après. Il crut pouvoir mettre fin au schisme d'Orient et rêva d'organiser une grande croisade.

VIENNE (Jean de), 1341-1396. D'une vieille famille bourguignonne, il combattit les Anglais, le plus souvent avec du Guesclin. Promu amiral de France, il restaura admirablement la marine de Charles V et remporta de constants avantages sur les Anglais, mais non des succès décisifs.

WOODSTOCK (Thomas de, comte de BUCKINGHAM, puis duc de Gloucester), 1355-1397. Dernier fils d'Édouard III, il conduisit la « chevauchée » de 1380 en France, complota contre Richard II, fut emprisonné à Calais et probablement assassiné.

YORK (Edmond de Langley, duc d'), 1341-1402. Cinquième fils d'Édouard III, il fut d'abord comte de Cambridge. Il rejoignit le Prince Noir en Aquitaine en 1367 et l'accompagna en Castille. Il prit part au sac de Limoges. Membre du conseil de régence de Richard II.
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Notes


1. La Guyenne et le Ponthieu.

▲ Retour au texte








1. C'était une bien grosse injure à l'égard de Philippe VI, roi en somme « élu », de légitimité douteuse.

▲ Retour au texte








1. Et ne restaient couchés que trois jours.

▲ Retour au texte








1. Bramborough.

▲ Retour au texte








1. Voir Annexes.

▲ Retour au texte








1. Voir Annexes.

▲ Retour au texte








1. Allusion aux traités de Mantes et de Valognes.

▲ Retour au texte








1. Voir Annexes.

▲ Retour au texte








1. Marcel lui en avait refusé obstinément les moyens.

▲ Retour au texte








1. Voir Annexes.

▲ Retour au texte








1. Voir Annexes.

▲ Retour au texte








1. Etienne de Cusyngton avait été nommé par Édouard III châtelain et gardien de Saint-Sauveur-le-Vicomte le 5 février 1358 (Rymer, III, 418) ; il fut remplacé le 10 octobre suivant par Thomas de Rolland (Rymer, III, 408).

▲ Retour au texte








2. Nous croyons pouvoir restituer ainsi le nom bien connu de l'un des capitaines de Creil en 1358 et 1359 ; on lit dans Rymer (III, 228) : Studdgnay. À la date du 14 septembre 1355, Jean de Fodryngbey servait en Bretagne sous les ordres de Henri, duc de Lancastre, capitaine et lieutenant du roi d'Angleterre dans cette province (Rymer, III, 312).

▲ Retour au texte








1. Village situé à deux lieues de Paris, dans la plaine Saint-Denis, pays renommé jadis pour la chasse au faucon, et aujourd'hui aéroport !

▲ Retour au texte
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