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        Anicius Manlius Severinus Boethius1, communément appelé Boèce /bo.ɛs/, né vers 470 à Rome, mis à mort en 524 à Pavie par Théodoric le Grand, est un philosophe et un homme politique latin. Il est l'auteur de la réputée Consolation de Philosophie, une œuvre néoplatonicienne dans laquelle la poursuite de la sagesse et l'amour de Dieu sont décrits comme les véritables sources du bonheur. Il est le contemporain de Cassiodore et de Clovis Ier et un témoin des derniers feux de l'Empire romain. Il fut le transmetteur de la logique aristotélicienne en Occident et une source fondamentale de la philosophie médiévale.

        
   Biographie 


Boèce naît à Rome en 470 ou 475. Il appartient à la gens Anicii, chrétienne depuis environ un siècle, et dont est issu l'empereur Olybrius. Son père, Flavius Manlius Boetius, est nommé consul en 487 et meurt peu après. Boèce est ensuite élevé par Quintus Aurelius Symmaque dont il épouse la fille, Rusticiana. Il passe son enfance à Rome pendant le règne d'Odoacre, et reçoit une bonne éducation, notamment en grec. Il devient un ami intime de Théodoric le Grand, roi des Ostrogoths, et est nommé consul en 510.


Ses travaux sont consacrés à traduire en latin les œuvres complètes d'Aristote avec commentaire, ainsi que celles de Platon, puis d'effectuer une « restauration de leurs idées en une unique harmonie. » Mais il n'a le temps d'effectuer qu'une petite partie de ce programme : il traduisit ainsi l’Organon d'Aristote accompagné de gloses grecques, ainsi que l’Isagogè de Porphyre de Tyr, une introduction à la logique aristotélicienne, rédigeant chaque fois un double commentaire sur le modèle de ceux des écoles d'Alexandrie et d'Athènes. Boèce compose également de nombreuses œuvres de logique, notamment un traité De divisione (c.515-520), une Introductio ad syllogismos cathegoricos (523), un traité De differentiis topicis (523), un autre traité De hypotheticis syllogismis, et un commentaire in Topica Ciceronis soulignant les différences entre les Topiques de Cicéron et ceux d'Aristote.


Il met ensuite en pratique son étude de la logique dans quatre opuscules sur la Trinité et la nature du Christ, et contre Nestorius et Eutychès. En utilisant la terminologie des catégories d'Aristote, il décrit l'unité de Dieu en termes de substance, et les trois personnes divines en termes de relation. Il cherche également à donner une définition orthodoxe du Christ en déployant les notions précises de « substance », de « nature » et de « personne. »


En 520, Boèce devient magister officiorum sous le règne de Théodoric. Ses deux fils sont nommés consuls en 522. Mais sa bonne fortune ne dure pas. À la suite d'un schisme avorté entre Rome et l'église de Constantinople, Boèce et plusieurs sénateurs sont suspectés de communiquer avec l'empereur byzantin Justin. Ce dernier est orthodoxe, tandis que Théodoric est arien. Boèce défend ouvertement le sénateur Albinus, et par la suite est accusé d'avoir écrit à l'empereur Justin contre le règne de Théodoric. Cette charge, aggravée par une accusation de magie, le conduit à la prison de Pavie. C'est pendant cette période d'isolement qu'il écrit la Consolation de Philosophie. Ses biens sont confisqués, et après une longue période de détention, il est finalement mis à mort en 524.


Saint et martyr



Quelques siècles après sa mort, Boèce est considéré comme un saint et un martyr. Son ouvrage sur la Trinité montre sa lutte active contre l'arianisme de Théodoric. Bien que reconnu traditionnellement comme un saint, le philosophe romain ne fut pas canonisé. En 996, l'empereur Othon III ordonne le placement de sa dépouille dans la crypte de la basilique San Pietro in Ciel d'Oro à Pavie1. Gerbert d'Aurillac inscrit sur son tombeau une épitaphe dans laquelle il vante les talents, les vertus civiques et le patriotisme de l'illustre Romain. En 1861, Boèce est encore célébré à Pavie, à Milan, et à Brescia, le 23 octobre, jour de la fête de Saint-Sévérin.


  Postérité 


Boèce fut l'écrivain, le poète et le philosophe le plus distingué de son temps. "Il a joué un rôle décisif dans la transmission de l'héritage de la philosophie antique à l'Occident médiéval et moderne". Par ses traductions en latin, "il a créé une langue philosophique latine, technique et précise" et "initié le Moyen Age à l'exégèse savante des œuvres d'Aristote".

Il fut surnommé l'« instituteur » de l'Occident latin et le « premier des scolastiques. » Ses écrits ont inspiré Alcuin, Jean Scot Érigène, les écoles d'Auxerre et de Reims au IXe siècle, les commentateurs de l'école de Chartres au XIIe siècle, et Thomas d'Aquin au XIIIe siècle. Aussi Dante Alighieri dans le Convivio : « Boèce et Cicéron m'initièrent dans l'amour, c'est-à-dire dans l'étude, de cette très-noble Dame, la Philosophie. » Et dans la Divine Comédie :

    « En elle se réjouit de la vue du souverain bien, l'âme sainte qui montre à nu le monde trompeur à celui qui veut bien la consulter. Le corps d'où elle fut chassée repose à Cieldauro, et elle du martyre et de l'exil est venue vers cette paix céleste. »

— Dante Alighieri, Divine Comédie, Paradis, X, 124 et s., traduction d'Auguste Brizeux, 1843.

Le célèbre philosophe Pierre Abélard considère Boèce comme le philosophe romain le plus important et écrivit un commentaire sur le De differentiis topicis. Au XIIIe siècle, les Topiques de Pierre d'Espagne proviennent du De differentiis topicis. Au cours du même siècle dans l'Empire byzantin, Manuel Holobolos fournit une traduction annotée en grec du même traité. Au XIVe siècle, les écrits logiques de Boèce sont cités par Guillaume d'Ockham et chez Albert de Saxe leur influence est clairement visible. Au XVe siècle, le philosophe Laurent Valla décrit Boèce comme le dernier des Romains et le premier des scolastiques.


Quand Cassiodore fonde le monastère de Vivarium en Campanie, il y installe également sa bibliothèque romaine, comprenant les œuvres de Boèce sur les arts libéraux. Il compose une liste de lecture, les Institutions, pour l'éducation des moines. Ainsi la littérature aristocratique romaine entre dans la tradition monastique. La logique de Boèce domine l'instruction du clergé médiéval et l'étude des tribunaux et des cloîtres. Ses traductions et ses commentaires, notamment des Catégories d'Aristote et du traité De l'interprétation deviennent des textes fondamentaux de la scolastique médiévale1. Les premiers scolastiques possèdent grâce à Boèce un manuel complet de logique exposant toute la doctrine d'Aristote en langue latine. Un passage de son commentaire sur Porphyre de Tyr est à l'origine de la querelle des universaux. Boèce forgea le terme de « quadrivium », ou quadruple voie vers la connaissance, comprenant l'arithmétique, la géométrie, la musique et l'astronomie. Ce terme routier d'origine romaine trouve son analogue dans le « trivium », comprenant la grammaire, la dialectique et la rhétorique.


D'après Alain de Libera, Boèce fut un adversaire des idées proféssées par Nestorius et Eutychès. Il fut un partisan de « l'orthodoxie religieuse » et « rédigea un ensemble de traités de théologie catholique, qui ont profondément imprégné l'ensemble de la pensée médiévale. »


 Consolation de Philosophie 
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 La Consolation de Philosophie (latin : De consolatione philosophiae ) est un dialogue philosophique écrit par Boèce vers 524. Il s'agit de l'une des œuvres les plus influentes du Moyen Âge et des débuts de la Renaissance. Sa forme fait alterner vers et prose.

Texte

Le texte, écrit en latin et composé de cinq livres, aurait été écrit en prison, alors que Boèce, accusé de trahison par le roi Théodoric le Grand, venait d'être torturé et qu'il attendait son exécution.

Malheureux, en pleurs, se déclarant innocent, Boèce rédige des vers, accompagné par quatre Muses. Puis, une dame fait son apparition et chasse les Muses. Il s'agit de Philosophie, venue pour guérir Boèce de ses maux, car elle est fidèle à tous ceux qui se sont voués à elle. Ils dialoguent alors au sujet de sa condition, en traitant de Dieu, de la providence, de la liberté, du déterminisme, du bonheur, de la vertu, de la justice, à la manière des dialogues socratiques.

« La mise en scène du dialogue et les poèmes qui en rythment le déroulement libérateur, doivent quelque chose à un autre chef-d'œuvre de l'Antiquité tardive : Les Noces de Mercure et de Philologie de Martianus Capella1. »
Postérité

Le dialogue est traduit du latin dès le Moyen Âge : en vieil anglais par le roi Alfred le Grand (Mètres de Boèce) et en moyen anglais par Geoffrey Chaucer, en vieux haut-allemand par Notker Labeo et en ancien français par Jean de Meung.

        
    

 

	
	Boèce : consolation philosophique 

	
	LIVRE PREMIER.

	
	I

	
	Le bonheur, qui jadis inspirait mes accents,[1]

	A fait place aux sombres alarmes ;

	C'est une Muse en deuil qui me dicte ces 
	chants,

	Aujourd'hui trempés 
	de mes larmes. 

	
	Oui, les Muses, du moins, m'ont escorté 
	sans peur

	Dans la voie où 
	mon cœur 
	succombe ;

	Gloire de mon printemps, d'une dernière 
	fleur

	Elles parfumeront ma tombe. 

	
	Hélas! 
	avant le temps, le malheur m'a fait vieux;[2]

	Le chagrin, les soucis arides 

	Sur ma tête 
	en un jour ont blanchi mes cheveux,

	Et dans ma chair creuse des rides. 

	
	Bienvenue est la Mort quand, sans presser le 
	pas,

	Elle nous délivre
	à 
	notre heure;

	Hélas! 
	elle est aveugle, et ne s'informe pas

	Si sa victime rit ou pleure. 

	
	Au temps où 
	tous mes vœux
	étaient 
	comblés, 
	la Mort

	Effleura mon front sans scrupule;

	Trahi par la Fortune, accablé 
	par le Sort,

	Quand je l'implore, elle recule. 

	
	Vous vantiez mon bonheur : vous savez à présent,

	Mes amis, s'il était 
	fragile !

	Un coup de foudre éclate, 
	et le voilà 
	gisant

	Ce fier colosse aux pieds d'argile.

	
	II

	
	Tandis que je roulais silencieusement ces 
	pensées 
	en moi-même, 
	et que je consignais sur mes tablettes cette plainte douloureuse, j'aperçus 
	planant au-dessus de ma tête 
	une femme d'un aspect singulièrement 
	vénérable. 
	Ses yeux brillaient d'un éclat 
	surhumain, et les vives couleurs qui animaient ses joues annonçaient 
	une vigueur respectée 
	par le temps; et cependant elle était 
	si pleine d'années qu'il était 
	impossible de la croire contemporaine de notre âge. 
	Sa stature était 
	un problème. 
	Tantôt 
	elle se rapetissait à la taille moyenne de l'homme ; tantôt 
	elle paraissait toucher le ciel du front, et quand elle levait la tête 
	plus haut encore, elle l'enfonçait 
	dans le ciel même 
	et se dérobait 
	aux regards de ceux qui la contemplaient d'en bas. 

	
	Ses vêtements
	étaient 
	formés 
	d'une étoffe 
	très déliée, 
	merveilleusement travaillée 
	et d'une matière 
	indestructible; j'appris plus tard d'elle-même 
	qu'elle l'avait tissée 
	de ses propres mains. Le temps, quelque peu d'incurie aidant, en avait 
	assombri les couleurs, comme il ternit l'éclat 
	des vieilles peintures. Sur le bord inférieur 
	de sa robe était 
	brodé 
	un P; 
	sur le bord supérieur 
	un Q.[3] 
	Entre ces deux lettres on voyait tracées, 
	en forme de degrés, des lignes qui s'échelonnaient 
	du premier caractère 
	au second. Plus d'un brutal avait déchiré 
	ce vêtement,[4] 
	et de ces lambeaux, chacun s'était 
	approprié 
	le plus qu'il avait pu. Enfin, dans sa main droite, elle tenait des livres, 
	dans la gauche un sceptre ! Elle n'eut pas plus tôt 
	aperçu 
	les Muses de la poésie, 
	assises à 
	mon chevet et dictant des expressions à ma 
	douleur, que sortant pour un moment de son calme habituel, et lançant 
	des regards enflammés de colère 
	: « 
	Qui donc, dit-elle, a permis à 
	ces filles de théâtre 
	d'approcher de ce malade? Ne sait-on pas qu'elles ne possèdent 
	aucun baume pour endormir ses souffrances? qu'elles les nourriraient plutôt 
	par leurs doucereux poisons? Ce sont elles, en effet, qui étouffent 
	sous les stériles
	épines 
	des passions les opulentes moissons de la sagesse. Elles peuvent accoutumer 
	l'âme 
	humaine à 
	la douleur : elles ne l'en délivrent 
	pas. 

	
	« 
	Encore si vous débauchiez 
	un profane, comme c'est votre habitude, je m'inquiéterais 
	peu de votre artificieux manège; 
	vous ne me raviriez pas du moins le fruit de mes travaux. Mais quoi! 
	celui-ci? un homme nourri des doctrines d'Élée 
	et de l'Académie?[5] 
	Allons ! retirez-vous, Sirènes 
	! Arrière 
	vos séductions 
	meurtrières 
	! Ce sont mes Muses, à 
	moi, qui soigneront et guériront 
	ce malheureux.[6] »
	

	
	Ainsi admonesté, 
	le chœur 
	harmonieux baissa ses regards humiliés 
	et, le front rouge de honte, franchit tristement le seuil. 

	
	Pour moi, mes yeux étaient 
	tellement obscurcis par les larmes que je ne pouvais distinguer qui était 
	cette femme qui commandait avec tant d'empire. Frappé 
	de stupeur, les yeux fixés
	à 
	terre, dans l'attente de ce qu'elle allait faire encore, je gardais le 
	silence. Alors elle, s'approchant davantage, s'assit au pied de mon lit, et 
	voyant mon visage abattu par le chagrin et tristement penché
	vers le sol, elle me reprocha dans ces 
	vers le trouble de mon âme 
	: 
	

	
	III 
	 

	
	Oh ! quelles ombres funèbres,
	

	Quelles épaisses ténèbres
	

	Obscurcissent votre esprit, 

	Quand les vapeurs de la terre 

	Lui dérobant 
	la lumière,
	

	C'est l'orgueil qui le conduit !  

	
	Est-ce bien là 
	ce génie
	

	Dont la science hardie 

	Sondait les replis des cieux? 

	Le soleil au disque rose, 

	La lune froide et morose 

	Ne pouvaient tromper ses yeux.  

	
	Mobile dans son orbite, 

	La planète en vain gravite : 

	Il avait surpris ses lois; 

	Il aurait pu dire encore 

	Comment l'Aquilon sonore 

	Des mers soulève 
	le poids;  

	
	Comment le flambeau du monde, 

	Le matin, surgit de l'onde 

	Pour s'y replonger le soir ; 

	Comment Avril se couronne 

	De fleurs, et comment l'Automne 

	Ruisselle sous le pressoir.  

	
	Des secrets de la nature 

	Cet interprète parjure, 

	Comme un esclave dompté,
	

	Le cou ployé, l'œil 
	stupide, 

	Sur cette terre sordide 

	Fixe un regard hébété.
	

	
	IV 
	 

	
	« Mais 
	il s'agit, dit-elle, de le guérir, 
	non de me plaindre. » 
	Alors me couvant en quelque sorte de ses regards : « 
	Est-ce bien toi, dit-elle, toi qui, jadis abreuvé
	démon 
	lait, nourri de mon pain, avais puisé 
	dans ce régime 
	une vigueur d'âme 
	toute virile? Certes, je t'avais fourni des armes bien trempées 
	; leur solidité 
	t'eût 
	protégé 
	et rendu invincible, si tu ne les avais jetées
	à 
	tes pieds. Me reconnais-tu? Pourquoi ce silence? Est-ce la honte, est-ce 
	l'abattement qui te ferme la bouche? Tant mieux si c'est la honte! Mais non, 
	ton abattement n'est que trop visible. » Et 
	comme elle s'aperçut que, si je ne répondais 
	pas, c'est que ma langue paralysée 
	ne pouvait articuler une parole, elle posa légèrement 
	sa main sur ma poitrine : « 
	Le danger n'est pas grand, dit-elle; c'est Un cas de léthargie, 
	la maladie ordinaire des esprits hallucinés. 
	Il a pour un moment oublié 
	ce qu'il était 
	; la mémoire 
	lui reviendra facilement; mais il faut d'abord qu'il me reconnaisse. Pour 
	l'y aider, commençons 
	par dessiller ses yeux qu'obscurcit le brouillard des choses humaines.
	» 
	Elle dit, et d'un pli de sa robe elle essuya mes paupières 
	inondées 
	de larmes. 

	
	V 
	 

	
	Soudain mes yeux, rendus à leur 
	vigueur première,

	Se rouvrirent à la 
	lumière.

	Ainsi quand le Corus précurseur 
	de l'éclair

	Change en eau les vapeurs de l'air,

	Le soleil se dérobe, 
	une nuit sans étoiles

	Sur la nature étend 
	ses Voiles.

	De ses antres glacés 
	que Borée,
	à 
	son tour,

	S'élance 
	et ramène 
	le jour,

	Phébus 
	brille, et répand 
	sur la terre ravie

	Des torrents de flamme et de vie.

	
	VI 
	 

	
	Ainsi se dissipèrent 
	les nuages de ma tristesse. Je levai précipitamment 
	les yeux et je me recueillis pour me rappeler les traits de celle qui me 
	prodiguait ses soins. Je ne l'eus pas plus tôt 
	attentivement examinée, 
	que je reconnus ma nourrice, dont le toit m'avait abrité 
	dès 
	mon adolescence : la Philosophie. « 
	Quel motif, m'écriai-je, 
	te fait descendre du ciel, ô 
	toi, la mère 
	de toutes les vertus, et t'amène 
	dans la solitude de mon exil? Veux-tu donc, toi aussi, t'exposer avec moi
	à 
	la persécution 
	et aux accusations calomnieuses? — 
	Pouvais-je t'abandonner, répondit-elle, 
	toi, mon élève, 
	et ne pas réclamer 
	ma part du rude fardeau sous lequel on t'accable, en haine de mon nom? 
	Quelle honte si la Philosophie désertait 
	la cause d'un innocent ! Quoi ! je craindrais la calomnie ! Est-ce un 
	malheur si nouveau que j'en doive frissonner de peur? Crois«tu 
	donc qu'avant; toi la sagesse n'ait jamais été 
	persécutée 
	par le vice? Dans les temps reculés, 
	avant l'avènement 
	de mon Platon, n'ai-je pas dû, 
	plus d'une fois, tenir tête 
	aux assauts de la sottise? Et du vivant même 
	de ce grand homme, est-ce que Socrate, 
	son maître, 
	n'a pas, avec mon aide, glorieusement triomphé d'une injuste mort? Plus tard, la séquelle 
	d'Epicure, celle du Portique, une foule d'autres encore, se disputèrent
	à 
	l'envi son héritage.[7] 
	Je réclamai, 
	je résistai 
	: ils me saisirent moi-même 
	comme un lot du butin ; c'est alors qu'ils déchirèrent 
	la robe que j'avais tissée 
	de mes mains, et que, s'imaginant me posséder 
	tout entière, 
	parce qu'ils m'avaient arraché 
	ces haillons, ils se dispersèrent. 
	Les voyant affublés de quelques lambeaux de mes habits, les ignorants les prirent pour des 
	gens de ma maison. C'est ainsi que plusieurs d'entre eux furent transformés 
	en sages par la sottise d'une multitude profane.[8]
	

	
	« Je 
	veux bien que l'exil d'Anaxagore,[9] 
	la ciguë 
	de Socrate, 
	la torture subie par Zénon,[10] 
	ces crimes commis hors de ton pays te soient restés 
	inconnus ; mais les Canius,[11] 
	mais les Sénèque, 
	mais les Soranus,[12] 
	ont vécu 
	dans un temps assez rapproché, 
	et leur nom est assez célèbre 
	pour que tu puisses avoir entendu parler d'eux. Eh bien! sais-tu ce qui les 
	perdit? C'est que, imbus de ma morale, on les voyait s'écarter 
	en tout des pratiques des méchants. 
	Cesse donc de t'étonner, 
	si dans cet océan de la vie nous sommes de toutes parts assaillis par les tempêtes, 
	nous qui nous proposons avant toute chose de déplaire 
	aux scélérats.
	

	
	« Leur 
	armée 
	est nombreuse, il est vrai, mais elle n'est pas redoutable, parce qu'elle 
	n'a pas de chef et qu'elle se laisse 
	égarer par la passion, çà et 
	là, 
	sans règle 
	et sans plan arrêté. 
	Que si, par hasard, elle s'avance en meilleur ordre et se dispose au combat, 
	notre chef à 
	nous retire ses troupes dans la citadelle, et l'ennemi ne peut que perdre sa 
	peine à 
	piller quelques bagages inutiles. Du haut de nos remparts, nous le voyons en 
	riant se partager un butin sans valeur, et, à 
	l'abri de toutes ces fureurs désordonnées, 
	nous jouissons de notre sécurité 
	derrière 
	nos retranchements inaccessibles aux approches de la sottise. » 

	
	VII 
	 

	
	Donne 
	à ta vie une règle 
	certaine; 

	Mets sous tes pieds les arrêts 
	du Destin ; 

	De la Fortune ose affronter la haine ; 

	A ses faveurs oppose ton dédain.
	

	Ton âme 
	alors bravera la tempête,
	

	Les vents, la foudre éclatant 
	sur le faîte
	

	Des tours de marbre et des palais croulants,[13]
	

	Et le Vésuve, alors que son cratère
	

	Bouillonne, éclate, 
	et vomit sur la terre 

	Des flots de lave arrachés 
	de ses lianes. 

	Quoi ! des tyrans te font trembler! Courage !
	

	Bannis la crainte et l'espoir de ton cœur,
	

	Impunément 
	tu riras de leur rage : 

	Leur impuissance égale 
	leur fureur. 

	Mais l'orgueilleux que l'ambition tente,
	

	L'efféminé 
	que la mort épouvante,
	

	Voilà 
	celui qui vend sa liberté 
	! 

	De ses deux mains il a forgé 
	sa chaîne;
	

	Sans bouclier, sous le joug il se traîne,
	

	Fier de sa honte et de sa lâcheté.
	

	
	VIII 
	 

	
	« 
	Comprends-tu ces vérités, 
	dit-elle, et pénètrent-elles 
	jusqu'à 
	ton cœur? 
	Ou es-tu comme l’âne devant la lyre?[14]
	Pourquoi ces gémissements? 
	pourquoi ces pleurs qui baignent ton visage? Parle et mets à nu toute ton
	âme.[15]
	Tu ne peux attendre de soulagement 
	du médecin 
	qu'en lui découvrant 
	ta blessure. » 

	
	Je rassemblai tout mon courage et je répondis 
	: « 
	Qu'est-il besoin de t'instruire des rigueurs dont la Fortune m'accable? Ne 
	sont-elles pas assez visibles? L'aspect seul de ces lieux n'est-il pas assez
	éloquent? 
	Est-ce là cette bibliothèque, 
	ce sanctuaire de ma maison, que toi-même 
	avais choisi comme un sûr 
	asile, et où 
	si souvent nous avons discouru ensemble de la science des choses divines et 
	humaines? Étais-je 
	aussi défait 
	de corps et de visage, lorsque je sondais avec toi les secrets de la nature, 
	lorsque, le compas à 
	la main, tu m'initiais aux révolutions 
	des astres, lorsque lu donnais pour règle
	à 
	mes pensées 
	et à 
	ma conduite la haute raison qui gouverne le ciel? 

	
	« 
	Est-ce là 
	le prix de ma déférence
	à 
	tes instructions? C'est toi pourtant qui as proclamé 
	cette maxime par la bouche de Platon : qu'heureuses seraient les républiques 
	si elles étaient 
	gouvernées 
	par les sages, ou si ceux qui les gouvernent s'appliquaient à l'étude 
	de la sagesse.[16] 
	Tu as ajouté, 
	toujours par la bouche de ce grand homme, que la raison qui devait déterminer 
	les sages à 
	prendre en main les affaires,[17] 
	c'est que, si la conduite des cités
	était 
	abandonnée 
	aux méchants 
	et aux pervers, il en résulterait 
	un grand dommage et un grand péril 
	pour les gens de bien. C'est sur cette autorité 
	que je m'appuyais lorsque j'ai tenté 
	d'appliquer à 
	l'administration publique les principes que tu m'avais enseignés 
	dans les loisirs de ma retraite. Tu sais, et Dieu, qui te met dans le cœur 
	des sages, m'est témoin 
	avec toi que nul autre mobile ne m'a poussé 
	aux charges publiques, que ma sollicitude pour tous les gens de bien. 
	

	
	« Voilà 
	la cause de mon divorce irréconciliable 
	et de mes luttes avec les méchants 
	; voilà 
	pourquoi, dans l'indépendance 
	de ma conscience, j'ai toujours, pour soutenir le bon droit, méprisé 
	la haine des puissants. Que de fois n'ai-je pas reçu 
	et paré 
	le choc de Conigaste[18] 
	se ruant sur le patrimoine des faibles ! Que de fois n'ai-je pas arrêté 
	Triguilla,[19] 
	l'intendant du domaine royal, dans quelque déprédation, 
	ou entreprise, ou déjà 
	consommée? 
	Que de fois, lorsque des malheureux gémissaient 
	sous les avanies sans nombre que leur infligeait impunément 
	l'avidité 
	des Barbares, ne les ai-je pas, à 
	mes risques et périls, 
	protégés 
	de mon autorité? 
	Jamais personne n'a pu me faire déserter 
	le bon droit au profit de la fraude. Quand les habitants des provinces 
	voyaient leur fortune en proie aussi bien aux rapines des particuliers 
	qu'aux exactions du fisc, je souffrais de leurs maux autant qu'eux-mêmes.
	

	
	« Dans 
	une année 
	d'affreuse disette, par une cruelle et inexplicable mesure, un édit 
	de coemption[20] 
	avait été 
	o rendu qui devait ruiner la Campanie;[21] 
	dans l'intérêt 
	du bien public, je ne reculai pas devant un conflit avec le Préfet 
	du prétoire; 
	je plaidai au tribunal du Roi, j'obtins gain de cause, et l'édit 
	ne fut pas exécuté.
	

	
	« 
	Paulin,[22] 
	homme consulaire, allait devenir la proie des chiens du palais ; déjà 
	ils sollicitaient ses biens et les dévoraient 
	en espérance 
	; je l'arrachai de leurs gueules béantes.
	

	
	« 
	Albinus,[23] 
	un autre consulaire, avait été 
	décrété 
	d'accusation ; il était 
	condamné 
	d'avance ; pour le soustraire au supplice, je bravai la haine de Cyprien,[24] 
	son délateur. 
	Te semble-t-il que j'aie amassé 
	contre moi assez de colères? 
	A la vérité, 
	je devais me croire d'autant plus en sûreté 
	auprès 
	des autres, que, du côté 
	des courtisans, ma passion pour la justice ne m'avait ménagé 
	aucune chance de salut. 

	
	« Or, 
	quels sont ceux qui m'ont dénoncé 
	et abattu sous leurs coups? Un Basile,[25] 
	chassé 
	jadis de la maison du Roi, et réduit
	à 
	m'accuser pour payer ses dettes. Quant à 
	Opilion[26] 
	et à 
	Gaudentius,[27] 
	leurs brigandages sans nombre et de toute sorte les avaient fait bannir par 
	arrêt 
	du prince; ils refusèrent 
	d'obéir, 
	et cherchèrent 
	un asile dans un temple; le Roi, l'ayant appris, ordonna que si, dans le délai 
	d'un jour, ils n'avaient pas quitté
	Ravenne, ils seraient marqués 
	au front, puis expulsés de la ville. Pouvait-on les traiter plus durement? Eh bien ! ces misérables 
	m'ayant dénoncé, 
	le jour même, 
	leur accusation fut admise. Quoi donc? ma conduite avait-elle mérité 
	un pareil affront? ou la condamnation qui avait frappé 
	mes délateurs 
	les avait-elle transformés 
	en honnêtes 
	gens?[28] 
	Ainsi la Fortune n'a pas eu honte, je ne dis pas de l'innocence de l'accusé, 
	mais de l'infamie des accusateurs! 

	
	« Veux-tu savoir en somme de que! crime on 
	m'accuse? On dit que j'ai voulu sauver le Sénat. 
	Comment? En empêchant 
	un délateur 
	de produire certaines pièces 
	qui devaient servir de base à 
	une accusation de lèse-majesté contre cet Ordre. Maintenant, que me 
	conseilles-tu, ma chère 
	maîtresse? 
	Nierai-je le fait, pour ne pas te faire honte? mais je l'ai voulu, et le cas
	échéant, 
	je le voudrais encore. L'avouerai-je? ce serait tirer mes accusateurs 
	d'embarras. Avoir souhaité le salut du Sénat, 
	puis-je accorder que ce soit un crime? II est vrai que, par les décrets qu'il a rendus contre moi, il a tout fait pour que c'en soit un. 
	Mais il ne dépend 
	pas de la sottise et de l'inconséquence 
	de changer la valeur des choses, et je ne sache pas de décret 
	de Socrate qui me permette ou de cacher la vérité, 
	ou d'accorder ce que je sais être 
	un mensonge. 

	
	« Quoi 
	qu'il en soit, je soumets la question à ton 
	jugement et à 
	celui des sages. Afin d'éclairer 
	la postérité 
	sur cette affaire, j'en ai scrupuleusement consigné 
	tout le détail 
	dans ma mémoire 
	et par écrit. 
	Quant à 
	ces lettres supposées 
	dans lesquelles, selon l'accusation, j'aurais fait des vœux 
	pour le rétablissement 
	de la liberté 
	romaine, à quoi bon en parler? J'aurais pu en démontrer 
	la fausseté au moyen d'une preuve, la plus décisive 
	en toute occasion, l'aveu même 
	de mes accusateurs. Cette faculté 
	m'a été
	refusée. 
	Et par le fait, quelle liberté 
	pouvons-nous espérer 
	encore? Plût 
	au ciel qu'un tel espoir fût 
	possible ! J'aurais fait la même 
	réponse 
	que Canius : accusé 
	par Caïus 
	César, 
	fils de Germanicus, d'avoir été 
	dans le secret d'une conspiration tramée 
	contre lui : « 
	Si je l'avais connue, « dit-il, tu n'en aurais rien su. 
	» Dans cette conjoncture, le chagrin 
	n'a pas si bien émoussé 
	mon esprit, que je puisse trouver étrange 
	de voir des misérables tourner leur rage contre la vertu; mais que leurs plans aient si 
	bien réussi, 
	c'est ce qui me confond de surprise. Le désir 
	de nuire est peut-être une faiblesse de notre nature; mais que le premier scélérat 
	venu puisse impunément 
	persécuter 
	l'innocence, et cela à 
	la face de Dieu, voilà 
	qui tient véritablement 
	du prodige. C'est pourquoi un de tes familiers demandait, et avec raison :
	« 
	Si Dieu existe, d'où vient le mal? et d'où 
	vient le bien, s'il n'existe pas?[29] » 
	Soit, pourtant ; j'admets que des brigands, altérés 
	du sang de tous les gens de bien et du Sénat 
	tout entier, aient voulu me perdre, moi qu'ils ont toujours vu armé 
	pour la défense 
	des bons citoyens et du Sénat. 
	Mais qu'ai-je fait pour que les Sénateurs 
	me poursuivent de la même 
	haine? Tu te souviens, je pense, toi qui as toujours dirigé mes paroles et mes actions, tu te souviens, dis-je, de ce qui s'est 
	passé à 
	Vérone. 
	Le Roi, qui avait juré 
	la perte du Sénat, 
	voulait impliquer l'Ordre entier dans l'accusation de lèse-majesté 
	intentée
	à 
	Albinus : avec quelle insouciance du danger n'ai-je pas soutenu son 
	innocence![30] 
	Tu sais que je ne dis que la vérité, 
	et que ce n'est pas ma coutume de chanter mes louanges. Le témoignage 
	secret de la conscience perd quelque chose de son prix quand on se vante 
	d'une belle action et qu'on s'en paye avec de la gloire. Mais tu vois à quoi 
	m'a servi mon innocence. Au lieu de recevoir la récompense 
	d'une vertu qui est bien mienne, je porte la peine d'un crime que je n'ai 
	pas commis. 

	
	« Et 
	quand est-il arrivé que, sur l'aveu même 
	d'un coupable, il se soit trouvé 
	des juges si unanimes à condamner, que pas un d'eux n'ait incliné vers l'indulgence, soit par pitié 
	pour la faiblesse naturelle à 
	l'homme, soit à la pensée 
	de l'instabilité 
	de la Fortune, également
	à 
	craindre pour tous les mortels? Si l'on m'avait accusé 
	d'avoir médité 
	l'incendie des temples, le meurtre sacrilège 
	de leurs ministres, l'extermination de tous les gens de bien, encore m'eût-on 
	cité 
	en personne, et n'eussé-je été 
	condamne que sur mon aveu ou sur des preuves. Et c'est en mon absence,
	à 
	près 
	de cinq cent mille pas du lieu de ma résidence, 
	sans avoir été 
	entendu, que, pour cause d'attachement excessif aux intérêts 
	du Sénat, 
	je suis frappé 
	d'un arrêt 
	de mort et de confiscation. Oh! qu'il mériterait 
	bien, ce Sénat, 
	que personne ne pût être 
	convaincu d'un pareil crime ! Crime glorieux pourtant, au jugement même 
	des délateurs, 
	car ils ne crurent pas inutile de le renforcer d'un autre forfait, et ils 
	m'accusèrent 
	calomnieusement d'avoir, dans un intérêt 
	d'ambition, souillé ma conscience d'un sacrilège.[31] 
	Tu sais pourtant, ô 
	toi qui habites au fond de mon âme, 
	quel mépris 
	tu m'avais inspiré pour toutes les choses humaines. Ce n'est pas sous tes yeux que 
	j'aurais pu commettre un sacrilège; 
	car chaque jour tu murmurais à 
	mon oreille et à 
	mon esprit ce précepte 
	de Pythagore : Prends Dieu pour guide.[32]
	Et comment imaginer
	que j'aurais invoqué 
	le secours des esprits les plus abjects, moi que tu acheminais vers ce degré 
	de perfection, d'être 
	semblable à 
	Dieu?[33] « 
	De plus la bonne discipline de ma maison, l'honneur intègre 
	des amis qui m'entouraient, le nom sans tache de mon beau-père 
	Symmaque,[34] 
	de cet homme aussi vénérable 
	que tu l'es toi-même, me protègent 
	contre tout soupçon 
	d'un pareil crime. Mais, ô 
	honte! c'est à 
	cause de toi que ces misérables 
	m'en croient capable; et il semble que je doive être 
	adonné 
	aux arts magiques, parce que je suis pénétré 
	de ta doctrine et de ta morale. Ainsi, ce n'est pas assez que je n'aie bénéficié 
	en rien du respect qui t'est dû, 
	il faut encore qu'en me persécutant 
	la malveillance te déchire. 
	Mais ce qui met le comble à 
	mes maux, c'est que la plupart des hommes jugent des choses, non d'après 
	leur mérite, 
	mais d'après 
	l'événement, 
	et qu'à 
	leur sens, il n'y a d'entreprises raisonnables que celles qu'a couronnées 
	le succès. 
	Aussi arrive-t-il que l'estime des autres est le premier bien qui abandonne 
	les malheureux. 

	
	« 
	Quant aux bruits qui courent maintenant dans le public, quant aux opinions 
	multiples et contradictoires dont je fournis le sujet, je dédaigne 
	de m'en occuper. Je dirai seulement que le plus lourd fardeau dont la 
	Fortune puisse accabler les malheureux, c'est la pensée 
	qu'il suffit qu'on leur impute quelque crime, pour que leur châtiment 
	paraisse juste. Mais moi pourtant, chassé 
	de tous mes biens, dépouillé 
	de mes dignités, 
	flétri 
	dans mon honneur, ce sont les services que j'ai rendus qui m'ont valu un arrêt 
	de mort. Aussi je crois voir déjà 
	les immondes officines des scélérats 
	déborder 
	de joie et d'allégresse ; les monstres les plus pervers se préparer 
	dans l'ombre à 
	de nouvelles dénonciations 
	; les gens de bien consternés, 
	terrassés 
	par la peur d'une disgrâce 
	semblable à 
	la mienne; le rebut de l'espèce 
	humaine excité à 
	la pensée 
	du crime par l'impunité, à 
	l'exécution 
	par la récompense, 
	tandis que les innocents, privés 
	de toute garantie, n'ont pas même 
	le droit de se défendre. 
	Aussi m'écrié-je 
	sans scrupule : 

	
	IX 
	 

	
	Créateur 
	du monde aux clartés 
	splendides 

	Du haut de ton trône
	éternel 
	ta voix 

	Fait rouler les cieux, tourbillons rapides;
	

	Les astres domptés 
	subissent tes lois.  

	
	Opposant son disque aux feux de son frère,
	

	La Lune en son plein brille et resplendit ;
	

	L'humble étoile alors voile sa lumière,
	

	Plus près de Phébus, 
	le croissant pâlit.
	 

	
	Le jour disparaît, 
	et la nuit allume 

	Dans l'éther glacé 
	le brillant Vesper ; 

	L'aurore à son tour, dissipant la brume, 

	Devant le Soleil fait fuir Lucifer.  

	
	Selon que nos champs dorment sous la neige,
	

	Ou qu'en nos vergers mûrissent 
	les fruits, 

	Ta main prévoyante, ô 
	Seigneur, abrège
	

	Les heures du jour ou le cours des nuits.
	

	
	Borée 
	ou Zéphyr, 
	chaleur ou froidure, 

	Ton souffle puissant règle 
	les saisons, 

	Et les grains chétifs 
	semés 
	sous l'Arcture, 

	L'ardent Sirius les change en moissons.
	 

	
	Docile à tes lois, toute la nature 

	Marche d'un pas sûr 
	vers un but certain : 

	L'homme seul, Seigneur, erre à 
	l'aventure, 

	Jouet du hasard et de ton dédain.[35]  

	
	Hélas 
	! c'est ainsi ; selon son caprice 

	Le sort inconstant menace ou sourit ; 

	L'assassin puissant échappe 
	au supplice, 

	Lâchement 
	frappé 
	l'innocent périt.
	 

	
	Ne voyons-nous pas le crime et le vice,
	

	La couronne au front, trôner 
	en haut lieu; 

	Et sous leur sandale, ô 
	sainte justice! 

	Fouler sans pudeur les élus 
	de Dieu?  

	
	Dans l'ombre et l'oubli la vertu proscrite
	

	Cherche son salut ; le crime pervers 

	Couvre sa laideur d'un masque hypocrite,
	

	Et, le front levé, 
	brave l'univers.  

	
	Mais qu'un jour le peuple, innombrable foule,
	

	Mesure ces rois qu'il croyait si grands,
	

	Honteux de sa peur, à son 
	tour il foule 

	Sous son pied vainqueur ses pâles 
	tyrans.  

	
	Toi qui fais sortir l'effet de la cause,
	

	De la terre en pleurs bannis le hasard ;
	

	Dans le monde l'homme est bien quelque chose,
	

	Seigneur ! à ses maux accorde un regard !  

	
	Le sort fait à 
	l'homme une rude guerre ; 

	Détourne 
	de nous ses coups furieux, 

	Et que ta sagesse impose à la 
	terre 

	L'inflexible loi qui régit 
	les cieux ! 

	
	Quand ma douleur se fut soulagée 
	tout d'un trait par ce fracas de lamentations, elle, le visage tranquille, 
	et sans paraître 
	le moins du monde émue 
	de mes plaintes : « Il m'a suffi, dit-elle, de voir ta tristesse et tes 
	larmes pour connaître 
	que tu étais 
	malheureux et exilé. 
	Mais dans quelles lointaines régions 
	est le lieu de ton exil, si ton discours ne me l'avait appris, je ne 
	l'aurais pas deviné. 
	Pourtant, tu n'as pas été 
	banni de ta patrie; tu t'es égaré 
	hors de ses limites ; ou si tu veux en avoir été 
	banni, tu ne l'as été 
	que par toi-même. 
	Il n'est puissance au monde, en effet, qui eût 
	pu t'infliger un pareil traitement. Rappelle-toi quelle patrie a été 
	ton berceau.[36] 
	Elle n'est pas, comme l'ancienne république 
	d'Athènes, 
	soumise au gouvernement de la multitude. 

	
	Là,
	il n'y a qu’un maître 
	et qu'un roi.[37]
	Et ce roi, c'est l'accroissement 
	du nombre de ses sujets, non leur expulsion, qui le rend heureux. Obéir
	à 
	son frein, déférer
	à sa justice, voilà 
	la souveraine liberté. 
	Ignores-tu donc cette antique loi de ta cité,[38] 
	qui déclare 
	que nul de ceux qui l'ont une fois choisie pour séjour 
	ne peut en être 
	banni? Il n'est pas à craindre, en effet, que l'homme qui s'enferme librement derrière 
	les fossés 
	et les remparts d'une telle ville, s'expose à s'en 
	faire bannir. Renonce-t-il à 
	l'habiter? c'est qu'il n'en est plus digne. 

	
	« 
	Aussi est-ce moins l'aspect de ce lieu que celui de ton visage, qui me 
	touche. Et ce n'est pas tant ta bibliothèque 
	aux lambris éclatants 
	de verre et d'ivoire, que ton âme, 
	dont je regrette le séjour; 
	car j'y avais placé jadis, non pas des livres, mais ce qui donne de la valeur aux livres, 
	c'est-à-dire 
	les maximes consignées 
	dans mes écrits.
	

	
	« Je 
	conviens qu'en parlant des services que tu as rendus à la 
	cause commune, tu n'as rien dit que de vrai ; que même, 
	si l'on considère 
	le grand nombre de tes belles actions, tu as été 
	modeste. Pour les torts qui te sont imputés, 
	glorieux ou supposés,[39] 
	ce que tu en as cité est connu de tout le monde. Sur les crimes et les fourberies des délateurs, 
	tu as pensé 
	avec raison qu'il fallait légèrement 
	glisser, la foule ayant pris soin de célébrer 
	tout au long, et mieux que tu ne pourrais le faire, de si nobles exploits. 
	Tu t'es ensuite violemment emporté 
	contre l'iniquité 
	du Sénat. 
	Puis tu t'es affligé des incriminations dont je suis l'objet. Tu 
	as déploré 
	le dommage apporté à 
	ta réputation. 
	Après 
	cela, ton indignation a pris feu contre la Fortune, et tu t'es plaint de ce 
	qu'elle ne récompense 
	pas la vertu selon son mérite. 
	Enfin, par la voix de ta Muse courroucée, 
	tu as émis 
	le vœu 
	que la paix qui gouverne le ciel devînt 
	aussi la loi de la terre. Malheureusement ton âme a 
	subi le choc de bien des émotions, 
	et la souffrance, la colère, 
	le chagrin, te sollicitent en sens contraire. Dans cette disposition 
	d'esprit, des remèdes
	énergiques 
	ne sauraient te convenir. C'est pourquoi je te soumettrai d'abord à un 
	traitement plus doux; par de délicates 
	frictions j'amollirai cette tumeur qui s'est endurcie sous l'influence de 
	tant d'agitations, et je la préparerai 
	ainsi à 
	l'action d'un médicament 
	plus efficace. 

	
	XI 
	 

	
	Quand de sa corrosive haleine 

	Le Cancer desséchant 
	la plaine 

	Brûle 
	le grain dans les guérets.
	

	Le pauvre colon dont Cérès
	

	A trahi les vœux 
	et la peine 

	Récolte 
	son pain sur le chêne.
	

	Quand sur les monts hêtre 
	et sapin 

	Tombent brisés 
	par la tempête,
	

	Bien fou qui dans le bois voisin 

	S'en va cueillir la violette. 

	Veux-tu vendanger ton raisin? 

	Dès 
	qu'Avril de fleurs se couronne, 

	Sur le cep qui pleure et bourgeonne 

	Garde-toi de porter la main. 

	Prends patience ! Attends l'automne, 

	Et dans ta cave, à 
	pleine tonne, 

	Bacchus fera couler le vin. 

	A chaque saison son prodige ! 

	A chaque jour sa fonction ! 

	Ainsi Dieu l'ordonne et l'exige ; 

	Il ne souffre pas qu'on corrige 

	Les lois de la création.
	

	Déranger 
	leur vaste harmonie, 

	C'est introduire dans la vie 

	Le trouble et la destruction. 

	
	XII 
	 

	
	« Et 
	d'abord permets-moi de l'adresser quelques questions. Après 
	avoir examiné 
	et sondé 
	l'état 
	de ton âme, 
	je saurai mieux quel genre de traitement il faut t'appliquer. — 
	Interroge-moi comme tu l'entendras, dis-je, je te répondrai.
	— 
	Penses-tu, reprit-elle, que ce monde marche sans but et à 
	l'aventure, ou es-lu persuadé 
	qu'il est gouverné 
	selon les lois de la raison? — 
	Certes, répondis-je, 
	je n'ai garde de croire que le hasard préside
	à 
	des mouvements si bien réglés. 
	Je sais au contraire que le Créateur 
	veille sur son œuvre, 
	et me préserve 
	le ciel de douter jamais de cette vérité 
	! — 
	En effet, dit-elle, car tout à 
	l'heure tu as exprimé en vers la même 
	conviction. Tu déplorais 
	que les hommes fussent exclus de la sollicitude divine ; mais tu ne mettais 
	pas en doute que le reste de la création 
	ne fût 
	gouverné 
	avec intelligence. Aussi ne puis-je assez m'étonner 
	que, soutenu par des pensées 
	aussi saines, tu sois pourtant si malade. Mais pénétrons 
	plus avant. Je soupçonne 
	ici quelque lacune. Dis-moi, puisque tu ne contestes pas que c'est Dieu qui 
	règle 
	le monde, sais-tu aussi par quelles lois il le règle? — 
	Je comprends à 
	peine, répondis-je, 
	le sens de ta question. Comment pourrais-je y répondre? 
	— Ne disais-je pas bien, reprit-elle, qu'il y a là 
	une lacune qui, pareille à 
	la brèche 
	béante 
	d'un retranchement, a livré l'accès 
	de ton âme
	à 
	la maladie qui la trouble? Mais dis-moi encore. Te rappelles-tu quelle est 
	la fin des êtres, 
	et vers quel but tend toute la nature? — Je 
	le savais, répondis-je, 
	mais le chagrin a émoussé 
	ma mémoire. 
	— Tu sais du moins d'où 
	procède 
	toute chose? — Je le sais, » dis-je. Et j'ajoutai que c'est de Dieu.
	«
	Et comment peut-il se faire que, 
	connaissant le principe des choses, tu ignores quelle en est la fin? Au 
	reste, ce sont là 
	les effets ordinaires des passions. Elles ont assez de force pour ébranler 
	un homme, mais non pour le déraciner 
	et s'en emparer entièrement. 
	Mais je voudrais encore que tu répondisses
	à 
	ceci : Te souviens-tu que tu es homme? — Et 
	comment, dis-je, ne m'en souviendrais-je pas? — En ce cas, pourrais-tu définir 
	ce que c'est que l'homme? — Tu me demandes apparemment si je sais que je 
	suis un être 
	vivant, doué 
	de raison, et sujet à la mort? Je le sais, et je conviens que je suis tout cela. » Mais 
	elle : « 
	Ne sais-tu pas que tu es encore autre chose? — Non. — 
	Il suffit, dit-elle. Je connais maintenant une nouvelle cause, la 
	principale, du mal dont tu souffres : ce que tu es toi-même, 
	tu ne le sais plus. Aussi, j'ai trouvé, 
	sans doute possible, avec la cause de ta maladie, le moyen de te rendre la 
	santé. 
	C'est parce que l'oubli de ton être 
	a troublé 
	ton jugement, que tu te plains de ton exil et de la confiscation de tes 
	biens. C'est parce que tu ignores la fin des choses, que tu attribues aux méchants 
	et aux pervers la puissance et le bonheur. C'est parce que tu as oublié 
	les lois qui gouvernent le monde, que les évolutions 
	de la fortune te paraissent indépendantes 
	de toute règle. 
	Voilà 
	des causes redoutables, je ne dis pas seulement de maladie, mais de mort. 
	Mais rends grâces 
	au dispensateur de la santé 
	de ce que tu n'as pas été 
	tout à 
	fait abandonne par la nature. Je tiens déjà 
	un des éléments 
	de ta guérison, 
	le plus efficace de tous : c'est l'idée 
	juste que tu te fais du gouvernement du monde, en ne l'attribuant pas à 
	l'aveugle hasard, mais à l'intelligence divine. Donc, ne crains plus rien. De cette 
	imperceptible étincelle 
	va bientôt 
	jaillir à 
	tes yeux une flamme vivifiante. Mais comme il n'est pas temps encore de 
	recourir à 
	des remèdes 
	plus violents, et comme l'esprit humain est ainsi fait qu'une vérité 
	ne peut en sortir sans qu'une erreur n'y entre avec tout un cortège d'hallucinations qui troublent sa lucidité, 
	je vais essayer de diminuer les tiennes par quelques légères 
	fomentations. Les illusions mensongères 
	qui t'aveuglent une fois dissipées,
	à 
	son éclat 
	même 
	tu reconnaîtras 
	la véritable 
	lumière.
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Qu'un nuage sombre 

Étende son ombre 

Sur un ciel serein, 

Cachés 
sous ce voile, 

Les feux de l'étoile


S'allument en vain. 

Quand des mers profondes 

L'Auster furieux 

Soulève 
les ondes, 

Les flots radieux 

Dont la transparence 

Avait l'apparence 

Et l'éclat 
des cieux, 

Sous un noir mélange


De sable et de fange 

Éteignent 
leurs feux. 

Qu'avec violence 

Un torrent s'élance


Du sommet des monts, 

Le rocher qu'il roule 

S'arrête 
et refoule 

Les flots vagabonds. 

Pour que ton œil voie


De la Vérité 

La sainte beauté,


Poursuivre sa voie 

Avec fermeté, 

Renonce à la joie, 

Bannis de ton cœur


L'espoir et la peur ; 

Brave la douleur ! 

Mortels, quand votre âme 

Aime, espère ou craint, 

Sa divine flamme 

Vacille et s'éteint.
» 


	
	

 



	
		
		
		
		[1] 
		Ce début semble indiquer que, dans sa jeunesse, Boèce avait cultivé la 
		poésie. Il est probable que ces premiers essais n'ont jamais été 
		publiés.


	
		
		
		
		[2]
		Jam mihi deterior canis aspergitur aetas, 
		

		
		Jamque meos vultus ruga senilis arat....
		

		
		Me quoque debilitat series immensa laborum,
		

		
		Ante meum tempus cogor et esse senex.
		

		
		« 
		Déjà le temps impitoyable a blanchi mes cheveux ; déjà les rides de la 
		vieillesse sillonnent mon visage ; je succombe à cette longue succession 
		de malheurs, et sans le vouloir j'ai vieilli avant l'âge. »
		(Ovide, Politiques. El. v.)


	
		
		
		
		[3] 
		Sur le bord inférieur de sa robe était brodé un
		P; sur le bord supérieur, un
		Q.  

		
		Dans 
		la préface de son commentaire sur l’Introduction aux Catégories 
		d'Aristote, par Porphyre, Boèce donne lui-même l'explication 
		de cette énigme :  

		
		« Philosophia genus ; species vero ejus dus : una quae
		
		
		πρακτικὴ dicitur : altera quae
		
		
		θοωρητικὴ, id est speculativa et activa. »
		
		

		
		« La 
		philosophie est un genre qui comprend deux espèces : la théorie 
		et la pratique, c'est-à-dire la spéculation et l'action. »
		
		

		
		Est-il besoin de faire remarquer que le Θ et le Π sont les lettres 
		initiales des deux mots grecs qui précédent?  

		
		Bernard de Chartres se souvenait apparemment de ce passage, lorsque, 
		dans son roman allégorique intitulé Microcosmus,
		il plaçait la Physique entre ses deux filles la Théorie et la
		Pratique.  


	
		
		
		
		[4] 
		On trouvera au chapitre vi 
		de ce même livre, l'explication de ce passage.


	
		
		
		
		[5] 
		C'est-à-dire un disciple de Zénon et de Platon.  

		
		Zénon d'Elée, ainsi nommé du lieu de sa naissance, pour le distinguer de 
		Zénon le stoïcien, passe pour être l'inventeur de la dialectique. Il 
		avait eu pour maître Parménide, qui lui-même était disciple de 
		Xénophane, le fondateur de l'école d'Elée.  

		
		On sait que Platon 
		enseignait à Athènes, dans les jardins d'Académus, et que de là vient le 
		nom d'Académie par lequel on désigne ordinairement son école.


	
		
		
		
		[6] 
		Boèce ne fait que reproduire ici sous une forme plus dramatique le 
		célèbre arrêt de Platon contre les poètes. Platon, à la vérité, ne 
		proscrit pas tous les genres de poésie, mais quand on le voit pousser le 
		rigorisme jusqu'à éconduire Homère, car on ne peut douter qu'il n'ait eu 
		particulièrement en vue l'auteur de l'Iliade et de l'Odyssée, on se 
		demande ce que pourrait être cette poésie à laquelle il veut bien faire 
		grâce :  

		
		« Si 
		jamais un homme habile dans l'art de prendre divers râles et de se 
		prêter à toutes sortes d'imitation, venait dans notre Etat et voulait 
		nous faire entendre ses poèmes, nous lui rendrions hommage comme à un 
		être sacré, merveilleux, plein de charmes, mais lui dirions qu'il n'y a 
		pas d'homme comme lui dans notre État, et qu'il ne peut y en avoir ; et 
		nous le congédierions après avoir répandu des parfums sur sa tête et 
		l'avoir couronné de bandelettes, et nous nous contenterions d'un poète 
		et d'un faiseur de fables plus austère et moins agréable, mais plus 
		utile, dont le ton imiterait le langage de la vertu, et qui se 
		conformerait, dans sa manière de dire, aux règles que nous aurions 
		établies en nous chargeant de l'éducation des guerriers. »  

		
		(Républ.,
		liv. III, trad. de V. Cousin.)  

		
		La traduction des 
		œuvres de Platon par M. Victor Cousin, indépendamment de sa valeur comme 
		interprétation, a tous les mérites d'un chef-d'œuvre original, il faut 
		désespérer de rendre le prince des philosophes aussi exactement et en 
		aussi beau style. Aussi avons-nous pris le parti de faire à M. V. Cousin 
		autant d'emprunts que nous en avons fait à Platon lui-même.


	
		
		
		
		[7] 
		Boèce n'a rien emprunté à la philosophie d'Epicure ; le mépris avec 
		lequel il parle des enfants perdus de cette école, 
		vulgus, n'a donc rien qui doive surprendre. Il n'en 
		est pas de même en ce qui touche l'enseignement de Zénon. Boèce, dans le 
		cours de ce traité, s'est inspiré plus d'une fois des principes austères 
		du stoïcisme; aussi, n'est-ce probablement pas la morale de cette secte 
		qu'il incrimine ici, mais sa psychologie, qui faisait dériver toutes nos 
		connaissances d'une source unique : la sensation. Le chap.
		viii du livre V est 
		consacré tout entier à la réfutation de cette doctrine exclusive qui 
		devait, en effet, choquer notre auteur, fervent disciple de Platon.


	
		
		
		
		[8] 
		Ce passage est si obscur dans l'original, qu'on doit y supposer quelque 
		altération du texte. En effet, quelques commentateurs pensent que le mot
		pervertit, qui fait toute la difficulté, est une leçon 
		vicieuse. Un manuscrit cité par Obbarius porte sufvertit. En 
		écrivant subvertit, un obtiendrait un sens un peu cherché, 
		mais possible. Dans ce cas, Boèce aurait voulu dire que quelques-uns des 
		faux philosophes dont il parle, victimes de leurs prétentions à la 
		sagesse, avaient été traités par le vulgaire ignorant comme Socrate 
		l'avait été par l'Aréopage. Néanmoins, cette interprétation ne 
		s'appuyant sur aucun fait, et aucun texte automne la rendant 
		obligatoire, nous avons préféré un sens aussi arbitraire peut-être, mais 
		plus rationnel, nous conformant en cela au sage précepte de Varron : 
		 

		
		«
		In scriptis, quod verum est, ex proximo sumendum, quum 
		id ea non explicant.
		» 

		
		« Quand un texte 
		manque de clarté, il faut adopter le sens le plu vraisemblable. »


	
		
		
		
		[9]
		Anaxagore, philosophe de 
		l'école Ionienne, né à Clazomène, enseigna à Athènes, où il eut pour 
		disciples Périclès, Euripide et peut-être Socrate. Accusé d'impiété, il 
		fut condamné à mort, mais sa peine fut commuée en un exil perpétuel. Il 
		mourut à Lampsaque, en 428 avant Jésus-Christ.


	
		
		
		
		[10] 
		Zénon d'Élée, selon la tradition la plus accréditée, fut cruellement mis 
		a mort par le tyran Néarque, pour avoir tenté de rendre la liberté à sa 
		patrie. Les biographes ne sont pas d'accord sur le genre de supplice qui 
		lui fut infligé. On a quelquefois confondu l'histoire de sa vie avec 
		celle d'Anaxarque, qui périt aussi de mort violente, par l'ordre de 
		Nicocréon, tyran de l'île de Chypre.


	
		
		
		
		[11]
		Canius (Julius), 
		philosophe stoïcien, condamné par Caligula, marcha a la mort avec une 
		admirable sérénité. Sénèque a raconté ses derniers moments. (De la 
		tranquillité de l’âme, ch.
		xiv.)


	
		
		
		
		[12]
		Soranus (Baréas), 
		philosophe stoïcien, condamné a mort, ainsi que Pœtus Thrasea, lorsque 
		Néron, dit Tacite, conçut le dessein d'exterminer la Vertu. (Annales, 
		livre XVI, ch. xxi.)


	
		
		
		
		[13] 
		Il est impossible, en lisant ce passage, de ne pas penser à ces beaux 
		vers d'Horace :  

		
		Justum et tenacem propositi virum
		

		Non civium ardor prava jubentium 

		Non vultus instantis tyranni 

		Mente quatit solida, neque Auster,  

		
		Dux inquieti turbidiu Hadriae,
		

		Nec fulminantis magna Jovis manus : 

		Si fraetns illabatur orbis, 

		Impavidum ferient ruinae. 

		
		 

		
		« L'homme juste et ferme en ses desseins ne s'émeut pas de la fureur 
		d'un peuple qui ordonne des crimes. Le regard menaçant d'un tyran ne 
		remue pas son âme inébranlable : pas même l'Auster, ce roi turbulent de 
		l'orageuse Adriatique, ni la grande main de Jupiter lançant la foudre. 
		Que l'univers fracassé s'écroule, il recevra sans pâlir le choc des 
		débris. » (Odes, liv. III,
		iii.)  


	
		
		
		
		[14] 
		Proverbe grec déjà cité par Varron, et qui s'entend sans commentaire. 
		Erasme l'a admis dans son livre des Adages. (Dissimilitud. et 
		incongruent.)


	
		
		
		
		[15] 
		C'est un hémistiche de l’Iliade, ch. I, v. 363.


	
		
		
		
		[16] 
		Le poète chrétien Prudence a mis cette pensée en vers :  

		
		Nimirum pulchre quidam doctissimus : Esset
		

		Publica res, inquit, tunc fortunata satis, si 

		Vel reges saperent, vel regnarent sapientes. 
		

		(Contra Symmach.) 

		
		Voici maintenant le passage textuel de Platon : 
		 

		
		« 
		Tant que les philosophes ne seront pas rois, ou que ceux qu'on appelle 
		aujourd'hui rois et souverains ne seront pas vraiment et sérieusement 
		philosophes ; tant que la puissance politique et la philosophie ne se 
		trouveront pas ensemble, et qu'une loi supérieure n'écartera pas la 
		foule de ceux qui s'attachent exclusivement aujourd'hui à l'une ou à 
		l'autre, il n'est point, ô mon cher Glaucon, de remède aux maux qui 
		désolent les États, ni même, selon moi, a ceux du genre humain, et 
		jamais notre État ne pourra naître et voir la lumière du jour. » (Républ.,
		liv. V, trad. de V. Cousin).  

		
		Porphyre, dans la Vie de Plotin, nous apprend une 
		particularité assez curieuse, c'est que ce chef d'école s'étant mis en 
		tête de réaliser l'utopie de Platon, avait proposé à l'empereur Gordien 
		de fonder, dans une ancienne ville de la Campanie, une colonie de 
		philosophes, qu'on aurait nommée Platonopolis.
		L'empereur, à ce qu'assure le biographe, aurait donné les mains à ce 
		projet, qui fut déjoué, au moment de l'exécution, par les intrigues de 
		quelques envieux.


	
		
		
		
		[17] 
		« Les honnêtes gens ne veulent donc entrer dans les affaires, ni pour 
		s'enrichir, ni pour avoir des honneurs. En acceptant un salaire pour un 
		pouvoir qu'ils exercent, ils craindraient d'être appelés mercenaires, ou 
		voleurs, en se payant eux-mêmes par des profits secrets. Ce ne sont pas 
		non plus les honneurs qui les attirent, car ils ne sont pas ambitieux. 
		Il faut donc qu'ils soient forcés de prendre part au gouvernement par la 
		crainte d'un châtiment, et c'est pour cela apparemment qu'il y a quelque 
		honte à se charger du pouvoir de son plein gré, et sans y être 
		contraint. Or, le plus grand châtiment pour l'homme de bien, s'il refuse 
		de gouverner les autres, c'est d'être gouverné par un plus méchant que 
		soi : c'est cette crainte qui oblige les honnêtes gens à entrer dans les 
		affaires, non pour leur intérêt, ni pour leur plaisir, mais parce qu'ils 
		y sont forcés, et parce qu'ils ne voient personne qui soit autant ou 
		plus digne de gouverner qu'eux-mêmes. »
		(Platon, Républ., Liv. I, trad. de V. Cousin).


	
		
		
		
		[18]
		Conigaste. On ne sait pas 
		au juste quelle charge ce personnage remplissait à la cour de Théodoric. 
		Il y occupait certainement un poste élevé, car Athalaric, dans une 
		lettre que nous a conservée Cassiodore, lui donne le titre de  
		Vir 
		illustra.


	
		
		
		
		[19]
		Triguilla. L'histoire ne 
		s'est pas plus occupée de ce personnage que du précédent. Grégoire de 
		Tours, pourtant, le nomme une fois en passant, et prétend qu'il était 
		l'amant d'Amalasonthe, fille de Théodoric, et régente du royaume après 
		la mort de ce prince. Il faut se défier de cette allégation, car 
		Grégoire de Tours est particulièrement suspect lorsqu'il touche aux 
		affaires des Goths. N'a-t-il pas encore accusé Amalasonthe d'avoir 
		empoisonné sa mère pour venger son amant, lorsqu'il est avéré que cette 
		épouse de Théodoric était, à l'époque indiquée par l'historien, décédée 
		depuis plus de vingt ans? Dans tout ce chapitre, du reste, Grégoire de 
		Tours laisse percer une haine aveugle contre les Ariens, car il s'écrie 
		en finissant : « Quid contra haec miseri haeretici 
		respondebunt? » « Que répondront à cela ces misérables 
		hérétiques? » (Hist. des Francs, liv. III, chap.
		xxxi.)


	
		
		
		
		[20] 
		La coemption était d'ordinaire une mesure fiscale au moyen de laquelle 
		l'administration s'emparait, à un prix fixé par elle-même, des 
		approvisionnements nécessaires à l'entretien de l'armée. Quelquefois, 
		cependant, on recourait à cette mesure en vue d'un intérêt purement 
		commercial, et afin de combler le vide des caisses de l'État. Dans ce 
		cas, l'administration faisait revendre, toujours au prix qu'elle fixait 
		elle-même, les denrées qu'elle avait accaparées par ce procédé 
		tyrannique. C'était le monopole de l'Etat dans toute sa rigueur.


	
		
		
		
		[21] 
		Boèce ne dit pas pour quelle raison la Campanie, plus que toute autre 
		province, aurait souffert de cette mesure, qui, ordinairement, était 
		générale. Mais Cassiodore nous apprend (Var. 
		xii, 22) qu'à cette époque 
		la Campanie était fréquemment désolée par des tremblements de terre et 
		par les éruptions du Vésuve. Il est vraisemblable que cette province 
		avait été récemment éprouvée par ces deux fléaux, et que l'édit de 
		coemption devait mettre le comble à ses malheurs.


	
		
		
		
		[22]
		Paulin appartenait à 
		l'illustre famille des Décius, et avait été consul en 498.


	
		
		
		
		[23]
		Albinus : autre membre de 
		la même famille, consul en 493.


	
		
		
		
		[24]
		Cyprien : ce personnage 
		remplissait alors la charge de Référendaire. Il fut plus tard 
		Comte des Largesses sacrées, puis  
		Maître des Offices.


	
		
		
		
		[25] 
		On lit dans la correspondance de Cassiodore (liv. IV, 22), que Théodoric 
		reprochait à Basile d'être depuis longtemps adonné aux arts magiques. 
		Est-ce pour cette raison que ca personnage fut chassé du palais, où il 
		occupait sans doute un emploi important? Cassiodore ne le dit pas.


	
		
		
		
		[26]
		Ophion était frère de 
		Cyprien dont il est question plus haut (note 24). Ses fâcheuses 
		aventures sous Théodoric ne lui nuisirent pas auprès d'Athalaric, car il 
		fut élevé par ce dernier prince à la dignité de Comte des Largesses 
		sacrées. Il fut également en crédit sous Théodat, oncle et 
		successeur d'Athalaric ; car, au rapport de Procope (Hist. des 
		guerres goth., livre I), il était du nombre des sénateurs que 
		Théodat envoya à l'empereur Justinien pour se justifier des rigueurs 
		qu'on l'accusait d'exercer contre Amalasonthe, mère d'Athalaric.


	
		
		
		
		[27]
		Gaudentius est 
		complètement inconnu.


	
		
		
		
		[28] 
		Vallinus entend autrement les mots praemissa damnatio.
		Selon lui, ils signifieraient l'arrêt de condamnation de Boèce, 
		signé d'avance par le roi, et envoyé par ce prince au Sénat. Vallinus 
		appuie cette interprétation sur le sens le plus habituel du verbe 
		praemittere. Nous ne l'avons pas adoptée, 
		cependant, parce que le vrai sens de ce passage nous paraît clairement 
		déterminé par la phrase suivante.


	
		
		
		
		[29] 
		Allusion, selon toute apparence, à ce raisonnement d’Épicure, lequel 
		nous a été conservé par jactance :  

		
		« Deus, inquit Epicurus, aut vult tollere mala, et non 
		potest ; aut potest, et non vult ; aut et vult, et potest. Si vult et 
		non potest, imbecillis est; quod in Deum non cadit. Si potest et non 
		vult, invidus; quod aeque alienum a Deo. Si neque vult neque potest, et 
		invidus et imbecillis est; ideoque neque Deus. Si et vult et potest, 
		quod solum Deo convenit, unde ergo sunt mala? Aut cur illa non tollit? »
		

		
		« Dieu, dit Épicure, ou veut supprimer le mal et ne le peut pas; ou il 
		le peut et ne le veut pas ; ou il le veut et le peut. S'il le veut et ne 
		le peut pas, il est impuissant ; ce qu'on ne peut penser de Dieu. S'il 
		le peut et ne le veut pas, il est malveillant; ce qui est également 
		inadmissible. S'il ne le veut ni ne le peut, il est malveillant et 
		impuissant ; et par conséquent il n'est pas Dieu. S'il le veut et le 
		peut, seule hypothèse qui soit digne de Dieu, d'où vient le mal? Ou 
		pourquoi Dieu ne le supprime-t-il pas? »  

		
		(De la Colère 
		divine, ch. xiii.)


	
		
		
		
		[30] 
		On ne connaît toute cette affaire que par ce qu'en dit ici Boèce, et par 
		quelques indications sommaires du chroniqueur anonyme, édité par Henri 
		Valois, à la suite de son Ammien Marcellin. Cela n'a pas empêché 
		Dom Gervaise, auteur d'une Vie de Boèce en deux volumes, publiée 
		en 1715, de donner in extenso tout le détail du procès de Boèce 
		avec les renseignements les plus minutieux sur les circonstances qui 
		l'ont précédé. Au nombre des torts imputés à notre philosophe figure 
		naturellement l'opposition qu'il fit au roi à l'occasion de l'affaire du 
		consulaire Albinus. D. Gervaise n'omet rien : ni la précaution que 
		Cyprien aurait eue d'intenter son accusation contre Albinus en l'absence 
		de Boèce, ni la vertueuse indignation de celui-ci a la nouvelle de cette 
		manœuvre, ni son empressement à accourir à Vérone pour la déjouer, ni 
		enfin les paroles textuelles du discours qu'il prononça en plein Sénat, 
		et en présence du roi, pour la justification de son collègue.  

		
		Dans cet exposé, 
		qui est fort étendu, il n'y a pas un mot qui ne soit controuvé. Nous 
		n'aurions pas pris la peine cependant de relever ces puériles 
		inventions, si, dans sa préface, D. Gervaise ne déclarait gravement 
		qu'il n'admet aucun fait qui ne s'appuie sur l'autorité des témoignages 
		les plus authentiques. Cette déclaration ayant induit en erreur 
		quelques-uns de ceux qui, depuis, ont écrit sur le même sujet, il 
		n'était peut-être pas inutile de la réduire à sa juste valeur.


	
		
		
		
		[31] 
		De quelle sorte était le sacrilège qu'on imputait à Boèce? Notre opinion 
		est qu'on l'accusait de pratiquer en secret le culte des faux dieux, et 
		que Boèce, qui avait ses raisons pour ne pas s'expliquer à cet égard, 
		feint de prendre le change, en se disculpant, assez lestement 
		d'ailleurs, comme il convenait à un personnage de son rang et de son 
		caractère, du crime absurde de magie. Au reste, ce point a été discuté 
		dans notre Introduction ; pour éviter toute redite, nous y renvoyons le 
		lecteur.


	
		
		
		
		[32] 
		On lit dans la vie de Pythagore par Jamblique :
		
		
		Γλώσσης πρὸ τῶν ἄλλων κράτει θεοῖς ἑπόμενος

		
		« 
		Avant tout, sois maître de ta langue, si tu veux suivre les dieux. » 
		 

		
		Suivre Dieu  
		était aussi la règle de conduite des stoïciens : 
		 

		
		« 
		Omnem temporum difficultatem 
		sciet sapiens Jegem esse naturae. Et, ut bonus miles, feret vulnera, 
		enumerabit cicatrices, et transverberatus telis, moriens, amabit eum, 
		pro quo cadet, imperatorem. 
		Habebit in animo illud vetus praceptum : Deum 
		sequere. » 

		
		« Le 
		sage doit savoir que si la vie a des misères, c'est une loi de la 
		nature. Et, comme un brave, soldat il supportera ses blessures, comptera 
		ses cicatrices, et, percé de traits, mourant, il aimera le général pour 
		qui il tombe. Il aura dans le cœur cet antique précepte : Suit Dieu.
		» (Sénèque, De la 
		Vie heureuse.)


	
		
		
		
		[33] 
		« Mais il n'est pas possible, Théodore, que le mal soit détruit, parce 
		qu'il faut toujours qu'il y ait quelque chose de contraire au bien ; on 
		ne peut pas non plus le placer parmi les dieux : c'est donc une 
		nécessité qu'il circule sur cette terre, et autour de notre nature 
		mortelle. C'est pourquoi nous devons tâcher de fuir au plus vite de ce 
		séjour à l'autre. Or, cette fuite, c'est la ressemblance avec Dieu,
		autant qu'il dépend de nous, et on ressemble à Dieu par la justice, 
		la sainteté et la sagesse. »  

		
		(Platon, 
		Théétète,
		trad. de V. Cousin.)
		
		

		
		Cette idée, que l'on retrouve dans plusieurs autres ouvrages de Platon, 
		et notamment dans le Timée, a été très heureusement 
		résumée par M. V. Cousin dans la définition suivante :  

		
		« La 
		loi morale est le rapport de l'homme à Dieu ; la vertu est l'effort de 
		l'humanité pour atteindre à la ressemblance avec son auteur,
		
		
		ὁμοίωσις θεῷ. 
		» (Cours 
		de phil. mod., viie 
		leçon.)  

		
		Mais Boèce va plus 
		loin. Dans d'autres passages (liv. III, ch.
		xix; ch. 
		xxiii; liv. IV, ch.
		v), il pose en principe 
		que le propre de la vertu n'est pas seulement de rendre les hommes 
		semblables à Dieu, mais de les transformer en autant de dieux, 
		transformation qui, selon lui, se concilie très bien avec le dogme de 
		l'unité de Dieu, moyennant la distinction qu'il établit entre le Dieu 
		par essence et les dieux par participation. Cette participation à la 
		nature divine avait, à la vérité, été accordée par Platon aux génies 
		intermédiaires entre Dieu et l'humanité, mais le chef de l'Académie 
		n'avait pas étendu le même privilège à l'homme. Proclus, qui exagère 
		volontiers Platon, s'était arrêté à la même limite, et il est singulier 
		que Boèce qui, à beaucoup d'égards, est plus réservé que les 
		Alexandrins, les ait dépassés cette fois, et sur un point assez 
		hasardeux.


	
		
		
		
		[34] 
		Boèce décerne à Symmaque l'épithète de sanctus. Les interprètes, 
		toujours préoccupés de l'orthodoxie catholique de Boèce et de son 
		beau-père, n'ont pas manqué de voir ici un hommage rendu à la piété et à 
		la sainteté de Symmaque. Nous ne jugeons pas nécessaire de 
		détourner ce mot de son acception la plus générale, pour lui donner un 
		sens plus restreint qui ne peut, d'ailleurs, s'appliquer à Symmaque.


	
		
		
		
		[35] 
		Même pensée dans Sénèque le Tragique :  

		
		..........................Sed cur idem
		

		Qui tanta regis, sub quo vasti 

		Pondera mundi librata suos 

		Ducunt orbes, hominum nimium 

		Securus ades, non sollicitas 

		Prodesse bonis, nocuisse malis? 

		
		« O 
		toi, dont les soins étendus à de si grands objets font que le vaste 
		monde, équilibré par son propre poids, roule dans son orbite, comment se 
		fait-il que tu te préoccupes si peu des hommes, et que tu n'aies pas 
		souci de faire du bien aux bons et du mal aux méchants? » (Hippolyte.)


	
		
		
		
		[36] 
		On le voit assez, c'est du ciel que la Philosophie parle ici, et en 
		évoquant chez son interlocuteur le souvenir de cette patrie première, 
		elle est l'organe fidèle de l'école idéaliste, et ne s'exprime pas 
		autrement que l'aurait pu faire Platon. Voilà la première fois que Boèce 
		fait allusion à la fameuse théorie de la réminiscence; il y 
		reviendra encore, et plus, clairement, par la suite, et il nous fournira 
		l'occasion de noter en passant quelques emprunts directs qu'il a faits à 
		son maître. Disons dès à présent que cette doctrine de la réminiscence 
		est une exagération de l'idéalisme, un abus de la synthèse, qui va plus 
		loin que les faits donnés par l'analyse. Ce sont les termes mêmes du 
		jugement qu'en porte M. V. Cousin, qui expose de la manière suivante la 
		série d'inductions d'où est né ce dogme philosophique :  

		
		« 
		Puisque certaines idées sont indépendantes des sensations, elles peuvent 
		leur être antérieures ; elles peuvent l'être, donc elles le sont. Elles 
		sont alors la dot que l'intelligence apporte avec elle ; elles lui sont 
		innées, on même elles lui préexistent ; ou du moins l'âme, qui est 
		immortelle, et qui, par conséquent, a pu être avant son existence 
		actuelle, en participait déjà dans un autre monde, et les idées ne sont 
		pas autre chose que des ressouvenirs de connaissances antérieures. Ce 
		n'est point à l'analyse que sont empruntes de pareils résultats ; 
		l'analyse montre que certaines idées sont en elles-mêmes distinctes des 
		idées sensibles ; mais indépendantes, mais antérieures, mais innées, 
		mais préexistantes dans un autre monde, elle n'en dit pas un mot, et 
		voilà l'idéalisme, parti d'une distinction vraie, qui se précipite dans 
		la route de l'abstraction et de l'hypothèse. » (Cours d’hist. de la 
		phil. mod., ive 
		leçon.)  

		
		Platon, le 
		premier, a exposé dogmatiquement cette doctrine de la réminiscence, mais 
		il n'en est pas l'inventeur. Il l'attribue lui-même, dans un passage du
		Ménon que nous rapporterons ailleurs (voyez la note 86, livre III), 
		à Pindare, aux anciens poètes et aux prêtres. Elle était probablement 
		aussi professée par Pythagore, bien qu'elle ne se trouve formellement 
		énoncée dans aucun des fragments authentiques qui nous restent de ce 
		philosophe ; car il ne faut pas confondre le dogme de la réminiscence 
		avec celui de la métempsycose ; néanmoins, comme d'après Platon 
		lui-même, il était enseigne par les prêtres, et que l'enseignement 
		théologique avait été fondé ou régularisé par Orphée, il est difficile 
		que Pythagore n'en ait pas eu connaissance, puisque, selon la tradition, 
		il avait été initié aux mystères orphiques à Libéthra, ville de Thrace 
		où, de son temps, ces mystères se célébraient dans toute leur pureté.


	
		
		
		
		[37] 
		Réminiscence d'un mot légèrement modifié d'Homère. Ulysse, parcourant le 
		camp des Grecs pour les exciter au combat, interpelle ainsi 
		individuellement les mécontents de l'armée :  

		
		« 
		Misérable, assieds-toi sans mot dire et écoute ceux qui valent mieux que 
		toi. Tu ne comptes ni dans la bataille, ni dans le conseil. Nous ne 
		sommes pas tous rois, ici. Il n'est pas bon que tous commandent. Il
		ne faut qu'un chef et qu'un roi. »  

		
		(Iliade,
		ch. II, v. 800, sq.)


	
		
		
		
		[38] 
		Ici la Philosophie équivoque à dessein, et, tout en confirmant à parler 
		de la patrie céleste, elle fait allusion à l'ancienne législation 
		romaine, dam l'esprit de laquelle l'exil n'était pas un châtiment, mais 
		seulement un moyen d'échapper à une peine plus sévère.  

		
		« Exsilium 
		non supplicium est, sed perfugium, portusqiie supplicii. Nam qui volunt 
		pœnam aliquam subterfugere aut calamitatem, eo solum vertunt... itaque 
		nulla in lege nostra reperietur... maleficium ullum exsilio esse 
		muletatum. » 

		
		« 
		L'exil n'est pas une peine, mais un refuge et un port. Quiconque, en 
		effet, veut se soustraire à quelque châtiment ou à quelque calamité, en 
		est quitte pour changer de résidence. Aussi ne trouvera-t-on nulle part 
		dans nos lois.... que quelque crime que ce soit, chez nous, soit puni de 
		l'exil. »  

		
		(Cicéron,
		pour Cécina.)


	
		
		
		
		[39] 
		Ce n'est pas là le premier sens qui s'offre à l'esprit, à la lecture du 
		texte. Tout d'abord, on est tenté de traduire les mots : 
		Vel honestate, vel 
		falsitate, par ceux-ci : « de bonne foi ou 
		calomnieusement. » Mais en y regardant de plus près, on s'aperçoit 
		que ce ne peut être là ce qu'a voulu dire Boèce. Nulle part, en effet, 
		il ne reconnaît que sa conduite ou son langage ait pu fournir le moindre 
		prétexte d'accusation contre lui ; dès lors, à quoi aurait pu se prendre 
		la bonne foi des accusateurs? Tout au contraire, il s'emporte à diverses 
		reprises, et dans la phrase même qui suit immédiatement celle-ci, contre 
		la fourberie et la scélératesse des délateurs. Pas de distinction entre 
		eux : ils sont donc tous également méprisables. L'hypothèse de la bonne 
		foi écartée, comment faut-il entendre le mot 
		honestate? La signification de ce mot nous paraît clairement 
		établie par le passage du chapitre
		viii de ce livre, où Boèce 
		se glorifie du crime même dont on l'accuse, c'est-à-dire d'avoir pris la 
		défense du Sénat, crime qui avait semblé si honorable aux délateurs 
		eux-mêmes, qu'ils avaient jugé utile d'en inventer un autre. 
		 

		
		Tel est le motif 
		qui nous a déterminé à traduire comme nous l'avons fait, quelque 
		difficulté que présente dans ce cas la construction de la phrase.





  

 

 



 

		
		


 

 

 
 











 
LIVRE DEUXIÈME. 
 

I  

Après 
ces paroles, elle se tut, et lorsqu'elle eut réveillé 
mon attention par ce court moment de silence, elle reprit en ces termes : « Si j'ai 
bien compris la cause et le sujet de ton chagrin, c'est ton attachement à ta 
fortune première 
et le regret de l'avoir perdue qui te consument. C'est son changement, ou du 
moins ce que tu considères 
comme tel, qui a troublé à 
ce point l'état 
de ton âme. 
Je connais tous les prestiges à 
l'usage de cette habile magicienne, et ses caresses décevantes 
pour ceux dont elle veut faire ses dupes, jusqu'au moment où 
elle les plonge dans le désespoir 
en les abandonnant à 
l'improviste. Que si tu veux te rappeler son caractère, 
ses habitudes et ses façons 
d'agir, tu reconnaîtras que ce qu'elle t'a donné 
ou retiré 
n'était 
rien moins que précieux. 
Il ne me sera pas difficile, je pense, de rappeler ces vérités
à 
ta mémoire.


« Au temps 
même 
où 
tu jouissais de sa présence et de ses faveurs, tu la gourmandais souvent par des apostrophes 
viriles; et tu la harcelais à 
coups de sentences empruntées
à 
mes oracles. Mais une révolution 
subite ne se produit jamais dans les choses sans jeter quelque perturbation dans 
les esprits. C'est ainsi que pendant un temps, toi aussi tu as failli à ta sérénité 
habituelle. Mais le moment est venu de te faire savourer un doux et délicieux 
breuvage qui, pénétrant 
jusqu'au fond de tes organes, préparera 
les voies à 
des philtres plus héroïques. 
Vienne donc avec sa persuasive éloquence 
la Rhétorique, 
qui ne se maintient dans le droit chemin qu'en suivant docilement mes 
instructions, et qu'à 
ses côtés, 
la Musique, cette charmante esclave née 
dans ma maison, fasse entendre des accords tantôt 
graves, tantôt 
légers.


« Qu'est-ce donc, ô homme, 
qui t'a plongé dans la tristesse et le deuil? Tu as vu quelque chose de nouveau et 
d'extraordinaire, sans doute. Quoi ! tu t'imagines que la Fortune a changé à 
ton égard? 
Non pas. De tout temps elle a eu ces procédés 
et ce caractère. 
Il est plus vrai de dire que dans ses rapports avec toi, c'est à son 
inconstance qu'elle est restée 
fidèle. 
Telle elle est aujourd'hui, telle elle était 
naguère 
lorsqu'elle te cajolait et qu'elle te fascinait par le mirage d'une félicité 
trompeuse. 


« Tu connais à présent 
sous son double visage cette aveugle divinité. 
Déguisée 
encore pour nombre d'autres, elle s'est révélée
à 
toi tout entière. 
Si tu approuves ses procédés, 
accepte-les tels qu'ils sont et ne te plains pas. Si sa perfidie te fait 
horreur, repousse avec mépris 
ses pernicieuses caresses. Ce qui te cause aujourd'hui tant d'affliction devrait
être 
pour toi un motif de tranquillité. 
Tu es enfin débarrassé 
d'une compagne que personne ne peut être 
sûr 
de conserver près 
de soi. De bonne foi, peux-tu attacher beaucoup de prix à une félicité 
que tu dois perdre? Peux-tu l'aimer beaucoup, cette Fortune présente 
aujourd'hui, absente demain peut-être, 
et qui, en fuyant, ne te laissera que le désespoir? 
Si personne ne peut la retenir à 
son gré, 
si le malheur arrive quand elle s'en va, qu'est-ce donc que cette divinité 
volage, sinon l'avant-coureur de quelque calamité 
prochaine? Il ne suffit pas, en effet, de ne regarder que la situation qu'on a 
sous les yeux ; la sagesse veut qu'on envisage la fin de toute chose. Or, à voir la 
Fortune courir si facilement d'un extrême
à 
l'autre, ses menaces ne sont pas plus à 
craindre que ses faveurs à 
souhaiter. 


« Enfin, 
il faut te résoudre à 
supporter avec résignation 
tout ce qui peut t'arriver dans les domaines de la Fortune, une fois que tu as 
courbé 
la tête 
sous son joug. Prétendre 
retenir ou congédier à 
ton gré 
le tyran que tu t'es volontairement donné, 
ne serait-ce pas excéder 
ton droit et empirer par ton impatience une condition que tu ne peux changer? Si 
tu confiais ta voile aux vents, tu suivrais l'impulsion non de ta volonté, 
mais de leur souffle. Si tu confiais des graines à la 
terre, tu aurais à balancer les bonnes années 
par les mauvaises. Tu as accepté la domination de la Fortune, elle est ta maîtresse, 
soumets-toi donc à 
ses caprices. Quoi ! tu prétends 
arrêter 
la rapide évolution 
de sa roue? O le plus insensé 
des hommes ! Que la Fortune s'arrête 
un moment, elle ne mérite plus son nom.[1]


II.  

Sous sa fantasque main tout s'agite et varie :

L'ouragan est moins prompt; avec moins de furie

L'Euripe bondit sur l'écueil;

Aux rois, terreur du monde, elle arrache leur 
foudre,

Relève 
les vaincus prosternés 
dans la poudre

Et flatte un moment leur orgueil. 

Le mal qu'elle a causé, pour elle est plein de charmes;

Elle est sourde aux sanglots, elle se rit des 
larmes;

Tels sont ses plaisirs et ses jeux ;

Pour attester sa force, il faut que l'homme 
pleure,

Et son plus grand triomphe est de faire en une 
heure

Un misérable 
d'un heureux.

III  

« Mais je 
voudrais discuter un peu avec toi comme pourrait le faire la Fortune. Vois si sa 
cause n'est pas juste. D'où 
vient, ô 
homme, que tu t'obstines à 
m'accuser et à me poursuivre de tes plaintes? Quel tort t'ai-je 
fait? Quels biens possédais-tu 
que je t'aie enlevés? 
Choisis un arbitre, celui que tu voudras, et voyons x qui appartiennent 
en somme les richesses et les honneurs. Si tu peux prouver que quelque mortel y 
ait un droit légitime, 
je t'accorderai sans hésiter 
que ce que tu réclames
était 
bien à 
toi. Le jour où 
la nature t'a tiré 
du sein de ta mère, 
je t'ai reçu 
nu et dans l'indigence de toutes choses; et si aujourd'hui tu te montres si 
disposé à 
la révolte, 
c'est que je t'ai élevé 
avec une indulgence et une tendresse excessives. Enfin, autant qu'il dépendait 
de moi, je t'ai entouré 
d'opulence et de splendeur. Maintenant il me plaît 
de retirer ma main : rends-moi grâces 
pour avoir joui de biens qui ne t'appartenaient pas : tu n'as pas le droit de te 
plaindre comme si tu avais perdu les tiens propres. Pourquoi donc gémis-tu? 
Je ne t'ai fait aucun dommage. Richesses, honneurs et autres choses semblables, 
tout cela est de mon domaine. Ce sont des esclaves qui me reconnaissent pour 
leur souveraine ; ils arrivent avec moi, avec moi ils se retirent. Je l'affirme 
sans crainte : si les biens dont tu déplores 
la perte avaient été à 
toi, tu ne les aurais pas perdus. 

« Est-ce 
que, seule au monde, je ne pourrai user de mon droit? Le Ciel peut faire luire 
des jours sereins, et les couvrir ensuite des ténèbres 
de la nuit. L'Année 
peut tantôt 
couronner le front de la Terre de fleurs et de fruits, tantôt 
l'ensevelir sous les pluies et les frimas. Il est permis à la Mer 
d'aplanir aujourd'hui sa nappe souriante et demain de hérisser 
ses flots au souffle des tempêtes. 
Et moi dont le caractère 
répugne
à 
la constance, j'y serais enchaînée 
par l'insatiable cupidité 
des hommes ! Le changement, voilà 
ma nature, voilà 
le jeu éternel 
que je joue. Ma roue tourbillonne sous ma main. Elever en haut ce qui est en 
bas, jeter en bas ce qui est en haut, voilà 
mon plaisir. Monte, si le cœur 
t'en dit, mais à 
condition qu'aussitôt 
que la règle 
de mon jeu le voudra, tu descendras sans te plaindre. Est-ce que tu ne 
connaissais pas mon caractère? 
Est-ce que tu ne savais pas l'histoire du roi de Lydie Crésus? 
D'abord il s'était 
rendu redoutable à 
Cyrus ; mais atteint bientôt 
par le malheur, il allait périr 
dans les flammes d'un bûcher, 
quand, par la faveur du Ciel, un orage lui sauva la vie. Est-ce que tu as oublié 
Paul-Émile, 
payant à 
l'infortune du roi Persée, 
son prisonnier, le pieux tribut de ses larmes? Et les lamentations des tragédies 
! déplorent-elles 
autre chose que les coups aveugles portés 
par la Fortune à 
la félicité 
des rois? N'as-tu pas appris, dans ton enfance, l'histoire des deux tonneaux 
remplis, l'un de maux, l'autre de biens, et placés
à 
l'entrée 
du séjour 
de Jupiter?[2] 
Qu'as-tu à 
dire si c'est dans le tonneau des biens que tu as puisé 
le plus largement? si je ne t'ai pas entièrement 
abandonné? 
si mon inconstance même 
peut te faire espérer 
un meilleur sort? Quoi qu'il en soit, ne ce te laisse pas consumer par le 
chagrin, et puisque tu vis dans un royaume où 
la loi est la même 
pour tous, ne réclame 
pas de privilège.
» 

IV  

Du bon Plutus la main inépuisable


Leur versât-elle autant de biens 

Que l'Océan roule de grains de sable, 

Autant qu'aux champs aériens,


Lorsque la nuit a déployé 
ses voiles, 

Sur le fond obscurci des cieux 

On voit briller de rayons et d'étoiles 
; 

Les hommes toujours soucieux 

N'en gémiraient 
pas moins de leur détresse.


En vain Dieu, touché 
de leurs cris, 

Les comblerait d'honneurs et de richesse : 

Bien possédé 
n'a plus de prix. 

Regorgeant d'or voyez l'âpre 
avarice : 

Sa gueule encor s'ouvre et rugit ! 

Quel frein pourrait de cet ignoble vice 

Dompter le féroce 
appétit?


Enseveli dans ta vaste opulence, 

Portes-tu plus loin tes souhaits? 

Va, tu mourras, riche, dans l'indigence : 

Si tu te crois pauvre, tu l'es. 

V

« Si, pour 
sa justification, la Fortune te tenait un pareil langage, tu n'aurais 
certainement rien à lui répondre. 
Ou si tu peux alléguer 
quelque bonne raison à l'appui de ta plainte, parle, je t'en donne congé.
» 
Alors moi : « 
Je conviens, dis-je, que tes paroles sont spécieuses, 
et comme imprégnées 
du doux miel de la Rhétorique et de la Musique ; aussi longtemps qu'on les entend, on est sous 
le charme. Mais pour un malheureux le sentiment de son malheur est plus pénétrant 
encore. Aussi, dès 
que cette harmonie a cessé 
de résonner
à 
mon oreille, le chagrin que nourrit mon cœur 
reprend le dessus. — Cela est vrai, dit-elle. Aussi bien, ces expédients 
n'ont pas pour but de te guérir 
: la douleur est trop vive encore pour supporter le remède 
: il s'agit seulement de l'engourdir. Quant aux agents assez actifs pour pénétrer 
jusqu'au siège 
du mal, lorsqu'il en sera temps, j'y aurai recours. Cependant, il ne faut pas 
que tu te fasses mal à 
propos misérable.
As-tu 
donc oublié 
tous tes bonheurs, leur nombre et leur nature? Je ne dirai rien de la protection 
qu'après 
la mort de ton père 
tu trouvas auprès 
des personnages les plus éminents, 
ni de ton admission dans la famille des princes de la cité, auxquels tu appartenais déjà 
par le genre de parenté le plus précieux 
de tous, puisque tu leur étais 
cher avant de devenir leur allié. 
Qui donc ne t'a pas proclamé 
le plus fortuné 
des hommes, ayant pour parents d'adoption des personnages si illustres,[3] 
pour épouse 
une femme si vertueuse, et (heureux hasard!) pour enfants, des fils? Je passe 
sous silence (ce sont des avantages communs à 
d'autres) les dignités 
qui ont honoré 
ton adolescence[4] 
après 
avoir été 
refusées
à 
des vieillards : j'ai hâte 
d'arriver aux faits exceptionnels qui ont mis le comble à ta félicité. 
Si les biens de cette vie peuvent être 
comptés 
pour quelque chose quand il s'agit de bonheur, les malheurs, si grands qu'ils 
soient, qui ont assailli la tienne, peuvent-ils effacer de ton souvenir le jour 
où 
tu as vu tes deux (ils, consuls en même 
temps, sortir de ta maison, escortés 
par le sénat 
et salués 
des acclamations du peuple? lorsque toi-même, 
au milieu du sénat 
qu'ils présidaient 
du haut de leurs sièges 
curules, tu as prononcé 
le panégyrique 
du Roi et conquis la palme du génie 
et de l'éloquence? 
lorsque dans le Cirque regorgeant de spectateurs, assis entre tes deux consuls, 
tu as dépassé 
l'attente de la foule par tes largesses triomphales? J'imagine que tu n'as pas ménagé
les compliments à la 
Fortune lorsqu'elle te traitait ainsi en enfant gâté 
et qu'elle te comblait de ses caresses et de ses grâces. 
Tu lui as arraché 
une faveur qu'elle n'avait, avant toi, accordée
à 
personne dans une condition privée.[5] 
Eh bien ! veux-tu régler tes comptes avec la Fortune? Aujourd'hui, pour la première 
fois, elle t'effleure d'un regard jaloux. Or, si tu considères 
le nombre et la nature de tes joies ou de tes peines, tu ne pourras nier 
qu'aujourd'hui encore tu ne sois heureux. Que si tu ne te regardes pas comme 
tel, parce que les avantages dont naguère 
tu croyais jouir ont disparu, tu n'as pas sujet de te croire misérable, 
puisque les prétendus maux qui t'attristent aujourd'hui disparaîtront
à 
leur tour. Est-ce donc pour la première 
fois et comme un étranger 
novice que tu assistes à 
cette comédie 
de la vie? Quelle stabilité 
peux-tu attribuer aux choses humaines, lorsque souvent il ne faut qu'une heure 
pour enlever l'homme lui-même? 
Et puis, à 
supposer que l'on puisse compter, quoique rarement, sur la constance du hasard, 
toujours est-il que le dernier jour de la vie est en quelque sorte la mort de la 
Fortune, même 
fidèle. 
Qu'importe donc que la séparation 
commence par ta mort ou par sa fuite? 

VI  

Du haut de son char de lumière,

Quand Phébus 
ouvrant sa carrière

Commence à 
colorer les cieux,

L'humble étoile 
sous sa paupière

Voile ses yeux. 

Au souffle de Zéphyre
éclose,

Au mois de mai voyez la rose

Étaler ses fraîches 
couleurs;

Vienne l'Auster froid et morose :

Adieu les fleurs ! 

Des mers souvent l'humide plaine

Brille au soleil calme et sereine;

Mais l'Aquilon, fils du Chaos,

Souvent de sa fougueuse haleine

Trouble les flots. 

Puisque tout n'est qu'inquiétude,

Changement et vicissitude,

Défiez-vous 
du lendemain,

Et dites avec certitude :

« Rien 
n'est certain. »

VII  

Je pris alors la parole : « Les 
faits que tu viens de rappeler sont vrais, ô mère 
de toutes les vertus, et je ne puis nier le rapide enchaînement 
de mes prospérités. 
Mais c'est précisément 
ce souvenir qui me dévore. 
Car, parmi toutes les disgrâces 
de la fortune, le plus cruel malheur est d'avoir été 
heureux.[6] — 
Mais, répondit-elle, 
parce que tu expies une erreur de ton jugement, ce n'est pas une raison pour que 
tu t'en prennes aux choses elles-mêmes. 
En effet, si tu attaches quelque prix à 
un vain mot, c'est-à-dire au bonheur qui dépend 
du hasard, examinons ensemble le nombre et la valeur inestimable des biens dont 
tu es encore abondamment pourvu. Et si, de tous les trésors que tu possédais 
jadis, la faveur divine t'a, jusqu'à 
ce jour, conservé 
les plus précieux 
intacts et sans dommage, nanti du plus clair de ton bien, pourras-tu, sans 
injustice, te plaindre de ton sort? Or, il existe encore, plein de force et de 
santé, 
ce glorieux ornement du genre humain, ton beau-père 
Symmaque, et, ce que tu paierais volontiers de ta vie, cet homme, en qui se résument 
toute sagesse et toute vertu, est sans inquiétude 
pour lui-même 
tout en gémissant 
de tes malheurs.[7] 
Elle existe encore, ton épouse, 
ce modèle 
achevé 
de modestie et de chaste pudeur, cette femme dont toutes les qualités 
peuvent s'exprimer par ce mot : elle ressemble à son père. 
Elle existe, dis-je, et c'est pour toi seulement, tant ce monde lui est odieux, 
qu'elle consent à vivre; et, je suis tentée 
d'en convenir moi-même, 
le seul sujet d'affliction qui puisse altérer 
ton bonheur, c'est qu'en songeant à
toi, elle se consume dans les larmes et 
dans la douleur. Que dirai-je de tes 61s, personnages consulaires, chez qui l'on 
voit déjà 
briller, autant qu'il se peut dans un âge 
aussi tendre, le génie de leur père 
et de leur aïeul? 
Et, comme le principal souci de cette vie mortelle, c'est celui de la conserver, 
que tu serais heureux, si tu connaissais ton bonheur, toi qui, à cette 
heure encore, possèdes 
des trésors 
qui, de l'aveu de tous, ont plus de prix que la vie ! Sèche 
donc tes larmes. La Fortune n'a pas encore pris tous les tiens en aversion, et 
tu n'as pas trop souffert de la tempête, 
puisque tes ancres tiennent encore solidement et qu'elles te conservent, avec la 
consolation du présent, l'espoir de l'avenir. — 
Oh! qu'elles continuent à 
tenir, m'écriai-je, 
je le demande au ciel : tant qu'elles me conserveront ces biens, quoi qu'il 
advienne, je surnagerai. Néanmoins, 
tu vois combien je suis déchu 
de ma gloire. » 
Mais elle : a J'ai déjà 
gagné 
un point, dit-elle, si dans ta condition tout ne te semble pas également 
malheureux. Mais ta mollesse me révolte. 
Ton bonheur n'est pas complet : faut-il pour cela te désoler 
et te plaindre avec tant d'amertume? Où 
est l'homme en possession d'une félicité 
si accomplie, qu'à 
certains égards 
il n'ait sujet de chercher noise à 
la Fortune? C'est chose précaire 
que la prospérité 
d'ici-bas : jamais elle ne se donne tout entière 
et elle a toujours un terme. L'un regorge de richesses, mais rougit de sa 
naissance. L'autre est d'une noblesse qui le signale aux yeux de tous, mais il 
est à 
l'étroit 
dans un pauvre patrimoine et préférerait 
n'être 
connu de personne. Celui-ci, noble et riche, vit dans le célibat 
et s'en afflige. Celui-là 
a fait un heureux mariage; mais, privé 
d'héritiers 
de son sang, il nourrit sa fortune pour un étranger. 
Cet autre a le bonheur d'être 
père, 
mais les désordres 
de son fils ou de sa fille le plongent dans le deuil et les larmes. De là
vient que personne ne s'accommode sans 
peine des conditions de sa fortune. Chacune a son inconvénient 
: avant l'épreuve 
on l'ignore; après, 
on s'en irrite. Ajoute à 
cela que la délicatesse 
s'accroît 
en proportion du bonheur, et que si tout ne lui réussit 
pas à 
souhait, l'homme que l'adversité 
n'a jamais éprouvé 
s'affaisse au moindre choc : tant il faut peu de chose pour enlever aux plus 
heureux toute leur félicité.


« Combien 
de gens, à 
ton avis, se croiraient ravis au ciel s'il leur échéait 
une part, si mince qu'elle fût, 
des débris 
de ton opulence? Ce pays même 
que tu appelles un lieu d'exil, pour ceux qui l'habitent est une patrie.[8] 
Tant il est vrai qu'il n'y a de misérable 
que ce que l'on croit tel, et qu'au contraire tout est bonheur pour qui sait se 
résigner. 
Mais est-il un homme si heureux qui, pour peu que l'impatience le gagne, ne 
veuille changer son état? 
Combien de sortes d'amertumes pour altérer 
la douceur de la félicité 
humaine, puisque, de quelques jouissances qu'elle soit la source, dès qu'elle veut partir, aucun effort ne la peut fixer ! 

ci II est donc clair que les choses humaines ne 
peuvent procurer qu'un bonheur bien misérable, 
puisque les âmes 
résignées 
s'en dégoûtent
à 
la longue, et que les esprits inquiets ne s'en accommodent jamais de tout point. 
Pourquoi donc, ô 
mortels, cherchez-vous le bonheur au dehors, quand c'est en vous-mêmes 
qu'il réside? 
L'erreur et l'ignorance vous aveuglent. Je te ferai voir en peu de mots en quoi 
consiste la souveraine béatitude. 
Connais-tu rien qui te soit plus précieux 
que toi-même? 
Rien, diras-tu. Donc, si tu arrives à 
te posséder 
toi-même, 
tu posséderas 
un bien que tu ne voudras jamais perdre, et que la Fortune ne pourra jamais te 
ravir. Et, pour le convaincre que tous ces avantages fortuits ne peuvent pas 
constituer la béatitude, 
fais-toi ce raisonnement : Si la béatitude 
est le souverain bien aux yeux de tout être 
doué 
de raison, et si l'on ne peut appeler souverain bien ce qui nous peut être ravi, 
puisqu'à cette condition seulement se reconnaît 
sa supériorité, 
il est manifeste que la possession de la béatitude 
est incompatible avec l'instabilité 
de la Fortune. Il y a plus. L'homme qui s'abandonne à cette félicité 
précaire, 
sait ou ne sait pas qu'elle est sujette au changement. S'il ne le sait pas, quel 
bonheur peut-il trouver dans une ignorance aveugle? S'il le sait, il doit 
craindre nécessairement 
de perdre ce dont la perte possible est pour lui hors de doute; et, par conséquent, 
craignant toujours, il ne peut être 
heureux. Mais peut-être que, cette perte une fois subie, il ne s'en mettrait pas en peine? 
Toujours serait-il que c'est un bien maigre bonheur que celui dont on 
supporterait la perte sans regret. 

« Pour 
toi, comme je sais que tu es convaincu et que tu tiens pour démontré 
par un grand nombre de preuves que l'âme 
humaine n'est pas mortelle; comme il est clair, d'ailleurs, que le bonheur 
fortuit du corps trouve son terme dans la mort, tu ne peux douter que, si la 
mort peut enlever le bonheur, tout le genre humain ne doive, par le fait même 
de la mort, s'abîmer 
dans la misère. 
Or, nous savons qu'un grand nombre d'hommes ont recherché 
la jouissance de la béatitude,[9] 
non seulement par le sacrifice de leur vie, mais au prix des tourments et des 
supplices; comment donc la vie, tandis qu'elle dure, peut-elle rendre les hommes 
heureux, si son extinction ne les rend pas misérables?


VIII  

Si tu veux édifier

Un réduit 
indestructible,

Capable de défier

L'Eurus au souffle terrible

Et l'Océan 
furieux,

Ne construis pas ton asile

Sur une plage mobile,

Ni sur un mont sourcilleux. 

L'Eurus au sommet du mont

Fait rage et souffle sans cesse ;

Plus perfide, le limon

Sous le moindre poids s'affaisse :

Loin de l'attrayant danger

De la nue ou de la grève,

Que ton humble toit s'élève

Sur un modeste rocher. 

Sans péril 
pour ton repos

Les vents, la foudre et l'orage 

Pourront soulever les flots

Et broyer le roc sauvage :

Sous les remparts fortunés

De ton abri tutélaire

Tu braveras la colère

Des éléments 
déchaînés.

IX

« Mais puisque le baume de mes raisonnements a déjà
pénétré 
dans ton âme, 
je pense que le moment est venu de recourir à des 
moyens un peu plus énergiques. 
Dis-moi, lors même 
que les dons de la Fortune ne seraient ni fragiles ni temporaires, qu'y a-t-il 
en eux qui puisse devenir entièrement 
vôtre, 
ou dont un examen attentif ne doive diminuer la valeur? Est-ce par rapport
à 
vous, ou en vertu de leur nature propre, que les richesses sont précieuses? 
De toutes celles que l'on connaît, 
lesquelles faut-il préférer? 
l'or? des monceaux d'écus? 
Mais c'est en se disséminant, 
non en s'accumulant, qu'ils montrent leur éclat, 
puisque l'avarice engendre la haine, et la libéralité 
la gloire. D'autre part, nul ne peut conserver ce qu'il a transféré à 
un autre. Je conclus de là 
que l'argent commence à prendre du prix, lorsque, passant en d'autres mains, il cesse 
d'appartenir à 
celui qui en a fait largesse. Ajoutons que, si quelqu'un pouvait accaparer tout 
l'or qui circule sur la terre, le reste des hommes serait réduit
à 
l'indigence. Le son de la voix peut, sans diminuer de volume, remplir également 
les oreilles d'une foule d'auditeurs; mais vos richesses, à moins de 
se fractionner, ne peuvent passer entre les mains de plusieurs. Cela étant, 
elles doivent nécessairement 
appauvrir ceux qu'elles abandonnent. O les tristes et misérables 
trésors, 
puisqu'ils ne peuvent être 
possédés 
en totalité 
par plusieurs, et qu'ils ne sauraient devenir la propriété 
d'un seul sans appauvrir tous les autres! 

« L'éclat 
des pierreries fascine vos yeux? Mais, en admettant que cet éclat ait quelque valeur en soi, il est propre aux pierreries, non à l'homme. 
Aussi, que les hommes l'admirent, c'est ce que j'admire grandement moi-même. 
Qu'y a-t-il, en effet, dans une substance dépourvue 
de vie, de mouvement et d'organes, qui puisse à bon 
droit paraître 
beau à 
une créature 
vivante et raisonnable? Ces objets sont, 
à la vérité, 
l'ouvrage du Créateur, 
et, dans leur espèce, 
ils offrent quelques traits d'une beauté 
inférieure; 
mais le rang qu'ils occupent est tellement au-dessous du vôtre, 
qu'ils ne méritent 
nullement votre admiration. Est-ce que la beauté des champs vous ravit? Pourquoi non? c'est une belle partie d'un 
magnifique ouvrage. C'est à 
ce titre que nous nous plaisons à 
contempler la surface d'une mer paisible; c'est à ce 
titre, que nous admirons le ciel, les étoiles, 
le soleil et la lune. Et qu'as-tu de commun avec toutes ces choses? Oserais-tu 
t'enorgueillir de leur splendeur? Est-ce que ton corps se couvre de fleurs au 
printemps? Est-ce ta propre fécondité 
qui gonfle les fruits de l'été? 
Pourquoi te laisser emporter à 
des joies frivoles? Pourquoi t'attacher aux choses du dehors comme si elles 
t'appartenaient en propre? Ta fortune ne rendra jamais tien ce que la nature n'a 
pas mis en toi. Sans aucun doute, les productions de la terre sont destinées
à 
nourrir les êtres 
vivants. Mais si tu bornes tes désirs
à 
la satisfaction des besoins de la nature, tu n'as que faire des prodigalités 
de la fortune. De peu de chose, et à 
peu de frais, la nature se contente; une fois rassasiée, 
le superflu dont tu la forcerais de se gorger lui deviendrait fastidieux ou 
nuisible. 

« Peut-être 
qu'à 
ton avis il est beau de se pavaner sous des vêtements 
somptueux? Si leur aspect flatte le regard, c'est l'étoffe 
ou le talent de l'ouvrier que j'admire. Est-ce dans un long cortège 
de serviteurs que tu places ta félicité? 
S'ils sont dépravés, 
je ne vois là 
qu'un fléau 
pour ta maison et une bande d'ennemis armés 
contre leur maître 
; s'ils sont honnêtes gens, de quel droit comprends-tu la probité 
d'autrui dans le bilan de tes richesses? D'après 
cela, il est évident 
que, de tous les biens que tu t'attribues, il n'en est pas un qui, au bout du 
compte, t'appartienne. Et s'ils n'ont en réalité 
rien de beau ni de désirable, pourquoi t'affliger de les perdre ou te réjouir 
de les conserver? Que s'ils sont beaux naturellement, en quoi cela te 
regarde-t-il? Par eux-mêmes, 
et distraits de ta fortune, ils plairaient tout autant. Car s'ils ont du prix, 
ce n'est pas parce qu'ils sont venus accroître 
tes richesses ; c'est plutôt 
parce que tu leur en supposais, que tu as voulu en grossir tes trésors.


« Au 
demeurant, quel est le but de tout ce bruyant étalage? 
Apparemment de chasser la pauvreté 
par l'abondance. Or, c'est tout le contraire qui arrive. Ce n'est qu'à 
grand renfort d'étais 
qu'on peut soutenir une si lourde masse d'objets précieux. 
La vérité, 
c'est que les besoins s'accroissent en proportion des richesses, et qu'au 
contraire Us se réduisent
à 
peu de chose pour l'homme qui les règle 
sur les exigences de la nature, et non sur l'insatiabilité 
de ses désirs. 
Vous ne trouvez donc en vous aucun bien qui vous soit propre, que vous demandez 
ainsi vos richesses aux objets extérieurs 
et étrangers
à 
votre nature? Par quel renversement des choses, un être 
vivant, presque un dieu, puisqu'il est doué 
de raison, s'imagine-t-il qu'il n'a d'autre éclat que 
celui qu'il doit à 
la possession de quelques hochets inanimés?


« Le reste 
des créatures 
est satisfait de ce qu'il possède 
: mais vous, que votre raison assimile à 
Dieu, ce sont les objets les plus bas que vous choisissez pour orner votre 
nature si relevée! 
Et vous ne sentez pas quelle injure vous faites à votre créateur! 
Il a voulu que sur la terre l'homme tînt 
le premier rang parmi tous les êtres, 
et vous, vous ravalez votre dignité 
au-dessous des créatures 
les plus inSmes. Car s'il est vrai qu'un bien ait plus de prix que celui qui le 
possède, 
comme vous faites consister les vôtres 
dans les plus vils objets, d'après 
votre estimation même, 
ces objets vous priment en valeur. El, par le fait, l'estimation est exacte. Car 
telle est la condition de l'homme, que s'il est supérieur 
au reste des créatures 
lorsqu'il a conscience de lui-même, 
il tombe plus bas que la brute lorsqu'il cesse de se connaître. 
Chez les animaux, cette ignorance de soi-même 
est une conséquence 
de leur nature ; chez l'homme, c'est un effet de sa dégradation.


« Que 
votre erreur est donc grande, vous qui pensez que Ton peut s'embellir au moyen 
d'une parure étrangère 
! C'est tout simplement impossible. En effet, quand un objet doit son éclat
à 
des ornements d'emprunt, ce sont ces ornements qu'on admire. Quant à l'objet 
qu'ils recouvrent et dérobent 
aux regards, il n'en conserve pas moins toute sa laideur. De plus, je ne puis 
accorder que ce qui peut nuire à 
qui le possède 
soit un bien. Est-ce que je mens? Non, diras-tu. Or, les richesses ont souvent 
nui à 
ceux qui les possédaient, 
par cette raison que les scélérats 
les plus pervers, et conséquemment 
les plus avides du bien d'autrui, se croient seuls dignes de posséder 
tout ce qu'il y a au monde d'or et de pierres précieuses. 
Toi donc, qui trembles et redoutes aujourd'hui l'épieu 
et le glaive,[10] 
si tu étais 
entré 
sans bagages dans ce sentier de la vie, tu chanterais au nez du voleur. Étrange félicité 
que celle qui vient des richesses de la terre, si on ne peut l'acquérir qu'aux dépens 
de sa sécurité!


X  

De l'âge 
d'or, ô 
félicité 
pure ! 

L'homme ignorant votre luxe fatal 

Vivait de fruits qu'une avide culture 

N'arrachait pas encore au sol natal. 

Avait-il faim? dans la forêt 
prochaine, 

Après 
un jour d'abstinence, le chêne


Lui fournissait un facile régal.
 

Le miel jamais dans sa coupe rustique 

N'avait au vin mêlé 
ses doux poisons; 

Jamais de Tyr la pourpre magnifique 

N'avait de l'Inde imprégné 
les toisons. 

Dans le torrent il puisait son breuvage ; 

Un large pin lui prêtait 
son ombrage,1 

Il s'endormait sur un lit de gazons.  

Aucun vaisseau sur une mer profonde 

N'avait encor sillonné 
son chemin ; 

Aucun traitant aux limites du monde 

N'avait porté 
l'or et l'amour du gain. 

Jamais au bruit des haineuses fanfares 

N'étincelait 
entre des mains barbares 

Un glaive affreux, rouge de sang humain.  

Et pourquoi donc le démon 
des batailles 

Eût-il 
soufflé 
sur ce peuple naissant? 

Quel est le prix de tant de funérailles?


Pour vivre heureux faut-il verser le sang? 

Ah! plût 
au ciel que le siècle 
où 
nous sommes 

Pût 
revenir aux mœurs 
des premiers hommes, 

Et fût 
comme eux de tout meurtre innocent 
!  

Mais l'avarice a desséché 
les âmes 
! 

Tout se flétrit à 
son souffle mortel : 

L'Etna jamais n'a vomi plus de flammes. 

Ce fut un fou dangereux et cruel 

Qui s'avisa d'arracher à l'abîme


La perle et l'or, ces complices du crime, 

Dans les enfers relégués 
par le Ciel. 

XI  

« Que 
dirai-je des dignités et de la puissance, que, dans votre ignorance de la véritable 
dignité 
et de la véritable 
puissance, vous élevez jusqu'au ciel? Si elles échoient
à 
un scélérat, 
quels incendies, quelles éruptions 
de l'Etna, quels déluges 
peuvent égaler 
leurs ravages? Tu t'en souviens sans doute, à cause de 
l'arrogance des consuls, vos ancêtres 
voulurent abolir le pouvoir consulaire, qui avait inauguré 
leur liberté.[11] 
Déjà,
à 
cause de l'arrogance des rois, ils avaient supprimé 
dans Rome jusqu'au nom de roi. Et si par aventure, bien rarement, il faut le 
dire, les dignités 
sont conférées
à 
des gens de bien, quel titre peut les recommander, sinon la moralité de ceux qui en sont revêtus? 
D'où 
il faut conclure que ce n'est pas la vertu qui tire son éclat des 
dignités, 
mais que ce sont les dignités 
qui empruntent le leur à 
la vertu. 

« Après 
tout, en quoi consiste cette puissance humaine, si désirable 
et si éclatante
à 
vos yeux? Vous ne regardez donc pas, ô 
vils animaux, à 
qui vous croyez commander? Si tu voyais une souris s'arroger l'autorité 
et la puissance sur toutes les autres souris, quels éclats de 
rire ne pousserais-tu pas? Or, si tu songes à votre corps, que trouveras-tu de plus faible que l'homme, puisque 
souvent la piqûre 
d'une mouche chétive 
ou l'introduction d'un ver dans quelque organe suffit pour lui donner la mort? 
Et quel pouvoir un homme peut-il exercer sur un autre homme, si l'on excepte le 
corps,[12] 
et ce qui est moins que le corps, je veux dire les biens? Pourra-t-on jamais 
commander à 
une âme 
libre? Est-il possible d'ébranler 
la résolution 
d'un esprit ferme et de troubler sa sérénité? 
Un tyran s'était 
imaginé 
que par la violence des supplices il contraindrait certain homme libre[13] à dénoncer 
les complices d'une conspiration tramée 
contre lui ; mais l'autre se coupa la langue avec les dents et la cracha au 
visage du farouche tyran. Ainsi, ces tortures que le tyran, regardait comme un 
instrument de cruauté, furent pour le sage une occasion de vertu. Est-il d'ailleurs un 
traitement qu'un homme puisse infliger à 
un autre sans être 
exposé à 
le subir à 
son tour? D'après 
la tradition, Busiris, qui avait coutume d'immoler ses hôtes, 
fut mis à 
mort par Hercule son hôte. 
Régulus 
avait jeté 
dans les fers un grand nombre de Carthaginois pris à la 
guerre ; mais bientôt lui-même 
tendit les mains aux fers de ceux qu'il avait vaincus. Quelle puissance 
accordes-tu donc à 
un homme qui ne saurait faire que, tout ce qu'il peut contre un autre, un autre 
ne le puisse contre lui? 


« Mais il 
y a plus : si les dignités 
et la puissance possédaient naturellement et en propre quelque chose de bon, elles ne 
tomberaient jamais en partage aux méchants. 
Il n'est pas de règle 
en effet que les contraires se recherchent. La nature répugne
à 
une pareille alliance. Or, comme il est incontestable que d'ordinaire les dignités 
sont entre les mains des méchants, 
il est évident 
aussi que par elles-mêmes 
elles ne sont pas des biens, puisqu'elles peuvent se combiner avec ce qu'il y a 
de pire. Il faut conclure de même 
et à 
plus forte raison à 
l'égard 
de tous les dons de la Fortune, puisque c'est sur les plus malhonnêtes gens qu'ils se répandent 
avec le plus de profusion. Et à 
ce sujet, voyez encore : personne ne doute du courage de l'homme qui a fait 
publiquement preuve de bravoure, et celui qui s'est distingué à 
la course passe sans conteste pour un bon coureur. Par la même 
raison, la musique fait les musiciens, la médecine 
les médecins, 
la rhétorique 
les rhéteurs. 
Toute cause agit conformément
à 
sa nature, et, loin de confondre ses effets avec ceux des causes contraires,
élimine 
par sa propre énergie 
tout ce qui lui est antipathique. Or, ni les richesses ne peuvent assouvir 
l'insatiabilité 
de l'avarice, ni la puissance assurer la possession de soi-même
à 
l'homme que de honteuses passions retiennent dans des liens indissolubles; 
j'ajoute que les honneurs conférés 
aux pervers, non seulement ne font pas qu'ils en soient dignes, mais trahissent 
plutôt 
et font éclater 
au grand jour leur indignité. 
Pourquoi cela? C'est qu'on se plaît
à 
donner abusivement aux choses des noms qui ne leur conviennent nullement et que 
la réalité 
dément 
bientôt. 
C'est ainsi que ni ces richesses, ni cette puissance, ni ces dignités, 
ne méritent 
leurs noms. En résumé, 
on peut en dire autant de tous les biens de la fortune, puisqu'il est manifeste 
qu'ils n'ont rien de désirable, 
rien de bon naturellement; qu'ils n'échoient 
pas toujours aux honnêtes 
gens, et qu'ils ne rendent pas meilleurs ceux qui les possèdent.


XII  

On le connaît le César 
assassin 

Qui, bourreau du Sénat 
romain, 

Brûla 
la ville, empoisonna son frère,


Et sans pâlir, dans le sang de sa mère


Trempa sa parricide main.  

Elle était 
là, 
nue, un poignard au flanc;[14]


Lui, d'un air calme et nonchalant 

La contemplait, et, l'œil 
vide de larmes, 

En connaisseur il critiquait les charmes 

De ce corps livide et sanglant.  

Eh bien ! ce monstre, effroi de l'univers, 

Régnait 
sur les peuples divers 

Que le soleil éclaire 
dans sa course ; 

On l'adorait des champs glacés 
de l'Ourse 

Aux sables brûlants 
des déserts.
 

A ces hauteurs, est-ce que la raison 

Calma la rage de Néron?


Malheur à vous, ô 
peuples qu'on opprime, 

Lorsque le fer aiguisé 
par le crime 

Achève 
l'œuvre 
du poison ! » 

XIII  

Je pris alors la parole et lui dis : « Tu sais 
que je n'ai jamais été 
dominé 
par une ambition vulgaire, et que si j'ai recherché 
l'occasion d'agir, c'était afin que ma vertu ne vieillît 
pas dans une obscure oisiveté.
» 
Mais elle : « 
En effet, le seul motif capable de séduire 
des âmes 
d'une nature supérieure, à 
la vérité, 
mais qui n'ont pas encore atteint à 
l'extrême 
perfection de la vertu, c'est l'amour de la gloire et de la renommée 
que procurent de grands services rendus à 
l'État. 
Mais examine avec moi combien un pareil mobile est petit et dépourvu de poids. La masse arrondie de la terre, comme tu l'as vu par les 
démonstrations 
des astronomes, comparée
à 
l'étendue 
du ciel, ne peut être considérée 
que comme un point; c'est-à-dire 
que si on la compare à 
la grandeur du globe céleste, elle ne tient, à 
proprement parler, aucune place dans l'espace. Or, de cette partie déjà 
si exiguë 
du monde, le quart tout au plus, comme Ptolémée 
te l'a appris et prouvé, est habité 
par des animaux à 
nous connus. Maintenant, si par la pensée 
tu supprimes de ce quart tout l'espace occupe par les mers et par les marais, 
ainsi que les vastes régions 
vouées
à 
la soif, à 
peine restera-t-il une petite place pour l'habitation des hommes. Et c'est dans 
ce point imperceptible d'un point qu'isolés 
et emprisonnés 
comme vous l'êtes, 
vous songez à 
propager le bruit et la gloire de votre nom! La grande, la magnifique chose en 
effet que la gloire, resserrée 
et comme étranglée 
dans de si étroites 
limites ! Ajoute à 
cela que dans l'enceinte si bornée 
de ce pauvre réduit 
habitent nombre de nations 
séparées 
les unes des 
autres par le langage, par les mœurs, 
par toutes les habitudes de la vie, et que la difficulté 
des routes, la diversité des idiomes, la rareté 
des communications, mettent obstacle à 
ce que la renommée, 
je ne dis pas d'un homme, mais des cités 
même, 
puisse se répandre 
au loin. Du temps de Cicéron, 
comme il le dit expressément 
quelque part,[15] 
le 
nom de la 
république 
romaine n'avait pas encore franchi le ment Caucase; et pourtant elle était 
alors dans toute sa force, et déjà 
elle s'était 
rendue redoutable aux Parthes et aux autres peuples de ces régions. 
Comprends-tu maintenant combien est bot née, 
combien est étouffée 
la gloire que vous avez tant à 
cœur 
de propager et d'étendre? 
Oit s'est arrêtée 
la renommée 
du peuple romain, comment pourrait pénétrer 
le nom d'un citoyen de Rome? Que dire encore si les mœurs 
et les Institutions des 
peuples sont à 
ce point différentes, 
que ce qui est un titre de gloire chez les uns, soit, au jugement des autres, un 
crime digne du dernier supplice? Il suit de là 
que l'homme amoureux de la renommée 
ne trouve aucun profit à 
répandre 
son nom chez un grand nombre de peuples. 
Donc chacun devra se contenter de la gloire qu'il aura acquise parmi les siens, 
et ainsi les frontières 
d'une seule nation emprisonneront cette immortalité 
si bruyante. 

« Mais encore, combien d'hommes, illustres de 
leur vivant, qu'a dévorés 
l'oubli, faute d'écrits 
qui racontent leur gloire![16] 
Et d'ailleurs, à 
quoi bon les écrits, 
puisqu'ils sont condamnés 
ainsi que leurs 
auteurs à 
se perdre un jour dans l'obscurité 
des siècles? 
Vous vous croyez assurés 
de l'immortalité 
en pensant que votre nom vivra dans l'avenir? Mais si tu réfléchis
à 
fa datée 
infinie de l'éternité, 
comment peux-tu te réjouir 
de la longévité 
de ton nom? L'espace d'un moment et le cours de dix mille années 
peuvent être 
mis en regard, car chacune de ces deux fractions de temps a sa durée 
déterminée, 
et si le moment lui-même n'est presque rien, encore est-ce une quantité 
appréciable. 
Mais ce nombre de dix mille années, 
multiplié 
autant de fois qu'on le voudra, ne peut pas même
être 
mis en comparaison avec une durée 
qui ne doit jamais finir. Car si l'on peut comparer les choses finies entre 
elles, il n'y a pas de rapprochement possible entre ce qui est fini et ce qui ne 
l'est point. Il suit de là 
que la durée 
d'un nom, prolongée 
aussi longtemps qu'on voudra, si on réfléchit 
au gouffre inépuisable 
de l'éternité, 
paraîtra, 
non pas mesquine, mais absolument nulle. Et cependant les applaudissements du 
peuple, de vaines rumeurs, voilà 
le but unique de vos belles actions, et sans nul souci de l'approbation bien 
autrement précieuse 
de la conscience et de la vertu, c'est aux misérables discours de la foule que vous demandez votre récompense. 
Apprends comment cette ridicule vanité 
fut un jour l'objet d'une plaisante raillerie. Un quidam, ayant insolemment 
apostrophé 
un personnage qui, beaucoup moins pour s'obliger à la vertu que pour satisfaire une vaine gloriole, s'était, 
sans aucun droit, affublé du nom de philosophe, avait ajouté 
qu'on verrait bien s'il était 
philosophe à 
la douceur et à 
la patience qu'il opposerait aux injures. Le faux sage fit pendant quelque temps 
bonne contenance, puis, comme tout fier des outrages qu'il avait reçus 
: « 
A cette heure, dit-il, reconnais-tu que je suis philosophe? » Alors 
l'autre le mordant plus serré 
: « 
Je l'aurais reconnu, dit-il, si tu avais continué à 
te taire. » 

« Au 
demeurant, qu'importe aux hommes d'élite 
(car il s'agit d'eux uniquement) qui recherchent la gloire par la vertu, que 
leur importe, dis-je, si la renommée 
s'occupe d'eux lorsque leur corps a été 
dissous par la mort? Si en effet (ce que nos principes défendent 
de croire) les hommes meurent tout entiers, la gloire n'est plus rien, puisque 
celui à 
qui on l'attribuait n'est plus rien lui-même. 
Si au contraire une âme, pure et sans reproche, est affranchie enfin de ses liens terrestres, 
et s'élance 
libre vers le firmament, ne méprisera-t-elle 
pas toutes les choses de la terre, elle qui, dans les délices 
du ciel, se réjouit 
d'en être 
délivrée?


XIV  

Des héros 
immortels tu veux suivre la trace!

La gloire est le premier des biens !

Soit ! compare la terre et son étroit 
espace

Aux vastes champs aériens 
!

Le nom le plus fameux, du céleste 
royaume

A-t-il jamais franchi le seuil?

Il n'emplit même 
pas votre globe, — un atome !

C'est peu de bruit pour tant d'orgueil !

Trop de fierté 
sied mal à 
la misère 
humaine :

En vain indigné 
de tes fers

Tu frémis 
sous le joug, il faut porter ta chaîne 
!

Je veux que par tout l'univers

Ton nom retentissant vole de bouche en bouche,

Que les plus éclatants 
honneurs

Illustrent ta maison : dans son dédain 
farouche

La mort se rit de vos grandeurs.

Sa main nivelle tout, et le même 
naufrage

Attend le pâtre 
et le héros.

Noble Fabricius, qui sait sur quel rivage

Reposent aujourd'hui tes os?

Et Brutus, et Caton, que devient leur mémoire?

Quelques lignes d'un sens douteux,

Un nom sur une pierre…. est-ce donc là 
la gloire?

Eh ! que me fait un nom pompeux,

Si l'homme, une fois mort, n'est que cendre et 
fumée?

Sous votre épitaphe
étendus,

Pour grand que soit l'éclat 
de votre renommée,

Vous restez pourtant inconnus.

Mais des mortels fameux peut-être 
que la vie

Par delà 
le tombeau s'étend?

Qu'importe? puisqu'il faut qu'un jour on vous 
oublie,

Un second trépas 
vous attend.

XV  

« 
Cependant, comme tu pourrais me reprocher de faire à la 
Fortune une guerre à outrance, je veux bien avouer que de temps à autre 
cette perfide divinité 
rend quelques services aux hommes; c'est lorsqu'elle se montre telle qu'elle 
est, et qu'elle découvre 
son visage naturel. Peut-être 
ne me comprends-tu pas encore. Ce que je vais dire est si extraordinaire, que je 
puis à 
peine trouver des mots pour expliquer ma pensée. 
Je soutiens que la mauvaise fortune est plus profitable aux hommes que la bonne. 
Celle-ci, en effet, n'a que l'apparence du bonheur, et quand elle paraît 
sourire, elle ment : l'autre, au contraire, est toujours sincère, 
lorsque par ses caprices elle prouve son instabilité. 
L'une trompe, l'autre instruit; l'une, par l'appât 
des biens trompeurs qu'elle leur procure, asservit les âmes : en 
leur faisant connaître 
la fragilité du bonheur, l'autre les affranchit. C'est 
pourquoi la première 
paraît 
fantasque, capricieuse, ne sachant jamais ce qu'elle veut : la seconde est 
sobre, prête
à 
l'action, et rendue avisée 
par les leçons 
mêmes 
qu'elle donne. Enfin, par ses caresses, la bonne fortune éloigne 
les hommes du vrai bonheur : la mauvaise d'ordinaire les y ramène 
et les y traîne 
avec le croc.[17] 
D'ailleurs (et comptes-tu cela pour un mince avantage?) n'est-ce pas cette 
terrible déesse 
qui, par ses rigueurs même, 
te découvre 
les sentiments de ceux qui t'aiment véritablement; 
sépare 
tes compagnons fidèles des amis douteux; et, en se retirant, emmène 
les siens, tandis que les tiens te restent? Au temps où 
tu te croyais riche et heureux, de quel prix n'eusses-tu pas payé 
un pareil service? Cesse donc, même 
aujourd'hui, de regretter les biens que tu ai perdus, puisque tu as trouvé 
le plus précieux 
de tous les trésors, des amis. 

XVI  

Si le monde toujours varie 

Sans éprouver 
de changements, 

Si la lutte des éléments


M'en peut détruire l'harmonie ;  

Si le char doré 
de Phébus


Dans la pourpre du soir se baigne, 

Afin qu'à son tour Phébé 
règne


Sur les Nuits, filles d'Hespérus 
;  

Si la falaise du, rivage 

S'arrête 
au bord du gouffre amer, 

Et si le courroux de la mer 

Expire impuissant sur la plage ;  

Mortels, c'est que depuis le jour 

Où 
l'Éternel 
créa 
le monde, 

Le firmament, la terre et l'onde 

Sont les esclaves de l'amour.[18]  

Que sa vigilance sommeille, 

Entre les 
éléments 
divers 

Dont se compose l'univers 

Aussitôt 
la guerre s'éveille.
 

Du jeu savant de mille lois 

Résultaient 
l'ordre et l'harmonie : 

La masse, une fois désunie,


Croulerait sous son propre poids.  

L'amour ! c'est l'amour qui supprime 


Les haines, les divisions, 

Et qui maintient les nations 

Dans les liens d'un pacte intime. 

L'amour! il enseigne aux époux


La chasteté dans la tendresse ; 

Il prend, pour charmer la jeunesse, 

De l'amitié le nom si doux.  

Sainte union ! touchantes flammes ! 

Mortels, que vous seriez heureux, 

Si l'amour, ce maître 
des cieux, 

Régnait 
aussi bien dans vos âmes 
! » 













































































		
		















	



 
	
	

 



	
		
		
		
		[1] 
		Pour rendre littéralement le latin, il aurait fallu dire : « Si la 
		Fortune demeurait en repos, elle cesserait d'être le Hasard. » Mais si, 
		en latin, les deux mots Fortuna, Fors, jouent l'un avec 
		l’autre et s'expliquent réciproquement, en français Fortune et 
		Hasard se refusent à tout rapprochement. Il a donc fallu se borner à 
		rendre le sens général de la phrase.


	
		
		
		
		[2] 
		« Deux tonneaux sont placés sur le seuil de Jupiter, remplis des 
		présents qu’il répand. L'un contient les maux, l'autre les biens. 
		Lorsque Jupiter, que réjouit la foudre, les mélange, l'homme qu'il sert 
		ainsi, reçoit tantôt du bien, tantôt du mal. »

		
		(Iliade,
		ch. XXIV, v. 927, sq.)


	
		
		
		
		[3] 
		Le mot socerorum qu'on lit dans le texte a 
		induit en erreur la plupart des interprètes de Boèce, qui se sont, en 
		conséquence, évertués à loi trouver deux femmes. A l'appui de l'opinion 
		que nous avons déjà exprimée à cet égard dans notre Introduction, nous 
		ajouterons ici qu'il serait très singulier que Boèce, après avoir parlé, 
		avec orgueil de ses deux beaux-pères, n'eût pas accordé un souvenir à sa 
		première femme, surtout si cette femme était, comme l'assurent les 
		commentateurs, un modèle de grâces, de talents et de vertus. Le silence 
		de Boèce s'explique parfaitement, au contraire, si l'on fait attention 
		que le mot socerorum a une acception plus 
		générale que le mot français correspondant, et qu'il est pris 
		quelquefois pour désigner le père et la mère de l'un des époux. 
		C'est ainsi que Virgile a dit :  

		
		Saepius Andromache ferre incomitata solebat
		

		Ad soceros, et avo puerum Astyanacta 
		trahebat. 

		
		« Souvent Andromaque, sans suite, portait le petit Astyanax à son 
		beau-père et à sa belle-mère, et le conduisait chez son 
		aïeul. »  

		
		(Enéide,
		ch. II, v. 456-57.)  

		
		Le mot français 
		beaux-parents qu'on emploie dans la conversation familière aurait pu 
		rendre le mot latin socerorum ; 
		malheureusement, cette locution commode n'est pas suffisamment 
		autorisée. Faute de mieux, on a dû se contenter d'un équivalent, sauf à 
		en rendre compte dans une note.


	
		
		
		
		[4] 
		Celles de Patrice et de Consul. La première ne conférait pas 
		d'attributions spéciales, mais elle était à vie; elle donnait à ceux qui 
		en étaient revêtus un rang distingué dans le Sénat, et les 
		affranchissait de la puissance paternelle. On sait que Clovis et 
		Charlemagne même ne dédaignaient pas de prendre dans les actes publics 
		le titre de Patrice, des Romains.


	
		
		
		
		[5] 
		Cela n'est pas tout à fait exact. L'an 295, sous le règne de Théodose le 
		Grand, deux frères, Olybrius et Probinus, fils de Probus, avaient été 
		simultanément promus au consulat. Vallinus, Cally, d'autres encore, j 
		compris Obbarius qui, d'ordinaire, sait mieux se garder des erreurs de 
		ses devanciers, font observer que les fils de Probus étaient déjà 
		avancés en âge, tandis que ceux de Boèce étaient à peine sortis de 
		l'enfance, circonstance tout à l'avantage de ces derniers et suffisante 
		pour justifier l'orgueil de leur père. Nous ne savons pas au juste quel 
		âge avaient Probinus et Olybrius lorsqu'ils furent élevés au consulat; 
		mais les vers suivants, que nous extrayons du Panégyrique composé à leur 
		intention par Claudien, prouvent qu'ils n'étaient encore qu'adolescents 
		:  

		
		………………………..Primordia vestra
		

		Vix pauci meruere senes, metasque tenetis, 

		Ante genas dulces quam flos juvenilis inumbret, 

		Oroque ridenti lunugine vestiat aetas. 

		
		« C'est à peine si quelques hommes ont obtenu dans leur vieillesse les 
		honneurs qui marquent votre début, et vous avez atteint le faite de la 
		gloire avant que la fleur de la jeunesse ait ombragé vos joues 
		délicates, et que les années aient orné votre visage d'un gracieux 
		duvet. »  

		
		En cette occasion, 
		Claudien ne pouvait se tromper. C'est donc Boèce qui a manqué de 
		mémoire, et cet oubli est d'autant plus singulier que Probus et ses fils 
		appartenaient comme lui à la famille des Anicius. Il a un autre tort, 
		c'est d'attacher une trop grande importance à un fait qui, à cette 
		époque, s'expliquait tout naturellement par la faveur ou par le caprice 
		du maître. Il y avait longtemps déjà que la dignité de Consul ne tirait 
		plus à conséquence. A l'âge de cinq ans, Honorius en avait été revêtu 
		trois fois.


	
		
		
		
		[6] 
		Dante a exprimé la même pensée dans ces vers d'un sentiment si 
		mélancolique :  

		
		........... Nessun maggior dolore 
		

		Che ricordarsi del tempo felice 

		Nella miseria. (Inferno, c. V, v. 121, 
		sq.)


	
		
		
		
		[7]
		Suarum (injuriarum) 
		securus, dit le texte : « oubliant ses injures pour gémir 
		sur les tiennes, » disent les interprètes. Ce sens ne peut 
		pas être le bon. Il ne paraît pas, en effet, qu'avant sa mise en 
		accusation, Symmaque ait jamais encouru aucune disgrâce. Or, il est 
		vraisemblable qu'au moment où écrivait Boèce, Symmaque n'était pas 
		encore incriminé ; autrement, il ne serait pas aisé de comprendre 
		comment, quelques lignes plus haut, Boèce peut se féliciter de ce que 
		son beau-père existe encore plein de force et de santé. Un pareil 
		sujet de consolation eût été bien aléatoire si celui qui le 
		fournissait s'était trouvé placé sous le coup d'une accusation capitale. 
		Cette remarque, du reste, ne repose pas uniquement sur une hypothèse. Le 
		chroniqueur anonyme que nous avons déjà cité dans notre Introduction, 
		dit formellement que Symmaque ne fut mis en arrestation qu'après la mort 
		de son gendre. Après avoir raconté à sa manière le supplice de Boèce, et 
		parlé des négociations entamées par le roi près de l'empereur Justin, il 
		ajoute :  

		
		« Sed dum haec aguntur, Symmachus caput Senati (sic)
		cujus Boetius filiam habuit uxorem, deducitur de Roma Ravennam. 
		Metuens vero rex ne dolore generi aliquid advenus regnum ejus tractaret, 
		objecto crimine, jussit interfici. » 

		
		« Pendant que ces 
		choses se passaient, Symmaque, chef du Sénat, dont Boèce avait épousé la 
		fille, est conduit de Rome à Ravenne ; mais le roi, craignant que le 
		ressentiment, à cause de son gendre, ne le portât à quelque entreprise 
		contre l'autorité royale, lui supposa un crime, et le fit mettre à mort. 
		»


	
		
		
		
		[8] 
		Tous les commentateurs représentent Boèce écrivant le livre De la 
		Consolation entre les quatre murs d'un cachot. La remarque que fait 
		ici la Philosophie ne confirme pas cette tradition. Si Boèce, en effet, 
		eût été incarcéré, son interlocutrice eût-elle été bienvenue à lui dire 
		que la ville qu'il appelait un lieu d'exil était une patrie pour ceux 
		qui l'habitaient? « Soit, n'eut pas manqué de répondre Boèce, mais ceux 
		dont tu parles sont libres, et moi je suis dans les fers. » Il est donc 
		très vraisemblable qu'après sa condamnation, il avait été relégué à 
		Pavie, avec défense de s'éloigner de cette ville, mais que, dans les 
		premiers temps du moins, la rigueur n'avait pas été portée plus loin à 
		son égard.


	
		
		
		
		[9] 
		On a voulu voir dans ce passage une allusion aux martyrs chrétiens. Mais 
		la réflexion de Boèce peut tout aussi bien s'appliquer aux philosophas 
		qui ont volontairement affronté et courageusement subi la mort. Les 
		exemples abondent. Boèce en a déjà cité plusieurs et il en citera encore 
		quelques-uns. Il ne faut donc pas chercher ici un argument à l'appui du 
		prétendu christianisme de notre auteur.


	
		
		
		
		[10] 
		Imitation de ces vers de Juvénal auxquels notre traduction pourrait 
		presque s'ajuster :  

		
		Pauca licet portes argenti vascula pari,
		

		Nocte iter ingressus, gladium contumque timebis, 

		Et motae ad lunam trepidabis arundinis umbram : 

		Cantabit vacuus coram latrone viator. 

		
		(Sat. 
		X, 
		v. 19, sq.)


	
		
		
		
		[11] 
		Allusion à la crise politique qui amena l'institution du décemvirat à 
		Rome, l'an 451 avant Jésus-Christ.


	
		
		
		
		[12]
		« Errat si quis existimat servitutem in totum hominem 
		descendere. Pars melior ejus excepta est. Corpora obnoxia sunt et 
		adscripta dominis; mens quidem sui juris, quae adeo libera et vaga est, 
		ut ne ab hoc quidem carcere, cui inclusa est, teneri queat quominus 
		impetu suo utatur, et ingentia agat, et in infinitum comes coelestibus 
		exeat. Corpus itaque est, quod domino Fortuna tradidit. » 

		
		« Ce 
		serait une erreur de croire que la servitude peut s'étendre à l'homme 
		tout entier. La meilleure part de notre être lui échappe. Le corps est 
		exposé et abandonné aux tyrans ; mais l'âme n'appartient qu'à elle-même. 
		Elle est tellement libre et insaisissable, que cette prison même dans 
		laquelle elle est enfermée ne saurait l'empêcher de prendre son essor, 
		de réaliser de vastes desseins, de s'élancer dans l'infini et de se 
		mêler aux essences célestes. Ainsi, c'est le corps seulement que la 
		Fortune a livré en proie à la tyrannie. »  

		
		(Sénèque,
		Des Bienfaits, liv. III.)  


	
		
		
		
		[13] 
		Nicocréon, tyran de Chypre, fit piler tout vivant dans un mortier 
		Anaxarque, disciple de Métrodore de l'école de Démocrite, et maître, 
		dit-on, de Pyrrhon. Irrité des invectives dont le philosophe ne cessait 
		de le poursuivre, il le menaça de lui faire couper la langue. Pour toute 
		réponse, Anaxarque se la coupa lui-même avec les dents et la cracha à la 
		face du tyran. Un trait analogue est attribué à Zénon d'Elée. (Voir la 
		note 10, livre I)


	
		
		
		
		[14] 
		Suétone rapporte qu'après le meurtre d'Agrippine, sa mère, Néron eut la 
		curiosité de voir le cadavre, qu'il porta la main sur les membres encore 
		chauds, louant telle beauté, critiquant tel défaut, et que, ayant eu 
		soif, il se fit tranquillement donner à boire.  

		
		« Adduntur his atrociora, nec incertis auctoribus : ad 
		visendum interfectae cadaver accurrisse, contrectasse membra, alia 
		vituperasse, alia laudasse, sitique interim aborta bibisse. » (In 
		Vita Cl. Neronis, c. 
		xxxiv.) 

		
		Il 
		est difficile de calomnier Néron ; disons pourtant que cette atrocité 
		n'a pas paru suffisamment avérée à Tacite, qui se borne à dire
		
		

		
		« Adspexeritne matrem examinem Nero, et formant corporis 
		ejus laudaverit, sunt qui tradiderint, sunt qui abnuant. » 

		
		« 
		Néron regarda-t-il le corps inanimé de sa mère, et en loua-t-il la 
		beauté? Quelques-uns l'assurent, d'autres le nient. »  

		
		(Annal.,
		liv. XIV, ch. ix.)


	
		
		
		
		[15] 
		Dans le Songe de Scipion.  

		
		Nous ne pouvons 
		signaler tous les emprunts que Boèce a faits ici à ce brillant épisode 
		de la République de Cicéron. Tout ce chapitre n'en est, à dire 
		vrai, qu'une perpétuelle imitation.


	
		
		
		
		[16] 
		Horace a dit :  

		
		Vixere fortes ante Agameranona
		

		Multi ; sed omnes illacrimabiles 

		Urgentur ignotique longa 

		Nocte : carent quia vate sacro. 

		
		« 
		Bien des chefs valeureux ont vécu avant Agamemnon ; mais on ne donne 
		point de larmes à leur mémoire ; sur tous pèse la longue nuit de 
		l'oubli, parce qu'il leur a manqué un poète sacré. » (Ode, 
		liv. IV, ix.)  

		
		Et 
		J. B. Rousseau, après Horace :  

		
		Mais 
		combien de grands noms, couverts d'ombres funèbres, 

		Sans 
		les écrits divins qui les rendent célèbres, 

		Dans 
		l'éternel oubli languiraient inconnus! 

		Il 
		n'est rien que le temps n'absorbe et ne dévore, 

		Et 
		les faits qu'on ignore 

		Sont 
		bien peu différents des faits non avenus.  

		
		(Ode au prince 
		Eugène.)


	
		
		
		
		[17] 
		Allusion à la manière dont on traînait aux gémonies les cadavres des 
		suppliciés : “Sejanus ducitur uneo. »
		(Juvénal, Sat. 
		X, v. 66.)


	
		
		
		
		[18] 
		Cette explication mystique des lois de l'univers remonte aux premier 
		temps de la philosophie grecque. Proclus, dans son commentaire sur le 
		premier Alcibiade, rapporte même ces paroles d'un vieil 
		oracle chaldaïque :  

		
		
		Πᾶσι γὰρ ἐνέσπειρεν Πατὴρ δεσμὸν πυριβριθν 'Ερωτος. 

		
		« Le 
		Père a mis dans toutes choses le lien enflammé de l'amour. »  

		
		Mais 
		Boèce avait ses autorités plus près de lui. Toutes les idées qu'il 
		énonce sommairement dans cette pièce de vers, il les a puisées dans le
		Banquet de Platon, et aussi dans le Timée, où se 
		trouve le passage suivant :  

		
		« C'est de ces quatre éléments réunis de manière à former une proportion 
		qu'est née l'harmonie du monde, l'amitié qui l'unit si intimement, que 
		rien ne peut le dissoudre, si ce n'est celui qui a formé sa liens. » 
		(Trad. de V. Cousin.)  

		
		Puisque l'occasion s'en présente naturellement, qu'on nous permette de 
		transcrire ici quelques vers d'un charmant poète contemporain qui s'est 
		rencontré avec notre auteur dans l'exposition de cette théorie 
		sentimentale de l'attraction universelle :  

		
		J'aime ! voilà le mot que la nature entière 
		

		Crie 
		au vent qui l'emporte, à l'oiseau qui le suit ! 

		Sombre et dernier soupir que poussera la terre 

		Quand elle tombera dans l'éternelle nuit ! 

		Oh ! 
		vous le murmurez dans vos sphères sacrées, 

		Étoiles du matin, ce mot triste et charmant ! 

		La 
		plus faible de vous, quand Dieu vous a créées, 

		A 
		voulu traverser les plaines éthérées 

		Pour 
		chercher le soleil, son immortel amant. 

		Elle 
		s'est élancée au sein des nuits profondes : 

		Mais 
		un autre l'aimait elle-même, et les mondes 

		Se 
		sont mis en voyage autour du firmament.  

		
		(Alfred de Musset,
		Rolla.)





  

 

 



 

		

		





 

 

 
 











	




 
LIVRE TROISIÈME. 
 


I 
 


Elle avait fini de chanter que je l'écoutais 
encore avidement, et que je demeurais immobile, l'oreille tendue au charme de 
cette mélodie. Puis, quelques instants après. 
: « 
O toi, lui dis-je, souveraine consolatrice des âmes découragées, 
quel soulagement ne dois-je pas, tant à 
la gravité 
de tes maximes qu'à 
la douceur de tes chants! Oui, dès 
ce moment je me sens assez fort pour braver les coups de la Fortune. Aussi, ces 
moyens de guérison 
que tu disais un peu trop violents pour moi, non seulement je ne les redoute 
plus, mais dans mon vif désir 
de t'entendre, je les implore avec instance. » Elle 
alors : « 
Je m'en suis doutée, 
dit-elle, à la muette attention avec laquelle tu dévorais 
mes paroles. J'attendais que ton âme 
fût 
dans cette disposition, ou plutôt, 
c'est moi qui l'y ai mise. Car si le breuvage qu'il me reste à te présenter, 
au premier contact brûle 
les lèvres, 
quand on l'a bu, on n'en sent plus que la douceur. Mais si déjà, 
comme tu le dis, tu désires 
m'entendre, de quelle impatience ne serais-tu pas dévoré, 
si tu savais où 
j'ai dessein de te conduire? — 
Où 
donc? demandai-je. — 
A la véritable 
félicité, 
dit-elle. Ton âme 
l'entrevoit comme à travers un rêve, 
mais tes yeux sont tellement fascinés 
par ses apparences, que tu ne peux la contempler elle-même.
— 
Parle, repris-je alors, et montre-moi sans plus de retard cette véritable 
félicité.
— 
Je le ferai volontiers pour l'amour de toi, répondit-elle. 
Mais d'abord, j'essayerai de montrer et de déterminer 
les éléments 
de bonheur qui te sont mieux connus ; cette revue une fois faite, tu pourras, en 
tournant les yeux du côté 
opposé, 
reconnaître 
l'image de la véritable 
béatitude.



II 
 


Avant d'ensemencer un terrain en jachère,


Il faut porter la serpe au milieu des buissons,


Extirper la fougère, 
arracher les chardons; 

A ce prix seul Gérés 
peut féconder 
la terre.  


Le miel paraît 
plus doux après 
l'absinthe amère


Et lorsque le Notus inondant les sillons 

A cessé 
de rouler ses bruyants tourbillons, 

Du ciel rasséréné 
plus pure est la lumière.  


Du brillant Lucifer l'étoile
à 
peine luit 

Que Phébus, 
accourant sur les pas de la Nuit, 

Dans les deux empourprés 
lance son attelage; 

Comme lui chasse l'ombre! Assez longtemps 
l'erreur 


T'a courbé sous le joug; renonce à 
l'esclavage : 

La liberté peut seule assurer le bonheur. 


III 
 


Alors le regard fixe, et comme retirée 
dans le sanctuaire de ses pensées, 
elle commença 
en ces termes : « 
Tous les hommes, si divers que soient les soucis qui les travaillent, 
s'efforcent d'arriver, par des routes différentes, il est vrai, à un seul 
et même 
but : la béatitude. 
J'entends par là ce bien suprême, 
au delà 
duquel, une fois qu'on le possède, 
il n'y a plus rien à désirer. 
Il représente 
donc la somme de tous les biens et les résume 
tous ; s'il lui en manquait un seul, il ne serait plus le souverain bien, 
puisqu'en dehors de lui, il y aurait encore matière à 
désir. 
Il est donc évident 
que la béatitude 
est la perfection du bonheur résultant 
de la réunion 
de tous les biens. C'est là 
le but, comme je l'ai dit, que par divers chemins tous les mortels s'efforcent 
d'atteindre. En effet, par un instinct naturel, tous les hommes aspirent au vrai 
bonheur; mais ils sont entraînés 
vers les faux biens par l'erreur qui les fourvoie. Les uns, s'imaginant que le 
souverain bien consiste à 
ne manquer de rien, s'évertuent à 
entasser des trésors; 
d'autres, persuadés qu'il réside 
dans ce que les hommes honorent le plus, recherchent les dignités pour s'attirer la vénération 
de leurs concitoyens. Il en est qui placent le souverain bien dans la souveraine 
puissance ; ceux-là 
veulent régner 
eux-mêmes, 
ou s'efforcent de s'accrocher à 
ceux qui règnent. 
Ceux qui le voient dans la célébrité 
se hâtent 
de rendre leur nom glorieux dans les arts de la paix ou dans ceux de la guerre. 
Le plus grand nombre pourtant le rapporte à la joie 
et au plaisir, et lui donne pour dernier terme l'ivresse de la volupté. 
Pour certains, ces avantages se transforment indifféremment 
en moyens et en but. Ainsi on voit des hommes désirer la richesse en vue de la puissance et de la volupté, 
et d'autres rechercher la puissance en vue de la richesse ou de la gloire. C'est 
donc à 
l'acquisition de ces biens et de tous ceux qui leur ressemblent que tendent les 
vœux 
et les actions des hommes. Il en est ainsi des hauts emplois et de la popularité, 
parce qu'on croit y gagner une certaine illustration; ainsi du mariage et de la 
paternité, 
qu'on recherche pour la satisfaction qu'on en espère. 
Quant aux amis, ce trésor, 
le plus sacré 
de tous, doit être 
mis au compte, non de la fortune, mais de la vertu. Pour tout le reste, on ne le 
prend que comme instruments de puissance ou de plaisir. Il est clair encore que 
les avantages du corps se rapportent à 
ceux que je viens d'énumérer. 
La force et une haute taille semblent promettre la puissance; la beauté 
et la légèreté, 
la renommée; 
la santé, 
le plaisir. Bien évidemment 
ces divers avantages ne sont désirés 
qu'en vue de la béatitude. 
Car c'est dans l'objet de ses préférences 
que chacun fait consister le souverain bien. Mais, d'après 
notre définition, 
le souverain bien est la même 
chose que la béatitude. 
Donc, pour chacun, la béatitude 
consiste dans la condition qu'il préfère
à 
toutes les autres. Ainsi, tu as en quelque sorte sous les yeux, les diverses 
formes de la félicité 
humaine, c'est-à-dire 
la richesse, les honneurs, la puissance, la gloire et la volupté,



u 
C'est pour s'être 
arrêté à 
ces seuls points de vue, qu'Epicure, très conséquent 
d'ailleurs avec lui-même, 
a mis le souverain bien dans la volupté, 
parce qu'en effet tous ces avantages semblent n'avoir pour objet que de procurer 
des jouissances à 
l'âme. 
Pour en revenir aux préoccupations 
de l'homme, tout obscurcis que soient ses souvenirs, il veut pourtant rentrer 
dans le souverain bonheur ; mais comme un passant aviné, 
il ne reconnaît 
plus le chemin de sa maison. Et par le fait, crois-tu qu'ils soient dans 
l'erreur, ceux qui travaillent à 
ne manquer de rien? Assurément 
la meilleure condition pour jouir de la béatitude 
serait un état 
où 
l'on posséderait 
tous les biens en abondance, où 
l'on ne manquerait de rien, où, 
par conséquent, 
on se suffirait à 
soi-même. 
Se trompent-ils encore ceux qui considèrent 
ce qui est excellent comme l'objet le plus digne de vénération 
et de respect? Non, sans doute. Car ce ne peut être une 
chose vile et méprisable 
que ce souverain bonheur auquel presque tous les mortels s'efforcent 
d'atteindre. Est-ce qu'au nombre des biens il ne faut pas compter la puissance? 
Quoi donc! la faiblesse et l'impuissance seraient-elles le partage de ce qui 
prime incontestablement toutes choses? Ne faut-il faire nulle estime de la 
gloire? Mais ces deux qualités 
sont inséparables 
: ce qui est excellent est nécessairement 
aussi très glorieux. Après 
cela, que la béatitude 
soit exempte de soucis, de tristesse, de peines et d'afflictions, à quoi bon 
le dire, puisque dans les choses mêmes 
les moins importantes, ce que nous voulons, c'est le plaisir de les posséder et d'en jouir? Or ce sont là 
les avantages que les hommes veulent s'assurer; et s'ils désirent 
les richesses, les honneurs, la domination, la gloire et les plaisirs, c'est 
qu'ils croient se procurer par là 
la satisfaction de leurs besoins, la considération, 
la puissance, la célébrité 
et la joie. C'est le bonheur évidemment 
que les hommes recherchent par des voies si différentes; 
en quoi se manifeste clairement l'énergie 
invincible de la nature, puisque, si diverses, si contradictoires que soient 
leurs idées, 
ils s'accordent néanmoins
à 
poursuivre un même 
but : le bonheur. 


IV 
 


Je veux te chanter, puissante nature ! 

Guidé 
par ta main, tout marche à 
son but ; 

Par des lois d'airain ta prudence assure 

Du monde asservi l'ordre et le salut,  


Le lion punique, indolent esclave, 

Dans ses fers dorés 
s'engraisse et s'endort; 

Un maître 
insolent l'insulte et le brave ; 

Il lèche 
en tremblant le fouet qui le mord.  


Mais qu'un sang vermeil, enivrant breuvage,


Empourpre sa gueule, irrite ses sens, 

Longtemps assoupi, son instinct sauvage 

Se réveille 
et tonne en rauques accents.  


Il brise sa chaîne, il bondit, il vole, 

Altéré 
de meurtre et de sang humain ; 

Pour son coup d'essai, sa fureur immole 

L'homme qui le tint rampant sous sa main.  


L'oiseau babillard, au fond du bocage, 

Jette à 
tous les vents sa folle chanson ; 

Captif il se tait : la plus belle cage, 

Pour qui vécut libre, est une prison.  


En vain d'un geôlier 
la main caressante 

Lui verse un nectar parfumé 
de miel ; 

Un zèle 
hypocrite en vain lui présente


Les fruits les plus beaux qu'ait mûris 
le ciel ;  


Mais qu'en sautillant derrière 
ses grilles 

Le pauvre captif aperçoive 
un jour 

Les grands bois touffus, les vertes charmilles


Qui retentissaient de ses chants d'amour :  


Graines et fruits d'or, de dépit 
il souille, 

Il disperse tout ; et sa douce voix 

En accents plaintifs renaît, 
et gazouille 

Des bois le silence et l'ombre des bois.  


L'ormeau terrassé 
sous un bras robuste 

Courbe jusqu'au sol ses rameaux noueux ; 

L'effort cesse-t-il, du flexible arbuste 

Le front se redresse et cherche les cieux.  


Aux mers du couchant, sous l'ardente nue, 

Phébus, 
chaque soir, achève 
son cours ; 

Mais par une route à l'homme 
inconnue  


Son char éclatant revient tous les jours. 

L'être 
incessamment remonte à 
sa source, 

Otez cette loi, tout marche au hasard. 

La vie est un cercle : au bout de la course


Dieu posa pour but le point de départ.



V 
 


« Et vous 
aussi, mortels dégénérés, 
vous conservez, bien faible il est vrai et pareil à un rêve, 
le souvenir de votre origine ; et votre pensée, 
si peu clairvoyante qu'elle soit, entrevoit confusément 
la béatitude, 
cette véritable 
Gn de l'homme; de là 
vient que tout à 
la fois un instinct naturel vous guide vers le souverain bien, et que nombre 
d'erreurs vous en écartent. 
Examine, en effet, si les moyens par lesquels les hommes se flattent d'arriver
à 
la béatitude 
sont capables de les conduire au but. Si l'argent, les honneurs et le reste 
peuvent procurer un bonheur qui ne laisse rien à désirer, 
je l'avouerai moi-même, 
il est des hommes que la possession de ces biens peut rendre heureux. Mais si 
ces avantages ne peuvent tenir ce qu'ils promettent, s'il y manque plusieurs 
conditions essentielles, n'est-il pas évident 
qu'ils ne présentent 
qu'une fausse image de la béatitude? 
Je le demande à 
toi tout le premier, à toi qui naguère 
regorgeais de richesses. Au milieu de tous ces trésors, 
est-ce que ton âme 
n'a jamais été 
troublée 
par le ressentiment de quelque injure? — 
Certes, ré-pondis-je, 
je n'ai jamais joui d'une telle sérénité 
que j'aie été 
un seul jour exempt de tout chagrin ; du moins, je ne m'en souviens pas. — Ta peine 
ne venait-elle pas de l'absence de quelque chose que tu aurais voulu voir près 
de toi, ou de la présence de quelque autre chose dont tu eusses voulu être débarrassé?
— 
C’est cela, dis-je. — 
Donc tu désirais 
la présence 
de l'une de ces choses et l'absence de l'autre. — J'en 
conviens. — 
Mais, reprit-elle, un désir, 
c'est un besoin. — Assurément, 
répondis-je.
— 
Et l'homme qui éprouve 
un besoin, se suffit-il de tout point à 
lui-même?
— 
En aucune façon.
— 
Tu reconnais donc que tu n'avais pas ta suffisance au milieu de cet encombrement 
de trésors?
— 
Pourquoi le nierais-je? répondis-je.
— 
Donc la richesse ne peut faire qu'un homme n'ait besoin de rien et te suffise
à 
lui-même; 
c'est pourtant ce qu'elle paraissait promettre. Une autre considération très importante, à 
mon avis, c'est que l'argent n'a pas cette vertu de ne pouvoir être enlevé 
de force à 
ceux qui le possèdent.
— 
Je l'avoue, dis-je. — Et comment ne l'avouerais-tu pas, lorsque chaque jour le plus fort dépouille 
le plus faible, sans que celui-ci puisse l'empêcher? 
D'où 
naissent les procès, 
sinon des répétitions 
exercées 
par ceux qui ont été, 
en dépit 
de leur volonté, 
spoliés 
de leur argent, ou par force ou par ruse? — C'est 
vrai, répondis-je.
— 
Chacun aura donc besoin, reprit-elle, d'une protection empruntée 
au dehors, qui lui assure la possession de son argent? — Qui peut 
le nier? dis-je. — Or, on n'aurait pas besoin de cette protection, si l'on ne 
possédait 
pas d'argent que l'on pût 
perdre. — 
Cela est hors de doute. — 
Donc les choses sont interverties, puisque le riche, que l'on supposait être en
état 
de se suffire à 
lui-même, 
a besoin au contraire de l'assistance d'autrui. Et par quel expédient 
affranchira-t-on la richesse de tout besoin? Est-ce que les riches ne peuvent 
avoir faim? Est-ce qu'ils ne peuvent avoir soif? Est-ce que les membres des gens
à écus 
sont insensibles au froid de l'hiver? Mais ils possèdent, 
diras-tu, le moyen d'apaiser leur faim, de repousser la soif et le froid. Soit; 
la richesse en ce cas rendra le besoin plus supportable, mais elle ne le 
supprimera pas tout à fait. En effet, si le besoin, gouffre toujours béant, 
et qui demande toujours, est assouvi par la richesse, encore faut-il que l'on
éprouve 
toujours quelque besoin que l'on puisse assouvir. Je n'ajouterai pas que la 
nature se contente d'un rien et que l'avarice n'a jamais assez. C'est pourquoi, 
si la richesse ne peut supprimer les besoins, si elle en crée 
même 
de son fait, comment croire qu'elle puisse procurer la suffisance? 


V 
 


Pourquoi donc, avare stupide, 

Dans un gouffre déjà 
plein d'or 

Entasser trésor sur trésor?


A quoi bon ce collier splendide 

Où 
la perle d'Ophir reluit? 

Dans tes champs que cent bœufs 
sillonnent, 

Vivant, la crainte te poursuit : 

Mort, tes richesses t'abandonnent. 


VII 
 


« Mais les 
dignités 
donnent à 
qui elles échoient 
de la considération 
et de l'honneur. Quoi donc! est-ce que les magistratures ont la propriété 
de faire pousser les vertus dans l'âme 
de ceux qui en sont revêtus, 
et d'en extirper les vices? Non, certes; d'ordinaire, elles ne suppriment pas, 
elles mettent plutôt 
en lumière 
la corruption des mœurs, 
d'où 
vient que nous nous indignons de les voir si souvent aux mains des scélérats 
; et c'est pourquoi Catulle, sans égard 
pour la chaise curule où 
siégeait 
Nonius, donne à 
ce personnage le nom de Scrofule.[1]
Ne vois-tu pas combien les dignités 
ajoutent à 
l'ignominie des méchants? 
Leur infamie, en effet, frapperait moins les veux, si les honneurs ne la 
produisaient pas au grand jour. Et toi-même, 
est-ce que les dangers de toute sorte auxquels tu t'exposais ont jamais pu 
t'obliger à 
considérer 
comme ton collègue 
un Décoratus,[2] 
en qui tu avais reconnu l'âme 
d'un misérable 
bouffon et d'un délateur? 
Nous ne pouvons, en effet, juger dignes de respect, à cause de 
leurs honneurs, des hommes que nous jugeons indignes de ces honneurs mêmes. 
Lorsqu'au contraire tu remarques un homme recommandable par sa sagesse, est-ce 
que tu peux nier qu'il soit digne de respect, digne même 
de la sagesse qui est en lui? Nullement. La vertu, en effet, possède 
une dignité 
qui lui est propre, et qu'elle communique sur-le-champ à ses fidèles. 
Or, comme les honneurs que confère 
le peuple n'ont pas cette propriété, 
il est clair que par eux-mêmes 
ils sont dépourvus 
de dignité 
et d'éclat. 
A ce propos, il y a une remarque encore plus importante à faire : 
c'est que, si un homme est d'autant plus abject qu'il est méprisé 
par plus de gens, les dignités, 
dès 
lors qu'elles ne rendent pas respectables ceux qu'elles exposent à plus de regards, ne font qu'aggraver l'opprobre des méchants. 
Mais ce n'est pas sans en pâtir 
elles-mêmes 
; car les méchants 
rendent la pareille aux dignités, 
en leur communiquant la contagion de leur infamie. Maintenant, pour te 
convaincre que la véritable 
considération 
n'a rien de commun avec ces vains honneurs, je suppose qu'un personnage, 
plusieurs fois honoré du consulat, soit conduit par le hasard chez des nations barbares; les 
charges qu'il a exercées 
lui vaudront-elles le respect de ces barbares? Or, si c'était 
là 
un effet naturel des dignités, 
cet effet se produirait constamment sur tous les points de la terre : de même 
que le feu, partout et toujours, conserve sa chaleur. Mais, comme cette vertu ne 
leur est pas propre, et qu'elles ne la tiennent que de l'opinion erronée 
des hommes, elles s'évanouissent 
aussitôt 
qu'elles se montrent à 
des gens qui ne les considèrent 
pas comme des honneurs. Voilà 
pour les peuples étrangers 
; mais chez les nations même 
où 
on les a vues s'établir, 
est-ce qu'elles durent toujours? La préture, 
magistrature autrefois si puissante, n'est plus aujourd'hui qu'un vain nom,[3] 
et un fardeau ruineux pour qui a le cens de sénateur. 
Celui qui pourvoyait à 
l'approvisionnement du peuple, fut longtemps regardé 
comme un personnage considérable;[4] 
qu'y a-t-il aujourd'hui de plus abject que cette charge? C'est que, comme je 
l'ai déjà
dit, ce qui n'a par soi-même 
aucun éclat, 
tantôt 
brille et tantôt 
s'éclipse 
au gré 
de l'opinion. Donc, si les dignités 
ne donnent pas la considération, 
si plutôt 
elles se salissent au contact des méchants, 
si les révolutions 
des temps peuvent leur ôter 
leur splendeur, et l'opinion des peuples leur prix, comment croire qu'elles possèdent 
par elles-mêmes 
quelque beauté 
qui vaille un désir, 
et, à 
plus forte raison, qu'elles puissent en communiquer aux hommes? 


VIII 
 


Fier d'étaler 
aux yeux un luxe éblouissant,

Sous la pourpre Néron 
se croyait plus qu'un homme;

Mais le monde indigné 
le haïssait, 
et Rome

Payait ce luxe de son sang.

Insulteur du sénat, 
aux Pères 
vénérables

Il jetait anneaux d'or, consulats et licteurs ;

Qui pourrait sans rougir se parer des honneurs

Que décernent 
des misérables?


IX 
 


«
La royauté 
du moins et la faveur des rois peuvent-elles donner la puissance? —Je ne dis 
pas non, quand leur bonheur dure jusqu'à 
la fin de leur vie; mais l'antiquité 
et notre siècle 
même 
fournissent cent exemples de rois dont la félicité 
s'est changée 
en catastrophes. O la rare puissance qui n'est pas assez puissante pour se 
conserver elle-même!



« Que si 
l'autorité 
royale donne le bonheur, ne faut-il pas admettre que, dès 
qu'elle s'affaiblit, ce bonheur diminue, et que l'infortune commence? Mais si 
loin que s'étende 
la domination de chaque roi, la plus grande partie des nations se trouve nécessairement 
en dehors de son empire. Or, là 
où 
s'arrête 
la puissance qui donne le bonheur, se glisse l'impuissance qui fait le malheur : 
par conséquent, 
dans la part faite aux rois, c'est fatalement la misère 
qui domine. Un tyran qui avait fait l'épreuve 
des dangers de sa condition, représentait 
les terreurs de la royauté 
par l'image effrayante d'un glaive suspendu au-dessus de sa tête. 
Qu'est-ce donc qu'un pouvoir qui ne peut se soustraire aux morsures des soucis, 
ni éviter 
les dards acérés 
de la crainte? Certes, les rois eux-mêmes 
voudraient vivre sans inquiétude, 
mais ils ne le peuvent pas; et ils sont fiers de leur pouvoir! Le crois-tu 
puissant l'homme qui veut au delà 
de ce qu'il peut; qui ne marche qu'entouré 
de satellites; qui craint plus encore qu'il n'effraye;[5] 
l'homme enfin dont le pouvoir ne se manifeste qu'autant que ses serviteurs le 
veulent bien? 


« A quoi 
bon m'étendre 
sur les favoris des rois, après 
avoir démontré 
que la royauté 
elle-même 
est si pleine de faiblesse? Le maître, 
dans la prospérité, 
ne les épargne 
pas toujours, et souvent ils sont entraînes 
dans sa chute. Néron ne laissa à 
Sénèque, 
son familier et son précepteur, 
que le choix de son supplice. Papinien, après 
de longues années 
de crédit
à 
la cour, fut livré 
par Antonin au glaive des soldats. Encore, tous deux avaient-ils voulu renoncer
à 
leur puissance. Sénèque 
même 
avait insisté auprès 
de Néron 
pour se retirer en lui abandonnant ses richesses.[6] 
Mais le fardeau qu'ils portaient devait les écraser, 
et ni l'un ni l'autre ne put faire ce qu'il voulait. Quelle est donc cette 
puissance que redoutent ceux qui la possèdent, 
qui ne garantit pas du péril 
ceux qui la recherchent, et qu'on ne peut fuir quand on veut s'en défaire? 
Trouverez-vous du moins quelque assistance auprès 
de ces amis que donne, non pas le mérite, 
mais la fortune? Non. L'homme que votre bonheur a fait votre ami, votre malheur 
vous le rendra hostile. Or, est-il un fléau 
plus redoutable qu'un ennemi qu'on loge dans sa maison? 
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Savoir se vaincre et maîtriser 
son âme,[7]


Aux voluptés 
renoncer sans regrets, 

Des passions briser le joug infâme 
: 

Je reconnais la puissance à ces 
traits. 

Je veux que l'Inde adore tes décrets,


Qu'au bout du monde habité, 
Thulé 
même


Tremble à ta voix; si la crainte au teint blême,


Si le soupçon sans cesse renaissant 

Creusent ton front sous l'or du diadème,


Tout ton pouvoir ne te rend pas puissant. 
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« Et la 
gloire ! que souvent elle est mensongère 
et honteuse! De là cette exclamation si bien fondée 
du poète 
tragique:[8]



Combien de vils mortels, ô
courtisane ! ô Gloire !


Dont les noms, grâce
à 
toi, déshonorent 
l'histoire! 


Nombre de misérables, 
en effet, ont arraché 
un grand nom à 
l'engouement aveugle du vulgaire; peut-on rien imaginer de plus honteux? Des
éloges 
accordés
à 
faux, doivent faire rougir ceux qui les reçoivent. 
S'ils sont la récompense 
du mérite, 
que peuvent-ils ajouter à l'opinion que le sage a de lui-même? 
Ce n'est pas, en effet, sur l'approbation du vulgaire qu'il fonde son bonheur, 
mais sur le témoignage sincère 
de sa conscience. Que si l'on trouve beau de propager sa renommée, pour être 
conséquent 
il faut reconnaître 
qu'il est honteux de ne pas l'étendre. 
Mais comme, ainsi que je l'ai déjà 
remarqué, 
il n'est pas possible que le nom d'un homme ne soit pas ignoré 
du plus grand nombre des nations, il suit de là
que la gloire que tu décernes à 
un individu lui fait défaut dans la plus grande partie de la terre. Au surplus, je n'accorde 
pas la moindre attention à 
la faveur du vulgaire, laquelle d'ordinaire n'est ni judicieuse ni constante.



« Qui ne 
voit aussi combien est vide, combien est frivole ce qu'on appelle la noblesse? 
La rapportez-vous à 
l'illustration du nom? Elle est le fait d'autrui. Qu'est-ce, en effet, que la 
noblesse, sinon une distinction qui a sa source dans les belles actions des ancêtres? 
D'autre part, si l'illustration s'acquiert par la louange, ceux-là 
seuls sont illustres dont on fait l'éloge. 
Conséquemment,
à défaut 
d'illustration qui te soit propre, ce n'est pas celle d'autrui qui t'en donnera. 
Pour finir, s'il y a quelque chose de bon dans la noblesse, à mon avis, c'est uniquement l'obligation qu'elle devrait imposer aux 
nobles de ne pas dégénérer 
de la vertu de leurs ancêtres.
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Enfants de l'empyrée 
exilés 
sur la terre,

Mortels, vous êtes tous 
les fils du même père 
;

Ce père 
tout-puissant

De l'Être 
et de la Vie est la source commune;

C'est à 
lui que Phébus 
doit ses feux, et la Lune

Son lumineux croissant. 


A la terre il donna les hommes ; les étoiles

De la nuit, à sa voix, 
dissipèrent 
les voiles ;

Quand son souffle divin

S'enferma dans vos corps formés
à 
son image,

De sa propre noblesse il transmit l'héritage

A tout le genre humain. 


Si de tous les mortels le ciel est la patrie,

Pourquoi donc nous vanter la pompeuse série

De vos nobles aïeux?

Celui-là 
seul déroge 
et ment à 
sa noblesse,

Qui pour les voluptés 
de la terre délaisse

Son berceau glorieux.
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« Que 
dirai-je des plaisirs des sens, dont la poursuite est toujours accompagnée 
d'inquiétude 
et la satiété 
de remords? De cruelles maladies, des souffrances intolérables, 
tristes fruits du libertinage, voilà 
tout ce qu'ils rapportent aux malheureux qui s'y livrent. Au fond, quelle sorte 
d'agrément 
peut-on y trouver? je l'ignore. Mais que les voluptés 
aient toujours une fin déplorable, 
c'est ce dont chacun peut se convaincre en se rappelant ses excès. 
Que si les hommes peuvent être 
heureux par la volupté, 
il n'y a pas de raison pour dénier 
le même 
bonheur aux brutes,[9] 
dont l'instinct vise uniquement à l'assouvissement des appétits sensuels. Les joies du mariage et de la paternité 
seraient assurément 
dignes d'un honnête 
homme ; malheureusement, on l'a dit avec trop de vérité, 
certain personnage a trouvé 
des bourreaux dans ses fils.[10] 
Je n'ai pas besoin de te dire tous les soucis que donnent les enfants dans 
toutes les conditions possibles; tu l'as 
éprouvé 
naguère; 
tu en souffres encore aujourd'hui. En cela, je pense avec mon Euripide :[11]
Qu’un homme privé 
d’enfants trouve son bonheur dans son infortune. 


XIV


Toute volupté meurtrit

Et flétrit

Les fous dont elle est l’idole;

Ainsi l’abeille au chasseur

Ravisseur

Livre sa blonde alvéole,

Puis plonge un dard assassin

Dans le sein

Du téméraire, et s’envole.


XV


« Il est donc hors de doute que ces divers 
chemins, loin de se diriger vers la béatitude, s’en écartent,[12] 
et qu’ils ne peuvent conduire au but qu’en les suivant on se flattait 
d’atteindre. Et encore, que d’épines! que de mauvais pas! Je vais te le prouver 
en peu de mots. Voyons travailleras-tu à amasser des trésors? tu en dépouilleras 
ceux qui les possèdent. Ambitionneras-tu l’éclat des dignités? il te faudra 
supplier ceux qui en disposent, et toi qui vises à éclipser les autres, tu 
devras t’humilier et t’avilir par la prière. Désires-tu la puissance? Exposé aux 
embûches de tes sujets, tu vivras au milieu des périls. Cours-tu après la 
gloire? La route est rude, difficile; mille terreurs t'y suivent. Tu passes ta 
vie dans les plaisirs? Mais quel dédain, 
quel mépris 
n'a-t-on pas pour l'esclave de ce qu'il y a de plus vil et de plus fragile au 
monde, le corps? Et ceux qui se prévalent 
des avantages du corps, combien est faible, combien est précaire 
la supériorité 
qui les rend si confiants! Surpasserez-vous jamais les éléphants 
en grosseur, les taureaux en force? Devancerez-vous les tigres à la 
course? Voyez l'étendue du ciel, sa solidité, 
la rapidité de ses évolutions, et cessez enfin de donner votre admiration à des 
choses qui la méritent si peu. Ce sont là pourtant les moindres merveilles du ciel ; ce 
qu'il faut surtout admirer, c'est l'intelligence qui le gouverne. Quant à l'éclat 
de la beauté, 
comme il passe vite ! comme il dure peu ! moins éphémères 
sont les fleurs du printemps. Si les hommes, comme dit Aristote,[13] 
avaient les yeux de Lyncée, 
et que leurs regards pussent percer tous les obstacles, est-ce qu'à 
l'aspect des viscères 
qu'il renferme, le corps même 
d'Alcibiade, si charmant à 
la surface, ne semblerait pas d'une hideuse laideur? Ta beauté 
n'est donc qu'apparente ; ce n'est pas à 
la nature que tu la dois, mais à 
la faiblesse des yeux qui te regardent. Mais surfaites tant qu'il vous plaira 
les avantages du corps ; toujours est-il que cet objet de votre admiration peut 
en trois jours être 
détruit 
par le feu, si peu vif pourtant, de la fièvre. 
On peut conclure de tout cela que des choses incapables de donner ce qu'elles 
promettent, et qui ne résument pas en elles l'universalité 
des biens, ne peuvent, par aucune route certaine, nous conduire à la béatitude, 
ni nous la procurer par elles-mêmes.
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C'est l'ignorance, hélas ! mortels présomptueux,

Qui vous aveugle et vous fourvoie.

Cueillez-vous des rubis sur le cep tortueux?

De l'or sur l'arbre qui verdoie? 


Sur le sommet des monts qui de vous tend ses rets

Pour pêcher 
l'exquise murène?

Chassez-vous le chevreuil, cet hôte 
des forêts,

Au fond du golfe de Tyrrhène? 


Vous avez pénétré 
les secrets de la mer ;

Vous plongez dans ses noirs abîmes 
;

Vous savez quels récifs, 
au fond du gouffre amer,

Abritent les perles opimes ; 


Sur quels bords luit la pourpre aux éclatants 
reflets ;

Quels poissons nourrit chaque plage :

Hérissons
épineux, 
délicats 
surmulets,

Ces mets si vantés 
de notre âge. 


Mais le souverain bien, ô mortels aveuglés,

Se dérobe
à 
votre misère 
:

Il réside 
au delà 
des pôles
étoiles,

Et vous le cherchez sur la terre ! 


Insensés 
! Que le Ciel, ardent à 
vous punir,

Exauce ce vœu 
de mon âme 
!

Sans trêve, 
sans repos, poursuivez le plaisir,

Les honneurs et le luxe infâme 
! 


Puis, à 
bout de courage, et ployant les genoux,

De vos félicités 
coupables

Quand vous reconnaîtrez 
le néant, 
puissiez-vous

Voir, trop tard, les biens véritables![14]
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« Mais en 
voilà 
assez sur ce sujet. Si, grâce
à 
mes leçons, 
tu es, en état 
de distinguer clairement sous son masque la fausse félicité, 
le moment est venu de te montrer la véritable.[15] — 
Je vois bien, dis-je, que les richesses ne peuvent mettre à l'abri 
du besoin, que la royauté ne donne pas la puissance, ni les dignités 
la considération, 
ni la gloire la célébrité, 
ni les voluptés 
le vrai plaisir. — 
Mais en vois-tu la raison? — 
Je crois l'entrevoir, comme on entrevoit le jour par une étroite 
ouverture; mais je voudrais en être 
plus assuré, 
l'apprenant de ta bouche. — 
Elle est très facile à 
comprendre : c'est que les hommes séparent 
par ignorance ce qui de soi est simple, indivisible, et substituent ainsi le 
mensonge à la vérité, 
l'imparfait au parfait. Penses-tu qu'un homme, à qui rien 
ne manquerait, ne posséderait 
qu'une puissance incomplète? 
— Non, certainement, répondis-je. 
— Tu as raison ; car si, parmi les choses qu'il possède, 
il en était 
une seule qui laissât
à désirer, 
de ce côté, 
il aurait nécessairement 
besoin de l'assistance d'autrui. — 
Assurément, 
dis-je. — 
Donc, se suffire à 
soi-même 
et être 
puissant n'est qu'une seule et même 
chose. — 
Je le pense aussi. — Un semblable état 
te paraît-il
à dédaigner? 
N'est-ce pas, au contraire, le plus digne de respect? — Il n'y a pas à 
cet égard 
de doute possible. — Eh bien ! à 
la faculté 
de se suffire à 
soi-même 
et à 
la puissance ajoutons la considération, 
et regardons ces trois qualités 
comme n'en faisant qu'une. — 
J'y consens, car il faut bien convenir de la vérité.
— 
Quoi donc, reprit-elle, ce nouvel état 
te paraît-il 
voué 
au mépris,
à 
l'obscurité, 
et non pas plutôt
à 
la célébrité 
la plus éclatante? 
Remarque que si, comme tu en es convenu, il représente l'absence de tout besoin, la puissance suprême 
et la considération 
absolue, la célébrité,
à 
laquelle il n'aurait pu atteindre, ne saurait lui manquer sans qu'il parût, 
par cela seul, méprisable
à 
certains égards. 
— Je ne puis nier, dis-je, que la célébrité 
soit une des conditions d'un pareil état. 
— D'où 
je conclus que la célébrité 
ne diffère 
en rien des trois qualités 
dont il a été 
question. — 
La conclusion est juste. — 
Mais un état 
où 
l'on ne manquerait de rien, où 
l'on pourrait tout par ses propres forces, où 
l'on serait illustre et considéré, 
ne procurerait-il pas encore la joie la plus pure? — Je ne 
puis même 
imaginer d'où 
pourrait s'y glisser le moindre sujet de chagrin. — Il faut 
donc reconnaître qu'on y jouirait d'une joie parfaite; c'est une conséquence 
nécessaire 
de ce qui précède. 
Mais une autre conséquence 
tout aussi rigoureuse, c'est que la faculté 
de se suffire, la puissance, la renommée, 
la considération 
et le plaisir, si différents 
que soient ces noms, ne constituent qu'une seule et même 
chose. — 
On ne peut le nier, dis-je. — 
Donc, c'est la sottise des hommes qui divise ce qui est un et simple de sa 
nature ; et de là 
vient qu'en s'efforçant 
d'acquérir 
une partie d'un tout qui n'a pas de parties, ils n'obtiennent ni cette partie, 
puisqu'elle n'existe pas, ni le tout, puisqu'ils n'y visent point. — Comment 
cela? demandai-je. — 
Le voici, dit-elle. L'homme qui court après 
la richesse pour éviter 
la pauvreté, 
ne se met pas en peine de la puissance ; il se résigne 
au mépris 
et à 
l'obscurité 
; il se prive même 
souvent des plaisirs les plus innocents, dans la crainte de perdre l'argent 
qu'il a entassé. 
Mauvais moyen ; il ne peut se dire affranchi de tout besoin l'homme qui se voit 
privé 
de toute action sur les autres, dévoré 
par l'inquiétude, 
accablé 
sous le mépris, 
enseveli dans l'obscurité. 
D'autre part, l'homme qui ne désire 
que la puissance, prodigue ses trésors, 
dédaigne 
les voluptés, 
et ne fait nul cas des honneurs et de la gloire que la puissance ne rehausse 
pas. Mais tu vois aussi à combien d'avantages il renonce. Il arrive, en effet, que souvent il 
manque du nécessaire 
ou que les soucis ne lui laissent aucun repos ; et comme il ne peut se 
soustraire à 
ces inconvénients, 
il perd ce qu'il désirait 
par-dessus tout, la puissance. La même 
observation s'applique aux honneurs, à 
la gloire, aux voluptés. Car ces biens divers ne formant qu'un tout indivisible, l'homme qui 
en poursuit quelqu'un à 
l'exclusion des autres, ne peut même 
atteindre le seul qu'il désire.
— 
Mais quoi ! demandai-je, si quelqu'un voulait acquérir 
tous ces biens à 
la fois?... —. 
Celui-là 
viserait à 
la souveraine béatitude; 
mais la trouverait-il dans des choses qui, je l'ai démontré, 
sont incapables de donner ce qu'elles promettent? — Non, 
dis-je. — 
Ce n'est donc pas dans les choses qui, prises isolément, 
semblent renfermer tous les biens désirables, 
qu'il faut chercher la béatitude.
— 
J'en conviens, répondis-je, 
et l'on ne peut rien dire de plus vrai. — 
Tu connais maintenant, reprit-elle, les dehors de la fausse félicité 
et ses causes. Tourne maintenant dans le sens opposé 
les yeux de ton esprit, et aussitôt, 
comme je te l'ai promis, tu découvriras 
le véritable 
bonheur. — 
Certes, répondis-je, 
un aveugle même l’apercevrait; tu me l'as montré 
tout à 
l'heure en me dévoilant 
les causes de la fausse félicité. 
Si je ne me trompe, en effet, le véritable 
et parfait bonheur est celui qui procure la suffisance de toutes choses, la 
puissance, la considération, 
la célébrité 
et la joie. Et la preuve que j'ai compris toute ta pensée, 
c'est que chacun de ces biens équivalant
à 
tous, le bonheur qu'il peut réellement 
donner équivaut, 
je le reconnais sans hésiter,
à 
la suprême 
béatitude.
— O 
mon cher disciple ! que tu es heureux de penser ainsi, pourvu toutefois que tu 
ajoutes ceci.... — 
Quoi? demandai-je. — Crois-tu que les biens périssables 
de ce bas-monde puissent procurer un état 
de ce genre? — 
Je ne le pense pas, répondis-je, et tu as assez bien démontré 
le contraire pour que toute nouvelle preuve soit superflue. — Ces 
avantages ne donnent donc à 
l'homme que les apparences du vrai bonheur, ou tout au plus certains biens 
toujours imparfaits, mais ils ne peuvent lui procurer la véritable 
et parfaite félicité.
— 
J'en conviens, dis-je. — 
Eh bien ! puisque à 
présent 
tu sais distinguer le vrai bonheur de celui qui n'en a que l'apparence, il te 
reste à 
apprendre à 
quelle source tu peux puiser ce vrai bonheur. — C'est précisément 
là, 
dis-je, ce que depuis longtemps je désire 
si vivement savoir. — 
En ce cas, si, comme le veut mon cher Platon dans son Timée, 
il faut, même 
dans les circonstances les moins importantes, implorer l'assistance divine,[16] 
que devons-nous faire, à ton avis, pour nous rendre dignes de découvrir la source de ce véritable 
bonheur? — 
Il faut, répondis-je, 
invoquer le père 
de toutes choses; c'est un devoir de rigueur au début 
de toute entreprise. — 
C'est bien penser, » dit-elle, et aussitôt 
elle chanta de la sorte : 
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Père, 
nous adorons ta sagesse profonde![17]


Par d'immuables lois tu gouvernes le monde!


Créateur 
de la terre et du ciel, à 
ta voix 

Le temps surpris marcha pour la première 
fois. 

L'univers roule autour de ton trône 
immobile; 

Étrangère
à 
l'envie égoïste 
et stérile,


Ta bonté seule, au sein de ton vaste repos, 

T'inspira le projet d'ordonner le chaos.[18]


Tu pensas! tu voulus! tu portais en toi-même


Le type souverain de la beauté 
suprême.[19]


C'est d'après ce modèle
éternel 
et divin 

Que le monde naissant se forma sous, ta main ;


De détails 
accomplis merveilleux assemblage, 

Il était 
ta pensée 
: il devint ton image. 

Les éléments 
soumis s'accordent sous ta loi : 

L'humide avec le sec, le chaud avec le froid ;


Le feu ne revient pas à la voûte
éthérée 
; 

Et par son propre poids la terre équilibrée


Repose sans danger sur l'abîme 
béant.


Pourtant à l'univers, si voisin du néant,


La vie encor manquait. 

Tu lui donnas une âme, 

Une et triple à la fois,[20] 
dont la brûlante 
flamme, 

De l'inerte machine échauffant 
les ressorts, 

Dans l'espace infini fît 
mouvoir tous les corps. 

Cette âme, 
se scindant en deux moitiés, 
s'élance,


Et d'un double circuit ceint l'étendue 
immense.[21]


Tournant sur elle-même, 
elle revient toujours 

A son point de départ; 
et, dans son double cours, 

De l'espace explorant les retraites profondes,


Elle entraîne en fuyant les soleils et les mondes. 

De ce foyer fécond 
se détachent 
sans fin 

D'autres âmes qu'attend un plus humble destin. 

Tu leur donnas des corps;[22] 
soudain, subtils génies,


Elles peuplent des cieux les splendeurs infinies,


Ou vers ce globe obscur abaissant leur essor,


Subissent des humains et la forme et le sort,


Jusqu'au jour où, 
du haut des voûtes
étoilées,


Tu rappelles à toi 
leurs phalanges ailées.[23]


O Père 
! ô 
Créateur 
! permets à 
notre amour 

De contempler de près 
ton auguste séjour!


Du bonheur souverain source toujours nouvelle,


Qu'aux yeux de notre esprit ta gloire se révèle 
! 

De ce globe fangeux dissipe les vapeurs ! 

Dévoile
à 
nos regards l'éclat 
de tes splendeurs ! 

De ta sérénité 
la vertu participe, 

Te voir est notre fin, Dieu suprême, 
principe 

De l'univers créé 
! Type éternel 
du beau ! 

De l'homme chancelant soutien, guide et flambeau 
! 
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« Puis 
donc que tu sais distinguer le bonheur parfait d'avec le bonheur imparfait, il 
ne s'agit plus, je pense, que de te montrer où 
réside 
cette perfection du bonheur. Mais, avant tout, il faut rechercher si quelque 
bien, semblable à 
celui que tu as défini 
tout à 
l'heure, peut exister dans la nature; autrement nous pourrions prendre pour la vérité 
quelque chimère 
de notre imagination. Mais on ne peut nier qu'un bien de cette espèce 
existe et qu'il soit comme la source d'où 
découlent 
tous les autres. En effet, tout ce que l'on dit être 
imparfait n'est jugé 
tel que relativement à 
la perfection qui y manque. D'où 
il suit que si, en quelque genre que ce soit, un objet paraît 
imparfait, il faut nécessairement qu'il y ait un objet parfait dans le même 
genre. Et en effet, si l'on n'admet pas l'idée 
de perfection, d'où viendrait l'idée 
d'imperfection? c'est ce qu'on ne peut môme 
imaginer. Il est clair encore que la nature ne commence pas par créer des êtres 
incomplets et inachevés; 
elle débute 
par des ouvrages parfaits, irréprochables; 
et pour produire des ébauches, 
il faut qu'elle soit vieillie et épuisée. 
Donc, si, comme je l'ai prouvé il n'y a qu'un instant, il existe un certain 
bonheur fragile et imparfait, on ne peut douter qu'il n'y en ait un parfait et 
solide. — 
La conclusion, dis-je, est rigoureuse et inattaquable. — Voyons 
maintenant où réside 
cette parfaite félicité. 
Que Dieu, le premier de tous les êtres, 
soit bon, c'est ce qu'atteste l'assentiment unanime des hommes. En effet, si 
l'on ne peut rien imaginer de meilleur que Dieu, peut-on douter que ce qui est 
meilleur que tout le reste, ne soit bon par soi-même? 
Mais de plus, la raison démontre, 
et cela d'une manière 
invincible, que la bonté 
de Dieu est de telle sorte qu'elle est identique au bien absolu. Car, s'il en
était 
autrement, Dieu ne serait pas le premier de tous les êtres ; il 
y aurait en effet au-dessus de lui un être 
en possession du bien absolu, antérieur
à 
lui par conséquent, 
puisqu'il est clair que les êtres 
parfaits ont précédé 
ceux qui ne le sont point. C'est pourquoi, pour ne pas argumenter à perte de 
vue, il faut reconnaître 
que le Dieu souverain résume 
en lui la plénitude 
et la perfection du bien. Mais nous avons établi que 
le souverain bien n'est autre chose que la vraie béatitude. 
Il faut donc reconnaître 
aussi que la vraie béatitude réside 
dans le Dieu suprême.
— 
J'admets cela, dis-je; il est absolument impossible d'y contredire. — Vois maintenant, je te prie, à 
quelle sainte et irréfutable 
conclusion tu arrives, en admettant avec moi que le Dieu souverain résume 
en lui le souverain bien. — 
Comment donc? répondis-je.
— 
Garde-toi bien de supposer, ou que le créateur 
de toutes choses a reçu 
du dehors le souverain bien, qu'il résume 
manifestement en lui, ou qu'il le possède 
virtuellement, mais de telle sorte que Dieu et la béatitude, 
c'est-à-dire 
le possesseur et la chose possédée, 
forment deux substances distinctes. En effet, si, dans ton opinion, Dieu avait 
reçu 
ce don du dehors, tu aurais le droit de conclure la supériorité 
de celui qui donne sur celui qui reçoit. 
Or, nous reconnaissons, comme nous le devons, que Dieu est placé 
infiniment au-dessus de tout ce qui existe. Que si ce bien suprême 
se trouve virtuellement en lui, mais à 
l'état 
de substance distincte, le Dieu dont nous parlons étant le 
créateur 
de toutes choses, quel serait l'auteur d'une combinaison si étrange? 
L'imagine qui pourra. Enfin, un objet différent 
d'un autre objet ne peut-être 
celui-là 
même 
dont on reconnaît 
qu'il diffère. 
Donc ce qui, par essence, diffère 
du souverain bien, ne peut pas être 
le souverain bien ; or, on ne peut penser de la sorte à l'égard 
de Dieu, puisqu'il est constant qu'au-dessus de Dieu il n'y a rien. Aucune 
substance, en effet, ne peut être 
meilleure que son principe; c'est pourquoi l'on peut conclure avec toute 
certitude que l'être 
dont procèdent 
toutes choses est aussi, par essence, le souverain bien. — 
Parfaitement raisonné, dis-je. — 
Mais le souverain bien est la même 
chose que la béatitude; 
c'est un point accordé.
— 
En effet, dis-je. — 
Donc, reprit-elle, il faut nécessairement 
reconnaître 
que Dieu est la béatitude même.
— 
Je ne puis contester ni les prémisses 
ni la conséquence 
que tu en tires. — 
Voyons, dit-elle, si l'on ne pourrait prouver plus solidement encore la même 
proposition, par cet argument que deux souverains biens, qui différeraient 
l'un de l'autre, ne pourraient coexister. En effet, de deux biens différents, 
il est clair que l'un ne peut être 
la même 
chose que l'autre; donc tous deux sont incomplets, puisque chacun est dépourvu 
de ce qui constitue l'autre. Mais ce qui est incomplet ne possède 
pas l'absolu, c'est clair; donc des biens qui seraient absolus ne pourraient pas 
différer 
de nature. Or, nous avons admis que la béatitude 
et la divinité 
sont la même 
chose que le souverain bien; par conséquent, 
la suprême 
béatitude 
est la même 
chose que la suprême divinité.
—On 
ne saurait, dis-je, arrivera une conclusion plus juste, plus solidement raisonnée, 
ni plus digne de Dieu. 


—J'irai 
plus loin, dit-elle, et je veux, à 
la façon 
des géomètres, 
tirer des démonstrations 
qui procèdent certaines conséquences 
qu'eux-mêmes 
nomment porismes,[24] 
et que j'ajouterai comme corollaires. Puisque c'est par l'acquisition de la béatitude 
que les hommes deviennent heureux, la béatitude
étant 
la même 
chose que la divinité, 
il est évident 
que c'est l'acquisition de la divinité 
qui donne le bonheur. Mais par la même 
raison que la justice fait le juste et la sagesse le sage,[25] 
la divinité 
doit nécessairement 
transformer en dieux ceux qui l'ont acquise. Donc tout homme heureux est un 
dieu. Il n'existe à 
la vérité 
qu'un seul Dieu par essence; mais rien ne s'oppose à ce qu'il 
y en ait un grand nombre par participation. — Voilà, 
dis-je, une proposition brillante et merveilleuse, de quelque façon 
que tu la nommes, porisme ou corollaire. — J'en 
sais une autre, incomparablement plus belle, qui se rattache aux précédentes 
par la logique la plus rigoureuse. — 
Laquelle? demandai-je. — 
Comme en apparence la béatitude 
renferme plusieurs conditions distinctes, est-ce la réunion 
de ces conditions différentes 
qui donne un corps à 
la béatitude 
elle-même, 
ou, dans le nombre, s'en trouve-t-il une qui constitue exclusivement la 
substance de la béatitude, 
et à 
laquelle se rapportent toutes les autres? — Je 
souhaiterais, dis-je, que tu me fisses comprendre cela en entrant dans le détail 
des choses. — 
Ne regardons-nous pas, demanda-t-elle, la béatitude 
comme un bien? — Certes, répondis-je, 
et comme le bien par excellence. — 
Tu peux donner, dit-elle, cette qualification à tout, 
car la suffisance de toutes choses est considérée 
aussi comme le bien par excellence, et aussi la souveraine puissance, et la 
considération, 
et la volupté 
et la gloire. Mais quoi? le bien proprement dit, la suffisance, la puissance et 
le reste, tous ces avantages, dis-je, sont-ils comme des membres distincts de la 
béatitude, 
ou se rattachent-ils à 
elles comme à 
une souche commune? — Je vois bien le problème 
que tu proposes; mais ta solution, je voudrais la connaître.
— 
Voici tout le secret, répondit-elle. Si tous ces avantages étaient 
des membres de la béatitude, 
ils seraient réciproquement 
différents 
les uns des autres. Tel est en effet le caractère distinctif des parties, que c'est de leur diversité 
même 
que résulte 
l'unité 
d'un corps. Or, j'ai prouvé 
qu'ils ne sont à 
eux tous qu'une seule et même 
chose. Ce ne sont donc pas des membres, car, dans cette hypothèse, 
la béatitude 
consisterait dans l'assemblage d'un seul membre; ce qui est absurde. — Cela, 
dis-je, n'est pas douteux, mais j'attends la fin. —Mais on 
sait que tout le reste se rapporte au bien proprement dit. En effet, si on désire 
la suffisance, c'est qu'on la regarde comme un bien; si la puissance, c'est 
qu'elle passe pour un bien encore. On peut en conjecturer autant de la considération, 
de l'illustration et du plaisir. Donc, tout désir 
a pour fin et pour cause unique le bien.[26] 
En effet, rien de ce qui, ni en réalité, 
ni en apparence, ne contient quelque bien, ne saurait exciter la convoitise. Et, 
au contraire, qu'une chose ne soit pas bonne de sa nature, pour peu qu'elle 
semble l'être, 
on la recherche comme si elle l'était 
en effet. D'où 
il résulte 
que c'est très justement qu'il faut considérer 
le bien comme la fin, le fond et la cause de toutes les convoitises. Or, l'objet 
en vue duquel on désire 
quelque chose est, au bout du compte, le but réel 
du désir. 
Par exemple, si, pour raison de santé, 
quelqu'un veut monter à 
cheval, ce n'est pas tant l'exercice de l'équitation 
qu'il désire, 
que l'effet salutaire qu'il en attend. Ainsi, comme c'est en vue du bien qu'on 
recherche tout le Teste, l'objet immédiat 
du désir 
en est moins le but réel 
que ne l'est le bien lui-même. 
Or, nous avons reconnu que les hommes ne désirent 
rien qu'en vue de la béatitude; 
donc la béatitude 
est l'unique objet de leur recherche. D'où 
il résulte 
très clairement que le bien proprement dit et la béatitude 
ne sont qu'une seule et même 
substance. — 
Je ne vois pas comment on pourrait penser différemment. — 
Mais j'ai prouvé 
aussi que Dieu et la véritable béatitude 
ne sont qu'une seule et même 
chose. — 
Cela est vrai, dis-je. — On peut donc conclure avec certitude que le souverain bien, à 
l'exclusion de tout le reste, est la substance même 
de Dieu. 


XX 
 


Voici le but! venez, misérables 
esclaves 

Que la terre éblouit de 
ses fausses grandeurs, 

Et que le vice étreint 
dans ses rudes entraves! 

Voici la halte après 
les pénibles 
labeurs ! 

Le seul asile ouvert à 
l'infortune en pleurs ! 

Le port où du naufrage abordent les épaves!
 


L'or que roulent les eaux du Tage et de l'Hermus,


Les rubis allumés 
par un soleil en flammes 

Dont le char de trop près 
rase et brûle 
l'Indus, 

D'une pure lueur loin d'éclairer 
vos âmes,


Épaississent 
encor les ténèbres 
infâmes


Qui dérobent 
le ciel à 
vos cœurs 
corrompus. 
 


L'or gît 
honteusement enfoui sous la terre : 

C'est à 
ce dieu que vont vos adorations ! 

O mortels! il vous faut dompter vos passions,


Si vous voulez du ciel contempler la lumière.


Celui qui peut la voir sans baisser la paupière


Peut défier 
Phébus 
et nier ses rayons. 
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— Je me 
range à 
ton avis, dis-je, car toutes tes démonstrations 
se tiennent par l'enchaînement 
le plus étroit.
» 
Elle alors : « 
A quel prix estimerais-tu l'avantage de connaître 
la nature même 
du vrai bien? — 
A un prix infini, répondis-je, puisqu'en même 
temps j'aurais le bonheur de connaître 
Dieu, qui ne fait qu'un avec le vrai bien. — Eh bien! 
cette connaissance, je vais te la procurer par un raisonnement inattaquable, 
pourvu que tu m'accordes comme définitivement 
acquis les principes précédemment
établis.
— 
C'est chose convenue, dis-je. — 
N'ai-je pas prouvé, 
reprit-elle que les objets convoités 
par le vulgaire ne peuvent être 
des biens véritables 
et parfaits, par la raison qu'ils diffèrent 
les uns des autres? qu'en outre, comme ils se font mutuellement déf.iut, 
ils ne peuvent procurer une félicité 
entière 
et absolue? N'ai-je pas prouvé 
encore que le vrai bien n'existe qu'à 
une condition, c'est-à-dire si toutes ses variétés 
se confondent sous une seule forme et, dans un même 
effet, de sorte qu'il ne soit pas possible de séparer 
la suffisance de la puissance, de la considération, 
de la gloire et du plaisir, parce qu'eu effet, si tous ces avantages ne se réunissent 
pas en un seul, ils ne valent pas la peine qu'on les désire?
— 
Tu as prouvé 
tout cela, dis-je, et à 
cet égard, 
il n'y a pas de doute possible. — Donc, des avantages distincts ne sont pas des 
biens; confondus, ils le deviennent; cela étant, ne 
faut-il pas, pour qu'ils deviennent des biens, qu'ils passent à l'état 
d'unité?
— 
Il me semble ainsi, dis-je. — 
Mais, à 
ton avis, tout ce qui est bien demeure-1-il tel, ou non, lorsqu'un autre bien 
vient s'y joindre? —Il demeure tel, sans doute. — Il faut donc, par la même 
raison, m'accorder que l'unité 
et le souverain bien ne sont qu'une seule et même 
chose. Et en effet, il n'y a qu'une substance là 
où 
les effets sont naturellement les mêmes.
— 
Je ne puis nier cela, dis-je. — 
Eh bien, reprit-elle, as-tu remarqué 
que tous les êtres 
persistent et conservent l'existence aussi longtemps qu'ils gardent leur unité, 
mais qu'ils périssent 
et se dissolvent aussitôt 
que leur unité 
cesse? — 
Comment cela? — 
Chez les êtres 
doués 
de vie, par exemple, lorsque le principe vivifiant et le corps ne font qu'un et 
restent unis, cela s'appelle un animal; mais lorsque l'unité 
est détruite 
par la séparation 
de l'un et de l'autre, il est clair que l'être 
périt 
lui-même 
et n'est plus un animal. Chez l'homme même, 
tant que ses membres restent unis et ne composent qu'un seul corps, la forme 
humaine se reconnaît ; mais dès 
que les diverses parties de son corps se disjoignent, se séparent, 
et rompent l'unité, 
il cesse d'être 
ce qu'il était. 
On pourrait ainsi passer en revue toute la création et se convaincre que chaque être 
conserve l'existence tant qu'il est un, et que dès qu'il cesse d'être 
un, il périt.
— 
Si je regarde, dis-je, la plupart des êtres, 
je suis tout à 
fait de ton avis. — En connais-tu un seul, poursuivit-elle, qui, pour 
peu qu'il obéisse 
aux lois de sa nature, néglige 
le soin de sa conservation, et souhaite sa destruction et sa mort? — Si je 
considère 
les animaux qui possèdent, dans une certaine mesure, la faculté de vouloir et de ne pas vouloir, je n'en trouve aucun qui, sans y
être 
contraint d'ailleurs, renonce à 
l'instinct qui l'attache à 
la vie, et coure de lui-même
à 
sa destruction. Car tous les animaux veillent soigneusement à leur 
conservation, fuient la mort et tout ce qui peut leur nuire. Mais que puis-je 
t'accorder à 
l'égard 
des plantes, des arbres et des corps complètement 
inanimés? 
je n'en sais trop rien. — 
Tu ne peux avoir cependant aucun doute à 
ce sujet, lorsque tu vois les petits végétaux 
et les arbres naître dans les lieux qui leur conviennent, et où, 
autant que leur nature le comporte, ils sont le moins exposés
à 
se dessécher 
et à 
mourir. Les uns, en effet, croissent dans les plaines, d'autres sur les 
montagnes; ceux-ci dans les marais; ceux-là 
s'attachent aux rochers; d'autres enfin prospèrent dans les sables arides ; tous, si la main de l'homme les dépaysait, 
se flétriraient. 
Mais la nature donne à 
chacun ce qui lui convient et veille à 
ce qu'il puisse vivre jusqu'au terme prescrit. N'admires-tu pas que tous se 
servent de leurs racines comme d'autant de bouches enfoncées 
dans la terre, pour pomper leurs aliments, et à travers la moelle transforment leur sève en bois et en écorce? 
N'admires-tu pas que les parties les plus tendres, comme la moelle, soient 
toujours cachées 
au centre de la tige, et recouvertes d'une solide enveloppe ligneuse, défendue 
elle-même 
contre les intempéries du ciel par une écorce 
qui semble être 
placée 
là 
pour supporter tout accident? Quel soin, d'ailleurs, ne prend pas la nature de 
multiplier les graines pour propager les espèces 
! Ne sait-on pas que les plantes sont comme des machines organisées, 
non seulement pour durer pendant un laps de temps déterminé, 
mais pour durer sans fin en se reproduisant? Et toutes les choses que l'on croit 
dépourvues 
de sentiment ne recherchent-elles pas de la même 
manière 
ce qui leur est propre? Pourquoi la flamme monte-t-elle verticalement, emportée 
par sa légèreté? 
pourquoi la terre, entraînée 
par son poids, gravite-t-elle en sens contraire, sinon parce que ces directions 
et ces mouvements conviennent à 
leur nature? Et c'est tout simple : tout ce qui convient à un objet 
le conserve; tout ce qui lui est antipathique, le détruit. 
Les corps durs, comme les pierres, sont composés 
de molécules 
fortement adhérentes, 
résistantes, 
et difficiles à 
désunir. 
Les liquides, comme l'air et l'eau, se divisent, à la vérité, 
sans effort, mais les parties qu'on a séparées 
ne tardent pas à 
sa rejoindre. Pour ce qui est du feu, il est absolument indivisible. Et je ne 
parle pas ici des mouvements volontaires d'une âme ayant conscience de ce qu'elle fait, je parle seulement des opérations 
naturelles, comme celle qui produit la digestion des aliments sans que nous y 
songions, ou la respiration pendant le sommeil, sans que nous en ayons 
connaissance. Car chez les animaux eux-mêmes, 
l'attachement à 
la vie ne procède 
pas du principe volontaire de l'âme, 
mais bien d'un instinct purement naturel. Souvent, en effet, la volonté, 
obéissant
à 
des motifs impérieux, 
embrasse la mort, bien que la mort répugne
à 
la nature ; et, au contraire, l'œuvre 
qui seule peut assurer la perpétuité 
des espèces 
sujettes à 
la mort, l'œuvre 
de la génération, 
cet appétit 
constant de la nature, rencontre quelquefois un frein dans la volonté. 
Tant il est vrai que l'amour de soi provient, non d'un mouvement raisonné, 
mais d'un instinct naturel. La Providence, en effet, a doté 
ses créatures 
de la plus puissante cause de durée 
en leur donnant le désir instinctif de durer autant que leur nature le comporte; c'est 
pourquoi tu ne peux aucunement douter que tous les êtres qui 
existent ne tendent instinctivement à 
conserver l'existence et à éviter 
ce qui peut leur nuire. — 
J'avoue, dis-je, que je vois maintenant avec certitude une vérité 
qui longtemps m'avait paru douteuse. — 
Mais, reprit-elle, un être 
qui aspire à 
la durée 
de son existence, aspire aussi à 
l'unité 
de ses parties, car, cette unité 
détruite, 
il ne survivrait pas un moment. — 
C'est vrai, dis-je. — Donc, tous les êtres 
aspirent à 
l'unité.
— 
C'est accordé.
— 
Mais j'ai prouvé 
que l'unité 
est identique au souverain bien. — 
J'en conviens. — 
Donc, tous les êtres 
aspirent au souverain bien, qu'on peut dès 
lors définir 
ainsi : le souverain bien n'est autre chose que ce que désirent 
tous les êtres.
— 
Il est impossible, répondis-je, d'imaginer rien de plus vrai. En effet, ou tous les êtres ne 
tendent à 
rien, et, privés 
de l'unité, 
qui est pour ainsi dire leur tête, 
ils flotteront au hasard et sans guide; ou, s'il y a réellement 
un but vers lequel ils se précipitent
à 
l'envi, ce but ne peut être que le bien suprême.
» 
Elle alors : « 
O mon élève 
! tu me rends trop heureuse ! Ta pensée 
a touché 
la vérité 
comme un trait bien dirigé touche le milieu de la cible ; mais, en même 
temps, tu as vu clairement ce que tout à 
l'heure tu disais ignorer. — 
Et quoi donc? demandai-je. — Ce qu'est la fin réelle 
de toutes choses, répondit-elle : c'est, en effet, ce qui est désiré 
par tous les êtres 
; et comme nous avons conclu que l'objet de leurs désirs 
est le souverain bien, il faut nécessairement 
convenir que la fin de tous les êtres 
est le souverain bien. 
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Si, pour la vérité 
d'un saint amour épris,

Tu redoutes l'erreur, qui trouble les esprits

Et les écarte 
de la voie,

Des yeux de l'âme 
en toi concentre les rayons ;

Que vingt fois ta pensée 
en lumineux sillons

Sur elle-même 
se reploie. 


Apprends à 
ton esprit que tous ces vains trésors

Qu'au prix de tant de soins tu poursuis au 
dehors,

Lui seul les possède 
en lui-même;

Et ton esprit, brillant d'un éclat sans 
pareil,

Fera pâlir 
les feux qui forment du soleil

Le resplendissant diadème. 


Complice de l'oubli, le corps, grossier fardeau,

Peut obscurcir, non pas éteindre 
le flambeau

Dont le feu couve au fond de l'âme;[27]

La Vérité 
survit, germe obscur, ignoré 
:

Elle sait, elle veille, et son souffle sacré

Sous la cendre excite la flamme. 


J'interroge un enfant : son savoir me confond.[28]

Où 
donc a-t-il appris tout ce qu'il me répond?

Platon l'a dit : — faut-il 
le croire? —

Tout ce que l'homme songe, un jour il le songea ;

Ce que l'enfant apprend, il le savait déjà 
:

C'est le réveil 
de sa mémoire.[29]
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— Je suis 
complètement 
de l'avis de Platon, dis-je, 
car tu me fais souvenir de choses que j'avais par deux fois oubliées 
: d'abord, quand ma mémoire s'est altérée 
au contact de ce corps terrestre; puis, quand je l'ai tout à fait 
perdue, succombant moi-même 
au poids de mes chagrins. — 
Eh bien, reprit-elle, si tu réfléchis 
aux propositions que tu viens de m'accorder, tu ne tarderas pas à te rappeler une chose que, de ton aveu, depuis bien longtemps tu ne 
sais plus. — 
Qu'est-ce donc? demandai-je. — 
Je veux parler des ressorts qui font mouvoir ce monde. — Je me 
souviens, répondis-je, 
que j'ai confessé 
mon ignorance à 
cet égard 
; mais bien que je soupçonne 
déjà 
ce que tu vas dire, je désire 
l'entendre plus explicitement de ta bouche. — Il n'y a 
qu'un instant, reprit-elle, tu ne faisais nul doute que le inonde fût 
gouverné 
par" la Providence. — 
A présent 
encore, répondis-je, 
je n'en doute pas, et je n'en douterai jamais ; et les motifs de ma conviction 
je vais les exposer en quelques mots. Ce monde, formé 
d'éléments 
si divers et si antipathiques les uns aux autres, ne se serait jamais constitué 
en un seul corps, si une intelligence unique n'avait pris soin de réunir 
ces forces opposées ; et cette union même, 
combattue par tant de causes réciproquement 
contraires et hostiles, ne tarderait pas 
à se rompre et à se 
dissoudre, si la même 
intelligence qui l'a formée 
ne prenait à 
tâche 
de la maintenir. La nature ne procéderait 
pas avec un ordre aussi constant, ses mouvements de seraient pas aussi réguliers 
en ce qui touche les climats, les saisons, les effets à 
produire, leur durée 
et leurs modes, s'il n'y avait quelqu'un qui, immuable lui-même 
au milieu de ces changements continuels, fait mouvoir tout ce qui existe. Or, 
quel que soit cet être
à 
qui la création 
doit la durée 
et le mouvement, je lui donne le nom qu'ont adopté tous les peuples : je le nomme Dieu. — Puisque tel est ton sentiment, reprit-elle, il me semble qu'il te reste 
peu de chose à 
faire pour conquérir 
la suprême 
félicité, 
et retourner sain et sauf dans ta patrie : mais revenons à notre 
propos. Dans la béatitude, 
n'avons-nous pas compris la suffisance, et ne sommes-nous pas tombés 
d'accord que la béatitude 
est la même 
chose que Dieu? — 
C'est vrai. — Donc, pour gouverner le monde, Dieu n'a besoin 
d'aucun secours étranger; 
car, s'il en avait besoin, il ne se suffirait pas pleinement à lui-même.
— 
La conséquence 
est nécessaire, 
dis-je. — Il dirige donc tout par lui seul. — On ne 
peut le nier. — Or, il a été 
démontré 
que Dieu n'est autre chose que le bien. — 
Je ne l'ai pas oublié. — C'est donc par le bien qu'il dirige tout, 
puisqu'il dirige tout par lui-même, 
et que nous avons reconnu qu'il est lui-même 
le bien ; il est comme le timon et le gouvernail qui préserve 
la machine du monde de tout ébranlement 
et de toute cause de destruction. — 
Je suis complètement 
de ton avis, répondis-je, 
et tout à 
l'heure, sans en avoir la certitude, je prévoyais 
que c'était 
là 
que tu voulais en venir. — 
Je te crois, reprit-elle, car je trouve tes yeux déjà 
plus prompts à 
discerner la vérité; 
mais ce que je vais ajouter te la fera voir avec moi tout aussi clairement.
— 
Qu'est-ce donc? demandai-je. — 
Dieu, dit-elle, ainsi que nous avons raison de le croire, se servant du bien 
comme d'un gouvernail pour diriger toutes choses, et toutes choses, comme je te 
l'ai enseigné, 
tendant naturellement au bien, peut-on douter qu'elles ne se laissent 
volontairement gouverner, et qu'elles n'obéissent 
spontanément 
aux lois de celui qui les dirige, puisqu'elles se trouvent avec lui en rapport
étroit 
d'intention et de convenance? — Cela doit-être, 
répondis-je; 
autrement, ce serait là 
un malheureux régime 
; car il s'y trouverait des rebelles à 
soumettre au lieu de sujets soumis à 
protéger.
— 
Il n'y a donc rien qui puisse, sans manquer aux lois de sa nature, aller à 
l'encontre de Dieu? — Rien, répondis-je.
— 
Si quelque créature 
l'essayait pourtant, penses-tu qu'elle obtiendrait quelque avantage sur celui
à 
qui nous avons attribué à 
bon droit la pleine possession de la béatitude? 
—Non, dis-je, elle serait tout à 
fait impuissante. — 
Il n'y a donc rien qui veuille ou qui puisse résister à 
ce bien suprême.
— 
Je ne le pense pas, dis-je. — 
Donc, reprit-elle, c'est le souverain bien qui conduit tout avec puissance et règle 
tout avec douceur. — 
L'ensemble de tes raisons, les conclusions que tu en as tirées, 
et surtout le langage dans lequel tu les exposes, me charment au point que je 
rougis des bruyants éclats 
auxquels s'est parfois emportée 
ma sottise. — 
Tu as appris dans la fable comment les Géants 
tentèrent 
l'assaut du ciel; cependant ils furent repoussés, 
comme il convenait, avec une vigueur toute divine. Mais veux-tu que nous 
mettions les arguments aux prises? Peut-être 
que de ce choc jaillira une vive étincelle 
de vérité.
— 
Comme il te plaira, dis-je. — 
Que Dieu soit le maître de toutes choses, personne n'en peut douter. — Tout 
homme dans son bon sens, répondis-je, 
ne saurait faire là 
aucune difficulté.
— 
Or, il n'est rien que ne puisse faire celui qui peut tout.[30] — 
Rien, dis-je. — Dieu peut-il donc faire le mal? — Non, 
assurément.
— 
Alors le mal n'existe pas, puisque celui-là 
même 
ne peut pas le faire qui peut tout. — 
Est-ce pour te jouer de moi, m'é-criai-je, 
que tu embrouilles à 
plaisir cet inextricable labyrinthe de raisonnements où 
les mêmes 
portes te servent indifféremment 
pour entrer ou pour sortir? Pourquoi mettre la confusion dans une série de 
raisonnements admirable et d'une divine simplicité? 
Tout à 
l'heure, en effet, prenant la béatitude 
pour point de départ, 
tu l'assimilais au souverain bien et tu la faisais résider 
dans le Dieu suprême; puis, tu affirmais que Dieu est le souverain bien et la parfaite béatitude, 
et tu me gratifiais enfin de cette conclusion, qu'on ne peut devenir heureux 
sans devenir Dieu. Ensuite, tu as ajouté 
que la substance du bien est aussi celle de Dieu et de la béatitude, 
et tu as dit que cela seul est le bien qui est convoité 
par toute la nature; tu as soutenu encore que Dieu dirige le monde par le 
gouvernail de sa bonté, 
que tous les êtres 
lui obéissent 
volontairement, et que le mal n'existe pas naturellement; et toutes ces 
propositions, tu ne les as pas puisées 
en dehors de ton sujet, mais tu les as développées 
successivement en les prouvant les unes par les autres au moyen d'une série 
de démonstrations 
tirées 
de leur propre fonds et pour ainsi dire domestiques. » Elle 
alors : « 
Je ne me suis nullement jouée 
de toi ; avec l'aide de Dieu que j'ai invoqué 
en commençant, 
je suis venue à 
bout de la plus noble entreprise. C'est, en effet, une des propriétés 
de la substance divine, qu'elle ne sort pas d'elle-même 
et qu'elle n'y admet rien d'étranger; 
mais, selon la comparaison de Parménide,



Figurant de tout point une sphère 
parfaite,[31]


elle fait rouler le globe de ce mobile univers tout en restant elle-même 
immobile. Que si j'ai pris mes arguments, non pas en dehors, mais clans le cœur 
même 
de la question, tu n'as pas lieu de t'en 
étonner, puisque tu sais, sur la foi d# 
Platon, que nos discours doivent avoir une certaine parenté 
avec les sujets que nous traitons.[32] »



XXIV 
 


Heureux qui du bien suprême


Peut dans le sein de Dieu même


Voir les splendides clartés,


Et s'affranchir des entraves 

Où 
languissent les esclaves 

Des terrestres voluptés!
 


Le jour qu'Eurydice expire, 

Orphée 
arrache à 
sa lyre 

De mélodieux 
sanglots 

Les forêts suivent sa trace, 

Et des fleuves de la Thrace 

Ses chants arrêtent 
les flots.  


Le cerf, du lion sauvage 

Affronte le voisinage, 

Et le lièvre rassuré 

Voit le molosse farouche 

Qui, dompté, rampe et se couche 

Aux pieds du chantre inspiré.
 


Le poète 
chante encore; 

Mais sa douleur le dévore,


Et les merveilleux accents 

Dont le charme salutaire 

Donne la paix à la 
terre, 

Ne peuvent calmer ses sens.  


Dans sa navrante folie, 

Accusant la barbarie 

Des dieux qui règnent 
au ciel, 

Des enfers il prend la route, 

Espérant 
trouver sans doute 

Leur souverain moins cruel.[33]  


Là, 
dans sa tristesse amère, 

De la déesse sa mère


Il évoque 
les leçons 
; 

Aux doux accords de la lyre 

Sa voix s'unit et soupire 

Ses plus touchantes chansons.  


Il dit la mort d'Eurydice, 

Sa terreur, son long supplice, 

Et ses adieux déchirants 
; 

Franchissant le noir Ténare,


Sa voix émeut du Tartare 

Les impassibles tyrans.  


Cerbère 
aux pieds du poète


Incline sa triple tête,


Et les Fantômes vengeurs. 

Les implacables Furies, 

De leurs yeux, sources taries, 

Sentent couler quelques pleurs.  


Là, 
sur la roue infernale, 

Ixion dort, et Tantale 

Dédaigne 
le flot moqueur; 

Plus loin, gorgé 
d'harmonie, 

L'affreux vautour de Titye 

Cesse de ronger le cœur.
 


Enfin : — « Ta douleur me touche, 

Dit d'une voix moins farouche 

Le sombre roi des enfers; 

Que ton désir s'accomplisse! 

Je te rends ton Eurydice 

En échange 
de tes vers.  


« Mais je 
t'impose une épreuve : 

Avant de franchir le fleuve 

Qui neuf fois étreint 
ces lieux, 

Dans ton ivresse hâtive,


Sur ta femme encor captive 

Ne détourne 
pas les yeux. »  


Vainement Pluton ordonne : 

L'Amour n'écoute personne. 

Orphée, 
aux confins du jour, 

Vers sa compagne éperdue....


Il la voit, la perd, la tue, 

Et cette fois sans retour!  


Méditez 
bien cette histoire, 

O vous qui briguez la gloire 

De guider votre âme aux 
cieux : 

Des yeux sonder le Tartare, 

C'est livrer au gouffre avare 

Son bien le plus précieux.



	
	

 



	
		
		
		
		[1]
		Scrofule ne se dit pas au singulier. Ici, pourtant, il était 
		impossible d'employer le pluriel. Le lecteur, nous l'espérons, voudra 
		bien nous pardonner un solécisme que nous n'aurions pu éviter qu'en 
		recourant a une expression plus éloignée du texte.  

		
		Voici l'épigramme de Catulle à laquelle Boèce fait allusion : 
		 

		
		Quid est, Catulle, quid moraris emori?
		

		
		Sella in curuli Struma Nonius sedet :
		

		
		Per consulatum pejerat Vatinius.
		

		
		Quid est, Catulle, quid moraris emori?
		

		
		« Pourquoi, Catulle, tardes-tu à mourir? Nonius Scrofule siège sur me 
		chaise curule, et Vatinius se parjure par son consulat. Pourquoi, 
		Catulle, tardes-tu a mourir? » (Epigr.,
		lii.)  

		
		Joseph Scaliger, 
		dans son savant commentaire sur Catulle, reproche aigrement à Boèce 
		l'inadvertance qu'il aurait commise en prenant pour un sobriquet de 
		l'invention de Catulle un surnom général, cognomen, qui était 
		commun à tous les membres d'une des branches de la famille des Nonius. 
		Sitzmann réfute à son tour Scaliger. Nous n'entrerons pas dans cette 
		discussion, qui serait ici sans objet.


	
		
		
		
		[2] 
		On trouve dans le recueil épistolaire de Cassiodore une lettre de 
		Théodoric a un certain Décoratus qualifié Adjutor 
		Magistro Officiorum: Lieutenant du Maître des Offices. Ce 
		personnage est probablement le notre. Nous n'avons d'ailleurs aucun 
		renseignement sur le fait particulier auquel Boèce fait ici allusion.


	
		
		
		
		[3] 
		Sous la République, et même longtemps après l'établissement de l'Empire, 
		les préteurs exerçaient une juridiction importante, et possédaient des 
		attributions très étendues. Mais peu à peu, leurs prérogatives furent si 
		bien réduites, qu'il ne leur resta plus que celle de se ruiner pour 
		donner des spectacles au peuple. Les chevaux du Cirque les dévoraient :
		Praeda caballorum Praetor, dit déjà 
		Juvénal (Sat. XI, v. 193). Les choses en vinrent au point que 
		personne ne voulait plus de cette onéreuse dignité, et qu'il fallut 
		recourir aux mesures les plus tyranniques pour l'imposer aux sénateurs. 
		Voici sur ce sujet un passage très instructif que nous empruntons à un 
		livre excellent :  

		
		« Bien qu'il n'y eût plus, comme dans l'ancienne République, d'intérêt 
		de popularité à dépenser son patrimoine pour amuser la populace de Rome 
		et briguer les dignités électives, les sénateurs, les 
		clarissimi, continuèrent à être 
		astreints à des prodigalités désormais inutiles pour eux. On leur imposa 
		l'obligation d'accepter la dignité de préteur, et on multiplia même les 
		prétures jusqu'à en avoir deux à Rome et trois à Constantinople. Il y 
		eut la préture Flavinienne, la préture Constantinienne, 
		et la préture triomphale. Le successeur de Constantin en devait 
		même encore ajouter deux. C'étaient autant d'impôts détournés, car le 
		préteur n'avait plus d'attributions, ni politiques, ni judiciaires, et 
		chaque préteur avait son tarif de dépenses obligatoires dont le montant 
		était destiné à entretenir les spectacles et les jeux publics de 
		l'hippodrome. Aussi, cette coûteuse dignité de préteur devenait-elle 
		l'épouvantail de tous les gens de condition. On quittait Rome ou 
		Constantinople uniquement pour éviter d'attirer les regards du sénat et 
		du prince, dont l'un désignait, et l'autre confirmait les préteurs. Il 
		fallait poursuivre les clarissimi dans les 
		provinces à grand renfort de police, comme des déserteurs. La fuite fut 
		punie d'une forte amende; et en attendant, le trésor faisait, au compte 
		des contumax, les avances des dépenses qui leur étaient imposées.  

		
		Constantin avait tout prévu, même la mort des préteurs, et dans ce cas 
		le fils dut succéder de droit a la dignité comme aux charges. »  

		
		(A. DE
		Broglie, L'Eglise et 
		l’Empire romain au IVe siècle.)


	
		
		
		
		[4] 
		La charge de Préfet de l'annone, Praefectus annonae,
		était en effet très considérable sur le déclin de la République et 
		dans les premiers temps de l'Empire. Pompée la remplit avec éclat, et 
		c'est même à cette occasion, au rapport de Dion et de Plutarque, que le 
		surnom de magnus lui fut décerné par le 
		peuple. C'est sans doute par allusion à cette particularité historique 
		que Boèce applique cette même épithète de magnus
		aux anciens préfets de l'annone. Auguste ne dédaigna pas 
		d'exercer par lui-même cette magistrature, et il ne s'en démit que dans 
		les dernières années de sa vie. Mais il en fut des attributions des 
		préfets de l'annone comme de celles des préteurs; elles furent 
		transférées, dans ce qu'elles avaient d'important, au Préfet du 
		prétoire, et les titulaires devinrent de simples juges de police : leurs 
		fonctions se réduisirent à la fixation du prix du pain et à la 
		vérification des balances des boulangers. La formule d'institution de 
		ces magistrats déchus se trouve dans le recueil de Cassiodore. (Var.
		vi, 18.)


	
		
		
		
		[5]
		Necesse est multos timeat quem multi timent.
		

		
		« C'est une nécessité qu'il craigne beaucoup de gens celui que beaucoup 
		de gens craignent, (Laberius.)
		
		

		
		« Craint de tout l'univers, il vous faudra tout craindre. »
		(Racine, Britann., acte IV.)


	
		
		
		
		[6] 
		Tacite nous a transmis (Annal, liv. XIV, ch.
		liii et
		liv) le discours plus ou 
		moins authentique que Sénèque aurait adressé à Néron en cette 
		circonstance, ainsi que la réponse du jeune empereur.


	
		
		
		
		[7] 
		Imitation un peu prolixe de cette strophe d'Horace :  

		
		Latius regnes avidum domando 

		Spiritum, quam si Libyam remotis 

		Gadibus jungas, et uterque Poenus 

		Serviat uni : 

		
		« Dompte ta convoitise et tu étendras plus loin ton empire que si tu 
		ajoutais à la Libye les rives lointaines de Gadès; que si l'une et 
		l'autre Cartilage n'obéissaient qu'à toi seul. » 
		(Odes,
		liv. II, ii.)


	
		
		
		
		[8] 
		Euripide, dans  Andromaque.


	
		
		
		
		[9] 
		« Quant à la première place, tous les bœufs, tous les chevaux, et toutes 
		les autres bêtes sans exception, ne la réclameront-elles point en faveur 
		du plaisir, parce qu'elles s'attachent à sa poursuite? »
		(Platon, Philèbe, trad. de V. Cousin.)  

		
		La 
		même pensée se trouve dans Sénèque :  

		
		« Adjice quod multa quae bona videri volunt, animalibus 
		quam homini pleniora contingunt. Illa cibo avidius utuntur ; senere non 
		aeque fatigantur.Virium illis major est et aequabilior firmitas. 
		Sequitur ut multo feliciora sint homine. Nam sine nequitia, sine 
		fraudibus degunt. Fruuntur voluptatibus, quas et magis capiunt, et ex 
		facili, sine ullo pudoris aut pœnitentiae metu. 
		»
		

		
		« Ajoute à cela 
		que les animaux jouissent de la plupart de ces prétendus biens plus 
		complètement que l'homme. Ils mangent avec plus de voracité ; les 
		plaisirs de l'amour les fatiguent moins. Leur force est plus grande et 
		mieux répartie ; d'où il suit qu'ils sont beaucoup plus heureux que 
		l'homme. Ils vivent, en effet, exempts de malice et de crimes ; ils 
		jouissent des plaisirs, qu'ils possèdent plus pleinement, avec plus de 
		facilité, et sans avoir à craindre ni honte ni repentir. » (Lettre
		LXXIV à Lucilius.)


	
		
		
		
		[10] 
		Les commentateurs s'accordent à voir ici une réminiscence de ce vers 
		d'Evenus cité par Plutarque et Artémidore :  

		
		
		'Ιδὲ ὅση λύπη παῖς πατρὶ πάντα χρόνον. 

		
		« Vois combien de chagrins un enfant cause en tout temps à son père. »

		
		Mais ce 
		rapprochement ne donne aucune lumière sur le personnage auquel Boèce 
		fait allusion.


	
		
		
		
		[11] 
		La Philosophie peut, en effet, revendiquer Euripide pour un de ses 
		disciples. On sait que ce poète avait suivi assidûment les leçons 
		d'Anaxagore, qu'il avait répandu dans la plupart de ses pièces la 
		doctrine de son maître, et qu'on peut lui reprocher, comme à Voltaire, 
		d'avoir mis dans la bouche de ses personnages trop de sentences 
		philosophiques. Il y mettait même la physique, car c'est à propos de 
		quelques vers de sa tragédie d'Oreste, où le chœur 
		analyse, d'après Anaxagore, les éléments constitutifs du soleil et de la 
		lune, que Socrate, dans son apologie, se défendant de 
		professer les mêmes doctrines, dit que le premier venu peut, pour une 
		drachme, aller entendre ces belles choses au théâtre.  

		
		Voici les vers de l'Andromaque dont Boèce donne une traduction 
		abrégée :  

		
		
		…………………… Πᾶσι ἀνθώποις ἄρ' ἠν

		Ψυχὴ τεκν'. Οστις δ' αὖτ' ἄπειρος ὢς ψέγει

		Ησσον μὲν ἀλγεῖ, δυστυχῶν δ' εὐδαιμονεῖ.


	
		
		
		
		[12] 
		Ceux de nos lecteurs qui voudront vérifier l'identité quelquefois 
		parfaite des doctrines morales du Portique et de celles de l'Académie 
		n'auront qu'à comparer ce chapitre avec la lettre LXXVI de Sénèque à 
		Lucilius. Ils trouveront dans cette dernière pièce la plupart des 
		pensées exprimées ici par Boèce, et souvent dans les mêmes termes.


	
		
		
		
		[13] 
		On ne connaît pas l'ouvrage d'Aristote auquel Boèce a emprunté ce 
		passage.


	
		
		
		
		[14] 
		Perse a enfermé la même idée dans ce vers d'une admirable concision :
		
		

		
		Virtutem videant, intabescant que relicta. (Sat. 
		III, v. 33.)


	
		
		
		
		[15] 
		L'idée-mère de ce chapitre, c'est-à-dire la réduction à l'unité de tous 
		les avantages que les hommes considèrent comme autant d'éléments 
		distincts du bonheur, a été magnifiquement développée par Platon dans le
		Philèbe. L'argumentation entière de Boèce se retrouve dans ce 
		beau dialogue, mais préparée par d'autres moyens et ordonnée sur un 
		antre plan, ce qui rend tout rapprochement partiel à peu près 
		impossible.


	
		
		
		
		[16] 
		« Socrate. C'est à toi, 
		Timée, de commencer, lorsque tu auras obéi à la loi en invoquant d'abord 
		les dieux, comme cela est convenable.  

		
		«
		Timée.
		Oui, Socrate, tout homme un peu raisonnable implore l'assistance 
		divine ayant de commencer une entreprise quelle qu'elle soit, grande ou 
		petite. A plus forte raison, nous qui avons entrepris d'expliquer 
		l'univers. » (Trad. de V. 
		Cousin.)


	
		
		
		
		[17] 
		Ce morceau poétique n'est qu'un résumé rapide du système cosmogonique 
		développé dans la première partie du Timée. La concision de Boèce 
		dans cette pièce et dans plusieurs autres également rebelles à la 
		poésie, a répandu sur les idées qu'il a entrepris de mettre en vers une 
		obscurité qu'on ne se flatte pas d'avoir complètement dissipée dans la 
		traduction, malgré le parti qu'il a bien fallu prendre de paraphraser 
		certains passages. Ceux de nos lecteurs qui seraient curieux de se 
		rendre un compte bien exact de la théorie de Platon, devront relire en 
		entier l'admirable dialogue où elle est exposée. Une analyse, même très 
		serrée, nous mènerait trop loin. Nous nous bornerons à rapprocher 
		quelques passages où l'imitation est le plus directe.


	
		
		
		
		[18] 
		« Disons la cause qui a porté le suprême ordonnateur à produire ou à 
		composer cet univers. Il était bon, et celui qui est bon n'a aucune 
		espèce d'envie. Exempt d'envie, il a voulu que toutes choses fussent, 
		autant que possible, semblables à lui-même. Quiconque, instruit par des 
		hommes sages, admettra ceci comme la raison principale de l'origine et 
		de la formation du monde, sera dans le vrai. »
		(Platon, Timée, trad. de V.
		Cousin.)  

		
		Sénèque avait retenu cette pensée, comme on le voit par ce passage de sa 
		lettre LXV à Lucilius :  

		
		« Quaeris quid sit propositum Deo? Bonitas. Ita certe 
		Plato ait : quae Deo faciendi niundum causa fuit? Bonus est. Bono nulla 
		cujusquam boni invidia est : fecit itaque quam optimum potuit. » 
		

		
		« Tu 
		demandes quel a été le motif déterminant de Dieu? Sa bonté. Platon dit 
		formellement : Quelle raison a porté Dieu à créer le monde? Il est bon. 
		Un être bon est incapable d'envie ; voilà pourquoi il a fait le 
		monde le meilleur possible. »  

		
		Nous 
		ne pouvons résister au désir de citer ici les réflexions pleines de sens 
		et empreintes d'un profond sentiment religieux que ce passage 
		remarquable a inspirées à l'illustre traducteur de Platon :  

		
		« 
		Voilà des lignes bien simples et bien profondes et qui appartiennent en 
		propre à Platon. Avant lui, l'idée la meilleure que l'esprit humain se 
		fût encore formée de Dieu, était celle d'une intelligence, le
		
		
		Νοῦς d'Anaxagoras. 
		Anaxagoras expliquait par le 
		
		Νοῦς comment
		
		le monde a été formé tel qu'il est, ordonné et harmonique dans 
		toutes ses parties. Platon explique pourquoi le monde a été ainsi 
		formé, et il en donne la vraie raison, à savoir une intelligence douée 
		de bonté, qui se complaît à se répandre hors d'elle-même, et à 
		communiquer ses divins attributs. De là l'expression de père,
		que Platon donne en cet endroit à l'auteur de l'uni vers. 
		 

		
		« 
		................  Chez Aristote, ce caractère de bonté semble manquer à 
		Dieu. Dans la Métaphysique (liv. XII), la bonté de Dieu est 
		déduite de sa nécessité. Si le premier moteur immuable est nécessaire, 
		il est bon ; ce qui ne veut pas dire qu'il possède l'attribut moral de 
		la bonté, mais qu'il possède le bien, le bonheur parfait. Ainsi, tout 
		bonheur vient de Dieu, qui en est le principe suprême ; mais Aristote ne 
		dit pas que Dieu le répand lui-même par sa volonté.  

		
		« Plus tard, au sein du christianisme, s'est élevée une autre doctrine, 
		bien différente de celle de Platon, et qui a prétendu et prétend même 
		encore être la seule doctrine chrétienne orthodoxe ; je veux parler de 
		la doctrine d'Ockam, qui, à force de revendiquer la volonté divine, la 
		sépare presque de l'intelligence et de la bonté, et fait créer le monde 
		à Dieu tel qu'il est, uniquement parce qu'il lui a plu de le faire 
		ainsi, par un acte entièrement arbitraire, sans regard à l'idée du juste 
		et du bien. Mais c'est prétendre que Dieu a fait le monde par un acte de 
		vouloir destitué de tout penser, ce qui est impossible, absurde, impie. 
		Dieu n'est qu'en tant qu'il pense, et sa pensée éternelle, c'est l'idée 
		même du bien, du juste, etc.; c'est avec sa pensée, avec ses idées, au 
		sens platonicien, qu'il veut et qu'il agit; et, en agissant, il les 
		imprime à ses œuvres. Le monde est donc empreint des idées, c'est-à-dire 
		des pensées de Dieu. I^e monde réalise le plan divin, le plan que Dieu a 
		suivi et voulu suivre en formant le monde, par cette grande et dernière 
		raison, à savoir, que Dieu est bon. Ainsi, deux mille ans après Platon, 
		nous pouvons dire encore : « Quiconque instruit par des hommes sages, 
		admettra ceci comme la raison principale de l'origine et de la formation 
		du monde, sera dans le vrai. » (V. Cousin, Rem. sur le Timée.)
		
		

		
		M. 
		V. Cousin a-t-il qualifié trop sévèrement la sécheresse de cœur qu'il 
		reproche à quelques-uns de nos théologiens? Qu'on en juge par le passage 
		suivant du Platon expliqué du P. Hardouin :  

		
		« Le 
		vrai Dieu, qui est un agent sage et libre, a d'autres vues que 
		l'effusion de sa bonté, ou plutôt de ses dons, dans la création de 
		l'univers : Il a surtout sa gloire en vue. S'il comble les 
		hommes de bienfaits en créant le monde pour eux, c'est pour en être 
		adoré, aimé, servi. » (Op. var., p. 
		274.)  

		
		Ainsi, à la bonté 
		de Dieu est substitué le soin de sa gloire. Après avoir comparé ces 
		lignes avec celles de Platon, n'est-on pas en droit de demander qui est 
		le vrai chrétien, du théologien ou du philosophe?


	
		
		
		
		[19] 
		« Si le monde est beau, et si celui qui l'a fait est excellent, il l'a 
		fait évidemment d'après un modèle éternel.... Le monde a donc été formé 
		d'après un modèle intelligible, raisonnable, et toujours le même ; d'où 
		il suit, par une conséquence nécessaire, que le monde est une copie. »
		(Platon, Timée,
		trad. de V. Cousin.)


	
		
		
		
		[20] 
		Nous ne pouvons transcrire ici la longue dissertation dans laquelle 
		Platon cherche à établir la triple nature de l'âme humaine, ou, pour 
		parler comme lui, l'existence de trois âmes humaines, auxquelles il 
		assigne pour sièges trois parties différentes du corps : la tète, la 
		poitrine et le ventre, selon leurs penchants, leurs aptitudes et leurs 
		fonctions. De ces trois âmes, une seule, celle qui réside dans le 
		cerveau, est immortelle ; les deux autres ne sont donc, à proprement 
		parler, que des principes d'un ordre inférieur, dont l'activité ne 
		survit pas au corps lui-même. Ce sera tout profit pour nos lecteurs que 
		d'étudier cette singulière conception dans Platon lui-même.


	
		
		
		
		[21] 
		Même observation pour ce passage, dont il faut lire les développements 
		dans Platon.


	
		
		
		
		[22] 
		On aurait pu dire, en serrant le texte de plus près : « Tu les mis sur 
		des chars » (curribus aptans). On a 
		reculé devant cette figure qui n'eût certainement pas été comprise du 
		lecteur. Boèce l'a également empruntée à Platon, qui en fait un fréquent 
		usage, comme le prouvent ces trois passages du Timée :  

		
		« Il 
		(Dieu) dit, et dans le même vase où il avait composé l’âme du monde, il 
		mit les restes de ce premier mélange, et les mêla à peu près de la même 
		manière.... Avant achevé le tout, Dieu le partagea en autant d'à mes 
		qu'il y a d'astres, en donna une à chacun d'eux, et faisant monter les 
		âmes comme dans un char, il leur fit voir la nature de 
		l'univers et leur expliqua ses décrets irrévocables. »  

		
		« Et 
		comme il y a sur la terre toutes sortes d'éminences que la tête en 
		roulant n'aurait pu franchir, et des cavités d'où elle n'aurait pu 
		sortir, ils (les démons) lui donnèrent le corps comme un char 
		pour la porter. »  

		
		« Ces dieux, 
		imitant l'exemple de leur père, et recevant de ses mains le principe 
		immortel de l'âme humaine, façonnèrent ensuite le corps mortel qu'ils 
		donnèrent à l'âme comme un char. » (Trad. de V.
		Cousin.)


	
		
		
		
		[23] 
		« Celui qui passera honnêtement le temps qui lui a été donné à vivre 
		retournera après sa mort vers l'astre qui lui est échu et partagera sa 
		Félicité. » (Platon, Timée, trad. de V.
		Cousin.)


	
		
		
		[24]
		
		
		Πόρισμα, proposition déduite d'un théorème.


	
		
		
		
		[25] 
		Ce raisonnement paraît emprunté au passage suivant du Gorgias :
		
		

		
		«
		Socrate. Celui qui a appris le métier de charpentier est-il 
		charpentier ou non? — Gorgias. Il l'est. — So. Et quand on a appris la musique, 
		n'est-on pas musicien? — Gor. Oui. — So. Et quand on a appris la médecine, n'est-on pas 
		médecin? En un mot, par rapport i tous les autres arts, quand on a 
		appris ce qui leur appartient, n'est-on pas tel que doit être l'élève de 
		chacun de ces arts? — Gor. 
		J'en conviens. — So. Ainsi, par la même raison, celui qui a appris ce 
		qui appartient a la justice est juste. »  

		
		(Platon, 
		Gorgias, trad. de V.
		Cousin.)


	
		
		
		
		[26] 
		« Socrate. Est-ce qu'il y 
		aurait des hommes qui désirent les mauvaises choses, tandis que les 
		autres désirent les bonnes î Ne te semble-t-il pas, mon cher, que tous 
		désirent ce qui est bon? — Ménon. Nullement. — So. Mais, à ton avis, 
		quelques-uns désirent ce qui est mauvais? — Mén. Oui. — So. Veux-tu dire 
		qu'ils regardent alors le mauvais comme bon ; ou que, le connaissant 
		pour mauvais, ils ne laissent pas de le désirer? — Mén. L'un et 
		l'autre, ce me semble. —So. Quoi! Ménon, juges-tu qu'un homme 
		connaissant le mal pour ce qu'il est, puisse se porter à le désirer? — 
		Mén. Très fort. — So. Qu'appelles-tu désirer? Est-ce désirer que la 
		chose lui arrive? — Mén. Qu'elle lui arrive, sans doute. — So. Mais cet 
		homme s'imagine-t-il que le mal est avantageux pour celui qui l'éprouve, 
		ou bien sait-il qu'il est nuisible à celui en qui il se rencontre?
		Mén. Il y en a qui 
		s'imaginent que le mal est avantageux; et il y en a d'autres qui savent 
		qu'il est nuisible. — So. Mais crois-tu que ceux qui s'imaginent que le 
		mal est avantageux, le connaissent comme mal? — Mén. Pour cela, je ne le crois pas. — So. Il est évident, par 
		conséquent, que ceux-là ne désirent pas le mal, qui ne le connaissent 
		pas comme mal, mais qu'ils désirent ce qu'ils prennent pour un bien, et 
		qui est réellement un mal ; de sorte que ceux qui ignorent qu'une chose 
		est mauvaise, et qui la croient bonne, désirent manifestement le bien, 
		n'est-ce pas? — Mén. Il y a toute apparence. »
		(Platon, Ménon,
		trad. de V. Cousin.)  

		
		La même 
		argumentation se retrouve plus longuement déduite dans le  
		Gorgias.


	
		
		
		
		[27] 
		Dans le système de Platon, l'oubli presque complet des connaissances 
		acquises dans le cours d'une existence antérieure est le résultat 
		inévitable de l'union de l'âme avec le corps. L'âme tend toujours à 
		s'élancer vers les hautes régions dont elle est descendue ; mais le 
		corps, dominé par ses appétits grossiers, la ramène brutalement aux 
		choses de la terre. Ce n'est qu'après sa séparation d'avec ce compagnon 
		incommode que l'âme peut prendre de nouveau son essor, et rentrer dans 
		la possession de ses connaissances antérieures. Cette doctrine est 
		développée avec une poétique éloquence dans la première partie du 
		Philon. Toutefois, si pernicieuse que soit l'influence du corps, la 
		tyrannie qu'il exerce sur l'âme n'est pas si absolue, que celle-ci, en 
		s'isolant dans la contemplation d'elle-même, ne puisse retrouver par 
		l'effet de sa propre énergie quelques-unes des vérités éternelles 
		qu'elle a sues autrefois, et que les misères de sa condition présente 
		lui ont fait oublier. C'est la possibilité de ce retour à la science 
		originelle que Boèce a voulu exprimer, et cette idée encore, il l'a 
		empruntée à Platon, comme on le verra ci-dessous par la note 86.


	
		
		
		
		[28] 
		Allusion au célèbre épisode du Ménon où Socrate amène un jeune 
		esclave intelligent, mais illettré, à résoudre de lui-même une série da 
		théorèmes géométriques. Ce passage est trop étendu pour que nous 
		puissions le transcrire ici. Nous ne pouvons qu'y renvoyer le lecteur.


	
		
		
		
		[29] 
		Voici dans son entier le passage capital du Ménon auquel Boèce 
		fait allusion ici, et dont nous avons déjà dit un mot dans la note 36 du 
		Ier livre.  

		
		« Ce 
		sont des prêtres et des prêtresses qui se sont appliqués à pouvoir 
		rendre raison des choses qui concernent leur ministère ; c'est Pindare, 
		et beaucoup d'autres poètes, j'entends ceux qui sont divins. Pour ce 
		qu'ils disent, le voici : examine si leurs discours te paraissent vrais. 
		Ils disent que l'âme humaine est immortelle ; que tantôt elle s'éclipse, 
		ce qu'ils appellent mourir ; tantôt elle reparait, mais qu'elle ne périt 
		jamais ; que pour cette raison il faut mener la vie la plus sainte 
		possible : « car les âmes qui ont payé à Proserpine la dette de leurs 
		anciennes fautes, elle les rend au bout de neuf ans A la lumière du 
		soleil. De ces c âmes sortent les rois illustres, célèbres par leur 
		puissance, s Ainsi l'âme étant immortelle, étant d'ailleurs née 
		plusieurs fois, et ayant vu ce qui se passe dans ce monde et dans 
		l'autre et toutes choses, il n'est rien qu'elle n'ait appris. C'est 
		pourquoi il n'est pas surprenant qu'à l'égard de la vertu et de tout le 
		reste, elle soit en état de se ressouvenir de ce qu'elle a su 
		antérieurement ; car comme tout se tient, et que l'âme a tout appris, 
		rien n'empêche qu'en se rappelant une seule chose, ce que les hommes 
		appellent apprendre, on ne trouve de soi-même tout le reste, pourvu 
		qu'on ait du courage, et qu'on ne se lasse point de chercher. En effet, 
		ce qu'on nomme chercher et apprendre, n'est absolument que se 
		ressouvenir. » (Platon, Ménon, trad. de V. Cousin.)  

		
		Dans l'ensemble du 
		système psychologique de Platon, ce point de doctrine était réellement 
		fondamental ; et, bien que le passage que nous venons de citer se 
		distingue entre tous les autres par une forme plus particulièrement 
		dogmatique, le même principe philosophique se retrouve en bien d'antres 
		endroits de l'œuvre de Platon. Il tient une place importante dans le 
		Phédon, où Socrate, quelques instants avant de mourir, le 
		développe avec complaisance comme la conséquence et la confirmation du 
		dogme de l'immortalité de l'âme.


	
		
		
		
		[30] 
		Que le mal existe ou n'existe pas en fait, c'est un thème 
		philosophique sur lequel la discussion ne sera pas de si longtemps 
		close. Mais que le mal n'existe pas dans l'intention, 
		voilà ce qu'il n'est pas aisé de soutenir. Aussi n'est-ce pas ce qu'a 
		voulu dire Boèce, quoi que prétendent certains commentateurs qui n'ont 
		pas vu qu'il y avait ici matière à distinction. Ce qui les a abusés, 
		sans doute, c'est que Boèce a dit précédemment, comme Platon l'avait dit 
		avant lui, que les méchants ne renient jamais le mal ; pourtant, cette 
		pensée, expliquée comme elle l'est par ce qui précède et par ce qui 
		suit, ne se prête pas à l'équivoque. Les méchants, il est vrai, ne 
		désirent pas le mal pour lui-même, mais pour le bien qu'ils en espèrent, 
		et si, pour arriver à ce bien, il faut manquer à la loi morale ou aux 
		droits d'autrui, ils y manquent. Dès lors, s'ils peuvent se faire 
		illusion, c'est sur le but, non pas sur les moyens. Or, là est la 
		moralité de l'intention, et, par suite, la responsabilité des méchants. 
		S'il en était autrement, si l'intention ne précédait pas nos actes, ils 
		n'auraient par eux-mêmes ni mérite ni démérite, et nos désirs, 
		indépendants de notre volonté, ne seraient plus que les instincts dont 
		parle Dante :  

		
		Che sono in voi si come studio in ape 
		

		Di far lo mele; e questa prima voglia 

		Merto di lode o di biasmo non cape. 

		
		« 
		... qui sont en vous, comme est dans l'abeille le désir de composer le 
		miel ; or, cette volonté instinctive ne mérite ni éloge ni blâme. » (Purgat.,
		c. xviii, v. 
		57, sq.)  

		
		Boèce croyait à la 
		valeur intentionnelle des actes, par conséquent à notre responsabilité, 
		et c'est parce qu'il avait cette croyance, qu'il a consacré un livre 
		entier de ce traité à la défense du libre arbitre.


	
		
		
		
		[31] 
		C'est dans le Sophiste de Platon que Boèce a trouve ce vers de 
		Parménide.  

		
		En 
		représentant Dieu sous l'image d'une sphère, Parménide se montrait le 
		fidèle continuateur de la doctrine de son maître Xénophane.  

		
		« 
		Xénophanes, paulo antiquior 
		Anaxagora, unum esse omnia (dixit), neque id esse mutabile, et id esse 
		Deum, neque natum usquam, et sempiternum, conglobata figura. »
		

		
		« 
		Xénophane, un peu plus ancien qu'Anaxagore, enseignait que toutes choses 
		ne sont qu'une seule et même substance ; que cette substance est 
		immuable, qu'elle est Dieu ; qu'elle n'a jamais eu de commencement, 
		qu'elle durera toujours, et qu'elle a la forme d’un globe. »
		(Cicéron,
		Acad., xxxvii.)  

		
		Pourquoi cette forme plutôt qu'une autre? Parce qu'elle est la plus 
		parfaite de toutes. C'est l'avis de Platon :  

		
		« 
		Dieu donna au monde la forme la plus convenable et la plus appropriée à 
		sa nature; or, la forme la plus convenable à l’animal qui devait 
		renfermer en soi tous les autres animaux ne pouvait être que celle qui 
		renferme en elle toutes les autres formes. C'est pourquoi, jugeant le 
		Semblable infiniment plus beau que le dissemblable, il donna au monde ht 
		forme sphérique, ayant partout les extrémités également distantes du 
		centre, ce qui est la forme la plus parfaite et la plus semblable à 
		elle-même. » (Platon, 
		Timée, trad. de V. Consor.)  

		
		Ceux 
		de nos lecteurs qui aiment à suivre une idée dans toutes ses évolutions, 
		retrouveront celle-ci avec plaisir dans le livre II du Traité de la 
		nature des Dieux, de Cicéron. Nous aurions pu rapporter ici 
		le passage ou le stoïcien Balbus reprend en sous-œuvre la démonstration 
		de Platon ; mais, outre que la citation serait un peu longue, nous 
		préférons donner place à quelques lignes remarquables dans lesquelles M. 
		V. Cousin détermine le sens métaphorique du mot qui nous occupe, avec la 
		finesse et la sûreté de critique qui lui sont habituelles.  

		
		« L'épithète de 
		sphérique est tout simplement une locution grecque qui désigne la 
		parfaite égalité et l'unité absolue qui ne conviennent qu'à Dieu, et 
		dont une sphère peut donner quelque image. Le
		
		
		σφαιρικὸς des 
		Grecs est le rotundus des Latins. C'est 
		une expression métaphorique comme celle de carré pour dire 
		parfait, expression aujourd'hui triviale, mais qui alors, à 
		la naissance des notions mathématiques, avait quelque chose de relevé et 
		se trouve dans la plus noble poésie. Simonide dit : un homme carré 
		des pieds, des mains et de l’esprit, pour dire un 
		homme accompli, métaphore employée aussi par Aristote. Il n'est donc pas 
		étonnant que Xénophane, poète aussi bien que philosophe, écrivant en 
		vers, et peu capable de trouver les expressions métaphysiques qui 
		répondaient à ses idées, ait emprunté à la langue de l'imagination 
		l'expression qui pouvait le mieux rendre sa pensée. » (Fragm. philos.,
		t. I.)


	
		
		
		
		[32] 
		« Le plus difficile en toute chose est de trouver un commencement 
		conforme à la nature. Après avoir distingué la copie et le modèle, il 
		faut distinguer aussi les paroles et reconnaître qu'elles ont de la 
		parenté arec les pensées qu'elles expriment. »  

		
		(Platon,
		Timée, trad. de V. Cousin.)  


	
		
		
		
		[33] 
		Telle est aussi la dernière espérance de Junon, dans Virgile :
		Flectere si nequeo Superos, Acheronta movebo. 
		 

		
		(Enéide,
		lib. VII, v. 312.)





  

 

 



 

		

		





 

 

 
 











	

  
	
	
 








	
	 

	
	LIVRE QUATRIÈME. 
	 

	
	I  

	
	Après 
	que la Philosophie, sans que son visage eût 
	rien perdu de son expression grave et digne, eut chanté 
	ces vers d'une voix douce et mélodieuse, 
	tout meurtri encore de la douleur qui avait pénétré 
	jusqu'au fond de mon âme, 
	je ne lui donnai pas le temps de reprendre la parole, comme elle se 
	disposait à 
	le faire, et je m'écriai 
	: « 
	O toi, qui me guides vers la véritable 
	lumière, 
	dans tout ce que tu as dit jusqu'à 
	présent, 
	l'objet divin de tes recherches, aussi bien que la force de tes raisons, ne 
	laisse pas de place au doute ; mais, bien que le sentiment de ce que j'ai 
	injustement souffert les eût, 
	dans ces derniers temps, effacées 
	de mon souvenir, ces vérités 
	ne m'étaient 
	pourtant pas tout à 
	fait inconnues. Cependant, la principale cause peut-être 
	de mon affliction, c'est cette pensée 
	que, sous l'œil 
	d'un Dieu dont la bonté 
	gouverne le monde, le mal puisse exister, et même
	échapper 
	au châtiment.[1] 
	Cela seul est déjà 
	assez digne d'étonnement, 
	tu en conviens sans doute; mais voici qui est plus grave : tandis que le 
	vice règne 
	et prospère, 
	la vertu non seulement se voit frustrée 
	de toute récompense, 
	mais elle est encore foulée 
	aux pieds des scélérats 
	et traînée 
	au supplice à 
	la place du crime. Que les choses se passent ainsi dans le royaume d'un Dieu 
	qui sait tout, qui peut tout, et qui ne veut que le bien, c'est ce dont on 
	ne peut assez s'étonner 
	ni se plaindre. » Elle alors : « 
	Ce serait, en effet, un incroyable sujet de stupéfaction, 
	et la plus horrible des monstruosités, 
	si, comme tu le penses, chez un père 
	de famille si grand, dans une maison si bien ordonnée, 
	d'ignobles vases s'étalaient
	à 
	la place d'honneur, tandis que des vases précieux 
	se terniraient dans la poussière 
	; mais il n'en est pas ainsi. En effet, si nous maintenons entières 
	les conséquences 
	que nous avons tirées 
	de nos principes, celui dont le gouvernement nous occupe t'apprendra lui-même 
	que la puissance appartient toujours aux bons, et que l'abjection et la 
	faiblesse sont toujours le lot des méchants 
	; que le vice n'est jamais sans punition, ni la vertu sans récompense; 
	que le bonheur est toujours réservé 
	aux bons, et le malheur aux méchants. 
	Il te révélera 
	encore d'autres vérités 
	du même 
	genre, qui imposeront silence à 
	tes plaintes et te rendront la force et le courage. Et maintenant 
	qu'instruit par mes leçons 
	tu sais en quoi consiste la vraie félicité 
	et en quel lieu elle réside, je vais rapidement toucher tous les points qu'il me paraît 
	nécessaire 
	d'examiner d'abord, puis je t'indiquerai la route qui doit te ramener à ta 
	demeure. Je donnerai même
	à 
	ton esprit des ailes pour s'élever 
	dans l'espace. Affranchi de toute inquiétude, 
	c'est sous ma conduite, par mon sentier, sur mon char, que tu retourneras 
	sain et sauf dans ta patrie. 

	
	II 
	 

	
	Pour monter jusqu'au ciel j'ai des ailes de 
	flamme[2]

	Comme les purs esprits ;

	Ose les essayer, prends l'essor, et ton
	âme

	Pour les fausses grandeurs de cette terre infâme

	M'aura que des mépris. 

	
	Elle dépassera, 
	dans son hardi voyage,

	La coupole de l'air, les vastes régions 
	où 
	flotte le nuage,

	Et l'immense foyer qui brûle 
	au voisinage

	Du tournoyant éther.

	Elle atteindra, planant d'espaces en espaces, 

	
	Les astres radieux ;

	Aux traces de Phébus 
	elle joindra ses traces,

	Ou suivra le Vieillard[3] 
	qui promène 
	ses glaces

	Aux limites des cieux. 

	
	Elle escortera Mars, fidèle satellite,

	Dans ses détours, 
	et puis, 

	D'un vol rapide et sûr contournera l'orbite

	De la planète 
	d'or qui dans l'azur gravite,

	Reine et flambeau des nuits. 

	
	Lasse de contempler ce multiple miracle,

	Des cieux supérieurs

	Et du mobile éther 
	brisant le frêle 
	obstacle,

	Ses regards reposés 
	jouiront du spectacle

	Des divines splendeurs. 

	
	C'est de cet empyrée
	éclatant 
	de lumière

	Que le maître 
	des rois,

	Immuable, conduit son char dans la carrière,

	Et que, le sceptre en main, à la 
	nature entière

	Il impose ses lois.[4] 

	
	Lorsque tu reverras cet océan 
	de vie

	Où 
	tu mets ton salut :

	« Voilà, 
	je m'en souviens, oui, voilà 
	ma patrie,

	« 
	Diras-tu, c'est de là que mon âme 
	est sortie,

	« 
	C'est là 
	son dernier but. » 

	
	Puis, si lu veux encor contempler les ténèbres

	De la terre, astre vil,

	Les monstres couronnés et les tyrans célèbres

	T’'apparaîtront 
	de loin traînant 
	leurs jours funèbres

	Dans un funèbre 
	exil.

	
	III 
	 

	
	—Par 
	le ciel! m'écriai-je, 
	tu me fais là 
	de magnifiques promesses ! Je ne doute pas pourtant que tu ne sois en mesure 
	de les tenir; mais puisque tu as excité 
	ma curiosité, 
	hâte-toi 
	de la satisfaire. —Pour 
	commencer, dit-elle, je te ferai voir que les bons sont toujours en 
	possession de la puissance, et que les méchants 
	n'ont que la faiblesse en partage;[5] 
	ces deux propositions se prouvent l'une par l'autre; le bien, en effet,
	étant 
	le contraire du mal, s'il est démontré 
	que la puissance est l'attribut du bien, il est évident 
	que la faiblesse est celui du mal ; et si le mal a pour caractère 
	distinctif la fragilité, 
	il est clair que le bien doit être 
	solide. Mais pour donner plus de poids à ma démonstration, 
	je me servirai tour à 
	tour des deux propositions, demandant mes preuves tantôt
	à 
	l'une, tantôt
	à 
	l'autre. Deux choses sont nécessaires
	à 
	l'homme pour la réalisation 
	d'un acte quelconque, savoir la volonté 
	et la puissance; que l'une des deux lui fasse défaut, 
	il est incapable de rien exécuter. 
	La volonté 
	absente, on n'entreprendra pas ce qu'on ne pense même 
	pas à 
	vouloir, et sans le pouvoir d'exécuter, 
	la volonté 
	ne sert de rien. Aussi, quand tu vois un homme former un projet qui 
	n'aboutit pas, tu peux être 
	assuré 
	que la force lui a manqué 
	pour atteindre son but. — 
	C'est évident, 
	dis-je, et il n'y a rien à 
	répondre
	à 
	cela. —Mais 
	si tu en vois un autre réaliser 
	le projet qu'il avait conçu, 
	pourras-tu douter de sa puissance? — 
	En aucune façon.
	— 
	Il faut donc l'admettre : un homme est fort dans les choses qu'il peut, et 
	faible dans celles qu'il ne peut pas. — J'en 
	conviens, dis-je. — Fort bien, reprit-elle; mais tu t'en souviens, nous avons conclu des 
	propositions précédentes 
	que tous les efforts de la volonté 
	humaine, si variés 
	que soient ses désirs, 
	tendent vers le bonheur. —Je 
	me souviens, dis-je, que ce point a été 
	aussi démontré. 
	— Te rappelles-tu encore que le bonheur c'est le bien proprement dit, et 
	que, par suite, désirer 
	le bonheur, c'est désirer 
	le bien? —Je 
	n'ai pas besoin de me rappeler cette vérité, 
	dis-je, elle est toujours présente
	à 
	mon esprit. — Donc, tous les hommes indistinctement, méchants 
	ou bons, s'efforcent avec une égale
	énergie 
	de parvenir au bien? — 
	Sans doute, dis-je, cela va de soi. —
	Mais il est certain que par 
	l'acquisition du bien, on devient bon. — Cela 
	est certain. — 
	Les bons obtiennent donc ce qu'ils désirent?
	—Il 
	me semble ainsi. — Et si les méchants 
	atteignaient le bien qu'ils poursuivent, ils ne pourraient plus être méchants?
	—Assurément.
	— Donc, comme les bons et les méchants 
	aspirent au bien, et comme les premiers l'obtiennent à 
	l'exclusion des seconds, la puissance des bons ne peut pas être 
	mise en doute, non plus que la faiblesse des méchants.
	— 
	En douter, dis-je, serait s'avouer incapable de saisir la vérité
	des choses et la conséquence 
	d'un raisonnement.—Maintenant, 
	dit-elle, supposons deux hommes, obéissant 
	au même 
	instinct et visant au même 
	but; si l'un, par des moyens naturels, y arrive pleinement, tandis que 
	l'autre, ne pouvant se servir de ces moyens naturels, et réduit
	à 
	en employer d'autres désavoués 
	par la nature, manque le but tout en ayant l'air d'y toucher, lequel de ces 
	deux hommes jugeras-tu le plus puissant? — Je crois entendre
	ce que tu veux dire ; je souhaiterais 
	cependant que tu t'expliquasses plus clairement. — L'action de marcher, dit-elle, est naturelle à 
	l'homme.[6] 
	Tu ne le nieras pas? — Assurément 
	non, répondis-je.
	— 
	Tu ne doutes pas non plus que les pieds ne soient le moyen naturel de cette 
	fonction? — 
	Je n'en doute pas non plus. — 
	Eh bien! si un homme marche à 
	l'aide de ses pieds parce qu'il le peut, et qu'un autre, privé 
	de ce moyen naturel, essaye de marcher sur ses mains, lequel des deux 
	faudra-t-il à bon droit considérer 
	comme le plus puissant? — Poursuis ton raisonnement, dis-je, car il est 
	incontestable que celui qui peut se servir d'un moyen naturel est plus fort 
	que celui qui ne le peut pas. — 
	L'objet, reprit-elle, que se proposent également 
	les bons et les méchants, 
	c'est le souverain bien ; or, les bons le poursuivent par un moyen naturel, 
	qui est la vertu; quant aux méchants, 
	c'est par les passions les plus diverses, ce qui n'est pas le moyen naturel 
	d'arriver au souverain bien, qu'ils s'efforcent de l'atteindre. N'est-ce pas 
	ton avis? — 
	Bien certainement, répondis-je, 
	et de plus, la conséquence 
	est évidente. 
	Car des points que j'ai accordés 
	il résulte 
	nécessairement 
	que les bons sont puissants et que les méchants 
	sont faibles. 

	
	— Fort 
	bien! Tu vas plus vite que moi, et je reconnais à 
	cette ardeur, sujet ordinaire d'espérance 
	pour les médecins, 
	que la nature chez toi reprend son nerf et son ressort. Mais puisque te voilà 
	si vif à 
	comprendre, je vais presser et accumuler mes arguments. Vois combien est
	évidente 
	la faiblesse des méchants, 
	puisqu'ils ne peuvent atteindre le but, même 
	alors qu'un instinct naturel les guide et les entraîne, 
	pour ainsi dire, malgré 
	eux. Que serait-ce donc si la nature, au lieu de marcher devant eux, leur 
	refusait son aide si efficace et presque irrésistible? 
	Rends-toi bien compte de l'impuissance absolue des scélérats. 
	Ce ne sont pas des prix de peu de valeur, comme ceux que l'on décerne dans les jeux publics, qu'ils ambitionnent et qu'ils manquent; 
	c'est au bien le plus précieux, 
	le plus élevé 
	de tous, qu'ils sont dans l'impuissance d'atteindre ; et le projet dans 
	lequel les malheureux échouent, 
	c'est celui-là même 
	qui jour et nuit les occupe : or, c'est en cela que se montre la puissance 
	des gens de bien. En effet, si un homme, marchant à 
	pied, parvenait à la dernière 
	limite des terres qu'il soit possible de parcourir, tu penserais sans doute 
	que c'est l'homme le plus vigoureux à 
	la marche ; de même, 
	celui qui touche le but final de tout désir, 
	but au delà 
	duquel il n'y a plus rien, doit nécessairement 
	te paraître plus puissant que tous les autres. D'où 
	il faut conclure, par un raisonnement inverse, que tout méchant 
	est dénué 
	de toute force. Et en effet, pourquoi abandonnent-ils la vertu pour suivre 
	le vice? Est-ce par ignorance des véritables 
	biens? Mais qu'y a-t-il de plus faible au monde que l'aveuglement de 
	l'ignorance? Connaissent-ils le but qu'il faut poursuivre? Mais alors leurs 
	passions les entraînent 
	hors du droit chemin; et, ici encore, ils montrent leur faiblesse par leur 
	intempérance, 
	qui les rend incapables de résister 
	au vice. Est-ce en connaissance de cause et de propos délibéré
	qu'ils abandonnent le bien pour 
	tourner au mal? Mais dans ce cas, ils cessent non seulement d'être 
	forts : ils cessent absolument d'être. 
	Car ceux qui renoncent à 
	la fin commune de tout ce qui existe, cessent pareillement aussi d'exister. 
	On s'étonnera 
	peut-être 
	de cette proposition, que les méchants, 
	qui forment la majorité du genre humain, n'existent pas; il en est 
	ainsi pourtant. Que les méchants 
	soient méchants, 
	ce n'est pas ce que je nie; mais je nie qu'ils existent purement et 
	simplement.[7] 
	En effet, de même 
	que tu appellerais un cadavre « 
	un homme mort, » 
	et ne pourrais l'appeler simplement « 
	un homme, » 
	de même, 
	j'accorderai, si l'on veut, que les vicieux sont des méchants; 
	mais qu'ils existent dans le sens absolu, on ne m'en fera pas convenir. Ce 
	qui existe, en effet, c'est ce qui garde les lois de la nature et s'y 
	conforme; toute créature 
	qui s'en écarte, 
	renonce au principe de vie qui est en elle. Cependant, diras-tu, les méchants 
	peuvent quelque chose. Je ne dis pas le contraire, mais ce pouvoir qu'ils 
	ont procède, 
	non de la force, mais de la faiblesse. En effet, ils peuvent le mal, et ils 
	ne le pourraient pas s'ils avaient conservé 
	la puissance des gens de bien. Et c'est précisément 
	cette possibilité 
	de faire le mal qui prouve le plus clairement leur impuissance. Car si le 
	mal n'est rien, comme je l'ai démontré 
	il n'y a qu'un instant, les méchants 
	ne pouvant que ie mal, on doit conclure qu'ils ne peuvent rien. — 
	C'est évident.
	— 
	Et, pour mieux te faire comprendre à 
	quoi se réduit 
	cette possibilité, rappelle-toi que nous avons dit tout à l'heure que nulle puissance n'est comparable à 
	celle du souverain bien. — Je m'en souviens, dis-je. — Mais 
	le souverain bien ne peut pas produire le mal. —Non 
	certainement. — Continuons : y a-t-il quelqu'un au monde pour croire que les 
	hommes peuvent tout? —Non, à 
	moins d'être 
	insensé.
	— Et cependant ils peuvent faire le mal. —Plût
	à 
	Dieu, m'écriai-je, 
	qu'ils n'eussent pas ce pouvoir! — 
	Donc, si celui-là 
	seul qui peut le bien peut tout, et si ceux qui peuvent même 
	le mal ne peuvent pas tout, ces derniers, évidemment, 
	ont moins de puissance que l'autre. De plus, je t'ai prouvé 
	que toute puissance est au nombre des choses désirables, 
	et que celles-ci se rapportent toutes au bien comme à leur fin naturelle et suprême. 
	Mais la possibilité 
	de commettre le crime ne peut pas se rapporter au bien ; donc elle n'est pas 
	désirable. 
	Or, toute puissance étant 
	désirable, 
	il est évident 
	que la possibilité de faire le mal n'a rien de commun avec la puissance. De tout ce qui précède 
	ressort, sans doute possible, d'un côté, 
	la puissance des bons, de l'autre, la faiblesse des méchants, 
	et l'on voit combien Platon avait raison de le dire : « Le sage seul peut 
	faire ce qu'il veut;[8] 
	les méchants,
	à 
	la vérité, 
	peuvent se livrer à leurs fantaisies; mais pour ce qui est du véritable 
	objet de leurs désirs, ils n'ont pas le pouvoir d'y atteindre. » Ils 
	suivent, en effet, tous leurs caprices, dans la persuasion où 
	ils sont que ce qui leur plaît 
	doit leur procurer le bonheur qu'ils souhaitent; mais leur espoir est déçu, 
	parce que le crime ne conduit pas à 
	la félicité.
	

	
	IV 
	 

	
	Enivrés 
	d'orgueil et de gloire 

	Voyez ces superbes mortels 

	Trôner 
	sur la pourpre et l'ivoire 

	Comme des dieux sur leurs autels.[9]
	

	Près 
	d'eux une horde sauvage 

	Veille ; leur farouche visage 

	Trahit la terreur et la rage 

	Qui font de leur cœur 
	un enfer ; 

	A ces divinités 
	humaines 

	Arrachez leurs parures vaines, 

	Et vous apercevrez les chaînes
	

	Qui froissent leurs os et leur chair. 

	Leur cœur, 
	que la débauche 
	enflamme, 

	Est dévoré 
	d'un noir poison ; 

	La fureur flagelle leur âme,
	

	Égare 
	et trouble leur raison. 

	Sans répit 
	la tristesse amère
	

	Les mord au flanc, sombre vipère 
	; 

	L'espoir même les désespère
	

	Par ses mensonges enivrants : 

	Malheureux l'homme dont la fibre 

	Sous tant de chocs gémit 
	et vibre ! 

	Fait-il ce qu'il veut? Est-il libre, 

	L'esclave de tant de tyrans? 
	

	
	V

	
	« 
	Vois-tu dans quelle fange se vautre le vice et de quel éclat 
	resplendit la vertu? En quoi il apparaît 
	qu'elle obtient toujours sa récompense, 
	et que le châtiment ne fait jamais défaut 
	au crime. En effet, la fin qu'on se proposé 
	dans une action peut être 
	justement considérée 
	comme la récompense 
	de cette même 
	action. C'est ainsi qu'à 
	celui qui court dans le stade s'offre pour récompense 
	la couronne en vue de laquelle il court. Mais j'ai fait voir que la béatitude 
	est ce même 
	bien que tous les hommes ont en vue dans leurs actions. Le bien même 
	est donc comme la récompense 
	commune proposée à leur activité. 
	Mais le bien ne peut être enlevé 
	aux bons. En 
	effet, on ne pourrait plus appeler bon celui qui ne serait plus en 
	possession du bien, et c'est pourquoi la récompense 
	n'abandonne jamais la vertu. Donc, à 
	quelques fureurs que se laissent emporter les méchants, 
	la couronne du sage ne saurait ni tomber de son front, ni se flétrir. 
	En effet, la gloire qui décore 
	les gens de bien et qui leur appartient en propre, ne peut leur être 
	ravie par la méchanceté 
	d'autrui. S'ils avaient reçu 
	cet heureux présent 
	d'une main étrangère, 
	il pourrait leur être enlevé, 
	ou par le premier venu, ou par celui-là
	même 
	qui l'aurait donné; mais comme ceux qui le possèdent 
	ne le doivent qu'à 
	leur propre vertu, ils ne peuvent le perdre qu'en cessant d'être 
	vertueux. Enfin, comme toute récompense 
	n'est désirée 
	que par la raison qu'on la regarde comme un bien, un homme en possession du 
	bien peut-il être 
	considéré 
	comme privé 
	de récompense? 
	Et de quelle récompense s'agit-il? De la plus belle, de la première 
	de toutes. Rappelle-toi en effet ce corollaire dont précédemment 
	je t'ai fait voir l'importance, et fais-toi ce raisonnement : « Le bien étant 
	la même 
	chose que le bonheur, il est clair que tous les gens de bien, par cela même 
	qu'ils sont tels, sont heureux. Mais ceux qui sont heureux sont dieux par 
	cela même. 
	Donc, la récompense 
	des honnêtes 
	gens, récompense 
	que le temps n'altérera 
	jamais, que personne n'a le pouvoir d'amoindrir, que le vice ne pourra 
	jamais ternir, consiste à être 
	changés 
	en dieux. Cela étant, 
	le sage ne peut douter non plus du châtiment 
	inévitable 
	infligé 
	aux méchants. 
	Car le châtiment
	étant 
	l'opposé 
	de la récompense 
	comme le mal est l'opposé 
	du bien, il est nécessaire 
	qu'à 
	la récompense 
	du bien corresponde, comme contrepartie, le châtiment 
	du mal. Donc, si les honnêtes 
	gens trouvent leur récompense 
	dans leur honnêteté même, 
	il faut que les méchants 
	trouvent leur supplice dans leur méchanceté. 
	Et, en effet, quiconque est frappé 
	d'une peine, est parfaitement convaincu qu'il est affligé 
	d'un mal. Si donc les méchants voulaient se rendre justice, comment pourraient-ils se croire 
	exempts de châtiment, 
	lorsque les maux les plus cruels les accablent, et qu'ils en sont, je ne dis 
	pas affectés, 
	mais infectés 
	jusqu'à 
	la moelle? » 
	Vois encore, par opposition à 
	la récompense 
	des bons, quel est le châtiment 
	infligé 
	aux méchants. 
	Tu as appris de moi que tout ce qui existe est un, et que l'unité 
	est le bien. Par conséquent, 
	tout ce qui existe est identique au bien ; par conséquent 
	encore, tout ce qui s'écarte 
	du bien cesse d'exister; d'où il suit que les méchants 
	cessent d'être 
	ce qu'ils étaient. 
	Mais ils étaient 
	hommes, comme le prouve la figure qu'ils ont conservée. 
	Donc, dès 
	qu'ils ont tourné 
	au mal, ils ont perdu même leur qualité 
	d'hommes. Mais, de même 
	que la vertu seule peut élever 
	les hommes au-dessus de l'humanité, 
	il faut que le vice ravale les malheureux qu'il a dépouillés 
	de leur qualité 
	d'hommes, au-dessous même de la condition humaine. Par conséquent, 
	l'être 
	qu'ont dégradé 
	ses vices ne peut plus être considéré 
	comme un homme. Cet envieux, tout prêt
	à 
	s'emparer du bien d'autrui, même 
	par la violence, ne ressemble-t-il pas à un 
	loup?[10] 
	Ce plaideur hargneux et intraitable, qui use sa langue dans les cris de la 
	chicane, peut être 
	comparé à 
	un dogue. Ce fourbe qui, pour dépouiller 
	ses victimes, se plaît
	à 
	leur tendre des pièges 
	dans l'ombre, est le portrait du renard. Ce furieux qui rugit a les 
	instincts du lion. Ce poltron, ce fuyard qui a peur de son ombre, est 
	semblable à 
	un cerf. Ce paresseux, ce lourdaud toujours endormi, mène 
	la vie d'un âne; 
	ce capricieux aux goûts fantasques et mobiles, ne diffère 
	en rien d'un oiseau. Ce débauché 
	toujours plongé 
	dans les plus immondes voluptés, 
	me représente 
	un porc et ses crapuleux plaisirs. Et c'est ainsi que le malheureux qui déserte 
	la vertu cesse d'être 
	un homme, et que, faute de pouvoir devenir un dieu, il se voit transformé 
	en bête.
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	Au gré 
	des vents, au gré 
	des eaux, 

	Depuis dix ans errait Ulysse, 

	Lorsque, de Neptune complice, 

	L'Eurus échoua ses vaisseaux 

	Sur un écueil âpre 
	et sauvage 

	Où 
	Circé, 
	fille du Soleil, 

	Aux étrangers 
	que le naufrage 

	A déposés sur le rivage 

	Fait boire un magique breuvage, 

	Précurseur 
	d'un fatal sommeil. 

	Les malheureux, à leur 
	réveil,
	

	S'épouvantent 
	de leur figure : 

	L'un se méconnaît 
	sous la hure 

	D'un noir sanglier, brute impure; 

	D'un lion aux regards ardents 

	L'autre a pris la forme et la taille, 

	Et sent déjà 
	pour la bataille 

	Croître 
	ses ongles et ses dents. 

	Sous la peau d'un loup maigre et fauve 

	Celui-ci, tout honteux, se sauve, 

	Et hurle quand il croit pleurer ; 

	Dans sa douleur inoffensive, 

	Autour des toits on voit errer 

	Un homme-tigre, ombre pensive. 

	Indigné 
	que le sort jaloux 

	Osât 
	frapper de tant de coups 

	Un héros, 
	l'orgueil de la Grèce,
	

	Mercure sut avec adresse 

	Le préserver 
	des noirs complots 

	Et des pièges de son hôtesse 
	; 

	Mais ses malheureux matelots 

	Déjà, 
	dans la coupe traîtresse,
	

	Avaient bu l'ivresse à 
	longs flots. 

	Transformés en pourceaux obscènes,
	

	Ils laissent pour le gland des chênes
	

	Les divins présents 
	de Cérès.
	

	Dans ce changement déplorable
	

	Et de leur voix et de leurs traits, 

	Leur âme 
	seule invulnérable
	

	Gémit 
	d'un prodige exécrable,
	

	Et s'affirme par ses regrets. 

	Oh ! la magie ! oh ! l'art futile ! 

	Oh! les impuissantes liqueurs! 

	D'une Circé la main habile 

	Des corps peut transformer l'argile : 

	Elle ne change point les cœurs.
	

	A couvert dans sa citadelle, 

	L'âme,
	à 
	l'humanité 
	fidèle,
	

	Maintient ses droits toujours vainqueurs.
	

	Il est des poisons plus perfides 

	Qui changent en brutes stupides 

	Les hommes même 
	les plus forts; 

	Ce sont les passions infâmes
	

	Qui, sans dénaturer les corps, 

	Dégradent 
	et souillent les âmes.
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	— 
	J'avoue, dis-je, et je reconnais qu'on peut dire avec raison que les méchants, 
	tout en conservant la forme humaine, sont néanmoins,
	à 
	ne regarder que l'état 
	de leur âme, 
	transformés 
	en brutes. Mais leur férocité 
	et leur scélératesse 
	s'acharnent à la perte des gens de bien, et je ne voudrais pas qu'ils eussent une 
	telle licence. — Ils ne l'ont pas non plus, répondit-elle, 
	et je le prouverai en son lieu. Cependant, qu'on retire aux scélérats 
	ce prétendu 
	pouvoir, et les voilà 
	déchargés 
	d'une grande partie de leur peine. Et en effet, bien que cette proposition 
	puisse paraître 
	incroyable, les méchants sont nécessairement 
	plus malheureux lorsqu'ils réalisent 
	leurs projets, que lorsqu'ils sont dans l'impuissance de les mener à fin. 
	Car, si c'est un malheur pour eux de vouloir le mal, c'en est un plus grand 
	de pouvoir le commettre, puisque autrement leur volonté, 
	cause première 
	de leur infortune, resterait sans effet. Aussi, comme chacune de ces trois 
	facultés 
	est un malheur, c'est être trois fois malheureux que de vouloir, pouvoir, et commettre le mal. 
	— Je me rends, dis-je; mais je voudrais de tout mon cœur 
	qu'ils fussent affranchis le plus tôt 
	possible de ce malheur, en perdant le pouvoir de nuire. — Ils 
	en seront affranchis, répondit-elle, 
	plus tôt 
	que tu ne le souhaites peut-être, 
	et qu'ils ne le croient eux-mêmes. 
	Car, dans le cours d'une vie si rapide, rien n'arrive assez tardivement pour 
	que l'attente puisse en paraître 
	longue, surtout à une âme 
	immortelle. Ces espérances démesurées, 
	ces présomptueuses 
	machinations des méchants 
	sont souvent déjouées 
	par une fin soudaine et imprévue 
	qui est en même 
	temps la fin de leur misère. 
	Si le crime, en effet, est une cause de malheur, celui-là 
	sera nécessairement 
	plus malheureux qui sera plus longtemps criminel, et, à mon 
	sens, l'infortune des méchants 
	serait au comble, si la mort ne venait enfin mettre un terme à leur 
	méchanceté.[11] 
	Car si ce que j'ai dit de l'infortune des méchants 
	est vrai, il est évident qu'un malheur est infini, quand il est éternel.
	— 
	Voilà, 
	dis-je, une conséquence 
	singulière 
	et difficile à 
	admettre; je reconnais pourtant qu'elle se lie naturellement aux prémisses 
	que je t'ai accordées.
	— 
	Tu as raison, reprit-elle; 
	mais quand on répugne
	à 
	admettre une conséquence, 
	il faut prouver ou que quelqu'une des propositions précédentes 
	est fausse, ou que de leur rapprochement ne peut résulter 
	une conclusion nécessaire; 
	autrement, les propositions antérieures 
	une fois accordées, il n'est plus possible d'en contester la conséquence. 
	Au reste, ce que je vais ajouter te paraîtra 
	tout aussi surprenant, bien que ce ne soit aussi qu'une déduction 
	rigoureuse des propositions qui précédent.
	— 
	Qu'est-ce donc? demandai-je. — 
	Je prétends, 
	répondit-elle, 
	que les méchants sont plus heureux quand ils subissent la peine de leurs crimes, 
	que lorsqu'ils échappent 
	aux coups de la justice.[12] 
	Et je ne veux pas dire pour le moment, ce que l'on pourrait croire tout 
	d'abord, que le châtiment 
	corrige le vice, que la crainte du supplice ramène les coupables dans le bon chemin, et que l'exemple engage les autres
	à 
	fuir le mal; c'est par une autre raison que je considère 
	l'impunité comme un surcroît 
	de malheur pour les méchants, sans me préoccuper, 
	d'ailleurs, de leur amendement possible ni de l'efficacité de l'exemple. — 
	Et quelle autre raison peut-il y avoir que celle-là? 
	demandai-je. — 
	N'avons-nous pas reconnu, reprit-elle, que les bons sont heureux et les méchants 
	misérables?
	— 
	Sans doute, répondis-je.
	— 
	Si donc l'on mêle 
	quelque bien à 
	l'infortune d'un misérable, 
	ne sera-t-il pas plus heureux que celui dont la misère 
	est absolue, abandonnée
	à 
	elle-même, 
	et sans mélange 
	d'aucun bien? — C'est mon avis, dis-je. — 
	Et ce même 
	misérable, 
	privé 
	de tous les biens, si l’on ajoute un mal de plus aux maux qui causent son 
	infortune, ne sera-t-il 
	pas beaucoup plus malheureux que celui dont la misère 
	est soulagée 
	par quelque bien qu'il reçoit 
	en partage? — 
	Pourquoi non? dis-je. — Or, les méchants, 
	lorsqu'ils sont punis, acquièrent 
	un bien d'une certaine espèce, 
	je veux dire le châtiment même, 
	qui, au point de vue de la justice, est un bien; et, au contraire, 
	lorsqu'ils échappent 
	au supplice, ils sont affligés 
	d'un mal de plus, j'entends l'impunité 
	même, 
	qui, de ton propre aveu, est un mal, puisque c'est une injustice. — Je 
	ne puis en disconvenir. — 
	Donc les méchants 
	sont bien plus malheureux quand ils jouissent d'une impunité
	injuste, que lorsqu'ils reçoivent 
	une juste punition. Mais si la punition des méchants 
	est un acte de justice, leur impunité 
	est une injustice ; c'est clair. — 
	Qui pourrait le nier? — Personne ne niera non plus, reprit-elle, que tout acte de justice soit 
	certainement un bien, et toute injustice un mal. — Ces propositions, dis-je, ne sont que les conséquences 
	des principes précédemment
	établis. 
	Mais dis-moi, je te prie, ne réserves-tu 
	pas d'autres supplices aux âmes 
	après 
	la destruction du corps? — Oui, assurément, 
	et de très grands. Dans ma pensée, 
	les uns, les plus rigoureux, sont de véritables 
	châtiments 
	; les autres, tempérés 
	par là 
	clémence, 
	ont pour objet la purification des âmes.[13] 
	Mais je n'ai pas l'intention de traiter présentement 
	ce sujet. Toujours est-il que je t'ai amené à 
	reconnaître 
	que cette puissance des méchants, 
	qui te causait tant d'indignation, est absolument nulle; que tu te plaignais
	à 
	tort de leur impunité, 
	puisque jamais ils n'échappent 
	au châtiment 
	de leurs mauvaises actions ; que cette liberté de mal faire, dont tu hâtais 
	le terme de tous tes vœux, 
	est de courte durée 
	; qu'ils sont d'autant plus malheureux qu'ils en jouissent plus longtemps, 
	et que rien n'égalerait 
	leur infortune s'ils en jouissaient toujours ; qu'enfin l'impunité 
	qui les épargne 
	en violant là 
	justice, est un plus grand malheur pour eux que ne le serait un juste châtiment; 
	d'où 
	j'ai tiré 
	cette conséquence 
	qu'ils ne sont jamais si cruellement punis que lorsqu'ils semblent ne l'être 
	pas. — 
	Lorsque je pèse 
	tes raisons, dis-je, elles me paraissent les meilleures du monde; mais, si 
	j'en reviens à 
	l'opinion des hommes, quel est celui qui consentira, je ne dis pas à les 
	admettre, mais même à 
	les entendre? — 
	Tu dis vrai, répondit-elle; 
	leurs yeux, accoutumés 
	aux ténèbres, 
	ne peuvent soutenir l'éclat 
	de la vérité; 
	et ils ressemblent à ces oiseaux dont la nuit illumine le regard, tandis que le jour les 
	aveugle; voilà 
	pourquoi, moins attentifs aux lois générales 
	de la nature qu'à 
	leurs propres impressions, ils considèrent 
	comme un bonheur le pouvoir de commettre le crime ou d'échapper 
	au châtiment. 
	Mais vois plutôt 
	ce qui a été 
	décrété 
	par la loi éternelle. 
	Conforme-toi aux principes les plus purs de la morale; tu n'auras pas besoin 
	de recevoir ta récompense de la main d'un juge : tu te seras adjugé 
	toi-même 
	le meilleur lot. Si, au contraire, tu t'abandonnes au vice, ne cherche pas 
	ton bourreau hors de toi-même 
	: c'est toi qui t'es précipité 
	dans l'abîme. 
	C'est ainsi que lorsque tu regardes tour à tour 
	la terre sordide et le ciel à 
	l'exclusion de tout autre objet, tu crois être, 
	selon le point de vue, tantôt 
	dans la fange, tantôt au milieu des astres. Le vulgaire, il est vrai, ne fait pas attention
	à 
	ces choses ; mais quoi ! prendrons-nous exemple sur ces malheureux que nous 
	avons dit être 
	semblables aux bêtes? 
	Et parce qu'un homme qui aurait perdu la vue et qui ne se souviendrait pas 
	d'en avoir jamais eu l'usage, se croirait pourvu de toutes les perfections 
	humaines, devrions-nous pour cela tenir pour aveugles ceux qui voient clair? 
	Le vulgaire ne m'accorderait pas non plus cette autre proposition, 
	quoiqu'elle s'appuie comme les précédentes 
	sur les arguments les plus solides, à 
	savoir que ceux qui font le mal sont plus malheureux que ceux qui en sont 
	victimes. — 
	Je serais curieux, dis-je, de connaître 
	ces arguments. — 
	Nies-tu, reprit-elle, que tout méchant 
	soit digne de châtiment?
	— 
	Certainement non. — 
	En outre, tout méchant 
	est malheureux; à cet égard 
	les preuves abondent. — 
	J'en conviens. — Donc, tu ne doutes pas qu'un homme digne de 
	châtiment 
	ne soit malheureux? — 
	Sans doute. — 
	Supposons maintenant que tu sièges 
	sur un tribunal; lequel croirais-tu devoir punir de celui qui a commis le 
	mal ou de celui qui l'a subi? — 
	Je n'hésite 
	pas à 
	répondre, 
	dis-je, que je donnerais satisfaction à la 
	victime par la punition du coupable. — Donc, l'auteur de l'offense te paraîtrait 
	plus malheureux que l'offensé?
	— 
	Cela va de soi, dis-je. Ainsi, par cette raison et par d'autres qui 
	s'appuient sur le même 
	principe, il est clair que si la méchanceté 
	engendre nécessairement 
	la misère, 
	ce n'est pas le mal qu'on souffre qui est un malheur, mais celui que l'on 
	fait. — 
	Aujourd'hui cependant, dit-elle, les avocats se règlent 
	sur l'opinion contraire. C'est en faveur de ceux qui ont souffert quelque 
	grand dommage qu'ils s'efforcent d'émouvoir 
	la compassion des juges, et pourtant les coupables ont des droits plus légitimes
	à 
	la pitié 
	; ce n'est pas avec colère, 
	mais bien avec un sentiment de tendre commisération, 
	que leurs accusateurs devraient les conduire au juge, comme on mène 
	les malades au médecin,[14] 
	afin que leur infirmité morale trouvât 
	sa guérison 
	dans le supplice. Le zèle 
	des défenseurs 
	en serait singulièrement 
	refroidi, ou, s'ils voulaient absolument se rendre utiles à 
	leurs clients, ils n'auraient qu'à 
	se charger du rôle 
	de l'accusation. Je dis plus, si les coupables eux-mêmes 
	pouvaient encore, par quelque échappée, 
	entrevoir la vertu qu'ils ont abandonnée, 
	s'ils savaient que les souillures de leurs vices seront purifiées 
	par les angoisses du châtiment; 
	au prix de la vertu qui leur serait rendue, ils tiendraient pour rien ces 
	angoisses, et on les verrait répudier 
	les bons offices de leurs défenseurs 
	pour se livrer à la discrétion 
	des accusateurs et des juges. C'est pour celte raison qu'il n'y a pas de 
	place pour la haine dans le cœur 
	du sage. En effet, quel autre qu'un insensé 
	peut haïr 
	les bons? et, à l'égard 
	des méchants, 
	la haine n'est pas plus raisonnable. En effet, si, comme la fièvre 
	est une maladie du corps, le vice est une maladie de l'âme 
	; et si ceux qui souffrent dans leur corps nous semblent dignes, non de 
	haine, mais de pitié,
	à 
	plus forte raison, loin de les persécuter, 
	devons-nous plaindre les malheureux que tourmente le vice, cette maladie 
	mentale plus terrible que toutes les infirmités 
	physiques. 

	
	VIII 
	 

	
	A quoi bon déchaîner 
	ces discordes fatales? 

	Provoquer le Destin, devancer l'avenir?[15]
	

	Sans que vous l'appeliez, la Mort sait bien 
	venir 

	Au pas précipité 
	de ses noires cavales.  

	
	Des serpents, des lions, des tigres et des 
	ours 

	L'impitoyable dent vous menace sans trêve 
	; 

	C'est trop attendre encor : par le tranchant 
	du glaive, 

	Mortels impatients, vous abrégez 
	vos jours !  

	
	Vous différez de mœurs, 
	d'esprit et de maximes, 

	Et pour de tels griefs, ô frères 
	inhumains, 

	Blessant, blessés, 
	toujours ayant du sang aux mains, 

	Vous luttez follement de haines et de crimes 
	!  

	
	Où 
	sont de vos fureurs les motifs suffisants? 

	Pourquoi ce grand courroux et ce zèle 
	hypocrite? 

	Voulez-vous à 
	chacun rendre ce qu'il mérite?
	

	Sachez aimer les bons et plaindre les méchants.
	» 

	
	IX 
	 

	
	Je pris alors la parole : « Je 
	comprends, dis-je, le genre de félicité 
	ou de malheur qui, selon qu'ils le méritent, 
	est le partage des bons et des méchants. 
	Mais dans les hasards de la fortune, telle qu'on l'entend d'ordinaire, je 
	vois la part du mal comme du bien. Certes, il n'y pas un sage qui, à l'exil, à 
	la pauvreté,
	à 
	l'ignominie, ne préférât 
	la richesse, la considération, la puissance et le bonheur de vieillir en paix dans sa patrie. 
	La sagesse, en effet, remplit sa tâche 
	avec plus d'éclat 
	et d'autorité, 
	quand elle peut communiquer en quelque sorte sa propre félicité 
	aux peuples qui ont le bonheur d'être 
	gouvernés 
	par elle. Ajoute à 
	cela que la prison, les fers et les autres châtiments 
	inscrits dans les lois ne doivent revenir qu'aux méchants, 
	puisque c'est contre eux qu'ils ont été
	décrétés. 
	Aussi, quand je vois que, par un renversement étrange,
	les gens de bien sont traînés 
	au supplice à 
	la place des scélérats, 
	et que les méchants 
	s'emparent des récompenses dues à 
	la vertu, ma surprise est extrême, 
	et je désire 
	savoir de toi les raisons d'une si déplorable 
	confusion. Je m'en étonnerais 
	moins, sans doute, si je croyais que tout ce désordre 
	fût 
	l'effet du hasard ; mais non, et c'est là 
	ce qui met le comble à 
	ma stupeur : le monde est gouverné 
	par Dieu. Or, comme il est constant que tantôt 
	les bons sont bien traités, 
	tandis que les méchants 
	pâtissent; 
	que tantôt, 
	au contraire, les bons sont dans la détresse 
	et les méchants 
	au comble de leurs vœux, 
	jusqu'à 
	preuve du contraire, en quoi Dieu diffère-t-il 
	du hasard? —Il 
	n'est pas étonnant, 
	répondit-elle, 
	que le inonde, aux yeux de quiconque ignore les lois qui le régissent, 
	offre quelque apparence de trouble et de confusion. J-a raison de cet ordre 
	admirable peut t'échapper, 
	mais, puisque c'est un Dieu bon qui gouverne le monde, tu dois être 
	convaincu que tout s'y passe régulièrement.
	
	

	
	X  

	
	Celui qui ne sait pas que l'Ourse 

	Près 
	du pôle 
	accomplit sa course, 

	En vain se demande comment 

	Le Bouvier, dont l'étoile 
	blonde 

	Sitôt 
	s'allume au firmament, 

	Plonge si tard ses feux dans l'onde : 

	A celui-là les lois du monde 

	Causent un fol étonnement.
	 

	
	Lorsque, par la Terre effacée,
	

	La Lune s'éteint éclipsée;
	

	Quand son éclat s'évanouit,
	

	Et que les étoiles moins pâles
	

	Scintillent seules dans la nuit, 

	De Terreur tristes saturnales ! 

	Les peuples, des rauques cymbales 

	Font hurler le cuivre à 
	grand bruit.[16]  

	
	Que du Corus l'aveugle rage 

	Sous les flots ébranle 
	la plage ; 

	Que les feux ardents de Phébus
	

	Fondent la neige qui couronne 

	Les forêts et les monts ardus, 

	De ces événements 
	personne 

	Ne s'alarme ni ne s'étonne 
	: 

	Effets et causes sont connus.  

	
	C'est le nouveau, c'est le mystère
	

	Qui troublent l'esprit du vulgaire. 

	Qu'à 
	l'improviste ou rarement 

	Un phénomène 
	se produise, 

	La foule admire aveuglément 
	: 

	Mais que l'ignorance s'instruise, 

	Avec l'erreur et la sottise 

	Disparaîtra l'étonnement.
	

	
	XI 
	 

	
	— J'en 
	conviens, dis-je; mais comme c'est à 
	toi qu'il appartient de développer 
	les causes des phénomènes 
	obscurs et d'expliquer ce qu'ils ont de mystérieux, 
	je te prie de vider la question et de m'éclairer 
	sur un sujet qui me trouble étrangement.
	» 
	Elle me répondit 
	avec un léger 
	sourire : « Tu me proposes la question la plus difficile
	à éclaircir 
	; elle n'a pas de fond pour ainsi dire : la matière 
	est inépuisable. 
	Pour une difficulté 
	tranchée, 
	il en surgit aussitôt mille autres, comme les têtes 
	de l'hydre, et l'on n'en peut venir à 
	bout qu'à 
	l'aide du feu le plus pénétrant 
	de l'esprit.[17] 
	Il ne s'agit de rien moins, en effet, que d'une enquête
	à 
	poursuivre sur l'unité 
	absolue de la Providence, sur le cours du Destin, sur les cas imprévus, 
	sur la prescience divine, sur la prédestination 
	et sur le libre arbitre, toutes choses dont tu sens toi-même 
	la difficulté. 
	Mais comme leur connaissance p«ut 
	concourir à 
	ta guérison, 
	malgré 
	le peu de temps qu'il me reste, je ferai en sorte de t'en donner un aperçu. 
	En revanche, quelque plaisir que tu prennes à la 
	musique et à 
	la poésie, 
	je serai forcée 
	de t'en sevrer pour quelque temps. Il faut, avant tout, que je t'expose dans 
	un ordre rigoureux toute une série 
	d'arguments. — 
	Comme tu voudras, » 
	répondis-je. 
	Alors, passant à 
	un autre sujet, elle commença 
	ainsi : « 
	La génération 
	de toutes choses, les changements successifs qui se produisent dans la 
	nature, tous les mouvements enfin que l'on y remarque, tirent leurs causes, 
	leur arrangement et leurs formes de l'immutabilité 
	de l'intelligence divine. Celle-ci, retirée 
	et comme retranchée 
	dans son unité, 
	gouverne néanmoins 
	le monde par des moyens multiples. Au simple point de vue de sa divine 
	intelligence, l'action de Dieu se nomme Providence; au point de vue des 
	mouvements et des effets qu'elle produit, c'est ce que les anciens nommaient 
	le Destin.[18] 
	Que la Providence et le Destin diffèrent, 
	c'est ce qu'il est facile de reconnaître 
	en considérant 
	l'action de l'une et de l'autre. La Providence, en effet, c'est cette divine 
	intelligence qui, placée 
	au faîte 
	de toutes choses, les règle 
	toutes : le Destin n'est qu'une certaine disposition nécessaire 
	des choses variables, et le moyen dont la Providence se sert pour assigner
	à 
	chaque objet la place qui lui convient. La Providence, en effet, embrasse
	à 
	la fois tous les êtres, 
	si divers, si innombrables qu'ils soient : quant au Destin, c'est l'un après 
	l'autre qu'il met les êtres en mouvement, et les distribue sous la forme qui leur convient
	à 
	travers l'espace et le temps. Aussi, quand l'intelligence divine embrasse 
	d'un seul regard, comme une unité, cet ensemble d'êtres 
	qui se déroulent 
	dans le temps, il faut l'appeler la Providence; mais quand cette unité 
	se divise pour se répartir 
	dans le temps, il faut dire le Destin. Encore qu'il y ait de la différence 
	entre les deux, pourtant l'un dépend 
	de l'autre. En effet, les modes successifs du Destin dépendent 
	de l'unité 
	de la Providence. Comme l'artiste arrête 
	d'abord dans son esprit la forme de l'œuvre 
	qu'il veut créer, 
	et l'exécute 
	ensuite en réalisant, 
	par une série 
	d'opérations 
	successives, l'idée 
	qu'il avait conçue 
	complète 
	et d'un seul jet; de même, 
	la Providence divine arrête 
	du premier coup et d'une manière 
	irrévocable 
	ce qu'elle se propose de faire; puis, par le ministère 
	du Destin, elle exécute 
	son plan à 
	diverses reprises et dans la succession des temps. Soit donc que certains 
	esprits de nature divine viennent en aide au Destin,[19] 
	soit qu'il ait à 
	ses ordres l'âme, 
	la nature tout entière, les mouvements des corps célestes, 
	la puissance des anges et la fertile adresse des démons 
	; soit enfin que toutes ces puissances réunies, 
	ou quelques-unes seulement, concourent à la 
	marche du Destin, il n'en est pas moins certain que la Providence, toujours 
	une et immuable, est comme le moule de tout ce qui doit se faire, et que le 
	Destin représente 
	seulement l'enchaînement 
	mobile et la succession dans le temps des choses décrétées 
	une fois pour toutes par la Providence. Il suit de là 
	que tout ce qui est subordonné 
	au Destin l'est également
	à 
	la Providence, puisque celle-ci commande au Destin lui-même 
	; tandis qu'au contraire certaines choses qui dépendent 
	immédiatement 
	de ia Providence échappent
	à 
	l'action du Destin. Ce sont celles qui, étant 
	plus immédiatement 
	rapprochées 
	de la divinité, 
	demeurent immuables, et sont en dehors de la sphère mobile du Destin. Supposons, par exemple, un certain nombre de 
	cercles concentriques tournant autour du même 
	point : le plus rapproché du centre participe de l'unité 
	du point centrai, et devient lui-même, 
	relativement aux autres, comme un point autour duquel ils se meuvent ; le 
	cercle le plus distant, au contraire, décrit 
	dans sa révolution 
	une courbe plus étendue, 
	et embrasse d'autant plus d'espace qu'il est plus éloigné 
	du centre indivisible ; tandis que la circonférence 
	qui adhérerait 
	de toutes parts à son point central, ne Ferait qu'un avec lui et cesserait de s'étendre 
	et de se mouvoir au dehors. Par la même 
	raison, pour peu qu'un être 
	s'éloigne 
	de l'intelligence, qui est le centre de tout, le Destin l'enveloppe dans le 
	cercle déjà 
	plus grand de ses révolutions; 
	et toute chose est d'autant plus indépendante 
	du Destin qu'elle se rapproche davantage de Dieu, ce pivot de tout 
	l'univers; toute chose qui adhère 
	de tout pointa l'Intelligence suprême, 
	immuable de sa nature, est immobile comme elle, et échappe
	à 
	la domination du Destin. Ainsi, ce que le raisonnement est à l'intelligence, 
	l'être 
	engendré à 
	l'être 
	absolu, le temps à l'éternité, 
	la circonférence 
	au centre, voilà 
	précisément 
	ce qu'est l'ordre variable du Destin comparé à 
	l'unité 
	immuable de la Providence. C'est cet ordre du Destin qui fait mouvoir le 
	ciel et les astres, qui maintient l'harmonie entre les éléments, 
	et qui établit 
	entre eux un échange alternatif de qualités 
	et de formes. Tous les êtres 
	lui doivent leur naissance, et ceux qui périssent, 
	il les renouvelle par la multiplication féconde 
	d'êtres 
	semblables; c'est lui encore qui règle 
	les actions et le sort des hommes par des causes intimement liées 
	l'une à 
	l'autre ; et comme ces causes ont leur origine dans une Providence immuable, 
	il faut nécessairement 
	qu'elles soient immuables elles-mêmes. 
	De cette façon, 
	le monde est parfaitement gouverné, 
	puisque l'unité, 
	qui est l'essence même de l'intelligence divine, produit les causes dont l'enchaînement 
	est indestructible, et que cet enchaînement 
	immuable retient à son tour les choses créées 
	qui, sans cela, flotteraient au hasard. Que vous ne puissiez vous rendre 
	raison de cet ordre admirable, et que le monde vous paraisse livré au trouble et à 
	la confusion, il n'en suit pas moins que chaque chose va dans le sens de sa 
	nature, qui la dirige vers le bien. Et, en effet, rien ne s'accomplit en vue 
	du mal, pas même 
	par le fait des méchants; car, ainsi que je l'ai surabondamment prouvé, 
	c'est le bien qu'ils poursuivent; et s'ils s'en écartent, 
	c'est par erreur de jugement. Jamais, en effet, l'ordre qui émane 
	du souverain bien ne saurait détourner 
	une créature 
	de son principe. 

	
	« Mais, diras-tu, peut-on imaginer une 
	confusion plus inique que 
	celle qui a pour résultat 
	de répartir 
	indistinctement les biens et les maux, les joies et les peines, entre les 
	bous et les méchants? 
	Quoi donc! les hommes ont-ils l'esprit assez sain pour que le jugement 
	qu'ils portent sur ceux qu'ils estiment bous ou méchants 
	soit nécessairement 
	conforme à la vérité? 
	Leurs sentiments sur ce point sont souvent contradictoires, et tel qui paraît 
	aux uns digne de récompense, dans l'opinion des autres mérite le dernier supplice. Mais je veux qu'il se rencontre un homme assez 
	judicieux pour discerner les bons d'avec les méchants. 
	Pourrait-il, pour me servir d'une expression que, d'ordinaire, on applique 
	seulement aux corps, reconnaître 
	le tempérament 
	intime des aines? Ce serait aussi merveilleux que de deviner, sans l'avoir 
	appris, pourquoi, dans l'état 
	de santé, 
	des aliments doux conviennent aux uns, des aliments amers aux autres, et 
	pourquoi, dans l'état 
	de maladie, ceux-ci se trouvent bien de remèdes 
	anodins, ceux-là 
	d'un traitement héroïque. 
	Mais le médecin 
	qui sait diagnostiquer les cas divers et les tempéraments dans la santé 
	et dans l'état 
	de maladie, n'est nullement surpris de ces anomalies. Or, en quoi consiste 
	la santé 
	des âmes, 
	sinon dans la vertu? Qu'est-ce que leur maladie, sinon le vice? Et qui peut 
	leur conserver les biens qu'elles possèdent 
	ou les délivrer 
	de leurs maux, sinon le conseiller suprême 
	et le médecin 
	des âmes, 
	c'est-à-dire 
	Dieu? Oui, c'est Dieu qui, du haut de sa Providence, observant et voyant 
	tout, distingue le traitement qui convient à 
	chacun et le lui applique avec intelligence. Cet insigne miracle du Destin 
	qui confond notre ignorance, en voici tout le secret : c'est qu'un Dieu l'opère 
	en connaissance de cause. Car, pour me borner, relativement à la 
	profondeur de Dieu, aux quelques considérations 
	accessibles à la raison humaine, tel qui te paraît 
	le plus juste et le plus intègre 
	des hommes est jugé bien autrement par la Providence à qui 
	rien n'échappe 
	; et notre ami Lucain nous le dit:[20] « 
	si la cause du vainqueur eut les dieux de son a côté, 
	celle du vaincu avait Caton pour elle. » 
	Donc, tout ce que tu vois arriver ici-bas contrairement à ton 
	attente, est conforme à 
	l'ordre régulier 
	des choses; c'est dans tes idées 
	seulement qu'il y a désordre 
	et confusion. Je suppose pourtant un homme de mœurs 
	assez irréprochables 
	pour mériter 
	au même 
	degré 
	l'estime de Dieu et celle de ses semblables; mais cet homme a l'esprit 
	faible; vienne l'infortune, peut-être 
	cessera-t-il de pratiquer la vertu, qui aura été 
	impuissante à 
	lui conserver le bonheur. Dans ce cas, la sagesse divine le ménage, 
	car l'adversité pourrait le rendre pire, et Dieu lui épargne des maux qu'il ne serait pas capable de supporter. Un autre s'est
	élevé à 
	la perfection de la vertu ; sa sainteté 
	le rend presque l'égal 
	de Dieu : la Providence se fait scrupule de l'affliger de la moindre disgrâce; 
	elle ne souffre même pas que son corps soit éprouvé 
	par la maladie ; car, ainsi que l'a dit un sage encore plus autorisé 
	que moi : 
	

	
	De l'homme aimé 
	des dieux le corps est plein de force.[21]

	
	Souvent encore il arrive que la direction des 
	affaires publiques est confiée 
	aux gens de bien, afin qu'ils puissent mettre un frein aux excès 
	des méchants. 
	A quelques-uns la Providence, selon la trempe de leur âme, 
	envoie un mélange 
	de biens et de maux; elle aiguillonne ceux-ci de peur qu'un bonheur trop 
	prolongé 
	ne les corrompe; elle permet que ceux-là 
	soient plus rudement frappés, 
	afin que leurs vertus s'affermissent par la pratique et l'habitude de la 
	patience. Ceux-ci craignent plus que de raison des maux qu'ils peuvent 
	supporter; ceux-là méprisent 
	témérairement 
	des peines qui excèdent 
	leurs forces; c'est pour amener les uns et les autres à se 
	mieux connaître 
	que Dieu les afflige. Il en est qui se sont fait un nom respecté 
	dans le monde au prix d'une mort glorieuse; d'autres, inébranlables 
	au milieu des supplices, ont prouvé 
	au reste des hommes que la vertu est invincible au malheur. Or, que toutes 
	ces vicissitudes soient le résultat 
	d'un ordre parfaitement réglé, 
	et qu'elles tournent à 
	l'avantage de ceux mêmes qui en sont l'objet, il n'est pas permis d'en douter. C'est en vertu 
	des mêmes 
	causes que tantôt 
	le bien, tantôt 
	le mal, arrive aux médians. Pour ce qui est de leurs maux, personne n'en est surpris, parce 
	que tout le monde s'accorde à 
	penser qu'ils lès 
	méritent. 
	De plus, leur châtiment 
	a ce double avantage de détourner 
	les autres du crime et de les corriger eux-mêmes. 
	A l'égard 
	de leur félicité, 
	elle est pour les gens de bien une leçon 
	assez éloquente; 
	elle leur apprend ce qu'ils doivent penser de la Fortune, qui se fait si 
	souvent la complaisante des méchants. 
	Une autre raison, selon moi, de cet ordre de choses, c'est qu'il y a des 
	hommes d'un naturel si fougueux et si déréglé, 
	que la misère 
	pourrait les irriter encore et les pousser au crime. Ce sont des malades à
	qui la Providence administre des 
	richesses en guise de médicaments. 
	Celui-ci, sentant sa conscience souillée 
	de méfaits 
	et se comparant lui-même
	à 
	sa fortune, craint peut-être 
	de perdre tristement des biens qui font sa joie. Il réformera 
	donc ses mœurs, 
	et, de peur de perdre ses trésors, 
	il se corrigera de ses vices. Quelques-uns tombent dans une infortune méritée 
	pour avoir mésusé
	de leur bonheur. D'autres ont reçu 
	le droit de punir, tant pour éprouver 
	les bons, que pour châtier 
	les méchants. 
	Car s'il ne peut exister aucune alliance entre les bons et les méchants, 
	ces derniers ne peuvent non plus s'accorder entre eux. Et comment |e 
	pourraient-ils, lorsque chacun d'eux, torturé 
	par ses remords, est en guerre avec sa propre conscience, et n'exécute 
	presque jamais un dessein qu'aussitôt 
	il ne se repente de ce qu'il a fait? De là 
	ce suprême 
	miracle, dont la Providence a donné 
	plus d'un exemple, que des méchants 
	ramènent 
	d'autres méchants
	à 
	la vertu. Ceux-ci, en effet, se voyant maltraités 
	par des scélérats, 
	les prennent en haine et retournent au bien parce qu'ils ne veulent pas 
	ressembler à 
	des gens qui leur font horreur. La Divinité
	seule a ce pouvoir de transformer le 
	mal en bien, de s'en servir à 
	propos et d'en faire sortir des effets salutaires. Car il y a un ordre général 
	qui embrasse toutes choses ; ce qui s'en écarte 
	d'un côté 
	y rentre toujours de l'autre, afin que dans le royaume de la Providence, 
	rien ne soit laissé 
	au hasard : 

	
	Mais un Dieu seul pourrait expliquer ces mystères.[22]

	
	Il n'est pas donné à 
	l'homme, en effet, de saisir par la pensée 
	tout le mécanisme 
	de l'œuvre 
	divine, ni de l'expliquer par des paroles. Contentons-nous de savoir que le 
	Dieu créateur 
	de toutes choses les ordonne et les dirige toutes vers le bien, et que, du même 
	coup, il s'assimile et retient près 
	de lui tous les êtres 
	créés 
	par lui, et se sert des évolutions 
	nécessaires 
	du Destin pour éliminer 
	le mai du domaine où 
	s'exerce sa divine puissance. Aussi, regarde à 
	l'ordre établi 
	par la Providence, et tu verras que ces maux qui te paraissent inonder la 
	terre ne sont absolument rien. Mais je m'aperçois 
	que ton esprit, accablé 
	par la gravité 
	de cette matière 
	et fatigué 
	par la longueur de mes raisonnements, attend avec impatience les 
	distractions de la poésie. 
	Goûte 
	donc à 
	ce doux breuvage ; tu y puiseras des forces pour me suivre plus loin. 
	

	
	XII 
	 

	
	Veux-tu rendre hommage à la 
	prévoyance
	

	Dieu dont la foudre ébranle 
	les deux? 

	Sans prévention et sans défiance
	

	Vers le firmament dirige tes yeux.[23]  

	
	Quel astre égaré, 
	chassé 
	de sa voie, 

	Sur l'astre voisin est jamais tombé?
	

	Phébus 
	heurte-t-il son char qui flamboie 

	Au timon glacé 
	du char de Phébé?
	 

	
	Bien que chaque étoile, 
	au bout de sa course, 

	Tombe en frémissant dans le gouffre amer, 

	Infidèle 
	au pôle 
	on ne voit pas l'Ourse 

	Teindre de ses feux les flots de la mer.
	 

	
	Toujours en deux parts la lumière 
	et l'ombre 

	Divisent le temps : ainsi, tour à 
	tour, 

	Aujourd'hui Vesper prévient 
	la nuit sombre, 

	Demain Lucifer ramène 
	le jour.  

	
	De l'astre inconstant la marche varie 

	Sans troubler du ciel l’ordre harmonieux:[24]
	

	L'amour est son guide ! — A 
	jamais bannie, 

	La haine ne peut approcher des cieux.  

	
	Le chaud et le froid, le sec et l'humide
	

	Se souffrent l'un l'autre et vivent en paix;[25]
	

	Le feu dans les airs s'élance 
	rapide, 

	La terre fléchit sous son propre faix.  

	
	Le tiède 
	Printemps de fleurs se couronne ; 

	L'Eté 
	fait mûrir 
	les dons de Cérès;
	

	Le pressoir gémit 
	lorsque vient l'Automne, 

	L'Hiver en torrents change les guérets.
	

	
	Tout ce qui respire et vit sur la terre
	

	Va se transformant, saison par saison ;
	

	Toujours un berceau, sublime mystère,
	

	Fait poindre une tombe à 
	l'autre horizon.  

	
	Si tout marche ainsi, si tout suit sa voie,
	

	C'est que le regard du Dieu souverain 

	Veille sur le monde, et que sa main ploie
	

	L'univers entier sous un joug d'airain.
	 

	
	De tout ce qui vit éternelle 
	Source, 

	Père 
	et Créateur, 
	Juge, Maître 
	et Roi,[26]
	

	Des globes qu'il lance, il règle 
	la course, 

	Prévient 
	leurs écarts, 
	les tient sous sa loi.  

	
	Qu'en ligne directe un moment s'allonge
	

	L'orbite arrondi que suivent les corps,
	

	Le monde aussitôt, 
	effroyable songe, 

	Croulera dissous, sans nerfs, sans ressorts.
	 

	
	Ce pacte d'amour, cette sympathie 

	Est de l'univers le nœud, 
	le lien; 

	Le tout ne fait qu’un, et chaque partie
	

	Se rattache à 
	Dieu, source de tout bien.  

	
	On verrait bientôt 
	périr 
	toute chose, 

	Et la nuit sans fin succéder 
	au jour 

	Si l'Être 
	créé, 
	vers l'unique cause 

	Ne remontait pas guidé 
	par l'amour. 
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	« 
	Vois-tu maintenant la conséquence 
	de tout ce que j'ai dit? — 
	Quelle conséquence? 
	demandai-je. — 
	Que toute fortune est également bonne, répondit-elle.
	— Et comment cela peut-il être? m'écriai-je.
	— 
	Remarque, reprit-elle, que la fortune, soit favorable, soit contraire, a 
	pour objet, tantôt 
	de récompenser 
	ou d'éprouver 
	les bons, tantôt de punir ou de corriger les méchants 
	: dans tous les cas, elle est bonne, puisqu'elle est évidemment 
	ou juste ou utile. — 
	Cela n'est que trop vrai, répondis-je, 
	et si je songe à 
	ta Providence et au Destin tels que tu viens de me les représenter, 
	ton raisonnement s'appuie sur les preuves les plus solides. Néanmoins, 
	si tu le veux bien, nous le mettrons au nombre des opinions incroyables dont 
	tu parlais tout l'heure. — 
	Pourquoi? demanda-t-elle. — 
	Parce que c'est une façon de parler ordinaire, et même 
	des plus usitées, 
	qu'il y a pour certains hommes une mauvaise fortune. — 
	Veux-tu que je me rapproche un moment du langage vulgaire? De cette façon, 
	je te paraîtrai 
	moins étrangère 
	aux idées 
	qui ont cours chez les hommes. —
	Comme tu voudras, dis-je. — Eh 
	bien ! à 
	ton avis, ce qui est utile n'est-il 
	pas bon? — 
	Sans doute. — Mais la fortune qui éprouve 
	ou qui corrige est utile. — 
	Je l'avoue. — 
	Donc, elle est bonne. — 
	Pourquoi non? — Eh bien! c'est précisément 
	la fortune de ceux qui, affermis dans la vertu, luttent contre l'adversité, 
	ou qui, s'arrachant au vice, s'élancent 
	dans la voie de la vertu. — Je ne-.puis le nier, dis-je. — Et 
	la faveur de la fortune, quand elle est la récompense 
	des honnêtes 
	gens, est-ce là 
	ce que le vulgaire appelle la mauvaise fortune? — Non 
	certes; il la regarde, au contraire, et il a raison, comme le premier des 
	biens. — 
	Et l'adversité, 
	qui est le juste supplice des méchants, 
	le peuple la regarde-t-il comme un bien? — Au 
	contraire, elle est à ses yeux le pire des malheurs qui se puisse imaginer. 
	— Vois donc si, en suivant les idées 
	du vulgaire, je n'en suis pas venue à 
	une conséquence 
	des plus incroyables? — 
	Quoi dune? demandai-je. — 
	Il résulte, 
	en effet, des points accordés 
	que la fortune des hommes qui possèdent, 
	poursuivent ou atteignent la vertu, est dans tous les cas toujours bonne; et 
	qu'au contraire, celle des malheureux qui persévèrent 
	dans le vice est dans tous les cas toujours mauvaise. — Cela 
	est vrai, dis-je, quoique personne n'ose en convenir. — 
	C'est pourquoi, reprit-elle, l'homme sage ne doit pas se laisser abattre 
	quand il s'agit d'entrer en lutte avec la Fortune, pas plus qu'un brave ne doit murmurer 
	lorsque retentit le signal du combat. En effet, le péril 
	même 
	de la lutte est l'occasion, pour l'un, d'acquérir 
	de la gloire, pour l'autre, de s'affermir dans la sagesse. La vertu même 
	ne doit son nom qu'à 
	la vigueur avec laquelle elle résiste 
	aux assauts de l'adversité.[27] 
	Vous tous, en effet, qui êtes 
	en marche vers la vertu, ce n'est pas à 
	l'abondance des richesses ou à 
	la corruption des plaisirs que vous allez ; c'est une plus rude guerre que 
	vous faites à 
	l'une et à 
	l'autre fortune; ne vous laissez ni abattre par la mauvaise, ni amollir par 
	la bonne; tenez-vous fermes et inébranlables 
	entre les deux.[28] 
	En deçà 
	ou au delà 
	de ce point intermédiaire, 
	on trouve une félicité 
	méprisable, 
	non pas la récompense d'un vertueux effort. En un mot, il dépend 
	de vous de vous faire la fortune que vous voudrez. En effet, quand la 
	mauvaise fortune, comme vous l'appelez, n'exerce ou ne corrigé 
	pas, elle punit. 

	
	XIV 
	 

	
	Atride, après 
	dix ans de guerre

	Sur les bords Phrygiens,

	Vengea la honte de son frère

	Par la ruine des Troyens.

	Mais pour ouvrir les mers aux flottes de la 
	Grèce,

	Pour réveiller 
	les vents silencieux,

	Il avait dû, 
	prêtre 
	pieux,

	Mais père 
	sans tendresse,

	De sa fille égorgée 
	offrir le sang aux dieux.

	Des compagnons de sa détresse

	Le roi d'Ithaque eut à pleurer le sort,

	Quand l'affreux Polyphème, étendu 
	dans son antre,

	Pour tombeau leur donnait son ventre.

	Mais le héros 
	vengea leur mort,

	Et le monstre aveuglé, par des larmes de rage

	Expia sa gaîté 
	sauvage.

	Hercule s'illustra par de rudes travaux :

	Aux Centaures domptés 
	sa valeur fut fatale ;

	Un lion lui livra sa dépouille ; au Stymphale

	Il perça 
	de ses traits de monstrueux oiseaux ;

	Pour ravir des fruits d'or, il força 
	le repaire

	D'un terrible dragon ;

	Malgré 
	sa triple chaîne 
	il entraîna 
	Cerbère 
	;

	Puis, il donna, dit-on,

	Aux chevaux d'un tyran ce tyran en pâture;

	Il brûla 
	l'hydre et son mortel poison ;

	Il arracha, sanglante injure,

	Une corne à 
	l'Achéloüs 
	;

	Aux rives de l'Afrique, il triompha d'Antée 
	;

	Par la mort de Cacus,

	D'Évandre 
	il consola la vieillesse insultée 
	;

	Un sanglier, d'une bave empestée

	Souilla son dos et ses reins nus.

	Ces reins, pourtant, devaient porter le 
	monde,

	Et ce dernier labeur,

	Du ciel au demi-dieu valut la paix profonde

	Et l'éternel 
	bonheur.

	Allez donc, et suivez de cette vie austère

	L'exemple solennel ;

	Pourquoi fuir le combat?

	Triompher de la terre,

	C'est conquérir 
	le ciel.[29] »

	
		
		

 

		
			
			
			
			[1] Quoique l'existence de la Providence divine 
			soit incidemment reconnue dans cette phrase, l'objection n'allait à 
			rien moins qu'à annuler cette concession de pure forme. Cette 
			objection, en effet, avait paru sans réplique à Épicure et aux 
			sectes philosophiques qui, de près ou de loin, se rattachaient au 
			système de ce philosophe. Aussi, certaines écoles n'hésitaient-elles 
			pas à soutenir que si Dieu existe, il ne daigne pas sortir de son 
			repos éternel et qu'il abandonne au hasard le gouvernement de 
			l'univers. Cette pensée, qu'on rencontre souvent, non seulement chez 
			les philosophes, mais chez les poètes de l'antiquité, n'a été 
			exprimée nulle part avec autant de précision et d'énergie que dans 
			ces vers d'Ennius, cités par Cicéron dans son traité de la 
			Divination :  

			
			Ego Deum genus esse semper dixi et dicam Coelitum,
			

			
			Sed eos non curare opinor quid agat hominum genus ;
			

			
			Nam si curent, bene bonis sit, malis male, quod nunc 
			abest. 

			
			« J'ai 
			toujours dit et je dirai toujours qu'il y a des dieux au ciel, mais 
			mon opinion est qu'ils ne s'inquiètent pas de ce que font les hommes 
			; car s'ils s'en inquiétaient, les bons seraient heureux, les 
			méchants malheureux, et aujourd'hui il n'en est pas ainsi. »


		
			
			
			
			[2] Il y aurait un rapprochement intéressant à 
			établir entre cette pièce de vers et un passage du Phèdre de 
			Platon où Socrate, s'attachant à déterminer les différents 
			caractères de l'enthousiasme, définit ce qu'il entend par les ailes 
			de l'âme et décrit les voyages que font les âmes humaines autour des 
			planètes avant leur incarnation. Boèce s'est évidemment inspiré de 
			ce morceau. Il s'en faut bien pourtant qu'il soit arrivé au doux 
			éclat et à la mystique grandeur des images qu'on admire dans son 
			modèle.


		
			
			
			
			[3] La planète de Saturne : 
			Frigida Saturai sese quo stella receptet. 
			(Virg., 
			Géorg,, lib. I, v. 
			336.)


		
			
			
			
			[4] « Or, le chef suprême, Jupiter, s'avance le 
			premier, conduisant son char ailé, ordonnant tout, et gouvernant 
			toutes choses. »  

			
			(Platon,
			Phèdre, trad. de V. Cousin.)


		
			
			
			
			[5] Tout ce chapitre n'est guère qu'une paraphrase 
			du dialogue de Polus et de Socrate dans le Gorgias de Platon.


		
			
			
			
			[6] Imitation de ce passage : 
			 

			
			Socrate. 
			Peux-tu voir 
			autrement que par les yeux? — 
			Thrasymaque. Non. — So. Entendre autrement que par les 
			oreilles? — Thr. Non. 
			— So. Nous pouvons donc dire avec raison que c'est là leur fonction? 
			— Thr. Oui.... — So. Les yeux pourraient-ils s'acquitter de leur 
			fonction s'ils n'avaient pas la vertu qui leur est propre, ou si, au 
			lieu de cette vertu, ils avaient un vice contraire? —
			Thr. Comment le 
			pourraient-ils? —So. Ne peut-on pas en dire autant de toute autre 
			chose? — Thr. Je le 
			pense, — So. Voyons ceci maintenant. L'âme n'a-t-elle pas ses 
			fonctions dont nulle autre qu'elle ne pourrait s'acquitter, comme 
			penser, agir, vouloir, et le reste? —
			Thr. Cela est vrai— — 
			So. L'âme n'a-t-elle pas aussi sa vertu particulière? —
			Thr. Oui. — So. L'âme, 
			privée de cette vertu, pourra-t-elle jamais s'acquitter bien de ses 
			fonctions? — Thr. Cela 
			est impossible. — So. C'est donc une nécessité que l'âme qui est 
			mauvaise pense et agisse mal ; au contraire, celle qui est bonne 
			fera bien tout cela. — ThR. C'est une nécessité. — So. Mais ne sommes-nous pas 
			demeurés d'accord que la justice est une vertu et l'injustice un 
			vice de l'âme? — Thr. Nous en sommes demeurés d'accord. — So. Par conséquent, 
			l'âme juste et l'homme juste vivront bien, et l'homme injuste vivra 
			mal. — ThR. Cela doit être, d'après ce que tu as dit. — So. Mais 
			celui qui vit bien est heureux ; celui qui vit mal est malheureux. —
			Thr. Assurément. — So. Donc le juste est heureux, et l'injuste 
			malheureux.  

			
			(Platon, 
			Républ., liv. Ier, trad. de 
			V. Cousin.)


		
			
			
			
			[7] Ce n'est pas sans quelque hésitation que nous 
			nous sommes décidé pour ce sens. A première rue, les mots 
			pure atque simpliciter semblent se 
			rapporter au verbe nego ; mais le sens 
			général de la proposition exige, nous le croyons, qu'on les rattache 
			au verbe esse qui précède ; c'est ainsi qu'un peu plus loin
			esse et absolute ne peuvent se 
			séparer, et confiraient le sens que nous avons dû adopter dans la 
			phrase précédente. Voici, en d'autres termes, la pensée un peu 
			subtile qu'a voulu exprimer Boèce : « De même qu'un cadavre n'est 
			pas un homme, mais un homme mort, de 
			même, ceux dont nous parlons ne sont pas des hommes, 
			mais des hommes méchants. Ils n'existent donc pas purement 
			et simplement, puisque chez eux l'accident est 
			inséparable de l'essence. »


		
			
			
			
			[8] 
			Socrate. Ne sommes-nous pas convenus que l'on ne veut point 
			la chose qu'on fait en vue d'une autre, mais celle en vue de 
			laquelle on la fait? — Polus.
			Sans contredit. — So. Ainsi on ne veut pas simplement tuer 
			quelqu'un, le bannir, lui enlever ses biens ; mais si cela est 
			avantageux, on veut le faire. Car, comme tu l'avoues, on veut les 
			choses qui sont bonnes ; et celles qui ne sont ni bonnes ni 
			mauvaises ou tout à fait mauvaises, on ne les veut 
			pas.  Puisque nous sommes d'accord là-dessus, quand 
			un tyran ou un orateur fait mourir quelqu'un, le condamne au 
			bannissement, ou à la perte de ses biens, croyant que c'est le parti 
			le plus avantageux pour lui-même, quoique ce soit en effet le plus 
			mauvais, il fait alors ce qui lui plait, n'est-ce pas? — Pol. Oui. — So. Fait-il pour cela ce qu'il veut, s'il est vrai que ce qu'il fait 
			est mauvais? Que ne réponds-tu?
			Pol. Il ne me paraît 
			pas qu'il fasse ce qu'il veut. — So. Par conséquent, j'avais raison 
			de dire qu'il est impossible qu'un homme fasse dans une ville ce qui 
			lui plaît, sans avoir néanmoins un grand pouvoir ni faire ce qu'il 
			veut. (Platon, 
			Gorgias, trad. de V. Cousin.)


		
			
			
			
			[9] Les traits les plus saillants de ce petit 
			tableau sont empruntés au portrait du tyran qui termine le livre 
			VIII de la République de Platon.


		
			
			
			
			[10] Le fond de ce passage appartient encore à 
			Platon. On en peut voir le développement dans le Timée. Il y 
			a pourtant cette différence que Boèce ne prend l'idée de la 
			dégradation de l'homme et de son assimilation à la brute qu'au point 
			de vue allégorique, tandis que Platon la donne pour l'expression de 
			la réalité et prétend l'élever à la hauteur d'un dogme 
			philosophique. Il est vrai que, pour Platon, l'assimilation de 
			l'homme à la bête, ou plutôt l'incarnation de l'âme humaine dans la 
			brute ne devant s'effectuer qu'après la mort et à titre exprès de 
			châtiment, l'allégorie n'était pas de mise; toujours est-il qu'il 
			faut savoir gré à Boèce de n'avoir pas voulu se risquer sur ce 
			terrain dangereux, et de n'avoir emprunté à la théorie du maître que 
			ce qui pouvait renforcer sa propre argumentation sans trop exciter 
			l'étonnement du lecteur. Cette réserve de Boèce en pareille occasion 
			est d'autant plus louable, que la théorie dont il s'est inspiré 
			n'est pas proposée par Platon comme une hypothèse plus ou moins 
			vraisemblable qu'on puisse sans grand inconvénient rejeter ou 
			admettre. Loin de là, Platon s'y complaisait si bien, qu'il y 
			revient longuement dans le Phédon, qui contient, on 
			peut le dire, le dernier mot de l'enseignement de Socrate. Il faut 
			donc conclure de cette observation que Boèce n'était pas aussi 
			dépourvu de sens critique qu'on a bien voulu le dire, et qu'il 
			n'était pas toujours disposé à jurer  
			in verba 
			magistri.


		
			
			
			
			[11] Cette pensée remarquable se rencontre dans le
			Gorgias, mais sous forme d'insinuation et enveloppée 
			dans des termes qui n'offrent que peu d'analogie avec ceux dont se 
			sert Boèce.


		
			
			
			
			[12] 
			Socrate. Je pense, Polus, que l'homme injuste et criminel est 
			malheureux de toute manière, mais qu'il l'est encore davantage s'il 
			ne subit aucun châtiment, et si ses crimes demeurent impunis ; et 
			qu'il l'est moins, s'il reçoit des hommes et des dieux la juste 
			punition de ses fautes. — 
			Polus. Tu avances là d'étranges paradoxes, Socrate. Quoi ! un homme que 
			l'on surprend dans quelque forfait, comme celui d'aspirer à la 
			tyrannie, qu'on met ensuite à la torture, qu'on déchire, à qui l'on 
			brûle les yeux ; qui, après avoir souffert dans sa personne des 
			tourments sans mesure, sans nombre, et de toute espèce, et en avoir 
			vu souffrir autant à ses enfants et à sa femme, est enfin mis en 
			croix, ou enduit de poix et brûlé vif; cet homme sera plus heureux 
			que si, échappant à ces supplices, il devenait tyran, passait sa vie 
			entière, maître dans sa ville, libre de faire tout ce qui lui plaît, 
			objet d'envie pour ses concitoyens et pour les étrangers, et regardé 
			comme heureux par tout le monde? ……… —So. Procédons de 
			cette manière. Porter la peine de son injustice, et être châtié à 
			juste titre, n'est-ce pas la même chose, selon toi?—Pol. Oui. — So. Pourrais-tu me nier que tout ce qui est juste, 
			en tant que juste, est beau? —
			Pol. D me paraît bien 
			que cela est ainsi, Socrate. — So. Considère encore ceci : Lorsque 
			quelqu'un fait une chose, n'est-il pas nécessaire qu'il y ait un 
			patient qui corresponde à l'agent? —
			Pol. Je le pense. — 
			So. Ce que le patient souffre n'est-il pas la même chose que ce que 
			fait l'agent?... —Pol. 
			Assurément. — So. Quiconque châtie à bon droit ne châtie-t-il pas 
			justement? — Pol. Oui. — So. N'avons-nous pas avoué que tout ce qui est 
			juste est beau? — Pol. 
			Sans contredit. — So. Ce que fait la personne qui châtie et ce que 
			souffre la personne châtiée est donc beau. —
			Pol. Oui. — So. Mais si c'est beau, c'est en même temps bon ; 
			car le beau est ou agréable ou utile. —
			Pol. Nécessairement. — 
			So. Ainsi ce que souffre celui qui est puni est bon. —Pol.
			Il paraît que oui. 
			(Platon, Gorgias, trad. de V. Cousin.)


		
			
			
			
			[13] « Dans ce passage, dit le commentateur 
			Vallinus, Boèce, qui n'était pas seulement chrétien, mais 
			catholique, reconnaît que les méchants sont condamnés, 
			les uns à des peines éternelles, les autres à de longs tourments en 
			expiation de leurs péchés, qui ne peuvent être effacés que par le 
			feu. »  

			
			La plupart des autres commentateurs, anciens et modernes, citent 
			également ce passage à l'appui de l'opinion accréditée qui fait de 
			Boèce un disciple et un martyr de la foi catholique. Il n'est 
			pourtant pas permis d'ignorer que la croyance au Purgatoire, 
			c'est-à-dire a un lieu d'expiation temporaire après la mort, est de 
			beaucoup antérieure à l'avènement du christianisme, et que cette 
			croyance n'a même été reçue qu'assez tard dans l'Église catholique 
			comme article de foi. (Voy. le Dictionnaire de Théologie de 
			Bergier.) Pour nous en tenir à Platon, nous pourrions citer nombre 
			de passages de ses dialogues où le dogme du Purgatoire est 
			formellement énoncé, et notamment le mythe célèbre d'Er l'Arménien, 
			qui termine le livre X de la République. Nous nous bornerons 
			à extraire du Phédon le passage que Boèce paraît avoir eu 
			plus particulièrement en vue :  

			
			« Tel est le séjour des morts. Quand chacun d'eux est arrivé dans le 
			lieu où le démon les conduit, on juge d'abord s'ils ont mené une vie 
			sainte et juste. Ceux qui sont trouvés avoir vécu de manière qu'ils 
			ne sont ni entièrement criminels, ni entièrement innocents, sont 
			envoyés à r Achéron ; ils s'embarquent sur des nacelles, et sont 
			portés au lac Achérusiade où ils habitent; et, après avoir subi la 
			peine des fautes qu'ils ont pu commettre, ils sont délivrés, et 
			reçoivent la récompense de leur» bonnes actions, chacun selon son 
			mérite. Ceux qui sont trouvés incurables, à cause de l'énormité de 
			leurs fautes, qui ont commis d'odieux et de nombreux sacrilèges, ou 
			des meurtres contre la justice et la loi, ou d'autres crimes 
			semblables, l'équitable destinée les précipite dans le Tartare, d'où 
			ils ne sortent jamais. Mais ceux qui sont reconnus avoir passé leur 
			vie dans la sainteté, ceux-là sont délivrés de ces lieux terrestres, 
			comme d'une prison, et s'en vont là-haut, dans l'habitation pure 
			au-dessus de la terre. » 
			(Platon, Phédon, trad. de V. Cousin.)


		
			
			
			
			[14] Platon dit dans le Timée : 
			 

			
			« Il faut admettre que la maladie de l'âme est la privation 
			d'intelligence ; or, on est privé d'intelligence de deux façons : 
			par la folie, ou par l'ignorance. Il faut donc appeler maladie toute 
			affection de l'une ou de l'autre espèce qu'un homme éprouve. » 
			 

			
			(Trad. de V. Cousin.)  

			
			Dans le Sophiste, l'ignorance est la laideur de 
			Pinte, et la méchanceté la maladie de l'âme. Or, 
			pour cette maladie, comme pour toutes les autres, il faut recourir 
			au médecin ; seulement, dans ce cas, le médecin se nomme le juge.
			
			

			
			Les stoïciens avaient adopté ce principe que tous les vices sont des 
			maladies et que leur remède c'est la répression pénale. Sénèque a 
			développé cette thèse dans le chapitre
			v de son Traité de 
			la colère.  

			
			Vauvenargues s'est aussi exercé sur ce sujet : 
			 

			
			« Mais, dira 
			quelqu'un, si le vice est une maladie de notre âme, il ne faut donc 
			pas traiter les vicieux autrement que les malades. —Sans difficulté 
			; rien n'est si juste, rien n'est plus humain ; il ne faut pas 
			traiter un scélérat autrement qu'un malade, mais il faut le traiter 
			comme un malade. Or, comment en use-t-on avec un malade? par 
			exemple, avec un blessé qui a la gangrène dans le bras? Si on peut 
			sauver le bras sans risquer le corps, on sauve le bras; mais si on 
			ne peut sauver le bras qu'au péril du corps, on le coupe, n'est-il 
			pas vrai? Il faut donc en user de même avec un scélérat : si on peut 
			l'épargner sans faire tort à la société dont il est membre, il faut 
			l'épargner ; mais si le salut de la société dépend de sa perte, il 
			faut qu'il meure; cela est dans l'ordre. » (2e Rép.
			aux conséq. de la nécessité, t. I, p. 215. —Edit. 
			Gilbert.)


		
			
			
			
			[15] Imitation de ces vers de Sénèque, dans l’Hercule 
			furieux :  

			
			Quid juvat durum properare Fatum?
			

			Omnis haec magnis vaga turba terris 

			Ibit ad manes, fadetque inerti 

			Vela Cocyto. 

			
			« A quoi bon 
			hâter les rigueurs du Destin? toute cette multitude répandue sur la 
			terre immense ira rejoindre les mânes, et fera voile sur les flots 
			paresseux du Cocyte. »


		
			
			
			
			[16] Le peuple grossier des villes et des 
			campagnes croyait que certaines formules magiques avaient le pouvoir 
			de faire descendre la lune du ciel.  

			
			Carmina vel cœlo postant deducere lunam.

			
			(Virgile, 
			Bucol., 
			Ed. viii, v. 69.)

			
			Aussi, pendant les éclipses, faisait-on grand bruit au moyen de 
			bassins et d'ustensiles de cuivre, afin d'empêcher la lune 
			d'entendre ces conjurations funestes.  

			
			Juvénal dit en parlant d'une femme bavarde : 
			 

			
			Verborum tanta cadit vis,
			

			Tot pariter pelvee, tot tintinnabula dicas 

			Pulsari ; jam nemo tubas, nemo aera fatiget : 

			Una laboranti poterit succurrere lunae. 

			
			« Ses paroles se précipitent avec une telle abondance qu'on dirait 
			un carillon de bassins et de clochettes. Qu'on laisse en repos 
			l'airain et les clairons ; a elle seule elle pourrait tirer la lune 
			d'embarras. »  

			
			(Sat. 
			vi, v. 440, sq.)


		
			
			
			
			[17] Hercule ne parvint à détruire l'hydre de 
			Lerne qu'en appliquant une torche ardente sur la plaie chaque fois 
			qu'il abattait une des têtes de ce monstre, Boèce poursuit sa 
			comparaison jusqu'au bout.


		
			
			
			
			[18] C'est la pure doctrine de Platon, développée 
			par l'école d'Alexandrie. Dans la disposition générale de la 
			première partie de ce chapitre, et dans l'agencement même de 
			l'argumentation, Boèce paraît avoir suivi Proclus, dont le traité 
			intitulé : De la Providence et du Destin, est une 
			exposition complète et méthodique des idées répandues çà et là dans 
			les dialogues du maître. Le texte original du traité de Proclus a 
			péri, et nous ne connaissons cet ouvrage que par la traduction 
			latine de Guillaume de Meerbecke, éditée pour la première fois en 
			1819 par M. V. Cousin. Nous transcrivons ici l’argumentant ou 
			résumé en latin que M. V. Cousin a mis en tête de ce précieux livre; 
			on y retrouvera en substance toutes les idées énoncées par Boèce :
			
			

			
			« Recte definitur Providentia ipsa operatio ipsius 
			boni, quippe cujus idea ab idea boni separari nequeat. Bonum vero 
			atque unum eadem. Mens autem, intellectus, 
			
			Νοῦς, inferior est uno et bono ad quod semper 
			intendit. Ergo et Providentia quae ab uno et bono proficiscitur, est 
			autem supra mentem, intellectum, 
			
			Νοῦν, indeque dicitur 
			
			
			Πρόνοια. Fatum Providentia est delapsa in 
			mundum, dux et praeses causarum et legum quibus summa rerum ad boni 
			normam regitur. Fatum autem quod a bono pendet, pendet et 
			Providentia ; dum contra Providentia, quae ipsum bonum est in actu, 
			supra Fatum eminet. Quidquid igitur Fati est, est et Providentiae. 
			Cogitari vero potest aliquid quod, quum in mundum non cadat, Fati 
			vim effugiat, et uni Providentiae subjectum sit, quam certe nihil 
			omnino effugere potest, quippe omnino nihil bono et uno potest 
			carere. » 

			
			« C'est avec 
			raison qu'on définit la Providence le bien lui-même en exercice, 
			parce que l'idée que nous nous en faisons est inséparable de l'idée 
			du bien. Mais le bien est la même chose que l'unité. L'intelligence, 
			l'esprit, le
			
			
			Νοῦς, ne vient qu'après l'unité et le bien, et tend toujours 
			à s'en rapprocher. Donc la Providence, qui procède de l'unité et da 
			bien, est supérieure à l'intelligence, à l'esprit, au
			
			
			Νοῦς, et pour cette raison on lui donne le nom de
			
			
			Πρόνοια. Le Destin est la Providence appliquée au monde, le 
			principe primordial des causes et des lois par lesquelles l'univers 
			est gouverné conformément au bien. Mais le Destin, par cela même 
			qu'il est subordonné au bien, est également subordonné à la 
			Providence, tandis que la Providence, qui est le bien en exercice, 
			domine le Destin. Donc tout ce qui appartient au Destin appartient 
			aussi à la Providence. Mais on peut imaginer quelque chose qui, 
			n'étant pas soumis aux lois du monde, échappe à l'action du Destin 
			et n'obéisse qu'à la Providence, à laquelle rien ne peut échapper 
			entièrement, puisqu'il n'est rien qui puisse se passer du bien et de 
			l'unité. »


		
			
			
			
			[19] Ce passage est assez obscur, et nous n'en 
			avons trouvé dans aucun commentateur une explication satisfaisante. 
			Platon s'était contenté de faire administrer le monde, sous la 
			direction suprême de la Providence, par des génies intermédiaires, 
			des démons, comme il les appelle, et par des forces 
			particulières nées du mouvement des astres. A ces ministres de la 
			volonté divine, Boèce a voulu adjoindre d'autres agents, et il 
			laisse sa pensée dans une obscurité où il est bien difficile de se 
			reconnaître. Qu'est-ce que ces esprits de nature divine qui 
			viennent en aide au Destin? Sont-ce les démons de Platon? On 
			pourrait le croire, s'ils n'étaient pas désignés un peu plus loin. 
			Qu'est-ce que cette âme dont le Destin emprunte aussi le concours? 
			L'âme du monde apparemment; mais il eût été bon de le dire. Que 
			faut-il entendre encore par cas mots virtus 
			angelica? Cette expression se rencontre plus communément 
			chez les écrivains ecclésiastiques que chez les auteurs profanes ; 
			mais loin d'y trouver, à l'exemple des commentateurs, une preuve du 
			christianisme de notre auteur, nous y voyons plutôt une nouvelle 
			preuve de son paganisme. Chrétien, en effet, et chrétien du sixième 
			siècle, il n'aurait eu garde de réunir dans une même proposition des 
			idées aussi disparates. Une pareille confusion eût été considérée à 
			bon droit par les théologiens ombrageux de l'époque comme un 
			scandale et une hérésie. Ammien Marcellin, Symmaque l'épistolaire, 
			et, selon toute apparence, Martianus Capella étaient païens. On 
			trouve pourtant, dans leurs livres, bon nombre d'expressions créées 
			ou revendiquées par les écrivains ecclésiastiques. Dans le conflit, 
			si vif alors, des idées et des systèmes, ces expressions étaient 
			devenues comme une monnaie courante dont l'empreinte première 
			tendait de jour en jour à s'effacer. Au reste, et pour nous borner à 
			la critique du mot qui nous occupe, nous savons par le témoignage de 
			saint Augustin (Cité de Dieu, liv. IX, ch.
			xix, et liv. X, ch.
			i), qu'en certains cas 
			les philosophes platoniciens de son temps, et entre autres Labéon, 
			se servaient du mot 
			
			ἀγγελοι pour 
			désigner les génies intermédiaires entre les hommes et la divinité. 
			Saint Augustin proteste vivement contre cette prétendue synonymie 
			entre les
			
			
			ἀγγελοι du 
			christianisme et les
			
			
			δαίμονες de 
			Platon, et réfute les raisons qui l'avaient fait admettre par 
			l'école d'Alexandrie. Quoi qu'il en soit, il n'en demeure pas moins 
			établi que le mot
			
			
			ἀγγελοι faisait partie du vocabulaire philosophique. Proclus l'emploie 
			fréquemment pour désigner de simples messagers de Dieu, et Jamblique 
			lui reproche, non sans aigreur, cette intrusion dans la langue 
			philosophique d'expressions empruntées à la théologie des Barbares :
			
			
			οὐ γὰρ ὁ τρόπος οὗτος τῆς θεωρίας, ἀλλὰ βαρβαρικῆς ἀλαζονείας 
			μεστός, κ. τ. λ. (Cf. J. Simon. — Histoire de l’école d'Alexandrie,
			t. II, p. 134.)  

			
			Reste pourtant à savoir quel sens Boèce donne à ce mot. Évidemment, 
			il entend par là des êtres différents des démons, ou des démons 
			d'une espèce particulière, autrement sa phrase pécherait par 
			tautologie. L'explication de cette difficulté nous est encore 
			fournie par saint Augustin. Il nous apprend en effet, dans sa 
			réfutation d'Apulée et de Labéon (Cité de Dieu, ibid.),
			que les platoniciens distinguaient de bons et de mauvais génies, 
			et que, quand ils voulaient désigner les premiers, ils les 
			appelaient
			
			
			εὐδαίμονες ou
			
			
			ἄγγελοι.  
			Suivant cette définition, Boèce, par ces mots
			angelica virtus, entend parler 
			des démons bienfaisants, et c'est à bon escient, et conformément à 
			la langue de son école et de son temps, qu'il emploie cette 
			expression. Pour suivre de plus près le texte de notre auteur, nous 
			avons traduit les mots latins par les mots français correspondants, 
			quitte à en déterminer le sens dans une note.  


		
			
			
			
			[20]
			Nec quemquam jam ferre potest 
			Caesarve priorem 

			Pompeiusve parem. Quis justius induit arma? 

			Scire nefas ; magno se judice quisque tuetur : 

			Victrix causa diis placuit, sed victa Catoni. 

			
			« Dès ce moment César ne peut plus souffrir de supérieur ni Pompée 
			d'égal. Lequel des deux prit les armes à meilleur droit? Question 
			insoluble ! Chacun d'eux se couvre d'une autorité auguste : le parti 
			du vainqueur eut pour lui les dieux; celui du vaincu, Caton. » 
			 

			
			(Pharsale,
			liv. I, v. 123, sq.)


		
			
			
			
			[21] Sauf Badius Ascensius qui, on ne sait 
			pourquoi, attribue à Hermès Trismégiste le vers incorrect cité par 
			Boèce (il s'y trouve une faute de quantité), tous les anciens 
			commentateurs sont d'avis qu'il ne peut appartenir qu'à un Père de 
			l'Église. Ils ne voient pas d'autre moyen d'expliquer l'hommage que 
			la Philosophie rend, en termes, à la vérité, bien remarquables, 
			me quoque excellentior, à 
			l'autorité du poète. C'est toujours l'effet de la même 
			préoccupation. Nous croyons que nous avons simplement ici une de ces 
			sentences dogmatiques, vénérables par leur antiquité, que l'école 
			d'Alexandrie faisait remonter aux anciens oracles, et dont elle 
			autorisait volontiers son mysticisme, comme M. V. Cousin l'a si bien 
			démontré dans sa belle étude sur les commentaires inédits 
			d'Olympiodore. A l'appui de cette remarque, nous citerons un passage 
			significatif du Second Alcibiade de Platon. Après avoir 
			rapporté une formule de prière attribuée à un ancien poète qu'il ne 
			nomme pas, Socrate dit à son interlocuteur : « N'est-ce pas pour 
			cette raison que le poète dont il a été question, et qui en 
			savait plus que nous. »  

			
			«Αρ' 
			οὖν οὐχὶ εἰδώς τι πλεόν ἡμῶν ὁ ποιητὴς.... 
			 

			
			« N'est-ce pas 
			là tout à fait le me quoque excellentior 
			de Boèce?


		
			
			
			
			[22] Vers de l’Iliade, ch. XII, 176.


		
			
			
			
			[23] Boèce traite ici, sur un ton un peu plus 
			élevé, le même sujet que dans le morceau poétique qui termine le 
			livre II. Nous avons déjà remarqué (voir la note 57, livre II) que 
			cette idée de l'amour considéré comme principe conservateur du monde 
			remonte à la plus haute antiquité. Il paraît qu'elle n'a rien perdu 
			de son crédit dans la patrie de Platon, car nous la retrouvons dans 
			une des pièces d'un recueil de poésies publié l'année dernière à 
			Athènes, par M. Rizo Rangabé. Voici comment s'exprime le poète :
			 

			
			« Avec quelles extases pieuses mon âme perdue dans le vague éther, 
			comprend alors ce réciproque amour qui fait que les astres gravitent 
			les uns vers les autres, et que le nuage s'endort tranquille sur le 
			sein frémissant des mers ! »  

			
			(Trad. de M. Yemekiz.)
			
			

			
			Nous devons la 
			communication du texte de ce passage à la bonne grâce de M. Yemeniz, 
			consul de Grèce à Lyon, qui a publié dernièrement dans la Bévue 
			des Deux-Mondes un travail remarquable sur les poètes grecs 
			contemporains.


		
			
			
			
			[24] Il s'agit ici de Vesper et Lucifer, deux noms 
			par lesquels les poètes désignent la planète de Venus, selon qu'elle 
			paraît dans le ciel avant le lever, ou après le coucher du soleil. 
			Ces noms correspondent à notre étoile du soir et à notre 
			étoile du malin. Boèce donne à entendre que l'heure de 
			l'apparition de cet astre est déterminée par son amour alternatif 
			pour la nuit et pour le jour, alternus amor.
			Nous ne nous flattons pas d'avoir rendu aussi clairement qu'il 
			l'eût fallu cette idée un peu cherchée.


		
			
			
			
			[25] « Toutes les fois que les éléments dont je 
			parlais tout à l'heure, le froid, le chaud, l'humide et le sec, 
			contractent les uns pour les autres un amour réglé et composent une 
			harmonie sage et bien tempérée, l'année devient fertile et salutaire 
			aux hommes, aux plantes et à tous les animaux, sans nuire à quoi que 
			ce soit. » (Platon, 
			le Banquet, trad. de V. Cousin.)


		
			
			
			
			[26] Traduction de ce vers orphique :
			
			
			Ζεὺς βασιλεὺς, 
			Ζεὺς ἀρχὸς ἁπάντων, 
			ἀρχικέραυνος.


		
			
			
			
			[27] Virtus, vertu ; vires,
			vigueur. Le même rapprochement étymologique n'est pas possible 
			en français ; mais on peut remarquer que, dans notre langue, comme 
			dans le latin, le mot vertu a parfois le sens de  
			force.


		
			
			
			
			[28]
			Rebus angustis animosus atque
			

			Fortis appare : sapienter idem 

			Contrahes vento nimium secundo 

			Turgida vela. 

			
			« Dans l'adversité, montre-toi ferme et courageux ; d'un autre côté, 
			si le vent de la Fortune gonflait par trop tes voiles, tu ferais 
			sagement de les serrer. » 
			(Horace, Odes, liv. II,
			x.)


		
			
			
			
			[29]
			Nunquam Stygias fertur ad 
			umbras 

			Inclyta virtus : vivite fortes, 

			Nec Lethaeos sarra per amnes 

			Vos fata trahent : sed quum summas 

			Exiget horas consumpta dies, 

			Iter ad Superos gloria pandet. 

			
			« Jamais les ombres du Styx n'ont vu arriver au milieu d'elles un 
			illustre héros. Vivez en hommes de cœur, et les cruels destins ne 
			vous entraîneront pas aux rives du Léthé ; mais lorsque votre 
			dernière heure et votre dernier jour seront consommés, la gloire 
			vous ouvrira la route des cieux. » (Sénèque,
			Hercule sur l’Œta.)


	



  

 

 



 

		

		





 

 

 
 











	


	

 
	LIVRE CINQUIÈME. 
	 

	
	I  

	
	Ayant ainsi parlé, 
	elle se disposait à 
	aborder un autre point à 
	résoudre. 
	Je la prévins 
	: « 
	Tes 
	conseils, lui dis-je, sont assurément 
	très sensés 
	et tout à 
	fait dignes de ton autorité. 
	Mais tu as dit auparavant que la question de la Providence se complique de 
	plusieurs autres; et je le vois maintenant par expérience. 
	Je te prie donc de me dire si tu crois que le hasard existe réellement, 
	et, en ce cas, ce que c'est que le hasard. — J'ai 
	hâte, 
	répondit-elle, 
	de m'acquitter de l'engagement que j'ai pris et de t'ouvrir le chemin qui 
	doit te ramener dans ta patrie. Quant aux questions de ce genre, elles sont 
	sans doute très utiles à 
	connaître, 
	mais elles nous détournent 
	quelque peu de notre propos, et je crains que, fatigué 
	par ces excursions à droite et à 
	gauche, tu ne sois plus en état 
	de parcourir jusqu'au bout la route qui va droit au but. — Sois 
	sans inquiétude, 
	repris-je. Ce sera pour moi un délassement 
	que d'acquérir 
	des connaissances sur un sujet qui me charme. D'ailleurs, quand tu auras
	établi 
	chaque point de ta discussion sur des preuves irrécusables, 
	tes conclusions n'en seront que plus 
	évidentes. — 
	Soit, répondit-elle, 
	je me rends à 
	ton désir;
	» 
	et aussitôt 
	elle commença 
	ainsi : « 
	Si l'on appelle hasard un événement 
	purement fortuit et indépendant 
	de toute espèce de cause, loin de consentir à 
	la définition, 
	je déclare 
	que ce mot, à 
	part la signification qu'il peut avoir en lui-même, 
	est absolument vide de sens. En effet, à côté
	d'un Dieu qui maintient toutes choses 
	dans l'ordre, quelle place peut-il rester au hasard? Rien ne se fait de 
	rien;[1] 
	c'est un axiome dont la vérité 
	n'a jamais été 
	contestée, 
	quoique les anciens aient entendu en faire le fondement, non pas du principe 
	créateur, 
	mais de la matière 
	créée, 
	c'est-à-dire 
	de la nature sous toutes ses formes ; or, si un fait pouvait se produire 
	sans cause, on aurait le droit de dire qu'il serait né 
	de rien. Que si cela ne se peut, un hasard, tel du moins que je l'ai défini 
	tout à 
	l'heure, est tout aussi impossible. — 
	Quoi donc, demandai-je, n'y a-t-il rien qu'on puisse nommer proprement 
	hasard ou cas fortuit, ou bien ces mots, quoique le vulgaire en ignore le 
	vrai sens, peuvent-ils s'appliquer à quelque chose? — 
	Mon disciple Aristote, répondit-elle, 
	dans sa Physique, a donné 
	de ce mot une définition 
	sommaire et fort vraisemblable.[2] — 
	Comment donc? demandai-je. — 
	Toutes les fois, dit-il, qu'on agit en vue d'un but déterminé, 
	et que, par l'effet d'une cause quelconque, il arrive un résultat 
	différent 
	de celui que l'on attendait, on l'appelle un hasard; par exemple, lorsqu'en 
	creusant le sol en vue de cultiver un champ, un laboureur trouve un trésor. 
	Cet événement,
	à 
	la vérité, 
	semble être 
	arrivé 
	fortuitement ; mais il n'a pas été 
	produit par rien ; car il a des causes qui lui sont propres, et c'est le 
	concours imprévu 
	et inopiné 
	de ces causes qui a produit ce hasard. En effet, si le cultivateur n'avait 
	pas creusé 
	le sol, si l'enfouisseur n'avait pas déposé 
	son argent en cet endroit, le trésor 
	n'aurait pas été 
	trouvé. 
	Si cette fructueuse découverte 
	est fortuite, c'est parce qu'elle s'est opérée 
	en vertu de causes qui se sont rencontrées 
	et combinées 
	d'une certaine façon, et non pas par la volonté 
	de celui qui l'a faite. Car ni celui qui a enfoui son argent, ni celui qui a 
	remué 
	son champ, n'a eu en vue la découverte 
	du trésor; 
	seulement, comme je l'ai dit, il est arrivé 
	que l'un a creusé 
	là 
	où 
	l'autre avait enfoui; ce n'est qu'un concours de circonstances. Un hasard 
	peut donc se définir 
	un événement 
	qu'on n'a pas prévu, 
	déterminé 
	par un concours de causes étrangères
	à 
	l'objet qu'on se propose. Or, cette combinaison de causes qui se 
	rencontrent, c'est l'effet de cet ordre qui se déroule 
	dans un enchaînement 
	nécessaire, 
	et, prenant sa source dans la Providence, assigne à 
	chaque chose sa place et son moment. 
	

	
	II

	
	Sur ces monts escarpés 
	où, 
	terrible en sa fuite,

	Le Parthe à son 
	vainqueur trop prompt à 
	la poursuite

	Lance ses furtifs javelots,

	Deux fleuves fraternels, nés 
	de la même 
	source,[3]

	Par des chemins divers bientôt 
	prennent leur course

	Et, jaloux, séparent 
	leurs flots. 

	
	Plus loin, dans un seul lit ils s'unissent 
	encore,

	Et tout ce qu'ils roulaient sur leur vague 
	sonore,

	Comme eux se mêle 
	et se confond :

	Troncs d'arbres par les flots détachés 
	de la rive,

	Barques et lourds vaisseaux, au hasard tout dérive

	Vers un gouffre unique et profond. 

	
	Cette confusion pourtant n'est qu'apparente :

	Les fleuves, les torrents sur un terrain en 
	pente

	Coulent entraînés 
	par leur poids ;

	De même 
	le hasard qui semble aux yeux de l'homme,

	Comme un coursier fougueux, errer sans guide, 
	en somme

	Connaît 
	un frein, subit des lois.

	
	III 
	 

	
	— Cela 
	est vrai, dis-je, et je reconnais que tu as raison. Mais dans cet enchaînement 
	de causes liées 
	les unes aux autres, y a-t-il place pour notre libre arbitre, ou l'activité 
	de l'âme 
	humaine est-elle aussi fatalement à 
	la chaîne?
	— 
	Le libre arbitre existe, répondit-elle, 
	et il n'y a pas de créature 
	raisonnable qui n'en soit pourvue. Tout être 
	en possession de sa raison naturelle est doué 
	de jugement; par le jugement il distingue et démêle 
	ce qu'il faut éviter 
	ou rechercher; il tend à 
	ce qui lui semble désirable, et il fuit ce qu'il croit qu'on doit fuir. Donc, les êtres 
	pourvus de raison ont aussi la liberté
	de vouloir et de ne pas vouloir. Mais 
	je pose en principe que cette liberté, 
	ils ne la possèdent 
	pas tous à un égal 
	degré. 
	Les êtres 
	d'un ordre supérieur, 
	les substances célestes 
	ont un jugement pénétrant, 
	une volonté entière 
	et le pouvoir de réaliser leurs désirs. 
	Quant aux âmes 
	humaines, elles sont d'autant plus libres nécessairement, 
	qu'elles se maintiennent de plus près 
	dans la contemplation de l'intelligence divine; elles le sont moins au 
	moment où 
	elles descendent dans des corps, et moins encore lorsqu'elles sont emprisonnées 
	ici-bas dans des membres de chair.[4] 
	Mais elles tombent au dernier degré 
	de la servitude lorsque, s'abandonnant aux vices, elles sont déchues 
	de leur propre raison. Car, lorsqu'elles détournent 
	leurs regards de la suprême 
	lumière, 
	c'est-à-dire 
	de la vérité, 
	pour les abaisser vers les ténèbres 
	du monde inférieur, 
	bientôt 
	l'obscurité 
	de l'ignorance les enveloppe, les passions mauvaises les troublent, et quand 
	elles s'y livrent sans réserve, elles aggravent encore l'esclavage auquel elles se sont 
	volontairement soumises. Ainsi, elles trouvent en quelque sorte leur 
	servitude dans leur liberté 
	même. 
	Or, cet usage qu'elles font de leur volonté 
	a été 
	prévu 
	de toute éternité 
	par la Providence divine, qui les traite selon leurs mérites 
	et conformément
	à 
	l'arrêt 
	que d'avance elle avait prononcé 
	: Dieu voit tout et entend tout.[5]
	

	
	IV 
	 

	
	Dans ses vers enchanteurs l'harmonieux Homère

	Célèbre 
	l'éclat 
	de Phébus:[6]

	Vain éclat 
	cependant ! de sa pâle lumière

	Les rayons au loin répandus

	Ne peuvent de la terre, impénétrable 
	masse,

	Percer la charpente et les os,

	Et de la mer dorée 
	effleurent la surface

	Sans éclairer 
	le fond des eaux.

	Tout autre est le pouvoir du Créateur 
	du monde ;

	Chassant les ombres de la nuit,

	Dans les plus noirs replis de la terre et de 
	l'onde

	Son regard de feu plonge et luit.

	Avenir et passé 
	! présent 
	! triple mystère

	Qui pour l'Éternel 
	n'est qu'un jeu !

	Puisque Dieu seul voit tout, dites, fils de 
	la Terre :

	Il n'est d'autre Soleil que Dieu![7] »

	
	V  

	
	Je pris alors la parole : « Me 
	voici, dis-je, embarrassé dans une nouvelle difficulté 
	plus ardue que les autres. — De quoi s'agit-il? demanda-t-elle. Je soupçonne 
	pourtant la cause de ta perplexité. 
	— Il me semble, repris-je, qu'il y a Incompatibilité 
	absolue entre la prescience universelle de Dieu et la liberté 
	de l'homme. Car si Dieu prévoit 
	tout et qu'en aucun cas il ne puisse se tromper, il faut nécessairement 
	que les événements 
	dont sa Providence a prévu 
	la réalisation, 
	se réalisent. 
	Donc, s'il prévoit de toute éternité, 
	non seulement les actions des hommes; mais encore leurs desseins et leurs 
	intentions, la liberté n'est qu'un vain mot ; car aucune action ne pourra s'exécuter, 
	aucune intention ne pourra se former que celles qui auront été 
	pressenties par l'infaillible Providence. En effet, si les événements 
	peuvent avoir un autre cours que celui qui a été 
	prévu, 
	la prescience divine pourra être 
	en défaut; 
	ce ne sera plus dès 
	lors qu'une opinion dénuée 
	de certitude; ce qu'à 
	mon avis on ne peut penser de Dieu. Je n'approuve pas, en effet, le 
	raisonnement de certains philosophes[8] 
	qui croient pouvoir trancher ainsi le nœud 
	de la question. Suivant eux, si un événement 
	arrive, ce n'est pas parce que la Providence a prévu 
	qu'il devait arriver ; c'est au contraire parce qu'il doit arriver, que la 
	Providence divine en est nécessairement 
	instruite; la proposition, par conséquent, 
	est renversée 
	; car, de cette façon, il n'est pas nécessaire 
	que les événements 
	arrivent parce qu'ils ont été 
	prévus, 
	mais il est nécessaire 
	qu'ils soient prévus 
	parce qu'ils doivent arriver. Comme s'il s'agissait de savoir si la 
	prescience est la cause de l'événement 
	nécessaire, 
	ou si c'est l'événement 
	nécessaire 
	qui est la cause de la prescience; pour moi, quel que soit l'ordre de ces 
	causes, je prétends 
	démontrer 
	qu'un événement, 
	une fois prévu, 
	doit nécessairement 
	se réaliser, 
	la prescience divine ne fût-elle 
	pas la cause de cette réalisation 
	nécessaire. 
	Supposons, en effet, qu'une personne soit assise; l'idée 
	en vertu de laquelle on la croit assise est nécessairement 
	vraie ; et, en retournant la proposition, si cette idée 
	est vraie, il faut nécessairement que la personne en question soit assise. Il y a donc ici 
	double nécessité 
	: nécessité 
	de l'attitude d'une part ; de l'autre, nécessite 
	de l'idée 
	vraie qu'on s'en forme. Mais si la personne est assise, ce n'est pas par la 
	raison que l'idée 
	qu'on a de sa posture est véritable; 
	bien plutôt, 
	si cette idée 
	est véritable, 
	c'est parce que la personne assise avait pris antérieurement 
	cette attitude. Ainsi, bien que le jugement qu'on porte de l'acte soit la 
	conséquence 
	de l'acte lui-même, 
	il n'en est pas moins vrai que la nécessité 
	est égale 
	dans les deux cas. Le même 
	raisonnement s'applique à 
	la Providence et aux événements 
	de l'avenir. En effet, que les événements 
	soient prévus 
	parce qu'ils doivent arriver, et non pas qu'ils doivent arriver parce qu'ils 
	sont prévus, 
	toujours faut-il de toute nécessité, 
	ou que Dieu prévoie 
	les événements 
	qui doivent se réaliser, 
	ou que les événements 
	qu'il a prévus 
	se réalisent: 
	or, il n'en faut pas davantage pour mettre à néant 
	la liberté 
	de l'homme. Puis, que des événements 
	produits dans le temps soient la cause d'une prescience éternelle, 
	quelle absurdité 
	! S'imaginer que Dieu prévoit 
	les choses futures parce qu'elles doivent arriver, n'est-ce pas penser tout
	à 
	fait que les événements 
	accomplis dans le passé 
	sont la cause de sa souveraine Providence? Outre cela, de même 
	que quand je suis certain de l'existence d'une chose, il est nécessaire 
	que cette chose existe, de même, 
	si je suis certain qu'un événement 
	doit arriver, il est nécessaire 
	que cet événement 
	arrive. Il suit de là 
	que tout ce qui est prévu doit infailliblement arriver. Enfin, tout jugement qui n'est pas 
	confirmé 
	par l'événement 
	lui-même, 
	non seulement ne mérite 
	pas le nom de certitude, mais n'est qu'une opinion erronée, 
	bien éloignée 
	de la certitude et de la vérité. 
	Partant de là, 
	si un événement 
	doit arriver, de telle sorte pourtant qu'il ne soit ni certain ni nécessaire 
	qu'il arrive, comment serait-il possible de le prévoir? 
	De même, 
	en effet, que la certitude est exclusive de toute erreur, de même 
	les faits qu'elle prévoit ne peuvent être 
	autrement qu'elle les prévoit. 
	Car ce qui fait que la certitude ne peut pas être 
	entachée 
	d'erreur, c'est que toute chose doit nécessairement 
	se comporter conformément
	à 
	l'idée 
	que la certitude s'en est faite. Mais alors, comment Dieu peut-il connaître 
	d'avance des événements 
	qui n'ont rien de certain? S'il estime comme devant infailliblement se réaliser 
	des faits qui peuvent ne pas se produire, il se trompe ; ce qu'on ne peut ni 
	penser ni même 
	dire sans blasphème. 
	D'un autre côté, 
	s'il ne connaît 
	ces événements 
	futurs que pour ce qu'ils sont, c'est-à-dire 
	si sa pénétration 
	va seulement à penser qu'ils pourront indifféremment 
	arriver ou ne pas arriver, qu'est-ce donc que cette prescience qui 
	n'embrasse rien de certain, rien de définitif? 
	Et en quoi diffère-t-elle 
	de ce ridicule oracle de Tirésias 
	: Tout ce que je dirai sera, ou ne sera pas?[9]
	En quoi aussi la divine Providence 
	l'emporterait-elle sur la perspicacité 
	humaine si, comme les hommes, elle se bornait à 
	porter des jugements incertains sur des événements 
	douteux? Que si, au contraire, Dieu, cette source de toute certitude, ne 
	peut rien admettre que de certain, les événements 
	qu'il a prévus 
	d'une manière 
	infaillible doivent infailliblement arriver. C'est pourquoi la liberté
	manque absolument aux pensées 
	et aux actions humaines, puisque l'intelligence divine, qui est incapable 
	d'erreur et qui prévoit 
	tout, les enchaîne, 
	en quelque sorte, à un résultat 
	donné 
	et nécessaire. 
	Ceci admis, quelle perturbation dans les affaires humaines! On le voit 
	assez. A quoi bon, en effet, des récompenses 
	et des peines pour les bons et pour les méchants? 
	Il n'y a ni mérite ni démérite 
	là 
	où 
	il n'y a pas mouvement libre et volontaire de l'âme. 
	Il faudra considérer comme le comble de l'iniquité 
	ce qui nous paraît 
	pourtant de toute justice, je veux dire la punition des méchants 
	ou la récompense 
	des bons, puisque ce n'est pas leur volonté
	qui les porte au bien ou au mal, mais 
	qu'ils y sont poussés 
	par la nécessité 
	de ce qui doit être. 
	Il n'y aurait donc plus ni vices ni vertus, mais un mélange 
	confus d'actions indifférentes; 
	et, ce qui surpasse toutes les monstruosités 
	imaginables, si l'ordre établi 
	dans le monde vient uniquement de la Providence, et si rien n'est laissé à 
	l'initiative humaine, il faudra imputer même 
	nos crimes à l'auteur de toutes les vertus. A quoi bon 
	encore l'espérance et la prière? 
	Pourquoi espérer, 
	pourquoi prier, en effet, si tous les objets de nos vœux 
	sont soumis à un ordre d'événements 
	irrévocablement 
	fixé?[10] 
	Alors serait supprimé le seul commerce qui existe entre les hommes et Dieu, je veux dire 
	l'espérance 
	et la prière. 
	En effet, c'est en nous humiliant comme il convient, que nous méritons 
	les faveurs inestimables de la bonté 
	divine ; c'est, il semble, le seul moyen pour les hommes de converser avec 
	Dieu et de s'unir par la prière
	à 
	cette lumière 
	inaccessible, avant d'en obtenir la jouissance définitive. 
	Que si, persuadés 
	de l'existence de la fatalité, 
	nous cessons de croire à 
	l'efficacité 
	de l'espérance 
	et de la prière, 
	quel lien nous rattachera désormais 
	au souverain maître 
	de toutes choses? Il faudra donc que le genre humain, comme tu le disais mélodieusement 
	tout à l'heure, détaché 
	et séparé 
	de son principe, succombe à 
	sa misère.
	

	
	VI 
	 

	
	Complice de l'erreur, quel perfide génie
	

	Des choses vient briser l'étroit 
	enchaînement?
	

	Et de deux vérités 
	détruisant 
	l'harmonie, 

	Les fait dans notre esprit lutter confusément?
	

	Chacune, vue à 
	part, rayonne ; à 
	l'autre unie 

	Elle devient mensonge et faux raisonnement.
	 

	
	La vérité 
	pourtant subsiste ; si notre âme
	

	Ne peut en pénétrer 
	l'indissoluble trame, 

	C'est qu'aujourd'hui, courbé 
	sous le fardeau du corps, 

	Dans l'ombre notre esprit voit expirer sa 
	flamme, 

	Et pour la ranimer s'épuise 
	en vains efforts.  

	
	La vérité 
	se cache, et nous voulons surprendre 

	Le regard qu'elle voile et le mot qu'elle 
	tait![11]
	

	Sans doute notre esprit sait ce qu'il veut 
	apprendre? 

	Alors pourquoi veut-il apprendre ce qu'il 
	sait? 

	S'il ne sait rien, il est plus téméraire 
	encore :  

	
	On ne peut convoiter un bien que l'on ignore.[12]
	

	Où 
	l’irait-on chercher? quand? et par quel chemin? 

	Dans ce dédale obscur qu'au hasard on explore 

	Le vrai, même trouvé, 
	n'offre rien de certain.  

	
	Quand son âme habitait le séjour 
	de lumière,
	

	L'homme, d'un seul coup d'œil, 
	sans peine, sans travail, 

	Plongeait dans les replis de la nature entière 
	; 

	Et maintenant encore, à 
	travers la matière,
	

	Il aperçoit l'ensemble, à 
	défaut 
	du détail.
	 

	
	De nos doutes, hélas ! 
	telle est la seule cause. 

	L'homme ne sait pas tout, mais il sait 
	quelque chose; 

	Du moins, il se souvient du ciel qu'il a 
	quitté 
	; 

	Il se souvient du Dieu qu'il voyait face
	à 
	face, 

	Et dans ce souvenir il retrouve la trace
	

	De l'éternelle 
	vérité.
	» 

	
	VII 
	 

	
	Elle répondit 
	: « 
	Ces plaintes contre la Providence sont déjà 
	vieilles, et Marcus Tullius, en traitant de la Divination,[13] 
	a vivement agité 
	cette question; toi-même 
	tu t'en es longtemps et beaucoup occupé 
	; mais jusqu'à cette heure, personne de vous ne l'a étudiée 
	assez à 
	fond, et n'a trouvé 
	pour la résoudre 
	des arguments assez solides. Si elle reste obscure, c'est que l'intelligence 
	humaine ne peut s'élever
	à 
	l'idée 
	simple de la prescience divine ; que si vous pouviez seulement la 
	concevoir, toute difficulté 
	disparaîtrait. 
	Je vais essayer d'éclairer 
	enfin ces ténèbres 
	; mais je commencerai par lever les difficultés 
	qui te troublent. 

	
	« Je 
	te demanderai d'abord pourquoi tu ne tiens pas plus de compte de cette 
	solution, à 
	savoir que la prescience ne produit pas la nécessité 
	des événements 
	futurs, et que, par conséquent, 
	elle ne gêne 
	en rien le libre arbitre. Car de quel argument conclus-tu la nécessité 
	des événements 
	futurs, sinon de celui-ci, que ce qui a été
	prévu 
	ne peut pas ne pas arriver? Mais si la prescience ne détermine 
	en rien la nécessité 
	des événements, 
	comme tu l’as reconnu tout à 
	l'heure, comment des événements 
	volontairement produits deviendront-ils nécessaires? 
	Permets-moi une hypothèse 
	qui te fera mieux comprendre la suite. Supposons donc qu'il n'y ait pas de 
	prescience : est-ce que, dans cette supposition, les événements, 
	déterminés 
	par une volonté 
	libre, seraient soumis à la nécessité? 
	Pas le moins du monde. Supposons maintenant que la prescience existe, mais 
	sans action nécessaire 
	sur les événements 
	: la volonté, 
	j'imagine, conservera sa liberté
	intacte et absolue. Mais, diras-tu, 
	bien que la prescience ne soit pas la cause déterminante 
	des événements 
	futurs, elle est du moins le signe que ces événements 
	doivent nécessairement 
	arriver. Mais, selon ce raisonnement, alors même 
	que la prescience n'existerait pas, la nécessité
	des événements 
	futurs n'en serait pas moins établie 
	: car un signe, quel qu'il soit, indique seulement ce qui est, mais ne crée 
	pas ce qu'il indique. Il faut donc commencer par établir 
	que tout arrive par l'effet d'une nécessité 
	absolue, si l'on veut montrer que la prescience est la marque de cette nécessité 
	: car si cette nécessité
	n'existe pas, la prescience à son 
	tour ne peut exister comme signe d'une chose qui n'existe pas. D'ailleurs, 
	quand on veut solidement prouver l'existence d'une chose, ce n'est ni par 
	des signes, ni par des arguments extrinsèques 
	qu'on la démontre, 
	mais, bien par les raisons qui lui sont propres et nécessaires. 
	Mais comment peut-il 
	se faire que des événements 
	qui ont été 
	prévus 
	n'arrivent pas? L'objection serait bonne si je prétendais 
	que les événements 
	prévus 
	par la Providence peuvent ne pas arriver; mais ce que je prétends, 
	c'est que ces événements, 
	bien qu'ils se produisent, n'avaient en eux aucune nécessité 
	qui les obligeât
	à 
	se produire, et tu vas le comprendre aisément. 
	Il arrive tous les jours que certains actes s'accomplissent sous nos yeux, 
	par exemple, les exercices que font devant nous les cochers pour diriger et 
	faire tourner leurs attelages, et tous les autres faits de ce genre. Est-ce 
	qu'aucun de ces actes est déterminé 
	par une nécessité 
	quelconque? Pas le moins du monde. On n'y reconnaîtrait 
	plus un fait d'adresse, si tous ces mouvements étaient 
	forcés. 
	Or, des actes qui ne sont pas nécessaires 
	au moment où ils s'accomplissent, ne l'étaient 
	pas non plus antérieurement, 
	bien qu'ils dussent s'accomplir plus tard. Donc il y a des événements 
	futurs dont la réalisation 
	n'est soumise à aucune nécessité 
	: car je ne crois pas que personne s'avise de dire que ce qui arrive 
	aujourd'hui n'était 
	pas, avant de s'accomplir, un événement 
	futur. Voilà 
	donc des événements 
	qui, bien que connus d'avance, se réalisent 
	librement : car, de même 
	que la connaissance du présent 
	ne rend pas nécessaires 
	les faits qui s'accomplissent, de même 
	la prescience de l'avenir n'impose aucune nécessité 
	aux événements 
	futurs. Mais, dis-tu, le point controversé 
	est précisément 
	de savoir s'il est possible de connaître
	à 
	l'avance des événements 
	dont la réalisation 
	n'est pas nécessaire. Cela te semble impliquer contradiction; car, selon toi, si les
	événements 
	sont prévus, 
	ils sont nécessaires, 
	et si l'on nie la nécessité, 
	il faut nier aussi la prescience; car la certitude ne peut s'appliquer qu'à 
	une vérité 
	certaine. Que des événements 
	douteux aient été 
	prévus 
	comme devant nécessairement 
	s'accomplir, c'est une erreur de jugement, ce n'est plus la certitude 
	infaillible? car, à 
	ton sens, voir les choses autrement qu'elles ne sont, c'est s'écarter 
	de la rigoureuse précision 
	de la certitude. Et la cause de cette erreur, c'est que chacun pense n'avoir 
	puisé 
	que dans l'essence et dans la réalité 
	même 
	des choses la connaissance qu'il en a. Or, c'est le contraire qui est vrai. 
	En effet, toutes les choses que vous savez, vous les pénétrez, 
	non pas selon leur réalité, 
	mais selon vos moyens de connaître. 
	Pour expliquer brièvement ma pensée 
	par un exemple, la rondeur d'un corps n'est pas constatée 
	de la même 
	façon 
	par la vue et par le toucher. L'œil 
	la saisit à 
	distance, en une fois et tout entière, 
	par les rayons qu'il projette; la main, au contraire, s'applique au corps 
	sphérique, 
	y adhère
	étroitement, 
	en suit le contour, et se rend compte par degrés 
	de sa véritable 
	forme. L'homme lui-même 
	est vu de diverses manières, 
	selon qu'il est étudié 
	par les sens, par l'imagination, par la raison ou par l'intelligence. Les 
	sens ne voient la forme que dans la matière 
	qu'elle limite; l'imagination ne saisit que la forme : la matière 
	lui échappe 
	; la raison va plus loin, et, en voyant les traits généraux 
	communs à tous les individus, elle conçoit 
	l'idée 
	d'espèce. 
	Mais le regard de l'intelligence s'élève 
	plus haut encore. Franchissant la sphère 
	des idées 
	générales, 
	elle saisit l'idée de la forme absolue par la seule puissance de la pensée. 
	La principale remarque à 
	faire sur ce point, c'est que les facultés 
	supérieures 
	comprennent les facultés 
	subalternes, tandis que celles-ci ne peuvent jamais s'élever 
	au niveau de celles qui les priment. Les sens, en effet, ne peuvent rien au 
	delà 
	de la matière; 
	l'imagination ne saisit pas l'idée 
	générale 
	d'espèce 
	; la raison ne conçoit 
	pas la forme absolue; mais l'intelligence, planant, pour ainsi dire, 
	au-dessus de toutes choses, non seulement voit la forme absolue, mais elle 
	distingue encore la matière 
	contenue dans la forme, et cela de la même 
	manière 
	qu'elle distingue l'absolu, auquel les autres facultés 
	n'avaient pu atteindre. Comme la raison, en effet, elle connaît 
	les idées 
	générales; 
	comme l'imagination, la forme abstraite; comme les sens, la matière; 
	et néanmoins 
	elle n'emprunte le secours ni de la raison, ni de l'imagination, ni des 
	sens; mais, si je puis m'exprimer ainsi, elle saisit tout d'une manière 
	absolue par un seul regard de l'esprit. De même, 
	la raison, lorsqu'elle conçoit 
	une idée 
	générale, 
	n'a besoin ni de l'imagination ni de la sensation pour comprendre les faits 
	qui sont du ressort de ces deux facultés. 
	C'est elle qui, conformément
	à 
	l'idée 
	qu'elle se fait du genre, a donné 
	cette définition 
	: « 
	L'homme est un animal à deux pieds raisonnable. » 
	Or, cette idée, 
	précisément 
	parce qu'elle est générale, 
	renferme, comme personne ne l'ignore, des notions qui sont du ressort de 
	l'imagination et des sens ; et cependant ce n'est ni par les sens ni par 
	l'imagination que la raison les a acquises, mais par une conception qui lui 
	est propre. Enfin l'imagination, bien que, dans le principe, elle ait appris 
	des sens à 
	voir et à 
	se représenter 
	des formes, peut, au défaut 
	des sens, passer en revue tous les objets sensibles, et cela, non par les 
	moyens à 
	l'usage des sens, mais par ceux qui lui appartiennent en propre. Vois-tu 
	maintenant comment toutes les connaissances des hommes dépendent 
	de leurs facultés, et non pas de la nature même 
	des choses? Et ce n'est pas sans raison. Car tout jugement étant 
	un acte de celui qui le prononce, il faut bien que chacun agisse en vertu de 
	ses propres facultés, et non par l'influence d'une cause étrangère.
	

	
	VIII 
	 

	
	Jadis les rêveurs du Portique[14]
	

	Croyaient que l'image des corps, 

	Par les sens saisie au dehors, 

	Sur l'âme 
	se peint et s'applique, 

	Comme les dessins fugitifs 

	Qu'un poinçon trace à 
	l'aventure, 

	Sur une cire vierge et pure 

	Se gravent en traits corrosifs.  

	
	Quoi ! sans une cause étrangère
	

	L'âme 
	ne peut penser, agir ! 

	Elle ne saurait s'affranchir 

	Du joug honteux de la matière 
	! 

	N'est-elle donc qu'un vain miroir 

	Qui des objets du voisinage 

	Reçoit 
	passivement l'image 

	Et les réfléchit 
	sans les voir?  

	
	Mais alors, par quelle puissance 

	Distingue-t-elle dans les corps 

	Les contrastes et les rapports, 

	Les accidents et la substance? 

	Comment peut-elle, de l'effet 

	Rapprochant, séparant 
	la cause, 

	Des faisceaux qu'elle décompose
	

	Recomposer un tout complet?  

	
	Voir à 
	la fois de la science 

	La surface et les profondeurs? 

	Dissiper toutes les erreurs 

	Au grand jour de la conscience? 

	L'âme 
	agit ! voilà 
	son secret ; 

	Elle prend en soi sa lumière.
	

	Est-ce au contact de la matière
	

	Que son flambeau s'allumerait?  

	
	Comme l'air avive la flamme, 

	J'admets que la sensation 

	Cause et précède 
	l'action 

	Des forces natives de l'âme.
	

	De son repos silencieux, 

	Du moins, c'est l'âme 
	qui s'éveille,
	

	Dès 
	qu'un bruit résonne
	à 
	l'oreille, 

	Dès 
	qu'un rayon frappe les yeux.  

	
	Alors, pour changer en idées
	

	Ces obscures impressions, 

	Elle évoque 
	les notions 

	Qu'elle a de tout temps possédées;
	

	Elle les transporte au dehors 

	Pour y soumettre la matière,
	

	Et voit sa science première
	

	S'enrichir de nouveaux trésors.
	

	
	IX 
	 

	
	« Si, 
	dans les impressions physiques, bien que le contact des propriétés 
	extérieures 
	de la matière 
	affecte les organes des sens, et que les sensations éprouvées 
	par le corps précèdent 
	l'exercice des facultés 
	actives de l'âme, 
	puisqu'elles provoquent sa réaction 
	et qu'elles éveillent 
	en même 
	temps les idées 
	qui sommeillaient au fond de l'entendement; si, dis-je, dans les impressions 
	physiques, l’âme, 
	loin de recevoir passivement le choc de la matière, juge, en vertu de sa propre énergie, 
	la sensation éprouvée 
	par le corps, à 
	combien plus forte raison les êtres 
	qui sont absolument indépendants 
	de la matière, 
	peuvent-ils juger et connaître 
	sans dépendre 
	des objets extérieurs, mais par un libre mouvement de l'esprit ! C'est pour cela qu'il 
	y a pour les différentes 
	variétés 
	d'êtres 
	des moyens de connaître différents. 
	Ainsi, la sensation, à 
	l'exclusion de tout autre moyen de connaître, 
	est le partage des animaux privés 
	de mouvement, tels que les conques marines et les autres coquillages qui 
	vivent attachés 
	aux rochers. L'imagination a été 
	accordée 
	aux animaux doués 
	de mouvement, chez lesquels on peut déjà 
	remarquer des désirs 
	et des répugnances. 
	Mais la raison est l'attribut exclusif de l'espèce humaine comme l'intelligence est celui de Dieu ; et cette faculté 
	est évidemment 
	la première 
	de toutes, puisque, indépendamment 
	des notions qui lui sont propres, elle possède 
	encore celles qui sont du ressort de toutes les autres. Mais quoi ! si les 
	sens et l'imagination s'avisaient de réfuter 
	la raison et de nier ces idées 
	générales 
	que la raison se flatte de concevoir? En effet, pourraient-ils dire, les 
	notions qui proviennent des sens ou de l'imagination ne peuvent être générales 
	; dès 
	lors, ou les prétentions 
	de la raison sont fondées, 
	et, dans ce cas, la matière 
	n'existe pas; ou bien, si elle reconnaît 
	que la plupart de ses notions dépendent 
	des sens et de l'imagination,[15] 
	ses conceptions ne sont plus que des chimères, 
	puisqu'elle prend pour générales 
	des notions particulières 
	et qui dépendent 
	des sens. A ces objections la raison ne pourrait-elle pas répondre 
	que dans l'idée générale 
	elle ne perd pas de vue ce qui appartient aux sens et à 
	l'imagination, tandis que ces facultés 
	sont incapables de s'élever
	à 
	l'idée 
	générale, 
	parce que leurs notions ne peuvent dépasser 
	la sphère 
	des corps sensibles; et qu'en fait de connaissances, il convient de s'en 
	rapporter au jugement de la faculté
	la plus sûre 
	et la mieux partagée? 
	Or, dans un tel débat, 
	nous qui possédons 
	la faculté 
	de raisonner, aussi bien que celles d'imaginer et de sentir, ne 
	donnerions-nous pas gain de cause à la raison? Eh bien ! la raison humaine n'est pas mieux fondée
	à 
	dénier
	à 
	l'intelligence divine la connaissance de l'avenir, par le motif que cette 
	connaissance lui a été 
	refusée
	à 
	elle-même. 
	Voici, en effet, ton raisonnement : « 
	Si des événements 
	ne doivent pas arriver d'une manière 
	certaine et nécessaire, 
	on ne peut prévoir 
	qu'ils arriveront nécessairement. Ils ne sont donc pas l'objet de la prescience divine, ou 
	si nous croyons qu'ils le sont, il faudra convenir que tout arrive 
	fatalement. » 
	Si donc, comme nous avons la raison, nous avions aussi en partage 
	l'intelligence divine, nous penserions que, de même 
	que l'imagination et les sens doivent, selon nous, céder 
	le pas à 
	la raison, il est juste aussi que la raison reconnaisse la supériorité 
	de l'intelligence divine. C'est pourquoi, élevons-nous, 
	s'il est possible, jusqu'à 
	cette suprême 
	intelligence ; à 
	ces hauteurs, notre raison découvrira 
	ce qu'elle ne peut voir en elle-même, 
	c'est-à-dire 
	comment la prescience divine peut, avec autant de précision 
	que de certitude, saisir les événements
	à 
	venir, alors même 
	qu'ils ne sont pas nécessaires, 
	et les saisir, non par une simple conjecture, mais par une intuition suprême, 
	absolue et sans bornes. 

	
	X

	
	Quelle variété 
	de forme et de structure 

	Dans les êtres vivants qui peuplent la nature ! 

	Sur le ventre allongés, 
	les uns par mille efforts 

	Sillonnent la poussière 
	où 
	se tordent leurs corps ; 

	D'autres, fouettant les airs de leur aile 
	rapide, 

	D'un vol audacieux s'élancent 
	dans le vide. 

	Ceux-ci, fixés 
	au sol, sous leurs pas assurés
	

	Foulent l'ombre des bois ou le gazon des prés 
	; 

	De figure et d'aspect l'un de l'autre diffère;
	

	Leur face à tous pourtant se penche vers la terre, 

	Et courbe sous son poids leur instinct 
	alourdi. 

	L'homme seul vers le ciel lève 
	son front hardi, 

	Et debout, le corps droit, dans sa démarche 
	altière,
	

	Du haut de son dédain 
	il regarde la terre.[16]
	

	Mortel, ce n'est pas tant ton visage et tes 
	yeux, 

	Que ton âme qu'il faut élever 
	vers les cieux. 

	L'homme, ce fils du ciel, à la 
	brute s'égale
	

	Quand plus bas que son corps son âme se 
	ravale. 
	

	
	XI

	
	« 
	Puisque, comme je l'ai démontré 
	précédemment, 
	l'idée 
	que nous pouvons avoir d'un objet procède, 
	non de cet objet lui-même, 
	mais de notre intelligence, examinons, autant que les bornes de notre esprit 
	le permettent, quelle est la condition essentielle de la substance divine ; 
	nous nous rendrons compte ainsi de ses moyens de connaître. 
	Dieu est éternel; 
	c'est l'opinion unanime des êtres 
	doués 
	de raison. Or, qu'est-ce que l'éternité? 
	Voilà 
	ce qu'il faut d'abord définir, pour comprendre à 
	la fois l'essence de Dieu et la nature de ses conceptions. L'éternité 
	est la possession entière et parfaite d'une existence qui n'a ni commencement, ni milieu, ni 
	fin. Si l'on regarde aux êtres 
	qui vivent dans le temps, cette définition 
	sera plus claire. En effet, tout ce qui vit dans le temps va successivement 
	du passé 
	au présent, 
	du présent 
	au futur, et rien de ce qui existe dans le temps ne peut embrasser simultanément 
	tous les instants de sa durée. 
	Vous ne tenez pas encore le lendemain que déjà 
	vous avez perdu la veille, et aujourd’hui même
	vous ne vivez que ce que dure ce 
	moment rapide et fugitif. Donc, tout 
	être soumis à 
	la loi du temps, n'eût-il 
	jamais eu de commencement, ne dût-il 
	jamais avoir de fin, comme Aristote l'a pensé 
	du monde,[17] 
	et dût 
	son existence se prolonger à 
	l'infini, n'est pas cependant dans les conditions voulues pour qu'on puisse 
	le regarder comme éternel. 
	Car, bien que son existence ne soit pas limitée, il n'en saisit pas, il n'en embrasse pas toute la durée
	à 
	la fois : il n'a pas encore l'avenir, il n'a déjà 
	plus le présent. 
	L'être, 
	au contraire, qui embrasse et possède 
	dans toute sa plénitude 
	une vie qu'aucun terme ne borne, à 
	qui l'avenir est présent, 
	et qui retient tout son passé, 
	doit seul ajuste titre être 
	considéré 
	comme éternel 
	; car un tel être 
	n'a pas seulement et nécessairement 
	la possession pleine et présente 
	de lui-même; 
	il possède 
	aussi dans le présent 
	la somme des diverses phases du temps.[18] 
	C'est donc mal à 
	propos que quelques philosophes, pour avoir entendu dire que dans la pensée 
	de Platon le monde n'a jamais eu de commencement et ne doit pas avoir de 
	fin,[19] 
	concluent de là 
	que le monde créé est coéternel
	à 
	son créateur. 
	Autre chose est, en effet, de parcourir successivement toutes les phases 
	d'une existence sans limite, ce que Platon attribue au monde, ou d'embrasser 
	dans le présent 
	tout l'ensemble d'une existence infinie, ce qui manifestement est le propre 
	de la divinité. 
	Par conséquent 
	la préexistence 
	de Dieu relativement à 
	la création 
	ne tient pas à 
	telle ou telle quantité de temps écoulé, 
	mais à 
	un état 
	qui n'appartient qu'à 
	une nature simple. En effet, cet état 
	d'immobilité 
	parfaite qui est la conséquence 
	d'un présent
	éternel, 
	le temps, dans son cours sans fin, en donne quelque idée 
	; mais comme il ne peut réaliser 
	intégralement 
	cette immobilité, 
	bientôt 
	elle dégénère 
	pour lui en mouvement, et le présent 
	absolu perd en quantité 
	tout ce dont s'accroissent indéfiniment 
	le passé 
	et l'avenir. Et encore, bien que le temps ne puisse embrasser à la 
	fois toute la plénitude de sa durée, 
	par la raison que, sous une forme ou sous l'autre, il ne cesse jamais de 
	durer, il semble imiter jusqu'à 
	un certain point ce qu'il ne peut égaler 
	ni représenter 
	exactement, en se retenant à 
	cette ombre de présent 
	pour lui si court, si insaisissable; et comme ce présent 
	fugitif reproduit dans une certaine mesure l'image du présent
	éternel, 
	il paraît 
	donner un semblant de permanence à
	chacun des instants par lesquels il 
	passe. Mais le temps ne peut se fixer ; il faut qu'il reprenne sa course 
	sans fia à 
	travers les âges, 
	et ce n'est que par étapes 
	successives qu'il poursuit sa durée, 
	dont il ne peut atteindre la plénitude 
	en restant en place. C'est pourquoi, si nous voulons donner aux choses les 
	noms qui leur conviennent, nous dirons avec Platon que Dieu est éternel, 
	et que le monde est perpétuel. 
	Toute faculté 
	intelligente connaît 
	les choses conformément 
	aux lois de sa propre nature; or, Dieu étant
	éternel, 
	et la durée
	étant 
	pour lui toujours actuelle, la connaissance qu'il a de toutes choses domine 
	la succession des temps; elle a toujours le caractère 
	de l'actualité 
	absolue; elle embrasse à la fois le cours indéfini 
	du passé 
	et de l'avenir; enfin, par une intuition absolue qui lui est propre, elle 
	aperçoit 
	tous les événements 
	comme s'ils s'accomplissaient dans le présent. 
	C'est pourquoi, si tu veux te faire une juste idée 
	de la connaissance toujours actuelle que Dieu a de toutes choses, tu la 
	regarderas moins comme une prévision 
	de l'avenir, que comme l'a perception d'un présent 
	immuable. Aussi, est-il plus juste de l'appeler Providence que Prévoyance, 
	attendu que Dieu résidant 
	bien au-dessus de ce bas monde, c'est, pour ainsi dire, du haut même 
	de la création 
	qu'il promène 
	ses regards sur tout ce qui existe. Pourquoi donc veux-tu subordonner à la nécessité 
	les événements 
	aperçus 
	par la divine lumière, 
	lorsque les hommes même 
	ne nécessitent 
	pas ce qui s'accomplit sous leurs yeux? Est-ce qu'en effet la notion que tu 
	acquiers d'un fait actuel rend cet acte plus nécessaire? Nullement. Or, s'il est possible de comparer le présent 
	de l'homme au présent de Dieu, Dieu voit toutes choses dans son présent
	éternel 
	de la même 
	façon 
	que vous en voyez quelques-unes dans votre présent 
	momentané. 
	Donc, cette divine prescience ne change ni la nature des choses ni leurs 
	propriétés, 
	et elle les voit dans le présent 
	telles qu'elles s'accompliront plus tard. Elle ne confond pas non plus les 
	jugements qu'elle en doit porter, mais d'un seul et même 
	regard elle distingue clairement les 
	événements 
	dont l'accomplissement futur est nécessaire, 
	de ceux qui se réaliseront 
	indépendamment 
	de toute nécessité. 
	C'est ainsi que vous-mêmes, 
	lorsque vous voyez au même 
	moment un homme se promener sur la terre, et le soleil se lever dans le 
	ciel, bien que ces deux faits vous apparaissent simultanément, 
	vous distinguez entre eux et jugez néanmoins 
	que l'un est libre tandis que l'autre est nécessaire. 
	Ainsi, l'intuition divine qui embrasse tout à la 
	fois, n'altère 
	en rien la qualité 
	des choses, qui, pour elle, sont toujours présentes, 
	et ne sont futures que pour le temps. D'où 
	il suit que Dieu connaît 
	les événements
	à 
	venir, non par simple conjecture, mais avec une certitude fondée 
	sur la vérité 
	même, 
	bien qu'il sache en même 
	temps que leur réalisation 
	n'est pas nécessaire. 
	A cela, si tu m'objectes qu'un événement 
	que Dieu prévoit 
	ne peut pas ne pas arriver, et que s'il ne peut pas ne pas arriver, il 
	arrive de toute nécessité, 
	poussée 
	dans mes derniers retranchements par ce mot de nécessité, 
	j'avouerai que cette nécessité 
	est une chose très réelle, mais qu'elle ne peut guère
	être 
	comprise que par un esprit habitué à 
	la méditation 
	des choses divines. Je répondrai 
	que le même
	événement
	à 
	venir est, à 
	la vérité, 
	nécessaire 
	si on le rapporte à 
	la connaissance que Dieu en a, mais que, considéré 
	dans sa propre nature, il est indépendant 
	de toute contrainte. Il y a en effet deux sortes de nécessités 
	: l'une, absolue; telle est celle qui assujettit tous les hommes à la 
	mort; l'autre conditionnelle ; par exemple, lorsque tu sais qu'un homme se 
	promène, 
	il est nécessaire 
	que cet homme se promène 
	en effet. Car un fait qu'on connaît 
	positivement ne peut pas différer 
	de l'idée 
	qu'on en a. Mais cette condition n'entraîne 
	pas une nécessité 
	absolue ; car, ici, la nécessité 
	résulte 
	non de la nature du sujet même, 
	mais de la condition qui s'y ajoute. Nulle nécessité, 
	en effet, ne contraint à 
	marcher un homme qui marche volontairement, bien qu'au moment où 
	il marche, il soit nécessaire que cette action s'accomplisse. De même, 
	lorsque la Providence voit un fait se réaliser 
	dans le présent, 
	ce fait est nécessaire, 
	quoiqu'il ne le soit pas par essence. Or, les événements 
	qui arriveront plus tard en vertu du libre arbitre, Dieu les voit dans le présent. 
	Donc, relativement à 
	l'intuition divine, ils deviennent nécessaires, 
	puisque c'est à 
	cette condition que Dieu les connaît; 
	mais, considérés 
	en eux-mêmes, 
	ils ne cessent pas d'être 
	libres par essence, dans le sens le plus absolu. Conséquemment, 
	il est hors de doute que tous les événements 
	prévus 
	par Dieu doivent s'accomplir; mais dans le nombre il en est qui proviennent 
	du libre arbitre, et ceux-là 
	ne changeront pas de nature en se réalisant, 
	puisque avant d'arriver ils auraient pu ne pas arriver. Mais qu'importe, 
	diras-tu, qu'ils ne soient pas nécessaires 
	par eux-mêmes, 
	si, de toutes façons, 
	la connaissance particulière 
	que Dieu en a les rend obligatoires, tout comme ferait la nécessité? 
	Il importe beaucoup, car c'est le cas même 
	du soleil qui se lève 
	et de l'homme qui marche, dont je te parlais tout à 
	l'heure : ces deux faits, à 
	l'instant où 
	ils s'accomplissent, ne peuvent pas ne pas s'accomplir; néanmoins, 
	l'un était 
	nécessaire, 
	même 
	avant de se produire; l'autre ne l'était 
	point. De même, 
	les choses que Dieu voit dans le présent, 
	se produisent sans aucun doute, mais les unes émanent 
	des lois nécessaires 
	de la nature, les autres, de la simple volonté de ceux qui les font. Je n'ai donc pas tort de dire que ces dernières, 
	quant à 
	la connaissance que Dieu en a, sont nécessaires, 
	mais que, considérées 
	en elles-mêmes, 
	elles sont affranchies de toute espèce 
	de nécessité. 
	C'est ainsi que toutes les idées 
	qui viennent par les sens sont générales 
	si on les rapporte à 
	la raison, et particulières si on les considère 
	en elles-mêmes. 
	Mais, diras-tu, s'il est en mon pouvoir de changer de dessein, je réduis
	à 
	rien la Providence, quand je viens à 
	changer ce qu'elle a prévu. Je répondrai
	à cela que tu peux, à la vérité, 
	changer de dessein, mais que, la Providence sachant fort bien que tu as ce 
	pouvoir et voyant dès 
	maintenant avec certitude si tu en useras, et dans quel sens tu te détermineras, 
	tu ne peux dans aucun cas échapper
	à 
	sa prescience, pas plus que tu ne peux éviter 
	les regards d'un œil 
	fixé 
	sur toi, si multipliées que soient les évolutions 
	auxquelles tu te livres en vertu de ta libre volonté. 
	Quoi donc? diras-tu, il dépendra 
	de moi de faire varier la science divine, de telle sorte que si je veux tantôt 
	une chose, tantôt 
	une autre, on verra cette science se modifier au gré 
	de mon caprice? Pas le moins du monde. Car la prescience divine devance tous 
	les événements 
	futurs, et les ramène
	à cet état 
	d'actualité 
	qui caractérise 
	sa manière 
	de connaître. 
	Elle ne varie pas, comme tu te l'imagines, selon tel ou tel cas à 
	connaître, 
	mais elle prévient 
	et embrasse d'un seul coup d'œil, sans les subir, toutes les variations de 
	ta volonté. 
	Or, cette connaissance et cette intuition de toutes choses dans le présent, 
	Dieu ne les tient pas d'un avenir éventuel, 
	mais d'une faculté 
	qui lui appartient en propre. Et cette remarque répond 
	en même 
	temps à 
	l'objection que tu m'opposais tout à 
	l'heure, à savoir qu'il serait indigne de Dieu que sa 
	science fût motivée 
	par nos actions futures. Car le propre de cette science c'est que, 
	embrassant tout dans une intuition toujours actuelle, elle domine et règle 
	tous les événements 
	et ne dépend 
	en rien de l'avenir. Cela étant, 
	les hommes conservent intégralement 
	leur libre arbitre ; et dès 
	que les volontés 
	sont affranchies de toute contrainte, on ne saurait appeler injustes les 
	lois qui répartissent 
	les récompenses 
	et les peines. Puis, il est un Dieu immuable qui, du haut de sa prescience, 
	assiste à 
	tout; son regard éternel 
	et toujours présent 
	se rencontre toujours avec nos actions à 
	venir, et, selon leurs mérites, 
	il distribue des récompenses 
	aux bous et des châtiments 
	aux méchants. 
	Ce n'est pas vainement non plus que nous adressons à Dieu 
	nos espérances 
	et nos prières; 
	car, venant d'un cœur droit, elles ne peuvent être 
	inefficaces. Détournez-vous 
	donc du vice, pratiquez la vertu ; que la droiture de vos espérances
	élève 
	vos âmes 
	; que l'humilité 
	de vos prières 
	les fasse monter jusqu'à 
	Dieu. A moins que vous ne vouliez vous abuser vous-mêmes, 
	vous devez reconnaître que c'est pour vous une étroite 
	obligation de vivre honnêtement, 
	puisque toutes vos actions s'accomplissent sous les yeux d'un juge à qui 
	rien n'échappe.
	»

	
		
		

 

		
			
			
			
			[1] On connaît le vers de Perse : 
			 

			
			Gigni De nihilo nihil, in nihilum nil posse reverti.
			

			
			« Rien ne se fait de rien, rien ne peut retourner à rien. » 
			 

			
			(Sat. III, v. 84.) 
			 

			
			D'après 
			Diogène de Laërte, cet axiome philosophique appartiendrait à 
			Xénophane. Il remonte plus haut cependant. M. V. Cousin en a 
			retrouvé l'origine dans le Sankhya de Kapila, le fondateur de 
			la philosophie sensualiste dans l'Inde. Mais que Xénophane l'ait 
			inventé une seconde fois, ou qu'il l'ait seulement vulgarisé en 
			Grèce, toujours est-il qu'une fois émis, cet axiome a été accepté 
			par les diverses écoles avec les conséquences qu'il renferme, 
			c'est-à-dire l'éternité de la matière, et l'impossibilité radicale 
			de la création. Sur ce point les systèmes les phis opposés se 
			réconcilient et Epicure donne la main à Platon. On lit en effet dans 
			le Timée que Dieu a fait le monde au moyen de matériaux qui 
			avaient eu antérieurement une autre forme (V. Introd., 
			p. xxxii, note 3.) A 
			Dieu substituez le hasard, et vous aurez le système d'Épicure. Ce 
			n'est qu'à la dernière époque de la philosophie grecque que la 
			possibilité de la création a été plus ou moins formellement admise 
			dans l'école : Proclus reconnaît que la matière procède de Dieu, qui 
			est le principe ineffable de tout ce qui existe. Dans ce tardif 
			retour à l'idée d'un Dieu créateur, il faut faire la part des 
			doctrines religieuses, dont le mélange avec les idées purement 
			philosophiques donne un caractère tout particulier à l'école 
			d'Alexandrie.


		
			
			
			
			[2] C'est dans le livre II que se trouve le 
			passage dont il est ici question.


		
			
			
			
			[3] Il s'agit du Tigre et de l'Euphrate; Boèce les 
			nomme. Après bien des essais malheureux nous avons dû renoncer à le 
			faire, non sans regret ni sans dépit.  

			
			Les anciens 
			croyaient que ces deux fleuves sortent d'une source commune. Strabon 
			pourtant ne partageait pas cette erreur géographique, car il place 
			les deux sources à deux cent cinquante mille pas l'une de l'autre. 
			Tournefort (Voyage au Levant) a vérifié sur les lieux 
			l'exactitude du fait.


		
			
			
			
			[4] Idée platonicienne qui a inspiré à Virgile les 
			vers suivants :  

			
			Igneus est ollis vigor et cœlestis origo
			

			Seminibus : quantum non noxia corpora tardant 

			Terrenique hebetant artus, moribundaque membra ; 

			Hinc metuunt cupiuntque : dolent gaudentque, nec 
			auras 

			Respiciunt, clausae tenebris et carcere caeco. 

			
			« Un feu ardent et la pensée de leur céleste origine animent ces 
			germes, en tant que le corps, matière nuisible, n'y apporte pas 
			d'empêchement, et qu'ils ne sont pas étouffés par des organes 
			grossiers et des membres maladifs. Voilà pourquoi les âmes craignent 
			et désirent, se plaignent et se réjouissent, et perdent la vue du 
			ciel, plongées qu'elles sont dans une profonde et ténébreuse prison. 
			»  

			
			(Enéide,
			ch. VI, v. 730 sq.)


		
			
			
			
			[5] Boèce applique à Dieu les paroles qu'Homère 
			adresse au soleil :  

			
			
			'Ηε'λιός θ' ὅς τάντ' ἐφορᾷς καὶ τάντ' ἐπακούεις. 
			 

			
			« Et toi, soleil, qui vois tout et qui entends tout. » 
			 

			
			(Iliade, 
			ch. VII, v. 277.)


		
			
			
			
			[6] Cà et là dans l'Iliade :
			
			
			Λαμπὸν φάος ἠελίοιο.


		
			
			
			
			[7] Du rapprochement des termes sol 
			(soleil), et solus (seul), résulte une 
			sorte de jeu de mots rebelle à la traduction. Les étymologistes 
			latins assurent que le soleil doit son nom à ce qu'il est unique 
			dans le monde. On lit dans Cicéron :  

			
			« Sol 
			dictus est, vel 
			quia solus ex omnibus sideribus est tantus, vel quia 
			quum exortus est, obscuratis ceteris sideribus solus apparet. 
			» 

			
			« Le soleil a été nommé ainsi, soit parce que seul de tous les 
			astres il a une grandeur aussi considérable, soit parce qu'en se 
			levant sur l'horizon il éteint les autres astres et brille seul. » (De 
			la nature des Dieux)  

			
			Macrobe dit à son tour :  

			
			« Latinitas eum qui tantam claritudinem solus 
			obtinet, solem vocavit. »
			

			
			« 
			Les latins, a cause de l'éclat 
			extraordinaire que cet astre possède seul, l'ont appelé soleil. » (Saturnales,
			liv. I.)


		
			
			
			
			[8] Beaucoup de philosophes avaient déjà traité 
			avec plus ou moins de succès la question si ardue du libre arbitre, 
			et l'argument que Boèce s'apprête à combattre était depuis longtemps 
			un lieu commun. Cela étant, a quels écrivains Boèce fait-il plus 
			particulièrement allusion? Nous inclinons à croire qu'il avait en 
			vue les derniers représentants de l'école d'Alexandrie, et notamment 
			Proclus, qui, dans son traité intitulé de la Providence et du 
			Destin, ne fait guère que développer la thèse résumée en 
			quelques lignes par notre auteur.


		
			
			
			
			[9] Paroles ambiguës qu'Horace fait adresser par 
			le devin Tirésias à Ulysse lui, dans sa détresse, le consultait sur 
			les moyens de rétablir sa fortune.  

			
			(Liv. II, Sat. V, v. 59.) 
			 

			
			Boèce attribue à cette réponse le sens inepte qu'au premier examen 
			«-lie paraît avoir, le seul, selon Bentley (Comment. in Horat.),
			qu'il soit possible d'en tirer. Turnèbe et Torrentius, pourtant, 
			expliquent cette phrase d'une façon moins déraisonnable, et 
			conformément à cette glose, que l'on trouve en marge de quelques 
			anciens manuscrits : « Quidquid dicam, aut erit, si 
			dixero fore; aut non, si dixero non fore. » C'est-à-dire : 
			« Les événements dont je vais l'entretenir arriveront si je dis 
			qu'ils doivent arriver ; ils n'arriveront pas si je dis qu'ils ne 
			doivent pas arriver. »  

			
			Du reste, cette plaisanterie est parfaitement appropriée au ton 
			général de la pièce où Horace se la permet.  

			
			A propos de ce 
			passage de Boèce, qu'il cite par occasion, Bentley émet une 
			conjecture dont nous avons fait notre profit, c'est que, dans le 
			texte latin, le mot differt doit être 
			substitué au mot refert qu'on trouve 
			dans presque toutes les éditions, et qui, en cet endroit, n'a pas de 
			sens.


		
			
			
			
			[10] C’est le mot désolant de la sibylle de 
			Virgile : Desine fata deum fleuti sperare 
			precando. (Enéide, liv. VI, v. 376.)  

			
			« Renonce à 
			l'espoir de fléchir le destin par des prières. »


		
			
			
			
			[11] Ce passage, dans Boèce, est une imitation ou 
			plutôt une traduction fidèle de ces lignes du Ménon :  

			
			« Et comment 
			t'y prendras-tu, Socrate, pour chercher ce que tu ne connais en 
			aucune manière? Quel principe prendras-tu, dans ton ignorance, pour 
			te guider dans cette recherche? Et quand tu viendrais à le 
			rencontrer, comment le reconnaîtrais-tu, ne l'ayant jamais connu? »
			(Platon, Mérion,
			trad. de V. Cousin.)


		
			
			
			
			[12] Nous n'aurions pas traduit autrement ce 
			demi-vers d'Ovide : Ignoti nulla cupido. (De 
			Arte Am., lib. III, v. 397.)


		
			
			
			
			[13] Dans ce traité, Cicéron, après avoir 
			inutilement tenté de concilier la prescience avec le libre arbitre, 
			conclut qu'il faut absolument sacrifier un de ces deux grands 
			principes si l'on veut sauver l'autre, et il prend parti pour la 
			liberté. Saint Augustin le reprend vivement à ce sujet :  

			
			« Ipse itaque, ut vir magnus, et doctus, et vitae 
			humanae plurimum ac peritissime consulens, ex his duobus elegit 
			liberum voluntatis arbitrium; quod ut confirmant, negavit 
			praescientiam futurorum, atque ita, dum vult facere liberos, fecit 
			sacrilegos. » 

			
			« Ainsi cet homme si grand et si érudit qui, dans ses ingénieuses 
			méditations, se préoccupait avant toutes choses des intérêts de 
			l'humanité, se détermine en cette alternative en faveur du libre 
			arbitre. Pour l'établir il nie la prescience, et c'est ainsi que, 
			voulant rendre les hommes libres, il les rend sacrilèges. » (Cité 
			de Dieu, liv. V, chap.
			ix.)  

			
			Le meilleur 
			moyen de réfuter Cicéron eût été de prouver que les deux principes 
			ne s'excluent pas l'un l'autre. Saint Augustin a bien essayé de le 
			faire, mais le succès de sa tentative a paru assez douteux pour 
			qu'après lui, même dans l'Église, la discussion se soit bien souvent 
			renouvelée. Nous n'apprendrons rien à personne en disant que la 
			question est encore à résoudre.


		
			
			
			
			[14] Platonicien fervent, Boèce devait sévèrement 
			juger la doctrine de Zénon, qui soutenait que toutes nos 
			connaissances ont pour point de départ le phénomène de la sensation,
			
			
			αἴσθησις. D'après ce système, la sensation produit dans l'âme 
			une image,
			
			
			φάντασμα, qui est la copie exacte de son objet extérieur. La 
			pensée, il est vrai, existe indépendamment de la sensibilité, mais 
			elle ne peut s'exercer qu'à l'occasion d'une image sensible, et sous 
			l'impression que la sensation lui fait éprouver.  

			
			On voit quelle 
			différence radicale sépare ce système de celui de Platon. Platon, il 
			est vrai, ne va pas jusqu'à nier l'effet de la sensation, mais il le 
			limite à la production des idées sensibles, et il place ailleurs la 
			source des idées générales qui, selon lui, n'ont besoin, pour se 
			manifester, que de l'action libre et spontanée des facultés de 
			l'âme. Pourtant, ce ne sont pas ces facultés qui les produisent. Ces 
			notions ne sont, à proprement parler, que des copies. Leurs types 
			préexistent et font partie de l'essence de la divinité même. 
			L'exposition de cette théorie, qui est une des plus belles 
			conceptions de l'esprit humain, demanderait des développements que 
			ne comporte pas une simple note; on n'en dit quelques mots ici que 
			pour faciliter l'intelligence d'un passage où à la difficulté du 
			fond vient se joindre la difficulté de la forme.


		
			
			
			
			[15] Boèce critique ici l'exagération des systèmes 
			entre lesquels se partageaient les écoles de la Grèce. Platon et 
			Aristote avaient admis, dans des proportions inégales, il est vrai, 
			les deux éléments principaux de nos connaissances; mais leurs 
			disciples se rejetèrent dans les doctrines exclusives que ces deux 
			grands génies avaient entrepris de concilier. Ainsi, tandis que 
			Speusippe, Xénocrate, Polémon, Crantor, poursuivaient jusque dans 
			ses dernières conséquences l'idéalisme de Platon, et en venaient à 
			nier l'existence de la matière, Théophraste, Dicéarque, Héraclide, 
			Strabon, Critolaüs, Diodore de Tyr, ne s'attachaient qu'à l'élément 
			sensualiste de la psychologie d'Aristote, ne tenaient compte que du 
			monde extérieur, et arrivaient à annihiler l'âme. Choqué de ces 
			conclusions excessives, Boèce s'efforce de rallier les esprits à la 
			théorie mixte de Platon; mais, si louable que soit une telle 
			entreprise, on ne peut en espérer le succès complet tant que les 
			vérités psychologiques ne se prouveront pas par la méthode 
			empirique, et avec l'évidence brutale dont se glorifient, à tort ou 
			à raison, les sciences dites naturelles.


		
			
			
			
			[16] Il faudrait changer bien peu de chose à cette 
			traduction pour l'ajuster aux vers si connus d'Ovide : 
			 

			
			Pronaque dum spectant animalia cetera terram,
			

			Os homini sublime dedit, cœlumque tueri 

			Jussit et erectos ad sidera tollere vultus. 
			

			
			(Métam.,
			liv. I, v. 84, sq.) 

			
			Mais la pensée exprimée dans ces vers, comme dans ceux de Boèce, 
			appartient à Platon. On lit en effet dans le Timée :  

			
			« Quant à celle de nos âmes qui est la plus puissante en nous, voici 
			ce qu'il en faut penser : c'est que Dieu l'a donnée à chacun de nous 
			comme un génie; nous disons qu'elle habite le lieu le plus élevé de 
			notre corps, parce que nous pensons avec raison qu'elle nous élève 
			de la terre vers le ciel, notre patrie, car nous sommes une plante 
			du ciel, et non de la terre. Dieu, en élevant notre tête, et ce qui 
			est pour nous comme la racine de notre être vers le lieu où l'âme a 
			été primitivement engendrée, dirige ainsi tout le corps. »  

			
			(Platon, 
			Timée, trad. de V. Cousin.)


		
			
			
			[17] Au livre I de son traité Du ciel.


		
			
			
			
			[18] Cette proposition, dont Boèce va tirer une 
			série de conséquences à l'aide desquelles il se flatte de concilier 
			la prescience et le libre arbitre, est formellement énoncée, non pas 
			dans la Cité de Dieu, de saint Augustin, comme le 
			veulent quelques commentateurs, mais dans le Tintée de 
			Platon, et il est hors de doute que c'est à cette source, où il a 
			déjà tant puisé, que Boèce a pris l'idée de son système. Platon dit 
			en effet :  

			
			 « Avec le monde naquirent les jours, les mois et les années qui 
			n'existaient point auparavant. Ce ne sont là que des parties du 
			temps; le passé, le futur en sont des formes passagères que, dans 
			notre ignorance, nous transportons mal à propos à la substance 
			éternelle ; car nous avons l'habitude de dire : elle fut, elle est, 
			et sera. Elle est; voilà ce qu'il faut dire en vérité. Le 
			passé et le futur ne conviennent qu'à la génération qui se succède 
			dans le temps, car ce sont là des mouvements. Mais la substance 
			éternelle, toujours la même et immuable, ne peut devenir ni plus 
			vieille ni plus jeune, de même qu'elle n'est, ni ne fut, ni ne sera 
			jamais dans le temps. Elle n'est sujette à aucun des accidents que 
			la génération impose aux choses sensibles, à ces formes du temps qui 
			imite l'éternité et se meut dans un cercle mesuré par le nombre. »
			(Platon, Timée,
			trad. de V. 
			Cousin.)


		
			
			
			
			[19] En effet, on ne peut juger des idées de 
			Platon sur simple ouï-dire ; il faut le lire, et le lire tout 
			entier, car tel passage de ses œuvres qui, pris à part, semblerait 
			contradictoire à tel autre, s'explique dans un troisième. Ainsi, 
			quant à l'éternité du monde, dont parle ici Boèce, on n'aurait 
			qu'une idée fausse de la pensée de Platon, si l'on s'en tenait à ce 
			passage du Timée :  

			
			« Le monde est né, car il est visible, tangible et corporel. Ce sont 
			la des qualités sensibles ; tout ce qui est sensible tombant sous le 
			sens et l'opinion, naît et périt, nous l'avons vu ; et tout 
			ce qui naît, doit nécessairement, disons-nous, venir de quelque 
			cause. »  

			
			(Trad. de V. Cousin.)
			
			

			
			Le monde, d'après Platon, a donc eu un commencement, puisqu'il est 
			né, et il doit avoir une fin, puisque tout ce qui est né doit périr. 
			Oui sans doute, si l'on entend par monde (ὁ 
			κόσμος), ce que Platon entend ici, c'est-à-dire l'ensemble 
			des choses, l'univers arrangé et fonctionnant selon certaines lois 
			harmoniques, mais non pas la substance même et les éléments 
			constitutifs de l'univers, lesquels préexistaient i l'ordre 
			actuellement établi, et peuvent être soumis, dans la suite des 
			temps, à de nouvelles modifications, sans être pour cela sujets à U 
			destruction. Cette seconde pensée, qui achève et interprète la 
			première, se trouve encore dans le Timée :  

			
			« Dieu voulant que tout soit bon, et que rien ne soit mauvais, 
			autant que cela est possible, prit la masse des choses visibles qui 
			s'agitent d'un mouvement sans frein et sans règle, et du désordre il 
			fit sortir Tordre, pensant que l'ordre était beaucoup meilleur. »
			
			

			
			(Trad. de V. Cousin.)
			
			

			
			Et quelques pages 
			plus loin :  

			
			« Ainsi que nous l'avons dit en commençant, toutes choses étaient 
			d'abord sans ordre, et c'est Dieu qui fit naître en chacune et 
			introduisit entre toutes des rapports harmonieux, autant que leur 
			nature admettait de la proportion et de la mesure ; car alors aucune 
			d'elles n'en avait la moindre trace, et il n'eût pas été raisonnable 
			de leur donner les noms qu'elles portent aujourd'hui, et de les 
			appeler du feu, de l'eau, ou tout autre élément. » (Trad. de V. 
			Cousin.)  

			
			Il résulte de ces extraits que lorsque Platon parle de la création 
			du monde, il veut seulement parler de l'introduction de l'ordre dans 
			le désordre, en un mot, de la séparation des éléments qui 
			s'agitaient antérieurement dans la confusion du chaos, ainsi que l'a 
			dit Ovide :  

			
			Ante mare et tellus et, quod tegit omnia, cœlum,
			

			Unus erat toto natura vultus in orbe, 

			Quem dixere chaos : rudis indigestaque moles, 

			Nec quidquam, nisi pondus iners, congestaque eodem 

			Non bene junctarum discordia semina rerum. 

			
			« Avant l'apparition de la mer, de la terre et du ciel qui enveloppe 
			toutes choses, l'aspect de la nature était le même dans le globe 
			entier. C'est ce qu'on a appelé le chaos. C'était une masse informe 
			et confuse ; rien autre chose qu'un poids inerte, et l'amalgame en 
			un même lieu d'éléments discordants et de matériaux mal agencés. »
			(Métamorph.,
			liv. I, v. 1, sq.)
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