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On a beau être plus ou moins blasé, il y a des jours où on a vraiment envie de vomir. J'avais déjà, avant cette affaire, un point de vue assez peu optimiste sur la nature humaine, mais cette fois je crois bien avoir été définitivement vacciné. Nous en voyons de toutes sortes à la Brigade criminelle, pourtant je peux vous dire que lorsque nous avons bouclé ce dossier, je n'étais pas le seul à avoir la nausée. Mais mieux vaut vous raconter l'histoire depuis le début.
 

Au moment où a été découvert le corps du docteur Pellegrin, nous nous trouvions à Garges-lès-Gonesse, où un petit dealer s'était fait trancher la gorge : on l'avait trouvé baignant dans son sang, dans un escalier d'une HLM de La Muette. Les sixcollègues du commissariat local avaient toutes les peines du monde à écarter les curieux de toutes les couleurs qui se pressaient devant l'immeuble. Les mômes du quartier défilaient l'un derrière l'autre en racontant qu'ils habitaient le bâtiment, pour convaincre le gardien en uniforme placé devant la porte de les laisser monter. A mon arrivée, le gardien en question m'a donc pris moi aussi pour un touriste et a commencé par m'engueuler.
 

– Vous ne croyez pas qu'il y a des choses plus intéressantes à voir ? Du sang, vous en avez assez à la télé, non ?
 

Je lui laissai entrevoir ma carte. Il s'effaça en esquissant un salut atrophié.
 

– Désolé, inspecteur, les gens n'arrêtent pas de nous emmerder pour entrer. Vos collègues sont déjà là-haut. C'est au sixième, je vous préviens : l'ascenseur est en panne...
 

A vrai dire, sa méprise était parfaitement excusable, car je n'ai pas le look d'un inspecteur de la Criminelle – du moins tel que les gens l'imaginent, car ça fait un bail queles flics de chez nous ne ressemblent plus à des flics de cinéma, mais les mythes ont la vie dure, même dans la maison.
 

En général, on me trouve trop jeune pour faire ce métier. Si je devais enquêter dans une fac, je n'aurais aucun mal à passer pour un étudiant, mais les meurtres sont plutôt rares dans les universités et ça ne m'est encore jamais arrivé.
 

Mes cinq coéquipiers étaient en effet déjà là. Avec le procédurier, le procureur et les types de l'Identité judiciaire, ça faisait du monde. On se bousculait dans ce triste escalier de béton nu qui empestait le détergent. J'arrivais bon dernier. Josiane était en grande discussion avec le procureur. Elle leva un sourcil en m'apercevant.
 

– C'est maintenant que tu débarques ?
 

La grimpette m'avait essoufflé. J'écartai les bras en signe d'impuissance, sans répondre. Il n'y avait rien à répondre : je m'étais égaré. Garges-lès-Gonesse, ce n'est pas la porte à côté, et ce n'est pas si facile que ça à trouver quand on vient d'une autre banlieue, ce qui était mon cas. J'habite Pantinet, sur le coup de huit heures, on m'avait tiré du lit où je faisais la grasse matinée avec ma compagne qui, elle, ne travaille pas le dimanche. J'avais essayé de prendre un raccourci pour ne pas remonter jusqu'au périphérique et m'étais planté.
 

Josiane secoua la tête, d'un air entendu, puis reprit sa discussion avec le proc. C'est une petite bonne femme qui n'a l'air de rien du tout, mais qui dirige le groupe avec beaucoup de diplomatie. Il en faut pour supporter cinq gus comme nous. La première fois que je l'ai rencontrée, j'ai cru avoir affaire à une vague secrétaire ou à une dactylo chargée de taper les rapports. Il m'a fallu un moment pour me remettre et saisir qu'on m'avait placé sous les ordres d'une chef, et non d'un chef, et que cette chef, c'était elle. Par la suite, j'ai aussi compris que, même à la Crim, les dactylos, c'est nous...
 



Je gravis les dernières marches pour m'approcher du théâtre des opérations. Rinaldi, le procédurier, griffonnait fébrilement sur son carnet, accroupi à côté ducadavre. La victime était un jeune type brun, un Beur probablement, à qui on avait ouvert la gorge jusqu'aux oreilles. Le sourire kabyle. Le sang imprégnant son tee-shirt dissimulait le cinq et le zéro du nombre 501 qui barrait sa poitrine.
 

Il s'était recroquevillé sur lui-même pour crever dans un angle du palier. Je remarquai la semelle ferrée et presque neuve de ses bottines à bouts carrés.
 

– Ce sont des vraies, dit Rinaldi, constatant que je regardais les pieds du gars.
 

– Des vraies quoi ?
 

– Des vraies Tony Lama en autruche, pas des imitations, ça vaut dans les trois cents sacs, peut-être plus, précisa Roland, qui se tenait appuyé contre le mur, les mains dans les poches de son parka.
 

– Comment le sais-tu ?
 

– Dans ma jeunesse, je fantasmais sur des pompes comme ça...
 

– Moi, je ne mets jamais plus de cinq cents balles dans mes pompes, déclara sentencieusement Rinaldi. Au-dessus, c'est la marque que tu paies...
 

Il continuait à examiner le cadavre et à prendre des notes tout en dissertant sur le prix des godasses. Ce type est un surdoué qui a raté sa vocation et devrait écrire des romans. Un des hommes de l'I.J. lui toucha l'épaule.
 

– Ça t'ennuierait de te pousser, coco, nous aussi, faut qu'on bosse.
 

Il fit crépiter son flash puis entreprit de démonter son zoom.
 

– Ce type aurait pu se faire buter dans un endroit plus large. Ça manque de recul. Je vais prendre mon vingt-quatre.
 

– Ils ont des chouettes autofocus, ces salauds, remarqua Roland, toujours adossé au mur.
 



– Bon, vous n'allez pas causer de pompes et d'appareils photo toute la journée, coupa Josiane. Si vous vous mettiez au taf, les copains ?
 

J'échangeai un regard avec Roland. Le taf, dans l'immédiat, ça consistait pour nous à interroger les voisins. Tous les voisins, et les voisins des voisins. Autrementdit, le porte-à-porte dans les tours du secteur. Ce boulot peut prendre plusieurs jours. C'est ce qu'on appelle, dans notre jargon, l'enquête de proximité. Ce sont les derniers arrivés dans l'équipe qui se la coltinent. Donc Roland et moi.
 

– Sans déconner, reprit Roland en s'engageant dans l'escalier derrière moi, ce sont des vraies Tony Lama. Et, si ça se trouve, on a saigné ce môme pour une dose de dope qui vaut quatre fois moins. Des Tony Lama, ça se revend très bien...
 

Quand Roland a une idée, il la suit jusqu'au bout. A la limite de l'obsession. Si personne ne l'arrête, il peut parler pendant des heures sur le même sujet. Une nuit, pendant une planque, il m'a fait un cours magistral sur la fabrication du fromage grec. Travailler avec lui présente tout de même certains avantages pour moi qui ne suis ni très grand ni très épais : il mesure près d'un mètre quatre-vingt-cinq et doit peser dans les quatre-vingt-dix kilos. Il n'a pas besoin d'élever la voix, les clients secalment très vite quand il se pointe quelque part.
 

– Il n'en a pas profité longtemps, de ses tatanes, observai-je pour donner la réplique à Roland.
 

A notre arrivée sur le palier, une porte s'entrebâilla et une tête apparut. Je m'approchai, en souriant, la porte se referma aussitôt et des verrous cliquetèrent. Cette porte était peinte en vert, percée d'un œilleton et encadrée d'une cornière métallique. Je frappai, en vain. De l'autre côté, on devait nous observer au travers de l'œilleton.
 

– Vous n'avez rien à craindre, c'est la police, criai-je.
 

Un chien aboya et une autre porte s'ouvrit, dans notre dos. Je me retournai à temps pour repousser l'animal qui était gros et envahissant mais n'avait apparemment pas d'intentions agressives.
 

– Vous n'en tirerez rien, ce sont des Sri-Lankais, ils ne causent pas un mot de français, déclara le propriétaire du chien.
 

– C'est à nous d'en juger, dis-je, et soyez assez aimable pour rappeler votre chien.
 

Le bonhomme fit rentrer son monstre dans l'appartement, l'enferma dans une pièce, et revint nous inviter à le suivre à l'intérieur. Ça sentait le renfermé. Il nous désigna des fauteuils mais nous préférâmes rester debout : il y avait des poils de chien partout.
 

– Toute cette merde, c'est de votre faute : on ne vous voit jamais, attaqua le locataire des lieux. Et de la faute du proprio, ça fait un an qu'on réclame des interphones. S'il y avait des interphones, les mômes ne rentreraient pas comme ça.
 

Il se lança dans un discours, que nous interrompîmes pour essayer de le ramener dans le vif du sujet, mais il ne savait rien et n'avait rien vu. Il parut déçu par la brieveté de l'entretien et essaya de nous retenir.
 

– Nous avons une foule de gens à voir, fit Roland, en grattant la tête du chien qui avait réussi à s'échapper.
 

– Ce salopard arrive à ouvrir la clencheavec sa patte, expliqua le bonhomme, une lueur attendrie dans l'œil.
 

Il nous raccompagna sur le palier.
 

– Au-dessus, vous avez des Turcs, et encore au-dessus des Chinois et des Malgaches, annonça-t-il, mais eux ils parlent français.
 

Dans les immeubles voisins, il y avait aussi des Ghanéens, des Indiens, des Cambodgiens, des Portugais et bien entendu des Arabes. Une demi-douzaine d'interprètes n'auraient pas été de trop pour mener cette enquête dans de bonnes conditions, mais il aurait fallu huit jours pour les obtenir, et de toute façon, personne n'avait rien vu ni entendu.
 

– Il y a en tout vingt-huit ethnies à Garges-lès-Gonesse, nous expliqua doctement un instituteur barbu. Dans ma classe, j'ai des mômes qui ne comprennent pas un traître mot...
 

– Beaucoup de bagarres ?
 

– Pas plus qu'ailleurs. Des gens ont dû vous dire que c'est le Bronx, mais il ne faut rien exagérer. Il y a surtout de la fauche.Moi, vous voyez, j'habite au rez-de-chaussée, alors de temps en temps des gamins rentrent par les fenêtres. L'autre jour, j'en ai trouvé un dans ma cuisine. Je n'ai qu'une vieille télé noir et blanc, pas de magnétoscope ni de chaîne hifi, comme ça je suis tranquille...
 

Charmant, pensai-je. J'échangeai discrètement un regard avec Roland mais évitai tout commentaire. L'instit lui non plus n'avait rien vu.
 

Josiane nous attendait à la sortie de l'immeuble, en compagnie du reste de l'équipe.
 

– Changement de programme, annonça-t-elle. Nous avons une autre affaire sur les bras.
 

– On ne va pas se tirer comme ça ? dit quelqu'un.
 

– Deux gars vont rester ici, pour continuer le boulot, et les autres viendront avec moi. Ça se passe dans le seizième, il y a des volontaires ?
 

Nous formions un demi-cercle autourd'elle. Sans attendre de réponse, elle pointa le doigt.
 

– Hervé et Patrick, pour une fois que vous êtes bien fringués...
 

Hervé était en costard, très BCBG. Hervé se balade presque toujours avec des costards impeccables, même quand il faut serrer un voyou qui risque de nous allumer et de nous obliger à plonger dans un caniveau derrière une bagnole. Il a une technique mystérieuse pour ne jamais se salir. Hervé dans le seizième, ça s'imposait en effet. Quant à Patrick, c'est moi, et j'avais consenti l'effort de nouer une cravate sur ma chemise Levi's, ce qui ne m'arrive pas tous les jours.
 

– Tu charries, protestai-je, nous sommes toujours bien sapés.
 

Le débat s'arrêta là. Son parka douteux condamna Roland à rester sur place, en compagnie de Boudier, qui était, lui, cravaté et astiqué, mais que sa qualité de doyen de l'équipe et d'adjoint de Josiane désignait pour diriger la suite des opérations.
 

– Tu nous suis, me cria Josiane en montant dans sa R-19. j'ai pas envie qu'on te retrouve à Dunkerque.
 

– Je préférerais Cannes.
 

Devant l'immeuble où avait été commis le crime, l'attroupement avait grossi. Les gens s'écartaient de mauvaise grâce pour nous laisser passer, nous obligeant à rouler au ralenti. On entendit quelques cris, un jeune se pencha vers moi et me fit un bras d'honneur, un de ses copains pointa son doigt vers le ciel. Un objet métallique rebondit sur le toit de ma bagnole. Un autre frappa le capot. Instinctivement je rentrai la tête dans les épaules. De sa fenêtre, un crétin s'amusait à nous bombarder avec des boîtes de bière ! Je souhaitai bien du plaisir aux collègues du coin et enfonçai l'accélérateur. Les tours bleues et blanches diminuèrent dans mon rétroviseur et je me retrouvai bientôt sur la nationale, derrière la R-19 de Josiane qui avait mis son gyrophare.
 

Dans le sens banlieue-Paris, la circulation était fluide, mais une file de semi-remorquesnous bloqua sur le pont du Bourget. Ils crachaient une fumée à couper au couteau. Bonjour le cancer du poumon ! Nous déboitâmes les uns après les autres en actionnant nos sirènes. Le périphérique n'était pas trop encombré et nous atteignîmes la porte d'Auteuil en vingt minutes. Quelques instants plus tard, nous nous garions devant l'immeuble où nous attendait le deuxième cadavre de la matinée. A ce rythme, c'était vraiment du stakhanovisme.
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La mise en scène et les figurants étaient les mêmes mais le décor avait changé. On passait d'un monde à un autre. Tapis, mobilier Regency, bonne antillaise en tablier blanc, la transition était brutale. Le docteur Pellegrin était assis dans son fauteuil, effondré sur son bureau. Un filet de sang partait de sa nuque et coulait sur le cuir vert qui recouvrait le meuble d'acajou. Un projectile de gros calibre lui aurait probablement fait éclater le crâne, mais on avait utilisé un Beretta 6,35, un pistolet peu redoutable à distance mais qui s'était avéré mortel à bout portant. Une arme de salon pour un crime de salon. On ne pouvait s'empêcher de comparer ce meurtre à l'autre : dans cet appartement bourgeois de la ported'Auteuil, tout était plus feutré, plus discret, plus raffiné que dans cette cage d'escalier sordide de Garges, même la manière de tuer. Le meurtrier n'avait pas commis de grossières fautes de goût comme de saccager la pièce : seuls le cuir du bureau et une petite portion de l'épaisse moquette étaient tachés, mais pas une goutte de sang n'avait souillé la chemise blanche du docteur ni son blazer bleu marine.
 

Il arrive qu'un mois s'écoule sans qu'on nous confie une nouvelle affaire, et ce dimanche-là deux meurtres nous tombaient dessus à une demi-heure d'intervalle. Des criminels aux motivations sans doute très différentes avaient choisi le jour de permanence de notre équipe pour trucider presque en même temps un paumé du quart-monde et un toubib du beau monde.
 

Rinaldi procédait aux premières constations et griffonnait sur son calepin avec le même souci maniaque du détail ; les types de l'Identité judiciaire manipulaient leurs Nikon et déballaient le matériel contenudans leurs mallettes métalliques avec les mêmes gestes professionnels et parfaitement rodés. Pour nous, il n'y a pas les belles affaires et les autres : tous les meurtres sont des énigmes plus ou moins complexes qu'il faut résoudre et nous ne sommes vraiment satisfaits que lorsque le coupable a signé ses aveux, qu'il ait trucidé un clochard ou un PDG. Il y a seulement des affaires qu'il faut traiter avec plus ou moins de tact et il est clair que nos supérieurs hiérarchiques sont plus pressés de nous voir boucler un dossier qui fait la une des médias qu'un règlement de compte entre truands de troisième zone. Le meurtre du docteur Charles Pellegrin, chirurgien de renom, propriétaire d'une clinique de Neuilly, membre du conseil d'administration d'une chaîne de cliniques privées, invité quasi permanent des débats télévisés sur la médecine, appartenait sans aucun doute à la première catégorie : les affaires à traiter avec tact. Un de nos patrons allait très probablement débarquer d'une minute à l'autre.
 

Le procureur de permanence, lui aussi,devait être conscient qu'il ouvrait un dossier délicat. C'était un jeune que je n'avais jamais eu l'occasion de rencontrer. Petit, mince, nerveux, d'apparence plutôt froide avec son costume gris et ses lunettes à monture métallique.
 

– Alors ? demanda-t-il à Josiane.
 

– Il y a peu de chances qu'il se soit tiré lui-même une balle dans la tête à cet endroit-là, mais il faudra attendre les résultats de l'autopsie.
 

– Selon vous, on lui a placé l'arme dans la main, si je comprends bien ?
 

– C'est probable, dit Rinaldi, qui avait cessé d'écrire sur son calepin.
 

– Vous n'avez pas constaté d'effraction, rien ?
 

– Rien du tout.
 

Du doigt, Josiane me fit signe de m'approcher.
 

– Hervé et toi, vous allez vous occuper de l'audition de la bonne. Sans attendre qu'elle ait perdu la mémoire. Ne la bousculez pas trop...
 

C'était la bonne qui avait découvert lamort de son patron et alerté police-secours. Elle était assise dans un fauteuil d'acajou assorti au bureau, les mains croisées sur les genoux, et nous observait silencieusement. Elle se leva à mon approche.
 

– Vous n'avez pas une pièce plus tranquille ? demandai-je.
 

– La cuisine ?
 

– Allons-y pour la cuisine.
 

Cette cuisine était immense, bien tenue, mais vieillotte : le frigo et la cuisinière devaient dater des années soixante. L'intendance ne passionnait probablement pas le toubib. Nous nous assîmes autour d'une longue table de bois sombre, la bonne d'un côté, Hervé et moi de l'autre. Hervé ouvrit la mallette en plastique qui contenait sa machine à écrire et glissa deux feuilles et un carbone sous le rouleau avec une dextérité que je lui enviais un peu – je ne suis pas très doué pour ce genre de choses.
 

– Vous travaillez avec une machine mécanique, vous n'avez pas d'ordinateur portable ? s'étonna la fille.
 

C'était une Antillaise au teint clair, fine etplutôt jolie, les cheveux coupés très ras sur le crâne. La situation ne paraissait pas l'avoir bouleversée. Elle se nommait Véronique Légitimus et avait vingt-quatre ans.
 

– On dirait que vous ne savez pas ce que c'est que l'administration, ricana Hervé. Bon, on attaque depuis le début ?
 

– Je l'ai déjà expliqué au brigadier. Je suis arrivée vers dix heures, j'ai frappé à la porte du bureau du docteur, puis je suis entrée...
 



– Vous ne prenez votre travail qu'à dix heures ?
 

– Le dimanche est mon jour de congé. Je suis descendue demander un conseil au docteur : l'adresse d'un gynéco pour ma cousine.
 

– Où logez-vous ?
 

– J'ai une chambre au septième.
 

– Et le docteur Pellegrin, il vivait seul ?
 

La fille parut hésiter.
 

– Il était séparé de sa femme...
 

Je me penchai vers elle, en souriant.
 

– Vous n'avez pas exactement réponduà la question de mon collègue, madame. Il vous a demandé si le docteur vivait seul...
 

L'Antillaise me fixa en souriant elle aussi.
 

– Eh bien, disons qu'il ne vivait pas tout le temps seul : il recevait des visites.
 

La machine d'Hervé crépitait. Il utilisait cinq doigts : deux de la main gauche et trois de la droite. Moi, je ne tape qu'à deux doigts.
 

– Qu'est-ce vous pouvez nous dire de ces visites ?
 

Le sourire de la fille s'accentua.
 

– Je suppose que vous allez examiner le carnet d'adresses du docteur : vous y trouverez probablement les noms des personnes qui rendaient visite au docteur.
 

Hervé cessa de taper pour regarder l'Antillaise, en penchant la tête.
 

– Dites donc, vous faites le travail à notre place...
 

– Je ne me le permettrais pas.
 

Elle n'avait pas l'air d'une idiote, et elle nous charriait, gentiment, mais elle nous charriait quand même.
 

– C'est une affaire grave : un crime,dis-je d'une voix que je m'efforçai de rendre sévère. Ça ne semble pas trop vous affecter, la mort de votre patron...
 

– Comme vous le dites, c'était seulement mon patron. Il me payait pour un certain travail... (Elle jeta un regard circulaire dans la cuisine, comme pour rappeler de quel travail il s'agissait.) C'était un homme très cultivé, et paraît-il un grand chirurgien, mais pas particulièrement sympathique...
 

– Pourquoi dites-vous « paraît-il » ?
 

– Parce que je ne suis pas compétente pour en juger. C'est ce qu'on disait à la télé...
 

Il y avait une nuance d'ironie dans sa voix. Elle nous regardait en coin, par en dessous. Cette fille ne semblait pas tout à fait à sa place.
 

– Vous travaillez pour le docteur Pellegrin depuis longtemps ? demandai-je.
 

– Pas très... Huit mois. Je n'avais pas l'intention de rester.
 

– Et avant ?
 

– Des petits boulots. J'étais étudiante enmédecine... J'ai provisoirement abandonné. Je crois que je vais chercher quelque chose dans une clinique ou un hôpital...
 

– Et qu'est-ce qui vous a amené à travailler pour le docteur Pellegrin...
 

– Eh bien, il m'a proposé de travailler à mi-temps et de m'aider, pour mes études. Mais ça ne s'est pas exactement passé de cette façon. C'est pour ça que j'avais l'intention de m'en aller...
 

– Ah ! dis-je. Mais vous vous rendez compte ? Vous êtes en train de nous expliquer que vous ne vous entendiez pas du tout avec votre patron. On pourrait vous soupçonner...
 

Elle haussa les épaules.
 

– Et ça m'aurait rapporté quoi ? Vous tuez vos chefs ou vos collègues quand vous ne vous entendez pas avec eux, vous ?
 

Elle avait incontestablement le sens des reparties.
 

– Ça ferait trop de monde, dit Hervé. Si on en revenait aux visites. Beaucoup de femmes ?
 

Petite moue amusée.
 

– Pas mal de femmes...
 

– Et... Tous les jours ?
 

Cette fois, elle éclata de rire.
 

– A son âge, ça aurait fait un peu trop, non ? Il avait soixante-sept ans...
 

– Ah ! taquina Hervé, mais c'était quand même un vieux dragueur, si j'ai bien compris. Et avec vous, il a essayé ?
 

– Ça lui est arrivé.
 

Elle avait aussi le mérite de la franchise. C'est assez rare.
 

– Et ? souffla Hervé, un doigt en l'air au-dessus de ses touches.
 

Son regard se durcit.
 

– Vous êtes grossier. Je peux quand même me trouver mieux et, si je voulais faire la pute, je ne m'emmerderais pas à préparer la bouffe, passer l'aspirateur, le plumeau et le reste... Et vous retardez : les bonnes à tout faire, plumard compris, c'était au dix-neuvième siècle.
 

C'était bien envoyé. Hervé encaissa sportivement.
 

– Bon, bon, temporisai-je pour calmer le jeu. Les femmes qui rendaient visite audocteur Pellegrin, c'est entendu, on regardera son carnet, mais vous en connaissez bien quelques-unes...
 

– De vue.. Je leur ouvrais la porte et je savais ce que j'avais à faire : je remontais au septième.
 

– Même pas des prénoms ?
 

Elle se prit le menton entre les mains.
 

– Un jour, je l'ai entendu appeler une femme Nicole. Je crois que c'est tout.
 

– Jamais de dispute ? De scènes de ménage ?
 

– Pellegrin n'était pas le type à se mettre en colère. Il était toujours très calme, très froid. Au téléphone, une fois, une femme devait lui faire une scène. J'entendais sa voix qui grésillait. Lui était très méprisant, il le prenait de haut. Quand il s'est rendu compte de ma présence, il a mis la main sur l'appareil et m'a demandé de sortir, sèchement.
 



Le docteur Pellegrin, dans le feu de l'audition, était devenu Pellegrin tout court, enregistrai-je. Cette fille n'avait pas beaucoupde respect pour lui, mais peut-être ne méritait-il pas le respect...
 

– Je sais que c'est une question qui va vous paraître débile, fit Hervé pour se rattraper...
 

– Mais vous me la posez quand même... Vous allez me demander si quelqu'un pouvait avoir une raison de le tuer. Alors je vous réponds : je n'en sais rien, je n'étais pas dans ses secrets... Vous avez d'autres questions comme ça à me poser ? Parce que je vous rappelle que c'est mon jour de congé.
 

– Voyez : nous aussi nous travaillons le dimanche, dis-je. Ne soyez pas pressée. De toute façon, votre congé va se prolonger, j'ai l'impression... Désolé, Véronique Légitimus, je crois qu'il va vous falloir rester encore un moment...
 

Elle fit mine de se lever.
 

– Il reste une formalité, dis-je. Il faut signer votre déposition.
 

Elle fronça les sourcils pour la relire attentivement, exigea qu'on raye deux outrois mots et traça un paraphe nerveux au bas de la dernière page.
 

– Ça vous va ?
 

Quand nous revînmes dans le bureau du docteur, il y avait nettement moins de monde : le procureur et Rinaldi s'étaient éclipsés. Un type de l'I.J. rangeait méthodiquement son matériel dans sa mallette, comme un plombier qui a fini son boulot. Sur le bureau d'acajou, on distinguait les traces de la poudre utilisée pour relever les empreintes.
 

– J'espère qu'ils ne vont pas nous coller un troisième macchab, je commence à avoir sérieusement les crocs, déclara le gars de l'I.J.
 

Hervé opina. Je me dirigeai vers Josiane.
 

– Eh bien, la bonne, c'était intéressant ?
 

– Moyen, dis-je. Tu veux lire ça tout de suite ?
 

– Je vais y jeter un œil.
 

– Le proc s'est tiré ?
 

Josiane fit un geste, avec son pouce.
 

– Il est à côté, en grande discussion avec le patron.
 

– Et Didier ?
 

– Il est dans la loge de la concierge.
 

Hervé tendit à notre chef une liasse de feuillets dactylographiés.
 

– Et maintenant ?
 

– Rebelote. Je crois que vous allez être obligés d'attaquer les voisins, chers amis...
 

L'avantage, dans un immeuble bourgeois, c'est que les gens disposent de beaucoup plus de surface et qu'il y a par conséquent beaucoup moins de locataires à entendre que dans une HLM. Six étages, à raison de deux appartements par palier, c'était une vraie partie de plaisir à côté d'une tour de Garges-lès-Gonesse. Même en comptant les chambres de bonne du septième.
 

– On y va, acquiesça Hervé, mais on souffle d'abord trente secondes. Je peux en griller une ?
 

Au bureau, le problème du tabac fait régulièrement l'objet d'âpres polémiques. Moi, j'appartiens au camp des non-fumeurs.
 

– Le docteur Pellegrin était un membreéminent du Comité national anti-tabac, remarqua Josiane sur un ton pince-sans-rire. Ce n'est pas très sympa pour lui...
 

– Il ne risque plus le cancer du poumon.
 

Hervé fit jouer la molette de son zippo et tira une bouffée en fermant les yeux avec un air de profonde satisfaction.
 

– Shoote-toi tout seul, mais ne me souffle pas ta came dans les bronches, protestai-je.
 

Je m'éloignai, pour éviter de respirer ses miasmes. Mon tibia heurta un objet dur abandonné au milieu de la pièce : la machine portative d'Hervé. Ce choc m'arracha un petit cri de douleur et me fit perdre l'équilibre. Je m'affalai sur le tapis, ce qui souleva l'hilarité de mes collègues. En me redressant, je réalisai que cette chute m'avait envoyé au pied du bureau. Les jambes du mort en dépassaient légèrement – le toubib devait être très grand. Je remarquai ses godasses. Pellegrin avait au moins un point commun avec le gamin à la gorge tranchée de Garges-lès-Gonesse : lui aussi appréciait les pompes de luxe. Il portaitdes mocassins en crocodile qui devaient bien valoir aussi cher que les Tony Lama du dealer. Inutile d'avoir l'expérience de mon collègue Roland pour être sûr que c'étaient des vrais...
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– Ça va, Patrick ?
 

Ça allait comme ça va un lundi pour quelqu'un qui n'a pas eu de dimanche. J'étais rentré à dix heures et demie du soir et ma compagne m'avait fait la gueule. Les formalités, les témoins qu'il faut entendre à chaud, vous ne pouvez pas imaginer le temps que ça prend. D'autant que chez nous, chaque audition, chaque intervention fait l'objet d'un rapport dactylographié format vingt-et-un/vingt-neuf, sept.
 

– Ça n'a pas l'air d'aller fort, constata Charlie sans attendre ma réponse.
 

Nous essayions tous les deux depuis un moment d'obtenir un café de la machine dite automatique disposée à notre étage. Charlie appartient aussi à la Criminelle,mais à un autre groupe. Nous sommes répartis en cinq groupes. Il voulut m'entreprendre sur le match de la veille.
 

– Le foot ne me passionne pas, coupai-je.
 

– Je vois, tu fais partie des gens qui pratiquent le sport au plumard. (Clin d'œil.) Et la petite Josiane, tu te la fais ?
 

– Ne sois pas bêtement sexiste...
 

Charlie n'est pas plus méchant qu'un autre, mais sur certains points il n'est pas très évolué. Je l'abandonnai pour aller rejoindre mon équipe. Nous occupons une pièce unique, de dimensions moyennes, où nos six bureaux sont disposés un peu au hasard. Chaque nouvel arrivant récupère la place libre, comme à l'armée, à moins qu'un plus ancien n'en profite pour changer. Le plus veinard, c'est incontestablement Boudier, qui est près de la fenêtre, ce salaud a une vue imprenable sur la Seine et l'île du Vert-Galant ! Bizarrement, Josiane s'est installée à côté de la porte d'entrée. Moi, je suis au milieu, adossé au mur sur lequel j'ai scotché un poster de Bogart etLauren Bacall, qui se regardent en chiens de faïence avec Eddy Mitchell fixé exactement en face par Roland. Le rock et les Tony Lama, il y a un rapport évident, j'aurais dû y songer plus tôt.
 

Tout le monde s'activait. Hervé tapait frénétiquement sur sa bécane, Boudier téléphonait, Roland et Didier triaient des paperasses. Quand nous grattons tous les six ensemble, c'est l'enfer, on ne s'entend plus, sans compter le problème du tabac dont je vous ai déjà parlé.
 

– Où est Josiane ? demandai-je.
 

– Au rapport avec le patron, ça dure depuis vingt minutes. Tu n'as pas l'air en forme, Patrick, remarqua Didier.
 

– C'est toujours agréable à entendre.
 

Didier, lui, semble toujours frais et dispos. Il a vingt-huit ans mais en paraît dix de moins. Frêle, les cheveux mi-longs et raides, il a l'allure d'un lycéen des années soixante-dix. A côté de Roland, il fait l'effet d'une demi-portion, mais c'est une tête. Il continue ses études et terminera sans doute divisionnaire.
 

Josiane apparut, un volumineux classeur sous le bras.
 

– Qu'est-ce que tu nous annonces ? Que le juge nous retire l'affaire du toubib ? interrogea Hervé.
 

– Si tu fais les demandes et les réponses, inutile que je me fatigue...
 

Notre chef posa une fesse sur le coin de son bureau. Je vous l'ai dit, c'est une petite bonne femme qui approche la quarantaine et qu'on ne remarquerait pas dans la rue. Un peu sèche, brune, les cheveux courts, elle porte presque toujours des pantalons et des pulls – des tailleurs quand même pour les grandes occasions. Si elle se maquillait et s'arrangeait, je suppose qu'on la trouverait sexy, mais les rapports de boulot finissent par nous faire oublier qu'on a affaire à une femme. Et elle évite soigneusement tout ce qui pourrait nous le rappeler. J'imagine que sa situation dans la maison n'est pas toujours facile, même si les mentalités ont changé. Avec nous, ça roule, parce que nous appartenons à une génération de flics qui sont passés par la fac et sontcapables d'accepter d'être dirigés par une femme. Avec Boudier, ça colle moins bien : il a dix ans de plus qu'elle et, vu son ancienneté dans le service, il devrait être, sinon inspecteur divisionnaire, chef de groupe. C'est du moins son point de vue. Pourquoi est-il resté bloqué à ce niveau ? Mystère. Du moins mystère pour moi. Boudier bavarde rarement. C'est un grand type voûté, avec une couronne de cheveux grisonnants autour de son crâne chauve et brillant. Pas toujours aimable. C'est le seul qu'on n'appelle pas par son prénom.
 

Josiane posa donc une fesse sur le coin de son bureau, marqua une pause pour prolonger le suspense, en attendant qu'on ait formé un demi-cercle en face d'elle, et annonça enfin :
 

– Eh bien non, le juge nous laisse les deux affaires.
 

– Et les Hell's ?
 

Nous traînions depuis trois mois sur un règlement de compte entre motards, qui s'était soldé par la mort d'un Hell's Angels.
 

– On va laisser reposer les Hell's pendantun moment. De toute façon, dans l'immédiat, on a fait plus ou moins le tour.
 

Il y a des dossiers comme ça, qui ne peuvent plus progresser sans un fait nouveau : un indic qui se réveille, un type qui se met à table pour essayer de passer un peu moins de temps au trou, un taulard qui veut se venger de son copain de cellule. Bref, des événements tout à fait hypothétiques et indépendants de notre volonté.
 

Deux affaires toutes chaudes en même temps, ça faisait quand même du boulot.
 

– On continue doucement Garges, et on met le paquet sur Pellegrin, précisa Josiane. Si vous êtes d'accord, on va faire le point. On commence par Garges, c'est plus court. Boudier, nous t'écoutons.
 

– La victime portait une carte d'identité au nom de Rachid Deljali, nationalité française. Sous ce nom, il a déja fait un stage de trois mois au CJD1 de Fleury-Mérogis, en quatre-vingt-dix...
 

– Pourquoi, sous ce nom ?
 

– Parce qu'il en a aussi fait un à lamaison d'arrêt de Pontoise, en quatre-vingt-neuf, sous un autre nom... Ni son âge ni ses origines ne sont très certaines...
 

– Pourquoi a-t-il plongé ?
 

– Vol à l'arraché la première fois, stups la seconde. Peut-être qu'il a fait d'autres séjours au trou sous d'autres noms.
 

– Les Stups le connaissent ?
 

– Affirmatif. Il s'est fait serrer en même temps que les Colombiens de Roissy.
 

– Un Arabe avec des Colombiens, c'est plutôt rare, non ? observa Hervé.
 

Boudier haussa les épaules.
 

– Faut croire que ça arrive. Moi, je vous répète ce que m'ont dit les Stups. Personne ne le connaît dans le coin. Sauf un concierge qui croit l'avoir aperçu deux ou trois fois, au volant d'une BM.
 

Josiane nous interrogea d'un mouvement du menton.
 

– C'est tout ? Quelqu'un a une idée géniale ?
 

– Les collègues du commissariat de Garges ?
 

– Ceux qu'on a vus ne le connaissent pasnon plus. Ils ne sont pas nombreux. Et depuis qu'on a supprimé les îlotiers, ils ne sont pas souvent sur le terrain. La Muette, ils n'aiment pas beaucoup. Paraît que des types se canardent parfois dans le quartier la nuit, mais jusqu'à présent, personne n'avait été aux résultats. Vous avez vu le comité d'accueil, hier ?
 

– M'en parle pas, dis-je, et c'était ma bagnole personnelle. Il y a une bosse comme ça sur le capot et l'assurance ne va pas marcher...
 

– Une bosse ou un creux ? s'inquiéta Roland.
 

Josiane leva les bras.
 

– On s'égare. Bon, c'est tout pour Garges ? Le toubib. A toi, Didier.
 

Didier prit son bloc et attaqua, d'une voix très posée, sur le ton du type qui donne une conférence sur la vie des abeilles.
 

– Charles Pellegrin. Personnalité du monde médical – j'ai tout un dossier d'articles de lui et sur lui : Le Monde de la médecine, Le Quotidien du médecin, Tonus... Chirurgien hors pair, d'après les articles enquestion, spécialiste des greffes. Actionnaire majoritaire de sa clinique de Neuilly, des intérêts dans la chaîne Mégamed, il opérait de temps en temps à l'hôpital pour soigner sa réputation. Il faisait aussi dans la médecine spectacle : une vedette du petit écran. A côté de ça, homme à femmes, divorcé. Sa propre femme a un alibi en béton : elle vit au Venezuela. Le Beretta avec lequel il a été tué lui appartenait...
 

– Nous aurons le rapport du légiste tout à l'heure, précisa Josiane. Il y a quelque chose dans la presse ?
 

– Huit lignes dans Le Figaro et douze dans Libé, dit Rinaldi qui nous avait rejoints. France Inter a annoncé sa mort à huit heures, sans précisions.
 

– Si on écarte l'hypothèse du suicide, reprit Josiane, cela signifie qu'on lui a tiré une balle dans la nuque, à bout portant. Donc après l'avoir menacé, ou par surprise. Ça ne peut être qu'un familier. La bonne, vous en pensez quoi ?
 

– Elle a un mobile : Pellegrin lui a fait des promesses qu'il n'a pas tenues. C'estune ex-étudiante en médecine, pas con. Ça m'étonnerait quand même qu'elle l'ait buté...
 

– Moi aussi, dis-je.
 

– Où l'a-t-il recrutée ? questionna Josiane. je ne vois pas ça dans votre PV...
 

Elle l'avait lu attentivement. Josiane lit toujours tout très attentivement.
 

– A la fac de médecine ou dans un hosto, je suppose...
 

– Tu supposes mais tu ne lui as pas posé la question.
 

C'était en effet un oubli.
 

– OK ! dis-je, il est encore temps de lui demander. Ça ne change pas grand-chose sur le fond.
 

En réalité, je savais parfaitement que toute information, même minime en apparence, peut jouer un rôle important, mais il n'est jamais très agréable d'être pris en faute. Josiane eut l'habileté de ne pas enfoncer le clou. Je vous l'ai dit : elle est très diplomate. Elle prit un PV dans son dossier.
 

– La concierge a vu passer une femme.
 

Didier hocha la tête.
 

– C'est ce que la pipelette raconte. Mais elle n'a pas vu sa tête et a été incapable de m'en donner une description précise. Pellegrin recevait fréquemment des femmes.
 

– Il y a beaucoup de noms dans son carnet, dont effectivement pas mal de femmes, il va falloir interroger tous ces gens-là, vérifier les alibis. Sans les brusquer. A part la bonne et les maîtresses de Pellegrin, vous voyez d'autres possibilités ?
 

– Un concurrent, suggérai-je. La guerre des cliniques.
 

– Une victime d'une bavure médicale, proposa Hervé. C'est très à la mode, les bavures médicales.
 

– Ouais, fit Josiane, pas très convaincue. Tout est possible. Et en dehors de son ex, sa famille ?
 

– Une fille qui vit à Paris, étudiante en médecine. On n'a pas réussi à la joindre.
 

Josiane se frotta les mains avec ostentation.
 

– Eh bien, c'est passionnant tout ça. Çafait du boulot pour tout le monde. Pas de jaloux. On partage.
 

Elle s'empara d'un bloc, établit une liste. J'héritai des collaborateurs et employés de la clinique de Pellegrin. Toujours en équipe avec Hervé. A l'issue de cette distribution, Josiane jeta un œil à ses notes.
 

– Il faut aussi savoir comment marchaient ses affaires.
 

– Si sa clinique est au bord du dépôt de bilan, ils ne vont pas nous le raconter, observai-je. Il faudrait un comptable pour examiner les comptes...
 

– Et une commission rogatoire du juge, compléta Josiane. Je ne sais pas si ça lui plaira...
 

– C'est qui, le juge, déjà ? demanda Roland.
 

– Si tu écoutais quand je cause. Brodard. Rémy Brodard...
 

– Comme Brodard et Taupin ?
 

– Roland, non seulement tu écoutes attentivement mais tu es de plus en plus spirituel, de plus en plus fin, c'est le grand pied de travailler avec toi... Je ne sais riende particulier sur le juge Brodard, je n'ai jamais eu affaire à lui. Il a seulement la réputation de ne pas aller souvent sur le terrain...
 



– Tant mieux, on ne l'aura pas dans les pattes ! commenta Hervé.
 

– Si personne n'a rien de plus intelligent à ajouter, je propose qu'on aille bouffer, conclut Josiane.
 

Mine de rien, le temps avait filé très vite. Il n'était pas loin de midi trente. Au mess, je me retrouvai en compagnie d'Hervé, dé Boudier et d'un collègue des Stups, qui avait, lui, le look du parfait flic de cinéma : jean, santiags, blouson Levi's douteux, petite queue de cheval derrière la nuque, boucle d'or à l'oreille droite. La panoplie complète. Sans oublier l'étui à la hanche, style cow-boy. Il ressemblait à Al Pacino dans ce film où il joue, si j'ai bonne mémoire, le rôle d'un agent du FBI chargé d'infiltrer un gang de dealers. Parfois on ne sait plus qui imite qui...
 

– Qu'est-ce que tu regardes, petit ? Maboucle d'oreille ? Elle ne te plaît pas ? Tout le monde ne peut pas bosser dans une brigade de notaires en costards trois-pièces. Faut bien qu'il y en ait qui mettent les mains dans la merde.
 

– Je n'en ai rien à foutre de ta boucle d'oreille, dis-je. Tu te mets des boucles où tu veux... Dans le cul si ça te plaît.
 

Il me balança une claque sur l'épaule.
 

– Te fâche pas comme ça, gamin !
 

Le courant ne passait pas vraiment. Boudier toussa.
 

– La raison de la présence de notre collègue, dit-il, c'est que c'est lui qui a serré Rachid.
 

– Ah bon ! fit Hervé, je pensais qu'il dealait de la coke au docteur Pellegrin.
 

– Qui est le docteur Pellegrin ? demanda le type des Stups.
 

– Un caïd qui vient de se faire dégommer. Il drivait tout un harem de piqouseuses. Tu n'en as jamais entendu parler ?
 

– Ah bon ? fit le type des Stups, très intéressé.
 

– Vous arrêtez de déconner ? râla Boudier.
 

L'ennui avec lui, c'est qu'il n'a aucun sens de l'humour. Après le dimanche que nous avions passé la veille, Hervé et moi, nous avions besoin de nous défouler. Mais Boudier avait raison, mieux valait arrêter les frais avant que ça dégénère.
 

– OK ! maintenant on est tout ce qu'il y a de plus sérieux. On t'écoute, dis-je au type des Stups.
 

– Moi, je ne suis pas demandeur.
 

Il nous déballa quand même son histoire. Il adorait causer et c'était un conteur-né. Il en rajoutait sans doute un peu. Encore un qui avait raté sa vocation.
 

– Ça te paraît normal qu'un môme comme ça se balade avec des Tony Lama à trois cents sacs ? demandai-je.
 

– Tu débarques ? Un dealer moyen peut se faire un ou deux bâtons par semaine. Dix doses de blanche par jour à mille balles, avec cinquante pour cent de marge, tu calcules toi-même. Et dix doses, ça n'est pasterrible. Il y en a qui vendent vingt ou trente doses. Les dealers, ils roulent en BM ou en Mercedes.
 

– Je sais, dis-je, mais il avait vraiment l'air d'un môme, même mort...
 

– Le gars qui l'a saigné, vous ne l'aurez pas, ça peut être n'importe qui. A votre place, je ne me fatiguerais même pas...
 

– Ben nous, on se fatigue, c'est notre boulot qui veut ça, dit Hervé.
 

– C'est beau, petit, d'avoir un idéal dans la vie !
 

J'entraînai Hervé et nous laissâmes Boudier et le Stup en tête à tête.
 

– Ce frimeur me gonfle, dis-je.
 

– D'après Boudier, c'est quand même un bon.
 

– On se boit un dernier jus avant d'aller à la clinique ?
 

Nous allâmes avaler nos cafés au comptoir de la Brasserie du Palais. Un petit soleil illuminait les quais. Des cars de touristes rangés sur trois files bloquaient le pont Saint-Michel. Des Américaines assises sur le parapet se faisaient photographier par unpassant. Un coup de vent fit voler la jupe d'une des filles, dévoilant de longues jambes dorées et un bout d'étoffe blanche. Hervé leur adressa un sourire, elles éclatèrent de rire avec un parfait ensemble.
 

– C'est moche d'aller bosser par un temps pareil, pleurnicha Hervé. T'as vu le ticket que j'ai avec ces nanas ?
 

– Je suis sûr que les petites infirmières du docteur Pellegrin ne sont pas mal non plus.
 

Nous revînmes jusqu'au quai des Orfèvres où était garée la 205 de service. Au passage du pont, Hervé qui avait pris le volant se tordit le cou pour essayer d'apercevoir les Américaines, mais elles avaient filé.
 

– Such is life, conclut-il philosophiquement en déboîtant pour doubler un énorme car rouge bourré de papys et de mamys belges en goguette.
 


1 Centre des jeunes détenus.
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– Si c'est pour une consultation ou une hospitalisation, il faut prendre rendez-vous...
 



Il y avait une nuance de condescendance dans la voix et dans le regard de cette réceptionniste dont nous ne voyions que le buste – un comptoir de plastique moulé blanc, d'un design très élégant, dissimulait le reste de son corps. Ni Hervé ni moi, en dépit de nos efforts vestimentaires, n'avions sans doute à ses yeux le genre des clients qui se faisaient habituellement soigner ici. De plus, Hervé, qui venait de passer huit jours de vacances en Grèce, avait beaucoup trop bonne mine pour inspirer confiance dans une clinique. A la rigueur, je pouvais passer pour un malade accompagné par unparent ou un ami : je dormais mal depuis quelque temps et le manque de sommeil devait marquer mon visage.
 

Hervé fixa la fille, qui avait un certain charme malgré son attitude hautaine, et résista visiblement à l'envie de lui sortir une vanne du genre : « Avec vous, je serais tout à fait prêt à me faire hospitaliser. » Les flics et les détectives privés de cinéma se conduisent généralement de cette façon, mais nous, nous sommes des fonctionnaires qui ont pour consigne de conserver leurs distances, sous peine de nuire à l'image de marque de la maison qui n'est déjà pas toujours très bonne.
 

– Nous souhaiterions rencontrer Denise Mulot, dis-je, nous n'avons pas rendez-vous et ce n'est ni pour une hospitalisation ni pour une consultation, mais je pense qu'elle nous recevra quand même...
 

Mon ton était aimable mais ferme. L'expression de la réceptionniste se modifia légèrement. Elle parut hésiter, puis posa la main sur son téléphone sans se décider à le décrocher.
 

– Qui dois-je annoncer ?
 

– Hervé Lefèbvre et Patrick Ramon, inspecteurs de la Brigade criminelle...
 

– Je vois, souffla-t-elle, j'imagine que c'est à propos du docteur Pellegrin...
 

Dans l'ascenseur, l'idée me vint que cette fille avait peut-être des choses à nous apprendre sur son dragueur de patron.
 

– Il n'y a pas de glace, dans cet ascenseur, remarqua Hervé en passant la main sur les parois laquées blanches.
 

– Les gens n'aiment pas voir leur gueule quand ils sont malades ou couverts de pansements...
 



Le bureau de la secrétaire générale de la Clinique des Roses était entièrement blanc lui aussi – tout ce que nous avions rencontré jusqu'ici était blanc. Seul un bouquet de fleurs artificielles disposées dans un vase d'acier apportait une note de couleur vive et justifiait le nom de l'établissement. Denise Mulot nous accueillit par une poignée de main énergique, nous invita à nous asseoir dans des fauteuils de cuir (blanc bien entendu) et prit place en face denous dans un siège semblable, derrière une immense table de verre sur laquelle on aurait pu disputer des parties de ping-pong. C'était une femme d'une cinquantaine d'années au menton énergique, la froideur de son regard bleu démentait son sourire.
 

– Nous sommes dans l'obligation de recueillir votre déposition, expliquai-je. J'espère que vous ne verrez pas d'inconvénient à ce que mon collègue la tape à la machine. Ça vous évitera un déplacement au Quai des Orfèvres...
 

Elle nous indiqua un bureau plus petit, placé dans un angle de la pièce. Hervé alla s'y installer avec sa machine, ses feuilles de papiers, ses carbones. Elle le regarda agir d'un œil indifférent.
 

– Le décès du docteur Pellegrin est une perte terrible pour la médecine, dit-elle.
 

– Le problème, attaquai-je, c'est qu'il existe au moins une personne qui n'a pas pris l'intérêt de la médecine en considération...
 

– Pardon ?
 

– ... et nous aimerions bien découvrir qui est cette personne, compléta Hervé.
 

Son regard passa de mon collègue à moi, puis revint se poser sur Hervé. Cette façon de fonctionner en duettiste devait la surprendre. Le fait qu'Hervé tapait à la machine l'avait probablement induite en erreur sur nos attributions respectives.
 

– Voulez-vous dire que le docteur a été assassiné ? J'avais cru comprendre qu'il s'agissait d'un suicide...
 

– Le docteur Pellegrin avait des raisons de se suicider ? demandai-je.
 

– Non, non, je ne veux pas dire ça... Mais c'est ce que j'avais compris.
 

– Tout de même, on ne se suicide pas sans motif... Charles Pellegrin était au sommet de sa carrière, tout lui réussissait...
 

– Et il avait beaucoup de succès avec les femmes, ajouta Hervé en observant la réaction de notre interlocutrice – celle-ci s'efforça de n'en extérioriser aucune, néanmoins ses traits se durcirent imperceptiblement.
 



– Eh bien, dit-elle, je ne sais pas, peut-êtrele docteur avait-il une maladie grave dont il ne souhaitait parler à personne...
 

– Quelque chose vous faisait penser que le docteur était malade ?
 

– Non, je ne vois pas...
 

– Son comportement s'était-il modifié, ces derniers temps ?
 

– Je n'ai rien remarqué... (Elle s'interrompit, chercha ses mots.) Pardonnez-moi, messieurs, mais je suppose qu'on a procédé à une autopsie... Nous sommes tout de même de la partie. Est-il possible de prendre connaissance du rapport ?
 

– C'est au juge d'en décider, madame, pas à nous... En principe, le secret de l'instruction s'y oppose. Mais la famille du docteur pourra probablement en disposer si elle se porte partie civile, expliqua Hervé.
 

Hervé avait passé comme moi plusieurs années sur les bancs de la fac de droit d'Assas. Quand il évoquait des questions juridiques, il donnait parfois l'impression de regretter de ne pas avoir poussé ses études plus loin.
 

– Ce que nous pouvons vous dire, ajoutai-je,c'est qu'il est tout de même assez difficile de se tirer soi-même une balle dans la nuque. Il faut se contorsionner d'une manière qui n'est guère vraisemblable. L'autopsie déterminera en effet l'angle d'entrée de la balle et dira par conséquent si le suicide est techniquement possible ou non, mais il est de toute façon très peu probable...
 

– Mais pas impossible, remarqua la femme.
 

– Nous le saurons d'ici la fin de la journée. Mais, dès maintenant, nous sommes dans l'obligation de vous poser un certain nombre de questions. Certaines vont peut-être vous heurter...
 

Nicole Mulot écarta les mains avec une expression fataliste.
 

– Je comprends très bien la situation. Allons-y.
 

Elle affecta de jouer le jeu de la femme qui n'a rien à cacher, pourtant il me sembla que ce n'était pas le cas. Quand nous évoquâmes les maîtresses de Pellegrin, elleaffirma n'en connaître aucune et se contenta d'un :
 

– Il a beau être un grand patron, c'est un homme comme les autres...
 

– C'était, corrigea Hervé. Quelles étaient vos relations personnelles avec lui ?
 

– Professionnelles.
 

« Il préférait sans doute les femmes plus jeunes », pensai-je, mais je conservai cette réflexion pour moi.
 

– Jamais de litiges ?
 

– Connaissez-vous des milieux professionnels où il n'y ait pas de litiges ? La gestion d'un établissement comme celui-ci est complexe, elle suppose des choix. Il arrivait que nous ayions, le docteur Pellegrin et moi, une vision différente. Mais nous avions le même objectif...
 

– Le docteur Pellegrin s'entendait bien avec ses confrères ? Avec son personnel ?
 

– Sa notoriété lui valait certainement des jalousies. Quant au personnel... Eh bien, nous essayons de sélectionner des gens compétents et dévoués, mais ça n'estpas toujours facile... Il y a toujours des mécontents partout.
 

Elle observa Hervé, qui se concentrait sur sa bécane mécanique. Une lueur ironique s'alluma dans son regard bleu.
 

– Voulez-vous que je demande à une de nos secrétaires de taper ?
 

– Financièrement, la Clinique des Roses marche bien ? demandai-je, ignorant cette proposition.
 

Elle nous dévisagea à nouveau l'un après l'autre et hocha la tête.
 

– Le blocage des tarifs qui a été décidé en quatre-vingt-dix ne nous facilite pas les choses. Je ne vous apprendrai pas que les établissements privés ne se portent pas très bien dans notre pays. On cherche à les étouffer, c'est un problème politique.
 

– Des difficultés financières pourraient expliquer un geste désespéré, risqua Hervé.
 

Notre interlocutrice était trop fine pour mordre à l'hameçon.
 

– Nous ne gagnons pas d'argent mais nos comptes sont équilibrés. Par rapport àl'ensemble de la profession, je peux dire que nous nous portons bien...
 

– Et vous voyez quelqu'un qui...
 

– Qui aurait eu intérêt à éliminer le docteur Pellegrin ?
 

– L'intérêt n'est pas le seul mobile envisageable...
 

Elle leva les yeux aux ciel.
 

– Ça me semble si invraisemblable. (Elle se reprit et ajouta d'une voix plus sèche :) Évidemment, tout est possible. On voit tellement de choses... Il y a sans doute des gens qui n'appréciaient pas le docteur Pellegrin. De là à le tuer...
 

– Connaissez-vous sa fille ? demanda Hervé, sur une brusque inspiration – l'existence de cette fille que nous n'avions pas encore rencontrée m'était presque sortie de l'esprit.
 

– Hélène ? Elle retrouvait de temps en temps son père ici... C'est une jeune fille charmante. Elle a eu des problèmes psychologiques, il y a quelques années, mais elle les a surmontés et a repris ses études de médecine.
 

– Quelle âge a-t-elle ?
 

– Je ne connais pas son âge exact. Je pense qu'elle doit avoir vingt-sept ou vingt-huit ans...
 

– Le docteur en avait soixante-sept...
 

– Les hommes qui se marient ou se remarient à la quarantaine ne sont pas rares...
 



– Il faut tout de même que nous vous posions encore une question un peu gênante, madame, fit Hervé, sur un ton très mondain cette fois.
 

– Ce que je faisais à l'heure du crime – enfin du supposé crime ?
 

– Vous avez le don de prévoir nos questions.
 

– Tout le monde sait cela, même sans lire de romans policiers. Dimanche matin, à l'heure où Véronique a trouvé le docteur, je prenais mon petit déjeuner, sur ma terrasse...
 



– Qui vous a prévenu de la mort du docteur Pellegrin ?
 

– La bonne. C'est bien la moindre des choses. Elle vous a appelés, puis m'a téléphonéimmédiatement après. Si vous cherchez un alibi, en voici un : le coup de téléphone de la bonne...
 

– Tout dépend de l'heure de la mort du docteur, dis-je. Et à quelle distance se trouve votre domicile du sien...
 

– Je n'habite pas très loin en effet. Quand ça roule, il faut vingt minutes...
 

La machine d'Hervé crépita.
 

– Vous étiez seule ?
 

– J'étais seule.
 

Tandis qu'elle relisait sa déposition, je demandai :
 

– La bonne, vous la connaissez?
 

– Un peu.
 

– Et qu'est-ce que vous en pensez ?
 

– Une fille prétentieuse. Je ne sais pas pourquoi le docteur s'en était encombré. Ou plutôt si : comme je vous l'ai dit, c'était un homme comme les autres...
 

Elle se fendit d'un sourire tout aussi froid que celui avec lequel elle nous avait accueillis.
 

– Je pense avoir répondu à vos questions.
 

– Nous allons vous demander une dernière chose : un petit organigramme de l'établissement, quelques explications sur son fonctionnement, la liste des principaux actionnaires et collaborateurs du docteur Pellegrin...
 

– Vous exposer le fonctionnement de la clinique risque de prendre un certain temps et je dois vous dire que j'ai beaucoup de travail...
 

– Quelques explications succinctes suffiront.
 

Elle accéda donc à ces requêtes, puis mit un bureau à notre disposition pour nous permettre de poursuivre nos auditions. La pièce servait habituellement à des consultations. Un stéthoscope traînait sur le divan destiné à allonger les malades. Hervé le prit et le passa autour de son cou.
 

– Je jouerais bien au docteur avec les petites infirmières, dit-il.
 

– Tu ne vas pas avoir l'air con si quelqu'un te voit avec ça...
 

Il n'eut que le temps de l'ôter : un grand type en blouse blanche apparut.
 

– C'est vous, les...
 

Il s'arrêta avant de dire « les flics ». Son expression semblait indiquer qu'il ne tenait guère notre corporation en estime. Il regarda sa montre.
 

– J'ai une vésicule dans un quart d'heure...
 

– Vous êtes un des plus proches collaborateurs du docteur Pellegrin, M. Maugendre, dis-je sans commenter le délai qu'il venait de nous accorder.
 

Il jeta un œil intrigué sur la machine d'Hervé.
 

– Je possède vingt pour cent des parts de cette clinique, si c'est cela que vous voulez dire. Outre l'estime que je porte à Pellegrin, sa mort est un sale coup : sa réputation attirait de nombreux malades. Je ne pense pas être un mauvais chirurgien, mais je n'ai pas sa notoriété...
 

– Des malades aisés, j'imagine.
 

Il eut un petit mouvement d'irritation.
 

– Ceux qui n'ont pas les moyens vont à l'hôpital...
 

René Maugendre ne nous apprit pasgrand-chose d'intéressant : lui aussi affirmait ne rien savoir des liaisons féminines de son associé. Une anesthésiste et trois infirmières défilèrent ensuite : aucune ne reconnut entretenir des relations personnelles avec le docteur Péllegrin ni ne nous apporta le moindre détail digne d'intérêt. A l'issue de ces auditions, il nous apparut clairement que le milieu médical, dont nous ignorions tout avant ces événements, pratiquait une omerta qui n'avait rien à envier à celle du milieu tout court...
 

Après avoir rayé ces cinq noms, notre liste en comptait encore onze : médecins, infirmiers et infirmières, membres du personnel administratif. Mais il n'était pas loin de dix-huit heures et une partie de ces gens avaient quitté la clinique tandis que les autres étaient toujours enfermés dans le bloc opératoire.
 

– L'opération se termine à quelle heure ? demandai-je à la secrétaire générale.
 

– Ce n'est pas une séance de cinéma. Il n'y a pas d'heure pour une opération,celle-ci peut se prolonger très longtemps s'il y a des complications...
 

– Dans ce cas, je crains que nous ne soyions obligés de revenir, ou bien nous convoquerons les autres témoins... Dans l'immédiat, nous allons vous demander de nous montrer le bureau du docteur Pellegrin...
 

– Il ne contient que des dossiers strictement médicaux et vous n'y apprendrez rien.
 

– C'est à nous d'en juger, dit Hervé en repliant la mallette contenant sa machine.
 

Denise Mulot parut hésiter à nous demander si nous disposions d'une commission rogatoire nous permettant de mettre le nez dans les affaires de son patron. Pour le moment nous n'en avions pas. Elle estima sans doute qu'il serait maladroit d'ouvrir les hostilités en posant le problème de cette façon. C'était une femme intelligente.
 

– Suivez-moi. Je me permettrais de vous demander de ne rien déranger si vous procédez à une perquisition : il y va de la santé des malades traités par le docteur. Et,si vous envisagez de placer des scellés, il faut nous laisser la possibilité de récupérer ces dossiers d'abord...
 

– Pour aujourd'hui, nous allons seulement y jeter un œil.
 

Une double porte capitonnée de cuir sombre isolait ce bureau. Denise Mulot frappa à la porte voisine. Une jeune femme brune en tailleur vert apparut.
 

– Patrick Ramon et Hervé Lefèbvre appartiennent à la Brigade criminelle... Ils souhaiteraient voir le bureau du docteur.
 

Elle avait retenu nos noms. Chapeau.
 

La femme en vert nous tendit la main.
 

– Patricia Reboux. Je suis la secrétaire du docteur Pellegrin. Je m'apprêtais à partir...
 

– Nous n'en aurons pas pour longtemps.
 

Elle nous fit passer par son propre bureau qui communiquait par une porte latérale avec celui de son patron. Le cabinet dont le docteur Pellegrin disposait ici donnait sur un parc et était encore plus luxueux que son appartement du seizième : table Louis XIII, bibliothèque de chêne, canapé et fauteuilsde cuir modern style, tapis d'Orient. Divers objets sculptés et statuettes reposaient sur des consoles d'acier. Une chaîne hifi, un moniteur de télévision et un magnétoscope s'encastraient très discrètement dans des éléments laqués noirs. Je n'aurais pas su dire si ce mariage était conforme aux canons de la décoration mais le résultat était assez impressionnant.
 

Hervé s'approcha d'un tableau.
 

– C'est un vrai Klee ? demanda-t-il.
 

– Je ne pense pas que le docteur Pellegrin aurait choisi des reproductions, répondit la femme en vert.
 

Son ton était ironique mais pas agressif. Elle devait avoir la trentaine, peut-être un peu plus, et était incontestablement très séduisante.
 

– Où mène cette porte ? demandai-je
 

– C'est le cabinet de toilette du docteur.
 

Nous découvrîmes une splendide salle de bains entièrement carrelée de mosaïques provençales, dans les tons bleus. Une robe de chambre et un peignoir étaient accrochés à une patère.
 

Nous retournâmes dans le bureau.
 

– Le docteur restait parfois tard le soir dans son bureau quand il avait du travail, crut bon d'expliquer sa secrétaire.
 

Elle me jeta un regard désapprobateur mais n'intervint pas lorsque je fis glisser les portes des éléments laqués. Ils contenaient des dossiers et des cassettes vidéo. Tout était impeccablement rangé. Pas la moindre trace de poussière. Sur la lourde table de bois, il n'y avait qu'un combiné téléphonique, un agenda, quelques feuilles de papier vierge et un gros stylo Mont-Blanc enfoncé verticalement dans un socle de marbre noir.
 

– La plupart des dossiers sont dans mon propre bureau, expliqua la femme en vert. Le docteur ne conservait dans le sien que ceux sur lesquels il était en train de travailler...
 

– Nous aimerions vous poser quelques questions, fit Hervé.
 

– Tout de suite ? J'ai un train à prendre : j'habite en grande banlieue... Si vousm'accompagnez à la gare, je pourrai vous parler un moment.
 

– Une audition est quelque chose qui se fait dans les règles, pas dans une voiture.
 

– Dans ce cas, je vais téléphoner à mon mari. Sinon il va s'inquiéter.
 

Denise Mulot nous laissa en compagnie de la jeune femme. Nous nous installâmes dans les fauteuils de cuir du docteur. Patricia Reboux croisa ses jambes qui étaient très agréablement galbées, posa ses mains bien à plat sur les accoudoirs de son siège et prit son souffle.
 

– Je préfère vous le dire tout de suite, j'ai couché avec le docteur Pellegrin, mais je ne souhaite pas que ça apparaisse dans ma déposition. Je crois vous avoir dit que je suis mariée...
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– Ça avance, ton enquête sur le toubib ?
 

De mon lit, où j'étais allongé les mains sous la tête, je pouvais voir Évelyne en train de peaufiner son maquillage dans la salle de bains. Ma compagne s'intéressait en général assez peu à mon travail et nous avions bien d'autres sujets de conversation, sauf quand je rentrais plus tard que prévu ; mais, au bulletin d'informations de sept heures, on avait évoqué les résultats de l'autopsie excluant la possibilité d'un suicide – il y avait eu une fuite quelque part.
 

– Bof, fis-je. Ça risque d'être long...
 

– C'est une affaire qui fait du bruit, non ? Si tu arrêtes l'assassin, tu crois qu'ils te donneront une promotion ?
 

– Qu'est-ce qu'il ne faut pas entendre ! ricanai-je.
 

– Pourquoi rigoles-tu ?
 

– Je croyais te l'avoir expliqué : ce n'est pas moi qui vais l'arrêter, si on l'arrête, mais mon équipe. C'est un boulot collectif. Ce n'est pas tout à fait la même chose... Peut-être que le patron nous félicitera, s'il est dans ses bons jours...
 

– Dommage, parce que je te signale qu'ils vont augmenter le loyer.
 

Je ne répliquai pas, m'arrachai à mon lit, enfilai une tenue de jogging et allai m'asseoir dans la cuisine. Évelyne m'y rejoignit, me remplit une tasse de café fumant et s'assit en face de moi.
 

– J'ai entendu dire des trucs sur le docteur Pellegrin, dit-elle.
 

– Quels trucs et par qui ?
 

– Oh là là, mais c'est vraiment un flic que j'ai en face de moi !
 

– Tu l'ignorais ?
 

– Elle me caressa affectueusement la main, manquant de me faire renverser mon café.
 

– Je le sais que tu es flic, mais je n'aime pas que tu me parles, à moi, sur un ton de flic.
 

– Ces trucs ?
 

– Tu connais ma copine Monique ?
 

– Je n'en suis pas sûr...
 

– La rousse qui travaille aux sinistres incendies.
 

J'avais rencontré à diverses reprises des collègues d'Evelyne – elle travaillait dans une compagnie d'assurances. Cette Monique rousse ne m'avait pas frappé.
 

– C'est possible, et alors ?
 

– Eh bien, elle dit que Pellegrin est un toubib à fric...
 

– Ça, je l'avais remarqué.
 

– Oui, mais il poussait à la consommation. Monique s'était mise dans la tête de se faire soigner par lui après l'avoir vu dans une émission à la télé. Elle a donc été le voir à l'hôpital, où il l'a reçue tout de suite, mais en secteur privé. Mille balles la consultation et la Sécu en rembourse cent, tu te rends compte ! Sans reçu, sans note d'honoraires, rien...
 

– D'après ce que j'ai cru comprendre, ils font tous plus ou moins ça...
 

– Ce n'est pas tout. Elle avait un kyste. Pellegrin lui a proposé de l'opérer, mais pas à l'hôpital, dans sa clinique de Neuilly. Trente mille francs pour être opérée par lui, dont vingt mille en liquide. Vingt mille seulement par un de ses assistants.
 

– Je suppose que c'est le tarif...
 

– Peut-être, mais elle a trouvé que ça faisait chérot. Elle a été voir un autre spécialiste, un jeune, à l'hôpital, et il lui a dit que ça n'était pas la peine de l'opérer pour le moment. Son kyste s'est résorbé tout seul...
 

– C'est difficile de se faire une idée précise sur ce genre de choses. Je ne pense pas que ce soit une malade mécontente qui l'ait flingué.
 

– Un parent d'une victime d'une bavure ? Vous y avez pensé ?
 

– Non, on t'a attendue.
 

– Je disais ça pour t'aider...
 

Elle avala une gorgée de café, se releva.
 

– Bon, je file...
 

Je la retins par le poignet, la fis asseoir sur mes genoux.
 

– Non, tu vas me démaquiller. Je vais être en retard et, aujourd'hui, nous avons les bilans.
 

Je la retins prisonnière par la taille.
 

– Tant pis, je te garde.
 

– Encore des méthodes de flic.
 

– Dis moi, ta copine Monique, elle est jolie ?
 

– Je ne te suffis pas ?
 

– Ça m'intéresserait de savoir si Pellegrin a essayé de la draguer...
 

– Je lui demanderai, maintenant je file pour de bon.
 

Elle m'échappa, ramassa son sac à main et courut dans le couloir. Je l'entendis encore dire quelque chose, à propos du frigo, mais je n'enregistrai pas ses paroles.
 

Si Pellegrin séduisait aussi ses clientes, cela risquait d'allonger singulièrement la liste des suspectes.
 

Je mis un peu d'ordre dans la cuisine, retapai le lit, me douchai, me rasai, sortis une chemise bleue, une cravate à rayuresbleues et rouges, mon costume gris et une paire de pompes noires : j'avais encore pas mal de relations du docteur Pellegrin à auditionner et je ne voulais pas avoir l'air trop minable. Rencontrer un interlocuteur riche et raffiné quand on porte soi-même des vêtements râpés est assez désagréable : cela vous met en situation d'infériorité et c'est mal vu dans la maison, du moins à la Criminelle. Je me contemplai dans la glace : j'étais presque aussi beau qu'Hervé.
 

Roland avait dû raisonner de la même façon que moi : il avait abandonné son parka pour un blazer.
 

– Rinaldi veut te voir.
 

Le procédurier occupe un bureau mansardé et de petites dimensions, mais très agréable, sur les murs duquel il a disposé toutes sortes de gravures anciennes. Il a aussi installé là son micro-ordinateur et son imprimante personnels, la maison refusant de lui en fournir. Contrairement à nous qui sommes souvent en vadrouille, il passe là une grande partie de son existence professionnelle et a soigneusement aménagé sonpetit univers. C'est un barbu brun au fin visage d'intellectuel, qui a choisi des lunettes à grosse monture d'écaille pour corriger sa myopie.
 

– Il me manque quelques précisions pour le dossier sur les clochards, annonça-t-il.
 

Il pointa son doigt sur un épais volume broché et imprimé avec un soin méticuleux. Ça représentait l'équivalent d'un gros roman, mais tout était tiré de la réalité et non de son imagination. Ce dossier allait largement contribuer à permettre au juge d'instruction de se forger sa conviction, il lui avait en quelque sorte mâché le travail. On évoque rarement dans les médias le rôle du procédurier, pourtant il est considérable. C'est lui qui rassemble les informations recueillies par l'ensemble de l'équipe sous forme de rapports, procès-verbaux, photos, plans des lieux du crime, documents divers, et en fait la synthèse.
 

Je promis à Rinaldi de lui apporter rapidement les précisions manquantes – l'affaire des tueurs de clochards remontaità plus de six mois et était, pour nous, pratiquement bouclée depuis un certain temps, mais l'instruction continuait.
 

– Et pour le toubib, tu en penses quoi ? demandai-je.
 

Rinaldi énuméra sur ses doigts.
 

– Primo : crime d'un familier. Secundo : la concierge a vu passer une femme. Tertio, Pellegrin était un cavaleur. Je dirais : affaire passionnelle à cinq contre un.
 



– Tu crois qu'une femme peut tuer par jalousie un type de soixante-sept balais ?
 

– Il n'y a pas de limite d'âge. On peut aussi imaginer un mari déguisé en femme pour détourner les soupçons, mais c'est un peu rocambolesque. Je dirais donc une vengeance de femme à 90 %. Mais dans les 10 % qui restent, il peut y avoir des motivations que ni toi ni moi ne pouvons imaginer une seconde. L'être humain est complexe...
 

Je quittai Rinaldi avant qu'il ne se mette à philosopher. Mes cinq collègues étaient en train de rigoler. Ça volait beaucoup plus bas que chez le procédurier.
 

– Ce vieux salaud était bien équipé, racontait Hervé. La salle de bains juste à côté, le canapé devant son bureau, son harem dans la clinique...
 

– Les vidéos, ça lui servait à quoi ? interrogea Boudier.
 

– C'est très utilisé dans le médical. Ils filment les opérations, fit Didier. Tu ne le savais pas ?
 

– Peut-être qu'il passait aussi des pornos à ses infirmières, ricana Roland.
 

– Roland, j'ai parfois l'impression que tu as une bite à la place du cerveau, dit Josiane.
 

Elle aussi avait consenti un effort vestimentaire : tailleur et escarpins bleus, discret maquillage. M'entendant entrer, elle se tourna vers moi.
 

– Patrick, tu as vu Rinaldi ?
 

– J'en viens. Tu es très classe, Josiane.
 

– Je te dispense de tes observations.
 

– Rinaldi croit au crime passionnel, dis-je.
 

– Le problème est que notre toubib était un vrai Casanova : la liste des suspectes estlongue. J'en viens donc au programme de la journée. L'agenda du docteur : Boudier et Didier. A propos, la fille ? Boudier, où en es-tu avec la fille du toubib ?
 

– Impossible de la joindre. Personne ne sait où elle se trouve...
 

– Bon, continue à chercher. Hervé, tu vas poursuivre les auditions dans la clinique. Je vais venir avec toi, histoire de me faire une idée sur le cadre de travail de Pellegrin. Ensuite, s'il nous reste du temps, il faudra commencer à vérifier les alibis de toutes ces dames, et éventuellement des maris jaloux...
 

– Et moi ? m'étonnai-je.
 

– Pour aujourd'hui, j'ai autre chose. C'est la surprise.
 

Je me méfie toujours un peu des surprises.
 

– Tu retournes à Garges-lès-Gonesse.
 

– C'est une blague ? Tu as vu mon costard ? Je me suis sapé pour aller voir les toubibs et tu m'envoies chez les zonards !
 

Elle m'inspecta de la tête aux pieds.
 

– C'est vrai : tu es superbe. Tu vas tomber toutes les minettes de La Muette.
 

– Et qu'est-ce que je suis censé faire à La Muette ?
 

– Appel anonyme. Un type a téléphoné tout à l'heure. Il se présente comme un copain de Rachid et prétend avoir des choses à nous raconter. C'est peut-être un farceur, peut-être un mythomane, mais une chose est certaine : tu as rendez-vous avec lui à onze heures dans la galerie marchande. (Elle regarda sa montre.) Il est neuf heures quinze. Ça te laisse une petite heure pour trouver ce que t'a demandé Rinaldi. Tu te présenteras tout seul, mais Roland restera à côté, en couverture. On ne sait jamais à qui on peut avoir affaire...
 

– Je le reconnais comment ?
 

– Parait que c'est désert et que lui te reconnaîtra. A tout hasard, j'ai précisé que tu aurais L'Officiel des spectacles à la main...
 

– Pourquoi L'Officiel ?
 

– Parce qu'il y en avait un sur ma table au moment de l'appel. Tu peux le prendre : c'est un vieux, ça t'évitera de l'acheter.
 

Du coup, je dénouai ma cravate, qui me serrait, et ouvris mon col de chemise. J'allai m'asseoir à mon bureau et entrepris de trier mes notes. J'avais pris l'habitude d'arracher les pages de mes calepins pour les classer dans des chemises. Tout était donc en principe bien rangé, mais j'avais parfois du mal à me relire. Rinaldi avait besoin de la liste des objets trouvés dans la piaule d'un clochard trucidé et que, paraît-il, j'aurais dû taper et lui remettre. Je ne vois pas très bien quel intérêt pouvait avoir cette liste maintenant que les tueurs étaient au trou après avoir signé leurs aveux, mais, je vous l'ai dit, Rinaldi est un type méticuleux. Je le suis beaucoup moins : après un quart d'heures de recherches, je n'avais rien trouvé. J'avais dû donner la fameuse liste à quelqu'un...
 

– Josiane, tu pourras dire à Rinaldi que je n'ai pas sa liste ?
 

– Tu n'es pas capable de lui dire toi-même.
 

– Il le prendra mieux si ça vient de toi...
 

– Ces mecs, il faut tous les materner !
 

– Parlez moins fort, on ne s'entend plus au bigophone ! protesta Boudier, de l'autre bout de la pièce.
 

Je me levai et m'approchai du bureau de Josiane.
 

– A propos du toubib, tu es au courant qu'il touchait du fric de la main à la main et qu'il poussait à la consommation ?
 

– Il y a des bruits sans plus. Peut-être des confrères jaloux. D'où vient ce tuyau ?
 

– Une copine de ma femme, qui a failli se faire opérer par lui. Peut-être même inutilement.
 

– Fiable?
 

Je haussai les épaules.
 

– Pourquoi inventer une histoire pareille ?
 

Josiane se frotta les yeux, comme quelqu'un qui a mal dormi, ce qui eut pour résultat d'étaler son rimmel sur sa pommette – elle se maquillait si rarement qu'elle n'avait pas pris ce détail en considération. Je remarquai qu'elle avait les yeux cernés. Je ne savais strictement rien de la vie privée de Josiane. Elle n'en parlaitjamais mais devait avoir ses problèmes, comme nous tous.
 



– Qu'est-ce que tu as à me regarder comme ça ?
 

– C'est ton maquillage...
 

– Si tu t'occupais de ton cul ?
 

Elle a parfois tendance à en rajouter, pour faire oublier sa situation de femme. C'est un peu agaçant car elle n'a tout de même pas affaire à une bande de machos primitifs.
 

Je pris l'exemplaire de L'Officiel des spectacles qui traînait sur son bureau et sortis sans répondre. Roland m'attendait en bas, devant la bagnole de service. Il fit mine de consulter sa montre à mon arrivée.
 

– T'affole pas, on n'est pas en retard.
 

– Avec la circulation qu'il y a ce matin, ça n'a rien d'évident. Rien que pour arriver porte de La Villette, on en a pour une bonne demi-heure...
 

Il n'avait pas tout à fait tort : les premiers embouteillages nous attendaient boulevard Sébastopol. Mon collègue plaça le gyrophareamovible sur le toit de la voiture et entreprit de se frayer un passage.
 

– Tu le retireras en arrivant à Garges, dis-je. Si nous débarquons en fanfare, le type va s'affoler...
 

– A propos, qu'est-ce que je fais ?
 

– Tu restes au volant pendant que je vais lui causer. On ne va pas se pointer à deux : il va croire qu'on veut le serrer.
 

– Sinon, c'était comment, les petites infirmières ?
 

– C'est une clinique de luxe, tout neuf tout blanc, expliquai-je, le genre d'endroit où on te facture la bouteille de Vittel au prix du Beaujolais.
 

– Je suis d'une famille de prolos. Nous, on ne connaît que l'hosto. Le vieux, il se faisait ses infirmières ?
 

– A part la secrétaire, aucune femme n'a reconnu avoir une liaison avec lui... Sa réputation est peut-être exagérée. Les ragots circulent vite.
 

– D'après Hervé, elle est terrible, la secrétaire...
 

– Pas mal.
 

– Comment une nana comme ça peut-elle s'envoyer un pépé de soixante-dix berges ?
 

– Soixante-sept. Et Pellegrin n'était pas un pépé ordinaire...
 

– Et le mari ? C'est peut-être lui qu'a fait le coup.
 

– En principe, il n'est pas au courant. Si on y va avec nos gros sabots, on déclenche la guerre dans le ménage...
 

A la hauteur de la gare de l'Est, la circulation devint plus fluide. Roland se mit à remonter la file en troisième position.
 

– Tu roules trop vite, observai-je.
 

– Ça me défoule. Je ne supporte plus les embouteillages.
 

– Alors tu aurais dû faire un autre boulot.
 

C'est une des choses que je n'aurais jamais imaginées avant d'entrer dans la police : le temps passé dans les transports. Il ne doit y avoir que les voyageurs de commerce, les chauffeurs de taxis et les pilotes de ligne qui nous battent sur ce tableau.
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Il régnait dans cette galerie marchande une ambiance surréaliste. Galerie marchande est d'ailleurs un grand mot : un seul commerçant était ouvert, un coiffeur, dont les employées se faisaient les ongles, assises dans les fauteuils destinés aux clients. Les rideaux de tous les autres magasins étaient baissés et il n'y avait pas un chat dans les allées. Pourtant tout était nickel : les escalators fonctionnaient et des haut-parleurs invisibles distillaient cette musique insipide qu'on vous inflige dans toutes les grandes surfaces. Cela évoquait le décor d'un film de science-fiction où toute vie humaine a été détruite par une arme mystérieuse mais où les machines continuent à fonctionner toutes seules. Mes pensées seconcentrèrent pourtant sur des considérations plus terre-à-terre : dès qu'on s'éloignait du coiffeur, l'endroit était parfait pour trucider quelqu'un sans témoin. Personne n'avait à ma connaissance de raison particulière d'en vouloir à ma peau, je n'avais pas séduit une kyrielle de femmes mariées comme le docteur Pellegrin, mais le monde criminel est rempli de gens dont les motivations échappent au commun des mortels, comme le remarquait si justement mon collègue Rinaldi...
 

Instinctivement ma main se porta sous ma veste, à la hauteur de mon holster, pour vérifier la présence de mon arme. Les séances réglementaires de tir m'avaient appris à m'en servir mais je n'avais jamais eu à l'utiliser sur le terrain. Ce contact me rassura un peu. Cette situation était assez désagréable.
 

Aucun point précis n'avait été fixé pour ce rendez-vous saugrenu et l'endroit était tout de même assez vaste. Après en avoir effectué le tour, je m'adossai à la paroi métallique de l'escalator. De cet emplacement, jepouvais à la fois surveiller la galerie et le hall ouvert sur la vaste esplanade où Roland attendait au volant de la 205. Mon collègue risquait d'ailleurs de se faire repérer assez facilement car ce parking avait été aménagé pour accueillir les clients d'un supermarché, mais ledit supermarché avait fermé ses portes et il n'y avait donc plus de clients. Notre Peugeot de service était le seul véhicule garé sur ce désert de béton.
 

Après quelques minutes d'attente, j'entendis des talons ferrés claquer sur le dallage de la galerie. Je pensai aux bottes du gars trouvé baignant dans son sang : elles devaient produire un bruit de ce genre. Je revins sur mes pas, dans la direction d'où, me sembla-t-il, provenait ce bruit. A l'extrémité de la galerie, j'aperçus une silhouette aux jambes légèrement écartées, comme celle d'un cow-boy qui fait face à son adversaire en prévision d'un duel au revolver. Cette comparaison n'augurait rien de bon, d'autant que les armes contemporaines sont beaucoup plus précises et dangereusesque les pétoires utilisées par les flingueurs du Far West...
 

La silhouette se mit en marche vers moi et je distinguai un jeune gars en blouson de toile bariolé. Les néons de la galerie lui donnaient un teint blafard. Quelque chose dans mon attitude dut lui paraître menaçant, car il écarta les mains de chaque côté de son corps, pour montrer qu'il ne portait pas d'arme, et demeura dans cette position jusqu'à ce que je parvienne à quelques mètres de lui.
 

– Vous avez oublié L'Officiel des spectacles, fit-il.
 

C'est vrai : le magazine était resté au fond de ma poche.
 

– C'est toi qui as téléphoné ?
 

– Affirmatif. Dites, votre collègue, le gros qui attend dans la bagnole, n'est pas discret. Et je vous avais demandé d'être discrets...
 

– Alors, la meilleure façon d'être discrets, c'est de faire vite : raconte-moi ton histoire...
 

– Je suis un pote de Rachid. On s'estconnus à Fleury. J'ai appris comment il s'est fait arranger. C'est les Colombiens qui l'ont saigné...
 

– Quels Colombiens ?
 

– Je ne connais pas leurs noms. Rachid a dealé pour eux, il y a deux ou trois ans.
 

– Et toi aussi ?
 

– Moi, je suis hors du coup. On s'est bien mis d'accord au téléphone. C'est fini, j'ai un boulot régulier, je suis rangé...
 

Je l'examinai discrètement. Il avait aux pieds des bottes du style de celles de son copain assassiné, mais c'étaient des imitations bas de gamme. Il n'y avait pas à s'y tromper, même pour moi qui ne suis pas un spécialiste comme Roland. Le travail paie moins que le crime.
 

– Dans ce cas, tu n'as rien à craindre.
 

– Je connais la galère. Avec vous autres, c'est toujours le même plan : les Stups ont besoin d'indics, et si tu ne marches pas, ils vont voir ton patron, tes voisins, ils te cassent la baraque... On n'en sort pas et, quand on balance, on finit dans une cage d'escalier, comme Rachid...
 

– Nous ne sommes pas les Stups.
 

– C'est pour ça que je vous ai appelés.
 

– Si tu nous racontes des choses intéressantes, on t'oublie. Rachid faisait l'indic ?
 

– Je n'ai pas dit ça. Ça n'est pas un business de dope.
 

– Comment le sais-tu ?
 

– Il y a deux mois, Rachid m'a dit qu'il avait revu les Colombiens. Je lui ai dit qu'il avait intérêt à laisser tomber ces types, que ça craignait un max avec eux. Les Colombiens, ce sont les pires, ils te saignent pour cinq cents balles. C'est le tarif dans leur pays. Rachid, c'était un bon type, mais quand il avait une idée, c'était une tête de con. Il m'a répondu que ce n'était pas de la dope, que c'était un gros coup... Il m'a demandé si je pouvais l'aider à trouver une baraque à louer, discrète, et tout. Puis je l'ai revu la semaine dernière aux Flanades de Sarcelles. Il m'a dit qu'il laissait tomber, que c'était un plan trop dégueulasse même pour de la thune...
 

– Il ne t'a rien dit d'autre ?
 

– Il n'a pas voulu. J'ai compris qu'ilflippait. Il n'aurait pas dû faire du business avec les Colombiens...
 

– Tu les as vus, ces Colombiens ?
 

– Juste une fois. Il y en a un très grand, toujours bien sapé avec des costards noirs, en tissu léger, brillant. Il se coiffe en arrière, rétro, style danseur de tango, avec une petite queue attachée dans le cou. C'est un beau mec, dans les trente ans, il tombe toute les gonzesses et il est aussi un peu mac. Vous voyez ?
 

– Je n'ai pas un fichier dans ma tête. Et l'autre ?
 

– Il doit être un peu plus vieux. Plus petit, sapé comme un bourge. Il a pas vraiment le type latino. On le remarque pas. Le grand, il a la peau sombre. Il doit avoir du sang indien. Quand je les ai vus, ils avaient une BM gris métallisé. Une 3500 I. Mais ça fait un bail. Peut-être qu'ils ont changé de look...
 

Nous marchions côte à côte dans la galerie. Quand nous arrivâmes à la hauteur du salon de coiffure, mon interlocuteur fit brusquement demi-tour.
 

– J'ai pas envie qu'on nous voie ensemble. C'est pour ça que je vous ai filé rancard ici...
 

– C'est le désert, remarquai-je.
 

– Quand l'hyper a fermé, les clients se sont tous tirés, les autres commerçants ont été obligés de fermer. Il n'y a pas beaucoup de thune dans le quartier. Les gens vont faire leurs courses au Cora, ou aux Flanades, à Sarcelles. Les jeunes qui cassent ou qui tirent, faut aussi les comprendre, c'est la galère et ils se font chier...
 

Je l'écoutais distraitement en essayant de réfléchir.
 

– Tu m'as parlé de baraque à louer, tout à l'heure.
 

– Je ne voulais pas me mouiller dans ce business. J'ai dit à Rachid que je n'avais pas le temps. Je gratte, moi. A mon avis, il a dû chercher dans les pavillons. Derrière les écoles, de l'autre côté de la route. Ou alors en dessous de la gare...
 

– Il connaissait bien Garges, ton copain ?
 

– Pas mal. Il a été à l'école Jean-Jaurès, quand il était môme...
 

– Les gens prétendent qu'ils ne l'ont jamais vu.
 

– Peut-être qu'à La Muette, ils ne le connaissent pas. Ou peut-être qu'ils ne veulent pas d'histoires. Ça fait peur, une affaire comme ça. Vous allez arrêter les Colombiens ?
 

– Il faudrait d'abord les trouver. Et avoir des preuves.
 

Le garçon me dépassa et se planta en face de moi.
 

– Bon, je vous ai dit tout ce que je sais. J'espère que vous allez être réglo et que vous n'allez pas me serrer ou chercher à me casser la baraque, comme vos collègues des Stups.
 

– Et si j'ai besoin de toi ?
 

– Je vous rappellerai.
 

– Non. Ça ne marche pas. Si tu veux qu'on te laisse en dehors du coup, il me faut tes coordonnées.
 

– Vous n'êtes pas réglo, pleurnicha-t-il.J'avais un deal avec la femme, au téléphone.
 

– Témoin dans une affaire de meurtre, il ne peut pas y avoir de deal. Tout ce que je peux te promettre, si tu n'as pas fait de grosse connerie, c'est qu'on ne parlera pas de drogue. Ni à ton patron, ni à tes voisins. Il me faut tes coordonnées, petit.
 

Il marqua un temps d'arrêt, parut réfléchir, en baissant la tête, puis se lança brusquement en avant, me bouscula d'un coup d'épaule et détala dans le couloir. Je prévoyais plus ou moins une réaction de ce genre, mais avais commis l'erreur de croire que les négociations dureraient plus longtemps.
 

Je dégainai mon flingue.
 

– Arrête ! gueulai-je de toute la puissance de mes poumons. Arrête ou je tire !
 

Il ne tint pas compte de mon avertissement et continua à courir. Refuser de témoigner n'est pas un délit qui mérite la peine de mort, ni même une balle dans la jambe, et je n'allais pas me mettre une bavure sur le dos. Je me lançai derrière lui,mais il avait pris une bonne longueur d'avance. Il s'engagea bientôt dans une galerie adjacente et disparut. Quand j'atteignis l'angle à mon tour, je ne le vis pas. J'avais le choix entre deux directions. J'en pris une au hasard et me retrouvai à l'arrivée des escalators. Ce gosse connaissait bien l'endroit et l'avait sans doute choisi pour ça. Par acquit de conscience, je revins jusqu'au salon de coiffure et jetai un œil à l'intérieur. Une des filles m'adressa un sourire, puis ce sourire se figea quand elle aperçut le flingue. Elle se mit à hurler.
 

Je rangeai mon arme et brandis ma carte tricolore.
 

– Police ! Vous n'avez pas vu un jeune homme qui courait ?
 

– Vous nous avez fait peur, dit le patron accouru à la rescousse. Mais si c'était un hold-up, vous n'auriez pas fait une grosse affaire. La caisse est vide. Je vais bientôt être obligé de baisser le rideau moi aussi et de virer ces petites. Et j'ai investi quatre-vingt bâtons de matériel et de travaux...
 

Je hochai poliment la tête, pour lui montrerque je comprenais ses problèmes, mais je n'étais pas venu pour écouter les doléances du coiffeur.
 

– Il y a plusieurs sorties, dans la galerie ? demandai-je.
 

– Il y en a deux. Sans compter les issues de secours.
 

Je m'étais fait avoir comme un débutant. Je remerciai le coiffeur et ses futures chômeuses d'employées et repris la direction des escalators. Roland m'attendait au pied des marches étincelantes.
 

– Je suis venu aux nouvelles. Je m'inquiétais un peu.
 

– Tu n'as pas vu un gosse se tailler en courant ?
 

– Rien du tout.
 

Le môme était trop malin pour passer sous le nez de mon collègue qu'il avait repéré. Nous effectuâmes néanmoins quelques tours en voiture dans les environs, dans l'espoir de tomber sur lui, mais nous ne rencontrâmes que deux groupes de petits blacks qui jouaient au ballon et un trio de femmes arabes portant des foulards gris etblanc qui nous lancèrent des regards peu amènes quand nous ralentîmes à leur hauteur.
 



– On rentre ? demanda Roland.
 

– Non, pendant qu'on est dans le coin, on va faire un tour jusqu'à l'école Jean-Jaurès.
 

Roland déplia son plan de banlieue sur ses genoux.
 

– Pour une fois nous avons du pot, c'est juste en face.
 

Le groupe scolaire Jean-Jaurès était composé d'une série de petits bâtiments plats construits à la va-vite. Des fresques naïves peintes sans doute par les enfants décoraient les murs. Il n'y avait personne en vue. Nous traversâmes une cour bétonnée et frappâmes à plusieurs portes vitrées avant d'obtenir un résultat.
 

– Nous voudrions voir le directeur de l'école.
 

– C'est moi.
 

Le directeur en question était un jeune gars à la carrure de rugbyman. Il nous fit entrer dans une salle de classe vide, où jeremarquai un micro-ordinateur, un poste de télévision et un magnétoscope.
 

– Nous voudrions savoir si vous avez eu ce garçon comme élève, dis-je en lui tendant un tirage agrandi de la photo d'identité fixée sur le permis de conduire établi au nom de Rachid Deljali.
 

– Le jeune qui s'est fait égorger à La Muette. Je suis au courant, c'est horrible. Oui, il était dans la classe de Mme Nivelle en quatre-vingt-un ou quatre-vingt-deux. Je n'étais pas encore là. Elle va sortir d'un instant à l'autre, je vais lui demander de venir.
 



Le vacarme des gosses envahissant la cour de récréation nous surprit brusquement. J'avais oublié comme les petits peuvent être bruyants. Deux instituteurs, un homme et une femme, nous rejoignirent dans cette salle. Le directeur nous présenta et nous proposa un café.
 

– Je l'ai eu en CM2 en quatre-vingt-quatre, dit l'institutrice, après avoir jeté un œil sur la photo. Pauvre gosse ! Finircomme ça... Ça n'était ni le plus turbulent ni le plus nul.
 

– Rachid Deljali ?
 

– Il s'appelait Rachid, mais pas Deljali, du moins je ne crois pas. Je ne me souviens plus de son nom exact. Ça fait près de sept ans.
 



– On ne peut pas consulter son dossier ?
 

– Nous ne les gardons pas aussi longtemps.
 

– Il avait un copain, dis-je, un beur également. Vous ne vous souvenez pas non plus de son nom ?
 

Elle rit et me montra, au travers de la fenêtre, les gosses qui jouaient dans la cour.
 

– Vous avez vu le nombre de mômes que nous avons ? Trente par classe pendant dix ans. Ça fait trois cents gosses. Enfin pas tout à fait : on retrouve quelquefois les mêmes d'une année sur l'autre...
 

Je lui tendis ma carte.
 

– Si jamais vous retrouvez le dossier, soyez assez gentille pour nous passer un coup de fil. C'est assez urgent, il s'agit d'un crime, rappelai-je.
 

– On va regarder, mais on ne vous promet rien, répondit le directeur à sa place.
 

L'entrée d'un gosse nous interrompit. Il saignait du nez.
 

– Qui t'a fait ça ? s'inquiéta l'institutrice en tamponnant le nez de la victime.
 

– C'est Sylvie, marmonna le môme entre deux sanglots.
 

– Eh bien, elle va entendre parler du pays. Dis-lui de venir immédiatement ici.
 

Le blessé repartit en reniflant.
 

– Merci pour le jus, dis-je aux trois instits. A propos, vous habitez Garges ?
 

Deux d'entre eux répondirent par un signe de tête affirmatif.
 

– Si vous cherchiez un pavillon à louer, comment vous y prendriez-vous ?
 

– Je demanderais aux commerçants, ou bien directement aux gens. Quand quelqu'un veut louer ou vendre, ça se sait. Moi-même j'ai trouvé comme ça, en demandant aux parents d'élèves. J'habite juste derrière l'école. C'est relativement cher mais on est tout de même mieux que dansles tours... Vous cherchez quelque chose pour vous ?
 

– Non. Un pavillon que Rachid aurait loué.
 

– Rachid ? Si c'est dans le coin, je peux essayer de me renseigner...
 

En sortant, nous croisâmes une fillette noire qui devait avoir douze ou treize ans mais était déjà presque aussi grande que moi. C'était la dénommée Sylvie : j'entendis le directeur lui faire la morale. Ça n'est pas beau de frapper ses petits camarades.
 

– Tant qu'il s'agit d'un coup sur le nez et non d'un coup de rasoir, ricana Roland.
 

– Roland, demandai-je, pour quelle raison des truands colombiens pourraient-ils chercher à louer un pavillon discret ?
 

– Pour installer un labo ? Planquer des stocks de came ?
 

– Et en dehors de la came ?
 

– Je ne sais pas. Se mettre au vert pendant un certain temps...
 

– Non, d'après le gosse, il y avait un business derrière.
 

– La traite des Blanches, des putes, desfaux dollars... On n'a que l'embarras du choix.
 

– Quelque chose de suffisamment dégueulasse pour écœurer un ancien dealer lui-même ?
 

– Parce que tu crois qu'il y a encore des choses qui les écœurent, toi ?
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En arrivant au bureau, la première chose qui me sauta aux yeux fut une grande feuille de papier jaune scotchée à côté de mon poster de Bogart et Lauren Bacall. Une douzaine de noms y étaient soigneusement calligraphiés, au marker noir. Et en face de chaque nom, il y avait des annotations écrites en caractères plus petits, au feutre, certaines soulignées ou encadrées en rouge. Mes collègues étaient rassemblés devant ce tableau. Je remarquai ensuite que tous les prénoms étaient féminins...
 

– Qu'est-ce que c'est ? demandai-je.
 

– La liste des conquêtes du docteur Pellegrin, répondit Josiane. Nous allons faire le point. Patricia Reboux, la secrétaire ? A toi, Hervé.
 

– Elle se trouvait avec son mari, dans leur pavillon de Champigny. C'est assez loin de la porte d'Auteuil. Le mari confirme. Evidemment, ils pourraient être complices tous les deux.
 

– Peu probable. Denise Mulot ?
 

– Pas d'alibi. La bonne lui a téléphoné un quart d'heure après avoir découvert le corps. Si l'on considère que Pellegrin était mort depuis une demi-heure au moins et peut-être davantage, elle a eu tout le temps de rentrer chez elle.
 

– Mobile ?
 

– Maîtresse éconduite, proposa Boudier. Ils ont eu une liaison il y a dix ans...
 

– Ça sent un peu le réchauffé.
 

– La fille du standard ?
 

– Son numéro personnel est sur l'agenda du docteur, mais elle nie toute relation intime avec lui. Elle prétend ignorer pourquoi il possédait son numéro...
 

– Alibi?
 

– Elle était à son poste, à la réception, mais seule. Elle a pu s'absenter. Le dimanche matin, il suffit d'un quart d'heurepour aller de la clinique à la porte d'Auteuil...
 

– Tu n'as pas besoin de moi ? soufflai-je à Josiane. J'ai un type des Stups à à voir...
 

– OK ! mais ne traîne pas. Nous avons des quantités d'autres choses à vérifier aujourd'hui.
 

Je quittai les lieux sur la pointe des pieds, pour ne pas troubler la concentration de mes collègues. Le gars des Stups m'attendait dans son bureau avec deux chemises cartonnées ouvertes devant lui.
 

– Tu n'as pas été très correct, l'autre jour, petit. Mais j'ai quand même bossé pour vous, parce que Boudier m'a donné un sacré coup de pogne dans le temps, et moi, je renvoie toujours l'ascenseur. Si c'était seulement pour ton copain et pour toi, je vous aurais laissés chercher tout seuls.
 

J'écoutai cette tirade sans broncher. C'était sans doute le prix à payer pour ses tuyaux.
 

Il retourna un dossier et le poussa vers moi.
 

– Paco Irrazabal. C'est le plus grand detes Colombiens. Un type très dangereux qui a travaillé pour le cartel de Médellín. Je l'ai serré à Roissy il y a trois ans, mais le juge a estimé qu'il n'y avait pas de preuves solides contre lui. Il est malin. Il n'avait rien sur lui. Ces gars-là sont des spécialistes : ils font convoyer la marchandise par des mules et la récupèrent ensuite.
 

Il me laissa quelques secondes pour contempler le portrait de Paco Irrazabal, pris de face et de profil, puis aligna le second dossier à côté du premier.
 

– L'autre est probablement Raphaël Mirandez. C'est un méchant aussi mais on ne sait pas grand-chose sur lui.
 

– Que pourrait faire un minable comme Rachid Deljali avec ces types ?
 

– Irrazabal avait sur son agenda le numéro de téléphone de la piaule de Deljali. C'est comme ça que j'ai serré Deljali – je te l'ai déjà expliqué. Et Deljali, ce jour-là, n'a pas eu de chance : on a trouvé de la coke dans son matelas. Le juge a considéré que ça ne suffisait pas pour inculper Irrazabal. Si tu veux mon avis, Irrazabal et Mirandezcherchaient à implanter un nouveau réseau, ou bien à écouler directement de la marchandise. Deljali n'avait peut-être pas l'envergure d'un caïd, mais c'était déjà un vrai petit dur. Il y a des voyous de son âge qui contrôlent des réseaux locaux.
 

– Qu'est-ce que des types comme Irrazabal et Mirandez pourraient proposer de si dégueulasse à un gars comme Deljali pour qu'il refuse ?
 

Le collègue des Stups me dévisagea par en dessous en se grattant l'oreille, juste au-dessus de sa boucle. Je m'efforçai de ne pas laisser mon regard se poser sur ce bijou pour éviter un nouvel accrochage.
 

– Refuser ? Tu veux dire pour des raisons de principe ?
 

– En quelque sorte.
 

– Je ne vois pas. Ou alors, il a des valeurs morales qui m'ont échappé... Peut-être qu'il s'agissait d'abîmer une gonzesse. Mais en général ces gars-là n'ont pas de respect particulier pour les femmes...
 

Je refermai les deux dossiers et les pris.
 

– Merci. Je te revaudrai ça à l'occasion.
 

– C'est pour Boudier que je l'ai fait. Mais si tu entends parler de dope, au cours de tes ballades à Garges, je suis preneur.
 

Dans le couloir, je croisai un autre type de son service, qui avait une allure du même genre avec une fly-jacket de cuir râpée, un jean moulant et des bottines à talonnettes. Je n'aurais pas aimé travailler dans ce milieu, mais il en faut pour tous les goûts.
 

Je m'arrêtai à la machine à café où je tombai sur Charlie.
 

– Putain, t'as vu l'OM hier soir, ces cons ? fit-il.
 

– Charlie, toi qui es un vieux de la maison, attaquai-je sans commenter son jugement sportif, quel est le truc le plus dégueulasse... ?
 

– Ce café pourri, répondit-il sans me laisser le temps de finir.
 

Joignant le geste à la parole, il balança sa tasse à moitié pleine dans la corbeille.
 

– Réponds-moi sérieusement.
 

Il me prit par les épaules.
 

– Comment veux-tu que je te réponde sérieusement, tu me poses une questiondébile. Des trucs dégueulasses, j'en ai tellement vus que si je t'en racontais la moitié, je te ferais dégueuler...
 

Je n'insistai pas et regagnai le bureau. En chemin, j'entendis des hurlements. Au bout du couloir, un type menotté dans le dos et encadré par deux collègues se débattait furieusement. Soudain il réussit à leur échapper et fonça vers la balustrade qui encadre la cage d'escalier. Je courus pour essayer de le rattraper et prêter main-forte aux collègues. Trop tard, le type était déjà passé de l'autre côté. Ses pieds basculaient. Cette vision me flanqua un coup dans l'estomac.
 



– T'inquiète pas, fit un des collègues, il y a les filets.
 

Je me penchai. Le type se débattait en effet un peu plus bas dans le filet antisuicide. Sur le coup j'avais oublié le filet.
 

– Vous allez réussir à le sortir de là ?
 

– On le laisse se fatiguer un peu. Ça va le calmer...
 

Les copains de mon équipe eux aussi avaient entendu les cris et étaient sortis voirde quoi il retournait. Je leur expliquai la situation.
 

– C'est du ciné, dit Boudier, quelqu'un qui veut se suicider ne se jette pas dans un filet.
 

– Il ne l'a peut-être pas vu, dis-je.
 

Incident clos. Tout le monde réintégra le bureau.
 

– Patrick, tu as eu ton tuyau ? s'inquiéta Josiane.
 



– Oui, je crois qu'il faut lancer un avis de recherche pour les Colombiens.
 

– Je veux bien, mais tu as quoi, comme preuve contre eux ? Les déclarations d'un gars dont tu ne connais pas le nom et que tu as laissé filer...
 

C'était une façon un peu vache de retourner le couteau dans la plaie. Josiane n'avait pas l'air de bonne humeur.
 

– Ça se décante, les copines du docteur ? demandai-je à Hervé.
 

– Pas vraiment. Et le patron commence à s'impatienter. Alors tes Colombiens, tu devrais les laisser aux Stups...
 

– On ne s'entend plus dans ce bordel ! se mit à crier Boudier.
 

– Il pique sa crise quotidienne, constata Didier.
 

J'allai m'asseoir à mon bureau, où j'entrepris de lire les dossiers des Colombiens qui n'étaient pas très épais. Le téléphone ne me laissa pas terminer celui d'Irrazabal.
 

– Patrick Ramon ?
 

– Lui-même.
 

– Geneviève Nivelle. Je crois avoir trouvé le pavillon loué par Rachid.
 

– Chapeau. Vous êtes une détective extraordinaire, on vous embauche...
 

J'avais parlé fort. Plusieurs de mes collègues m'adressèrent des signes de protestation.
 

– Ne braille pas comme ça, tu n'es pas tout seul ! gueula Boudier.
 

– Pardon ? s'étonna Geneviève Nivelle.
 

– Ne vous inquiétez pas : c'est un de mes collègues qui trouve qu'il y a trop de bruit dans le bureau.
 

– Qu'est-ce qu'il dirait s'il travaillaitdans une école. Pour le pavillon, je n'ai aucun mérite : je viens de rentrer chez moi et c'est un voisin qui m'en a parlé. Si vous n'étiez pas passé, évidemment je n'y aurais pas pensé...
 

– Et vous êtes sûre ?
 

– C'est à vous de vérifier. C'est votre boulot, non ?
 

– Exact. Donnez-moi votre adresse et votre numéro de téléphone.
 

Je notai le tout sur un morceau de papier que je brandis.
 

– Josiane, je crois avoir localisé le pavillon loué par Deljali.
 

Ma chef venait elle aussi de raccrocher son combiné.
 

– Boudier a raison : ce que tu peux gueuler, Patrick ! Fais un effort, j'ai une tête comme ça. Bon, de quel pavillon parles-tu ?
 

– Je te l'ai expliqué, non ?
 

– Mais tout le monde m'explique des trucs, au coin des portes. Je veux un rapport écrit, clair, concis, on discute après. D'accord ? Et, dans l'immédiat, j'ai plus urgent. On a retrouvé la fille de Pellegrin :elle vient d'être hospitalisée à l'HP de Périvaucluse après une tentative de suicide et elle affirme qu'elle a tué son père.
 

– Merde ! jura Hervé. Alors on laisse tomber les alibis.
 

– On ne laisse rien tomber du tout. C'est une malade. Et des malades qui s'accusent de crimes qu'ils n'ont pas commis, ça arrive tous les jours. Qui est libre pour aller là-bas ? Boudier ?
 

– J'ai rancard dans une demi-heure avec la maîtresse numéro huit.
 

– Numéro huit ?
 

– La huitième de la liste. Monique Collet, anesthésiste. J'annule ?
 

– Non. Hervé ?
 

– Rien de spécial.
 

– Patrick ?
 

– Je comptais retourner à Garges. Le pavillon...
 

– Le pavillon ne s'effondrera pas d'ici demain matin. Alors Hervé et Patrick, en piste. Et allez-y doucement avec la fille du toubib et avec les psys.
 

Je rangeai les dossiers des Colombiensdans mon tiroir, enfilai ma veste et sortis derrière Hervé.
 

– Va demander la voiture, je vais pisser, annonça Hervé.
 

En revenant avec les clés, je croisai Rinaldi, en bras de chemise, un dossier sous le bras.
 

– Alors Patrick, et ma liste ?
 

– Je croyais que Josiane t'avait prévenu : je ne l'ai pas.
 

– Mais si, mais si, mon petit père. Cherche bien, je suis sûr que tu l'as.
 

Je l'attrapai par la manche comme il s'apprêtait à repartir.
 

– Je peux te poser une question ?
 

– Pose toujours.
 

– Toi qui as une certaine expérience. Dans les cas que tu as eus à traiter, est-ce que tu as déjà vu des voyous refuser une affaire parce qu'ils la trouvaient trop dégueulasse ?
 

Le procédurier se mit à lisser pensivement sa barbe en me dévisageant avec un air perplexe.
 

– A priori, présenté de cette façon, je nevois pas bien. Pourquoi me demandes-tu ça ?
 

– Quels sont les trucs les plus dégueulasses, ceux qui pourraient écœurer un petit voyou...
 

– Je n'en sais rien... Faire cramer une pute en l'arrosant avec de l'essence ? Mettre une bombe dans un supermarché ? Bouffer sa fiancée, comme le Japonais, mais ça n'est pas très courant...
 

Il souleva ses binocles, son regard s'éclaira comme s'il avait une illumination.
 

– Oui, je comprends ce que tu veux dire. C'est impossible de répondre : tout ça est très relatif, ça dépend du système de valeurs des gens. Tu as des individus qui commettent d'énormes saloperies, des atrocités, mais qui ont des principes rigides pour des choses mineures ; et inversement des voleurs qui ne tueraient pas, parce qu'ils ont le respect de la vie humaine mais pas celui de la propriété... Tu me suis ?
 

C'était un point de vue intéressant. Rinaldi est incontestablement un type très intelligent qui a un sens aigu de la psychologiecriminelle, mais il n'avait pas pour autant résolu mon problème.
 

– Qu'est-ce que tu racontais avec Rinaldi ? demanda Hervé.
 

– Nous parlions de morale. J'essaie de comprendre la personnalité du gars qui s'est fait ouvrir la gorge. Au fond, il s'est peut-être fait tuer parce qu'il conservait certaines barrières morales...
 

Hervé émit un petit sifflement.
 

– Beau sujet de thèse. Mais, c'est la fille du docteur Pellegrin qu'il va falloir essayer de comprendre, et ça risque de ne pas être facile non plus...
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Les différents services de l'hôpital psychiatrique de Périvaucluse étaient répartis dans des pavillons dispersés dans un parc et portant des noms empruntés au calendrier révolutionnaire : Pluviôse, Ventôse, etc. La fille du docteur Pellegrin avait été hospitalisée au pavillon Pluviôse. Quand nous approchâmes de l'entrée, un type se mit à gesticuler et à faire des grimaces derrière une porte vitrée. Il n'avait pas l'air dangereux mais j'eus un mouvement de recul. Après avoir sonné, il nous fallut attendre cinq bonnes minutes avant qu'une infirmière ne vienne nous ouvrir. Plusieurs malades se regroupèrent autour de nous, certains agités, d'autres prostrés. L'infirmière nous arracha à cette foule malsaine etnous conduisit dans un bureau où nous attendaient trois blouses blanches : deux femmes et un homme. L'homme nous désigna des chaises en plastique, face au bureau, ce qui me donna l'impression déplaisante d'être un malade venant passer un examen.
 



– Gilles Nejman, je dirige ce service, se présenta l'homme qui était jeune, mais déjà dégarni, et portait des lunettes d'écaille semblables à celles de Rinaldi. Et voici les docteurs Armand et Villemonble.
 

Les deux femmes nous saluèrent d'un mouvement de tête.
 

– Pouvons-nous rencontrer Hélène Pellegrin ?
 

– Elle a avalé des barbituriques. Nous lui avons donc fait un lavage d'estomac et elle est sous tranquillisants. Elle a déjà beaucoup dormi, néanmoins elle est faible et très engourdie. Vous ne pourrez pas la voir plus de quelques minutes.
 

– Vous avez eu un entretien avec elle ? demandai-je.
 

– Un bref entretien.
 

– Et elle vous a donné les raisons de cette tentative de suicide ?
 

– Suicide... Je ne suis pas certain que nous soyions en présence d'une tentative de suicide. Je pencherais plutôt pour un signal d'alarme. Elle est étudiante en médecine, elle aurait donc probablement pu choisir et se procurer des produits aux effets plus... radicaux et irréversibles. Visiblement, elle culpabilise et veut attirer notre attention.
 

– Elle s'accuse du meurtre de son père.
 

Nejman échangea un regard avec ses deux collaboratrices.
 

– En effet. Elle a d'ailleurs rédigé une lettre qui vous est destinée, enfin destinée à la police. Après un échange de points de vue entre nous, nous avons donc décidé de vous alerter et de vous remettre ce document.
 

Il glissa la main dans son tiroir et y prit une enveloppe qu'il nous tendit. Je l'ouvris. Elle contenait une feuille de papier blanc sur laquelle était écrite cette unique phrase : « J'ai tué mon père et décidé de me tuer aussi », suivie d'une signature illisible.
 

Nejman nous observa attentivement pendant que nous examinions ce mot.
 

– J'attire votre attention sur le fait que cet aveu ne signifie pas nécessairement qu'Hélène soit coupable. Elle a déjà effectué trois séjours dans notre service, le dernier voici trois ans et...
 

– Elle souffre de mythomanie ? coupa Hervé.
 

Cette interruption parut chagriner le psychiatre qui leva un sourcil irrité et fixa mon collègue comme s'il avait affaire à un malade un peu difficile.
 

– Elle est maniaco-dépressive, ce qui est très différent. En entrant ici, vous avez croisé des sujets atteints de troubles divers. C'est parfois spectaculaire pour le profane, mais tous les patients internés ici ne sont pas fous, au sens où on l'entend habituellement. Certains sortent librement...
 

– C'est un mélange curieux, observai-je.
 

– C'est un choix thérapeuthique qu'il n'est peut-être pas opportun de discuter aujourd'hui.
 

Le ton de Nejman était horripilant etdonnait en permanence le sentiment qu'il nous prenait pour des débiles légers, mais il aurait été absolument stupide de répondre de façon agressive.
 

– Hélène Pellegrin, donc, est maniaco-dépressive.
 

– Elle passe généralement par diverses phases : euphorie, dépression, délire, mais jusqu'à ces derniers événements, elle s'était stabilisée. Elle prenait régulièrement ses médicaments et consultait une fois par mois au dispensaire...
 

– Avait-elle des tendances agressives et suicidaires ?
 

– Elle n'a jamais manifesté de telles tendances et c'est la première fois qu'elle se comporte de cette façon. Je dois dire que nous avons été très surpris...
 

– Quelles étaient ses relations avec son père ?
 

Nejman échangea un nouveau regard avec ses deux assistantes.
 

– Cela m'ennuie un peu d'entrer dans le détail du dossier, qui est confidentiel... Je dirais seulement qu'elle éprouve des sentimentstrès forts pour son père... Certes, l'affection peut parfois se transformer en haine, mais il faut un facteur déclenchant, un traumatisme, un événement extérieur...
 

– La jalousie ? demanda Hervé.
 

– Hélène n'était pas jalouse des relations féminines de son père, dit la femme de gauche. Elle avait largement dépassé ce stade.
 

– Pouvons-nous la voir ?
 

– Je vous l'ai dit : quelques minutes, pas plus.
 

Il nous conduisit dans une petite chambre, où une jeune fille blonde aux traits délicats feuilletait un magazine, assise sur son lit, adossée à des oreillers. Hélène Pellegrin nous adressa un sourire crispé.
 

– Vous êtes de la police ? J'ai tué mon père, je n'ai rien de plus à dire.
 

– Pour vous croire, nous sommes obligés de vous demander des précisions, dis-je.
 

– Des précisions...
 

Elle semblait un peu égarée mais jem'attendais à trouver une malade beaucoup faible et plus pâle.
 

– Oui, dis-je. De toute manière, si vous maintenez vos déclarations, il y aura une reconstitution...
 

Elle se prit la tête entre les mains.
 

– Une reconstitution ? Mais c'est horrible, vous me demandez de le tuer une seconde fois !
 

– Pour quelle raison auriez-vous tué votre père ? demanda Hervé.
 

– Des motifs personnels que je n'ai pas l'intention d'étaler. Je n'ai rien de plus à déclarer. Ça ne vous suffit pas que je reconnaisse l'avoir tué ?
 

– Non, dis-je.
 

Elle haussa les épaules.
 

– Il faudra pourtant vous en contenter...
 

Nejman apparut sur le pas de la porte. Le psychiatre porta sa montre à la hauteur de son visage et la tapota ostensiblement avec son index.
 

– Nous serons obligés de reprendre cette discussion, mademoiselle Pellegrin, soupirai-je.
 

Nejman pénétra dans la chambre, ses assistantes sur les talons, jeta un œil suspicieux sur sa patiente, comme pour s'assurer que nous ne lui avions pas fait subir de mauvais traitements, puis se pencha sur elle et prononça quelques paroles qui m'échappèrent. En revanche, j'entendis distinctement la jeune fille lui demander : « Henri ne m'a pas appelé ? »
 

– Qui est Henri ? demandai-je quand nous fûmes de retour dans le bureau du psychiatre.
 

– Un ami d'Hélène.
 

– Vous voulez dire son amant ?
 

Cette question déplut visiblement aux trois toubibs, néanmoins Nejman répondit :
 

– Il ont eu une liaison, mais elle est terminée depuis plusieurs années. Ils sont restés amis.
 

– Vous comprendrez sans doute que nous avons besoin de l'identité de cet Henri...
 

– Je le comprends... Il s'agit d'HenriVirieux, un chirurgien, mais je ne peux rien vous dire de plus. J'ignore où il exerce...
 

– Et le docteur Pellegrin, vous avez eu l'occasion de le rencontrer ?
 

– Deux fois, à l'occasion des hospitalisations précédentes d'Hélène, et nous avons échangé quelques communications téléphoniques.
 

– Qu'en pensez-vous ?
 

– Absolument rien. Nos entretiens se sont strictement limités à l'état de santé de sa fille. Il paraissait très affecté, comme tout père l'aurait été à sa place. Je ne vois absolument rien de plus à dire à son sujet...
 

Nejman posa les mains à plat sur son bureau et se pencha vers nous, pour nous faire comprendre qu'il était temps de nous retirer.
 

– En principe, le mercredi, nous travaillons tous les trois au dispensaire. Nous sommes venus spécialement ici en raison des circonstances particulières, conclut-il pour souligner les sacrifices que lui causait notre visite.
 

– Nous vous en remercions, docteur, dis-je, tout en pensant intimement qu'un meurtre justifiait amplement ce dérangement.
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– Évelyne, qu'est-ce qui pourrait, à ton avis, être suffisamment dégueulasse pour écœurer un petit truand déjà bien endurci ?
 

Ma compagne s'employait à remplir la grille de mots croisés d'un hebdo féminin que je trouvais plutôt débile mais qu'elle continuait à acheter. Son crayon resta suspendu en l'air.
 

– Et c'est à moi que tu demandes ça ? Tu dois tout de même mieux connaître ce milieu que moi, non ?
 

– Tu aurais pu avoir une idée, dis-je.
 

Elle haussa les épaules et son crayon se remit à griffonner.
 

– J'espère tout de même que tous les petits truands ne sont pas prêts à faire n'importe quoi ! Sinon, bonjour Los Ange-lès! On n'en est pas encore là en France. Ton métier te donne une vision vraiment très sombre de l'humanité, Patrick...
 

– Possible.
 

Je me levai, allai allumer la télé, qui évoquait la montée de la délinquance en Europe. Évelyne abandonna ses mots croisés pour venir se lover sur la moquette à côté de moi, appuyant sa tête sur mes genoux – sa position favorite. Elle s'empara de la télécommande et zappa. Des images de gamins sortant d'une école apparurent sur l'écran.
 

– Faire du mal à des gosses, dit Évelyne, voilà ce qui pourrait révolter n'importe qui, même des truands, je suppose...
 

– Leur vendre de la drogue à la sortie de l'école ?
 

– Je ne sais pas si les dealers se rendent vraiment compte du mal qu'ils leur font. Je voulais dire faire souffrir des gosses d'une façon plus évidente : les martyriser, les obliger à se prostituer...
 

Je me mis à caresser doucement la tête d'Évelyne.
 

– Si nous parlions d'autre chose ?
 

– En voilà une bonne idée...
 

Nous éteignîmes donc la télé et je l'attirai contre moi pour aborder un sujet complètement différent et beaucoup plus agréable. Toutes sortes d'idées continuaient pourtant à tourner dans ma tête, m'empêchant de me concentrer, de sorte que ce ne fut pas très réussi.
 

– Tu devrais essayer de te déconnecter de temps en temps de ton boulot, suggéra Évelyne le lendemain matin.
 

– Ça ne t'arrive jamais d'être préoccupée par un problème professionnel ?
 

– Moi, les bonus et les malus me sortent complètement du crâne à dix-huit heures pile, chaque jour sans exception, rétorqua-t-elle sèchement. Mais toi, j'ai parfois l'impression que tu restes flic vingt-quatre heures sur vingt-quatre...
 

Au moment d'entrer dans la police, deux personnes avaient tenté de m'en dissuader : mon grand-père et ma mère. Mon grand-père en raison de ses convictions anarchistes et ma mère en raison des horaires detravail incompatibles avec une vie de famille régulière – son propre frère, mon oncle, était flic et en avait fait l'expérience en divorçant deux fois... Quand j'avais rencontré Évelyne, je ne lui avais pas immédiatement avoué ma profession, ensuite elle avait fini par s'y faire. Ça coinçait pourtant de temps en temps, surtout quand je rentrais tard plusieurs jours de suite. Mais je suppose que les pilotes de ligne ou les voyageurs de commerce ont davantage de problèmes encore.
 

– Ta femme ne râle jamais ? demandai-je à Roland en arrivant au Quai.
 

– Ça lui arrive.
 

Le débat en resta là : Josiane sonnait le rassemblement matinal.
 

– J'ai lu le rapport de Patrick et Hervé sur la fille Pellegrin, et j'ai transmis tout ça au patron et au juge Brodard. Il n'a pas l'intention de l'inculper pour le moment. D'autant que si elle a les neurones en dérangement, vous n'ignorez pas ce que dit l'article 64 du Code pénal : « Il n'y a ni crime ni délit lorsque le prévenu était enétat de démence »... Mais d'un autre côté, nous avons un fait nouveau. Boudier : à toi.
 



– Suite à la commission rogatoire délivrée par Brodard, nous avons donc été fourrer le nez dans les comptes de la Clinique des Roses, avec un collègue de la Brigade financière qui a accepté de faire des heures sup à l'œil. Il apparaît que l'établissement perd du fric depuis plusieurs années. Pour ceux que ça intéresse, j'ai les chiffres précis quelque part. (Il retourna farfouiller sur son bureau et rapporta une liasse de documents photocopiés qu'il tendit à Josiane.) Où cela devient intéressant, c'est que Pellegrin a réussi à rétablir la situation, qui devenait inquiétante, en apportant à trois reprises des sommes relativement importantes : six cent cinquante mille francs en mars quatre-vingt-dix, sept cent mille en mai quatre-vingt-onze, un million de francs en novembre quatre-vingt-onze. Il y a peut-être d'autres rentrées non expliquées ou déguisées, mais il faudrait examiner beaucoup plus attentivement toutes les opérationsdéclarées à la Sécu. Il est possible que la Sécu elle-même se mette à tout vérifier, mais ça prendra du temps. Renseignements pris, ces trois sommes ont été directement virées d'un compte personnel du docteur Pellegrin à la Banque Vernes sur le compte de la clinique. En général, c'est plutôt le contraire...
 

– D'où venait le fric ? demanda Didier.
 

– Deux chèques émis sur une banque du Koweït et un sur une banque saoudienne.
 

– Le problème, remarqua Josiane, c'est que Pellegrin n'est plus là pour nous expliquer à quoi correspondent ces chèques et que nous n'avons aucune possibilité de le savoir, sauf en allant interroger ceux qui les ont signés en Arabie Saoudite et au Koweït.
 

– S'il y a une commission rogatoire, je suis volontaire pour me rendre sur place, dit Roland.
 

– Nous allons essayer de le faire par courrier, mais nous n'avons aucun moyen de les contraindre à nous répondre, précisa Josiane, ignorant cette proposition.
 

– Si c'est la fille Pellegrin qui a tué sonpère, remarqua Didier, ces magouilles financières perdent un peu de leur intérêt, non ?
 

– Pour l'instant, nous n'avons que les déclarations et une lettre d'une malade, et pas l'ombre d'une preuve ou d'un mobile. Donc, on continue à creuser. L'amant de la fille, Henri Virieux, où en est-on ?
 

– Il travaille à l'hôpital Necker. J'ai réussi à le joindre tout à l'heure, dit Hervé. Il a proposé de venir déposer au Quai.
 

– Rien d'autre ?
 

– Au moment où on me l'a passé, il entrait en salle d'opération.
 

Josiane jeta un œil sur les papiers que lui avait remis Boudier, fronça les sourcils.
 

– Je n'y comprends rien à tes trucs. En vrac comme ça, ça ne veut rien dire. Mets-les en ordre et fais-moi un rapport précis.
 

Elle lui rendit les documents et se dirigea vers le tableau des maîtresses de Boudier qui était maintenant couvert d'annotations et pratiquement illisible. Un plaisantin avait collé dans un angle de ce tableau une publicité pour un peep-show où on voyaitune femme nue en train de se caresser de façon obscène, les cuisses écartées.
 

– C'est malin, ça, fit Josiane en remarquant ce caviardage.
 

– Je crois que c'est du harcèlement sexuel, dit Roland. Tu devrais te plaindre au juge Brodard...
 

– C'est toi qui a collé cette connerie ?
 

– Moi ? s'exclama Roland, la main sur le cœur.
 

– Trêve de plaisanterie. Où en sommes-nous avec les alibis ?
 

La séance sur les alibis dura vingt bonnes minutes, au terme desquelles Josiane accepta que je retourne à Garges creuser l'affaire du pavillon loué par Rachid. Le groupe manquait d'effectifs pour faire face aux tâches de la journée – depuis que nous avions deux dossiers à traiter simultanément, nous ne chômions pas –, aussi décida-t-elle de m'y envoyer seul. Je m'apprêtais à partir quand une mauvaise nouvelle tomba : la police de l'air nous informait que les deux Colombiens avaient quitté le territoire français. Ils s'étaientenvolés pour Bogota le dimanche soir – douze heures environ après la mort de Rachid Deljali...
 

Il y a des jours où la chance n'est pas au rendez-vous, songeai-je en roulant au pas dans un embouteillage créé par une file de semi-remorques bloquant le passage souterrain d'Aubervilliers. Le soleil cognait, ça puait le gasoil, j'étais en train de cuire dans mon jus et de m'esquimer les bronches pour recueillir des informations qui risquaient fort de ne servir à rien si les deux principaux suspects avaient mis les voiles pour la Colombie. Dans le succès d'une enquête entre toujours une part de hasard. Inversement il suffit parfois de pas grand-chose pour enrayer le mécanisme : des chèques signés au Koweït, des tueurs disparus en Amérique du Sud.
 

Je garai mon véhicule de service sur le terre-plein devant l'école Jean-Jaurès, à l'instant où les gosses en sortaient. Un groupe compact de parents, dont beaucoup de femmes africaines et maghrébines, attendaient leur progéniture. Je fendis cettefoule et rattrapai Geneviève Nivelle au moment où elle allait s'éclipser. Je lui touchai l'épaule. Elle leva le bras devant son visage, comme pour se protéger.
 

– Vous ne me reconnaissez pas ? Patrick Ramon, OPJ de la Criminelle...
 

Elle éclata de rire.
 

– Pardonnez-moi, nous sommes un peu sur les nerfs. L'autre jour, vous n'étiez pas habillé de cette façon et je ne suis pas très physionomiste...
 

Je portais en effet un pantalon de toile et un blouson.
 

– Mais vous êtes très bien comme ça, s'empressa-t-elle de préciser, craignant sans doute de m'avoir vexé en me prenant pour un voyou.
 

– Ce pavillon ?
 

– On y va, mais je vais vous laisser avec la personne qui m'en a parlé, parce que j'ai tout juste le temps de déjeuner à la cantine : nous reprenons les cours à une heure...
 

– C'est loin ?
 

– A deux pas. Nous pouvons y aller à pied.
 

Nous contournâmes le groupe scolaire pour nous engager dans une petite rue bordée de pavillons couverts d'ardoises et entourés de pelouses et de haies bien entretenues. Un monde très différent de celui des tours de La Muette plantées de l'autre côté de la route. L'institutrice poussa le portillon métallique d'un de ces pavillons. J'eus la surprise de me retrouver dans une sorte de mini-Disneyland : des Pluto, des Blanche-Neige et des nains en plâtre de cinquante centimètres de haut gambadaient joyeusement dans un jardinet où avait aussi été édifiée une grotte accueillant une Sainte Vierge.
 

Un barbu en maillot de corps constellé de taches de peinture apparut sur le perron du pavillon. Il n'allait pas du tout avec cet univers.
 

– Vous en avez du monde, dis-je pour ouvrir la conversation, en désignant de la main les personnages de Disney.
 

– Ah oui !... Ça n'est pas à moi. On me prête cette baraque. Sinon, vous pensez bien que je balancerais toutes ces saloperies.Rien que de les voir, ça me donne des cauchemars... Vous êtes le type de la Crim ?
 

J'inclinai affirmativement la tête et il nous fit entrer. A l'odeur de benzine et aux croûtes accrochées dans l'entrée, je devinai que ce gars était artiste-peintre. Ce qui expliquait sa réaction extrémiste.
 

L'institutrice nous abandonna et le barbu m'entraîna dans sa cuisine où je constatai que je ne m'étais pas trompé : des pinceaux marinaient dans des bocaux d'essence.
 

– Venez voir.
 

Il ouvrit la fenêtre de cette cuisine et tendit le doigt.
 

– C'est le troisième pavillon, derrière l'arbre. Je ne sais pas à qui il appartient, ni s'il a été loué, mais Rachid y a logé un certain temps.
 

– Vous le connaissiez ? m'étonnai-je.
 

– Je l'ai eu comme élève pendant quelques mois à la maison des arts plastiques de Garges. Il était assez doué en dessin... Vous buvez quelque chose ?
 

J'avais beaucoup transpiré dans ma bagnole pendant le trajet. J'acceptai uneorangeade. Nous prîmes place de part et d'autre d'une table de formica qu'il nettoya sommairement avec une éponge avant de me faire asseoir.
 

– Ça me fait drôle de boire avec un flic, dit-il en remplissant mon verre. En soixante-huit, on vous balançait des pavés, et aujourd'hui, à Garges, on réclame davantage d'îlotiers... Quel monde !
 

– Rachid Deljali a donc occupé ce pavillon, dis-je pour couper court à ces digressions.
 

– Oui. Je l'ai vu plusieurs fois, mais il a fait celui qui ne me voyait pas. Avec ces gamins-là, il ne faut pas insister. Je me suis dit : il a ses raisons...
 

– Il était seul ?
 

– J'ai aperçu une femme.
 

– Quel genre ?
 

– Pas le genre à être la copine de Rachid. Très typée, la peau mate, mais pas une Arabe, du moins je ne crois pas... Ensuite, je ne l'ai plus revue. Ah ! une autre fois, j'ai croisé Rachid. Il roulait en BMW, avec deux autres types... Je me suis dit qu'ilrecommençait à faire des conneries. C'est dommage, parce qu'au fond, ce n'était pas un mauvais gars. Révolté, assez violent, mais intelligent et sensible. A Fleury, ils en avaient fait un vrai petit fauve, mais ensuite, ça avait l'air de s'arranger. Je vous l'ai dit : il venait faire du dessin...
 

– Vous ne savez pas où il logeait ? Ses parents ?
 

– Il a été à l'école à côté, avec Geneviève. A l'époque, ses parents devaient donc habiter dans le coin... Mais ça fait un bail.
 

– Les deux hommes dans la BMW, vous les reconnaîtriez ?
 

– Je les ai vus très vite. Peut-être, si vous avez des photos...
 

Les photos des Colombiens étaient restées dans leur dossier, je n'avais pas songé à les reproduire pour les montrer à Garges. Même quand on fait sérieusement son boulot, on ne pense pas toujours à tout. Cet oubli stupide allait m'obliger à revenir.
 

– Quand Deljali a-t-il occupé ce pavillon ?
 

– Les dates exactes, je ne pourrais pasvous dire... Pas longtemps avant sa mort, il y habitait encore en tout cas, mais je crois qu'il a déménagé. Je l'ai vu transporter des paquets...
 

– Il avait, paraît-il, un copain...
 

Je lui décrivis le jeune gars qui m'avait filé entre les pattes dans le centre commercial de La Muette.
 

– Celui-là, je pense que c'est Kamal. Mais ça n'est certainement pas lui qui l'a tué...
 

– Kamal comment ?
 

– Je n'en sais rien du tout. Je ne le connais que sous ce nom. Rachid non plus, je ne savais même pas qu'il se nommait Deljali. Vous savez : on ne leur demande pas leur casier judiciaire avant de les accepter chez nous. C'est déjà assez difficile de les intéresser à quelque chose. La municipalité essaie d'organiser des trucs pour les jeunes, mais il faut ramer...
 

– Vous ne savez pas où je pourrais le trouver ?
 

– Essayez toujours les Flanades de Sarcelles. C'est le rendez-vous de beaucoup dejeunes de Garges. Ils se retrouvent aussi aux Quatre-Temps de La Défense...
 

Je posai ma carte sur le formica, à côté de son verre.
 



– Si une information vous revient...
 

– Essayez de coincer les salauds qui l'ont égorgé. Au moins vous ferez quelque chose d'utile.
 

– On fait ce qu'il faut pour, dis-je.
 

Pour atteindre la maison que m'avait désignée le peintre, il me fallut faire toutes sortes de détours, car les pavillons voisins s'entouraient de grillages infranchissables. Je craignis un instant de m'être égaré, mais, de sa fenêtre, le barbu me fit signe que j'étais sur la bonne voie. Quand j'eus enfin trouvé, il leva le pouce, à la manière d'un pilote qui s'apprête à décoller.
 

Les murs de cette baraque auraient eu besoin d'un coup de crépi. Un volet pendouillait en grinçant, bercé par le vent. Je sonnai et frappai, mais comme je m'y attendais personne ne répondit. Je fis donc le tour de la maison et découvris une deuxième porte, verrouillée également. Enrevanche, un carreau d'une fenêtre était cassé et la tentation était grande d'emprunter ce chemin. J'y succombai, bien qu'en principe une commission rogatoire du juge fût nécessaire pour pénétrer ainsi dans un lieu privé sans autorisation de ses propriétaires. Je passai donc la main, manipulai la clenche et enjambai la fenêtre, me retrouvant dans un cagibi attenant à une cuisine où traînaient de la vaisselle sale, des casseroles contenant encore de la nourriture, un morceau de baguette desséchée, un paquet de riz éventré. Une poubelle débordait de boîtes de conserve vides et de pots de yaourt en plastique.
 

J'explorai rapidement les pièces voisines. Les meubles étaient vieillots mais en bon état. Le ménage avait dû être fait de temps en temps car il n'y avait pas trop de poussière. Aucun objet personnel ne permettait de se faire une idée de la personnalité des occupants. Pour trouver quelque chose d'utile, il faudrait probablement procéder à une fouille méthodique et à un relevé d'empreintes. Dans une chambre, je remarquaipourtant un paquet, placé à côté du lit. C'était une pile de journaux illustrés pour enfants. J'en pris un, machinalement, le feuilletai.
 

Les enfants. Faire du mal à des enfants... Qui m'avait parlé de ça ? Évelyne. Les enfants, c'est une idée qui vient naturellement à une femme.
 

J'abandonnai le journal sur le lit et ouvris le placard. L'odeur me prit à la gorge. Pourtant ce placard paraissait vide. Je me penchai, tâtonnai au fond des casiers. Ma main rencontra quelque chose de souple : une chaussette. C'était cette petite chaussette de gosse qui puait ainsi !
 

Dans la salle de bains, je trouvai deux serviettes d'une saleté épouvantable, des rasoirs jetables, un flacon de shampooing vide et les restes d'un savon collés sur le rebord du lavabo. Je revins dans la plus grande des chambres dont le lit était défait et où flottait une odeur de tabac froid. Il y avait d'ailleurs des mégots un peu partout. J'explorai à nouveau les placards et découvris cette fois un vieux jean déchiré auxgenoux, un tee-shirt crasseux roulé en boule et des baskets éventrés. J'entrepris de retourner les poches du jean. Elles contenaient un Kleenex émietté, deux pièces de un franc et un ticket de métro sur lequel était griffonné un numéro de téléphone. Je rangeai ce ticket dans mon portefeuille, effectuai un dernier tour pour vérifier que rien d'important ne m'avait échappé. Je découvris une porte qui donnait probablement accès au garage, mais elle était verrouillée et je renonçai à la forcer.
 

J'éprouvai un sentiment de soulagement en me retrouvant à l'air libre et au soleil. Je consultai ma montre : il n'était pas loin de quinze heures. J'allai récupérer la voiture, puis roulai en direction du centre de Garges et m'arrêtai devant une cabine téléphonique, où je composai le numéro de mon service.
 

– Josiane ? C'est Patrick. Je suis toujours à Garges. Je crois avoir trouvé des indices intéressants. Si tu n'as pas un besoin urgent de mes services, je te propose de continuer...
 

– Nous avons toujours besoin de tes services, cher ami, mais enfin, si tu crois être sur quelque chose de valable...
 

Je remontai jusqu'au commissariat local, installé dans un bâtiment plat et blanc. Je reconnus un des gardiens que j'avais rencontrés à La Muette, le jour de l'assassinat de Deljali.
 

– La Crim est parmi nous, dit-il, nous sommes sauvés !
 

– Je cherche un dénommé Kamal, un copain de Deljali. Ça vous dit quelque chose ?
 

Le type se retourna vers ses collègues.
 

– Il cherche un Kamal, facile, non ?
 

– On peut vous en trouver une demi-douzaine, des Kamal, ricana un jeune en uniforme qui sirotait une bière. Vous le voulez comment, votre Kamal ? Grand, petit, brun, blond ? Eh oui, il y a des Arabes blonds...
 

– C'est très sympa de votre part, fis-je. Alors, expliquez-moi seulement comment on se rend aux Flanades de Sarcelles...
 

Le gars leva les bras au ciel, comme sinous étions perdus dans le désert du Nouveau-Mexique, puis alla chercher un plan du coin. Le trajet ne paraissait pas très long et j'avais envie de marcher pour me détendre.
 

– A pied, il y en a pour combien de temps ?
 

– Comptez trois bons quarts d'heure en marchant vite. Ils n'ont plus d'essence au Quai des Orfèvres ? rigola le gars.
 

Je remontai donc dans la bagnole et roulai jusqu'à la gare de Sarcelles-Garges où je l'abandonnai sur un parking. Tout le long du chemin menant à Sarcelles, un marché dont la plupart des étals étaient tenus par des Africains occupait une assez vaste esplanade. Cette animation tranchait agréablement avec les voies rectilignes et désertes bordées de tours toutes plus ou moins semblables. En découvrant le centre commercial des Flanades, après cette traversée de Garges, j'eus carrément le sentiment d'arriver à Las Vegas : je voyais des magasins et des bistrots ouverts pour la première fois depuis deux ou trois heures.
 

J'avisai un premier rade, y jetai un œil, puis entrai dans un deuxième qui était bourré de jeunes, dont des blacks au crâne rasé d'un gabarit assez impressionnant.
 

J'avais parlé un peu vite en disant que la chance n'était pas au rendez-vous : cette chance était accoudée au bar devant une boîte de bière. Je m'en approchai discrètement et m'appuyai moi aussi au zinc, puis je posai ma main sur le bras du gars.
 

– Bonjour, Kamal.
 

Il se retourna vers moi.
 

– On se connaît ?
 

– Je crois.
 

– Merde, vous êtes le flic.
 

– Tu as tout bon. Alors tu vas venir avec moi, gentiment, sans faire de scandale, comme si nous étions deux copains.
 

Il me toisa.
 

– Les blacks skin que vous voyez autour, ce sont tous des potes. S'ils savaient qu'un keuf vient me gonfler ici, ça pourrait vous poser des problèmes.
 

C'est le genre de situation où j'aurais beaucoup apprécié la présence de Roland.
 

– Il y a six collègues qui attendent dehors, dis-je. Si tes potes se mêlent de ce qui ne les regarde pas, c'est eux qui auront des problèmes, pas moi. Alors, on a dit : comme deux copains. Et n'essaie pas de me faire le coup de la dernière fois.
 

– OK ! je finis seulement ma bière.
 

Il vida sa boîte et se dirigea vers la sortie. je restai au coude à coude avec lui. Quand nous fûmes à l'extérieur, je lui fis signe de continuer à marcher sur sa gauche, et quand j'estimai que la distance qui nous séparait de ses amis les blacks skin était suffisante, je le poussai contre le mur, fermement mais sans violence inutile.
 

– Écarte les mains du corps, très bien.
 

Il ne portait pas d'instrument dangereux sur lui. Sa carte d'identité était établie au nom de Kamal Ashrani, habitant à Garges-lès-Gonesse dans le quartier des Doucettes. Je la glissai dans ma poche.
 

– Vous êtes tout seul, constata-t-il. Bien joué. De toute façon, j'ai dit ça pour frimer. Les blacks, je ne les connais même pas.
 

– Pourquoi as-tu filé si vite l'autre jour ?
 

– C'est de votre faute : j'avais un deal avec la femme du téléphone, vous n'avez pas été réglo.
 

C'était sans doute sa façon de voir les choses.
 

– J'ai l'impression que tu en sais un peu plus que tu ne m'en as raconté, dis-je.
 

– Parole, je vous ai dit l'important : c'est les Colombiens.
 

– Les Colombiens ont pris l'avion pour Bogota dimanche dernier.
 

Son visage s'éclaira.
 

– Vous en êtes sûr ?
 

– Sûr et certain.
 

– Alors j'ai quelque chose à vous montrer. De toute façon, vous tombez bien, j'allais vous appeler...
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Nous marchâmes côte à côte jusqu'à la gare. Je fis passer Kamal à l'écart du marché car la foule pouvait lui donner une occasion de filer. Je le surveillais de près, mais il ne tenta rien. Il semblait plutôt détendu.
 

– Alors, où allons-nous ? demandai-je quand il fut assis à côté de moi dans la voiture.
 

– La Muette, vous connaissez le chemin ?
 

– A gauche après l'école Jean-Jaurès ?
 

– Oui, mais on va couper.
 

Nous traversâmes plusieurs cités d'HLM dont rien ne distinguait les bâtiments de ceux de leurs voisines, puis une zone industrielle dont une grande partie était enfriche. Enfin je reconnus les tours de La Muette à leurs parois latérales habillées de mosaïque bleutée, et nous aperçûmes celle où Rachid Deljali avait trouvé la mort.
 

– Putain ! jura Kamal en passant devant cet immeuble. Les Colombiens, ce sont vraiment des salopes.
 

Je hochai la tête sans répondre.
 

– Après le Conforama, vous pouvez vous garer.
 

– C'est le centre commercial où tu m'as filé entre les pattes, dis-je. Tu n'espères tout de même pas me refaire le coup ?
 

– Vous inquiétez pas. Parole d'homme. Et vous avez mes papiers, non ?
 

Avec un lascar comme ça, c'était une mince garantie.
 

– Si tu te tailles, je te jure que je te fais mettre au trou la prochaine fois, dis-je. Tu ne bouges pas de la bagnole avant que je t'ouvre la porte de l'extérieur et tu restes à côté de moi.
 

– Comme vous voudrez.
 

Nous marchâmes côte à côte jusqu'à l'entrée du centre devant lequel se dressaitun enchevêtrement de tubes métalliques verts que je n'avais pas remarqués la première fois et dont j'ignorais l'utilité – à supposer qu'ils en aient une.
 

– C'est moche, hein, fit Kamal qui avait suivi mon regard.
 

– Avance, on discutera architecture plus tard.
 

Les portes de verre du centre étaient hermétiquement closes.
 

– Ces cons ont fermé. On va faire le tour.
 

Nous longeâmes le bâtiment qu'un muret en préfabriqué à moitié défoncé séparait des entrepôts de Conforama. Un monticule de terre barrait le passage.
 

– C'est pour empêcher les Gitans de venir camper sur l'ancien parking.
 

Un peu plus loin, le jeune homme me désigna une porte.
 

– Celle-là est fermée, mais on va passer par-derrière.
 

Nous débouchâmes sur un parking qui servait maintenant de dépotoir. Une benne à ordures bourrée de sacs poubelles nauséabondsvoisinait avec des caddies, des pneus et un distributeur de coca-cola éventré. Le rideau de fer qui protégeait l'accès réservé aux camions était tordu et déchiré. Ce paysage et ce gâchis m'inspirèrent un sentiment de dégoût.
 

Kamal m'entraîna jusqu'au rideau de fer, dont il tira un pan qui accepta de plier pour nous livrer passage. Nous nous retrouvâmes dans un entrepôt éclairé par des verrières fissurées et encombré de palettes de bois, de fûts vides et de détritus divers. Mon compagnon se dirigeait ici avec une relative aisance. Nous parvînmes devant une porte métallique. Il fit glisser sa main sur une plinthe, y prit une clé qu'il introduisit dans la serrure et ouvrit la porte qui donnait accès à un escalier de béton s'enfonçant dans le sol. Kamal tâtonna sur le mur, trouva le commutateur. Une lumière blanchâtre jaillit.
 

– J'avais peur que ces cons aient coupé le courant.
 

Je le fis passer devant moi et descendis les marches à sa suite. L'escalier desservait descaves où avaient sans doute été stockés divers produits vendus dans le supermarché fermé. Certaines de ces caves étaient vides, d'autres étaient encombrées de casiers à bouteilles et de caisses en carton. Une odeur d'excréments flottait dans ce sous-sol.
 

– C'est là.
 

Il poussa une porte, manœuvra l'interrupteur.
 

Un enfant était assis sur un matelas de mousse. En me voyant, il se recroquevilla contre le mur et me jeta un regard apeuré. Ce regard évoquait celui d'un petit animal pris au piège. En le croisant je ne pus m'empêcher d'éprouver un sentiment de culpabilité. Autour de lui traînaient des couvertures, des coussins crasseux et déchirés, des bouteilles de Vittel vides, des boîtes de gâteaux et de conserves, des albums de bandes dessinées.
 

L'enfant poussa un cri aigu quand je m'approchai de lui et leva le bras pour se protéger. Il devait avoir huit ou neuf ans. Il avait les cheveux longs, raides et très noirs,la peau mate, et portait un jean et un polo vert pâle déchiré.
 

– N'aie pas peur, dis-je.
 

– Il ne parle pas français. Je crois qu'il comprend l'espagnol.
 

- Hablas español ? demandai-je.
 

Le gosse ne broncha pas. Il semblait trop terrorisé pour répondre. Il devait être complètement traumatisé.
 

– J'aurais pu prévenir les asssistantes sociales de la mairie, dit Kamal, mais les Colombiens risquaient de le retrouver.
 

– C'est toi qui l'as conduit ici ?
 

– Non, c'est Rachid.
 

– Et il était déjà là l'autre jour, quand tu m'as filé entre les pattes ?
 

– Oui.
 

– Ça ne t'a pas gêné de laisser ce môme ici, dans sa merde ? Tu aurais pu me le dire, non.
 



– Je voulais le faire, mais je me suis dégonflé. J'avais peur des Colombiens. Et de vous aussi, quand vous avez voulu me serrer...
 



– Quelle saloperie ! soufflai-je. Je voudraistout de même essayer de comprendre. Il vient d'où, ce gosse ?
 

Kamal haussa les épaules.
 

– Je n'en sais rien. Il était dans le pavillon, mais Rachid l'a amené ici quand les Colombiens ont pris l'autre.
 

– Quel autre ?
 

– L'autre môme. Il y en avait deux. C'est une femme qui s'en occupait. Rachid s'était seulement chargé du pavillon. Enfin, je crois. Il ne m'a pas tout raconté. Je sais seulement qu'il a pris celui-là avec lui quand il a su ce que les Colombiens avaient fait de l'autre...
 

– Et qu'est-ce qu'ils en avaient fait ?
 

– Je n'en sais rien, je vous le jure. Il m'a juste dit qu'ils avaient emmené le môme et que, lui, il mettait celui-là à l'abri. Il ne m'a même pas dit où mais j'ai deviné...
 

– Comment as-tu deviné ?
 

– Il y a des gars de la cité qui viennent ici avec des meufs. Rachid aussi est venu. Je vous jure sur la tête de ma mère que je ne sais rien de plus.
 

Il avait l'air sincère et paniqué par ce déballage.
 

– Entendu, dis-je, si tu ne nous montes pas une galère, je pense que ça s'arrangera pour toi, mais je ne peux quand même pas te laisser partir. Il faut qu'on éclaircisse tout ça. Je pense que tu le comprends ?
 

Kamal inclina la tête sans protester. Il semblait complètement abattu et je crois bien que je l'étais presque autant que lui, malgré cette découverte qui pouvait faire figure de relatif succès.
 

Nous remontâmes à la surface. J'eus un peu de mal à contacter le commissariat local avec la radio de la voiture.
 

– OPJ Ramon de la Brigade criminelle. Je suis passé chez vous tout à l'heure. Vous vous souvenez ?
 

– C'est vous qui cherchez un Kamal ?
 

– Merci, je l'ai trouvé. Mais j'ai aussi trouvé autre chose. Alors il faudrait assez rapidement une voiture et quelques gars au centre commercial de la Muette. Et aussi une ambulance...
 

– Il y a une bagarre ? s'inquiéta moninterlocuteur. Je croyais qu'ils avaient fermé.
 

– Ben oui, quand on les appelle, c'est généralement pour des bagarres, commenta Kamal.
 

– Il n'y a pas de bagarre, mais ne traînez quand même pas. N'oubliez pas l'ambulance.
 

– Et moi, s'inquiéta Kamal. Qu'est-ce que vous allez faire de moi ?
 

– Te faire visiter Paris. Le Quai des Orfèvres, tu connais ?
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– Tu tombes bien, Patrick, tu vas t'occuper de la déposition du docteur Virieux, avec Rinaldi...
 

– Et le môme de Garges ?
 

– Lequel ? Le Colombien du centre commercial ?
 

– Non, celui-là est à l'hôpital. Il faut attendre que les toubibs l'aient examiné... Je parle d'Ashrani, le copain de Deljali. Qu'est-ce que j'en fais ?
 

– On va le mettre en garde à vue. Tu le travailleras demain matin, il sera peut-être plus bavard... Dans l'immédiat, je n'ai que toi sous la main, tout le monde est sur le terrain. File dans le bureau de Rinaldi..
 

Je confiai donc Kamal à un gardien qui leboucla dans un cage après l'avoir palpé de la tête aux pieds.
 

– Trouvez-lui un sandwich et un café, dis-je. Nous nous retrouverons tout à l'heure, Kamal. Essaie de réfléchir à tout ce que tu as oublié de me raconter...
 

Le jeune homme me lança un regard lourd de rancœur mais prit sagement place sur un banc.
 

Il était déjà dix-huit heures quinze. L'audition de Virieux risquait de durer un certain temps. Je tentai de prévenir Évelyne, mais elle avait quitté sa compagnie d'assurances et n'était pas encore rentrée chez nous. Je rejoignis donc le procédurier.
 

Henri Virieux avait la quarantaine, un physique qui devait plaire aux femmes, avec toutefois un début d'embonpoint, des vêtements coûteux, un nœud papillon et l'assurance que donne une situation rémunératrice et considérée. Il jeta un regard surpris sur les gravures qui tapissaient les murs de l'antre du procédurier, puis au travers de la fenêtre.
 

– Vous avez une belle vue, remarqua-t-il,sur le ton qu'on emploie dans un cocktail mondain.
 

Nous nous présentâmes et il nous tendit la main. Il est parfois un peu gênant de serrer la main d'un témoin, et à plus forte raison d'un suspect, et nous ne prenons jamais cette initiative. Mais refuser serait apparu comme une attitude inutilement agressive. Nous acceptâmes donc cette poignée de main qui était ferme et énergique.
 

– Désolé, je n'étais pas à Paris quand j'ai appris la mort de Pellegrin et je n'ai pas pu me libérer plus tôt...
 

– Vous connaissiez bien le docteur Pellegrin ? attaqua Rinaldi.
 

– J'ai travaillé trois ans avec lui à la Clinique des Roses. J'en suis parti en quatre-vingt-neuf. Depuis, je n'ai plus eu un seul contact avec lui.
 

– Vous avez quitté le privé pour l'hôpital, c'est plutôt rare, remarqua Rinaldi.
 

– J'avais besoin de retrouver rapidement un poste. En partant, j'ai perdu quelques billes chez Pellegrin. Pour rentrer dans sa clinique, j'ai payé un ticket d'entrée queje n'ai pas récupéré au moment de la rupture du contrat. J'aurais pu me bagarrer évidemment, mais les procès, vous savez ce que c'est... Et puis je ne cours pas après l'argent.
 

– Vous étiez en mauvais termes ?
 

Le chirurgien se renversa dans sa chaise en croisant les jambes.
 

– C'est peu dire. A la fin, nous ne nous parlions plus.
 

– Et quelles sont les raisons de cette... hostilité ? demanda Rinaldi d'une voix aimable en se penchant vers le toubib.
 

– C'est de notoriété publique. On ne vous l'a pas dit ? Je considère que la Clinique des Roses, comme Mégamed, la chaîne de Pellegrin d'ailleurs, est une pompe à fric. Je n'accepte pas ces méthodes. Je l'ai dit plusieurs fois à Pellegrin avant de m'en aller...
 

– Le docteur Pellegrin opérait aussi à l'hôpital, d'après ce que nous avons compris, remarqua Rinaldi.
 

– Opérations, consultations... Il allait faire son marché à l'hôpital !
 

– Son marché ?
 

– C'est une expression que nous employons entre nous. Ça signifie qu'il utilisait l'hôpital pour trouver davantage de clients et remplir sa clinique.
 

– Votre liaison avec Hélène Pellegrin n'a pas joué un rôle dans votre différend avec son père ?
 

Il secoua catégoriquement la tête.
 

– Aucun. Pellegrin aurait vu ça d'un très bon œil si je n'avais pas contesté ses méthodes...
 

– Ses méthodes, dis-je. Vous faites allusion à sa manière de ramener les malades de l'hôpital vers le secteur privé ou vous voulez dire qu'il pratiquait des opérations inutiles pour les facturer à la Sécurité sociale ? Qu'il percevait des dessous de table ?
 

Virieux se tourna vers moi – je me trouvais à côté de lui, sur un siège semblable, alors que Rinaldi était assis derrière son bureau. Le chirurgien me dévisagea comme s'il était surpris de constater que j'étais moi aussi doué de la parole. Jusqu'à présent ils'adressait à Rinaldi qui lui semblait de toute évidence être mon supérieur hiérarchique.
 

– Il faut bien rentabiliser le matériel ! ricana-t-il. Vous savez combien coûte un bloc opératoire ? Vous avez lu les rapports de la Sécurité sociale et ceux de l'IGAS1 ? Vous devriez vous les procurer.
 

Nous observâmes, mon collègue et moi, un bref silence.
 

– C'est une accusation grave, souligna Rinaldi à l'issue de cette pause. Le docteur Pellegrin était tout de même une personnalité du monde médical...
 

– Il y a eu sans doute des choses plus graves encore, dont je préfère ne pas parler. Cela dit, je ne nie pas que Pellegrin ait été un grand bonhomme. Sur le plan technique du moins, parce que sur le plan éthique...
 

– Des choses plus graves... Pouvez-vous préciser votre pensée ?
 

– Ça ne me paraît pas nécessaire.
 

– Êtes-vous en mesure de prouver qu'ily a eu des opérations illicites à la Clinique des Roses ?
 

Il écarta les bras.
 

– Comment voulez-vous prouver ce genre de chose ? Là-dedans, tout le monde est complice. De l'aide soignante à la secrétaire générale en passant par son associé, Maugendre. Vous savez combien il faut de personnes pour pratiquer une greffe ?
 

– Vous voulez dire que le docteur Pellegrin achetait le silence de ses collaborateurs ?
 

– Il y a sans doute du fric à la clé, mais je ne pense pas que le fric soit l'élément essentiel. Pellegrin avait beaucoup de charisme et de prestige. Tout le monde le suivait comme le gourou. De toute façon, quiconque le contestait était mis à la porte...
 

– Et vous pensez que les méthodes du docteur Pellegrin peuvent avoir un lien avec son assassinat ?
 

– Je n'en sais absolument rien. Mais je ne crois pas qu'Hélène ait pu l'avoir tué. C'est une fille hypersensible qui aimait beaucoup son père. Je l'ai rencontrée vendredi.Elle le défendait griffes et ongles. C'était viscéral.
 

– Quelle est la nature de vos relations avec Hélène Pellegrin ?
 

– Nous sommes restés très liés. C'est tout et sans équivoque. D'ailleurs j'ai passé le week-end à Deauville avec mon amie. Vous pourrez facilement vérifier. Au cas où vous auriez le moindre doute...
 

Il fouilla dans ses poches, nous tendit la carte d'un hôtel.
 

– Une demi-douzaine de témoins le confirmeront.
 

Rinaldi prit la carte et gribouilla sur son calepin.
 

– Nous avons appris récemment que des versements importants ont été effectués par le docteur Pellegrin sur le compte de la Clinique des Roses...
 

– Tout le monde savait qu'il était au bord du dépôt de bilan. Il est arrivé qu'on paye le personnel avec huit jours de retard. Si la médecine du fric se casse la gueule, ça ne va pas me faire pleurer. Pellegrin a probablement été obligé d'injecter de l'argentfrais. Il passait son temps à essayer de trouver des investisseurs. Mais les banques ont été largement échaudées par le médical, ce n'est plus aussi juteux que ça l'a été...
 

– Pellegrin aurait été prêt à sacrifier sa fortune personnelle pour sa clinique ?
 

– Sa clinique, sa chaîne, pour lui, c'était sa vie, ça comptait plus que n'importe quoi, que sa fille, que tout ce que vous pouvez imaginer...
 

– Le problème, dis-je, c'est que l'origine de ces fonds semble assez curieuse, sinon bizarre. Des chèques émis en Arabie Saoudite et au Koweït.
 

L'expression de Virieux se modifia.
 

– Ah ! c'est donc ça...
 

– Vous étiez au courant ?
 

– Pas du tout. Je sais seulement que Pellegrin aurait fait n'importe quoi pour trouver du fric et éviter le dépôt de bilan...
 

– Revenons sur vos relations avec Hélène Pellegrin, fit Rinaldi. Pouvez-vous nous rapporter précisément les raisons de votre rencontre du vendredi qui a précédéle week-end de la mort de son père et les propos que vous avez tenus...
 

Ce brusque changement de sujet parut décontenancer le témoin.
 

– Non, dit-il. Je n'ai rien de plus à dire à ce sujet.
 

– Bien, fit Rinaldi en tirant vers lui le clavier de son micro-ordinateur.
 

Le chirurgien leva la main.
 

– Inutile. Je ne signerai aucune déposition.
 

Rinaldi prit un air ennuyé.
 

– Docteur Virieux, vous allez nous obliger à demander au juge de vous convoquer officiellement...
 

– Eh bien ! qu'il me convoque. Je ne signerai absolument rien sans avoir consulté un avocat et hors de sa présence.
 

Le départ de Virieux fut plus froid que son arrivée : il n'y eut pas de poignée de main.
 

– Il porte des accusations contre la clinique de Pellegrin, puis il se défile et refuse de déposer dans les règles, dis-je. C'est bizarre, non ?
 

– Probablement qu'il n'a pas envie de se mouiller et d'engager une bagarre contre ses confrères, malgré ses discours sur la médecine du fric... Il n'a sans doute aucune preuve de ce qu'il raconte.
 

Nous allâmes retrouver Josiane pour lui résumer l'audition. Elle se leva et se mit à marcher dans la pièce en parlant, comme si elle réfléchissait à haute voix.
 

– Même si nous n'avons pas de preuves formelles, une chose est à peu près sûre : il y avait des magouilles à la Clinique des Roses – et il y en a peut-être toujours. Pellegrin n'est sûrement pas le seul dans le bain. Problème : existe-t-il oui ou non un lien entre ces magouilles et l'assassinat de Pellegrin ?
 

– Je crois avoir une hypothèse intéressante, dit Rinaldi. Evidemment, il faut vérifier l'alibi de Virieux. Deauville, c'est à deux heures de la porte d'Auteuil. Mais, à première vue, ça a tout de même l'air sérieux. Il a rencontré la fille Pellegrin deux jours avant le meurtre. Que se sont-ils raconté exactement ? Il a refusé de nous ledire. Mais, souviens-toi, Patrick, il a d'abord dit qu'Hélène Pellegrin avait défendu son père griffes et ongles – c'est son expression.
 

– Exact, dis-je. Ce qui laisse entendre qu'il a critiqué le père devant la fille.
 

– Hypothèse : les propos de Virieux, peut-être de graves accusations portées contre le père, ont traumatisé la fille, suscité sa rechute, et l'ont mise en condition pour tuer le père...
 

– Tu veux dire que Virieux aurait manipulé Hélène Pellegrin ? Il lui faudrait un mobile. Virieux et Pellegrin ne travaillaient plus ensemble depuis plusieurs années.
 

Rinaldi souleva ses lunettes en lissant sa barbe.
 

– Je ne veux pas dire qu'il l'a manipulée consciemment. Mais imaginons par exemple que Virieux apprenne des faits nouveaux graves (c'est le terme qu'il a employé, même s'il a refusé de préciser sa pensée) concernant Pellegrin et sa clinique.
 

– Comment ?
 

– Dans le milieu médical, tout se sait ouse chuchote. Comme dans les autres milieux. Le nôtre, par exemple...
 

– Donc il les révèle à Hélène Pellegrin, démolit complètement l'image du père, complétai-je. L'amour se transforme en haine, elle le tue.
 

Josiane secoua la tête.
 

– Tous les deux, vous devriez écrire des polars psys. Vous feriez un beau tandem. Ramon et Rinaldi. Double R, ça sonne bien...
 

– C'est une hypothèse parfaitement réaliste, protesta Rinaldi de sa voix douce.
 

– Admettons. Mais ce serait tout de même, soit complètement irresponsable, soit complètement sadique de la part de Virieux.
 

– Pas forcément. Ça peut arriver dans le feu de la discussion, s'enflamma Rinaldi. Elle vouait, paraît-il, un culte à son père. Elle met donc ce père en avant, l'oppose à Virieux qui n'est qu'un petit chirurgien de rien du tout. Et lui, excédé, répond : « Ton père n'est pas aussi bien que tu l'imagines, etc. » Patrick, tu as remarqué que c'est untype très susceptible ? (J'inclinai affirmativement la tête.) Elle lui demande de s'expliquer et il déballe tout, sur un coup de colère qu'il regrette sans doute ensuite. Mais il est trop tard...
 

– Et elle fonce tuer son père. C'est tiré par les cheveux, tu ne trouves pas ?
 

– Il faut un choc psychologique pour la faire basculer. Je propose une explication. A moins évidemment qu'elle n'ait pas tué son père et que le choc soit le meurtre lui-même. Mais pourquoi s'accuserait-elle ?
 

Josiane eut un geste évasif.
 

– C'est aux psys de l'expliquer. Qu'est-ce qui se passe dans la tête d'une malade ? On en saura davantage après avoir entendu Hélène Pellegrin dans de bonnes conditions. Dans l'immédiat, conclut-elle, il faut continuer à gratter de tous les côtés. Je ne crois pas qu'on puisse se contenter de remettre au juge Brodard un dossier dans cet état-là, en dépit de toutes ces brillantes hypothèses. Je pense que tu seras de mon avis, Rinaldi.
 

– Entièrement d'accord, approuva le procédurier.
 

Josiane enfila son blouson.
 

– Bien bossé pour aujourd'hui, dit-elle. Les enfants, je file.
 

Le procédurier retourna dans son antre et je me retrouvai seul dans la pièce. J'avais moi aussi pas mal crapahuté et il était plus de vingt heures. Je ressentis un petit coup de fatigue et allai m'asseoir à ma place. Je commençai par appeler chez moi, mais Évelyne n'était pas rentrée. Ou bien, ne me trouvant pas, était-elle ressortie seule comme elle m'en avait menacé plusieurs fois. Cette idée m'agaça. Je la chassai et, pour penser à autre chose, je déballai sur mon bureau les objets trouvés dans les poches de Rachid Deljali. Je remarquai qu'il n'y avait pas de clés. Peut-être les Colombiens, à supposer qu'ils aient commis le meurtre, les lui avaient-ils subtilisées. Je rangeai le tout dans le sac de plastique et appelai le gardien de service.
 

– Allez me chercher Kamal Ashrani, demandai-je.
 

Il revint cinq minutes plus tard en compagnie du garçon à qui j'indiquai un siège en face de moi. Je fis signe au gardien de nous laisser.
 

– Eh bien, Kamal ? Tu as un peu réfléchi ?
 

– Vos sandwichs sont crades, dit-il. Et le café est encore plus pourri.
 

C'était un point de vue qui le rapprochait de Charlie, songeai-je. Probablement le seul.
 

– On boit le même, dis-je. Imagine ce que ça doit être en taule...
 

Il plaqua ses deux mains sur sa poitrine en m'adressant une mimique pitoyable.
 

– Pourquoi voulez-vous m'envoyer en prison ? C'est dégueulasse. Moi, je m'occupe de ce gosse, je lui apporte à bouffer. Je vous appelle de moi-même. Le gars bien sapé qu'est passé tout à l'heure, avec le nœud pap, lui il ressort tranquillos les mains dans les poches parce qu'il a de la thune. Moi, on m'enferme. C'est ça, votre justice ?
 

– Arrête de pleurnicher, Kamal. Je veuxbien croire que tu es de bonne foi, mais tu as quand même essayé de te tailler, ça c'est un mauvais point pour toi. Et, au bistrot, tu m'as carrément menacé de faire appel à tes copains. Ça, c'est un deuxième mauvais point... Alors maintenant, on ne joue plus. Je veux tous les détails, on reprend tout depuis le début. Le début, pour moi, c'est Deljali qui te raconte qu'il va travailler pour les Colombiens. La fin, c'est quand il te déclare qu'il laisse tomber et te parle des mômes.
 

Je tirai la machine à écrire devant moi, y introduisis deux feuilles et un carbone, et commençai à taper.
 

– Nom, prénom, domicile, profession, attaquai-je.
 

Quand nous eûmes terminé, c'était déjà un peu plus clair.
 

– Je te relis et tu signes, dis-je.
 

– Non, je relis moi-même.
 

– La confiance règne. Relis toi-même.
 

Je lui tendis sa déposition.
 

Il fronça les sourcils.
 

– Vous avez changé des trucs.
 

– J'ai simplifié et fait des phrases complètes. Pour que le juge puisse comprendre rapidement, sans avoir besoin d'un interprète de verlan.
 

– Parce que ça va au juge ? Qu'est-ce que je risque ?
 

– Complicité de séquestration de mineur. Mais je veux bien croire que tu as avais peur des Colombiens, que tu as agi dans l'intérêt du gosse. Et tu m'as conduit jusqu'à lui, ça c'est un très bon point pour toi. Je témoignerai que tu l'as fait de ta propre initiative. Je pense que le juge laissera tomber mais je ne suis pas dans sa peau.
 

– D'accord, dit-il, en signant la feuille. J'espère que vous serez réglo cette fois.
 

Je lui fis signer le deuxième exemplaire, rangeai le tout dans une chemise.
 

– Maintenant, je peux me tirer ?
 

– Dans la mesure où tu as un boulot régulier, un domicile fixe, d'accord. J'attend les résultats de la vérification de domicile. Si c'est bon, tu pourras rentrer chez toi. Mais ne fais pas le con, si tu esconvoqué, par nous ou par le juge, présente-toi tout de suite.
 

Kamal parut soulagé.
 

– Quelle merde, dit-il.
 

– Je ne te le fais pas dire.
 

Nous restâmes quelques instants face à face à nous fixer silencieusement.
 

– Je me demande...
 

– Qu'est-ce que tu te demandes, mon gros ?
 

– Si Rachid n'a pas essayé de doubler les Colombiens.
 

J'agitai sous son nez la chemise contenant le texte qu'il venait de signer.
 

– Ce sont vraiment des dépositions à tiroirs !
 

– Comment ça, à tiroirs ?
 

– C'est une expression, ne cherche pas à comprendre. Alors recommençons, soupirai-je.
 

Il ne devait pas être loin de vingt-deux heures. Évelyne n'allait pas apprécier.
 

– C'est seulement une idée que je viens d'avoir, gémit-il. Ce n'est pas une déposition !
 

– Tu attends dix heures du soir pour avoir des idées ? Explique-toi.
 

– Je pense que Rachid voulait savoir ce que fabriquaient les Colombiens avec les mômes.
 

– Il était curieux, en somme...
 

– Il voulait avoir les moyens de se couvrir. Ou peut-être de les doubler. Franchement, je ne sais pas. Donc, je crois qu'il les a suivis. Il m'a dit un truc comme ça, je ne sais plus exactement quoi, je ne suis pas vraiment sûr. Il faut me comprendre : je suis crevé, j'ai mal à la tête, moi...
 

– Et toi ?
 

– Comment, et moi ?
 

– Toi, ça ne t'intriguait pas ?
 

– Eh bien, j'ai d'abord pensé à une histoire de pétophile. Les vieux bourges qui aiment les gosses...
 

– Pédophile, rectifiai-je.
 

– Oui, mais vous avez vu le look du petit ? Même un obsédé voudrait pas se le faire...
 

– Donc Rachid les as suivis, du moins tu le supposes, et tu ne sais pas ce qu'il adécouvert. Il n'a rien laissé nulle part qui permette de le savoir ? En général, les gens qui veulent se couvrir, les maîtres chanteurs, planquent des preuves quelque part : dans un coffre-fort, dans un casier de consigne, chez un avocat, un ami... Il ne t'a rien donné ? Il n'avait pas une copine à qui il aurait pu remettre une lettre ?
 

– Rien, je vous le jure sur la tête de ma mère.
 

Je me pris la tête entre les mains et essayai de me concentrer. Moi aussi j'étais crevé et je commençais à avoir sérieusement mal au crâne. Sans compter mon estomac qui criait famine. J'aurais sans doute mieux fait de remettre ça au lendemain comme me l'avait suggéré Josiane, mais l'excitation de la recherche, c'est un peu comme le démon du jeu : quand ça vous prend, ça ne vous lâche plus...
 

L'idée que je cherchais jaillit brusquement.
 



Je pris mon portefeuille, l'ouvris. Kamal se pencha pour essayer de voir ce que jefaisais. Je pris le ticket de métro trouvé dans le pavillon de Garges, lus le numéro. Le composai.
 

La sonnerie résonna deux fois seulement avant que se produise le déclic annonçant que mon correspondant décrochait. Une voix féminine qui ne m'était pas étrangère, distinguée et condescendante, fit :
 

– Allo, Clinique des Roses, j'écoute.
 


1 Inspection générale des affaires sociales.
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Évelyne me tourna le dos et se recroquevilla contre le mur.
 

– Laisse-moi dormir.
 

J'avais essayé de me coucher sans la réveiller, j'avais manqué mon coup, ou bien elle faisait semblant de roupiller.
 

Elle se mit à gesticuler dans le lit, c'était sa façon de manifester sa mauvaise humeur, puis dit :
 

– Remarque, j'ai passé une très bonne soirée. Je suis sorti avec un copain de mon service. Très sympa. Beau gosse...
 

– Eh bien, je m'en réjouis pour toi.
 

Elle se retourna d'un mouvement brusque, se dressa sur un coude.
 

– C'est tout ce que ça t'inspire, tu n'es même pas jaloux ?
 

– Bof, tu es grande...
 

– Ce salaud rentre à une heure du matin, et c'est tout ce qu'il trouve à me dire : bof !
 

– Ecoute-moi, Évelyne. Tu n'es vraiment pas sympa. Je pense que nous sommes tombés sur un truc énorme, monstrueux, qui va faire la une de tous les médias, et tout ce que tu trouves à faire, c'est une scène de ménage, à une heure du matin, alors que je suis complètement mort.
 

La curiosité l'emporta. Elle changea de ton.
 



– Comment ça, énorme, monstrueux ?
 

– Tu es capable de tenir ta langue ?
 

– Si tu ne me fais pas confiance...
 

– Bon, eh bien ! je crois que nous avons découvert un trafic d'organes ?
 

– Un trafic d'organes ?
 

– Oui, la greffe des organes est limitée par le nombres d'organes disponibles. Il n'y a pas assez de donneurs. Par exemple, pour se faire greffer un rein, il faut s'inscrire sur une liste d'attente. Or il y a des gens quisont prêts à payer des fortunes pour passer avant les autres ou sauver leur gosse.
 

– Et le trafic ?
 

– Eh bien, à partir du moment où il y a une demande, il y a une offre, c'est la loi du marché... Surtout quand il y a pénurie et que les acheteurs sont prêts à payer le prix fort. Alors il y a des gens qui sont prêts à se procurer des organes de n'importe quelle façon, et ils en importent de la même manière qu'on importe des pièces de rechange, des matières premières, de la drogue, n'importe quelle marchandise...
 

– Tu veux dire des organes humains ? grimaça-t-elle. Mais c'est ignoble. Une chose pareille n'est pas possible.
 

– Je crains que si, dis-je.
 

Elle se lova contre moi en me caressant le dos.
 

– Alors, pardonne-moi si je t'ai fait une scène. J'ai seulement été au cinéma avec Monique. Je voulais te rendre jaloux. Si vous avez découvert une chose pareille, je suis désolée. C'est ignoble, je n'arrive pas à y croire...
 

Nous discutâmes de cela presque toute la nuit. J'avais besoin d'en parler et je ne pouvais pas réveiller les collègues de mon groupe alors que j'allais les retrouver quelques heures plus tard. J'étais si énervé que je ne réussis pas à m'endormir. Je me relevai à deux reprises pour boire quelque chose. La seconde fois, il était cinq heures, je décidai de ne pas me recoucher. Ma compagne dormait profondément. Je me préparai un café, m'installai dans la cuisine et relus les rapports et PV que j'avais emportés.
 

J'arrivai le premier du groupe au Quai et entrepris de me renseigner un peu plus sur le problème des greffes. Les questions médicales ne m'avaient jamais passionné, car j'ai plutôt tendance à refouler tout ce qui a trait à la maladie.
 

J'appelai un toubib que j'avais rencontré à deux ou trois reprises et qui travaillait pour le service médico-légal.
 

– Patrick Ramon, de la Crim, dis-je, vous vous souvenez de moi ?
 

– Pas vraiment, mais ça ne fait rien. Je vous écoute.
 

– Je voudrais avoir quelques tuyaux sur les greffes d'organes ?
 

– Et vous attendez quoi ? Que je vous fasse un cours au téléphone ?
 

– Quelques tuyaux seulement. Je voudrais savoir si vous avez entendu parler d'un marché noir des organes ?
 

– Un marché noir des organes ? Il y a un marché tout court des tissus, des cornées, des valves cardiaques. Pour ce qui est des organes, il y a eu quelques affaires louches dans le temps, notamment à Marseille. Il paraît que des gens du Golfe sont venus faire opérer leur gosse et ont payé très cher pour qu'il passe avant les autres, mais ça n'a jamais été prouvé. Aujourd'hui, c'est plus difficile, toutes les greffes d'organes sont sous le contrôle de France-Transplants. Le secteur privé n'est plus autorisé à en pratiquer. Ça a d'ailleurs fait un certain tort à pas mal de patrons qui faisaient leur beurre avec les greffes.
 

– A Charles Pellegrin, par exemple ?
 

– Je ne connais pas particulièrement Pellegrin. Il avait la réputation d'un grand chirurgien, fit prudemment le toubib. C'est vous qui vous occupez du dossier ?
 

– Oui.
 

– Et vous pensez que ça aurait un rapport avec une affaire de trafics d'organes ? Vous savez, pour pratiquer une greffe, il faut beaucoup de monde. Même en travaillant avec une équipe réduite. Je ne suis pas un spécialiste, mais je dirais une douzaine de personnes au moins. C'est une grosse opération.
 

Ça, Virieux me l'avait déjà expliqué.
 

– Mais tous les participants à l'opération connaîtraient nécessairement l'origine des organes greffés ? demandai-je.
 

– Peut-être pas, mais ils auraient sans doute des facilités pour la découvrir... Il y a une chose que vous devez savoir : on peut stocker du sang, des tissus, des cornées, mais pas des cœurs, des foies, des poumons ou des reins. Un cœur se conserve six heures après la mort du donneur, un poumon un peu plus, et encore à condition qu'ils soienttraités convenablement. Actuellement, des labos élaborent des produits qui permettraient de porter cette durée de conservation à une douzaine d'heures, mais ils ne sont pas encore au point...
 

– Je vois...
 



– Vous pensez vraiment que Pellegrin aurait trempé dans une affaire comme ça ? Avec sa réputation ?
 

Je faillis lui répondre que j'avais toutes les raisons de le penser, mais, sachant que les bruits circulent très vite, même chez nous, je demeurai prudent.
 

– Je ne sais pas. Je m'informe seulement. Merci.
 

– Il y a plusieurs documents que vous pouvez vous procurer sur la question. Le rapport de l'IGAS d'abord...
 

– J'en ai entendu parler...
 

– Vous l'obtiendrez au ministère de la Santé. Il y a aussi eu un reportage de Canal-Santé, une chaîne câblée spécialisée dans le médical et plusieurs enquêtes dans la presse. Une journaliste dont j'ai oublié le nom a publié récemment quelque chosedans Viva et dans Le Monde diplomatique. Elle a probablement gonflé la sauce pour faire un scoop, mais ça peut vous intéresser quand même.
 

Je ressortis et fonçai au kiosque du Palais de Justice. Viva n'était pas disponible. J'achetai Le Monde diplomatique et le feuilletai rapidement. Il était question de trafics d'organes dans le courrier des lecteurs mais le papier en question avait été publié dans le numéro précédent. Son auteur se nommait Maïté Pinéro. Je remontai au bureau, cherchai le numéro de Viva sur le minitel et le composai.
 

– Bonjour. Je voudrais parler à Maïté Pinéro...
 



– Elle n'arrivera pas au journal avant dix heures...
 

Il n'était en effet que huit heure quarante-cinq. Boudier venait de s'installer. Il trempait un croissant dans son café en feuilletant Le Figaro. Je m'emparai à nouveau du minitel, mais ne trouvai rien : cette nénette avait dû se mettre sur la liste rouge. Je fusobligé d'attendre dix heures. Entre-temps mes autres collègues s'égrenèrent.
 

– Maïté Pinéro ?
 

– C'est vous qui m'avez laissé un message ?
 

– Officier de police judiciaire Patrick Ramon. Exact. On m'a parlé de votre enquête. Je ne l'ai pas lue car je n'ai pas trouvé le journal...
 

– Je peux vous l'envoyer.
 

– Merci, mais j'aurais besoin de quelques tuyaux tout de suite.
 

– Qu'est-ce que vous voulez savoir au juste ?
 

– Les trafics d'organes, ça existe vraiment, ou bien vous avez monté un coup pour faire un scoop ?
 

– Ecoutez, si c'est pour m'insulter...
 

J'étais un peu nerveux, je m'y prenais mal avec cette fille que je n'avais jamais rencontrée et qui ne me semblait pas nourrir une sympathie débordante pour la police.
 

– Ne le prenez pas comme ça. Je veux juste savoir si c'est sérieux.
 

Il me sembla qu'elle hésitait.
 

– D'accord, mais donnant donnant, si vous êtes sur une affaire de ce genre, ça m'intéresse énormément.
 

– Dès que nous aurons davantage d'éléments et qu'il sera possible d'en parler, je vous appelle, c'est promis, dis-je prudemment.
 



Elle parut se contenter de cette promesse volontairement floue.
 

– Bon, eh bien, que puis-je vous dire ? C'est dommage que vous n'ayez pas lu mon papier, on aurait gagné du temps. Des trafics d'organes, il est certain qu'il y en a dans des pays du tiers-monde comme l'Inde ou l'Amérique du sud. Sur l'Inde, je ne sais rien mais j'ai passé trois mois en Colombie et au Mexique... Vous savez qu'à Bogota, on a retrouvé dans la rue une petite fille à qui on avait arraché les yeux – c'était bien fait, par des spécialistes, les plaies étaient stérilisées et on lui avait épinglé un billet de dix dollars sur la poitrine avec un mot : « Merci pour tes yeux. »
 

– Merde, fis-je.
 

– Ce n'est pas un scoop bidon. Il y a des photos, c'est facilement vérifiable. La police colombienne a trouvé des maisons d'engrais, où on gardait des gosses pour prélever des organes sur eux. Ça a été plus ou moins étouffé, mais il y a tout de même des tas de témoignages et d'éléments. Aux USA, à la frontière du Mexique, il y a aussi des cliniques américaines spécialisées qui achètent des organes au Mexique... J'ai rapporté un très gros dossier de presse. Je peux vous faire des photocopies. Mais c'est en espagnol...
 

– Je lis l'espagnol. Et, sur la France, vous savez quelque chose ?
 

– Il y a une pénurie d'organes, mais pour les gens qui ont les moyens de payer, c'est tout de même plus simple de s'offrir le voyage dans une clinique spécialisée du tiers-monde.
 

– Mais ça ne donne pas la garantie d'être opéré par un chirurgien de renom, observai-je.
 

– En effet, il y a une autre solution : verser un pot-de-vin pour passer avant lesautres. Mais il faut tout de même qu'il y ait un organe disponible, et il y a des problèmes de compatibilité, de poids, de groupe sanguin...
 

– Techniquement, le trafic est donc possible, d'après ce que vous avez appris...
 

– A condition de faire venir les donneurs sur place, parce qu'un organe humain, ça ne se conserve pas longtemps...
 

– On vient de me l'expliquer. Et vous avez une idée du coût des opérations ?
 

– Je sais seulement qu'en France, une greffe de foie, pratiquée dans des conditions normales, à l'hôpital, peut revenir à plusieurs dizaines de milliers de francs. Une greffe cardiaque coûte encore plus cher, peut-être un million de francs. Les médecins eux-mêmes ne connaissent pas exactement les coûts dans la mesure où il faut tenir compte de toutes sortes de facteurs...
 

– Un organe vendu au noir pourrait donc atteindre des sommes colossales...
 

– Dites... (Elle parut s'exciter au bout du fil.) Vous avez découvert quelque chose ?
 

– Je vous tiendrai au courant quand ça sera possible.
 

Je la remerciai et raccrochai.
 

– Tu brailles encore comme un veau au téléphone, protesta Boudier. Qu'est-ce que c'est, cette histoire d'organes ?
 

Je m'assis sur mon bureau et attirai l'attention de mes collègues par de grands gestes.
 

– Ecoutez-moi bien, dis-je, je crois que nous sommes tombés sur une affaire qui va faire un boucan énorme...
 







Épilogue

 

Si une affaire aussi ignoble avait éclaté publiquement, il est clair qu'elle aurait fait de grosses vagues. C'est pourquoi beaucoup de gens qui en ont eu vent d'une façon ou d'une autre, sans en connaître vraiment les détails, sont convaincus qu'on a voulu l'étouffer. Ma compagne Évelyne en est par exemple persuadée. Je suis pourtant très bien placé pour vous dire que rien n'a été négligé pour faire aboutir cette enquête. Quand ils ont eu en main tous les éléments que nous avions réunis, nos patrons et le juge Brodard, très sceptiques au départ, se sont rendus à l'évidence. Le dossier, en dépit de ses implications aussi incroyables que sordides, a emporté leur conviction. Mais, de la conviction à la preuve, il y a parfois un fossé qui n'est pas facile à franchir.
 

Nous avons donc entrepris, pied à pied, de procéder aux vérifications nécessaires, en suivant toutes les pistes qui s'offraient à nous. Impossible de dégoter la moindre trace de la femme qui accompagnait les Colombiens. En revanche, leur BMW fut retrouvée dans le parking de l'aéroport de Roissy – il s'agissait d'un véhicule loué chez Hertz par un individu qui avait présenté un passeport mexicain et une carte de crédit de la Banco de Panama. Comme vous l'imaginez, cette voiture fut passée au peigne fin par les gars du labo qui découvrirent sur les sièges des cheveux appartenant au gosse trouvé dans les sous-sols du centre commercial de Garges, des empreintes de Rachid Deljali et des deux Colombiens fichés : Irrazabal et Mirandez. Deux témoins, habitant en face de la Clinique des Roses, déclarèrent avoir aperçu cette voiture, ou un modèle semblable de même couleur, avec deux hommes à bord et un enfant. Un avis de recherche international fût donc lancé et nous reçûmes quelques jours plus tard le télégramme suivant :
 

Interpol Bogota à Interpol Paris :
 

« Accusons réception votre demande d'enquête suite au meurtre de Rachid Deljali. Stop.
 

Identification des auteurs présumés en cours. Stop.
 

Vous tiendrons informés. Stop et fin. »
 

Une autre piste importante était celle d'Abdallah Malouf, le citoyen du Koweït qui avait signé un chèque de un million de francs à Pellegrin. La police des frontières réussit à établir qu'il avait fait un séjour de deux semaines en France, en compagnie de sa fille de huit ans, à des dates qui correspondaient à la disparition du premier enfant gardé dans le pavillon loué par Deljali. A notre surprise, Malouf répondit au courrier que lui adressa le juge Brodard. Dans une courte lettre rédigée en anglais, il déclara que le seul but de son voyage en France avait été touristique et que le chèque qui nous préoccupait correspondait au règlement d'un tableau acheté au docteur Pellegrin, un Klee dont il nous précisa les références. Il était assez difficile d'établir formellement que cette version des faits était fausse, d'autant que nous n'avions aucun moyen de pression sur ce personnage qui jouissait, semble-t-il, d'une certaine influence dans son pays.
 

Ces éléments formaient pourtant un faisceau de présomptions qui confortaient la thèse du trafic d'organes. Mais, du côté médical, nous nous heurtâmes à un mur de silence absolu. Nous interrogeâmes un par un les membres du personnel de la Clinique des Roses, sans réussir à les prendre en défaut de façon flagrante. La fille d'Abdallah Malouf n'apparaissait pas sur le livre des entrées et sorties de la clinique ni sur aucun autre document officiel. Personne ne se souvenait du passage dans l'établissement d'une enfant originaire du Koweït...
 

Le docteur Virieux, que je rencontrai à deux reprises, convint en tête à tête avoir deviné depuis un certain temps que Pellegrin violait, pour des motifs financiers, l'arrêté ministériel interdisant de pratiquer des greffes d'organes dans le secteur privé, sans aller jusqu'à imaginer un trafic aussi abominable. Néanmoins, il persévéra dans son refus de témoigner contre son ex-patron, en raison sans doute de motivations complexes où se mêlaient une certaine forme de solidarité corporative et la crainte de nuire à Hélène Pellegrin en faisant éclater un pareil scandale. L'avait-il involontairement poussée à tuer son père en lui révélant les machinations sordides du chirurgien ? Nous ne réussîmes pas à le savoir. Quant à cette dernière, sa crise passée, elle revint sur ses aveux. Elle ne disposait d'aucun alibi mais on ne parvint pas à établir de preuves matérielles contre elle. Le témoignage de la concierge qui disait avoir vu passer une femme était beaucoup trop imprécis. Hélène Pellegrin s'assura les services de deux ténors du barreau qui ne manquèrent pas de faire savoir au juge Brodard qu'ils invoqueraient le cas échéant l'article 64 du Code pénal affirmant qu'« il n'y a ni crime ni délit lorsque le prévenu était en état de démence au temps de l'action ». Josiane avait eu le nez creux lorsqu'elle nous avait cité ce même article de loi !
 

Si on laisse de côté la possibilité fort hypothétique qu'une infirmière ou un toubib de la Clinique des Roses soit pris de remords ou mange le morceau pour régler ses comptes personnels, le seul élément susceptible de faire progresser le dossier était désormais l'arrestation et les aveux des Colombiens dans leur pays d'origine. Leur extradition n'aurait sans doute pas été facile à obtenir, sinon impossible dans les conditions actuelles, mais de simples déclarations écrites et des précisions sur le sort de l'enfant disparu nous auraient donné un sérieux coup de pouce. Ce faible espoir s'envola lorsque nous parvint un second télégramme d'Interpol :
 

Interpol Bogota à Interpol Paris :
 

« Corps Irrazabal et Mirandez formellement identifiés. Stop. Tués au cours affrontement avec Forces spéciales anti-narcos. Stop et fin. »
 

Quelques précisions nous parvinrent par la suite. Les deux Colombiens avaient été abattus dans les environs de Bogota, au cours d'une opération de recherche lancée contre Pablo Escobar, après que le fameux patron du cartel de Medellín se soit évadé de sa prison de luxe. Un Américain de la DEA 1 participait à la fusillade aux côtés des forces spéciales colombiennes et il ne semble pas que les deux tueurs aient été volontairement exécutés pour les empêcher de parler, mais tout était évidemment possible...
 



Restait le gosse survivant, à qui je rendis plusieurs fois visite à l'hôpital – j'étais tout désigné pour cette tâche puisque je parle couramment l'espagnol, mon grand-père étant originaire de Barcelone. Le malheureux ne se souvenait même pas de son nom et ne put rien nous apprendre de nouveau. Le gamin reconnut toutefois, sur des photos, Deljali et les deux Colombiens. Il confirma avoir fait le voyage en avion avec une femme correspondant à la description qu'en avait donnée le peintre de Garges et plusieurs autres voisins du pavillon où les gosses étaient enfermés.
 

En dépit du traumatisme qu'il avait subi, ce gosse était vif et intelligent, il progressait très vite. Pendant son séjour à l'hôpital, des infirmières le prirent en sympathie et entreprirent de lui apprendre à lire. A sa sortie, il commençait à baragouiner en français.
 

Commme je vous l'ai dit au début de ce récit, cette affaire n'a pas contribué à rehausser mon appréciation de la nature humaine. Nous eûmes plusieurs discussions épineuses sur ce sujet avec ma compagne. J'étais plutôt écœuré par les résultats de cette enquête qui avait demandé à notre équipe un travail considérable pour aboutir à une impasse : les dossiers Pellegrin et Deljali allèrent bientôt rejoindre dans un placard ceux d'un certain nombre d'affaires non élucidées, mais que nous ne renonçons pas à sortir un jour. Le juge estima que le numéro de téléphone noté sur un ticket de métro et les témoignages des voisins de la clinique étaient des éléments tout à fait insuffisants pour établir formellement un lien entre les deux affaires, et surtout pour inculper les collaborateurs de Pellegrin, dont il aurait fallu déterminer le rôle exact et le degré de complicité avec leur patron...
 

Non seulement la conclusion de cette enquête me resta donc en travers de la gorge, mais j'éprouvai un malaise difficile à analyser. Je me sentais plus ou mois coupable d'appartenir à une société riche et égoïste, dont certains membres n'hésitaient pas à cannibaliser ainsi la chair des pauvres. L'impossibilité de mettre à plat, au grand jour, tous les tenants et aboutissants de cet épouvantable trafic renforçait ce sentiment. Je fus sur le point de tout balancer à la journaliste de Viva, qui me harcela d'ailleurs pendant plusieurs semaines. Mais prononcer publiquement de telles accusations sans davantage de preuves n'aurait abouti qu'à nous causer beaucoup d'ennuis à l'un et à l'autre. Je renonçai donc.
 

On ne peut sans doute pas porter toute la misère du monde sur ses épaules et ce n'est assurément pas le rôle d'un flic. Pourtant, j'avais besoin d'accomplir un geste qui me parût sauver, à mon échelle, une certaine conception de la dignité humaine. Après avoir mûrement réfléchi, Évelyne et moi, nous décidâmes donc d'adopter le gosse trouvé dans le sous-sol du supermarché. Cela faisait un certain temps que nous souhaitions avoir un enfant et j'avais fini par m'attacher à celui-là en lui rendant visite à l'hôpital.
 

Cette adoption me permit de vérifier qu'il est souvent plus compliqué, dans cette société, de faire un geste altruiste que de commettre des actes nuisibles. Nous nous heurtâmes à une muraille de règlements administratifs qui n'est d'ailleurs pas complètement franchie aujourd'hui. Dresser la liste de ces obstacles serait long et fastidieux. Parmi les arguments négatifs qui nous furent opposés, je ne résiste pourtant pas à vous citer cette perle :
 

« En raison de son mode de vie, de ses obligations professionnelles à côtoyer le monde de la délinquance et du crime, de ses horaires de travail irréguliers, un inspecteur de la Brigade criminelle ne semble pas être un père adoptif idéal pour cet enfant. »
 

Je découvris un matin ce commentaire dans un courrier contenant divers formulaires et demandes d'informations. Un fonctionnaire distrait l'avait sans doute glissé par erreur dans l'enveloppe car l'administration évite généralement de communiquer de tels documents aux intéressés. Je le relus deux fois, puis le pliai soigneusement et le rangeai dans mon portefeuille avant d'aller rejoindre Hervé qui m'attendait devant mon immeuble au volant d'une voiture de service, de l'autre côté de la rue. Nous étions sur une nouvelle affaire et celle des Colombiens commençait à devenir de l'histoire ancienne. Il pleuvait à torrents, je traversai la chaussée en courant, mais j'étais tout de même trempé jusqu'aux os quand je me laissai tomber sur le siège à côté de mon collègue. Je me secouai en frissonnant.
 

– Comment définirais-tu le père idéal ? demandai-je.
 


1
Drug enforcement administration: service américain spécialisé dans la lutte contre la drogue.
 









PRIX DU QUAI DES ORFÈVRES

 

LE PRIX DU QUAI DES ORFÈVRES, fondé en 1946 par Jacques Catineau, est destiné à couronner chaque année le meilleur manuscrit d'un roman policier inédit, œuvre présentée par un écrivain de langue française.
 

• Le montant du Prix est de 5 000 F remis à l'auteur le jour de la proclamation du résultat par M. le Préfet de police. Le manuscrit retenu est publié, dans l'année, par la Librairie Arthème Fayard, le contrat d'auteur garantissant un tirage minimal de 50 000 exemplaires.
 



• Le jury du Prix du Quai des Orfèvres, placé sous la présidence effective de M. le Directeur de la Police judiciaire, est composé de personnalités remplissant des fonctions ou ayant une activité leur permettant de porter un jugement sur les œuvres soumises à leur appréciation.
 



• Toute personne désirant participer au Prix du Quai des Orfèvres peut en demander le règlement à M. Eric de Saint Périer, secrétaire général du Prix du Quai des Orfèvres, S.E.R.T., 38, avenue de l'Opéra, 75002 PARIS (47 42 73 29). La date limite de réception des manuscrits est fixée au 30 avril de chaque année.
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