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Ce
petit livre est un recueil d’articles parus chaque mois depuis 1985 dans Écologie-Infos, publication
qui, dans le monde lui-même assez marginal des militants de l’écologie, fait
figure de vilain petit canard. Un canard qui, si j’ose dire, rue dans les
brancards, Jean-Louis et Sylvie Burgunder le portent à bout de bras contre
vents et marées.


Ces
articles ont été écrits au fil des événements, mais, bien sûr, toujours du
point de vue de l’incidence de ces événements sur ce qu’il est convenu d’appeler
l’« écologie ». Le ton en est souvent violent. C’est mon tempérament,
que voulez-vous.


Mon
écologie n’est pas forcément la vôtre. Pour moi, il ne s’agit pas seulement d’« environnement »,
mot restrictif, mais bien de la vie même. Pas seulement de la santé, du confort
ou de la survie de l’espèce humaine, mais aussi de ceux de tous les êtres qui
vivent sur cette sacrée planète.


La
planète, elle va mal. La première de ses maladies mortelles s’appelle
surpopulation. La deuxième, cupidité (ou appétit de puissance, ce n’est qu’une
variante). La stupidité (ou le machiavélisme) de certains grands gourous
interdit aux masses les plus misérables de contrôler leur effroyable taux de
multiplication. La cupidité des mercantis tout-puissants incite
obsessionnellement quiconque dispose d’un pouvoir d’achat à jouir au maximum
des tentations de ce qu’on ose appeler la « civilisation » et qui ne
sont que la pacotille séduisante que défèque la technique confisquée par les
mercantis.


Si
chaque individu dans le monde prétendait jouir du luxe dont jouit le citoyen
moyen des U. S. A., la Terre serait réduite à une boule chauve et les
océans à un égout pestilentiel longtemps avant que ce but ambitieux ne soit
atteint.


Notre
civilisation est une belle fille sur un tas de merde. Le tas de merde, c’est, bien
entendu, le fantastique amas de déjections putrescibles ou indestructibles que
nous rejetons sous nous, mais c’est aussi l’immense foule des exclus de la
prospérité, les peuples de plus en plus clochardisés sur la misère desquels est
bâtie notre opulence.


Le
plus pauvre des chômeurs « occidentaux » vit dans un gaspillage dont
il ne se rend même pas compte, tant l’habitude en est prise. Ne serait-ce que
les débauches effrénées en ressources et en énergie englouties dans la
publicité, l’emballage, les transports de futilités, l’usure prématurée d’objets
camelotés tout exprès… Nous crevons de mercantilisme sordide, noblement baptisé
« compétition loyale », « légitime ambition », « way
of life »…


Les
rapports entre États, en temps de paix, sont des rapports de concurrence féroce,
de marchés à s’arracher par tous les moyens : coercition, chantage, immixtion,
corruption, intimidation… La paix n’est qu’une guerre économique, guerre
inexpiable. La « vraie » guerre n’est qu’un épisode aigu de la
nécessité d’obliger les peuples à consommer en masse de l’armement, puis de la
reconstruction.


Il
faut tout remettre en question. Notre genre de vie. L’urgence des problèmes. Trier.
Rejeter le luxe, le superflu, le futile, afin que tous jouissent du droit de
vivre et du confort de base. Rusticité pour tous plutôt que misère et famine
pour les quatre cinquièmes. Il faut que cesse le saccage. Partager. Répartir
droit au travail et droit aux ressources. Considérer que nous ne sommes pas
seuls sur cette planète, que toute forme de vie est respectable, que notre
supériorité mentale ne nous donne aucun droit, qu’on ne tue pas pour faire
joujou, ni pour un petit supplément de confort ou de plaisir. Éduquer. Eh oui, éduquer !
Mais qui éduquera ?


Il
faut, en somme, gérer la planète, la gérer en amoureux, comme le paradis
terrestre qu’elle peut être, qu’elle ne demande qu’à être. Cela suppose une
entente mondiale, peut-être un super-gouvernement. Est-il encore temps ? La
raison, seule faculté qui justifie le rôle dirigeant de l’homme, pourra-t-elle
enfin prendre les rênes, les arracher aux vieux instincts « reptiliens »
devenus facteurs de mort ?


Encore
une fois, ces réflexions ont été écrites au jour le jour. Je les donne ici
selon l’ordre où elles le furent. Il est des thèmes qui, forcément, reviennent,
obsessionnellement. En relisant ceci, j’ai d’abord été tenté d’élaguer. Et puis
j’ai pensé que ce martelage est l’effet même de l’importance de ces thèmes, et
qu’il est bon de les crier aussi souvent et aussi fort que l’exige l’urgence.
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Deux
agents secrets français, les prétendus « époux Turenge », dynamitent
dans un port de Nouvelle-Zélande un bateau appartenant à l’organisation
écologique « Greenpeace », le Rainbow Warrior. Un
mort.


 


Tout
ce que le bon public français a vu de l’affaire du
Rainbow Warrior, tout ce que ses médias lui en ont fait
voir, c’est une espèce de match, de film d’aventures, où les espions français
se sont fait prendre la main dans le sac – les cons ! – mais où finalement
le pire a été évité. Greenpeace a été tenu à l’écart de Mururoa, donc, l’un
dans l’autre, on ne s’en est pas trop mal tiré, les Néo-Zélandais l’ont dans le
cul, les expériences – pardon : les « tirs » – continuent, le
coq gaulois redresse la tête, Hernu est un malin, vive la France, nom de Dieu !


Un
moment, on a pu croire que se dessinait une nouvelle affaire Dreyfus. Le
gouvernement – socialiste, la gorge me serre à l’écrire – avait sa parade toute
prête, toujours la même depuis Dreyfus, pourquoi changer puisque celle-là a fait
ses preuves ? On commençait à l’entendre sur les télés, à la lire dans la
presse bon genre : « Même si – et ceci reste à prouver –, même s’il s’avère
que l’armée française a vraiment commis une scélératesse et un assassinat, non
par hasard mais parce que ce sont les procédés habituels, « normaux »,
de ses services secrets, ceux pour lesquels on les entraîne tout spécialement, eh
bien, même dans ce cas, dénoncer publiquement cette scélératesse serait porter
atteinte à l’honneur de l’armée, ce serait salir l’image immaculée qu’elle doit
garder dans le cœur des Français, ce serait saboter la Défense Nationale et le
moral des populations, ce serait trahir la France. On ne touche pas à l’armée, Messieurs ! »


C’est
cela qui commençait à se lire et à s’entendre. Comme il y a cent ans. Alors, il
s’agissait de la forfaiture de hauts officiers convaincus d’avoir fabriqué des
faux pour envoyer un innocent au bagne. La France en fut terriblement secouée, la
République faillit en crever, et, quand éclata la vérité, un formidable sursaut
populaire obtint que justice fût faite (en partie…).


L’affaire
Greenpeace n’a pas soulevé de tempêtes. Le peuple français a suivi la chose sur
son petit écran comme un quelconque match de football. Tout content de
découvrir que, dans la vie, ça se passe comme dans les films d’espionnage, pareil.
Qu’est-ce que c’est excitant, dis donc ! Tout était fait pour minimiser la
saloperie, la ramener à une bavure (on a l’habitude), à une de ces bonnes
farces comme s’en font journellement les services secrets entre eux, ça n’empêche
pas l’estime et la camaraderie. Le ton ironique-badin des présentateurs a été
efficace. Le téléspectateur déplorait tout au plus que ces cons-là se soient
faits piquer, les gros maladroits, c’était là sa seule humiliation, il voyait
ça très sportivement. Il fallait faire effort pour se souvenir qu’un homme
était mort, un bâtiment coulé, une frontière violée, tout cela exécuté avec un
cynisme tranquille de tueurs professionnels.


La
France veut être une grande puissance militaire, si possible la troisième, même
si cette troisième place se trouve à des années-lumière derrière les deux
vraies terreurs. La France veut participer au prochain grand massacre, même
avec son petit lance-pierre atomique. Elle veut en prendre plein la gueule
comme une grande, y a pas de raison, c’est une question d’honneur, les civils
ne comprennent rien à l’honneur, les pacifistes encore moins. L’honneur est l’apanage
du militaire. Rompez.


Les
habitants de Mururoa, de Papeete et des îlots du coin sont à fond pour la force
de frappe française et pour qu’on l’expérimente sous leur nez. Vous comprenez, ces
gens ne se nourrissent plus de noix de coco et ne vivent plus le cul nu. Il
leur faut le minimum décent occidental, et donc gagner du fric. La base française
est créatrice d’emplois, et ça, n’importe quel maire de n’importe quel trou
perdu vous le dira, ce sont les mots magiques, imparables : « Ça crée
de l’emploi ! » Et bon, ferme ta gueule, toi, avec ta pollution, tes
sentimentalités cucul et tes rêves de vie fraternelle. Ringard, tout ça !


À
Papeete et alentour, l’emploi grouille. Tous ces adjudants, ces scientifiques, ces
scribouillards à super-haute paie, « ça boit, ça bouffe, ça chie, ça fume »,
comme dit la chanson, l’argent facile coule, l’argent du contribuable bon con
qu’aime pas la guerre, ni les militaires, ni la Bombe, même majuscule. Les
boîtes de nuit fleurissent, les vahinés se font putes de luxe, le béton chasse
le palmier, faut des parkings pour les belles voâtures de tout ce petit monde, et
des bateaux à voile pour qu’ils fassent joujou, et des écoles des bons pères
pour leurs merdeux à l’avenir lumineux…


Et
moi, je pense aux poissons, dis donc… Tu parles d’un ramolli ! Je pense
aux millions de poissons qui crèvent, d’un seul coup, le ventre en l’air, la
vessie pétée, à chaque obus que les tirs d’exercice des beaux bateaux de guerre
font éclater dans la mer. Tu y as pensé, à ça ? Même sans aller chercher
la guerre. Juste les manœuvres, les tirs d’entraînement, le train-train. As-tu
déjà vu pêcher à la grenade ? C’est pas grand’chose, l’explosion d’une
grenade dans l’eau. Eh bien, tous les poissons, je dis bien : tous, dans
un rayon de plusieurs centaines de mètres, sont tués net. Le choc hydrique, tu
comprends. L’eau est incompressible. Pas comme l’air. Une explosion dans l’eau,
c’est un mur en pleine gueule, pour qui se trouve dans l’eau. Bon. C’est un
détail. Ces millions, ces milliards de bêtes tuées pour que l’homme
tout-puissant mette au point ses machines à tuer d’autres hommes, ça ne te
touche pas vraiment, je le vois bien. C’est écolo que tu es, pas mémère à
poisson rouge.


Alors,
écoute ceci, ça te touchera. On nous parle fièrement sous-marins nucléaires, l’arme
imparable, celle qu’on sait jamais ousqu’elle est et que si tu fais le méchant
elle te balance la prâline atomique sur Moscou avant que t’aies eu le temps de
mettre la housse sur le Lénine congelé… Bon. Il y en a maintenant beaucoup, de
ces saletés. Des russes, des ricains, des français, des anglais… Ça va. Suppose
qu’il y en ait un qui coule. Ça arrive. Il y a même des statistiques pour les
barèmes des assurances. Tu imagines le gros concombre tout con, plein à s’en
péter la panse de carburant maudit, uranium, plutonium ou ce que tu voudras, radioactif
comme un soleil, qui va te rayonner ça, tranquillement, dans la mer qu’on voit
danser, pleine de poissons qui boivent, qui bouffent, la mer que poussent les
courants d’un pôle à l’autre en passant par chez nous ?… Aucun blindage, aucune
protection ne résiste à la mer. Elle a tout son temps…


Et
maintenant, étape suivante, il y a la guerre. Ça y est, elle est là. Les beaux
militaires ont mis leurs médailles et jouent avec leurs beaux joujoux. Les
sous-marins nucléaires, boum, en pleine gueule, la torpille ! Éclatés, éparpillés,
disséminés, l’uranium perfide, les circuits radioactifs, tout le bazar, boum, ah,
ça y va ! Et les centrales, tu y as pensé, aux centrales ? Même pas
besoin qu’elle devienne officiellement nucléaire, la guéguerre, pour que le
neutron scélérat bombarde le paysage et le pourrisse à tout jamais : une
petite bombe « classique » lâchée sur le cœur d’une centrale…


Oui,
bon. On m’avait dit : cause-nous de Greenpeace. J’ai essayé. Mais qu’est-ce
que tu veux en dire, de Greenpeace, six mois après ? Que c’est dégueulasse ?
D’accord : c’est dégueulasse. Que les socialos auraient pu mettre l’armée
au pas au lieu de lui lécher les bottes ? Ben oui, mais ils ne l’ont pas
fait. Pas plus qu’ils n’ont sévi contre les corridas, la chasse, et bien d’autres
saletés qui font de ma vie un enfer et une rage permanente. Au contraire, la
corrida est en train de conquérir la France avec l’aide puissante de Canal Plus,
la chasse est devenue pur et simple jeu de tir sur des lapins vivants élevés
spécialement pour cela…


J’ai
écrit un jour ou l’autre, il y a longtemps, qu’il n’y a pas de bon pouvoir. Le
pouvoir est le pouvoir, il fait de toi ce qu’il veut, dès que tu crois l’avoir
conquis. Quelles qu’aient été tes intentions, ton idéal, tu es prisonnier de la
férocité des factions et de la connerie de la foule.


Je
ne sais pas si c’est écologique, tout ça.


 


(Décembre
1985.)




[bookmark: _Toc318534418]Mourir
pour Dakar,


comme
un con.


 


Thierry
Sabine, organisateur du « Paris-Dakar », se tue en hélicoptère.


 


Être
contre le « Paris-Dakar » était ringard. Maintenant, c’est devenu
ringard et « odieux ». Devant la mort, on ne râle plus, on ne ricane
plus. On s’incline. Et on admire. Et on délire. Me voilà bien baisé.


J’avais
commencé ce papier pour Écologie,
et puis l’hélico se casse la gueule. Cinq morts dont deux
glorieux. Plus qu’à fermer la mienne, de grande gueule.


Délire
ardent dans les médias. « Émotion profonde… gningningnin… tragique
disparition… gningningnin… ». Alors ? Parce qu’ils sont morts – morts
comme on meurt sur la route un dimanche soir, morts d’accident, comme tout le
monde –, soudain « Paris-Dakar » n’est plus la « sarabande de
noceurs » sous le nez des Africains crevant la faim ? Ce n’est plus l’épais
cirque publicitaire tonitruant de laideur agressive et de triomphale connerie, ce
n’est plus la merdeuse fantasia des beauf’s à safaris qui se paient du frisson de luxe sous l’œil
des caméras, ce n’est plus la course en sacs motorisée remueuse de pognon à la
pelle ?…


Eh, non.
« Paris-Dakar » a eu ses martyrs. « Paris-Dakar » a été
sanctifié par leur sublime sacrifice (ne pas oublier « sublime »). Le
beauf’ à couperose est devenu chevalier étincelant, héros de notre temps, tout
ça, tout ça…


En
termes de show-biz : si « Paris-Dakar » se met à tuer, ça c’est
la vraie bonne affaire, les gogos vont se passionner ! L’année prochaine, ils
vont l’attendre, leur premier macchabée, retransmis tout chaud par satellite à
l’heure de la digestion.


Remarquez,
on tirera la leçon de celui-ci, on prendra toutes les précautions, toutes les
garanties pour que ça ne se reproduise pas… N’empêche, s’il n’y a pas de mort l’an
prochain, c’est le bide. Pas vrai, que tu serais déçu, Dupont-la-joie ?


 


*


 


On
est vraiment en train de devenir des Romains de la décadence. Nous faut des
jeux, des jeux, des jeux, des jeux bien cons ousqu’on gagne gros, pour ça on ne
risque pas de manquer, on nous en balance plein la lampe, à pleins médias, mais
ça commence à ne plus suffire, le goût du risque veut la mort possible (la mort
des autres, bien sûr, nous on est dans le fauteuil), voyez les corridas, si elles
sont en train d’envahir la France ce n’est pas seulement pour le boucher à
paillettes qui abat la bête devant vous, c’est pour la chance – oh, bien infime,
mais tout de même – que le taureau embroche le boucher. On veut du frisson, on
veut du spectacle de plus en plus brutal, de plus en plus con. On décade, on
décade, je vous dis. À fond de train.


Thierry
Sabine était le « dieu » qui avait eu l’audace, le courage, la
ténacité, la largeur de vue, le sens du public, l’œil d’aigle (ajoutez ce que
vous voulez, cherchez dans votre journal habituel) d’oser et de réussir ce « formidable
pari ». Autrement dit, le baratineur qui savait faire gicler le pognon de
la poche des « sponsors » et négocier les autorisations avec les
administrations locales. Il s’était divinisé lui-même, les spécialistes en
déconnage lyrico-nécro-logique ont eu la tâche facile. Pour Balavoine, chanteur
« au grand cœur » (Mais quel chanteur, dites-moi, n’est pas « au
grand cœur », depuis l’an dernier ? Quel est l’avaleur de micro qui n’a
pas joué des coudes pour figurer sur un disque de charité pour les pauv’ petits
négros aux yeux pleins de mouches ? Chaque fois qu’un de ces braves gars
au grand cœur cassera sa pipe, on est bons pour la nécro larme à l’œil… Et l’Afrique,
hein ? Un chanteur de moins, un grain de riz en moins. Pleurons). Pour, donc,
Balavoine, il lui est poussé des ailes. Si Sabine était Dieu, Balavoine était
archange. C’est mieux, comme martyr, qu’un obscur mécano. Les foules aiment. À croire qu’on l’a choisi.


 


*


 


Je n’ai
pas suivi jour après jour les exploits du « Paris-Dakar » : toujours
des bagnoles barbouillées de réclames, de la poussière jaune, à l’étape les
mecs en sueur qui se passent la tête sous l’eau… Eux, ça les fatigue, ça les
excite, d’accord. Moi, ça m’emmerde. Tu dis ? J’ai pas la fibre épique ?
Ça doit être ça. Une fois ou deux, sans faire exprès, je suis tombé dessus à la
télé. Il y avait un camion, je me rappelle, un gros tout biscornu, il avait le
cul en l’air et la tête aussi, comme un scorpion, et le milieu était tout plat.
L’hélico le suit, se rapproche, commentaire haletant du type au micro, et paf, un
pneu éclate. Plan rapproché. Les zigs jaillissent du machin, démontent la roue,
tchic tchac, avec une espèce de clef anglaise motorisée, me demande pas comment
ça s’appelle, remontent l’autre, tchic tchac, et la roue crevée, tu sais quoi ?
Ils la balancent dans la nature, sans problème, elle roule dans le désert, elle
remonte une petite dune et puis elle s’affale, plof. Elle restera là. J’ai vu
celle-là. J’imagine qu’il y en a d’autres. J’imagine que c’est chaque fois
pareil. Pas que des roues. C’est le genre de gars qui laissent dans l’herbe les
canettes et les papiers gras après le pique-nique. Ça doit commencer à être
beau, le trajet du « Paris-Dakar », depuis que ça dure…


Paraît
qu’ils se rasent au-dessus des puits, et la mousse cradingue pleine de poils, elle
tombe dedans. Des puits dans le désert…


Oh, dis,
eh, tu vois tout en noir. Le désert, c’est comme l’Océan, il y a de la place. Faut
pas voir ça comme le Bois de Vincennes. Et puis, n’oublie pas, les négros de
par là, pour eux nos déchets sont des trésors. Le moindre bout de ferraille
tout rouillé, ils en font des objets très ingénieux, t’as pas idée. Des doigts
de fée. Avec une capsule de bière ils te forgent un couteau à six lames, dans
deux boîtes de sardines ils se taillent une paire de sandales… « Paris-Dakar »
est une bénédiction pour ces primitifs à l’âme d’enfant. Sans compter les
chouines-gommes et les cigarettes.


Et
puis, ça attire l’attention du monde civilisé sur la détresse du Tiers Monde, c’est
pas rien, ça.


Hmm…
Moi, je persiste à ne voir qu’une armada de repus qui s’emmerdent (ou qui se
remplissent les poches) à qui il faut du risque et de l’émotion forte pour que
la vie soit supportable, et qui pour cela se foutent pas mal de ravager ce qu’ils
appellent pourtant avec des yeux de merlan frit les « cultures »
locales si respectables, si sacrées, une cavalcade arrogante promenant
cyniquement sous le nez des Africains la muflerie, la futilité, l’avidité et le
mépris des « civilisés ».


Mais
je suis un triste ringard, et ça, c’est la seule chose qu’il ne faut pas être. Car
ils ont réussi, les inspirés de la pub, à créer la grande peur de l’homme
moderne : la peur d’être ringard !


 


(Janvier
1986.)
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Hier,
il y avait des monstres. Aujourd’hui aussi, mais ce ne sont plus les mêmes. Heureusement,
car si on avait les monstres d’aujourd’hui plus les
monstres d’hier, imaginez… On ne pourrait pas. La capacité d’épouvante de l’être
humain a des limites. Donc, les monstres d’aujourd’hui ont remplacé ceux d’hier,
et c’est tant mieux pour les nouvelles générations, elles font front contre
leurs monstres comme leurs aînés firent front aux leurs propres.


Les
monstres d’hier, quels étaient-ils donc ? Eh bien, là, je vais vous
demander un petit effort de mémoire. Je m’adresse à ceux, bien sûr, qui étaient
déjà là en cet hier-là. Disons, dans les années 70. Si vous n’étiez pas né, allez
vous rasseoir, ceci ne vous concerne pas, on vous appellera quand ce sera votre
tour. Les, donc, monstres d’hier s’appelaient :


— Société
de consommation.


— Gaspillage
des ressources.


— Planète-poubelle.


— Pollution
de l’eau, de l’air, du sol…


— Pillage
du Tiers Monde.


— Disparition
d’espèces animales et végétales.


— Analphabétisme
croissant.


— Droits
de l’Homme foulés aux pieds en toute légalité là où un dictateur fait la loi.


— Surpopulation
galopante…


Vous
voyez, quelles sales bêtes pleines de poil aux pattes ! Heureusement, comme
je vous disais, ils ont disparu. Pourquoi ? Oh, eh bien, parce qu’ils
étaient devenus ringards, voyez-vous. La pire chose qui puisse arriver à un
monstre : devenir ringard. La guerre elle-même (le monstre des monstres), une
fois devenue ringarde, perd tout son pouvoir. Qui a peur de la guerre, en ce
moment (mai 1986) ? Personne, eh oui. J’ai écouté un « Droit de
réponse », l’autre jour. Polac y demandait à des étudiants tout jeunes
tout mignons ce qu’ils pensaient du service militaire. Ils ont, pour la plupart,
dit qu’ils n’avaient guère envie de le faire, chacun exposait ses raisons (on
perd son temps, on s’abrutit, il vaudrait mieux une armée de métier, etc.). Aucun
n’a dit : « Parce que j’ai horreur de la guerre et que l’armée, c’est
la guerre ». Donc, la guerre est ringarde.


Et
sont ringards tous les monstres que je viens de vous énumérer. Les jeunes
disent : « Oh, ben, c’est la marche du temps. Faut vivre avec son
temps, quoi. L’écologie et tous les monstres à papa, c’est ringard. On veut pas
être ringards, nous, non mais ! »


Les
monstres d’hier ont donc disparu, plouf, dans la trappe aux ringards, pour
laisser la place aux monstres d’aujourd’hui, vachement branchés. Ceux-là, c’est :


— Comment
éviter le chômage (pour les petits naïfs).


— Comment
être chômeur et se faire plein de fric (pour les normaux).


— Comment
devenir Tapie ou Lagardère.


— J’ai
peur des violeurs arabes dans le métro.


— J’ai
peur des voleurs arabes chez moi.


— J’ai
peur des bombes arabes dans la rue…


Il y
a aussi les petits négros qui crèvent de faim, tout là-bas, mais ça, c’est pas
un monstre, ça, juste un attendrissement, une petite pensée gentille, ils sont
si tristes et si beaux, avec leurs grands yeux pleins de mouches, faut faire
quelque chose, tiens, j’achète le disque, sympa, non ?


Les
monstres d’hier sont passés à la trappe, bon. Et après ? Je veux dire, de
l’autre côté de la trappe, que leur est-il arrivé ? Ils ont fondu comme
des morceaux de sucre dans l’eau chaude, et puis on a envoyé tout ça à l’égout,
bonsoir, à plus ?


C’est
ça qui serait beau !


Hélas.
Les monstres d’hier, ils sont toujours de l’autre côté de la trappe, simplement
on ne les voit plus, et eux, tranquillement, ils engraissent, les sournois. Profitant
de ce que les médias (on dit meudia
ou médias ?)
ne s’intéressent plus à eux (on en a trop parlé, le
lecteur-auditeur-téléspectateur en a ras-le-bol, lui faut du nouveau, à c’t’homme,
de l’épouvante branchée), ils ont continué à grossir et à prendre des forces, ils
suivent leur bonhomme de chemin, dans la discrétion, sans se faire de bile… Tiens,
pour n’en citer qu’un : la surpopulation.


Eh
bien, elle va bon train, la surpopulation. Dans les années 70, quand ce
monstre-là était à la mode, les sociologues ou qui que ce soit qui s’occupe de
ces choses nous prédisaient une population de sept milliards d’individus pour l’an
2000, les quatre cinquièmes des nouveaux venus se trouvant dans les pays de
sous-alimentation ou de famine. Où en est-on ? On est dans la courbe, implacablement.
Les 7 milliards seront là en l’an 2000, comme prévu, et répartis comme prévu. 21
milliards en l’an 2020, si je me rappelle bien…


Et
alors, que fait-on ? Rien, pardi, puisque ce monstre-là n’est plus à l’ordre
du jour. T’intéressera personne avec ça. À part la Chine, qui lutte avec l’énergie
du désespoir pour contenir son milliard et des dans des limites presque
acceptables, partout c’est la déroute, les digues rompues devant le
raz-de-marée humain… Même les famines, même les guerres locales n’infléchissent
pas sensiblement la courbe, qui file vers les asymptotes de calamité.


Ah, tiens,
si, en France, on a senti le danger. Le danger que des innocents crèvent de
faim ? Non, le danger que ces affamés, acculés au désespoir et galvanisés
par des meneurs illuminés, ne se ruent, animés par des idéaux sublimes (religion,
patrie, révolution,… c’est pas ce qui manque, les idéaux) ne se ruent, donc, sur
nos frigos pleins de bonnes choses et ne nous égorgent après avoir égorgé nos
fils et nos compagnes… Alors, haut les cœurs ! Français, Françaises, pondez,
pondons ! En avant pour le troisième lardon ! Si nous en mettons un
vrai coup, en l’an 2000, au lieu des 55 millions de Dupont prévus il peut y en
avoir 60 ! À opposer aux 7 milliards de goulus… Tu ris ? Tu as tort. Ils
y croient vraiment.


Oui,
mais, que faire ?


Écoute.
Tu sais, ou je te l’apprends, que si l’on maintient les testicules humains à
une température d’environ quarante degrés, les spermatozoïdes sont réduits à l’impuissance.
Ah. D’où, idée : fabriquer en grande série des slips masculins chauffants,
contenant une minuscule résistance entretenue par une petite pile et les
distribuer (À l’œil ? T’es fou ! Faut les vendre !) aux pays
pauvres menacés par l’explosion démographique.


Vous
me direz que ces gens sont si attardés qu’ils croiront que c’est un chapeau
avec deux trous pour les oreilles, et alors ça leur chauffera la cervelle et
leur donnera des idées, ce qui n’est peut-être pas très prudent… C’est un
risque à courir. Il faudra former des instructeurs.


En
tout cas, voilà un débouché pour l’industrie française. Vous voyez, mine de
rien, je viens de créer des emplois et de faire rentrer des devises. Je vous
préviens, c’est breveté. Tapie peut toujours s’amener !


 


(Mai
1986.)
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N’importe
quoi plutôt que regarder les choses en face, n’importe quoi ! Oui, c’est
de Tchernobyl que je vais causer. Encore. Toujours. Parce que c’est de ÇA qu’il
faut causer. Pas du Mundial, pauvres pommes. Ni de Kurt Waldheim. Ni des
chambres à gaz d’antan. Ni des tomates bio…


Tchernobyl.
Ça ne fait plus la « une ». Rien ne peut faire la « une »
plus de huit jours, quinze grand maximum. Aucun scoop, aucun tremblement de
terre, aucun otage, aucune guerre. Au-delà de deux semaines, ça fait chier le
lecteur.


Tchernobyl.
Il n’y a plus de becquerels dans nos salades, ou si peu… Les Russes ont noyé
tout le bazar dans une couche-culotte de plastique, ils ont injecté une grosse
galette de béton par-dessous, ils avaient d’abord congelé le sol – astuce !
– pour pas que l’eau contaminée scélérate se faufile, la sournoise, et maintenant
ils râclent le sol ukrainien à « plusieurs dizaines de centimètres de
profondeur » avec des bulldozers géants et soviétiques. Tout est bien. L’Homme
a su faire face. L’adversité est une fois de plus muselée, la salope, ce ne fut
qu’un incident de parcours semblable à tous ceux qui jalonnèrent les débuts des
grandes technologies modernes, ce fut même une magnifique occasion de donner la
preuve de notre promptitude à faire face – quels réflexes, quelle maîtrise !
–, le Progrès majuscule peut reprendre le cours de sa marche triomphale, et
nous, nous intéresser de nouveau à Roland-Garros ou à je ne sais quel Tour
cycliste de je ne sais quel pays de cons qui fera la « une » au
moment où paraîtront ces lignes furibardes.


N’importe
quoi, disais-je en commençant. On s’est donné bien du mal. Car, figurez-vous, le
danger ne résidait pas dans l’explosion d’un réacteur nucléaire ni dans la
consécutive pollution de l’environnement, mais bien dans la peur des
populations devant ledit événement. D’abord, on a essayé de ne rien dire du
tout, c’est le plus simple. Mais le manque de concertation a fait foirer le
truc. Des nations trouillardes ont vendu la mèche, il a bien fallu avouer… Oh, le
moins possible ! Et en même temps, vite, vite, rassurer. Minimiser. Que
ces cons-là n’aillent pas s’affoler ! Bon, vous étiez là, vous connaissez
la suite. On l’a échappé belle. Seuls, ces pauvres vermines d’Ukrainiens… Enfin,
c’est leur problème. Nos centrales à nous, elles ne risquent pas : double
chemisage en triple béton, couches-culottes super-étanches super-absorbantes
formule secrète, on est parés, ces trouillards d’écolos vont peut-être nous
lâcher les oreilles maintenant, si on les écoutait on en serait encore à
inventer la brouette, prends l’autre chaîne, Platini est en train de mettre la
pâtée aux Russkoffs, ils doivent avoir un petit peu les globules qui tirent la
langue, tant mieux, au moins Tchernobyl aura fait le bonheur de quelqu’un, y a
un bon dieu
pour les gens
qui votent bien.


 


*


 


Tchernobyl
n’a été qu’un petit incident. Tout petit. Le « cœur » du réacteur, ce
chaudron où rugissent les dix mille diables de l’enfer, n’a fondu qu’en partie.
Presque rien. Or, déjà, vous voyez quelle merde !


On
nous répond béton, plastique, sol gelé, bulldozers… On nous amuse. Expliquez-moi
comment on fait pour couler du béton – « une épaisse semelle de plusieurs
mètres de béton », j’ai lu ça – SOUS un bâtiment dans lequel un soleil
sauvage rayonne ses rayons de la mort et fait fondre ledit béton tout autour de
lui ? On creuse ? On injecte ? Qui, « on » ? Oh, ben,
les techniciens se démerdent, c’est leur boulot, ils savent, eux. Ah, bon, alors
ça va… Et le plastique magique, comment on le coule ? Oh, un hélico, je
suppose. Ah oui ? Avec dedans une grosse marmite sur un camping-gaz pour
touiller le plastique bien chaud bien sucré qu’on répand à la louche ? Ou
peut-être de gros tuyaux, comme ceux des pompiers, mais qui crachent du
plastique ? Les Russes devraient bien nous envoyer les cassettes, ça doit
valoir le coup d’œil, côté exploit du travail socialiste… Et le sol gelé « à
l’azote liquide », tu crois qu’ils l’ont gelé assez vite pour que la
flotte bourrée de becquerels n’ait pas eu le temps de se cavaler partout ?
Ils l’avaient sous la main, tout prêt à cracher, leur zinzin générateur d’azote
liquide ? Et les millions de tonnes de terre et de cailloux irradiés (plusieurs
dizaines de centimètres de profondeur !) râclés au bulldozer sur je ne
sais combien de kilomètres carrés, où va-t-on les foutre, tu peux me dire ?
Déjà les quelques kilos quotidiens de déchets produits par le fonctionnement
normal du réacteur, on n’a pas encore vraiment trouvé l’endroit où les mettre, on
les camoufle, on les promène, on fait semblant… Alors, là, imagine !


Je
veux répéter ce que je gueule depuis vingt ans, ce que Fournier gueulait mieux
et plus fort que moi, ce que beaucoup d’autres dans le monde gueulent et que
personne ne veut entendre : ça pouvait se produire, ça s’est produit, ça
se reproduira. En pire. Forcément. L’erreur est humaine (elle est mécanique
aussi !), elle est prévisible, statistiquement prévisible, elle se produit
avec la fréquence prévue. Une navette construite par la N. A. S. A.
ne PEUT PAS se casser la gueule. Elle se la casse pourtant. Un petit joint a
pété, un petit joint de rien du tout. Le petit joint NE DEVAIT PAS péter. Il a
pété. Mais c’est l’imprévisible, ça ! Non. Tout est prévisible. Statistiquement.
Là où il y a des milliers de petits joints et des dizaines de milliers d’autres
bidules fragiles, la probabilité croît vertigineusement, devient une certitude :
quelque chose
pétera, un jour
ou l’autre.
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Quand
il s’agit de navette, ça fait un petit paquet de morts tout noircis tout collés,
une pluie de ferrailles diverses et un rond dans l’eau. Et aussi quelques
millions de dollars éparpillés, j’oubliais. On fait un trait dessus, on sonne
du clairon sur les morts, on construit une autre navette en se disant que, cette
fois, on va y faire gaffe, au petit joint, il ne nous baisera plus, le salaud. Et
bon.


Quand
il s’agit de nucléaire, ce n’est plus pareil. Plus du tout. Les cosmonautes ont
le droit de risquer leur peau (pour le fric, pour la gloire, pour la patrie, c’est
leurs oignons…), les lanceurs de navettes ont le droit de jouer avec la peau
des cosmonautes et le fric des contribuables (ils ont moins le droit de
dégueulasser la mer, mais elle en voit tellement, la pauvre…). Les électriciens,
eux, n’ont pas le droit de prendre le risque de faire de la planète entière un
engin de mort, ça non ! Assez mégoté sur les becquerels dans la salade, assez
tripatouillé les quantités minimales dangereuses… Le danger est trop
épouvantable. Personne n’a le droit de prendre le risque pour les autres. Ce
monde appartient à tous les vivants, on ne peut pas disposer ainsi de leur vie,
de leur santé. Il ne s’agit pas de précautions plus ou moins poussées, de
vigilance… Il faut interdire absolument l’usage de l’énergie dite « nucléaire »,
du moins tant que le stade technique actuel n’aura pas été dépassé (fission de
noyaux lourds), c’est-à-dire tant qu’elle produira, EN PLUS, cette saloperie de
radioactivité assassine.


C’est
la faute aux gouvernants ? On est sous-informés ? Eh, informez-vous !
Tu sais lire, non ? T’as même ton bac, j’en suis sûr, et peut-être même
mieux encore. La physique de la matière, la radioactivité, tout ça on te l’a
appris, à l’école, au lycée, on t’en a au moins touché deux mots. Ça te faisait
chier ? Il y a des bouquins très bien faits, à la portée de toutes les
petites têtes pas spécialement spécialisées. Et, je te jure, c’est passionnant
à lire. C’est la culture, ça, la vraie. Non, vraiment, t’as pas envie ? Pauv’
lapin… Alors, crève, et nous fait pas chier à gueuler qu’on ne t’informe pas. Si
on t’informait, t’y comprendrais rien. L’emmerdant, c’est que je vais crever
aussi, moi. Mais au moins je saurai comment. Ça me fait une belle jambe.


 


(Juin
1986.)
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Le
plus rageant, dans l’affaire des « époux » Turenge (ne pas oublier
les guillemets, surtout, ou alors il faut dire « faux époux »), le plus
rageant, là-dedans, plus rageant encore que le crime lui-même et que le cynisme
tranquille avec lequel on bafoue la chose jugée et la justice tout court, le
plus rageant c’est le triomphalisme du peuple français, tout au moins de ses
médias (mais les médias ne servent-ils pas au peuple ce qu’il a envie d’entendre ?).


Il n’est
plus question de savoir si les deux cornichons galonnés ont commis un acte de
piratage et de terrorisme contre un navire ancré en eaux étrangères et ont tué
ou contribué à tuer un homme, il n’est plus question de savoir à qui ils
obéissaient et lesquels de leurs supérieurs devraient à leur tour figurer dans
le box des accusés, mais uniquement d’afficher sa joie de ce que la France a
rivé son clou à la Nouvelle-Zélande en la forçant à lâcher ses proies. Tort ou
raison, assassins ou complices, on s’en fout, ce qui compte c’est gagner le
match, c’est-à-dire arracher les deux vaillants officiers bien de chez nous à
ces gros ploucs du bout du monde, et là, pas à dire, on a réussi, on a vaincu, les
« Turenge » sont sortis de leur taule douillette, ils sont partis se
bronzer les guillemets sur une île parfumée aux frais de la princesse (c’est-à-dire
aux miens, aux tiens), la France éternelle fait un pied-de-nez à la
Zélande-Nouvelle.


Si, au
lieu de les « déporter » (décidément ces gens-là attirent les
guillemets comme la crotte de chien attire les mouches) sur la base
enchanteresse de Hoa, on leur avait permis de rentrer tout de suite en France, tu
vois d’ici l’arrivée triomphale ? Descente des Champs-Élysées sous les
vivats, petite fille aux fleurs, accolade du Président (de l’un ou de l’autre),
numéros spéciaux de Match et
de Jours de France, ça
nous aurait remplacé le Mundial qu’on n’a pas eu et ça nous aurait évacué tout
cet enthousiasme rentré qu’il y a rien de plus mauvais pour la santé…


D’habitude,
ces coups-là, ces violations de la loi et du droit que nécessitent la politique
ou le prestige, les diplomates et chefs d’État les faisaient en douce, comme de
gros malhonnêtes honteux, fallait pas que l’opinion sache, surtout pas… Eh bien,
ils avaient tort. Mais aujourd’hui, ils ont compris. Ils ont embauché des
psychologues-publicitaires, des gens qui savent ce qu’il faut aux foules, et
ils savent qu’aux yeux des foules il n’existe qu’un crime, un seul : perdre.


Il
faut donc gagner, gagner à tout prix, ou du moins faire croire aux foules qu’on
a gagné. Dans le cas des « faux » « époux » « Turenge »
(pas lésiner : des guillemets, j’en ai encore une pleine boîte !), le
cas se résumait à deux possibilités : ou bien les « zépoux »
restaient en taule en Nouvelle-Zélande et accomplissaient leur peine
normalement, comme n’importe quel malfrat régulièrement jugé et condamné
suivant les lois du pays où le crime fut commis, et alors la France perdait le
match. Ou bien on les sortait de là, peu importe comment, et la France avait
gagné.


Le
peuple français aime que la France gagne. Il n’aime pas qu’elle perde.
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Chirac
a fait des excuses, du bout des dents mais des excuses, donc la France a
reconnu qu’elle est coupable, quand on demande pardon c’est qu’on est en faute,
c’est ça qu’est bon pour le prestige de la France, tiens ! Les journaux du
monde entier, qui avaient crié leur indignation contre l’acte terroriste commis
par des militaires français en mission sur l’ordre de l’autorité militaire
française, crachaient maintenant leur mépris pour ce gouvernement qui, après
avoir longtemps nié le crime, s’abaissait à supplier qu’on lui rende ses tueurs
à gages… Mais ce que peuvent crier ou cracher les médias étrangers, hein, qu’est-ce
qu’on en a à foutre ? Le peuple français n’écoute que ses médias à lui, et
puisque ses médias lui disent qu’il vient de remporter une éclatante victoire
et qu’il doit se réjouir et pavoiser, il se réjouit et il pavoise.


Le
gouvernement néo-zélandais a, de son côté, une drôle de conception de la loi et
de la magistrature. Il s’est laissé acheter pour un peu de fric et quelques
milliers de tonnes de beurre. Donc, toute la fière attitude en forme de lion de
Belfort de M. Lange n’était que bluff pour faire monter les enchères. Du
moment qu’on lui achète son beurre, il passe l’éponge sur l’affaire Greenpeace,
mais aussi, ipso facto, il
ferme les yeux sur les tirs atomiques français dans le Pacifique…


Une
question : qu’aurait donc fait de son beurre la Nouvelle-Zélande si l’armée
française n’avait pas fait sauter le Rainbow Warrior ? Hein ? Hein ?
Que va-t-elle bien inventer, la Nouvelle-Zélande, pour écouler ses excédents de
beurre de l’année prochaine ? C’est un concours. Adresser les
réponses à M. Lange,
N.-Z.
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Maintenant,
nous. Qu’est-ce qu’on va bien pouvoir en foutre, de ce beurre de la honte, alors
que nous croulons sous une montagne de beurre européen invendable ? Plus d’un
million de tonnes à l’heure actuelle… Le beurre, ça ne se contente pas d’être
là et d’emmerder le monde. Il faut le stocker, le beurre. Pas dans des greniers.
Dans des chambres froides, d’immenses, fantastiques chambres, très froides, très,
très. Pour les maintenir froides, les chambres, il faut du courant électrique, beaucoup
de courant. Ça coûte cher, très cher. (C’est peut-être pour ça qu’on s’est mis
à retaper la vieille centrale nucléaire archi-pourrie de Chinon, et pas du tout
pour en tirer du plutonium pour fabriquer des bombes à neutrons ainsi que l’insinuent
les éternels détracteurs de l’armée française… Tiens, encore elle !).


Une
chance, dites donc : quand le président Reagan, décidé à frapper un grand
coup contre les incitateurs à des actes de terrorisme dans le monde, a consulté
son pendule magique, il a commencé par le promener, sur la mappemonde, juste
au-dessus du Palais de Kadhafi. Le pendule s’est mis à frétiller, Reagan s’est
écrié « Well ! C’est lui, le damned rascal ! Allez-y, garçons ! »
Et, bien fatigué, il a rangé le pendule où ça se range habituellement et il est
allé se coucher. Supposez qu’il ait commencé par la France… On eût été bonnards,
ouh là là !


Bon.
Que cela ne vous empêche pas de polluer la plage et d’avaler à pleins poumons
les pollutions de vos semblables, mais pensez dès maintenant à mettre des sous
de côté pour le petit Noël de Mme ex-« Turenge », qui
a perdu ses guillemets et gagné du galon.


Et
ne vous croyez pas autorisés à demander à un juge ou à un journaliste français
combien il a touché de kilos de beurre pour fermer sa gueule. Vous commettriez
le délit de diffamation ou d’injure à magistrat, vous iriez en prison, et je ne
crois pas que M. Chirac vous sortirait de là, même pour une demi-livre de
beurre.


 


(Août
1986.)
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Les
forêts flambent. Que voulez-vous qu’elles fassent d’autre ? C’est tout ce
qu’elles savent faire, les forêts : flamber. Tu leur présentes une
allumette, une toute petite, une allumette de rien du tout avec au bout une
flamme si pâlichonne que tu la vois même pas dans le grand soleil, vloumm, elle
flambe, la forêt, d’un seul coup, et elle n’arrête plus, ça ronfle, ça pète, ça
rugit, ça cavale partout, ça dévore tout, hop là.


Avant,
elles ne flambaient pas, les forêts. Elles ne savaient pas comment on fait. Elles
ne savaient même pas qu’elles pouvaient faire ça. Elles poussaient, c’est tout.
Elles haussaient leur paquet de verdure à bout de bras, à bout de branches, le
plus haut qu’elles pouvaient, et bon, elles restaient là, comme ça. L’air un
peu con, oui. Le vent se faufilait dedans, des oiseaux, des lapins, des
écureuils y faisaient l’amour hardi petit en gueulant à tue-tête, les oiseaux
je veux dire, les lapins, eux, ils tapaient de la patte, les écureuils, je ne
sais pas comment ils expriment l’extase. Des vieilles pauvresses y cheminaient,
pliées en deux sous d’énormes fagots, des enfants y cueillaient des mûres, quand
un enfant rencontrait une vieille il lui proposait de l’aider à porter le fagot,
aussitôt la vieille se changeait en une bonne fée jolie comme tout et elle
disait à l’enfant de faire trois vœux et qu’ils seraient exaucés à l’instant, alors
l’enfant, ravi, disait ses trois vœux : « Voir ton cul, voir ton cul,
voir ton cul, et savoir pourquoi tout le monde a envie de voir le cul d’une fée »,
mais ça faisait quatre vœux, l’enfant ne savait pas encore très bien compter, pauvre
cher trésor, et donc il n’avait rien du tout, les fées n’aiment pas les goulus.
Vous voyez, les forêts, ça ne servait vraiment à rien, ça se sentait
profondément inutile sur cette terre qui est une ruche, c’est pourquoi elles
étaient tristes et plutôt déprimantes à voir, surtout au crépuscule quand vous
étreint le sentiment poignant de la vanité de toute chose et qu’on a oublié d’emporter
sa petite laine.


Ainsi
en alla-t-il pendant des siècles et des siècles, et des millénaires et des ères
secondaires, et des âges de la pierre taillée, et des Mérovingiens, et des
révocations de l’Édit de Nantes en veux-tu en voilà, jusqu’au jour…


Jusqu’au
jour où l’homme inventa les congés payés et leur complément, le tourisme
populaire.


Ah, salaud !
vous écriez-vous. Ah, faux nez, ah, aristo, ennemi du travailleur ! Voilà,
voilà, tu te trahis, tu t’exhibes ! Tu brigues l’édito du « Figaurore » !
Si ça va mal, c’est la faute au pue-la-sueur ! Ben voyons ! Aujourd’hui,
les forêts. Demain quoi ?


Vous
aurez remarqué que je vous ai laissé gueuler. J’ai attendu que vous fussiez
essoufflé. Je m’explique. Prenons un exemple. Prenons la Provence. Ça brûle
bien, la Provence. Rien que du résineux, avec au pied de la broussaille bien
sèche. Vous me direz il n’y a qu’à faire attention. Écraser le mégot. Secouer l’allumette.
Ceinturer le pyromane. Enfin, quoi… Moi je vous réponds chiffres. Statistiques.
Probabilités. Ah, ah, vous frétillez. Vous aimez, petits gourmands ! Alors,
voilà. Quand, sur deux fumeurs, un seul des deux envoie son mégot n’importe où
sans se soucier de savoir s’il se trouve dans l’Estérel au milieu des pins ou
dans l’Atlantique en train de tenter la traversée à la nage, on dit que
cinquante pour cent (50 %) de ces personnes sont des cochons criminels
irresponsables. Notez ce chiffre. Vous sentez instinctivement que, en présence
d’une foule touristique ainsi composée, les pins de l’Estérel ont une mince
chance de ne pas flamber. Mais, objecterez-vous, 50 %, c’est énorme !
En forêt, et de pins, les gens sont beaucoup plus soigneux, allons, allons… C’est
vrai. Tenons-en compte. Si je vous propose une proportion de 10 % de pas
soigneux, qu’en pensez-vous ? C’est vraiment peu, n’est-ce pas ? On
peut dire d’une telle foule qu’elle est exceptionnellement raisonnable. Bien. Maintenant
si je vous dis 1 % ? Et tiens, soyons pas chien, 0,1 % ? Un
seul pas soigneux sur mille fumeurs, c’est pas humain, c’est des anges du Bon
Dieu, ça ! Eh bien, tiens, je me dégonfle pas, je dis 0,01 % ! Un
sale con sur dix mille croquants, t’imagines ? Je te la fais belle, hein ?
Maintenant, voyons un peu ce que ça donne sur le terrain. Combien, à vue de nez,
d’estivants traînent leurs sandales chaque année sur la Provence entre le 1er
juillet et le 31 août ? Dix millions ? Vingt millions ? Deux
fois plus ? Dix fois ?… Soyons modestes. Disons dix millions. Un sur
dix mille, pourcentage infinitésimal, ça fait combien sur dix millions ? Facile,
ça fait mille. Mille ! Dis donc… En prenant des proportions ridiculement, invraisemblablement
basses, on arrive quand même à mille fouteurs de feu potentiels ! Et je n’ai
parlé que des sans-soin, des imprudents, des distraits. Je n’ai pas fait entrer
dans le calcul les pyromanes, les malveillants, les âmes d’artistes fascinées
par le magnifique incendie qu’elles ont vu à la télé…


L’homme
du pays ne fout pas le feu à sa forêt. À moins de petite vengeance, oui, ça s’est
vu, mais c’était très grave, un crime. L’estivant s’en fout. Enfin, un estivant
sur cent, sur mille, sur dix mille, d’accord, mais, nous venons de le voir, ça
suffit largement. Donc, tourisme et forêt sont incompatibles. L’un tuera l’autre,
tôt ou tard. Devinez lequel.


La
forêt s’est enfin trouvé une raison d’être : flamber. Elle ne le fait pas
deux fois. Elle flambe, et plus de forêt. La forêt méditerranéenne ne repousse
pas. À sa place naît le maquis. Ou le béton. C’est pas plus mal : le béton
est plus utile à l’économie que la forêt.


Là, vous
avez beau avoir l’habitude, Cavanna et ses paradoxes à deux ronds, oui, on
connaît, là, n’empêche, vous vous récriez. Le touriste, vous récriez-vous, il
va où il y a la forêt ! Promettez-lui du béton sur l’affiche, il n’ira pas.
Il veut de la verdure et de la poésie, ce travailleur harassé que traumatise la
trépidation des métropoles. Il veut de la mousse, de la source murmurante, des
cigales, de la lavande et des oiseaux jaseurs. Pas du béton.


Faux.
Il croit vouloir tout ça. En fait, tout au fond de lui, ce qu’il veut, c’est le
béton, c’est-à-dire ce qu’il y a dans le béton : l’hôtel, le restau, la
marina, l’autoroute pour y aller vite vite, les bistrots pour la pétanque, les
boutiques pour le shopping, et comme il est beaucoup, le touriste, il en faut
beaucoup. Et un peu de verdure autour pour faire joli et se dire qu’on n’est
pas à Paris, mais c’est de moins en moins nécessaire. De l’ordre du fantasme, si
c’est comme ça que vous causez.


La
verdure, la forêt, la natûûûre, c’était bien à l’origine, pour lancer le truc. Un
peu, si vous voyez, comme les trois tilleuls de la petite place qui ont donné
son nom au petit troquet sympa : « Aux trois tilleuls ». On a
scié les tilleuls, la petite place est devenue un parking et le petit bistrot
une grande fausse vieille auberge snob et con, mais elle s’appelle toujours « Aux
trois tilleuls ». Plus besoin de tilleuls. Ils ont joué leur rôle, les
tilleuls, au revoir, les tilleuls. Comme les vénérables pauvres vieilles rues « du
Moulin des Prés » ou « du Château des Rentiers » qui n’ont pas
encore été débaptisées au profit d’un général Leclerc ou d’un Marx Dormoy à
vous foutre le cafard.


La
forêt provençale a contribué à « lancer » la Provence, au même titre
que la « grande bleue », la bouillabaisse et le pastis. La grande
bleue est devenue un égout dégueulasse, la bouillabaisse est touillée avec des
poissons congelés importés du Japon, d’Australie ou de je ne sais quel
Guatemala, de la forêt il reste quelques chicots noircis. Peu importe. La Côte
n’a plus besoin de tout ça pour accrocher son Luna-Park. Le Luna-Park roule
tout seul. Tant qu’il y aura le soleil et le pastis… Remarquez, même le soleil,
il se peut qu’un jour les fumées de la conquérante industrie le cachent une
fois pour toutes. Ça ne fait rien, on installera des batteries de lampes à
bronzer, on ira quand même sur la Côte. Le pastis n’y a pas le même goût qu’à
la Bastille, tout ce qu’on voudra.


Tu t’égares.
Oui. Résumons : la forêt, pleures ou ris, elle est foutue. Exact. Et pas
que les pins de Provence ou les châtaigniers de Corse. La forêt, partout on la
rase, cette inutile, cette grande feignasse. Tiens, les Brésiliens : la
fameuse forêt vierge amazonienne, « le poumon du monde », eh bien, ils
sont en train de la supprimer. Et tu sais pourquoi ? Pour cultiver
massivement la canne à sucre. Mais, du sucre, on en a déjà trop, on sait pas
quoi en faire, on en crève, du sucre ! Oui, mais les Brésiliens, eux, ils
en font de l’alcool. Pas de l’alcool pour boire, non, de l’alcool pour
remplacer l’essence dans les voitures. Alors, là, je m’incline. Préférer la forêt
à la bagnole, faudrait être maso, fou dingue dans sa tête… Et où ils iront avec
leurs voitures, les Brésiliens ? Oh, ils iront à l’hôtel de la Forêt, au
camping des Trois Acajous Géants, dont les noms romantiques leur diront que, là,
autrefois, à ce qu’on dit, il y avait une forêt.


On
la tolère encore un peu, la forêt, pour la hacher en pâte à papier ou la
laminer en simili-massif. Le jour où la civilisation n’aura plus besoin de
papier ni de maquiller le plastique en faux bois, adieu le dernier arbre !


Oh, et
puis, hein, qu’est-ce qu’on en a à foutre, de la forêt ? Une grande dalle
de ciment d’un pôle à l’autre, peinte en vert, si tu veux, pour nos rallyes et
nos Tours de France, un peu d’eau sale pour nos planches à voile, des parasols
pour picoler à l’ombre… Le bonheur.


 


(Octobre
1986.)
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Où
que t’as vu ça,


toi ?


 


Les
infos à la télé. « Afin de rester crédiblement concurrentiel et de
maintenir victorieusement la présence de l’industrie automobile (ou textile, ou
vinicole, ou du moulin-légumes…) française sur les marchés internationaux face
à une expansion étrangère particulièrement agressive, Renault (ou Citroën, ou
Lu-Lu, ou Moulinex, ou Nicolas…) a décidé d’investir massivement pour équiper
ses nouveaux ateliers de Pétaouchnock entièrement automatisés et robotisés qui
produiront à la cadence d’une voiture (ou d’un piège à rats, ou d’une tonne de
boules de gomme…) toutes les trois secondes sans aucune intervention humaine, s’imposant
ainsi haut la main comme la première entreprise mondiale dans sa catégorie ».
Défile sur le petit écran la chaîne de montage aux jolies couleurs qui pond
toutes les trois secondes, pok… pok… pok… une bagnole toute neuve, belle comme
une mariée (ou un grille-pain, ou une fusée Ariane, ou un cent de pinces à linge…). C’est beau,
c’est beau… Tu bats des mains. Tes enfants sont fiers d’être Français.


Mais
revoilà le gentil jeune homme en complet-cravate. « Les derniers chiffres
du chômage, en données saisonnières corrigées, viennent à l’instant de nous
être communiqués par les gens dont c’est le métier de faire ça. Il en ressort
en première approximation que les prévisions relativement optimistes du
ministre de ces choses devraient être revues nettement à la hausse, compte tenu
des imprécisions forcément inhérentes à un bilan sommaire et qui devraient, naturellement,
être corrigées dès que nous serons en possession de données plus précises. Quoi
qu’il en soit, il semble bien que l’on ne doive plus tenir pour absolument
invraisemblable que la barre des trois (ou des quatre, ou des cinq, ou des…) millions
de chômeurs soit près d’être atteinte, peut-être même d’ores et déjà franchie
si l’on en croit les insinuations de certaines formations apparentées à l’opposition,
ceci, bien entendu, sous toutes réserves ».


Là, tu
ne bats plus des mains.


Là, les
coins de ta bouche commencent à pendre vers le bas. Tes enfants, sentant le
malaise, baissent le nez. Le hideux spectre du chômage aux dents verdâtres s’est
faufilé dans ton intérieur douillet. Il rôde, il ricane. Demain, peut-être, toi… ?
Tu frissonnes et tu te dis : « C’est la crise, quoi. Quelle terrible
chose ! Vivement qu’on en sorte. Saleté de crise, va ! ».


Et
alors, justement, non, c’est pas la crise. Rien à voir avec 1929, le jeudi noir,
tout ça… Là, oui, c’était une crise. Une vraie. Incompréhensible. Inattendue. Qu’on
ne savait pas par quel bout prendre. (On en a quand même trouvé un : la
guerre, et même, bien avant la guerre, le bruit de la guerre, son terrible
bruit de bottes. À ce bruit stimulant, l’industrie repartit, le chômage se
résorba, la crise, pfuitt, disparut… Mais ceci est une autre histoire !) On
n’est plus en 29. Ce qu’aujourd’hui on nomme « crise » n’est pas une
crise, c’est-à-dire un incident de parcours, un déconnage incontrôlé de la
conjoncture dont on peut toujours espérer la fin, mais bien un choix
parfaitement délibéré. Un « choix de société », comme disent ceux qui
savent dire.


Entendre
annoncer, au cours du même journal télévisé, l’accession d’un nouveau secteur
de l’industrie à l’automation et l’augmentation irrésistible du nombre de
chômeurs, se réjouir de l’un comme d’une victoire de la technologie et déplorer
l’autre comme une calamité est un des plus beaux exemples de contradiction
intime supportée sans douleur.


Enfin,
quoi, si l’on ôte les gars des usines pour les remplacer par des machines, on
en fait des chômeurs, non ? Si, pour produire ce qu’on appelle les « biens
de consommation », il est plus avantageux d’investir dans des équipements
automatiques que de payer des hommes, il est bien évident que tout gestionnaire
non gâteux choisira les automates. Si tu ne le fais pas, le concurrent le fera,
ça reviendra au même au bout du compte, avec, en plus, pour toi, la faillite. C’est
comme ça. Donc, les industriels, encouragés par les gouvernements, choisissent
l’automate. D’accord.


L’essentiel,
c’est que les biens de consommation soient produits. Le sont-ils ? Ils le
sont. Parfait. Aussi bien que par la main humaine ? Mieux, même. Et plus
vite. Et plus propre. Et moins cher, Youppie !


Tout
est donc pour le mieux… Juste un petit détail. Qu’est-ce qu’on fait des
inutiles ? Ils ne sont plus nécessaires à la production, les produits se
produisent tout seuls, le profit tombe tout seul dans la poche des patrons, des
actionnaires, des États-patrons, enfin, bon, dans les poches où il doit tomber.
Alors, je répète : que fait-on des, comme il vous plaît à dire, chômeurs ?
Chômeurs qui, dans la perfection ultime du machinisme automatisé, robotisé, se
réparant et se concevant lui-même, seraient la totalité de l’engeance humaine, j’anticipe
à peine. Alors, hein, qu’est-ce qu’on en fait ?


Là, tu
réfléchis. « Eh bien, finis-tu par dire, puisque la machine toute seule
produit ce qu’ils produisaient auparavant par leur dur labeur et que ce produit
consiste justement en des choses nécessaires à leur vie, à eux, chômeurs, ou en
des choses utiles, ou en des choses agréables, c’est tout simple : il faut
les leur donner. La machine travaille pour eux, non ? »


Tu
dis cela, et à peine l’as-tu dit que tu te rends compte que non, ça ne peut pas,
c’est une connerie. Pis : un blasphème. Une phrase flamboie soudain devant
tes yeux : « Tu gagneras ton pain à la sueur de ton front ! »
Eh, oui. Au front du chômeur ne perle pas la sueur. Celui qui ne travaille pas
jouirait autant que celui qui s’échine ? Impensable. Insoutenable. Ousqu’est
mon fusil ?


Mais,
dans mon cas à peine anticipé où personne ne travaille plus, où la machine fait
tout, où donc il y a 100 % de chômeurs ?… Ah oui, ce cas-là, hé ?
Oh, ben, on verra, on n’en est pas encore là, chaque chose en son temps.


Et
moi, je vais te dire : c’est tout vu. On en fera des soldats. Jusqu’ici, c’est
toujours comme ça qu’on a fait. Et on les écrabouillera. C’est ça, le métier d’un
soldat : se faire écrabouiller. Par d’autres soldats, autrefois. Aujourd’hui,
par des machines. Des machines à écrabouiller. À casser, à démolir, à foutre le
feu. Automatiques, bien sûr, aucune intervention humaine. Après, d’autres
machines reconstruiront. Faire et défaire, c’est toujours du profit.


Pour
qui, le profit ? Oh, ça… N’oublie jamais : le manger, le boire, l’avoir
chaud, enfin tout ce qui fait la vie, n’est que sous-produit. Le véritable
produit de toute activité humaine, c’est le profit. Le boulanger ne fait pas du
pain pour le pain, mais pour le profit qu’il tire de la vente du pain. S’il
pouvait avoir le profit sans s’emmerder à faire le pain, tu verrais un
boulanger heureux, moi je te le dis !


Qu’est-ce
que je suis resté soixante-huitard ! Je devrais avoir honte… La pire
injure, de nos jours, « soixante-huitard ». Ça et « ringard ».
De droite ou de gauche, ils ont une trouille bleue d’être traités de
soixante-huitards. Un signe, non ? Ils sont tous devenus des veaux, et ils
sont fiers de l’être ! Ils ne savent même pas ce qu’était mai 68, et, parce
qu’on leur dit que c’était con et ringard, ils ricanent et se foutent de leurs
papas. Et ils font exactement ce qu’en mai 68 on disait qu’ils feraient, les
bons petits moutons. Ils adorent le fric, la réussite, la publicité, la
vulgarité, le clinquant. À plat ventre devant. Les héros qu’on leur propose (que
la pub et les flattes-cons leur proposent) sont des vendeurs de bagnoles, des
baratineurs à grosses mâchoires, des sourires en porcelaine… Des « gagneurs » !


Ces
pauvres cons ont le culte des « gagneurs » ! Les héros de cette
génération de veaux béats se nomment Tapie, Séguéla… Oui, je m’énerve. J’arrête,
vaut mieux. Mais jamais je n’aurai honte d’avoir été soixante-huitard, et même
avant la lettre, et de l’être resté. J’ai critiqué mai 68 quand mai 68 déconnait.
(Qu’est-ce qu’il a pu déconner ! Un vrai chiot fou !). J’ai dénoncé
la chienlit quand il tournait chienlit, certes je ne m’en suis pas privé, et
dès mai 68 ! Mais jamais je ne renierai les grandes idées de 68, cette
magnifique, cette bouleversante prise de conscience de jeunes qui, eux, n’avaient
pas la trouille d’être jeunes et d’oser vouloir changer le monde, et d’oser
remettre en question les vieux fatalismes, les vieilles résignations, les
incohérences passivement subies « parce que c’est comme ça »… Ces
gosses qui avaient trouvé cette étiquette qui résumait tout : « société
de consommation » ! Que l’écologie propulsait à l’assaut des
Tchernobyl naissants. Que l’horreur de la tuerie envoyait en foule devant les
cimetières militaires…


Allez,
pépé, pleure pas. Les vieux cons et les crocodiles ont gagné, une fois de plus.
C’est la vie. Pas de quoi se rendre malade.


Mai
68, le bref instant où le monde a failli être jeune.


 


(Novembre
1986.)



[bookmark: _Toc318534425][bookmark: bookmark12]Mourir quand


on
te cogne dessus,


c’est
pas de jeu !


 


De
diverses choses d’actualité brûlante.


 


Lundi
midi. Lundi 8 décembre. Le Rhin assassiné par Sandoz, grand pollueur suisse
aussitôt suivi par des centaines de petits pollueurs tout aussi suisses qui n’attendaient
que ça pour se cacher derrière et, profitant de l’occase, vider leurs pots de
chambre chimiques dans le Rhin éternel, père des fleuves et des petits poissons.
La Lorelei, sur son rocher, a la chiasse. L’U. A. A. P. P. P. F. J.
(Union des Associations d’Assassins de Petits Poissons Pour Faire Joujou), autrement
dit les sociétés de pêcheurs, élève une solennelle protestation. Les
tractations sont en cours. Sandoz repeuplera le Rhin et offrira en prime une
boîte d’asticots premier choix à chaque pêcheur régulièrement inscrit. Comme ça,
ça va. Tout le monde est parti boire un coup, c’est Sandoz qui paie la tournée.
Brave type, au fond.


Du
bruit dans la rue. Ce n’est donc pas fini ?


Non,
cette fois, c’est la jeunesse. Elle aussi proteste solennellement contre la
pollution du Rhin ? Le Rhin ? Ah, non. Elle s’en fout, du Rhin, la
jeunesse. Elle est en colère parce qu’on a fait ce qu’il fallait pour la mettre
en colère. Qui, « on » ? Monsieur Chirac, caché derrière
Monsieur Devaquet, ministre de la chose des Études et Bizutages. Alors, voilà, la
jeunesse descend dans la rue, elle défile bien sage derrière ses pancartes, elle
prend bien soin de ne rien déranger, de ne pas salir par terre, et puis elle s’assied
sur le trottoir (c’est tout froid, ça mouille le cul) et elle attend ce que l’on
va répondre à ses représentants autorisés. On leur répond « Prout ! »,
et puis on précise : « Pas question de retirer le projet, pas
question d’en changer une ligne. Bonsoir, les petits ».


Très,
très méprisant. Les jeunots, vous savez comment c’est : tout le temps
tendance à croire qu’on les prend pour des jeunots. Paranos, voilà, c’est ça. Ont
rougi, tous en bloc, jusqu’à la pointe des oreilles, malgré leur cul mouillé. Ils
ont dit « On va réfléchir à tout ça ». C’est alors que les CRS ont
chargé. Tout à fait de bon cœur, ils ont chargé. Ils en ont attrapé un, un tout
petit, l’air plutôt pâlichon. Évidemment, il courait moins vite que les autres,
et il s’appelait quelque peu Malik, il s’appelait Malik gros comme un melon sur
sa figure, d’habitude c’est coriace, les Malik, ça court pas vite parce que c’est
feignant, mais coriace, ça oui. Eh bien, celui-là, justement, non. Une fois
bien cogné, il s’est arrêté de vivre, le petit salaud ! Quand on n’est pas
sûr de tenir le coup, on ne sort pas dans la rue, enfin quoi.


Bien
sûr, après ça, manif calme et digne pour pleurer Malik. Bien sûr, en fin de
manif, à peine les petits jeunes bien sages ont-ils obéi à la consigne de
dispersion et le service d’ordre a-t-il tourné le dos, à peine à peine, les
passe-montagne à barres de fer arrivent et cassent tout. Classique. Et les CRS
les regardent faire avec un bon sourire. Archi-classique. Et la France profonde
se dit : « Les petits jeunes ont peut-être raison, sûrement même, mais
puisque leurs paisibles démonstrations servent de prétexte aux voyous, aux
gauchistes, aux anarchistes, aux basanés, aux revanchards de tout poil qui ne
rêvent que de déstabiliser notre beau pays, alors, tant pis, l’ordre avant tout,
de deux maux choisissons le moindre, plutôt un peu d’injustice dans les études
que l’anarchie au groin sanglant maîtresse du pavé ». Voilà ce qu’elle se
dit, la France profonde, ô combien profonde…


Et
voilà, je viens de l’entendre – nous sommes lundi, lundi 8 décembre – que Monsieur
Chirac, crac, annonce qu’il retire son projet de loi. C’est une bonne chose. L’aurait
dû commencer par là. C’est-à-dire, AVANT le mort. Là, ç’aurait été bien. Pas
aussi bien que s’il n’y avait pas eu de projet du tout, mais moins mal que
maintenant qu’il y a un mort sur le pavé. Les jeunes sont contents. Pas aussi
contents que s’il n’y avait pas le mort. Parce que, le mort, Monsieur Chirac ne
le ressuscite pas. Remarquez, il peut se dire qu’il n’est pas mort pour rien, le
mort, tous les morts ne peuvent pas en dire autant. Enfin, bon, la jeunesse
veut défiler mercredi. En signe de victoire. En signe de deuil. Ça peut se
passer gentiment. Ça peut tourner très mal. Ça dépendra des casseurs. C’est-à-dire,
de la conduite de la police envers les casseurs… Là, plusieurs facteurs entrent
en jeu, sous forme de questions-gigognes qui s’emboîtent l’une dans l’autre, comme
les poupées russes :


A – Chirac
veut-il VRAIMENT l’apaisement ?


B – Pasqua
et Pandraud, maîtres de la police, jouent-ils VRAIMENT franc-jeu envers Chirac ?


C – L’ensemble
de la police joue-t-il VRAIMENT franc-jeu envers Pasqua, Pandraud et Giscard ?


D – En
supposant qu’il a été répondu « Oui » à chacune des questions
précédentes, n’y a-t-il pas, dans la police, des éléments extrémistes organisés
capables de « foutre la merde » par casseurs interposés ?


Voilà.
À l’heure où vous lirez ceci, les événements vous auront donné les réponses. Mais
peut-être ne saviez-vous pas qu’il y avait des questions… Dans ce cas, vous
recevez dans le même colis les questions et leurs réponses, en kit, suffit de
coller la bonne question en face de la bonne réponse, ça vous fera votre petit
Noël.


Et
puisque vous avez pris goût au jeu des questions et des réponses, en voici
quelques autres, en vrac, pour vous occuper les doigts :


— Pourquoi
avoir brandi ce projet de loi Devaquet ?


Réponse :
parce que c’était le seul moyen sûr de foutre la merde dans la rue.


— Pourquoi
foutre la merde dans la rue ?


Réponse :
parce que c’était, croyait-on, le seul moyen d’en finir avec cette « cohabitation »
paralysante, où la droite, depuis six mois, s’englue, se déconsidère en tant
que droite, déçoit les moins convaincus de ses électeurs et perd tout doucement
les présidentielles. Les rapports des R. G. donnent les étudiants comme le
seul milieu actuellement susceptible de s’émouvoir au point de descendre en masse
dans la rue. En leur collant sous le nez un projet de loi outrageusement
provocateur, on était sûr, en outre, que les socialistes les soutiendraient à
fond, d’enthousiasme et tête baissée. C’était un piège. Les socialistes ont
foncé dedans à fond, d’enthousiasme et tête baissée. On laissait les chers
petits foutre un peu le feu, on les aidait au besoin, on laissait la France
profonde avoir un peu peur au fond de sa vieille tripe, on lui brandissait le
cher vieux spectre de mai 68, on laissait les socialos, et donc Tonton l’encombrant,
se mouiller bien à fond, et puis on rétablissait l’ordre, et le tour était joué.
Quand elle a peur, la France profonde court se réfugier sous les jupes de la
droite, c’est un réflexe sur lequel on peut compter. Mathématique.


— Pourquoi
le mort ?


Le
mort n’est jamais voulu, dans ces scénarios d’école, mais il n’est pas exclu. C’est
la bavure prévisible à tant pour cent de probabilité, et assumée d’avance. Et
même utilisable : un peu de dramatisation ne nuit pas pour susciter dans
la France profonde le réflexe salutaire évoqué à la réponse précédente.


— Pourquoi
les lycéens, sachant cela, ont-ils marché ?


Parce
que les jeunes ne croient pas au machiavélisme. Or, en politique, tout est
machiavélisme, et machiavélisme très grossier.


— Pourquoi
la gauche, et en particulier les socialistes, vieux renards, a-t-elle marché ?


Parce
que ne pas marcher eût été se rendre complice.


 


*


 


Le
piège était fort habilement tendu. En somme, la droite au pouvoir propose un
bras-de-fer qu’on ne peut pas refuser.


— Pourquoi
justement maintenant, à quinze jours des vacances de Noël ?


Parce
que toute l’opération devait être liquidée en quinze jours.


— Les
gens ne peuvent pas être aussi mauvais !


Bien
sûr que non. Je m’amuse. Je fais de la politique-fiction. Et Pasqua aussi, il s’amuse,
quand il appelle les joyeux militants du RPR à se mobiliser d’un seul élan pour
« défendre la République ». Dans la bouche d’un communiste, on aurait
appelé ça « incitation à la guerre civile ». Et tiens, encore une
question, une dernière :


— Qui,
à la tribune de la petite fête RPR, est apparu comme le véritable homme fort ?
Chirac le gigoteur, secoué de tics et distillant les banalités linifiantes, ou
Pasqua-Gueule de Vache, l’œil implacable, la menace à bout portant ?


Et
tiens, encore celle-là :


— Si TF1 n’était
pas à la veille d’être bradée, aurait-on eu droit à ces magnifiques (et gonflés !)
reportages sur la collusion flics-casseurs et CRS-nazillons ?


Allez,
bonne bûche, bonne dinde et fais ton rot, il est né le divin enfant !


 


(Décembre
1986.)
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Le
martyre ne donne pas automatiquement la sainteté. Prendre des coups sur la
gueule fait de nous une victime, peut-être, mais une victime n’est pas
forcément un ange. Sakharov, la plus grande victime du monde pendant toutes ces
dernières années, record d’apitoiement médiatique toutes catégories battu haut
la main, Sakharov est enfin libéré de son camp de la pourriture lente. Va
falloir se chercher une autre grande figure vachement symbolique pour incarner
à elle toute seule les Droits de l’Homme Odieusement Bafoués. Pas si facile :
il faut du temps pour imposer un nom et une gueule au public. Le mythe Sakharov
ne s’était pas construit en un jour. Et il avait un nom déjà célèbre AVANT. On
ne savait plus trop dans quelle spécialité, ici, en Occident, mais, n’empêche, ce
nom-là nous sonnait vaguement familier à l’oreille. Les médias se chargèrent de
nous rappeler sur quel podium il s’était hissé : Prix Nobel de la Paix. Ouh
là là, c’est bien, ça ! C’est trop beau ! Un Prix Nobel de la Paix
persécuté pour délit d’opinion, tu te rends compte ? Je vous le dis, on
aura du mal à le remplacer, Sakharov…


Et
avant d’être Prix Nobel de la Paix, qu’est-ce qu’il faisait, Sakharov ? Oh,
il était déjà célèbre. Ah, oui ? Qu’est-ce qu’il avait fait ? Eh bien,
cette fois, c’était dans la physique. La physique nucléaire. En fait, on l’appelait
familièrement le Père de la Bombe H Soviétique.


Ah, oui,
celui-là, eh… Et on a donné le Nobel de la Paix à l’inventeur de ça ? Oh, vous
savez, Nobel, le fondateur, était lui-même l’inventeur de la dynamite, et jusqu’à
la fin de ses jours il a poursuivi activement l’exploitation industrielle et
commerciale de ses joyeuses découvertes. C’est grâce à lui que la guerre de
14-18 marqua un net progrès dans l’hécatombe sur celle de Cent-Ans. Le Prix
Nobel de la Paix, c’était peut-être pour se faire pardonner, on peut aimer le
fric et avoir de la sensibilité, Hitler adorait son chien… Sakharov, ayant
glorieusement aidé sa patrie à se hisser à la capacité de massacre digne d’un
État moderne, se payait le luxe de petites démangeaisons à l’âme, vous voyez, il
était dans la droite ligne du fondateur du Nobel… Mais alors, vous écriez-vous,
on se fout de nous ! Le Nobel, c’est de la merde ! Allons, allons, vous vous
oubliez. Le Nobel ne peut pas être la vilaine chose que vous dites, lisez les
journaux, regardez la télé, enfin quoi.


Bon.
Sakharov persécuté, je disais : « C’est bien fait, vieux con ! »
C’était dans Charlie-Hebdo, ne
me demandez pas la date exacte, chez moi c’est le bordel. En tout cas, j’allais
pas me mettre à verser un pleur sur ce savant qui ne trouvait rien de mieux à
faire de sa science que s’en servir pour mettre au point des super-bombes. (Pour
sauver la Patrie, ouais, ouais, je sais, on a toujours de saintes raisons.) Il
fait sa bombe, il lèche le cul du pouvoir, on le couvre d’honneurs, de
privilèges et de médailles… Il n’est plus d’accord, on le fout derrière des
barbelés. Normal. Ça ne lui plaît pas. Normal. La bonne conscience universelle
et antisoviétique en fait un martyr, un héros, un symbole. Le Symbole. Des tas
d’organisations se donnent un mal de chien, remuent ciel et terre pour obtenir
sa libération. Il est malade, sa femme pleure, bon, bon. Ça polarise l’indignation,
tu vois ? Ça donne un nom et un visage à la persécution.


 


*


 


Voilà
Sakharov sorti du camp. De retour à Moscou. Libre de reprendre ses illustres
travaux. Victoire ! crient les Droits de l’Homme. Ses travaux qui
consistent à ce que vous savez… À peine aurons-nous fini de crier « Libérez
Sakharov ! » que nous prendrons sur la gueule une bombe Super-Hyper H
signée Sakharov. C’est pas impossible, ça, pas impossible du tout… Ironie du
destin, diront les gens fins. S’il y a quelque part un destin pour apprécier l’ironie,
il va en effet s’en payer une bonne pinte.


Bon.
Sakharov est libre. La Bonne Conscience a l’impression réconfortante d’avoir
remporté une grande victoire… Mais les millions de Soviétiques non-Sakharov qui,
eux, continuent à pourrir derrière les barbelés ? Oh, ceux-là, hein ?…
Ma foi, écoutez, on avait tout mis sur Sakharov, il n’y avait que Sakharov, il
n’y a plus de Sakharov, terminé. On va pas recommencer le cinéma pour chacun de
tes millions de bonshommes un par un, non ? Tu fatiguerais le public, à la
longue. Et puis, qu’est-ce qu’ils ont inventé, ceux-là, tu peux me dire ? Sûrement
pas la bombe H Soviétique, puisque, celle-là, c’est Sakharov… Tu vois bien !
On ne peut pas mobiliser l’opinion publique pour l’inventeur de la Pince à Vélo
Soviétique ou de la Fourchette à Escargots Soviétique… Restons sérieux.


Tiens,
je vois encore se pointer une ironie du Destin. Quel marrant, celui-là ! Ceux
qui gueulaient le plus fort pour la libération du grand Sakharov ne le
faisaient pas tant par amour pour Sakharov ou pour les Droits de l’Homme que
pour emmerder les dirigeants de l’U. R. S. S., tu es bien d’accord ?
Eh oui, c’est humain. Bien. Ce sont donc de virulents antisoviétiques et, par
conséquent, de fervents pro-occidentaux, c’est-à-dire pro-américains. Voilà que
leurs vœux et leurs efforts (enfin, c’est ce qu’ils croient) ont rendu Sakharov
à ses chers travaux… Les chances de nouveau sont égales, seul Sakharov pouvait
faire figure honorable dans la Guerre des Étoiles, c’est le nom de la Troisième
Guerre Mondiale, il est déjà choisi, il ne faut pas attendre que le produit
soit sur le marché pour commencer la promotion. Là, ce n’est plus gagné d’avance,
on va avoir du sport. Les U. S. A. pourraient bien l’avoir dans le
dos. Et nous aussi, bien sûr. Et la planète aussi. Mais bon, le dernier vivant
sur le tas de gravats pourrait bien être un Russe… Merde, c’est vrai ! Ah,
dis donc, j’avais pas pensé à ça… Ça ne fait rien, Sakharov est libéré, cette
victoire-là nous l’avons gagnée. Le reste, hein…


 


(Février
1987.)
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La
peste ou le choléra ? Choisis. Dans quelle main ? Entre deux maux, dit
la si tant vantée Sagesse des Nations (si quelqu’un dans l’honorable assistance
sait de quelles Nations il s’agit et d’où vient cette expression qui, depuis
mes tendres années, pose un agaçant point d’interrogation devant mon cerveau
sensible, qu’il le dise, il me fera du bien) entre deux, donc, maux, il faut
choisir le moindre. Voilà, voilà ! Merci, Sagesse des Nations. Sans toi, on
serait foutu. Le moindre, bon. Reste plus qu’à trouver quel est le moindre. Ça,
la Sagesse ne le dit pas. Elle nous laisse au bord de la révélation, à l’extrême
bord, les orteils au-dessus du vide, et elle, plop, elle s’est fait la paire. Démerde-toi…


Alors ?
La peste ou le choléra ? La drogue ou le sida ? Choisis, mon gars, choisis.
Prends ton temps. Enfin, pas trop, quand même, j’ai pas que toi à m’occuper, figure-toi,
j’ai ma tournée à faire, moi, dit la Grande Ricaneuse (la Mort, puisqu’il faut l’appeler par son
nom…).


Mais,
ouf, l’État a choisi pour nous. L’État, notre mère à tous. Ce sera la peste, c’est-à-dire
la drogue. L’a-t-il tirée à pile ou face ? Enfin, bon, la drogue est un
fléau moins pire que le sida, au hit-parade des fléaux. Plus besoin de raser
les murs pour se procurer une seringue. Ni d’égorger le pharmacien, sa
pharmacienne et ses petits pharmachiots. On envisage même d’instaurer la
seringue consignable, tu la rapportes, tu achètes une neuve et on te déduit la
consigne, c’est le bon vieux temps des canettes avec bouchon à bascule qui
revient, très folklo, très écolo.


Deux
super-fléaux à la fois, ce serait trop, ce serait insoutenable, l’épouvante
humaine a des limites, la glande à jus de trouille n’est pas inépuisable, quand
elle est à sec, elle est à sec. Le super-fléau sida a surgi comme un diable au
milieu du jeu de quilles, il a pris toute la place, il n’y en a plus que pour
lui. L’ex-super-fléau drogue, qui nous faisait tant blêmir il y a un an ou deux
encore – si, si, rappelez-vous ! – n’a plus qu’à rentrer à la niche, la
queue entre les jambes. Ce qui ne va pas sans poser plus d’un problème. Entre
autres, celui-ci :


La
drogue, c’était horrible, c’était terrible, mais… Mais ça restait à portée. À
portée, je veux dire, de nos imaginations. Un drogué, après tout, il l’avait
bien choisi, son baluchon infernal, non ? Il pouvait le balancer, hop, d’un
coup d’épaule, un gros coup d’épaule, d’accord, mais bon, simple question de
volonté. D’ailleurs, on pouvait l’aider, on était là pour ça. On le foutait en
taule, on foutait en taule les vendeurs, revendeurs et autres maillons de la
chaîne, on te guérissait ça vite fait. C’était dur, oh là là, dur dur, mais pas
au-dessus des forces humaines. Théoriquement, du moins. Et c’était une affaire de
vigilance, de traque, de rafles au petit matin blême, bref, une affaire de
police. Ça justifiait les salaires d’un tas de braves gens. Monsieur Pasqua et
Monsieur Pandraud avaient la chose bien en main, la grande offensive allait
commencer. L’hypocrite poudre blanche éradiquée (c’est comme ça que ça cause
dans le poste, alors pourquoi pas moi ?), l’humanité libérée allait s’envoler
à tire-d’aile vers les avenirs framboise et pistache… Oui, il y avait bien, quelque
part dans le tableau, tout au fond dans le coin, un machin nommé sida, un
horrible petit monstre déjà bien verdâtre, mais ça ne concernait que les
homosexuels notoires, les pédophiles actifs et autres enculés militants, soit
une fraction résolument négligeable du corps électoral. De plus, ce petit
monstre sélectif ne, semblait-il, s’attaquait qu’aux pécheurs, aux pécheurs par
le cul, c’était donc une juste punition, or le rayon « punitions »
ressortit de la morale-La morale, c’est les curés. Pas les flics. Chacun son
boulot.


Mais
voilà que le sida, d’un seul coup, plouf, prend toute la place, va savoir
comment ça s’est fait, on n’a rien vu. Non, il ne s’est pas mis tout soudain à
exterminer plus vite que la drogue, ou que le cancer, ou que l’infarctus, ou
que la route du week-end et du Ricard, non non, à vrai dire ça reste un petit
tueur artisanal, mais ce qui compte, c’est ce qui se passe dans nos petites
têtes. L’effet. Si tu vois ? Le sida fait peur. Horrible. Pire que la
vérole quand j’étais à l’âge d’aller voir comment c’est fait une femme quand on
lève la jupe. On tirait son coup en pensant à Maupassant qu’était crevé bouffé
d’en dedans par la saloperie, exemple homologué, au lieu de penser aux yeux de
la fille et à la chose toute rose entre ses poils tout noirs. On bandait, bien
sûr, la nature tapait du pied, et on poussait son cri de bête, mais après, les
angoisses, je te raconte pas. Eh bien, le sida, c’est pire. Mille fois pire. Parce
qu’aujourd’hui, il y a la télé. Et les photos couleurs dans les magazines. Le
virus pleine page, quelle sale gueule ! Maman !


La
Sagesse des Nations (reportez-vous au début), il faut savoir la déchiffrer. C’est
une diseuse de bonne aventure comme les autres, elle baigne dans le flou, tu
comprends seulement après coup, quand la merde t’est tombée dessus, et alors tu
t’exclames « Mais voyons, mais c’est bien sûr ! », en tout cas
tu l’as dans le baba, et si ça peut te consoler, moi, hein… Là, ce qu’elle
aurait dû dire si elle ne se foutait pas du monde (mais pourquoi se
priverait-elle de ce petit plaisir ?), c’est ceci : « Entre deux
peurs, il faut choisir la moindre ». Nuance.


C’est
là qu’on s’est aperçu que la drogue n’est plus le fléau super-horrible
dévastateur pire que la vérole, pire que l’alcool au volant, pire que Le Pen, Krasucki
et Guy Lux réunis. On s’était habitué, quoi. À force, à force. On n’avait plus
aussi peur qu’on se figurait qu’on avait. C’était arrivé tout doucement, comme
les premières varices (si vous avez des varices, naturellement. Si, vous, c’est
plutôt la paupière qui pend, ça peut faire aussi). Mais l’homme a BESOIN d’avoir
peur. Une Grande Peur Sacrée Pire que Tout. Une épée de Damoclès (là, je m’adresse
aux lettrés). Une niche écologique ne reste jamais longtemps vide, vous savez
ça, là je parle un langage à votre portée, puisque vous lisez ce journal. Alors,
bon, la Grande Terreur de la fin du vingtième siècle est le sida, le reste est
renvoyé au placard aux balais.


Qui
attrape et transmet le sida, à part les enculés-enculeurs ? Les drogués, à
cause des seringues malpropres. Ah. On tient quelque chose, là. Continuons. Pourquoi
leurs seringues sont-elles malpropres ? Parce qu’ils se les repassent sans
les laver (c’est du plastique, tu ne peux pas les mettre à bouillir, ça
ramollit à la cuisson, comme les nouilles, oui, c’est tout à fait ça). Pourquoi
se les repassent-ils ? Parce que la vente est interdite. De mieux en mieux !
On progresse, on progresse ! Pourquoi la vente est-elle interdite ? Pour
faire chier les drogués et les dégoûter de la drogue. On se fout de notre
gueule ? Oui.


L’État,
notre mère, a décidé de permettre la vente libre des seringues-à-se-droguer. Donc,
la trouille du sida n’arrêtera plus l’aspirant camé sur la pente savonneuse. Donc
les drogués ne crèveront plus du sida, ils crèveront de la drogue. Correct. Seuls
les enculés, les enculeurs et les artistes de variétés crèveront du sida. C’est
bien. Il faut de l’ordre, ou alors c’est le bordel. On saura de quoi on doit
traiter un qui crève du sida et de quoi un qui crève d’une overdose. Le monde
redevient moral.


Tu
me diras (je te vois venir !) : « Mais, un qui crève du sida, pourquoi
ne se paierait-il pas la gâterie d’une petite dope ? Au point où il en est… ».
Et tu ne manques pas d’ajouter aussitôt, séduit par la tentation de la symétrie :
« Et un camé bouffé jusqu’à l’os, qu’est-ce que ça peut bien lui foutre de
se choper le sida, EN PLUS ? ».


Hé, oui.
Tu as mis le doigt dessus. On peut très bien crever du sida ET de la drogue. Fromage
ET dessert. Il y en a qui ont vraiment le pot… Mais je vais te dire : quand
tu en es là, tu es enfin tranquille. Finie la trouille permanente. Tu ne
risques plus rien. Que de te casser la gueule dans l’escalier en courant après
ton dealer sur tes pauvres pieds sanguinolents qui sèment leurs orteils. Alors,
un bon conseil : reste au lit, fais-toi livrer à domicile, les pharmaciens
assurent le service après-vente.


 


(Mars
1987.)
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Notre
civilisation est une belle fille assise sur un tas de merde. Une femme
suprêmement belle, fardée jusqu’aux sourcils, ruisselante de bijoux, éblouissante
de parures, plus imposante qu’une reine, plus désirable que Vénus, et juchée
sur ce tas de merde qu’elle chie sous elle, et chie, et chie, inlassablement, épouvantablement.


On
parle souvent de pollution. On pense très peu aux ordures. Aux « déchets »,
comme il est de bon ton d’écrire. C’est pourtant un des problèmes majeurs de
notre société de consommation à outrance, peut-être celui dont nous crèverons, par
étouffement, par submersion, par empoisonnement.


Des
déchets, il y en a toujours eu. On pèle les pommes, les patates, on jette la
queue des poireaux, autrefois la présence en tous lieux du cheval, moteur
universel, entraînait la production quotidienne d’une gigantesque masse de
paille souillée par l’urine et le crottin, aussi bien en ville qu’aux champs. On
continue à éplucher les légumes (de moins en moins, cependant : conserves
et soupes en sachets ont concentré l’épluchage dans les usines), mais le cheval,
sa litière, son fumier et son purin ont disparu.


Des
déchets, il y en a toujours eu, mais voilà : ils étaient bio-dégradables, pour
parler instruit. Les bactéries ambiantes les attaquaient à peine produits, et
les transformaient tranquillement en une chose noirâtre, spongieuse, qui
sentait la cave et le champignon : l’humus, autrement dit la terre, la
bonne terre grasse et nourrissante où toute plante germe, croît et donne son
fruit. Toute plante, c’est-à-dire toute vie.


La
belle fille de tout à l’heure, Mademoiselle Civilisation de Consommation, celle-là
même, oui, est une formidable gaspilleuse. Elle chie plus que jamais, vous
disais-je, et droit sous elle, la grosse cochonne, seulement sa merde n’est
plus la source de vie et de renouveau qu’elle fut. Elle pue autant, mais pas de
la même façon. Elle n’est plus source de vie, elle est cloaque de mort. Sa
laideur ne se transforme plus en jaillissement de printemps, fleurs, beauté et
chants d’oiseaux. Sa laideur reste laideur, désespérément, inexorablement. Et
cette laideur tue.


Le
fumier a disparu. L’emballage est venu. Cette civilisation pourrait s’appeler
Civilisation de l’Emballage. Elle en est d’ailleurs très fière. Elle a même
créé un Salon de l’Emballage (Pardon ! « du Conditionnement »… Quel
plouc indécrottable je fais !) pour exalter le culte de l’Objet qui
valorise l’Objet qui est dans l’Objet. Elle a hissé l’accessoire au-dessus de l’essentiel.


Elle
a décidé que ce qu’il y a autour vaut mieux que ce qu’il y a dedans, que la
présentation compte plus que la chose, bref, que le client est un con qu’il
faut flatter en valorisant la moindre pacotille comme un Saint-Sacrement.


Le
résultat ? Un formidable monceau de saloperies indestructibles que
ramassent chaque matin les bennes municipales pour les porter un peu plus loin,
dans la verte campagne, où, ne sachant trop quoi en faire, on les « compacte »
sur des emplacements creusés dans cette chère vieille terre à pâquerettes, on
compacte, on compacte, et quand c’est plein on saupoudre d’un nuage d’humus, on
plante des peupliers et des résidences pour pauvres, c’est très joli, très
printanier.


Remarquez,
je n’ai pas dit qu’« on » s’en fout. Loin de là. « On » se
préoccupe. « On » essaie des remèdes. Problème : anéantir
quelques centaines de millions de tonnes de matériaux inutilisables à la
vitesse même où les usines les crachent.


Les
incinérer ? Attention ! Danger ! Il y a là-dedans une énorme
proportion de matières plastiques, composés chimiques complexes qui, lorsqu’on
les brûle, non seulement consomment notre bon oxygène mais crachent des nuages
de chlore, de soufre et d’autres poisons éminemment toxiques. Eh bien, il faut
trier, avant. Bien sûr, mais ça coûte cher. N’oublions pas que la notion de
rentabilité est à la base de toute activité humaine civilisée et que si, au
bout de l’opération, le bilan est négatif, l’entreprise se casse la gueule. C’est
ce qu’ont pu vérifier plusieurs firmes qui s’étaient lancées hardiment dans l’incinération
d’ordures, comptant dompter la chaleur ainsi produite et, la persuadant d’emprunter
certains tuyaux astucieusement combinés, l’amener à se transformer en fée
électricité, si utile dans nos campagnes…


Faire
de l’humus ? Beuh… Seuls, les éléments bio-dégradables, c’est-à-dire les
épluchures, le papier (non couvert d’encre d’imprimerie !), les chiffons (non
synthétiques !) et le caca du chat acceptent de se prêter aux
fermentations accélérées qu’ont mises au point les spécialistes de la chose. Encore
cet humus à la cravache n’excite-t-il guère l’enthousiasme des intéressés :
horticulteurs et autres fleuristes. Les cultivateurs, eux, préfèrent les
engrais chimiques. Et puis, là encore, il faut d’abord trier. Et que fait-on de
l’indestructible ? Plastique, verre, céramique, brique, plâtras, métaux… ?


Pour
le verre – quand on réussit à le séparer du reste, ce qui n’en concerne qu’une
faible partie, malgré les réceptacles de dépôt placés aux plus jolis endroits
de nos avenantes cités, objets d’une laideur si agressive que beaucoup, épouvantés,
repartent, leur bouteille sous le bras, et la glissent discrètement dans une
bouche d’égout… – pour le, donc, verre, on le broie, on le fond, on en refait
du verre. À la limite de la rentabilité, mais enfin, bon.


Le
plastique, lui, on ne peut rien en faire. Non recyclable. Non brûlable. Dans
dix mille ans, nos descendants charmés trouveront encore nos bouteilles aplaties
et nos étuis tortillés dans les couches géologiques, et la mer inlassablement
bavera sa bave de plastique sur les plages.


Et
vous savez quoi ? Les aires d’épandage et de compactage des ordures, longtemps
après avoir été ratissées et « paysagées », se mettent à bouillonner !
À bouillonner dégueulasse. Car, dans le magma de postes de télé, de matelas
mousse, de mobylettes et de vieux frigos aplatis par le rouleau compacteur, il
se trouvait quelques déchets authentiquement organiques, c’est-à-dire fermentescibles
(portées de chatons noyés, dégueulis de réveillon, grand-père étouffé sous l’oreiller
et balancé avec le matelas…) qui, donc, se sont mis à fermenter. Mais, privés d’air,
ils ont fermenté anaérobie, c’est pas les mêmes microbes, ceux-là ne sont pas
amicaux du tout, au lieu de chier de l’humus ils pètent du méthane, gaz néfaste
quoique combustible. Alors le sol bouge, les peupliers crèvent, les H. L. M. se
gondolent et se fissurent, les gosses s’emplissent les poumons de bon méthane
qui donne les joues vertes…


Les
spécialistes, gravement, cherchent des solutions. Les cons. Mais ils sont payés
pour ça ! Ah, bon. Alors, ce sont des malins. C’est nous qu’ils prennent
pour des cons. Mais nous aimons que sur nos problèmes des spécialistes se
penchent ! Alors, ils ont raison, nous sommes des cons. Et heureux de l’être.
Ça tiendra bien comme ça jusqu’à ce que ça casse.


Le
problème, pourtant, le vrai, il est à l’autre bout. Là où l’on produit ces
saloperies. Pourquoi tant d’emballages ? Pourquoi cette débauche de
plastique, d’aluminium, de papier cristal et d’encre multicolore autour de nos
petits-beurre ? Pourquoi ces millions de bouteilles d’eau minérale, de
caisses (en bon bois d’arbre qui ne sert qu’une fois) pour les transporter, d’étiquettes,
de clous, de camions, de…, de…, alors qu’il suffirait d’exiger que l’eau du
robinet soit pure et exquise ? (Elle est pas trop mal la plupart du temps,
je n’en ai jamais bu d’autre !)…


Parce
que nous sommes de bons jobards, sous prétexte d’hygiène et de commodité on
flatte notre sens dépravé du luxe et de la dignité à coups de clinquant et d’épate.
De plus en plus, le produit ne vaut rien, est insipide, cameloté, calculé pour
se détériorer très vite ou pour se démoder, mais enfoui sous une telle débauche
d’emballage valorisant qu’en défaire les couches successives devient un rituel
impressionnant…


Alors
quoi ! Retour à la rusticité ? Oh, oui ! Mais je ne me fais pas
d’illusion. La concurrence commerciale et sa fille la publicité sont deux
acharnées furies, elles règnent sur notre monde de mercantis et de gogos, et je
fais des paris sur le jour où les pommes de terre nous seront vendues à l’unité,
chaque patate sur un coussin de velours, dans un écrin de plastique à quadruple
épaisseur… J’attige ? L’autre jour, j’achète des pommes. Je mords dans une,
elle était belle, oh qu’elle était belle, et joufflue, et rouge, et verte, plus
pomme qu’elle c’est pas possible, une vraie pomme de paradis… Je, donc, mords, hâagn,
dedans. Dégueulasse. De la flotte parfumée à la rave. J’en aurais pleuré. Quelque
chose s’était coincé entre deux dents. Je crache : une saleté de papier
doré, qui était collé dessus, avec, fièrement, en relief, le nom du sale con
qui ose faire pousser ça. Car ils en sont fiers ! Pas de leurs pommes ou
des quelconques saloperies qu’ils vendent, mais du fric que ça leur fait gagner
et d’être les vrais seigneurs de ce monde d’arnaque. Oui, bon, c’était juste
une anecdote personnelle.


La
belle salope fardée, là-haut, n’a pas fini de nous chier sur la gueule.


 


(Mai
1987.)
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Enfin,
qu’est-ce que l’écologie ? Si je pose la question, c’est que je crois
déceler que chacun met dans ce mot ce qui l’arrange, ce qui le fait rêver, ou l’indigne,
ou l’effraie, ou le rassure… N’importe quoi !


Le
dictionnaire nous dit que l’écologie est l’étude des rapports existant entre
les êtres vivants et leur milieu (en gros, ça doit être ça, j’écris en voltige,
pas de dico sous la main). Mais c’était avant la survenue du « mouvement
écologique ». Depuis, le mot « écologie » a pris de l’ampleur et
de l’ambition. Je crois pouvoir le définir en disant qu’il exprime l’inquiétude
d’UN être vivant (l’homme civilisé) devant la dégradation accélérée de son
propre milieu d’existence. Je pense que cette définition est suffisamment
générale pour mettre tout le monde d’accord.


Si
maintenant on veut un peu affiner, par exemple poser les questions du « pourquoi »,
du « comment » et du « qu’est-ce qu’il faut faire ? »,
ça diverge tout de suite.


Le « pourquoi ».
En vrac : Trop de science et de technologie. Mauvaise utilisation de la
science et de la technologie. Saccage des ressources par les plus puissants. Oubli
de la nature. Oubli des vraies valeurs. Mépris de la tradition. Égoïsme des
possédants. Appât du gain. Désir de jouissance maxima. Je m’enfichisme. Incompétence
des dirigeants. Impuissance des dirigeants… Vous pouvez allonger la liste.


Le « comment ».
La plupart du temps confondu avec le pourquoi, ou en découlant directement.


Le « quoi
faire ? ». Découle aussi du « pourquoi », mais modulé
suivant tempérament, éducation, etc. Par exemple, au pourquoi « Trop de
science et de technologie », il pourra être répondu par « Retour
radical à une phase moins artificielle », « Supprimer la machine, elle
est obligatoirement facteur de nuisances ». Tempérament excessif, raisonnement
simpliste, mais pas du tout négligeable : il existe, au moins dans
certains inconscients, et en tout cas est prôné et mis en pratique par
certaines sectes très actives. Autre exemple : le pourquoi « Oubli de
la Nature » (avec majuscule). Beaucoup plus séduisant, car contient une
résonance morale (et même mystique : « notre Mère Nature ») qui
suscite implicitement le « quoi faire ? » que voici :
« Retrouver le contact perdu avec la Nature, nous abandonner à Elle avec
confiance, savoir La regarder, L’écouter et comprendre Ses leçons ». C’est
une variante du « trop de techno », vous l’avez reconnue, mais moins
radicale, conçue par et pour un tempérament plus douillet, plus romantique, aussi.
Un tempérament, disons, « Rika Zaraï ».


D’autres
« quoi faire ? ». Il y en a à peu près autant que d’écologistes,
et même que d’individus. Pas le temps aujourd’hui… Écoutez. Nous savons à peu
près CONTRE quoi nous luttons. Mais avons-nous clairement idée de ce que serait
le monde que nous rêvons ? Oh, pas dans les détails, bien sûr. Disons, en
gros, une plate-forme d’accord minimale. Par exemple, je vais vous dire ce que,
moi, j’estime absolument à proscrire et ce que je pense être indispensable.


 


*


 


D’abord,
mettre de l’ordre dans le dedans de nos têtes. Que cesse l’opposition « Science
contre Nature », « artificiel contre naturel ». La science est l’étude
de tout ce qui est, c’est-à-dire de la nature. La compréhension de la nature se
fait par la science, et ne se fait que par elle. C’est la science qui a
découvert, par exemple, le rôle des vitamines dans la santé, celui des
micro-organismes dans la maladie, d’où la nécessité d’une nourriture équilibrée,
de la propreté et de l’asepsie. Il n’y a qu’une manière d’aborder la compréhension
de l’existant, c’est l’utilisation du seul outil que nous ayons : notre
raison. Encore cet outil nécessite-t-il un apprentissage : ce que
Descartes appelait « la Méthode » et qui est tout simplement la
logique scientifique stricte.


Ensuite,
voir les choses de haut. Se battre pour empêcher l’empoisonnement de telle
rivière ou l’implantation de telle industrie à nuisances est bien, mais
insuffisant si cette lutte ne s’inscrit pas dans une stratégie générale, dans
une « philosophie », aussi. Sinon, la centrale nucléaire que vous
avez à grand-peine réussi à chasser de votre vallée ira tout simplement s’installer
ailleurs. La bonne question est : « Avons-nous VRAIMENT besoin d’une
telle quantité d’énergie ? ».


Ce
qui nous amène au point suivant : le luxe effréné dans lequel nous vivons
(même les plus pauvres d’entre nous, Occidentaux, si si, ne vous récriez pas !)
nous est-il nécessaire ? Serions-nous très malheureux si nous vivions sans
Coca-Cola, sans eaux minérales, sans résidence secondaire, sans changer de robe
tous les mois, sans cosmétiques, sans champagne, sans bijoux, sans fourrures, sans trois kilos de
prospectus sur papier de luxe dans nos boîtes aux lettres ? Sans voitures
plein nos trottoirs ?


 


*


 


Attention,
il ne s’agit pas de « retour à la bougie » ou à « l’âge de
pierre » comme osait dire le guignol Leprince-Ringuet à l’époque où il
nous persuadait que l’électricité nucléaire était ab-so-lu-ment sans danger. Il
s’agit d’un choix. Prendre ce que la technologie nous donne de bon (c’est-à-dire
les innovations dont le bilan utile/nuisible est nettement positif), rejeter le
mauvais, le futile. Car le futile est mauvais : le symbole de l’état
actuel de notre « civilisation » est, pour moi, des camions énormes
transportant à toute vitesse d’un bout de l’Europe à l’autre (dans des caisses
qui ne servent qu’une fois) des petits mickeys en plastique à qui on pose une
broche à Lisbonne parce que ça revient moins cher, un coup de peinture à
Amsterdam, un autre accessoire à Naples, et qu’on emmagasinera à Londres, à
Strasbourg ou à Paris pour les répartir, de là, chez les grossistes, puis chez
les détaillants. Camions, camions, camions… Carburant brûlé, routes défoncées, air
pollué, forêts ravagées (les caisses !), usines, usines, usines…


Autre
point important, et même le plus important de tous : la surpopulation. Elle
n’est pas pour demain. Elle est là. Même en supprimant ce luxe imbécile où nous,
nantis, nous baignons, il n’y aurait pas de quoi nourrir décemment (et loger, et
vêtir, et chauffer…) les « pauvres », c’est-à-dire les trois quarts
de l’humanité. Demain, ce sera la catastrophe. Tu es malthusien, alors ? Et
comment ! Mais c’est un vilain défaut ! Dieu n’a-t-il pas dit :
« Croissez et multipliez ! » C’est vrai. On ne peut pas être
écologiste et croire au Père Noël. L’écologie sera scientifique ou elle ne sera
pas. La science n’a pas besoin de dieux.


Quand
je dis « rusticité », je ne dis pas « passéisme ». Je jouis
de tout mon cœur quand l’eau brûlante de la douche me court sur la peau, j’appuie
sur l’interrupteur qui m’inonde de lumière en pensant à ce con de Louis XIV qui,
malgré toute sa puissance, s’éclairait à la chandelle… Je suis heureux de
pouvoir traverser l’Europe ou l’Océan en quelques heures, mais je déplore les
formidables migrations de bons cons aux vacances, la ruée sur les plages, le
tourisme…


Il
me faut finir. C’est tout mal foutu, Burgunder me pousse au cul et justement je
n’ai pas la pêche, pour tout vous dire le journalisme j’en ai plein le cul, plein
le cul de répéter et de répéter ce que j’ai déjà écrit mille fois, et beaucoup
mieux que ça, dans Charlie-Hebdo, je
ne suis pas un militant, un militant ça consacre sa vie à marteler sans cesse
les mêmes propositions de base, chiant à crever. Pour résumer, je suis, en vrac,
contre l’écologie mystique, les médecines douces, le bon vieux temps, la
bio-énergie, le folklore, les frontières, les militaires, le totalitarisme (tous
les totalitarismes), le libéralisme (ce qu’ils appellent « libéralisme »
et qui n’est que la loi des goulus)… Je suis violemment contre le meurtre, des
animaux comme des hommes, je hais les chasseurs (et aussi les pêcheurs à la
ligne, ces assassins pantouflards) qui tuent pour faire joujou, je souhaite de
tout mon cœur qu’on fabrique une viande synthétique, même si elle est moins
savoureuse, mais qui nous dispensera de tuer, j’ai envie de botter le cul aux
connards qui ne voient pas plus loin que leur petite santé et pour qui l’écologie
ça signifie manger du veau « élevé sous la mère » comme le leur
proposent certains annonceurs dans ce journal même.


Voilà.
Si, pour vous, « l’écologie » c’est élever des chèvres dans les
Causses en buvant de la tisane de thym autour du feu de bois, crevez.


 


(Juin
1987.)
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Grand
cri d’alarme sur la campagne française : les friches gagnent d’année en
année ! Pourquoi ? Parce que les paysans abandonnent la terre. Les
vieux se cramponnent, et puis meurent, ou prennent leur retraite. Les jeunes ne
prennent pas la suite. Pourquoi ? Parce que les produits de la terre
française sont trop chers, à qualité égale, et peu à peu les marchés se ferment
devant eux. Pourquoi ? S’il vous plaît, on va arrêter là la remontée à
rebrousse-poil de la chaîne des effets et des causes, cela nous entraînerait
loin de notre sujet…


Donc,
sournoisement, la campagne française retourne à l’état de nature. Le terrain
vague, la lande, la forêt même, regagnent peu à peu le terrain défriché depuis
des siècles et même des millénaires. La France, le pays agricole par excellence,
le pays de « labourage et pastourage », va-t-elle donc perdre ses
deux mamelles après avoir perdu, si j’ose dire, la troisième et non la moindre :
l’industrie ?


Eh
bien, oui. Elle perd tous ses tétons nourriciers, la France, elle les perd
discrètement – discrètement, je veux dire, pour la grande masse des Français, mais
tout à fait au grand jour pour les gens au courant –, elle les perd, elle
renonce, elle passe la main, elle se tourne vers d’autres horizons, elle
enfourche d’autres ambitions.


Que
ce soit sur le terrain industriel ou sur celui où poussent les choux-fleurs et
les pâtes aux œufs frais, la France accepte de n’être pas « concurrentielle »
– il y a des mots qui exigent les guillemets comme l’huile de foie de morue
exige le morceau de sucre : ça fait passer – elle a pas la tête dure, la
France, elle a compris que, face aux Japs, aux Coréens, aux Taiwanais et, bientôt,
– ô Bonne Mère ! – aux Chinois populaires, la bataille est perdue d’avance,
alors elle laisse aux Allemands, aux Ritals, aux Ricains et à quelques autres
acharnés l’honneur de mener, dents serrées, les combats d’arrière-garde. La
France, elle, non seulement accepte le fatal repli, mais encore elle prépare l’avenir
et la réorganisation sur des positions radicalement différentes.


Ça, bien
sûr, on ne le crie pas sur les toits, mais on agit. Et les indices ne manquent
pas qui devraient ouvrir les œils à tout un chacun.


D’abord,
ces campagnes qui, comme dit le poète en faisant sonner sur sa lyre un accord
lugubre, meurent, certains les regardent se couvrir d’orties et de chardons
sans verser de pleurs, et même en esquissant un sourire où se remarque la
concupiscence qui donne à penser. Parmi ceux-là, les chasseurs, ou plutôt les
sociétés de chasse. « Défenseurs de la nature », ainsi qu’ils se
plaisent à le proclamer, ils accourent pour « gérer » – c’est le mot,
j’y peux rien – les espaces agricoles ainsi amputés de leur noble vocation
productrice. Ils en font d’immenses réserves à gibier en même temps que d’idéales
aires de tir sur cible vivante que l’on peut arpenter sans se soucier de la
récolte sur pied. Ils se frottent les mains à l’idée des excitantes expériences
qui s’offrent à leur imagination : implanter des hordes de taureaux
sauvages (c’est commencé), de bisons, d’élans, de gazelles, peut-être même – pourquoi
pas ? – d’éléphants et de girafes si le génie génétique arrive à fabriquer
des variétés moins frileuses, il suffit qu’il s’y mette une bonne fois.


Il y
a la chasse, il n’y a pas qu’elle. Le golf se démocratise de plus en plus. L’homme
moyen occidental s’y met à fond la caisse. Le golf exige de l’espace, de la
variété dans le relief et de la régularité dans la tonte. D’où création d’emploi.
Peut-être même au pluriel dans un climat favorable à la pousse accélérée des
herbasses, comme voilà par exemple la Normandie.


Il y
a aussi les zoos « en liberté » – les guillemets, là, sont des
guillemets de dérision, ils signifient que vous devez lire les mots « en
liberté » avec un ricanement de hautain mépris assaisonné d’une pincée de
doute insultant, faites-moi plaisir, relisez la phrase en tenant compte de ces
indications, merci – ousqu’on circule parmi les bêtes vivant en toute innocence
leur vraie vie de bêtes – si si, je te jure, j’allongeais la main, je lui
tirais la queue, au lion – à condition de ne pas ouvrir la fenêtre de la
voiture, strictement interdit, à vos risques et périls, la direction décline, etc.


Il y
a encore les parcs de loisirs, les plans d’eau pour planches à voile, les
pistes en ciment pour ski de descente à roulettes, les ranchs vachement cow-boy
avec dadas, Indiens, attaque de la diligence et danse du scalp, les châteaux
historiques avec Parc-aux-Cerfs et matelas à vagues Louis XV pour partouzes
très chic, enfin, bon, je vais pas vous faire le catalogue détaillé, adressez-vous
à votre Trigano habituel. Toutes ces activités culturelles nécessitent, bien
sûr, l’implantation du minimum d’infrastructure et de circumstructure
indispensable : parkings, hôtels, parkings, motels, parkings, campings, parkings,
caravanings, parkings, restaurants, parkings, mac-do et merguez-frites, parkings,
stations-service, parkings, garages, parkings, hôpitaux, parkings, supermarchés,
parkings, garderies à mer-deux encombrants, parkings, boutiques-souvenirs-artisanat
local authentique à se pâmer devant, parkings, festivals de ceci-cela, parkings,
des routes et autoroutes pour desservir tout cela, parkings, parkings, parkings…
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Et
alors, merde ? C’est chouette. C’est la civilisation des loisirs qu’arrive.
On y a assez pleuré après, j’espère ! Qu’est-ce que t’as contre ?


Contre
le loisir ? Oh, rien. Si le loisir, pour l’homme moyen occidental, n’était
pas cette chienlit, cette orgie de gaspillage et de saccage, cette tonitruance,
cette débauche de clinquant et de faux plaisirs, cette caricature. Ils ont
bétonné la montagne et le littoral, les voilà qui vont cubifier l’intérieur.


J’exagère ?
Je pousse au noir ? Viens voir le futur Disneyland dont ils sont si fiers,
dont par avance ils se pourlèchent. Je ne sais plus combien de dizaines de
milliers d’hectares sacrifiés pour ce Luna-Park et je vais pas m’amuser à aller
vérifier, ça n’ajouterait rien à ma démonstration, contente-toi de savoir que c’est
beaucoup, vraiment beaucoup, énorme, colossal, cosmique. De la belle terre à
blé de la Brie, ce qu’il y a de plus beau au monde, je connais le coin, j’y ai
traîné mes fesses pendant ma rieuse enfance. Sans compter l’épouvantable
saccage alentour, en « infrastructure routière », comme dit mon cul
technicien, sans compter les ravages dans les mentalités. Tout Seine-et-Marnais,
Val-de-Marnais, Seine-Saint-Denisois et même Oisois échafaude des calculs fous
sur la plus-value du pavillon. Tous se voient hôteliers, brocanteurs chic, ou
au moins merguézistes.


Disneyland
veut être le grand pôle aspirateur pour l’Europe entière, exclusivité garantie
par contrat, l’Est parisien transformé en Pigalle pour merdeux – et
parallèlement en Pigalle tout court pour papas de merdeux –, et ce n’est qu’un
début ! Si l’expérience est concluante – pourquoi ne le serait-elle pas ?
Monsieur Ducon s’emmerde, les petits Ducon aussi, Madame Ducon je vois pas
pourquoi pas… – on multipliera la chose. On va lui faire cracher du flouze, à
la vieille terre des ancêtres : une pincée de vieilles pierres
son-et-lumière, dix tonnes de béton-néon-vermillon, les bons cons rappliquent
avec leurs Nikon à fabriquer des cartes postales plus dégueulasses que les
vraies et avec en plus Maimaine au premier plan, horreur des horreurs.


J’ai
pas une sympathie folle pour la Beauce, sinistre usine à blé que tous les Péguy
du monde n’arriveront pas à me faire trouver autrement que sinistre, ni pour le
Languedoc, océan de vigne sans horizon où mûrissent les quatre grammes d’alcool
par litre de sang gaulois sans lesquels les finances de la France s’écroulent, mais
enfin, j’y suis habitué, j’arrive à penser à autre chose, alors que l’énorme
dégueulasserie du tourisme à outrance, je pourrai jamais.


Un
pays qui n’a pour ressource principale que l’exploitation du tourisme est un
pays foutu. Il semble bien que, tout en prétendant le contraire, la France
sournoisement s’organise pour être ça : une espèce de Cuba d’avant Castro.
Champagne, parfums, haute-couture, petites femmes et « industrie »
des loisirs. C’est exactement ce que voulait en faire Hitler. J’espère qu’il
aura sa statue à Disneyland.


 


(Juillet
1987.)
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Je ne
sais pas si cet article sera publié. Sincèrement, j’en doute. Ou alors, pas
intégralement (auquel cas, ça chaufferait, Burgunder : tu prends ou tu
laisses, mais tu ne coupes pas). Enfin, bon, faisons comme si. On verra bien.


Ce
papier est la suite et le prolongement du précédent. Qui remonte à avant les
vacances. Vous vous souvenez peut-être ? Je n’y étais pas gai. Je le suis
encore moins. Écolos résolus, vous voilà prévenus. Il est encore temps de tourner
la page.


Le
combat écologique est foutu. Même pas : il n’y a pas, il n’y a plus de
combat écologique. Y en a-t-il seulement jamais eu un ? Sérieusement ?
En tout cas, la société de consommation a gagné. De façon écrasante. La
publicité, la truie immonde, tonitrue ses séductions lourdasses et pervertit
nos mômes à peine sont-ils nés. Les Tchernobyl n’empêchent en rien les
Nogent-sur-Seine. Les pays pauvres entrent d’enthousiasme dans le jeu de la
concurrence forcenée, sautent du Moyen-Âge miséreux à l’esclavage capitaliste (privé
ou d’État), travaillent seize heures par jour pour des salaires ridicules, inondent
les marchés et en chassent à coups de pied dans le cul les industriels « occidentaux ».
Hong-Kong, Taiwan, la Corée, Singapour… poussent l’économie mondiale au gouffre.
Ces nabots ! Que sera-ce quand, comme dit l’autre, « la Chine s’éveillera »
pour de bon ?


Aucun
des jeunes pays nouvellement nés à l’indépendance n’a pour idéal un mode de vie
où l’homme vivrait en harmonie avec son environnement, ou même, simplement, lui
accorderait un minimum d’attention. Tout au contraire, ils veulent tous (quand
ils en ont les moyens) faire « moderne », imiter les Occidentaux, supprimer
forêts, landes, steppes et marécages pour étaler le béton, faire surgir les tours,
les usines et les flamboiements publicitaires, ces signes éclatants qu’on n’est
pas des sauvages ni des sous-développés mais des consommateurs (et donc des
producteurs) à part entière.


Aucun
peuple, aucun gouvernement n’a eu le culot de dire « Merde ! » à
la course aux marchés (pas plus qu’à celle aux armements !). D’ailleurs, l’auraient-ils
pu ? Le « progrès » – ce qu’ils appellent comme ça, et que je
mets entre guillemets – est une machinerie implacable, tout s’y tient, rien n’y
échappe. Au besoin par les armes, dernier argument de la concurrence. Les
Afghans en savent quelque chose (N’allez pas me faire dire que je rêve du temps
où ces montagnards confits dans la crasse, la misère, l’ignorance et la
bigoterie crevaient tranquillement à trente ans, la tripe pleine d’amibes, les
rares, je veux dire, qui n’étaient pas crevés tout de suite après être nés !
Je trouve seulement qu’il doit exister d’autres moyens de leur faire comprendre
l’hygiène qu’à coups d’obus dans la gueule).


Je m’égare.
C’est la rage. Faites pas attention. La France, vous disais-je la dernière fois,
a choisi. Elle baisse les bras. Elle a compris que, ni en agriculture, ni en
produits industriels, elle ne fait le poids. Oh, elle ne l’avoue pas ! Elle
fait semblant de se battre crânement. C’est que le plouc et le prolo, si vous
les désespérez brutalement, ça devient méchant, hé là ! Alors, la France, elle
subventionne, elle allocationne, elle déplore, elle encourage, elle stimule… Elle
fait semblant. En vrai, elle a choisi. Il y a un créneau, il sera au premier
qui l’aura pris, qui se sera équipé : les loisirs. La France a choisi d’être
un parc de loisirs.


La
France a choisi d’être le Las Vegas de l’Europe. Euro-Disneyland en sera la
première pierre.


Euro-Disneyland
se veut colossal. Il sera imité. Autour de lui fleuriront les ersatz, comme les
poussins autour de la mère poule. Que dis-je, « fleuriront » ? Ils
ont déjà fleuri ! Il existe plus de cent parcs de ce genre, en moins
grandiose, bien sûr, éparpillés sur le territoire… Imagine-t-on ce que
représente, en « infrastructures annexes », un Disneyland tel qu’ils
se le veulent ? Parkings, gares routières, hôtels, motels… ? Et toute
la végétation parasite qui viendra se coller dessus comme les algues sur les
huîtres : bordels, boîtes, casinos, etc. C’est-à-dire l’eau sale où nagent
les mafias… Drogue, prostitution, toute la lyre… La France a choisi d’être un
Luna-Park. C’est ce qu’était le Cuba d’avant Castro pour les Américains. La
France veut être le Cuba de l’Europe.


Oui.
Je suis là que je m’excite et que je ratiocine. Disneyland est un exemple, il y
en a d’autres… Mais qui propose de lutter, quel parti politique a, sérieusement,
inscrit dans son programme la défense du, comme ils disent, « cadre de vie » ?
(Il s’agit bien du cadre ! C’est la vie, oui, la vie tout entière !)…
Eh, oui. Alors que le chômage gagne, que les lendemains sont de plus en plus
incertains, que la guerre, peut-être…


L’écologie
est réduite à n’être plus qu’un baroud d’honneur pour les anciens, nostalgiques
des grandes manifs d’antan, ou l’illusion de « faire quelque chose »
(pour les baleines, les bébés-phoques, la forêt amazonienne, les marronniers de
nos avenues…), ou le souci de « manger sain » pour prolonger sa
petite vie merdeuse de quelques tristes années… Dans tous les cas, un refuge. Autant
dire un empêche-de-penser. Une religion.


Tu
te rends compte ! Ils se prennent pour des écolos, les ex-babas qui
élèvent des chèvres au fin fond des Causses, et qui en bavent, et qui sont
heureux parce qu’ils respirent le bon air, se donnent de l’exercice, ont l’esprit
purifié des miasmes et vivent comme vivaient ces rudes et naïfs paysans d’autrefois
si proches de la « nature » et de la vraie vérité, « celle du
cœur » ! Et le chevreau nouveau-né, ils le vendent au boucher, pour
voler le lait de la chèvre qu’ils revendent… à qui ? Aux margoulins du
roquefort industriel ! C’est Trianon ! Ils ont des cals aux pognes et
méprisent la télé, mais c’est Trianon ! Marie-Antoinette sans les
dentelles ! Ils ne se rendent pas compte qu’ils sont tolérés par la
société-crocodile, tant qu’elle n’a pas besoin de leurs Causses ni de leurs
Cévennes ! Mais qu’un margoulin des loisirs de confection voie une affaire
juteuse à monter dans leurs déserts, tu verras si qu’ils pèseront lourd, si qu’on
les laissera faire joujou avec leurs ché-chèvres sur leur petit tas de sable !


L’écologie,
c’est pas s’arranger un petit oasis de verdure dans un coin de l’atelier des
carrosseries… C’est pas non plus se cultiver amoureusement ses petites tomates
sans engrais chimique, acheter scrupuleusement du riz « bio », manger
du veau « garanti élevé sous la mère » (salauds !) et passer sa
vie à traquer le colorant ou à peser les vitamines… pour crever sur l’autoroute !
(J’en profite pour rappeler que les produits « bio » triés sur le
volet représentent une affaire juteuse, il y a une clientèle, il y a un créneau,
ils sont prêts à payer le prix, les bons cons, faut pas se gêner !).


Finalement,
le mouvement écologiste n’aura pas lutté en vain : il aura servi à foutre
la trouille au cul de suffisamment de gogos pour engraisser les marchands de
légumes élevés au caca naturel et cueillis à la pleine lune… Une victoire.


 


(Septembre
1987.)
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Si j’étais
rédacteur en chef d’un journal écolo, je me frotterais les mains à m’arracher
les jambes. Il pleut de la catastrophe industrielle exactement comme on avait
prévu que ça pleuvrait, tellement exactement qu’on n’en revient pas d’avoir été
aussi bons prophètes ! Ils sont vraiment aussi cons qu’on avait dit qu’ils
l’étaient, et même davantage. Aussi cons, aussi cupides, aussi je-m’en-foutistes,
aussi impudents, aussi cyniques et aussi fiers de l’être… Ils ont bien raison :
ça marche.


À l’époque,
je veux dire quand nous autres grandes gueules – Tu te souviens Fournier ?
– dénoncions les dangers pas du tout hasardeux mais bel et bien certains du, par
exemple, nucléaire, nous pensions que le bon peuple nous prenait pour des
petits semeurs de panique trouillards et menteurs, à tout le moins exagérants. Nous
fulminions contre les guignols genre Leprince-Ringuet (à propos, où se cache-t-il, celui-là, à
l’heure de Tchernobyl ?) dont nous pensions que les affirmations
optimistes éhontées avaient convaincu un menu peuple tellement ignare et
tellement subjugué par le prestige des mandarins… Nous nous trompions. Le menu
peuple n’était nullement convaincu de la nécessité du nucléaire et pas
davantage de son innocuité, et n’avait nulle envie de l’être. La grande
controverse EDF-Écologistes, il s’en foutait, le menu peuple. Tout simplement. Il
a une tendance formidable à s’en foutre, le menu peuple, et pas seulement du
nucléaire. Tchernobyl et tous les accidents moins énormes mais quasi quotidiens
qui, lentement mais sûrement, disséminent par le vaste monde les radioactivités
génératrices de cancers et d’autres saloperies n’éveillent pas la préoccupation
des masses. Bien moins que les fluctuations de la Bourse, en tout cas. Les
zautorités compétentes, après chaque épisode un peu voyant, encadrent leur
bonne trogne au bon sourire de bon salaud irresponsable dans la petite fenêtre
magique et répètent le même discours rassurant, ce n’est qu’une bavure, nous
avons la situation bien en main, aucune raison que ça se reproduise, c’est même
par un hasard inouï, absolument inconcevable, que ça s’est produit… Ils le
disent à chaque marée noire, ils l’ont dit pour Tchernobyl, ils l’ont dit pour
Seveso, ils l’ont dit pour les fûts de dioxine, ils viennent de le dire pour
Nantes…


Quand
même, ça commençait à devenir monotone. Le téléspectateur ne s’indignait pas, oh
non, rien à craindre, le téléspectateur bouffe ou digère, mâche par la bouche
et par les yeux du même mouvement de mâchoire, rote un coup et va se coucher. S’indigner ?
Et la digestion ? S’indigner, pas de danger, mais s’ennuyer, il peut encore,
parfois. Et changer de chaîne. Mauvais, ça. Alors, on lui varie le discours. Il
y a des gars payés pour ça. Cher, je pense. Des gars qui ont étudié la
psychologie, ces choses. Récemment, ils ont trouvé ça :


« Nous
sommes dans une société à risques ».


J’ai
entendu un ministre le dire, à propos de la grosse merde de Nantes, tout faraud,
comme s’il avait trouvé ça lui-même. J’ai d’ailleurs cru qu’il l’avait trouvé, je
me suis écrié dans le dedans de moi, sidéré devant tant de crapulerie
tranquille, « L’enculé ! ». Je suis très libre de langage avec
moi-même. Et puis, sur une autre chaîne, j’ai entendu un pompier, un gros, un
galonné, dire, à propos de la même péripétie, exactement la même chose, exactement.
Les mêmes mots. Je vous jure.


J’ai
donc compris que c’était la toute dernière trouvaille des gars payés pour ça. On
n’a pas fini de nous la servir.


« Société
à risques »… Sublime. Tout simplement sublime. Posez-le sur la table
devant vous et contemplez-le. Vous êtes fasciné. Eh, oui. J’aimerais entendre
un irradié de Tchernobyl me dire, avec le même bon sourire que le monsieur dans
le poste, juste avant de crever, en tordant un peu la bouche pour parler à
cause de son cancer de la face :


— Que
voulez-vous, nous sommes dans une société à risques ! Faut savoir ce qu’on
veut : le nucléaire ou la bougie. La bougie, moi ? Jamais !


J’ai
appris avec satisfaction, par ce même ministre résolument progressiste, qu’une
enquête est en cours afin de déterminer si les normes de sécurité obligatoires
ont été respectées.


Ah, bon ?
Parce qu’une enquête est nécessaire pour savoir ça ? Les « normes »
de sécurité ne sont donc pas soumises à vérifications périodiques de la part
des autorités compétentes, avec délivrance de certificats de conformité ou de
je ne sais quel papier officiel prévu pour ça et enregistrement de la chose
dans les archives de l’administration ? Il faut vraiment qu’il y ait
catastrophe pour qu’une enquête détermine (ou ne détermine pas) si l’usine
était en règle ? Comme si on attendait qu’un piéton ait été tué pour que l’enquête
détermine si le chauffard avait un permis de conduire, ou que ton chien ait
rendu le facteur enragé pour exiger son certificat de vaccination…


Mais
la Loire n’est pas polluée ! Ouf… Enfin, pas plus polluée qu’avant, ou si
peu que rien. Ouf, quand même ! Les sociétés de pêcheurs à la ligne
défroncent lentement leurs noirs sourcils. C’est que ça n’allait pas se passer
comme ça ! Des militants de la gaule assassine ont scruté les eaux sales
de l’estuaire, ont dénombré les cadavres de poissons au mètre carré. À peine
plus que d’habitude. Ouf, encore ! N’empêche, ça a failli chier. Foutez
tout en l’air, faites crever les mômes, les vieux, les arbres, mais, nom de Guieu,
touchez pas au poisson ! Ni au gibier ! Les tueurs du dimanche ne se laissent
pas faire, eux ! D’ailleurs, ils ne se grattent pas pour le dire :
« C’est nous autres qu’on est les vrais amis de la nature ».


Ça
me rappelle l’autre emplumé, il y a de ça un ou deux dimanches, qu’expliquait
dans le poste que seuls les matadors aimaient vraiment les taureaux. « Car
pour tuer dignement le taureau, il faut le comprendre et l’aimer ». Enfoiré
d’enviandé avec tes paradoxes à deux ronds ! Assassin parfumé ! Habit
de lumière égale SS !… Si les nazis avaient gagné la guerre, sûr qu’il y aurait
un poète inspiré pour démontrer que seuls les SS avaient su comprendre et aimer
les Juifs. Peut-être même ce poète existe-t-il et n’attend-il que l’occasion
pour nous chanter ça ?


Mais
la défense des animaux en général et l’abomination des corridas en particulier
ont-elles bien leur place dans un journal écologique ?


 


(Novembre
1987.)
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En
fait, cet article n’aurait pas dû être écrit. Et puis, Burgunder m’a tellement
tanné, « Tu ne peux pas t’en aller comme ça, faut au moins que tu t’expliques
avant, que tu nous dises un peu pourquoi ». Non, je n’en voyais pas la
nécessité. Je ne la vois toujours pas. Pourquoi imprimer des choses
désagréables ? Mon désespoir ne regarde que moi, mon pessimisme aussi, puisqu’ils
ne peuvent servir à rien, qu’à démolir l’illusion chez tous ceux qu’elle aide à
supporter la vie, tous ceux qui croient que si ça va mal c’est qu’on s’y prend
mal et qu’avec l’effort, l’opiniâtreté et la foi en une juste cause on peut
arriver à infléchir le cours calamiteux des événements vers quelque chose de
moins moche, ne serait-ce qu’un petit peu.


« T’as
pas la pêche, me dit Burgunder. Ça te passera. En attendant, si t’as envie de
râler, de chialer, de nous chier dessus, vas-y, mais ne nous laisse pas tomber. » Me voilà grand-père gâteux, salissant ses
couches, à qui on passe tous ses caprices pourvu qu’il donne signe de vie… Et
comme je ne sais pas dire non quatre fois de suite… Bon. Voici le papier.


Je
ne crois pas à l’écologie. À ce qu’on appelle l’écologie. C’est-à-dire à la
possibilité d’établir une société humaine dans laquelle ce qu’on appelle la
nature, l’environnement, la vie sauvage, les espaces verts, ou même simplement
une vie pas trop moche pour l’ensemble des hommes serait prioritaire.


L’illusion
écologique est un consolationnisme, comme tous les systèmes fondés sur la
donnée de base que l’homme veut avant tout vivre heureux dans un monde heureux
et harmonieux. C’est le principe, proclamé ou allant de soi, de toutes les
utopies sociales, que ce soient les innombrables variétés du socialisme, de l’anarchie,
du communisme… De l’écologie. Toutes entrevoient les lendemains radieux dans un
avenir à portée de la main, il suffit d’en mettre un bon coup, par la
révolution ou par l’éducation des masses, pour que le bon sens et l’altruisme
prennent enfin les commandes.


Ce
ne sont que des aide-à-vivre, des, comme je disais, consolationnismes, des, si
vous préférez, euphorisants, qui, d’abord, rejettent le pessimisme
insupportable et le remplacent par l’agréable espoir, ensuite placent cet
espoir au bout d’un effort à accomplir, c’est-à-dire débouchent sur l’action. Espoir
et action, c’est tout ce que demandent nos petites machineries intimes pour
tuer l’angoisse ou, du moins, l’oublier. Toute utopie, tout système « généreux »
a pour but – non avoué, mais bien réel – de faire oublier l’angoisse dite « existentielle »
à ceux dont le psychisme n’est pas puissamment polarisé sur cette autre
illusion : l’ambition personnelle, le désir de « réussir sa vie »,
dans quelque domaine que ce soit et quelles que soient les motivations intimes,
qui ne sont que des justifications modulées par le hasard (hasard de la
distribution des gènes ou hasards des circonstances de la vie…). Dévouement, vengeance,
arrivisme, volonté de puissance, art, cupidité, ascétisme pieux… ceux que l’une
ou l’autre de ces passions anime n’ont pas besoin de consolationnisme. Leur
drogue apaisante-stimulante, ils la sécrètent eux-mêmes.


L’écologie,
comme toutes les utopies sociales, est une religion. Une religion sans dieu, mais
une religion n’a pas forcément besoin d’un dieu. La foi suffit. Et aussi le
dogme.


L’« homme »
– je veux dire je, tu, il, nous tous – croit vouloir le bonheur. Il croit cela
parce qu’il ne l’a pas. Il en rêve comme l’assoiffé rêve d’oasis. Il se connaît
fort mal lui-même. En fait, ce qu’il veut, peut-être pas consciemment, mais en
tout cas ce qu’il recherche, ce vers quoi toute sa conduite tend éperdument, c’est
exactement le contraire. Il veut risquer et vaincre, il veut avoir peur et
dominer sa peur, il veut être mieux que son voisin ou avoir plus que lui, il
veut être le premier, il veut dominer, il veut séduire, il veut, en un mot, non
pas une vie harmonieuse, mais une vie excitante, passionnante. Il croit vouloir
le bonheur mais il veut l’aventure qui, se raconte-t-il, débouchera sur le
bonheur. Il se raconte des histoires.


Et
tous ceux qui se sont terriblement battus, quel qu’ait été leur combat, croyaient
se battre pour l’après, pour la victoire et ses fruits. Ils ne savaient pas, ils
ne voulaient pas savoir, qu’ils se battaient pour se battre. Pour le combat. Les
Guynemer et les Robespierre, les Napoléon et les Jeanne d’Arc, les
Vincent-de-Paul et les Hitler, les conquérants et les martyrs… Leur moteur est
leur tempérament même, leur bilan caractériel, leur dévorant besoin d’activité
ou de dévouement. La « cause » n’est qu’affaire de circonstances. Ils
se seraient tout aussi bien battus ou sacrifiés pour n’importe quoi d’autre, et
avec la même conviction.


Laissons
de côté la morale, voulez-vous. Aucun interdit moral n’a jamais empêché les
marchands de béton de transformer le littoral en hideux parc d’attractions pour
débiles adultes, de faire des cours d’eau, des lacs, de l’océan même, des
poubelles croupissantes pour les rejets empoisonnés ou radioactifs de l’industrie,
de tout ravager à la moindre guerre, d’exterminer à la chasse ou de torturer en
batteries industrielles les vies animales pour faire joujou ou pour gagner
davantage de fric… « Tout le monde n’est pas comme ça ! » Peut-être,
mais le monde est fait par ceux qui sont « comme ça » !


 


*


 


On
nous plonge, tout enfant, dans un univers rose et bleu, plein de Bambis
adorables, de souris mutines, de chaumières ravissantes, de forêts, de fleurs, de
ruisseaux… On arrive à imprimer dans nos inconscients la notion que là est la
vraie vie, au sein de la « Nature », dans l’air pur des montagnes, près
du torrent bondissant et des moutons mignons. Cultivons notre jardin. Là est la
vraie vie, là est le réel. Et la vie aura beau nous projeter en pleine gueule, jour
après jour, son vrai visage, qui est béton-métro-boulot-supermarché-factures-remonte-pente
et monceaux d’ordures, elle aura beau, elle aura beau, nous subirons cela comme
du non-réel, du pas vrai, de l’anormal… Au mieux, si nous prenons conscience du
décalage, nous l’attribuerons à une erreur, due à la connerie ou à la cupidité
d’on ne sait trop qui, des « autres » en tout cas…


Et
toute notre vie nous trimballons au profond de nous cette nostalgie de l’Éden, et
nous vivons la morne horreur quotidienne comme un ratage qu’on pourrait
facilement corriger… Nostalgie formidablement exploitée par les spécialistes de
la publicité, ces violeurs au service des margoulins (« L’eau pure des
montagnes… ») qui, pour vendre n’importe quelle saleté nous projettent des
images de cimes étincelantes, d’eaux bondissantes, de verdure, de fleurs, de
gentilles bébêtes, d’océan, d’espace bleu… Exploitée aussi par les Rika Zaraï, les
industriels des vacances de masse et ceux de l’alimentation « naturelle »…


La « nature » ?
En vérité on s’en fout, on s’en est toujours foutu. Simplement, jusqu’ici, on n’avait
pas les moyens de la détruire. On ne la tolère que comme décor joli autour de
nos week-ends préfabriqués. Mais aucun industriel n’hésitera jamais, s’il le
peut, à sacrifier la terre entière, ses océans et ses forêts, pour rogner un
peu plus sur son prix de revient. Cela, oui, c’est humain. Encore une fois, laissons
tomber le jugement moral, qui n’a jamais rien empêché. J’ai vu l’autre jour, à
la télé (vous l’avez vu aussi, je pense) ce reportage, assuré au péril de la
vie du reporter, où l’on voyait la population entière, enfants compris, de je
ne sais plus laquelle des îles Féroé, traquer puis massacrer joyeusement les
dauphins. Tous ces braves gens sans malice, qui attendaient au long de l’année
le retour du jour merveilleux de la grande fête du massacre des dauphins…


Tous
gens nantis, hautement civilisés (des Danois !) sportivement équipés, munis
de bateaux et d’armes super-« sophistiquées » (puisque c’est comme ça
qu’on cause), apportant à la tuerie un acharnement à écœurer un tueur d’abattoir.
Ils prélevaient au couteau des quartiers de barbaque déchiquetés à la diable, et
puis laissaient pourrir sur place la quasi-totalité du monceau de cadavres ruisselants
de sang. Des centaines, peut-être des milliers de bêtes inoffensives et
confiantes. La tradition ! C’est sacré, la tradition ! Sans doute ces
braves gens ont-ils des chats, des chiens, qu’ils adorent et auxquels leurs
enfants mettent des rubans… Nous ne sommes pas cruels, nous sommes cons ! Si
cons… Et c’est de ça que nous crevons. Et contre cela il n’y a rien à faire.


Il
est désormais évident que, prise dans son ensemble, une société humaine est
vouée à la dissolution en tant que société (« Civilisations, maintenant
vous savez que vous êtes mortelles ! ») et, depuis qu’elle en a les
moyens techniques, à l’auto-extinction en tant qu’espèce, par guerre, pollution,
surpopulation, fanatisme religieux ou politique… Bref, par connerie. L’évolution
du psychisme profond n’ayant pas suivi celle de l’activité cérébrale consciente,
le progrès technique n’est qu’un outil formidable entre les mains de bestiaux
dont les motivations instinctives profondes (celles qui nous font vraiment agir)
sont exactement les mêmes que celles d’un crocodile. L’intelligence ne fait que
fournir servilement des armes et des arguments à l’instinct, alors qu’elle
devrait avoir pris les commandes.


Les
cons ne mènent pas le monde, mais pour mener le monde il faut plaire aux cons. C’est
pourquoi tout est fait ici-bas pour eux, c’est pourquoi quiconque ne l’est pas
tout à fait se sent en exil chez les crétins, et s’indigne, et pleure, et pisse
le sang. Et s’emmerde. Oh, nom de dieu, ce qu’il s’emmerde… !


 


P. S.
Si vous avez lu jusqu’au bout, peut-être serez-vous parvenus à la conclusion
que la seule chose à faire est de courir se pendre ? N’en faites rien !
La nouvelle loi sur l’incitation au suicide m’enverrait aussitôt aux galères. Or,
je préfère rester dehors pour voir comment tout ça finira. Curiosité morbide, eh
oui, que voulez-vous, on n’a que le plaisir qu’on se donne.


 


(Janvier
1988.)
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Antoine
Waechter, leader écologiste, pose sa candidature à l’Élysée.


 


Mais,
ma parole, il y croit ! Il s’y croit ! Il ne rigole pas ! Il ne
fait pas le clin d’œil ! Ce n’est pas un Coluche, lui, ni une Arlette
Laguillier, oh, non ! Il ne va pas au charbon pour amuser la galerie, pour
faire coucou dans le poste, bonjour maman, bonjour papa, pour profiter de l’occase
afin de nous faire savoir, à nous autres bons ploucs de l’Hexagone, que le
petit Waechter existe, et qu’existe aussi un mouvement écologiste bien vivant, qui
a quelque chose à dire et vient nous le dire par sa voix à lui, Waechter
Antoine, et aussi nous rappeler, à nous autres pauvres ploucs, ensevelis sous
le béton et tout pustuleux de pollution, ce que nous devons exiger de chaque
candidat à la Présidence s’il veut que nous lui donnions notre voix au second
tour.


Pas
du tout. Waechter se comporte comme un qui veut être élu et qui a sa chance, comme
n’importe quel Chirac, n’importe quel Barre… Il fait le démago en bretelles et
manches de chemise, pas fier avec l’ouvrier, accordéon et tout le folklore… L’écologie ?
L’environnement ? Oui, bien sûr, puisque ce fut son chausse-pied pour s’introduire
dans le godillot où ça se passe, mais bon, faut pas pousser. Vu l’allure des
choses, l’écologie est forcément alarmiste, elle ne parle que de choses tristes,
ça démoralise l’électeur… Marées noires et pluies acides, veau aux hormones, ozone
qui se fait la paire, fissures dans le nucléaire, angoisse concentrationnaire
du H. L. M… Allez donc asseoir une campagne là-dessus !


Tu
parles de thèmes épanouissants ! L’électeur veut du sourire, de la cravate
dénouée – pas « pas de cravate », attention : de la cravate, mais
dénouée, comme quand tu joues un peu au ballon avec le môme en rentrant du
bureau, c’est de la psychologie – du gâteau d’anniversaire et, sinon la
promesse de lendemains qui chantent (ça ne marche plus, ça), du moins la vision
d’un père tranquille qui prend ce qu’il y a de bon à prendre dans nos petits
aujourd’hui merdeux.


Écolos,
vous l’avez dans le cul. Votre porte-parole, votre héraut, a oublié le message
en route. Il s’est pris la grosse tête, il est candidat-à-l’Élysée-comme-les-autres.


Mais,
dites voir, qui donc l’a mis là ? Qui a désigné ce guignol ? Quelle
instance nationale, quel vote, après quels débats ? D’où sort-il, ce
Waechter ? Ce tapir qui a tellement peur d’effrayer l’électeur moyen en
lui parlant trop d’écologie qu’il ne lui en parle pas du tout ?… Vous
connaissez la meilleure ? J’ai signé la liste de soutien ! Voui, voui.
On me tannait pour que je soutienne. Moi, du moment que c’est les écolos, je
signe. Allez, les Verts ! Si j’aurais su, hein… Cabu aussi s’est fait
avoir, ça me console un peu.


J’ai
des excuses. Apprenant qu’il allait y avoir un candidat des Verts, je me suis
dit : « Enfin ! il y aura, dans cette campagne, une voix qui
fera entendre autre chose que les éternels ronrons irresponsables et promesses
invérifiables, autre chose que les ergotages sur les chiffres du chômage, sur
ceux de l’inflation et du commerce extérieur », une voix qui osera dire :
« Halte au troisième enfant ! Suppression des allocations après le
deuxième moutard, amende à partir du quatrième ! », une voix qui
parlera des vrais problèmes, ou plutôt DU vrai problème, car il n’y en a qu’un,
dont les autres ne sont que les conséquences : celui de savoir où va cette
civilisation de merde, cette imbécile et suicidaire « société de
consommation » qui ne s’est pas arrangée depuis mai 68, même s’il n’est
plus à la mode d’en parler.


La S. P. A.
et les autres groupements de défense des animaux ont l’intention, me suis-je
laissé dire, de demander à chaque candidat, quelle que soit sa couleur
politique, de dire clairement ce qu’il compte faire au sujet des corridas, du
massacre des palombes, de l’élevage en batterie, de la façon de traiter les
animaux destinés à la boucherie et de quelques autres chefs-d’œuvre de la
saloperie ordinaire. Voilà qui me semble bien avisé. La défense des animaux est
un aspect local de la défense de la nature et de ce que Monsieur Ducon appelle « l’environnement »
(manière bien révélatrice de réduire l’Univers et ses habitants à un décor
autour de l’Homme majuscule et de ses petites activités). Pourquoi n’en avoir
pas fait autant ? Parce que les écolos français se prennent pour des Verts
allemands et se voient en troisième force politique capable de renverser les
majorités ? Ben, mon vieux…


Waechter,
Waechter, il n’est pas trop tard. Cesse de faire le gentil, le bon gros. Tu ne
seras jamais Président, et tant mieux pour toi. Tu es là pour deux choses :
pour que tous ceux qui veulent une association harmonieuse homme-nature
puissent se compter et prendre conscience de leur force, et puis pour gueuler. Alors,
gueule ; Waechter, gueule ! Secoue-leur le cul ! Pose-leur les
bonnes questions et force-les à y répondre ! Harcèle, Waechter, mords, fulmine,
DÉRANGE ! Tu as encore plus de deux mois devant toi, tu peux faire du bon
boulot. Ne sois pas plus timide que ne l’avait été Coluche il y a sept ans. Gueule,
rue, piaffe, fais-les chier ! Sois notre colère, sois notre révolte !


Ou
alors je croirai que tu n’es vraiment que ce que tu as l’air d’être : un
petit cornichon ambitieux qui a choisi la plateforme « écologie »
pour se faufiler dans la politique.


C’est
pas vrai ? Alors, prouve-nous le contraire.


 


(Mars
1988.)



[bookmark: _Toc318534435][bookmark: bookmark23]Un enfant-chien


[bookmark: bookmark24]+ un ourson


+
des Kurdes = ?


 


Un
gosse privé de soins, cloîtré par ses parents, pratiquement abandonné, a pour
seule compagnie une chienne qui l’adopte, en fait son chiot, le protège, le
garde et le réchauffe pendant des années. L’enfant survit, blotti contre le
ventre de la chienne, ne connaît qu’elle au monde, marche à quatre pattes, mord,
aboie et gronde, il a bien profité de son éducation de chiot. On finit par
découvrir la tanière et ce qu’elle contient. La justice s’émeut, la pitié
publique aussi, la presse à sensation saute sur l’aubaine, la science dit « Hé
là ! Un enfant-chien égale : acquisition des réflexes, apprentissage
du langage, développement du cerveau, mimétisme du comportement, évolution des
cordes vocales, métamorphose des canines en crocs, apparition ou non de la
queue, le nez précéda-t-il la truffe ou bien l’inverse, l’inné mettra-t-il l’acquis
K. O. ou bien le contraire… C’est pour moi, ça, c’est mon affaire. Bas les
pattes, ignares ! Par ici, le bébé-garou ! ». Ainsi parla la
science.


On a
mis l’enfant dans une chambre que j’imagine ripolinée de blanc, on l’a couché
dans un lit probablement aseptique, élastique et muni de roulettes, ce contre
quoi je n’ai l’intention d’élever aucune objection. On l’a lavé, torché, tondu,
épouillé, vêtu de lin candide et nourri de choses diététiques, actes qui ne
sauraient, de ma part, que susciter louanges et applaudissements. On lui a
donné des câlins et un nounours, on lui a fait « Guili-guili », on
lui a chanté des berceuses, on l’a promené, on lui a montré à faire caca
ailleurs que n’importe où, on l’a ausculté, testé, sondé, radiographié, passé
au scanner, au radar, au laser, au truc à échos, on a mesuré son âge mental au
centimètre près et évalué l’épaisseur du cal de ses genoux… Il se tassait en
boule dans l’angle du lit, ne riait pas, ne souriait pas, grondait quand il
avait trop peur, aboyait pour appeler la chienne, sa mère.


Car,
oui, on avait pensé à tout pour sauver ce petit d’homme, à tout sauf à ceci :
ne pas le séparer de sa mère-chienne. Qu’en avait-on fait, de la chienne ?
Je ne sais pas, je n’ai lu que le début de l’histoire, j’avais trouvé le
journal dans le métro. Vous qui avez des habitudes régulières, vous savez, sûrement.
Bon, admettons même que, sous la pression conjuguée des amis des bêtes et de
ceux des enfants, on les ait enfin réunis, ce qui me retirerait un gros poids
de sur l’estomac. Admettons. Il n’en reste pas moins que le premier mouvement a
été, tout naturellement et sans problème, de les séparer. Faut être con, non ?


 


*


 


Ça, on
me l’a raconté. On l’avait lu, bien sûr. Un ourson naît dans un zoo, je ne sais
plus où et peu importe. Il n’y a, paraît-il, plus de place dans ce zoo
surpeuplé. Simple : on tue l’ourson. Utile et agréable : le personnel
du zoo le mange. Amusant : « Ils n’ont pas vendu la peau de l’ours ! »
commente finement le commentateur.


 


*


 


Les Kurdes,
montagnards turbulents, profitent de la guéguerre Iran-Irak pour bricoler dans
leur coin une petite guérilla d’indépendance. L’Irak, leur mère-patrie, leur
balance aussitôt des gaz de combat dans les gencives, sans lésiner sur la
quantité. Bilan effroyable. L’Irak, tout fier d’avoir maté ces indisciplinés, publie
photos
et films, et
proclame que, quand il s’agit de l’ordre, seul le résultat compte.


 


*


 


Maintenant,
je voudrais bien me rappeler où je voulais vous emmener, moi, avec mon
enfant-clebs, mon méchoui d’ourson et mes Kurdes passés à l’insecticide… J’avais
une idée, ça c’est sûr, mais voilà comme je suis… Il doit pourtant bien y avoir
un point commun entre ces trois petites choses, un je ne sais quoi qui
entraînerait une de ces étincelantes synthèses dont j’ai le secret… Ah, oui, tiens :
l’indignation. C’est ça, le point commun. Ça que j’ai eu devant chacune des
trois anecdotes. L’indignation. J’ai pensé « Les fumiers ! ». Peut-être
même « Les enculés ! ». Sûrement, « enculés » : je
me souviens, j’étais dans le métro, la dame aux belles longues jambes juste en
face de moi a sursauté et ne m’a plus regardé de cet œil qui commençait à se
faire de velours, ne m’a même plus regardé du tout. Ne vous écriez jamais « Les
enculés ! » dans le métro devant la dame dont vous fascinent les
cuisses devinées et dont vous cherchez à capter le regard.


L’indignation
fut chez moi plus forte que la concupiscence, j’oubliai sur-le-champ la dame, ses
jambes, ses cuisses et ses régions supérieures en altitude, je fus tout entier
la proie d’un enchaînement d’idées se succédant devant l’écran de mon
imaginaire à la vitesse du fameux cheval au galop de la baie du
Mont-Saint-Michel, et cet enchaînement fut tel :


Comment
des gens qui, pour un oui pour un non, balancent des gaz mortels sur toute une
population et s’en vantent, pratiquent la « guerre des villes » à
grands cris de victoire, dévorent l’ourson nouveau-né qu’ils sont chargés de
protéger, massacrent les Amérindiens pour raser la forêt vierge, détruisent la
couche d’ozone pour faire mousser la crème à raser, exterminent les baleines
pour fabriquer du rouge à lèvres, construisent des centrales nucléaires en se
foutant totalement des conséquences, déversent des millions de tonnes de poison
dans le Rhin pas vu-pas pris, sont prêts à noyer l’humanité entière sous la
drogue, l’alcool ou les gadgets inutiles si ça leur rapporte du fric, pratiquent
l’élevage industriel « en batterie », chassent le lapin ou l’éléphant
pour faire joujou, applaudissent les toréadors (je sais, on dit « torero »
quand on est à la page, mais moi je dirai obstinément « toréador », parce
que je leur crache à la gueule), meurent et assassinent en chantant pour la
Patrie, pour Dieu ou pour la Cause, comment, dis-je, des gens pareils
pourraient-ils avoir souci de la « nature », des petites fleurs, des
bébêtes, de notre santé, de l’écologie et de toutes ces faridondaines ?


Mais
ce ne sont pas les mêmes ! Si. Justement. Ce sont les mêmes. Avec leurs
murs de béton dans le crâne. Même quand ils veulent bien faire, ils tuent.
« Asta ! » aboyait l’enfant-chien. « Asta », c’est le
nom de la chienne.


Espère
un peu qu’une guerre un peu sérieuse pointe le nez. Tu les verras, les
pétroliers géants, sauter comme des crêpes et puis tartiner leur noir mazout
sur les océans[bookmark: footnote1][bookmark: _ftnref1][1] !
Tu les verras, les centrales géantes, éventrées par des bombes très classiques,
éparpiller leurs neutrons dans le paysage ! Tu les verras, les gaz de
combat, les microbes militarisés, les virus au pas de l’oie, nous foudroyer, verdâtres !…
L’Irak vient d’annoncer la règle du jeu : « Pour la bonne cause, tous
les coups sont permis ».


Dis
donc, il nous emmerde, ce mec, avec son catastrophisme lyrico-grand-guignol. Si
on l’écoutait, on ferait jamais rien.


T’as
raison. Allons sarcler les tomates.


 


(Avril
1988.)



[bookmark: _Toc318534436][bookmark: bookmark26]Épitaphe pour


poissons
crevés.


 


La
Loire polluée. Tours privé d’eau potable, la France tenue en haleine. Heure par
heure, bulletin de santé de l’eau. N’y touchez pas, poison mortel. Les jours
passent… On peut se laver, mais pas la boire. Encore un peu de patience… Interviews
quotidiennes des bonnes gens de par là, chargés de seaux et de jerricans, faisant
la queue devant le camion-citerne des pompiers. Vues pittoresques de grosses
dames trimballant des brouettées de bouteilles d’Évian. Madame la directrice de
l’école, monsieur le médecin-chef de l’hôpital, viennent au micro nous assurer
que, dans leurs établissements, tout va bien, ils ont été prévoyants, ils ont
fait des stocks, l’eau ne manquera pas pour nos chers enfants, pour nos chers
malades… Interviews des pompiers, interviews des autorités, interviews du
responsable du tourisme, interviews, interviews… Ce n’est qu’un mauvais moment
à passer, aucun mort à déplorer, on recherche les responsabilités, les
négligents seront punis.


Et
les bêtes ?… Quoi ? Quelles bêtes ? Ah, vous voulez dire les
bestiaux ? Oh, de ce côté-là, ça va, on a pris des mesures, pas de dégâts.
Ce n’est pas comme l’industrie hôtelière, on ne peut pas mettre de l’Évian dans
les chasses d’eau, n’est-ce pas…


Non,
je disais les bêtes, les vraies, pas les machines à faire de la viande. Les
poissons de la Loire, les oiseaux qui se nourrissent des poissons, tout ce
petit monde… Je n’ai pas entendu un seul mot de pitié, pas vu une image de
sympathie… On ne daignait s’intéresser à l’animal que lorsqu’il était cheptel, kilos
de barbaque, litres de lait, douzaines d’œufs, tant pour cent de perte sèche. Oh,
je suppose bien que les sociétés de Pêche et de Chasse ne vont pas laisser ça
là… Ces assassins du dimanche ne permettent pas que d’autres qu’eux-mêmes
assassinent. Ils ont payé pour le permis, payé pour l’équipement, ils ont des
DROITS. Des droits de vie et de mort – pardon, de mort tout court – sur tout ce
qui se permet de vivre et n’est pas machine à faire du fric. Ah, heureusement qu’on
les a, les chasseurs, les pêcheurs à la ligne, pour la défendre, la Nature !


Oui,
la colère m’égare, pour cette fois ce ne sont pas eux qui ont massacré, c’est l’imbécile
cupidité d’un patron – on dit un « gestionnaire » –. Le parfait
égoïsme de l’homme civilisé moyen se manifeste dans toute sa flamboyante
muflerie, dans toute sa souveraine crapulerie. La Loire polluée est une
catastrophe. Pour qui ? Pour l’hôtelier qui perd une semaine de location. Pour
la mémère obligée de se laver le cul à l’Évian ou au Perrier (ça picote). Pour
le pépère privé d’eau dans son pastis… Pas pour l’hécatombe de non-humains. Ceux-là,
on s’en fout, on n’y pense même pas.


Cette
planète où nous sommes est une planète d’hommes. Tout ce qui n’est pas humain n’a
rien à y foutre. On le lui fit bien voir.


Et
tant que l’écologie ne se souciera que des petits bobos, des petites trouilles,
des petits conforts de l’homme sacro-saint, tant qu’elle ne sera que l’expression
d’une recherche en vue d’assumer la confiscation de la planète par l’Homme en
réduisant au minimum les inconvénients de la chose pour l’homme, elle sentira
la vieille pisse, et moi, je serai le poisson de la Loire qui flotte sur le dos,
la gueule ouverte, désespérément.


 


(Juillet
1988.)
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« Environnement »…
« Ministère de l’Environnement »… Quel aveu ! Pourquoi pas « Ministère
du Décor et du Papier Peint » ? Comme on sent que, pour Eux, ceux du
Pouvoir, tout ça n’est que bagatelles et géranium à la fenêtre ! « Foutons-leur
un Ministère de la verdure, puisqu’ils ont l’air d’y tenir, et passons aux
choses sérieuses. »


Pourquoi
est-il si difficile, en France tout au moins, de faire prendre conscience de ce
qu’il ne s’agit pas que d’« environnement », c’est-à-dire d’accessoire,
de superflu, mais bien de l’essentiel ?


C’est
un fait : en France, le mouvement écologique – peut-on même encore parler
de « mouvement » ? – n’est guère pris au sérieux. Les « écolos »,
c’est trois barbus qui élèvent des chèvres, par là, sur le Causse, des
soixante-huitards indécrottables, des marginaux, quoi, comme on dit dans le
poste. Et aussi quelques mémères à chien-chien et à petits oiseaux, une poignée
de sensiblouillards qui pleurent sur les bébés-phoques, sur les éléphants, sur
les espèces en voie de disparition… Essayez donc de leur faire entrer dans le
crâne qu’il s’agit bel et bien de la survie de l’espèce, de la nôtre, puisque l’homme
est la seule espèce qui compte pour l’homme…


Si, de
loin en loin, porté par les médias en peine de sensationnel, un cri d’alarme parvient
à percer leur fabuleuse indifférence et leur procure un bref instant de chair
de poule, bien vite ils ramènent la chose à des proportions rassurantes pour le
petit confort intime : « Vous sonnez le tocsin pour l’ozone qui fout
le camp, hier c’était la radioactivité, avant-hier les marées noires… Le Moyen-Âge a connu la peste et
le choléra, qui tuaient sûrement, en masse, et tout de suite… Les guerres et
les famines sont la trame même de l’histoire de l’humanité… Pourtant l’humanité
est toujours là, plus nombreuse, plus grouillante et en meilleure santé que
jamais, et aujourd’hui elle traite l’hostile Nature en bourricot docile et bien
dressé ! Donc, taisez-vous, prophètes de malheur ! Il y a toujours eu,
à tous les âges, de noirs corbeaux pour crier à l’apocalypse imminente, ça n’a
jamais empêché la terre de tourner ni l’humanité de marcher d’un pas gaillard
vers le progrès, le confort et Disneyland dans chaque banlieue. »


Et
voilà. L’écologie-catastrophisme, on n’en veut pas. Ça fait peur au gosse et hurler
le chien. L’écologie-petites fleurs dans les bacs en ciment sur la place de la
mairie, à la bonne heure ! Un Ministère de l’Environnement, ça n’a pas été
inventé pour foutre la panique, qu’est-ce que tu crois ? Non, je ne vais
pas « me farcir » Brice Lalonde et sa brillante prestation
australienne où il a révélé aux indigènes des antipodes éblouis et charmés que
la France éternelle fait don au monde de la découverte la plus bouleversante
depuis l’invention du chausse-pied : la bombe H propre, celle qui tue sans
salir… Non, je ne vais pas vous vomir ici ce que je pense de cet époustouflant
numéro de jaquette réversible, j’espère bien, je suis sûr, que quelqu’un d’autre
l’a fait, l’a hurlé, à la « une » de ce présent numéro d’Écologie.


 


*


 


Il
est de bon ton de chier sur mai 68. Le néologisme « soixante-huitard »
doit obligatoirement être suivi de l’épithète infamante « attardé ». On
ne veut plus voir dans 68 que la chienlit folklo et irresponsable… On veut
oublier – et on y arrive très bien – que là a commencé à se faire entendre le
mot « écologie », que le propos initial du grand chambard fut la
remise en cause de la société de consommation, la dénonciation du gaspillage
des ressources, de l’injustice de leur répartition, du saccage de la planète, de
sa flore, de sa faune…


Jusqu’à
ce siècle, le gaspillage était l’apanage de quelques nations de proie (dont la
nôtre) vivant en parasites des ressources naturelles et du travail humain de l’immense
majorité de la planète. Dans ces nations mêmes, il était l’apanage d’une caste
restreinte d’individus. Aussi goinfres qu’aient pu être ces privilégiés, les
dégâts, l’un dans l’autre, restaient limités. Même les guerres ne ravageaient
que bien modestement et localement. Il n’en est plus de même.


Aujourd’hui,
tout individu appartenant à la moitié favorisée de l’humanité consomme du
superflu. Consomme SURTOUT du superflu. En consomme des masses. Vers le début
du siècle, un hectare de terre arable, en moyenne, produisait le nécessaire d’un
individu dit civilisé (céréales, viande, légumes, fruits, coton et laine pour
les vêtements, fourrage pour les chevaux, etc.). Combien d’hectares sont
nécessaires aujourd’hui ? (Il faut faire entrer dans le calcul les routes,
résidences secondaires, espaces de loisirs, parkings, pistes de ski, etc., etc.,
ne pas oublier la fréquence de renouvellement de la garde-robe, qui se traduit
en hectares de champs de coton, ni l’effroyable débauche de papier publicitaire,
qui se traduit en hectares de forêts, ni…)


Or
la civilisation de l’abondance et des loisirs (des loisirs-gadgets, des loisirs
payants !) est encore bien loin de profiter à la totalité des êtres
humains grouillant à la surface de cette sacrée boule. L’objectif, tant « humanitaire »
que – surtout ! – commercial, est d’amener l’humanité entière à accéder au
bonheur par la consommation. Et à faire tourner la machine. La machine à profit
(pour quelques-uns). La machine à saccager (pour tous). La machine à polluer, la
machine à supprimer tout ce qui n’est pas l’homme. Et à tuer l’homme, en fin de
parcours. Le Progrès a une gueule d’appareil électro-ménager. Une cuisine
étincelante
flottant sur un
monceau d’ordures.


 


*


 


Que
l’espèce humaine disparaisse, elle ne serait pas la première. C’est même le
destin des espèces d’apparaître et de disparaître. Depuis que la vie gigote sur
notre caillou, des millions d’espèces ont fait leur petit numéro puis ont
regagné la coulisse. Rien que les tant fameux dinosaures, hein… Et même si l’Homme
(majuscule !), avant de crever ou en crevant, réussissait à effacer toute
trace de vie autour de lui, la planète Terre n’en continuerait pas moins à
tourner, l’Univers ne porterait pas le deuil. Il n’y a que ceux – hélas, la
quasi-totalité de la masse humaine… – qui croient que l’Homme est une créature
à part, faite à l’image d’un Dieu, et donc investie d’une mission sacrée, gningningnin,
qui peuvent se leurrer l’angoisse de l’idée optimiste que, quoi qu’il fasse, l’Homme
ne PEUT pas subir le sort d’un vulgaire dinosaure ou d’une baleine.


Ne
pas remplacer Dieu par la Nature. Attention à la tentation du finalisme caché
dans les mots… Oui, on en reparlera une autre fois.


Évidemment,
j’ai, comme tout un chacun, une tendance profonde à rêver de bucolique, de « bon
vieux temps » (quoique, pour moi, ce serait plutôt Robinson dans son île
que l’heureux village, ses veillées et son folklore) mais ça, ce n’est pas de l’écologie,
c’en est la caricature. La rêverie-refuge.


Pourquoi
n’essaierait-on pas de faire une espèce de « portrait idéal » de l’individu
profitant au maximum des avantages de la science et des techniques en
gaspillant le moins possible et en polluant le moins possible ? Faire le
tri, en somme. Supprimer ou réduire les activités non indispensables et
particulièrement dévastatrices.


— Et
la liberté ?


Tu
sais, la liberté de dégueulasser la terre et l’océan pour fabriquer des petits
mickeys en plastique, moi, hein… Bon, c’est une idée. Ça pourrait être un thème
pour des États Généraux de l’Écologie. Par exemple.


On n’y
oublierait pas nos petits frères les bêtes, ça me ferait plaisir, ça. On
parlerait du veau aux hormones en pensant au veau. Des bœufs en batterie en
pensant aux bœufs… Des choses comme ça.


On
peut rêver, non ?


 


(Septembre
1988.)
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Vous
l’avez lu, je l’ai lu : l’Europe redécouvre les vertus de la jachère. C’est
même décidé, on va inciter les exploitants agricoles à laisser inculte un tiers
de leurs terres, à coups de subventions.


Ça
vous a un petit air d’autrefois qui peut faire rêver l’écolo nostalgique des
deux grands bœufs dans l’étable, des veillées au feu de bois et de la bourrée
en sabots. Laisser reposer la terre, sagement, un an sur trois, comme faisaient
nos grands-pères, au lieu de lui cravacher la fertilité à coups d’engrais
chimiques… Les économistes distingués qui nous planifient l’économie jusqu’au
dernier radis rose seraient-ils en train de devenir de bucoliques joueurs de
pipeau ? Une âme de midinette se serait-elle épanouie dans un repli ignoré
du circuit du grand Ordinateur ?


Bien
sûr que non. Vous n’alliez pas croire ça, quand même ? Le grand Ordinateur,
toujours aussi peu porté à la rigolade, a simplement fait son habituel boulot, et
il a trouvé, au bout de ses petites additions, que l’Europe produit trop. Trop
de blé, trop de maïs, trop de patates, trop de choux-fleurs, trop de viande, trop
de beurre… Trop. Produire trop, c’est très grave. Très, très. Bien plus grave
que ne pas produire assez. Ne me demandez pas pourquoi, c’est comme ça. Nous
allions à la catastrophe. Alors, bon, remède : produire moins. Exécution. Jachère.
Un tiers de la production disparaît. Aussitôt, ce sera la prospérité. Ne me
demandez pas pourquoi, demandez-le à ceux qui savent causer avec l’Ordinateur. Ils
vous répondront maintien des prix, concurrence, tout ce qu’ils répondent quand on
leur pose des questions idiotes. Et bon, quoi, on fait comme ça.


Naturellement,
pas question de diminuer l’avalanche d’engrais chimiques. Ce serait criminel. Criminel
pour la sécurité de l’emploi des travailleurs de cette industrie et pour la
sécurité des bénéfices de ceux qui se donnent tant de mal pour la promouvoir. Vous
ne manquerez sûrement pas de noter que diminuer la production d’un tiers c’est
aussi diminuer la quantité d’engrais nécessaire, et, par voie de conséquence, les
bénéfices susmentionnés. Qu’à cela ne tienne, on inventera un engrais doux, beaucoup
moins agressif pour la pauvre vieille terre (exactement un tiers moins « performant »)
mais coûtant, cela va de soi, plus cher (exactement un tiers plus cher).


Vous
aurez également remarqué (quand vous commencez à remarquer, plus moyen de vous
arrêter) que cette mise en jachère, c’est-à-dire, pour le cultivateur, cette
injonction à se croiser les bras au-dessus de la glèbe, est encouragée par des
subventions. Des subventions qui compenseront le manque à gagner, c’est-à-dire
ce qu’aurait rapporté la nourricière glèbe si on avait fait ce qu’il faut pour
qu’il pousse dessus des choses qui se vendent. Alors, dites voir, si on paie
les gens qui ont de la terre pour ne pas la cultiver, tant plus qu’ils en ont, de
la terre, tant plus qu’ils touchent ? Si je me trompe, vous me le dites. Et
donc le gros gros, mais alors là, vraiment gros propriétaire terrien, c’est-à-dire
je ne sais quel « groupement agricole foncier », c’est-à-dire, en
bout de circuit, je ne sais quelle banque que tentaculaire, va palper le gros
gros pognon UNIQUEMENT PARCE QU’ELLE POSSÈDE DES HECTARES AU SOLEIL. C’est l’apothéose
du capitalisme ! C’est si beau que Kafka ni Jarry n’auraient osé l’inventer !
On va donner du fric aux riches parce qu’ils sont riches, SANS MÊME QU’ILS AIENT À FAIRE TRAVAILLER LEUR
CAPITAL !


Une
minute de recueillement, je vous prie, pour admirer le grandiose de la chose.


Continuons
notre promenade. Je vous ai dit, un jour, que la France, notre patrie, avait, discrètement,
décidé de laisser tomber la compétition dans les domaines industriel et
agricole, parce qu’elle n’arrive vraiment pas à lutter contre la concurrence, aussi
bien en prix qu’en qualité. Je vous disais aussi qu’elle avait, sournoisement
mais délibérément, opté pour les loisirs payants, c’est-à-dire pour être le
lieu où ceux qui savent gagner de l’argent viendraient le foutre en l’air. Hitler
voulait faire de la France le bordel de l’Europe régénérée, c’était un
précurseur mais il s’est un peu hâté.


Que
voyons-nous dans notre boule de cristal ? Nous voyons, sur ces idylliques
jachères, fleurir les Disneyland, leurs golfs, leurs parkings et leurs « aires
de loisirs ». Nous voyons surgir les hôtels et les zoos, les supermags à
souvenirs, les casinos, les hippodromes et les putes de tous sexes. Nous voyons
un réseau d’autoroutes serré serré envelopper tout ça… Car pourquoi « faire
tourner » les jachères ? Les engrais, comme je vous disais, suppriment
le repos triennal de la terre, et les engrais, faut qu’on les vende, non ?
Donc, on mettra en jachère une fois pour toutes les terres les moins commodes à
exploiter, des malins les achèteront (très cher puisque c’est de la terre qui
rapporte toute seule), les regrouperont, et y feront naître les jolis golfs avec
autour de coquets cubes de béton à toit de chaume, des plans d’eau avec restaus
quatre étoiles, des motels de passe avec tout ce qu’il faut pour l’amateur
compliqué…


Et
pendant ce temps-là, vous indignez-vous, deux tiers de la planète ne mangent
pas assez, dont un tiers qui crève carrément de faim… Je savais que vous diriez
ça. Écoutez voir. Ce blé, ce maïs, ces pommes de terre, ces choux-fleurs, ce
lait, ce beurre, dont nous ne savons que faire, ces gens-là NE PEUVENT PAS LES
PAYER. Vous ne pouvez quand même pas demander au producteur de travailler pour
rien, non ? Et même, en admettant… Qui paierait le transport ? Ah. Ensuite,
une fois sur place, les potentats locaux confisquent et font du marché noir. Très
immoral. D’ailleurs, n’importe qui d’un peu au courant vous le dira :
« Ce qu’il faut à ces miséreux, c’est leur donner les moyens d’être à même
de produire eux-mêmes leur nécessaire, et ne pas leur faire la charité. »
C’est très justement pensé. Mais en attendant, ils crèvent, et nous, à l’autre
bout, nous diminuons la production.


Oh, bien
sûr, les choses ne sont pas aussi simplettes que ça. Entre le grain de blé
européen et l’affamé du Sahel il y a un labyrinthe d’offre, de demande, de
montants compensatoires, de micmacs en Bourse, de sécurité de l’emploi et de
vacances aux Bahamas que, seul, l’Ordinateur sait débroussailler… Que suis-je, moi,
pauvre cloche, pour oser restreindre le problème à des centaines de millions d’estomacs
vides face à des centaines de millions de tonnes de nourriture qu’on s’interdit
de produire ?


Une
question : l’Ordinateur est-il chrétien ? Je ne sais pas. Mais ceux
qui y introduisent les questions et en recueillent les réponses le sont, eux, chrétiens.
Puisque tout le monde l’est, ou presque, ici. Et ils peuvent raisonner de cette
façon ? Accepter ÇA ? Je suis bien content d’être athée, tiens !


Occidentaux,
Occidentaux, gaffe à nos gueules ! Un jour, hélas, tous ces peuples jeunes,
affamés, ignares et prolifiques nous tomberont dessus, ils n’auront rien à
perdre, le premier meneur sublime à grande gueule nous les lâchera dessus, suffit
d’un « idéal », d’une « grande cause », or ces
marchandises-là n’ont jamais manqué.


 


(Janvier
1989.)
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La
terre est une planète singulière. Elle est entourée d’un matelas gazeux qu’on
se plaît à nommer « atmosphère », c’est un joli nom, bien que tiré – par
les cheveux – du grec. Elle n’est pas la seule, c’est vrai, ce n’est donc pas
en cela que réside sa singularité. Les atmosphères, c’est pas ce qui manque, et
c’est très varié. Il y en a de méthane, il y en a d’anhydride sulfurique, il y
en a d’ammoniac, il y en a de vapeur d’eau… Tout cela a en commun une
particularité : c’est absolument irrespirable. Pour nous autres, habitants
de la Terre, en tout cas. L’atmosphère de la Terre, et, jusqu’à nouvel ordre, elle
seule, consiste en un délicat mélange de quatre cinquièmes d’azote, d’un
cinquième d’oxygène, de quelques pincées de gaz carbonique et autres menues
bricoles pour donner du corps. Dans ce mélange, un ingrédient utile et un seul :
l’oxygène. Saluez.


Utile,
dis-je, et même indispensable. Sans oxygène, plus de vie animale. Ni de vie
humaine, donc, n’en déplaise à ceux qui se veulent autres qu’animaux. Bon, tout
cela, on vous l’a appris à l’école, dans les petites classes, mais vous l’avez
oublié comme vous avez oublié l’accord du participe passé conjugué avec le
verbe « avoir ». Il n’était pas superflu que je vous le rappelle.


Cet
oxygène si tant vital, une source le produit, et une seule : les plantes
vertes. Je ne vous infligerai pas le détail du mécanisme, vous êtes déjà bien
patients si vous êtes encore là, croyez-moi donc sur parole.


Des
plantes vertes, il y en a à peu près partout, sur cette planète bénie, sauf
dans les déserts. Il y en a même qui flottent sur l’onde amère, ce sont les
algues, lesquelles d’ailleurs contribuent puissamment à cette production d’oxygène.
Mais les grandes concentrations de verdure bénéfique, ce que les gars qui
causent dans le poste se plaisent à appeler « les poumons du monde »,
ce sont les formidables jaillissements végétaux des forêts tropicales humides. Entre
autres, la forêt amazonienne.


Vingt-cinq
pour cent de l’oxygène mondial ! Ce n’est pas moi qui le dis. Ce sont les
spécialistes. Un quart de l’oxygène que nous respirons est produit là, dans l’épaisse
touffeur verte de la jungle amazonienne. Or, cette forêt, cette source
irremplaçable d’oxygène vital, on a décidé de la supprimer. Le travail est même
déjà bien avancé. Là, je ne vous apprends rien, à vous, lecteurs d’Écologie. Il
a fallu un fait divers pour que la chose accède aux honneurs des grands médias :
un gars de par là-bas qui tentait de s’opposer au massacre a été proprement
assassiné. Cela donna aux ci-dessus dits médias l’occasion de parler un peu, dans
la foulée, de l’assassinat du « poumon du monde ». Oh, l’espace d’un
flash-infos. Le lendemain, on avait d’autres sujets d’intérêt beaucoup plus
passionnants…


Enfin,
bon. Tout le monde sait, au jour d’aujourd’hui, que supprimer massivement la
forêt équatoriale équivaut à condamner l’humanité à mort, et, avec elle, toutes
les espèces qui respirent le bon vieux mélange azote-oxygène. Tout le monde le
sait, y compris ceux qui foutent la forêt en l’air. Ces intrépides, ou ces
inconscients, se condamnent donc eux-mêmes à mort, joyeusement. Que faut-il en
conclure ? Que l’espèce humaine, ayant pris conscience de son présent état
de surpopulation galopante, a soudain senti s’éveiller en elle un instinct
compensatoire semblable à celui, fameux, des lemmings, qui se suicident, paraît-il,
en bloc lorsque la densité de la population dépasse un seuil critique ?


Même
pas. L’espèce humaine est dotée d’un autre instinct, un instinct que n’ont pas
les lemmings, ni aucune autre bête sous le soleil : la passion du fric. Et
cette passion est plus forte que l’instinct de vie même.


Ceux
qui foutent la forêt amazonienne en l’air le font parce qu’ils sont payés pour
le faire. Ils sont payés par ceux à qui appartient la forêt. Car tout, ici-bas,
appartient à quelqu’un, les forêts comme le reste, fussent-elles amazoniennes. Ce
quelqu’un peut être un gros riche, ou une société, ou une banque, ou l’État, peu
importe, ça revient au même. À la place de la forêt, ils feront pousser de ces
choses qui vous crachent du pognon dans la main : café, coton, caoutchouc,
canne à sucre. (Pleine d’avenir, la canne à sucre : au Brésil, on en fait
de l’essence.) Si on leur dit « Mais… Et l’oxygène ? », ils vous
répondent : « Il faut bien nourrir nos populations ». Or, ce
genre de culture ne nourrit personne. Personne du pays, je veux dire, à part
les propriétaires de la terre. Ce sont des cultures industrielles, des cultures
d’exportation.


Quand
ils disent « nos populations », ils veulent dire, bien entendu, les
populations avouables. Or, dans la forêt vivent des êtres qui n’ont pas droit
au dénominatif de « populations ». Ce sont les Indiens rescapés des
grands massacres d’autrefois. Ceux-là, ces emmerdeurs, on commence par les
exterminer comme des vermines. Les autres vermines, phacochères, tatous, pumas,
oiseaux, serpents et tout ce qu’on se complaît à appeler « faune »
disparaîtra sans peine dans le grand brasier de la forêt abattue.


Qui
osera dire aux Brésiliens qu’ils n’ont pas le droit de supprimer l’oxygène de
la planète, que l’atmosphère est à tout le monde, etc. ? Qui ? Les
Brésiliens (c’est-à-dire leur gouvernement, c’est-à-dire les caïds de la grande
magouille) lui répondront que chacun est maître chez lui, que par conséquent le
Brésil l’est à l’intérieur de ses frontières, et allez vous faire cuire un œuf,
Monsieur.


 


*


 


On
reparle beaucoup du trou dans l’ozone, ces temps-ci. Les spécialistes de tous
les pays sont unanimes : il faut de toute urgence supprimer l’usage des
atomiseurs chloro-fluoro-carbonés, c’est-à-dire les bidules à vaporiser du
déodorisant, du machin à laver les vitres et de la crème Chantilly. Là encore, le
danger est mortel, le nombre des cancers de la peau est dès à présent en
augmentation et va aller galopant. Eh bien, les fabricants de ces bidules, comme
un seul homme, ergotent, contestent, bref, refusent-Au nom de la liberté du
commerce, de la sécurité de l’emploi (elle a bon dos !), de Grands
Principe Sacrés de ce genre… Les rencontres se succèdent, certains pays
renâclent et font obstruction… Là encore, il y a du fric à gagner pour quelques-uns,
et ces quelques-uns ont les moyens de faire pression sur les appareils d’État.


Je
pourrais vous énumérer d’autres problèmes où les dégâts sont mondiaux et
concernent tout le monde alors que les avantages ne concernent que de petites
cliques influentes : par exemple, nous, les Français, à nous tout seuls
nous emmerdons la terre entière parce que nos petites voitures risqueraient de
moins se vendre… Autre exemple, les pollutions de toute sorte (une usine située
en amont d’un fleuve international peut sans grand risque empoisonner tout ce
qui se trouve en aval).


Tous
ces problèmes et, en prime, celui de la drogue, sont la conséquence de cet état
de choses monstrueux et qui, pourtant, paraît à première vue juste et équitable :
CHAQUE ÉTAT EST MAITRE ABSOLU À L’INTÉRIEUR DE SES FRONTIÈRES.


C’est
comme si chaque père de famille était absolument incontrôlable à l’intérieur
des murs de sa maison, avait tous les droits, y compris de torturer femme et
enfants, d’empoisonner le voisinage par des fumées toxiques et de faire éclater
dans son jardin des bombes de dix mégatonnes, sans qu’aucune autorité, aucun
flic, n’ait celui de franchir sa porte pour venir voir ce qui se passe.


Toute
solution sérieuse d’un problème posé à l’échelle mondiale sera impossible ou
illusoire tant qu’une autorité supra-nationale ne jouera pas, au-dessus des
États, le même rôle que celui que les appareils de justice et de police des
États jouent au-dessus des citoyens.


Je
sais, j’utopise. Dans l’état actuel des esprits, avec ces nationalismes
chauffés à blanc qu’on appelle patriotismes et dont jouent en virtuoses les
démagogues, ce n’est pas demain qu’on verra ça ! Alors, tant pis. Tant pis
pour nous.


Et, en
attendant, continuons à subir les honteuses palinodies du genre de cette impudente
réunion pour l’interdiction des armes chimiques, où quelques États armés jusqu’aux
dents de la plus scélérate des armes osent, au nom du droit, de la paix et de
la fraternité, interdire aux États pauvres de se détruire mutuellement à coups
d’armes ni plus ni moins scélérates.


Supprimer
une catégorie d’armes, c’est préparer la guerre. En matière de désarmement, la
pierre de touche de la sincérité s’appelle : tout ou rien.


P. S.
À propos… Dites-moi. Pourquoi aucun
gouvernement au monde n’a-t-il jamais proposé (à l’O. N. U., par
exemple) la promotion d’une langue synthétique internationale ultra-simplifiée ?
L’espéranto, ou une autre. On me dit que l’espéranto, au vocabulaire trop
européen, ne ferait pas l’unanimité. Or, l’anglais, irrésistiblement, s’impose…
Il n’est pas particulièrement simple, ni logique ! Ils ne veulent pas de l’espéranto ?
Ils auront l’anglais. Tant pis pour leurs gueules.


 


(Février
1989.)
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Strictement
parlant, l’écologie est, dans l’ensemble des sciences de la nature, la
discipline qui s’est fixé pour but l’étude des rapports des organismes vivants
avec leur milieu. L’écologie qui est la raison d’être de la publication que
vous lisez en ce moment même et pour laquelle j’écris ne répond pas exactement
à cette définition. Certes, elle s’appuie sur la science, mais elle n’est pas
la science. Elle en est la conséquence et l’application, tout comme la médecine
est la mise en pratique dans un but restreint, la guérison, des notions
fournies par certaines disciplines scientifiques qui sont l’anatomie, la
physiologie, la pathologie et quelques autres branches de la biologie du corps
humain.


Pour
le « grand public », c’est-à-dire tout le monde, depuis une vingtaine
d’années, il n’existe qu’une écologie, elle est chevelue et barbue avec excès, elle
a le poil aussi gris qu’abondant car elle est aussi ringarde que les pavés de mai 68, elle n’élève plus de
chèvres dans des coins pourris pour faire rire les ploucs mais elle continue à
gueuler contre tout ce qui constitue le progrès : le veau aux hormones, l’électricité
nucléaire, l’électricité des barrages, le plomb dans l’essence, les poissons
dans les rivières, les fumées acides, l’ozone qui fout le camp, la forêt aussi,
la pêche à la baleine, la chasse au lapin, les corridas, les manteaux de vison…
L’écologie, c’est, pour résumer, des barbus plus très frais mais toujours de
mauvaise humeur.


« Ah,
vous êtes écolo ? » Succès de rire assuré. En France, en tout cas. Ailleurs,
je ne sais pas. Paraît qu’en Allemagne les Verts sont pris au sérieux. Les
Allemands n’ont aucun sens de l’humour.


La
médecine s’occupe de l’homme, de l’homme en tant qu’individu, et seulement
quand ça ne tourne pas rond. Le médecin est un plombier. L’écolo aussi. Lui, c’est
du milieu qu’il s’occupe. De « l’environnement », comme on cause dans
le poste. Il y a l’homme, il y a son milieu, l’un dans l’autre. L’un ne va pas
fort, l’autre est bien malade. Et comme le milieu de l’homme est en même temps
celui d’un tas d’autres vivants, en fait de tous les vivants de cette sacrée
planète, tout ce petit monde va plutôt clopin-clopant, et comme toute la
biosphère (ainsi disons-nous entre nous, nous autres les instruits) est
interdépendante comme les anneaux d’une chaîne, ça commence à aller vraiment très
mal.


Et
donc notre écologie – que j’appellerai, si vous me le permettez, « écologie
militante », afin de modestement la distinguer de celle des savants – est
une prise de conscience des dégâts causés à ce milieu universel commun à tous
les organismes vivants par un certain organisme vivant, l’homme, pour ne pas le
nommer, l’homme parvenu à un état de civilisation hautement technologique. Elle
est aussi une recherche des moyens propres à éviter ces dégâts ou, tout au
moins, à les maintenir dans des proportions compatibles avec la survie pas trop
dégueulasse des espèces qui gambadent actuellement sur la planète Terre et en
particulier la survie de l’espèce Homo, sapiens ou
non, faut que tout le monde vive, paraît-il.


Mais
pourquoi, demande une voix au fond de la classe, pourquoi faudrait-il lutter
contre les dégâts ? Les dégâts sont naturels. Tout ce qui vit cause des
dégâts (et même ce qui ne vit pas, la deuxième loi de la thermodynamique est
implacable, tout tend vers l’entropie… mais ça nous entraînerait trop loin…). Une
troupe d’éléphants saccage chaque jour la superficie d’un département (un petit,
mais quand même…), un volcan brûle une province et étouffe la lumière du soleil
pour la Terre entière pendant des années (ça s’est vu !), le lapin dévore
les cultures, l’algue perfide assassine lacs et rivières, le microbe te colle
la grippe et le virus le sida… Bref, le dégât est dans l’ordre naturel des
choses, la notion de « dégât » n’est qu’une façon de voir, la nature
s’est toujours très bien débrouillée avec les dégâts, et la preuve : nous
sommes là.


 


*


 


C’est
vrai. La nature s’est très bien démerdée. Jusqu’ici. Passé composé. Car jusqu’ici
les dégâts étaient minimes. Le plus fantastique des feux de forêt restait un
phénomène local, les millions de tonnes de bon oxygène qu’il transformait
brutalement en millions de tonnes de gaz carbonique mortel n’étaient qu’une
goutte dans l’océan mondial d’oxygène craché en permanence par les centaines de
milliards de végétaux à la chlorophylle qui fonctionnaient à pleins stomates
sur la Terre entière, le vent brassait tout ça en moins de deux…


À
peine la troupe d’éléphants passée, la verdure saccagée jaillissait de plus
belle. À peine les cent mille morts d’Austerlitz enterrés, la furieuse partie
de couilles à l’air des retrouvailles vous les remplaçait avec bénéfice… L’un
dans l’autre, la vie se maintenait, et même progressait (si se multiplier et se
diversifier est progresser…). Les individus souffraient et crevaient, mais l’Espèce
triomphait. Les espèces s’étiolaient et disparaissaient, mais la Vie continuait…


Jusqu’à
il n’y a pas si longtemps. Jusqu’à ce qu’une espèce, ayant, par le jeu du
hasard et de la nécessité, acquis un système nerveux extrêmement complexe, une
donnée nouvelle apparut et vint tout chambouler. L’homme, son intelligence, son
habileté, sa cupidité, sa jalousie, son besoin de dominer, sa cruauté, sa
gourmandise, sa folie… L’homme domine la Terre (il en est assez fier !). Mais
ce maître de tout ce qui existe est un pauvre animal dominé lui-même par ses
instincts les plus crocodiliens (à moi, Laborit !). Tout est là : des
moyens d’action fantastiques, des motivations reptiliennes.


Les
hommes sont, de loin, les mammifères les plus nombreux sur la Terre (à part
peut-être les rats, mais un homme est beaucoup plus gros qu’un rat, et plus
exigeant). Il n’y a pas de place pour une infinité d’êtres. Un animal, pour
survivre, n’a besoin que d’une certaine quantité de nourriture, que lui assure
une certaine surface de sol fertile (les carnivores vivant sur les herbivores).
À un homme, il faut une fantastique surface, pour se nourrir, oui (mais quelle
variété de nourriture !), et surtout pour se vêtir (avec élégance), se
distraire, se saouler la gueule, fumer, se chauffer… Et l’énergie !… Encore
tous les hommes ne bénéficient-ils pas du genre de vie européen (pour ne pas
dire américain !) qui est estimé la moindre des choses… Quand toute la
planète vivra selon les normes du citoyen de New York, imagine un peu !


Nous
sommes trop. Nous consommons trop. Le profit passe avant tout. Nous ne voulons
pas être informés.


Je
crois que les quatre phrases ci-dessus contiennent l’essentiel (si j’en oublie,
mille pardons, j’écris à toute vibure, Burgunder me tanne le cul avec je ne
sais quelle histoire d’imprimeur…)


Tout
le reste n’est que détails, anecdotes et amuse-gueule. Faire prendre conscience
individuellement, patiemment, à des tas de types, de ce que c’est vilain de
polluer, de ce que boire de l’eau minérale, conduire le gosse à l’école en
voiture, dénicher les merles, foutre le feu à la pinède, se déodoriser le cul
au fréon, bétonner le littoral et la haute montagne, etc., etc. est caca… Tout
ça est pisser dans un banjo (vous attendiez « violon », hein ?).


 


*


 


Soyons
moins. Consommons moins.


Pour
le premier point, ça commence à aller. Mais ce n’est pas le tout d’être
stationnaire. Il faut régresser. Cinquante-cinq millions de gros pères
bouffeurs de foie gras, c’est trop, beaucoup trop pour un petit pays comme la
France. Bien sûr, le pire, la vraie calamité, c’est le Tiers Monde. À couilles
rabattues ! Je ne vois pas comment faire, mais si ces furieux baiseurs
continuent, tout est foutu. Et imagine, quand ces affamés accéderont à la
consommation standard occidentale !


Pour
la consommation, ce sera plus dur. La publicité est là, la charogne, qui nous
mord au cul, nous saute au nez, nous persuade, nous séduit, nous harcèle… Nous
pourrions vivre confortablement, rustiquement, avec tous les avantages du
progrès technique, mais sans superflu, sans luxe, sans cet effroyable gaspillage
qui nous est devenu nécessaire. Pas de luxe, mais que tous aient assez. Dans le
monde entier.


Oui…
Je rêve. Je déconne. Il y a une notion qui prime toutes les autres, un instinct
du marécage plus fort que la raison : le profit. C’est-à-dire le grand jeu,
la lutte féroce, l’exaltation du moi…


Les
colifichets que donne le fric ne sont que justificatifs « logiques ».
Le vrai moteur, ce n’est même pas le fric, c’est GAGNER.


 


*


 


Je
vais encore une fois terminer pessimiste, et encore une fois me faire cracher dessus.
Je ne crois pas à la possibilité d’infléchir le cours implacable des choses, parce
que ce cours est purement biologique, et que la morale (l’écologie est une
morale) ne peut rien contre l’instinct. L’avenir est aux beaufs. C’est-à-dire à
l’auto-destruction de l’espèce. Adieu, l’espèce ! Après tout, les
dinosaures, hein…


Ce
qui me fait saigner, c’est de penser que les éléphants crèveront avec nous. Avant
nous, même, tel que c’est parti. Pas que les éléphants… C’est pas la fête, dans
ma tête.


 


(Mars
1989.)
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Dernières
nouvelles de la Grande Course à l’Abîme. Cette formidable épreuve sportive dont
l’humanité, dès son apparition sur la planète Terre, a pris le départ et, depuis,
mène le train avec une magnifique et persévérante ardeur, aborde maintenant la
dernière ligne droite. Quelle fougue ! Quelle fraîcheur ! Quelle
diversité dans l’improvisation !… À l’heure où j’écris ces lignes, la
clameur des foules survoltées par l’enthousiasme accompagne l’énorme glouglou
des noirs flots de brut premier choix à haute viscosité qui se ruent en
bouillonnant hors de la carcasse éventrée du pétrolier couché sur le flanc
parmi les neiges naguère immaculées de l’Alaska.


C’est
presque trop beau. On n’aurait pas osé l’espérer. Les médias déplorent l’invraisemblable
concours de circonstances, ça NE POUVAIT PAS arriver, absolument impensable, ça
ne se reproduira plus, etc.


Ça
se reproduira. Encore et encore. On peut même calculer avec précision la
périodicité, simple affaire de statistiques et de probabilités. Introduisez
dans l’ordinateur le tonnage, la longueur, l’épaisseur de la coque d’un tanker
géant, le nombre de tankers en service sur toutes les mers du globe, leur
vitesse de rotation (très importante pour la rentabilité !), la fréquence
et la violence des tempêtes, typhons, ouragans et autres perturbations
atmosphériques, l’âge du capitaine et son goût pour les boissons fortes… L’ordinateur
vous dira combien, mathématiquement, de pétroliers iront par le fond chaque
année et, consécutivement, combien de millions de litres d’horreur noire s’épandront
sur les flots d’azur de la mer qu’on voit danser, la conne.


Donc,
parfaitement prévisible. Risque calculé, et accepté. Avec l’espoir, pour chaque
armateur, que ce sera le tanker du concurrent qui alimentera la statistique… Pourquoi,
mais pourquoi, pleureront les naïfs, lancer sur les océans ces gigantesques
machins qui ne sont rien de mieux que des bidons, des bidons colossaux aux
parois minces, remplis ras la gueule de pétrole brut, tellement fragiles qu’ils
se tordent et se détordent à la vague comme bâtons de guimauve, et que le
moindre choc éventre sans merci ?… Parce que la loi du profit.


Parce
que ça coûte moins cher, et donc rapporte plus. Parce qu’un gros tanker ne
nécessite pas un équipage plus nombreux qu’un petit. Parce qu’on gagne du temps
sur le remplissage et le vidage… Tiens, si le brut était transporté en barils –
c’est juste une idée comme ça – il n’y aurait pratiquement aucun risque de
marée noire. Si le bateau se casse en deux, les barils sont très faciles à
récupérer. Si même ils s’échappent et flottent à l’aventure, on les repère sans
douleur et on les repêche à l’épuisette. Les barils sont ceinturés, ils ne
risquent guère de s’éventrer, et ils flottent : le pétrole est plus léger que
l’eau de mer. Oui, mais… ça coûterait BEAUCOUP plus cher ! Un cargo
contiendrait nettement moins de pétrole qu’un super-tanker, et imaginez les
manipulations !… Notre civilisation est basée sur le profit et la
concurrence, pas sur le respect de la vie et de sa beauté. Notre civilisation n’est
même pas une œuvre de techniciens, ainsi qu’elle se plaît à le faire croire, mais
bien une œuvre de commerciaux, c’est-à-dire de margoulins. Est-elle assez fière
de créer des besoins (par la publicité, cette pute) et de pousser à la
consommation ! Chacun gère SON affaire, réduit les coûts et augmente les
profits, et merde pour l’environnement, c’est pas mon problème !


Quant
aux millions de poissons, de phoques, d’ours et d’oiseaux morts d’une mort
effroyable, englués, asphyxiés, empoisonnés, l’ordinateur ne nous en dit rien. À
peine si on les mentionne à la télé, parce que ça fait de magnifiques
pathétiques épouvantables photogéniques séquences qui éveillent chez monsieur
Ducon un bref frisson d’horreur (mais vite on le rassure : les côtes de
France ne sont en aucun cas menacées, la saison touristique sera fructueuse
chez nous, gningningnin…). On expose gravement le manque à gagner des marins
pêcheurs et des fabricants de conserves locaux, ça, oui, c’est du problème qui
nous touche, c’est de l’humain, on comprend, les assurances paieront-elles, tout
ça, tout ça…


Les
méfaits à longue échéance pour la planète entière ? Ouh là là… D’abord, c’est
pas prouvé, des marées noires, on en a déjà dégusté, et des sévères, et pas plus
loin que chez nous, total on est toujours là, même on mange des huîtres, alors,
hein, les pessimistes, ça va comme ça… Même Tchernobyl, on n’en parle plus, de
Tchernobyl. On mange autant d’escargots qu’avant Tchernobyl, en France. Or, tous
les escargots sont importés de par là, des pays de l’Est, de là où ce serait
soi-disant le plus contaminé… Et les yaourts aux « fruits des bois » ?
Les airelles, myrtilles et autres baies viennent aussi de là-bas, tu le savais,
ça ?… Et la viande de cheval ? Les chevaux qu’on mange en France sont
élevés en Pologne, à la bonne herbe verte bien engraissée aux neutrons
assassins… Ce sont juste quelques détails amusants pour vous faire toucher du
doigt. Le cancer, c’est pour après-demain, et on pourra toujours ergoter. Pour
aujourd’hui, Tchernobyl n’a nullement entamé le moral des
techniciens-margoulins d’ici : Superphénix repart du bon pied.


 


*


 


Si
les techno-margoulins gardent le moral, il semblerait que la population, elle, commence
à se poser des questions. La soudaine et inattendue poussée des Verts aux
municipales va obliger les gens qui font dans la chose publique à introduire
dans leurs discours une composante « environnement ». Peut-être même
dans leurs actes, un peu. Ça va d’autre part obliger le ministre de ce truc à
être autre chose qu’un cireur des bottes de ses patrons, qu’une potiche avec
des fleurs pour faire printanier. Là, il a une belle occasion de gueuler, le
ministre de la chose : le pétrolier de l’Alaska est américain, la France a
les mains nettes, crénom de Guieu de saloperies de Yankees malpropres !


On
aborde la dernière ligne droite. Les paris vont bon train. Quelle catastrophe
passera la ligne en vainqueur ? Le trou dans l’ozone ? L’effet de
serre ? Les marées noires ? Imagine seulement une petite guéguerre
genre 39-45… Les missiles sur les super-tankers… Sans pitié ! Le sort et l’honneur
de la Patrie sont en jeu, etc… La surpopulation ? La misère du Tiers Monde ?…
Ces deux dernières vacheries sont bien placées, en plus elles s’entendent comme
larrons en foire, en plus elles en déclenchent d’autres en ribambelle…


Merde.
J’étais parti pour vous parler des Verts dans la joie et l’allégresse, va
savoir comment ça s’est fait, j’ai dérapé encore un coup, je finis dans la
tristesse et dans le caca !… Mais faites-moi confiance, le jour où je
pourrai vous annoncer que les États riches ont accepté d’un commun accord de se
priver de dessert pour que les États faméliques mangent à leur faim, que le
pape et les imams ont accepté que des mesures draconiennes soient prises contre
la surpopulation galopante, que la forêt regagne du terrain, que les éléphants,
les baleines, les pingouins, les rhinocéros et les oiseaux de paradis sont en
expansion, que les ours et les vautours ont réapparu dans les Pyrénées et le
Massif Central, que le vélo est encouragé et l’automobile interdite, que les
Touareg ont foutu le feu aux ignobles bagnoles bariolées du « Paris-Dakar »,
que les fabricants d’eau minérale ont fait faillite, que les indigènes de
Seine-et-Marne ont fait sauter Disneyland et sodomisé Mickey Mouse sur la place
publique, que les élèves des écoles et des lycées ont jeté les postes de TV et
les transistors par la fenêtre pour protester contre les programmes débiles et
la publicité qui les prend pour des cons… Ce jour-là, croyez-moi, je vous ponds
un papier d’un optimisme délirant, je serai gai, gai, gai, et même hilare, et
même convulsé de joie ! Vous verrez.


 


(Avril
1989.)
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C’était
il y a quelques années, vous souvenez-vous ? Une manifestation contre la
chasse à courre. Nous étions partis de la gare Montparnasse, sans trop d’illusion :
se battre pour les animaux n’enflamme généralement pas les masses. Et puis, surprise,
voilà que nous formions un cortège immense, un long et large serpent bariolé
qui barrait le boulevard, gueulant bien haut notre dégoût de la chasse, à
courre ou à pied, ainsi qu’envers tous ceux pour qui donner la mort est un
passe-temps. Vous étiez là, parmi nous, vous étiez « montée » à Paris
tout exprès, et je pense que votre présence a beaucoup fait pour le succès de
cette journée.


Naturellement,
journalistes et photographes vous harcelaient, si bien que vous aviez dû
précéder la manif enfermée dans votre voiture. À cette époque, vous étiez
encore furieuse contre toute la bande Hara-Kiri, pour
une plaisanterie plutôt féroce dont vous aviez été la victime. Nous n’aimions
les plaisanteries que féroces, et si possible injustes. Celle-là était une
réussite dans le genre. Vous ne m’aimiez donc guère, j’étais alors un membre assez
voyant de la bande. Le cortège devait se disperser au Champ-de-Mars, après que
vous eûtes dit au micro ce qui doit sans cesse être dit et répété sur l’imbécile
massacre des animaux. J’attendais ce moment, je voulais vous parler, oh, très
vite, vous dire simplement qu’une plaisanterie de potaches ne devait pas nous
séparer, que Hara-Kiri et
Charlie-Hebdo étaient alors, parmi toute la presse et depuis
des années, les seuls journaux qui se battaient opiniâtrement, violemment et
sans répit contre la chasse, la corrida, la vivisection et les mauvais
traitements de toute sorte infligés aux animaux, que c’est nous qui avions
lancé les slogans « CHASSEURS = GROS CONS ! », « ON NE TUE
PAS POUR FAIRE JOUJOU ! », que nous étions à l’époque les seuls à
avoir une chronique régulière (signée Paule) de défense des animaux, et que
toute la rédaction, de Reiser à Choron et de Wolinski à moi-même, voyions rouge
au seul mot de « chasseur » ou de « torero ». Voilà ce que
je voulais vous dire, afin que vous vous sentiez moins seule dans votre bagarre.


Car,
souvenez-vous, c’était l’époque où tous les bons cons ricanaient de vous et
vous tapaient dessus. Votre « Œuvre d’Assistance aux Bêtes d’Abattoir »
vous faisait traiter de folle, de mémère à chien-chien, d’emmerdeuse incapable
d’assumer sa ménopause… Je n’invente rien, ces mots ont été écrits. Je voulais
vous dire tout cela, je n’en eus pas l’occasion. À peine le cortège
débouchait-il sur le Champ-de-Mars que deux journalistes de l’A. F. P.
m’annonçaient la mort de Reiser. J’ai tout laissé là, je me suis fait
transporter auprès de sa femme, dans un état que vous pouvez imaginer. Voilà
pourquoi, Madame, je n’ai pu vous dire, ce jour-là, combien mes amis et moi
étions de cœur avec vous, et… tout ça, quoi.


Je
vous le dis aujourd’hui. Mieux vaut tard que jamais, même si vous n’êtes plus
la « sorcière », l’« emmerdeuse », même si, à force de
ténacité, d’opiniâtreté, d’indignation, vous êtes parvenue à hisser la lutte
contre le grand massacre au premier plan de l’actualité. J’ai lu votre
interview dans Paris-Match, j’ai
vu votre émission sur l’hécatombe des éléphants, je suis bouleversé, je suis
emballé, je pleure de rage et d’impuissance, et je me dis qu’au même moment
quelques millions d’autres pleurent et serrent les poings, quelques millions
dont beaucoup étaient, jusqu’ici, jusqu’à votre intervention, tranquillement
indifférents ou complices… Voilà du bon travail.


Ma
lettre paraîtra dans le mensuel Écologie-Infos, ce
sera ma contribution de ce mois. Car pour moi tout se tient. Il n’y a pas d’« écologie »,
c’est-à-dire de rapports entre l’homme et son milieu, sans prise en
considération des animaux, nos compagnons de voyage sur la planète Terre. Une
écologie étroitement égoïste, anthropocentriste, qui ne considérerait l’incidence
des activités humaines sur l’environnement que du strict point de vue des
inconvénients pour l’homme, ne m’intéresserait absolument pas. C’est parce que
j’aime la vie, sous toutes ses formes, parce que j’aime l’arbre et l’animal, que
je souffre qu’on leur rende la Terre inhabitable. Je n’ai jamais vu d’éléphant
en liberté, ni de baleine, ni d’oiseau-mouche, ni de baobab, mais savoir que, quelque
part, ils existent, et vivent leur vie, cela me fait du bien, cela me comble de
joie. Que des chiens et des chats veuillent bien partager notre vie, quel
bonheur ! Qu’un cerf, un chamois, un lapin, un rat, soudain m’apparaisse, le
temps d’un éclair, et puis disparaisse, cela m’enchante. Que de beauté ! Et
quelle chance d’être capable de comprendre cette beauté, de ressentir cette
émotion devant la noblesse de l’attitude, la pureté du geste ! Mais qu’ont
donc dans la peau ces lourdes brutes qui, devant tant de splendeur, n’ont qu’un
réflexe : « Mon fusil »… ?


 


*


 


Aux
temps où la chasse et la pêche étaient les seuls moyens de survivre, il fallait
bien en passer par là. Mais aujourd’hui ce ne sont que des jeux, des jeux
cruels et imbéciles que rien n’excuse. Je suis prêt à me nourrir de bifteck
extrait du pétrole, des algues ou de ce qu’on voudra si cela peut arrêter le massacre…


Votre
action patiente et courageuse porte enfin ses fruits – voilà que je cause comme
un sous-préfet ! – J’espère que ce ne sera pas qu’une mode, et que les
Français prendront enfin durablement conscience des horreurs qui se perpétuent
tranquillement sous leurs yeux, et qu’ils voudront y mettre fin, à commencer
par l’ignoble corrida qu’on est en train sournoisement d’essayer d’étendre à la
France entière, à continuer par le répugnant massacre « traditionnel »
– Tradition mon cul ! – des palombes dans le Sud-Ouest, par la chasse sous
toutes ses formes, la pêche à la ligne, la fourrure, la façon effroyable dont
est traité le bétail d’abattoir (il faut voir les grappes de volailles, attachées
par les pattes, la tête en bas, en plein soleil, sur les marchés ruraux), le
gavage des oies et des canards… Il y a du pain sur la planche. Courage !


 


(Juin
1989.)
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Elle
flambe, la forêt ? Et alors ? Vous pleurez ? Moi aussi. Vous
êtes surpris ? Pas moi. Elle flambe, a flambé, flambera. Année après année.
Vacances après vacances. C’est comme ça.


Quoi ?
Tu vas pas remettre en cause les vacances ? Droit sacré du peuple qui
travaille. Hélas, il a un autre droit sacré, le peuple : celui d’être con.
Et il en use, nom de Dieu ! Quoi ? Tu insultes le peuple ? Mais
non, mais non, je constate, c’est tout. Je suis con, tu es con, nous sommes
tous cons et nous sommes le peuple. Tant que nous sommes éparpillés, chacun
peinard dans son coin, les risques sont limités. Vienne la grande migration
sacrée des vacances, la concentration sacrée des cons sacrés devient formidable
là où le soleil brille, là où le sable trempe dans l’eau, là où les arbres sont
des pins et les broussailles des amas de paille bien sèche. Combien de
vacanceux (pardon, on dit « des touristes », soyez poli) au mètre
carré de littoral méditerranéen ? Combien de cornichons se font bronzer la
couenne sur la côte entre juin et septembre ? Deux millions ? Trois ?
Quatre ? Disons deux. Combien de pyromanes en puissance dans le pouding
humain ? Un pour cent ? Un pour mille ? Disons un pour dix mille.
C’est vraiment pas beaucoup, mais bon, disons. J’appelle « pyromane en
puissance » tout individu fasciné par la « sauvage beauté des flammes »,
comme on dit chez les bons auteurs, tout môme qui allume un petit feu « juste
pour voir », tout paysan qui a intérêt à toucher l’assurance, tout
promoteur immobilier à visées grandioses. Ça fait du monde. Mais bon, un pour
dix mille, je m’en tiens là. Eh bien, un boutefeu sur dix mille croquants, ça
en fait deux cents sur deux millions. Vous voyez que, même en comptant tout à
fait modeste, on arrive à des chiffres implacables. Deux cents incendiaires
lâchés dans la nature, dans une nature sèche comme amadou et suintant la résine…
Les canadairs n’ont pas fini de tourner, ni les pompiers d’être aplatis sous
les tonnes d’eau quand ils ne crament pas tout vivants ! La forêt
méditerranéenne est condamnée. Année après année quelques centaines de milliers
d’hectares disparaissent. Et ne repoussent pas. Ce qui pousse à la place, c’est
le maquis. Ou le béton. Plutôt le béton.


L’essentiel,
n’est-ce pas, c’est que ça ne nuise pas au tourisme. À ce qu’ils appellent « tourisme ».
Ne craignez rien, ça ne nuit pas. Tous les arbres, tous les buissons peuvent
disparaître, et même les rochers mauves, et même les collines dorées, pourvu qu’il
y ait du soleil, du pastis, de la bouffe et des boîtes pour aller draguer le
soir. Que veulent-ils, vos, heu, « touristes » ? Bronzer, bronzer,
bronzer, bouffer, picoler, faire semblant de jouer à la pétanque, faire joujou
avec des bateaux à voile ou à moteur, et, si possible, se fendre la gueule. Pas
besoin d’arbres pour ça. Si on veut voir des arbres, il y a la télé. Tu vas pas
nous
faire pleurer
avec tes arbres.


 


*


 


Et
les bêtes ?… Quoi, les bêtes ? Oui, les bêtes, celles qui vivaient
leur petite vie sous les arbres, dans les broussailles, celles qui avaient
échappé aux chasseurs, qui se croyaient tirées d’affaire. Personne n’en parle, des
bêtes. Pas un mot à la télé, pas un mot dans le journal. On déplore les
hectares ravagés, les vies humaines, le manque à gagner… Rien sur les bêtes
folles de terreur, grillées au nid, au terrier, courant droit devant elles et
rattrapées par l’incendie, rien. Pas un mot. L’homme, l’homme, l’homme et ses
petits problèmes.


Eh, l’homme
– mis à part les pauvres types et les pompiers qui y ont laissé la peau – il
continue à faire trempette, l’homme, à bouffer des glaces et à se dorer la
brioche, coincé entre le paysage calciné et la mer où flottent les étrons !
Heureux. Heu - reux.


 


(Août
1989.)
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« Moi, je
suis contre la peine de mort, sauf… » À partir de là, chacun place son
crime favori, je veux dire celui qui lui paraît tellement énorme, tellement
épouvantablement répugnant qu’il rejette son auteur au-delà de toute répugnance
et en fait un monstre hors la loi pour qui il importe de rétablir, tout à fait
exceptionnellement, cela va de soi, l’abominable guillotine. Au gré de l’indignation
du discoureur et de sa sensibilité particulière, ce crime des crimes pourra
être le viol des petites filles suivi ou non de strangulation, le trafic de
drogue, surtout les « gros bonnets », l’assassinat des grand-mères
aux fins de s’approprier leurs économies, le martyre d’enfants assaisonné ou
non d’inceste, la séropositivité clandestine, la conduite d’un véhicule à
moteur en état d’ébriété ou le cabossage de la carrosserie d’autrui en essayant
de se dégager d’un « créneau » un peu serré… Chacun se gratte où ça
le démange, c’est humain.


Un
éminent homme de lettres français, un de ceux dont la parole a force d’oracle, a
choisi, lui, comme abomination des abominations justifiant le supplice suprême
qu’il appelle d’ailleurs à cor et à cri, le fait pour une femme de se faire
avorter. Position de pointe puisque l’avortement aujourd’hui est chose tout à
fait légale en terre civilisée. Seul le pape persiste à se prononcer contre, mais
l’opinion d’un gourou chef de secte, cette secte fût-elle la plus grosse du
monde, n’a pas (pas encore ?) force de loi chez nous. Et le pape lui-même
n’est pas allé jusqu’à demander la mort de la pécheresse.


« À
mort les avorteuses ! » Le mot d’ordre est séduisant de par son
outrance même. Vous verrez qu’il y en aura pour le reprendre. « Supprimer
un embryon, c’est tuer une vie ! » Dieu a dit : « Croissez
et multipliez ! ». « Qui paiera nos retraites ? » « Qui
contre-balancera la ruée arabe, ou chinoise, ou japonaise, ou sud-américaine, ou… ? »
Tous ces arguments archirebattus pour fin de repas dominical ne sont nullement
émoussés, on les ressert toujours avec la même ferveur digestive… Comme si
vraiment, le jour où les hordes se mettraient en marche, quelques centaines de
milliers, voire quelques millions d’Européens en plus pourraient arrêter la
ruée ! Comme si, la productivité de chaque travailleur augmentant
fantastiquement ainsi qu’elle le fait, le nombre de bras était garant de nos
futures retraites (bras non productifs, puisque voués au chômage chronique, et
donc bras, tout au contraire, à la charge de la communauté…). Et si un dieu (pourquoi
celui-là plutôt qu’un autre ?) a énoncé : « Croissez et
multipliez », il n’a pas ajouté « … à l’infini ».


La
Terre n’est pas extensible, elle supporte déjà cinq milliards de croquants, c’est
beaucoup trop, c’est la catastrophe au bout, et si l’énorme masse des peuples
misérables pondent à tout va et multiplient leur misère, ce n’est pas une
raison pour que nous imitions leur folie. Eux ont l’excuse de l’ignorance et de
l’obsession de la virilité attestée par le nombre d’enfants (garçons, surtout).
La Terre est trop peuplée. La France même est trop peuplée. Il faut à chaque
individu beaucoup plus que la surface qu’il occupe, beaucoup plus que la
surface nécessaire pour faire pousser ce qu’il mange, il lui faut l’énorme
surface qu’exigent les usines qui fabriquent ce qui lui est indispensable (et
comment le dissuader du superflu ?), les lieux de vente où il s’approvisionne,
les lieux de loisirs où il s’amuse et les autoroutes qui joignent tout cela. Le
genre de vie qui est le nôtre est calqué sur celui des Américains. Les
Américains ont de la place (pour l’instant). Nous n’en avons pas…


La
plus grande menace qui pèse sur nous est la surpopulation. Monstre à la mode il
y a quelque vingt ans, elle n’intéresse plus, ne fait plus peur. Les médias s’en
détournent. Pendant ce temps, le monstre court, et s’enfle, les masses humaines
s’enfoncent dans la misère et le désespoir… Le pape, de son petit balcon, dit « Pas
de pilule, pas d’avortement ». Tournier clame « La mort pour l’avortée ! ».


Déjà
il n’y a place sur Terre que pour l’homme et les animaux qu’il engraisse afin
de les manger. Les espèces animales « inutiles » disparaissent l’une
après l’autre, les plus grosses les premières. Car elles ont quand même une
fugace utilité (ah, l’ingéniosité humaine !) : elles sont des joujoux
amusants à tuer. Seule la vie humaine est sacrée, fût-elle celle d’un embryon à
peine formé, fût-elle vouée à la misère, au désespoir, à la drogue, à la guerre.
Dieu a fait l’homme à son image, pas le lapin, ni l’éléphant, ni la baleine…


 


*


 


Mais
parler le langage de la compassion ne sert de rien. Parlons celui de la peur. Nous,
peuples « avancés », vivons de la misère de l’immense majorité des
peuples pudiquement dénommés « en voie de développement ». Nous
chions sous nous et sur eux un tas d’ordures qui peu à peu submerge et envahit
la planète entière, comme si tout cela était sans danger. Comme si les Barbares
n’étaient pas aux portes de l’Empire romain. Nous nous payons le luxe de cas de
conscience : l’embryon est-il un être vivant ? (Humain, bien sûr !
Les autres on s’en fout !). À quel moment le fœtus acquiert-il une âme ?
Quel illustre pignouf a dit « Le XXIe
siècle sera religieux ou il ne sera pas » ? Il semble bien que la
réponse est : « Oui, il le sera. Et il en crèvera ».


Limiter
les naissances. Partout. Dans le monde entier. Et partager. Les richesses, le
travail, le savoir. Surtout le savoir. Et laisser les curés de tout poil faire
joujou sur leur tas de sable.


 


*


 


À
propos de curés. Tout ce foin pour un bout de tissu[bookmark: footnote2][bookmark: _ftnref2][2] !
C’est pourtant simple. L’école est laïque, ce qui signifie que toute
démonstration religieuse, et en particulier tout insigne, ne doit pas en
franchir la porte. Pas de voile sur la tête, donc, mais pas non plus de croix, pas
d’étoile de David, pas de signe du zodiaque. Jospin a ouvert la porte à la
guerre de religion.


 


(Février
1990.)
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On
commence à se rendre compte, dans les médias – oh, lentement, prudemment !
– que, lorsqu’on répand dans la nature des matériaux indestructibles, ils ne se
détruisent pas. Et donc s’accumulent. Et s’accumulent… Peu à peu, prennent
toute la place. Les tas d’ordures de jadis puaient. Ils étaient constitués pour
l’essentiel de queues de poireaux et de merdes de chat, matériaux putrescibles,
donc puants. (On dit aujourd’hui « biodégradables », on n’est pas des
ploucs.) Bio – comme tu dis – dégradables, ils se dégradaient. Gavaient de leur
pourriture des myriachiées d’asticots, de millepattes, de bactéries, de mousses
et de champignons, et puis, réduits à quelques pincées de sels plus ou moins
solubles, se faufilaient dans le noir humus avec l’eau de pluie, et, en fin de
parcours, aspirés par les racines avides, enrichissaient les sucs nourriciers
des vertes frondaisons… Mais vous connaissez, c’est le grand cycle sacré des
éternels, comme dit l’autre, recommencements, la mort qui nourrit la vie, tout
ça, tout ça, des générations de chauves déprimés et de barbus torturés ont
écrit là-dessus des tonnes de choses très profondes, histoire de se consoler de
leur propre finale dissolution dans le sein de la terre généreuse en plongeant
à leur tour les malheureux assez imprudents pour les lire dans la morne
contemplation de la tête de mort.


Résumé
du paragraphe précédent : au joli temps de ma grand-mère, les tas d’ordures
étaients faits de vraies ordures qui aidaient à pousser la verdure et puis
disparaissaient, plouf.


Il n’en
est plus ainsi. Plus du tout. La queue du poireau et le caca du minet ne
constituent plus qu’une infime part de ces colossales montagnes d’ordures (on
dit « déchets », quand on est poli) dont s’enorgueillit notre
conquérante civilisation.


 


*


 


Ce
qu’il y a dans l’emballage n’est rien, l’emballage est tout. (Je pense que
cette phrase, ou une à peu près similaire, a dû être prononcée fièrement par un
de nos spécialistes de l’emballage – On dit « conditionnement », minable,
et c’est un
Art, même qu’il
a son Salon – ou de la publicité, si ce n’est déjà fait soyez sûr que vous la
lirez ou l’entendrez bientôt, ils me piquent tout.) Donc, quand vous achetez
quelque chose, n’importe quoi, comestible ou pas, périssable ou pas, vous
achetez, d’abord et avant tout, de l’emballage. (Et aussi de la pub, mais c’est
d’emballage qu’on cause.) De l’emballage indestructible.


Eh, oui.
Indestructible, le « présentoir » transparent en plastique qui
contient et met en valeur les trois petites vis que vous avez achetées au
supermag pour réparer le tiroir de la table de nuit. Indestructible, la
pellicule genre cellophane qui enveloppe la portion de brie. Indestructibles, les
bouteilles de verre ou de plastique contenant deux gorgées de limonade, indestructible
aussi la boîte d’aluminium bariolé où mousse la bière qui donne la touche
finale à la silhouette triomphalement con du jeune touriste moyen, du jeune
amateur de rock moyen, du jeune supporter sportif moyen… Indestructible, la
fausse paille qui trempe dedans. Indestructible, la bourre amortisseuse en
flocons super-légers qu’on met dans les caisses pour protéger quelque
prétentieuse camelote. Indestructibles les réfrigérateurs, les téléviseurs, les
machines à laver, les matelas mousse, les tout ce qu’on voudra abandonnés la
nuit sur les trottoirs, vieux pachydermes épuisés qui se sont perdus en
cherchant le cimetière des éléphants… Indestructibles, les capotes anglaises
grouillantes de virus du sida très méchants… J’arrête, je sens que je vais
glisser dans le scato-porno, j’en meurs d’envie.


Tout
ça parce que des décideurs psycho-socio-publi-margoulins battants et musclés
savent ce qui est bon pour nous, c’est-à-dire ce qui déclenche, chez nous
autres bons cons, l’acte suprême, l’acte-clef de notre société : l’achat.


L’Achat !
Eucharistie ! Communion ! Jouissance au-dessus de toute jouissance !
Acte magique qui fait que la machine tourne et que la Civilisation tient debout…
ou du moins ne se casse pas trop vite la gueule.


Et
nous, bons cons, nous leur donnons raison ! Nous marchons. Nous courons. Nous
applaudissons. Nous en redemandons. Nous démontrons, par notre goinfrerie même
à avaler ce clinquant, combien ils ont vu juste en nous traitant en crasseux
sauvages avides de verroterie. Où achète-t-on une poignée de clous en vrac ?
Où, des gâteaux secs au poids ? Nulle part. Tu achèteras tes clous par six,
présentés en écrin transparent monté sur un carton enluminé. Tu ne trouveras
des petits-beurre que précieusement sertis un par un dans un quadruple
sarcophage de papier d’argent, de papier gaufré, de papier aux brillantes
images et enfin, de cellophane ou appelle ça comme tu voudras. Tout ça, qu’ils
disent, pour garantir la fraîcheur, la qualité. Mon cul ! En vrai : pour
te flatter, te faire croire que tu es un nabab, un Aladin des Mille et Une
Nuits, te gonfler l’importance et la dignité… Et aussi pour la commodité du
stockage, du transport, de la manipulation. On te vend des camelotes
inférieures à ce que mangeait ton grand-père, mais en infimes pincées
magnifiées comme cadeaux de Noël.


Tu
bois ta bière, tu jettes la boîte. Tu te rends compte ? Cet objet si
parfait, ce joli cylindre de métal, merveille de la technique, de l’ingéniosité
et du goût, cet objet dont la fabrication a nécessité une débauche d’énergie et
de dégâts (rien de plus coûteux en énergie ni de plus polluant que l’industrie
de l’aluminium), uniquement pour enfermer quelques gorgées de bière ! Mais
c’est fou ! Mais c’est délirant !… J’ose à peine évoquer (je l’ai
fait tant de fois !) l’imbécile industrie de l’eau dite « minérale »,
entièrement fondée sur un bourrage de crâne docilement subi, ces millions de
bouteilles, ces étiquettes, ces capsules, ces caisses (Ô mes beaux arbres !),
ces camions pour trimballer tout ça, cette essence…


Et l’on
nous annonce gravement que l’eau du robinet est polluée !… Et on se
résigne ! Alors qu’on devrait descendre dans la rue, bordel de dieu, et
tout casser, et exiger que soit effectivement potable cette eau qu’on nous vend
– très cher ! – pour potable !… Oui, m’y voilà retombé, je ne peux
pas m’en empêcher. Mais aussi, quel plus terrible, quel plus éloquent symptôme
de l’incapacité des hommes à fonder une société qui tienne debout ? Un
miracle technique nous donne l’eau de source à tous les étages, et aussitôt, parce
que certains y ont vu une possibilité de fric à se faire, on nous persuade de
faire venir l’eau EN BOUTEILLES depuis des centaines de kilomètres, comme si
nous étions perdus en plein Sahara ! C’est parce qu’il y avait là une
occasion de profit, c’est-à-dire que des malins l’ont créée, cette occasion, en
agissant avec tout le pouvoir de leur fric sur nos pauvres petites têtes de
bons cons.


Vous
voulez absolument une moralité ? Tirez-la donc vous-même.


 


(Novembre
1990.)
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Mururoa,
morne plaine. Le nouveau petit bateau de Greenpeace tourne autour de l’atoll
maudit, tourne, tourne suivant un cercle parfait, le cercle imaginaire qui
limite les eaux territoriales françaises. Imaginaire, mais lourdement
matérialisé par des navires de guerre qui, leur nez d’acier au ras du cul du
petit rafiot, ne lui permettent pas de pénétrer d’un centimètre dans le
périmètre sacré. D’où, question : pourquoi, si l’on a rien à cacher, refuse-t-on
à Greenpeace de jeter un œil ? Ce seul refus rend suspecte, fortement
suspecte, l’attitude des autorités françaises. Greenpeace affirme que ses
spécialistes ont décelé des quantités minimes, mais anormales, de matières
radioactives dans l’eau de l’Océan prélevée assez loin de la limite des eaux
territoriales, et que ces quantités augmentent lorsqu’on se rapproche de cette
limite. Ce qui conduit à penser que la concentration en ces matières
indésirables continue à augmenter au-delà de la limite, pour atteindre une
valeur maximale au centre d’un certain cercle, centre qui se confondrait avec
le lieu géométrique des explosions d’engins nucléaires auxquelles se livre dans
la discrétion des choses militaires le haut commandement français.


Greenpeace
a proposé un marché : de l’eau serait prélevée à un point situé à l’intérieur
des eaux territoriales, sous contrôle paritaire, et partagée en deux moitiés. L’une
serait confiée aux physiciens de Greenpeace aux fins d’examen, l’autre à ceux
de la marine nationale. La marine nationale sourit avec dédain. Et continue à
harceler le petit bateau.


Qu’ont
donc à cacher les autorités françaises ? La simple analyse des retombées
radioactives présentes dans l’eau risquerait-elle de fournir des indications
quant à la particularité ultra-secrète de l’arme atomique française ? La
France serait-elle donc en train de se doter de l’arme absolue ? Ou bien
nos militaires sont-ils à ce point agacés par ce moucheron qui s’obstine à
parler paix et amour à des gens dont la paix est la pire menace pour la
carrière ? Ils ont cru une fois avoir écrasé le moucheron, au prix d’une
félonie que le code maritime international qualifie de piratage et qui, en d’autres
temps, eût valu à ses auteurs d’être pendus haut et court à quelque vergue, et
voilà le moucheron revenu ! Au bout de la ligne de mire de leurs canons !
Ô démangeaison !


Il
reste que, sans Greenpeace, nous ne saurions pas que l’armée continue ses tirs
à Mururoa, et que ses tirs ne sont pas sans incidences écologiques. Ce qui, d’ailleurs,
ne semble guère troubler le sommeil du peuple français.


Je
me pose une question. Mururoa, ce n’était pas le désert, je suppose ? Je
vois une île, et même un archipel, avec dessus une population pêcheuse de
poissons et casseuse de noix de coco. Alors, voilà, qu’en a-t-on fait, de ces
gens ? Je ne pense pas qu’on les a laissés sur place, on teste les effets
de la radioactivité sur des chèvres, des cochons, des chiens, pas sur des
Polynésiens, quand même ? On les a donc évacués, poliment dit, déportés, plus
franchement dit. Où ? Dans d’autres îles ? Mais tous les atolls sont
occupés. Les imposer quelque part, c’était brimer d’autres braves gens… Oui, c’était
une question, vous voyez, tout à fait secondaire.


Là, ce
n’est pas une question. Il s’agit des poissons, des dauphins, des pieuvres, enfin
de tous les habitants de la mer. Combien de milliers, de millions d’entre eux
crèvent la gueule ouverte à chaque tir expérimental ? Pas spécialement
atomique, d’ailleurs. Chaque obus tiré par les innombrables canons des
innombrables navires des flottes de guerre des très nombreux États du monde, chaque
obus tiré au cours de ces tirs d’exercice nécessaires pour former des
canonniers dignes de ce nom déclenche dans l’eau une formidable onde de choc qui
tue irrémédiablement tout ce qui vit à l’intérieur d’une sphère liquide dont le
rayon est proportionnel à la puissance de l’engin. Apparemment, tout le monde s’en
fout. Et en temps de guerre, hein, vous imaginez ? Toutes les grenades qu’il
faut balancer pour – peut-être – atteindre un sous-marin ? Quel massacre !


Tu
penses trop aux petites bêtes, Toto, pense un peu à l’Homme. J’essaie, mon gars,
j’essaie…


 


(Mars
1991.)


(Mais
écrit huit mois plus tôt !)
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d’apocalypse.


 


Un
dernier chapitre se doit d’être un message d’espoir. Quelque chose dans le
genre « La situation est épouvantable, certes, mais courage, compagnons, mettons-en
un bon coup et l’avenir est à nousl » Vous seriez rassuré, vous seriez
confirmé dans la validité de votre lutte, la difficulté même et l’énormité de
la tâche vous stimuleraient, car vous êtes un battant.


L’homme
vit d’espoir, c’est-à-dire d’illusion. Surtout le militant, le rêveur d’utopie.
Mais les problèmes de l’écologie ne peuvent pas s’envisager en dehors du
contexte, c’est-à-dire du problème d’où procèdent tous les autres : celui
de la possibilité d’une société humaine harmonieuse, qui lui-même nous renvoie
aux pulsions profondes de chacun.


Tout
projet de société idéale (et l’écologie en est un) suppose dûment admis cet
axiome de base : chaque individu veut vivre heureux dans un monde heureux.
Ce qui est en pleine contradiction avec l’observation, même sommaire. En fait, chacun
croit vouloir ce bonheur tranquille, c’est ce que lui enseigne sa raison. Mais
la raison ne détermine pas sa conduite, laquelle est, à son insu, conditionnée
par des pulsions instinctives bien plus profondes qui n’ont pas disparu avec l’émergence
de la faculté raisonnante, et qui s’appellent : peur, pulsion sexuelle, avidité,
cupidité, besoin de vaincre, de dominer, goût du risque, de l’aventure, du
saccage, désir de nier sa propre mort… En bref : besoin d’aventure.


Ce
sont ces pulsions qui font agir les hommes et qui font que le monde va comme il
va. Qui font que l’humanité continue à être morcelée en une myriade de nations,
petites ou grosses, n’ayant entre elles que des rapports de force. Les seules
relations vraies, c’est-à-dire déterminantes et non-hypocrites, qu’entretiennent
les États sont, si l’on exclut la guerre, une féroce concurrence commerciale. Chaque
État considère les autres États, d’une part comme des marchés à conquérir, d’autre
part comme des concurrents à éliminer. Ce sont les seuls rapports « réalistes »
des États entre eux, le reste n’est que fariboles et amuse-couillons. Rapports
de petits boutiquiers haineux.


À l’intérieur
de ses frontières, un gouvernement, c’est-à-dire la clique au pouvoir, fait
absolument ce qu’il veut. Nulle instance internationale, nulle police, nul
tribunal, ne peut intervenir. Aucun code supranational ne régit les droits et
les devoirs des États envers leurs administrés. À l’intérieur de ses frontières,
un État peut emprisonner, tuer, assassiner. Il n’en est justiciable devant
personne. Seules la guerre ou l’insurrection, méthodes non fondées en droit, simples
coups de force absolument arbitraires, peuvent tenter d’y remédier, mais c’est
alors simplement le plus fort qui gagne, et rien ne garantit qu’il se conduira
moins sauvagement.


Que
pèsent, auprès de ces intérêts primaires et tout-puissants qui animent les
hommes au pouvoir, ceux qui luttent pour le pouvoir et les foules abruties ou
fanatisées qu’ils mènent, des concepts tels que le souci de l’équilibre
biologique de la planète (réduit par eux et leurs « médias » à la « préservation
du cadre de vie », à la « sauvegarde de l’environnement » et
autres fleufleurs pour le décor) et de la coexistence harmonieuse des
différentes espèces vivantes, hommes compris ?


Je
ne crois pas en la perfectibilité de l’ensemble des hommes. Ce « Je ne
crois pas » signifie exactement « Tout me conduit à être persuadé du
contraire ». Tout au rebours, avec l’accès des masses solvables à la
consommation forcenée et donc au viol des cerveaux par la publicité, ignoble
pute au service des margoulins véritables maîtres du monde, je constate la
dégradation accélérée, non seulement de ce qu’ils appellent la « culture »,
mais tout simplement de l’instruction la plus rudimentaire, de la façon de se
servir de cette merveilleuse faculté qu’est l’intelligence, la raison, ou appelez
ça comme vous voudrez.


Oui,
hélas, le béton triomphera, et la guerre, et la famine, et l’abrutissement
généralisé, et les loisirs préfabriqués, et les jeux télévisés imbéciles, et l’alcool,
et la drogue… Oui, les peuples misérables le seront encore davantage, et se
reproduiront en progression géométrique, et les peuples nantis se donneront
bonne conscience en filmant des abbés Machin et des sœurs Truc qui voueront
leur vie à des charités ponctuelles et spectaculaires. Oui, le siècle qui vient
sera, comme disait, tout fier, je ne sais plus quel Ducon-Lajoie patenté,
« religieux », c’est-à-dire que les marchands d’illusion de haute
volée, les démagogues et les truands y mèneront l’humanité vers des abattoirs
gigantesques et que, très probablement, ce qui restera d’hommes retournera à un
Moyen-Âge où, sur les décombres,
des chefs de bande petits et gros, armés de débris de technologie guerrière, recréeront
une féodalité féroce, loi du plus fort, du plus fourbe, du plus sanglant.


Pardon
si je vous attriste, si je casse vos joujoux, si je vous « démotive ».
Dire autre chose serait mentir, ou se mentir. Mais l’écologie est une foi. Vous
ne perdrez pas la foi pour si peu.


Il
me fallait un chapitre pour prendre congé. Le voici. Adieu.


 


(Août
1991.)
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