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À Paul Monaque (1902-1968), mon père,
qui m’a transmis l’amour de la mer et de la marine.






Introduction

Ce livre n’a pas la prétention de proposer au lecteur une histoire exhaustive de la marine française, mais simplement l’ambition de présenter les réflexions que m’inspirent trente-sept années de carrière active dans la Marine nationale et vingt-cinq autres consacrées à la recherche historique sur cette même marine. Un fil directeur s’est très vite imposé à mon esprit : dans une nation foncièrement terrienne comme la France, la marine a toujours été perçue comme une institution un peu insolite, voire marginale, qui intéresse et même passionne par moments mais que l’on doit délaisser dès que s’accumulent les menaces sur les frontières du Nord et de l’Est. Étienne Taillemite, dans son Histoire ignorée de la marine française 1, a fort bien analysé la propension irrésistible des Français à cultiver un rêve d’autarcie qui met à l’honneur « labourage et pâturage » tout en montrant une incompréhension profonde pour tout ce qui se passe sur la mer. Manque notamment chez les Français cette vision plus réaliste du globe que peuvent avoir les marins. La prise de conscience que les 70 % de bleu dominent très largement les 30 % de terres émergées et que les immenses étendues marines regorgent de richesses potentielles encore très peu exploitées devrait orienter davantage la pensée des hommes politiques. Sous tous les régimes, très rares furent les gouvernants qui accordèrent une importance vitale à la puissance maritime de la France. Un seul d’entre eux, Richelieu, en a mesuré toutes les dimensions en prenant pleinement conscience du rôle joué pour la prospérité de la nation par le commerce maritime et par la pêche, sans négliger pour autant la capacité irremplaçable de projection de puissance que confère une marine de guerre.

Ce sont donc les relations entre la France – j’entends par là ses gouvernants mais aussi son opinion publique dès qu’elle apparaît dans l’histoire – et la marine de guerre qui constituent le cœur de mon sujet. Cela n’exclut pas, bien sûr, la prise en compte de la marine marchande et du phénomène colonial qui sont liés de manière inextricable à l’existence même d’une marine de guerre, mais cela implique une focalisation sur les aspects militaires de la vie maritime. Dans cette longue histoire tourmentée et souvent malheureuse, deux ruptures, d’ailleurs presque concomitantes, apparaîtront : celle de Trafalgar, qui met un terme à la longue confrontation franco-britannique pour la domination des mers, et la révolution technique qui bouleverse en quelques décennies le monde de la marine à voile.

Ce n’est pas sans appréhension que j’ai abordé les derniers chapitres de ce livre. Les passions sont encore très vives lorsqu’on évoque la marine sous Vichy ou même son comportement pendant la guerre d’Algérie. J’ai tenté de le faire avec le recul et l’impartialité que devrait procurer la pratique assidue des études historiques. Exercice difficile, il risque de mécontenter tous ceux qui campent sur des certitudes claniques, mais qui me semblerait réussi s’il parvenait à apaiser, au moins chez quelques-uns, les amertumes et les rancœurs.

Tout au long de cet essai, et surtout, bien sûr, pour les périodes les plus récentes, mon expérience et celle des autres marins de ma famille ont été sollicitées avec les risques de subjectivité que cela comporte, mais aussi avec l’irremplaçable avantage d’utiliser des témoignages directs sur certains événements relatés. J’ai pratiqué enfin plusieurs interviews d’amiraux ayant exercé de très hautes responsabilités à la tête de l’état-major de la Marine ou de celui des Armées, comme dans les inspections générales de ces institutions. Ces témoignages, qui apporteront, je l’espère, un éclairage intéressant sur les problèmes que connaît actuellement la Marine, ne doivent pas faire oublier que c’est avant tout à une réflexion personnelle que je me suis livré et que je ne suis en aucune manière le porte-parole de l’institution « Marine nationale ».






1

Les premiers pas d’une marine intermittente

Les rois de France de la dynastie capétienne – nous ne remonterons pas plus haut – sont des terriens soucieux d’agrandir peu à peu un « pré carré » qui, à l’origine, consiste en une mince bande de territoires allongée entre Seine et Loire. Ce n’est qu’en 1204, avec l’annexion de la Normandie, que le domaine royal atteint le littoral, et il faudra attendre de longs siècles pour que la monarchie française exerce un contrôle direct sur l’ensemble des rivages du royaume avec les acquisitions successives du Poitou, de l’Aunis et de la Saintonge (1204-1259), du Languedoc (1229-1270), de la Guyenne et de la Gascogne (1453), de la Provence (1481) et de la Bretagne (1491).

Balbutiements maritimes

Philippe Auguste, dans sa confrontation avec Jean sans Terre, roi d’Angleterre mais aussi duc de Normandie, fut donc le premier roi de France à ressentir la nécessité d’agir sur mer. Très concrètement, la présence à Rouen d’une puissance hostile capable d’interdire la route du grand large au commerce de l’Île-de-France constituait pour lui une gêne intolérable. Dépourvu de toute marine de guerre, il dut improviser en « réquisitionnant » les navires de commerce de la côte normande. Mais il avait affaire à un ennemi mieux organisé sur mer, puisque le roi d’Angleterre disposait déjà, avec la flotte des Cinq Ports1, d’une force, sinon permanente, du moins aisément mobilisable. Cet avantage se révéla décisif lorsque Philippe Auguste voulut porter en 1213 un dernier coup à Jean sans Terre en envahissant son royaume. Les mille sept cents navires réunis à cet effet dans le port de Damme, en Flandre, durent être incendiés sous la menace de la flotte anglaise. Le roi de France recourut alors à un nouvel artifice en s’attachant les services d’Eustache le Moine, pirate boulonnais qui avait servi l’Angleterre jusqu’en 1212. Grâce à cet appui précieux, les Français parviennent à faire passer en Angleterre, au mois de juin 1216, le prince Louis, fils de Philippe, à qui les barons anglais révoltés ont offert la couronne. La mort de Jean sans Terre, survenue en 1216, fédère pourtant les Anglais contre l’envahisseur français. Et lorsque Philippe Auguste tente au mois d’août 1217 un second débarquement sur les côtes anglaises pour soutenir son fils aîné, c’est un échec. La flotte commandée par Eustache le Moine est détruite devant Calais après un féroce combat qui se termine par la décapitation du pirate. Dès le mois de septembre, le prince Louis doit regagner la France. Dans cette première grande confrontation maritime franco-anglaise, c’est l’absence de forces navales puissantes et autonomes qui a limité le triomphe de Philippe Auguste sur les Plantagenêts.

Au siècle suivant, Saint Louis, pour accomplir son grand dessein des croisades, se trouve lui aussi confronté au problème de l’utilisation et du contrôle des voies maritimes. Il se souvient des déboires de ses ancêtres qui l’ont précédé sur les chemins de la Terre sainte. Louis VII, lors de la calamiteuse deuxième croisade (1147-1149), s’était rendu à Jérusalem par voie de terre et s’en était revenu par mer en débarquant en Calabre, avant de traverser l’Italie. Philippe Auguste, pour sa participation à la troisième croisade (1189-1192), s’était embarqué à Gênes, avait participé à la prise de Saint-Jean-d’Acre et, malade, avait abandonné la croisade pour rentrer en France en passant par Rome. Dans les deux cas, la liberté d’action des souverains avait été limitée soit par la traversée de territoires plus ou moins hostiles, soit par la nécessité de faire appel à des puissances maritimes comme Gênes ou Venise, seules capables d’assurer le transport par mer de leurs troupes. Saint Louis, ne voulant pas connaître pareils déboires, se préoccupa d’abord de faire construire un port sur des terres nouvellement rattachées au domaine royal2. Il choisit le site d’Aigues-Mortes de préférence à Narbonne, encore très attachée à la dynastie des comtes de Toulouse, et à Montpellier, restée plus ou moins sous l’influence aragonaise. Quant aux navires nécessaires aux expéditions, il les acheta ou les loua à Gênes et à Venise, mais aussi, pour une part plus modeste, à Marseille. Le roi disposa ainsi d’une flotte qui, sans lui appartenir entièrement, était pourtant tout entière sous son contrôle. Cette flotte, qu’il plaça d’abord sous le commandement de deux Génois, il la confia lors de sa dernière expédition à un seigneur picard, Florent de Varennes, qui pour la première fois dans l’histoire porta le titre d’amiral de France. Le choix de la base navale d’Aigues-Mortes, en 1240, ne fut pas très heureux puisque le port s’ensabla rapidement, mais il permit à Saint Louis de partir de son propre sol, et non d’un sol étranger.

Louis IX est ainsi le premier souverain français à connaître une véritable expérience maritime. Jacques Le Goff a d’ailleurs consacré plusieurs pages 3 au thème de « Saint Louis et la mer ». Pour le saint roi, nourri de méditations bibliques, la mer n’est pas seulement un espace à maîtriser pour accomplir sa mission de croisé, mais aussi un lieu mystique qui, dans sa partie inférieure, donne l’image de l’enfer et, dans ses espaces supérieurs, celle de ce monde, réservoir de péchés et de périls mais aussi de désirs et d’espoirs. Saint Louis s’embarque donc à Aigues-Mortes, en 1248, pour se rendre en Égypte après avoir fait escale à Chypre. Fait prisonnier par les Égyptiens à la bataille de Fariskur (1250), il est libéré avec son armée contre une forte rançon et séjourne pendant trois années dans ce qu’il reste des États latins d’Orient. Il se rembarque à Tyr en avril 1254 pour regagner la France. Le voyage n’est pas sans périls. Comme le rappelle Jacques Le Goff 4, un chroniqueur du temps « compte parmi les principales preuves du courage de Saint Louis l’intrépidité avec laquelle le roi affronta la fortune de mer et ne perdit son sang-froid ni lors de l’échouage de son navire ni lors du coup de tabac qui suivit ». La huitième croisade est pour le roi un voyage sans retour pour la Tunisie, où il meurt de maladie sous les remparts de sa capitale le 25 août 1270. Saint Louis fut donc un roi marin, et il faudra attendre l’extrême fin du XVIIIe siècle et l’expédition d’Égypte de Bonaparte pour voir un futur souverain français lui disputer, d’ailleurs dans les mêmes eaux, le nombre de jours de mer à son actif.

Dans la lente prise de conscience par les rois de France de l’importance de la mer, le règne de Philippe IV le Bel (1285-1314) apporte de nouveaux progrès. Contrairement à son grand-père Saint Louis, Philippe ne songe plus aux croisades mais au renforcement de son royaume, contre lequel pèse toujours la menace d’un vassal resté trop puissant. Le roi d’Angleterre règne encore comme duc de Guyenne sur un vaste territoire qui va de Bayonne à Limoges en passant par Bordeaux. Les frictions sont fréquentes entre marins français, c’est-à-dire normands le plus souvent, et sujets du roi d’Angleterre. Aux bagarres dans les ports, notamment à Bayonne, succèdent des affrontements en mer de plus en plus violents, qui auraient causé la perte, selon l’historien Joannès Tramond 5, de 15 000 marins normands, tués ou faits prisonniers dans un seul combat au large de la pointe Saint-Mathieu en 1293. Philippe le Bel réagit aussitôt et, usant habilement du droit féodal, cite Édouard d’Angleterre à se présenter devant la Cour des pairs et entame aussitôt la conquête de la Guyenne tout en se préparant à un conflit maritime. Il fait venir du Languedoc jusqu’en Normandie – et c’est le premier exemple d’une collaboration entre les flottes du Levant et du Ponant – tout ou partie de la petite marine créée par Saint Louis. À Rouen, il installe dès 1294 un premier arsenal militaire, le Clos des galées, où des charpentiers génois construisent des galères suivant les modèles existant en Méditerranée. Les galères, du moins par temps maniable, ont alors une valeur militaire très supérieure à celle des lourds voiliers du Nord très peu armés. C’est avec une flotte mixte, composée de nefs et de galères armées dans les ports normands, que Mathieu de Montmorency et Jean d’Harcourt opèrent en 1296 une descente sur les côtes anglaises, au cours de laquelle la ville de Douvres est pillée et incendiée. Montmorency, nommé amiral de France à la suite de cet exploit, sera, pour des raisons inconnues, remplacé en 1304 à la tête de la marine par le Génois Rainier Grimaldi. Envahi dans son duché de Guyenne et menacé sur ses côtes anglaises, Édouard Ier tenta de trouver des alliés, dont le duc de Bretagne, alors indépendante, et des Flamands mécontents des dispositions prises par Philippe le Bel pour isoler économiquement l’Angleterre. Le roi de France était en effet parvenu à mettre en place une sorte de premier blocus continental qui engageait la Suède et la Norvège, la Ligue hanséatique et même les États ibériques. Ce dispositif privait des laines anglaises les puissantes industries textiles flamandes. La diversion bretonne ne fut guère efficace : les Anglais se comportèrent en Bretagne comme en pays conquis, pillèrent et brûlèrent l’abbaye de Saint-Mathieu et s’emparèrent, à Brest, de vivres. La population molestée obligea son prince à renoncer à l’alliance anglaise 6. En revanche, les Flamands révoltés contraignirent Philippe le Bel à des campagnes longues et coûteuses marquées, sur terre, par la cinglante défaite de Courtrai7 (1302) rachetée par la belle victoire de Mons-en-Pévèle (1304) et, sur mer, quelques jours plus tôt, par la victoire de Zierikzee, dans les bouches de l’Escaut. Attardons-nous un instant sur cette bataille navale bien oubliée et pourtant pleine d’enseignements. Rainier Grimaldi commande alors une armée navale hétéroclite, composée d’une trentaine de nefs armées en Normandie et à Calais, mais aussi d’une dizaine de navires marchands espagnols réquisitionnés pour la campagne. Cette flotte de haut bord – elle ne comprend que de grands bâtiments hauts sur l’eau –, que le chroniqueur Guillaume Guiart 8 décrit hérissée de châteaux crénelés à l’avant et à l’arrière des vaisseaux, est accompagnée par une quinzaine de galères venues de Méditerranée. L’adversaire, placé sous le commandement de Gui de Namur, dispose d’une flotte beaucoup plus imposante : quatre-vingts nefs soutenues par une multitude d’embarcations plus petites. Le combat se déroule dans une branche de l’Escaut. Les Français se portent au secours de la ville de Zierikzee, tenue par leurs alliés hollandais et assiégée par les Flamands. Les vents sur ces plans d’eau abrités de la houle du large sont faibles, mais variables. Les courants de marée, en revanche, se font puissamment sentir. Rainier Grimaldi adopte d’abord une tactique défensive fort bien décrite par Guiart :

 

De leurs trois batailles font une.

Les quarante-quatre qu’il guient [conduisent],

À chaables [câbles] ensemble lient,

Jointes sont si qu’en puet saillir

De l’une à l’autre sans faillir.

Et est pour peur de marée,

Chascune aus deus bouts ancrée 9.

 

C’est donc sur une ligne de front unique que la flotte française de haut bord est rassemblée. Les nefs, solidement reliées entre elles, sont si proches que l’on peut aisément passer de l’une à l’autre. La ligne de bataille, mouillée par des ancres à ses deux extrémités, se présente comme une muraille fixe hérissée de tours crénelées. Rainier a disposé ses galères en réserve, derrière et à l’abri de cette sorte d’estacade. Pour attaquer cette force immobilisée, Gui de Namur tente d’abord, fort logiquement, d’employer des brûlots. Mais une saute de vent, providentielle pour les Français, ramène les petits navires en flammes sur la flotte flamande, provoquant la destruction de plusieurs grosses nefs. Profitant d’un fort courant de marée, les Flamands n’en poursuivent pas moins leur attaque. Ils abordent la ligne française, qui se défend avec acharnement jusqu’à la tombée de la nuit. Les combats reprennent le lendemain matin et semblent tourner à l’avantage des Flamands, qui se sont emparés de plusieurs nefs. Rainier feint alors de s’enfuir avec ses galères, qui n’ont pas encore été engagées. Puis, aidé par un courant devenu favorable et par la confusion qui règne dans les rangs d’un ennemi épuisé par de longs combats et tout occupé au pillage de ses prises, il se précipite sur les Flamands et parvient à les mettre en déroute. La puissante nef amirale succombe aux attaques conjuguées de quatre galères et Gui de Namur, fait prisonnier, est emmené à Paris.

Curieuse bataille navale donc, où les Français ont d’abord adopté une tactique d’une inspiration terrestre jusqu’à la caricature, qui aurait pu conduire à l’embrasement de toute la flotte de haut bord si le vent n’avait tourné au moment le plus opportun. Le retournement de situation opéré par Rainier n’avait été possible qu’en raison de conditions très particulières (courant favorable, plan d’eau calme, vent faible), qui donnaient aux galères l’avantage de l’agilité et de la manœuvre sur de lourdes nefs encalminées qui ne possédaient pas encore d’artillerie. Il est probable que les marins français aient tiré de fâcheuses leçons de cette brillante victoire. Nous y reviendrons.

Philippe le Bel est donc parvenu, en partie grâce à sa marine, à soumettre les Flamands révoltés. Quant à sa confrontation avec l’Angleterre, elle s’est traduite par une sorte de match nul. La tragique destinée des derniers Capétiens directs, les fameux « rois maudits », allait pourtant fournir à l’Angleterre l’occasion de prétendre à la succession du royaume des lys.

La guerre de Cent Ans : un conflit maritime méconnu

Les écoliers français, au temps où ils apprenaient les détails de l’histoire de France, connaissaient les exploits de Bertrand Du Guesclin et même ceux du Grand Ferré, ce héros picard qui, armé de sa seule hache, abattit à lui seul, dit-on, quelque quatre-vingts Anglais. Seuls les plus érudits, en revanche, étaient capables de parler de Jean de Vienne, auquel les manuels n’accordaient que quelques lignes. Et pourtant, l’amiral de France a joué un rôle au moins aussi important que le connétable dans le redressement français opéré sous le règne de Charles V. C’est que, d’une manière générale, les historiens français ont très largement sous-estimé les facteurs maritimes dans un conflit où tout, pourtant, concourait à leur donner une importance décisive. Sans la maîtrise de la mer, les Anglais n’auraient pu ni assurer la liaison entre leur île et leurs possessions continentales, ni faire débarquer leurs troupes sur les côtes françaises, ni se garder de toute invasion tout en opérant à loisir sur les terres de l’ennemi.

La guerre de Cent Ans débute en 1337, soit dans la onzième année du règne de Philippe VI, le premier des rois Valois. À la mort de Charles IV, le dernier des trois fils de Philippe le Bel à monter sur le trône, Philippe VI avait été choisi pour lui succéder. Son plus redoutable concurrent, Édouard III d’Angleterre, qui, par sa mère Isabelle de France, était le petit-fils de Philippe le Bel alors que les Valois ne descendaient que d’un frère de ce dernier, avait fini par accepter cette décision en prêtant hommage à Philippe pour son duché de Guyenne le 6 juin 1329. Mais cette soumission apparente ne résista pas aux très vives tensions qui divisaient les deux royaumes. La querelle récurrente pour la possession de la Guyenne, le soutien apporté par la France aux Écossais révoltés, ainsi que la décision d’interdire l’importation dans les Flandres des laines anglaises conduisirent Édouard à renier son hommage et à revendiquer la couronne de France. Philippe VI riposta par la confiscation du duché de Guyenne pour fait de félonie. Les hostilités allaient se poursuivre, non sans quelques trêves, jusqu’en 1453.

À la mort de Philippe le Bel, la petite marine qu’il avait créée, et qui coûtait très cher aux finances encore mal assurées de la monarchie, périclita très vite et disparut, ses successeurs ne jugeant pas utile d’accorder les crédits nécessaires à sa survie. Faute de trouver dans son royaume une flotte permanente, Philippe VI eut recours aux expédients habituels : réquisition de navires marchands et location des services de la marine génoise. Ces solutions de fortune donnèrent d’abord toute satisfaction. L’année 1339 fut marquée par une multitude d’actions contre les ports anglais de la Manche, où furent pris ou brûlés de nombreux navires. Les villes de Plymouth, Hastings, Douvres, Sandwich, Winchelsea et Rye furent ravagées. Southampton, qui était alors au premier rang des ports anglais, fut particulièrement maltraitée : ses installations portuaires furent pillées et la ville réduite en cendres. Deux grosses nefs, l’Édouarde et la Christophe, qui appartenaient au roi d’Angleterre, furent prises après de durs combats et emmenées triomphalement en France 10. La réaction d’Édouard III ne tarda pas. Ce jeune roi allait se révéler non seulement excellent chef de guerre, mais aussi très bon marin. Au mois de juin 1340, il prend lui-même le commandement d’une imposante flotte de deux cent cinquante navires pour porter secours à ses alliés flamands insurgés contre leur comte et son suzerain le roi de France. De son côté, Philippe VI rassemble en Flandre zélandaise toute la flotte française disponible pour s’opposer au renforcement des insurgés flamands. C’est une fois de plus un assemblage bien hétéroclite qu’ont pu réunir les Français. Ils disposent d’une vingtaine de grandes cogues, lourds navires marchands à un seul mât, garnis de châteaux à l’avant et à l’arrière, et pouvant embarquer deux cents hommes d’armes. Environ cent trente navires plus petits complètent cette flotte de haut bord, armée par des marins d’origines diverses (Bretons, Normands et Picards) et commandée par l’amiral Hugues Quiéret et Nicolas Béhuchet, trésorier de France. Ces deux hommes ne semblent pas avoir bénéficié d’une quelconque formation maritime. Comme au temps de Philippe le Bel, le roi de France a loué les services d’une escadre11de galères génoises placées sous le commandement d’Egidio Boccanegra, véritable marin quant à lui et capitaine renommé qui proposait, en habile condottiere de la mer, ses services mercenaires au plus offrant.

La flotte française, nefs et galères, est rassemblée dans l’estuaire du Zwin, bras de mer aujourd’hui ensablé qui conduisait à Bruges. Au matin du 24 juin, l’escadre anglaise se présente à l’embouchure, dos au soleil levant, poussée par un vent portant et par la marée montante. Les Français, se souvenant sans doute de leur victoire de Zierikzee, adoptent, contre l’avis de Boccanegra qui préconisait l’appareillage, la tactique qui leur avait alors réussi. Leurs nefs, rangées sur trois ou quatre lignes – les témoignages divergent –, sont solidement amarrées entre elles et forment autant de masses compactes incapables du moindre mouvement et de la moindre entraide. Les Anglais, comme le raconte Froissart, prennent des dispositions qui semblent plus judicieuses :

 

Fit le roi ordonner tous ses vaisseaux et mettre les plus forts devant, et fit frontière à tous côtés de ses archers ; et entre deux nefs d’archers y en avait une de gens d’armes ; et encore fit une bataille surcôtière, toute pure d’archers, pour réconforter si mestier estait [si cela se révélait utile], les plus lassés 12.

 

Il est certes malaisé d’interpréter un texte aussi ancien alors que l’on connaît fort mal les tactiques navales pratiquées au XIVe siècle et la connaissance qu’en pouvait avoir l’auteur du récit. Nous pouvons pourtant proposer quelques observations. Tous les navires anglais reçoivent un poste précis. Il ne s’agit donc pas d’une ruée aveugle vers l’ennemi, mais d’un plan de bataille élaboré. Il y a une spécialisation dans le rôle attribué aux différentes nefs. Certaines, portant des archers, assurent la puissance de feu de l’escadre ; d’autres, chargées d’hommes d’armes, semblent destinées à la conquête après abordage des vaisseaux ennemis. Édouard III, tout comme Nelson à Trafalgar, place ses plus forts vaisseaux aux avant-postes avec sans doute l’idée de briser la ligne adverse par de forts coups de boutoir. Enfin, une sorte de division de réserve est créée, prête à intervenir sur les points menacés.

Le combat, longtemps indécis, est d’une rare intensité. Les archers anglais, armés du fameux arc gallois, semblent avoir dominé les arbalétriers français, dont les tirs, sûrement plus précis, étaient moins rapides et moins puissants. Au cours de combats acharnés au corps à corps, des nefs sont prises et reprises. Le roi d’Angleterre lui-même est blessé à la cuisse. Mais en fin de journée, un changement dans la direction du vent permet à une flotte flamande d’intervenir et d’assurer une victoire totale aux Anglais. Les vainqueurs, qui se souviennent du sac de Southampton et de la prise, l’année précédente, de leurs deux plus belles nefs, se comportent avec une férocité impitoyable. Faits prisonniers, les chefs français sont immédiatement exécutés, l’amiral Quiéret décapité et le trésorier Béhuchet pendu. Les prisonniers sont massacrés. Les trois quarts des 20 000 Français qui ont combattu ont perdu la vie. Quelques nefs et la plupart des galères génoises échappent au désastre.

Les conséquences de cette cuisante défaite, connue sous le nom de bataille de L’Écluse, sont particulièrement lourdes. Les Anglais, désormais libres de leurs mouvements, vont pouvoir impunément faire passer la Manche à leurs armées, débarquer en France aux points choisis, y faire de sanglantes chevauchées, soutenir en Bretagne le parti hostile au roi de France et se constituer à Calais une tête de pont permanente (1347). Partout les Anglais obtiennent des succès ; Crécy (1346) et Poitiers (1356) en sont les plus éclatants. Le traité de Brétigny (1360) livre aux Anglais tout le sud-ouest de la France, mais aussi Calais et le Ponthieu qui leur assurent une entrée facile sur le continent.

Le règne réparateur de Charles V va permettre de rétablir une situation très compromise. Le roi commence par réformer les finances du royaume, en obtenant des états généraux l’autorisation de lever des impôts permanents, qui vont permettre, entre autres mesures, de solder régulièrement une petite armée de terre et de reconstruire une marine de guerre. Grâce à une intense activité diplomatique, il parvient à isoler peu à peu l’Angleterre en nouant ou renouant des alliances avec le Saint Empire, le royaume de Castille, les Écossais et les Gallois. En Bretagne, Charles V pratique une politique d’apaisement vis-à-vis de Jean IV de Montfort, le duc proanglais, et s’assure l’amitié de la noblesse bretonne.

Sur mer, l’alliance avec la Castille se révèle précieuse. Une flotte castillane, commandée par Ambroise Boccanegra, le propre fils d’Egidio, remporte sur les Anglais une grande victoire au mois de juin 1372 devant La Rochelle. Les vingt-deux galères espagnoles, ayant à leur bord, semble-t-il, des soldats français, prennent le dessus sur une flotte anglaise de trente-six nefs de haut bord et de quatorze navires de transport, qui « portaient à l’armée d’Aquitaine solde, munitions et rafraîchissements 13 ». Une cinquantaine de navires sont coulés ou capturés ; l’amiral anglais, le comte de Pembroke, quatre cents chevaliers et huit mille soldats sont faits prisonniers. Il semble que l’habile Génois ait manœuvré avec finesse, profitant du moindre tirant d’eau de ses galères pour attaquer l’ennemi échoué à marée basse et utilisant de petits brûlots guidés par des nageurs jusqu’au contact des coques de l’adversaire 14.

C’est encore à l’action de Charles V que l’on doit la résurrection d’une marine qui avait sombré quarante ans plus tôt dans l’estuaire du Zwin. Le roi a parfaitement compris que l’isolement diplomatique dans lequel il s’efforce d’enfermer son adversaire anglais serait insuffisant s’il n’était pas accompagné d’un isolement matériel obtenu en s’attaquant aux liaisons maritimes entre l’Angleterre et le continent. Pour obtenir ce résultat, le recours aux mercenaires génois et aux entreprises corsaires des armateurs de la Manche ne suffit pas. Il faut une marine royale, entièrement soumise au pouvoir politique et disposant des moyens nécessaires à une action permanente et de longue durée. Charles V met toute son intelligence et son obstination dans cette création. Pour convaincre les états généraux de lui accorder les crédits nécessaires, il n’hésite pas à accompagner lui-même les personnages influents de cette assemblée qu’il invite à visiter les navires et les établissements de la marine. Avec une stricte économie de moyens, il parvient à faire du Clos des galées l’un des plus beaux arsenaux de l’Europe et construit à Harfleur, à l’embouchure de la Seine, un avant-port capable d’abriter et de ravitailler les escadres du roi. Il a enfin le mérite de distinguer en Jean de Vienne l’homme capable d’organiser et de commander la marine renaissante 15.

L’année 1373 constitue un de ces moments rares de l’histoire où se rencontrent la volonté d’un souverain, l’arrivée à maturité d’un chef de guerre et une situation politique et militaire qui permet au premier de se lancer dans de grands desseins et au second d’y déployer tous ses talents. Jean de Vienne (1341-1396), nommé amiral de France en 1373, est sans doute le premier très grand marin que la France ait connu. Né dans une famille de la haute noblesse bourguignonne, il combat d’abord à terre, mais connaît dès 1366 une première expérience maritime en participant sur les galères génoises à la croisade menée par le comte de Savoie Amédée VI pour soutenir l’empereur de Constantinople menacé par les Turcs. Gouverneur de Honfleur et lieutenant du roi en basse Normandie en 1370, il a pris conscience de la nécessité d’agir sur mer pour contrer la menace anglaise. C’est un commandement particulièrement large que Charles V lui confie. Ses fonctions d’amiral de France, qui vont être définies avec précision dans une ordonnance royale du 7 décembre 1373, lui font cumuler ce que seront plus tard les attributions d’un ministre de la Marine, d’un délégué général à l’Armement, d’un chef d’état-major général et d’un commandant en chef des forces de haute mer. Selon l’heureuse formule de Joannès Tramond, le roi en fait « un véritable fondé de pouvoir universel de la royauté pour le fait de mer ». Non seulement l’amiral est chargé de la construction des navires, de leur entretien, de la constitution des équipages, du commandement des flottes à la mer, mais aussi de la police de la navigation et de la justice pour toutes les causes maritimes.

L’amiral s’acquitte avec un rare bonheur de ces tâches écrasantes. Il profite de deux années de trêve sollicitées par les Anglais pour construire au Clos des galées une puissante escadre prête à appareiller en mai 1377. C’est avec trente-cinq navires royaux et l’appoint de treize galères espagnoles commandées par Fernando Sanchez, l’amiral de Castille, qu’il lance alors une campagne fulgurante contre le littoral ennemi. En quelques semaines, les ports et villes de Rye, Lewes, Portsmouth, Dartmouth, Yarmouth, Hastings sont pillés, incendiés, rançonnés. Les années suivantes confortent ces premiers succès. En juin 1378, les Anglais essuient une défaite cuisante en rade de Cherbourg. La flotte envoyée pour renforcer la garnison de la ville subit de lourdes pertes et ne peut que partiellement remplir sa mission. En 1380, c’est une flotte combinée franco-espagnole qui pénètre jusque dans la Tamise et vient incendier Gravesend. Les Anglais, maintenant dominés sur mer, n’osent plus se risquer en Manche et n’utilisent plus que la ville de Calais pour leurs liaisons avec le continent. La mort de Charles V en septembre 1380 vient interrompre une œuvre de restauration qui est encore loin d’être achevée. Les Anglais, même s’ils ont dû abandonner la plupart des territoires acquis lors du traité de Brétigny, possèdent encore en France une forte implantation et occupent notamment les ports majeurs de Calais, Cherbourg, Brest, Bordeaux et Bayonne. Sur le plan maritime, le règne de Charles V apparaît comme une parenthèse bienfaisante, mais trop courte, entre les règnes calamiteux de son père Jean le Bon et de son fils Charles VI.

La marine de Charles V ne put longtemps survivre à celui qui l’avait créée. Les oncles du nouveau roi, en charge de la régence, s’empressèrent d’abolir les impôts permanents qui assuraient notamment la pérennité de la flotte. Les constructions en cours furent arrêtées, le personnel dispersé et les approvisionnements gaspillés. Jean de Vienne fut encore en mesure, en 1385, de débarquer des troupes en Écosse et d’y conduire une campagne de quatre mois, mais dut battre en retraite faute de recevoir un soutien local suffisant 16. Une grande expédition, qui prévoyait une invasion massive de l’Angleterre, fut prévue pour l’année suivante. Elle avorta par la faute, semble-t-il, des oncles du roi, qui ne trouvaient pas leur intérêt dans cette entreprise 17. Ce fut la fin de toute politique navale cohérente. Jean de Vienne, toujours amiral de France, mais privé de moyens d’action, s’en alla se faire tuer à la bataille de Nicopolis (1396) livrée contre les Ottomans.

Les dernières phases de la guerre de Cent Ans voient une France privée de marine lutter contre une Angleterre qui, grâce au roi Henri V, en a retrouvé une. Les Anglais ont à nouveau la maîtrise de la mer et vont en user. Il est significatif qu’Henri V ait choisi, en 1415, de débarquer à l’embouchure de la Seine, dans la région même où s’exerçait naguère la puissance navale française, comme s’il avait voulu définitivement conjurer cette menace. Cette campagne, on s’en souvient, fut suivie par le désastre d’Azincourt, où la chevalerie française commit les mêmes erreurs qu’à Crécy et à Poitiers. Les Anglais, qui bénéficient des querelles internes de la famille royale française et de l’alliance bourguignonne, semblent en mesure de remporter un succès total jusqu’à ce que Charles VII revendique la couronne et, avec l’aide de Jeanne d’Arc, « boute » l’ennemi hors de France. Dans cette guerre, les marines ne jouent aucun rôle. Les Français n’en ont plus depuis longtemps et les Anglais ont vendu leur flotte de guerre en 1423, n’en voyant plus l’utilité. Cet abandon eut d’ailleurs l’heureuse conséquence de permettre aux renforts castillans et écossais de parvenir en France par La Rochelle, seul port que possédait encore Charles VII et qu’il eût été facile de prendre ou de bloquer. Curieusement, Jeanne d’Arc, qui n’eut pourtant aucun contact avec la mer et les marins, a toujours été honorée dans la marine française. Les trois derniers navires-écoles (deux croiseurs et un porte-hélicoptères) ont porté son nom. La Jeanne, comme disent familièrement les marins, parle au cœur de tous. Cette ferveur s’explique sûrement par la force et la pureté de cette héroïne, fidèle à sa mission jusqu’à la mort ; mais le fait qu’elle ait combattu victorieusement les Anglais n’est sans doute pas indifférent à sa popularité dans la marine…

La marine sous les derniers Valois et le premier Bourbon

Charles VII et Louis XI ne se sont guère intéressés à la marine. Leur principale préoccupation fut la reconstruction du royaume et le retour à la prospérité économique en un temps où la rivalité franco-anglaise connaissait une éclipse. L’aventure des guerres d’Italie, qui mobilisa les successeurs de ces deux rois, entraîna, en revanche, un regain d’intérêt pour les problèmes maritimes. Comment intervenir sur le théâtre méditerranéen sans disposer d’une flotte ? Charles VIII et Louis XII se contentèrent des expédients habituels, improvisant au coup par coup des armements navals pour pouvoir conduire leurs expéditions. Les armements se firent dans les différents ports de Provence, mais aussi à Gênes, que les Français occupaient alors. Les deux souverains eurent la chance d’être servis par un marin intrépide, Prégent de Bidoux, chevalier de l’ordre de Saint-Jean de Jérusalem, qui avait alors son siège à Rhodes. Il inaugure la longue liste des chevaliers, connus plus tard sous le nom de chevaliers de Malte, qui servirent avec honneur et gloire dans la marine française. Il fut également le premier à détenir la charge de capitaine général des galères et se révéla un très grand spécialiste de l’utilisation de ces navires. Lorsqu’en 1511 le pape Jules II eut coalisé contre la France toutes les puissances de l’Europe dans une Sainte Ligue, la supériorité relative que la flotte française avait démontrée en dominant la modeste marine napolitaine ne suffit plus. Il fallut alors faire face aux « insultes » infligées aux côtes picardes, normandes et bretonnes par l’ennemi anglais, qui avait vite retrouvé toute son agressivité. Prégent et ses galères franchirent alors le détroit de Gibraltar et jouèrent un rôle déterminant dans ces nouveaux affrontements, qui virent pour la première fois les marins bretons pleinement intégrés dans le camp français. Des rencontres sanglantes eurent lieu sur les côtes bretonnes, et notamment dans les environs du Conquet, mais aussi en Angleterre, où Prégent de Bidoux n’hésita pas à porter la riposte. C’est dans ce contexte que se déroule l’épisode, devenu mythique, du combat de la Belle Cordelière. Ce superbe navire, armé, dit-on, d’un millier d’hommes et portant deux cents canons, était la propriété personnelle d’Anne de Bretagne, épouse successive de Charles VIII et de Louis XII. Il était commandé par Hervé de Portzmoguer, dont le nom fut plus tard francisé en Primauguet. C’est vers la pointe Saint-Mathieu que le « vaillant fieu18 », après avoir désemparé plusieurs navires ennemis, combat le Regent, que monte l’amiral Howard. Après une lutte féroce au corps à corps, les deux navires, liés par les grappins d’abordage, s’embrasent et explosent, entraînant dans la mort la majorité de leurs équipages. Cet événement 19 est fondateur pour l’intégration des Bretons dans la marine française, où ils vont rapidement occuper la première place. Rappelons que jusque-là la Bretagne, largement indépendante, avait apporté son soutien tantôt au roi de France, tantôt au roi d’Angleterre. Avec ce ralliement définitif, la France dispose, à partir du début du XVIe siècle, d’un apport précieux de gens de mer très qualifiés et, avec le port de Brest, d’une base navale sûre, admirablement placée pour ouvrir le royaume sur le grand large. Le combat de Primauguet, dont le nom a été régulièrement honoré par la marine française20, est l’occasion de signaler les progrès réalisés par l’artillerie navale. Certes, les galères sont encore de redoutables unités, mais elles commencent à être sérieusement concurrencées par les navires de haut bord qui ne sont plus seulement armés d’arcs et d’arbalètes, mais de canons et de pierriers. L’artillerie de marine, à ses débuts, présente un ensemble hétéroclite d’armes de toutes espèces et de tous calibres, lançant des boulets de pierre peu à peu remplacés par des boulets de fonte. Ces pièces au tir très lent et très imprécis commencent pourtant à infliger de sérieux dommages aux coques et aux gréements de leurs adversaires et sont même utilisées contre la terre. Déjà, en 1494, Louis d’Orléans, futur Louis XII, avait obtenu la reddition de la forteresse de Rapallo, en Ligurie, après l’avoir bombardée avec ses galères et ses vaisseaux ronds.

Avec François Ier et Henri II, la France, toujours dépourvue de marine permanente, entame la longue lutte qu’elle va mener contre la maison d’Autriche pendant près de deux siècles et demi. L’incroyable accumulation d’héritages sur la tête du jeune Charles Quint avait placé dans une même main la plupart des pays frontaliers du royaume et faisait de la France une sorte d’enclave au milieu des terres soumises à l’empereur. L’Angleterre, qui n’avait pas vraiment accepté son éviction du sol français, eut tendance, dans un premier temps du moins, à s’associer à l’empereur dans l’espoir de recouvrer tout ou partie des provinces ayant appartenu aux Plantagenêts. Dans ces conditions, la situation de la France devenait particulièrement délicate et les guerres de conquête menées en Italie contre la puissance aragonaise se transformèrent en guerre contre l’empereur. La maîtrise de la mer était indispensable à Charles Quint, tant pour imposer sa suprématie dans le théâtre méditerranéen que pour assurer les liaisons entre la péninsule Ibérique et les Pays-Bas. Mais François Ier est l’un des rares souverains français à avoir compris l’importance que pouvaient avoir les facteurs maritimes sur le destin de son royaume. Malheureusement, son action dans ce domaine ne fut ni assez soutenue ni assez vigoureuse pour obtenir des résultats probants. Dans le Ponant (Manche et Atlantique), il s’en tint à la construction de quelques navires de prestige et à l’ébauche d’une nouvelle base navale au Havre-de-Grâce. Dans le Levant (Méditerranée), il entretint certes une petite flotte de galères et renforça les défenses de Marseille et de Toulon, mais s’en remit pour l’essentiel à deux expédients : le recours aux services de l’amiral génois Andrea Doria et surtout l’alliance avec le Grand Turc, qui scandalisa le monde chrétien.

Doria appartient à la lignée de ces grands « entrepreneurs en guerre navale » que nous avons déjà vus à plusieurs reprises engagés par le roi de France, puis le quitter pour répondre à une offre plus séduisante. Après avoir servi Ferdinand Ier, roi d’Aragon, il passe au service de la France en 1522 et se distingue en dominant les galères de Charles Quint lors de la tentative de l’empereur pour conquérir la Provence en 1524. Il sauve Marseille, assiégée par le connétable de Bourbon, et au cours des années suivantes assure à la France une telle domination navale en Méditerranée occidentale que la reconquête du royaume de Naples semble à portée de main. Pour d’obscures raisons, qui semblent liées aux intrigues de la cour de France, Andrea Doria décide en 1528 de passer dans le camp de l’empereur, auquel il va rendre des services tout aussi efficaces… L’alliance turque eut, quant à elle, des effets mitigés. Pour satisfaire ces alliés malcommodes, il fallut mettre à leur disposition le port et la ville de Toulon, vidée de ses habitants, pour y abriter leur flotte et ses équipages pendant l’hiver 1543-1544. Sur le plan économique, en revanche, le rapprochement avec l’Empire ottoman eut des résultats positifs. Un ambassadeur français fut d’ailleurs accrédité à Istanbul et des consuls furent installés dans les échelles du Levant.

Henri II, lui aussi conscient de l’importance du facteur maritime, s’efforça pendant son règne (1547-1559) de mettre sur pied une marine de guerre permanente inspirée des différents modèles que ses amiraux, Leone Strozzi21 et Polin de La Garde22 notamment, avaient pu observer à Venise, à Malte et chez les Ottomans. Mobilisant des fonds importants, le roi fit construire en Méditerranée une imposante flotte de galères (soixante-huit unités en 1548) et, dans les ports du Ponant, une flotte d’une cinquantaine de navires de haut bord. Ces flottes semblent avoir connu un régime de fonctionnement très particulier, puisque les capitaines, plus ou moins propriétaires de leur charge, étaient sollicités pour l’entretien de leurs navires, alors que le roi avait à sa solde dans les ports un certain nombre de spécialistes, commissaires, charpentiers, canonniers, qui concouraient à la formation des équipages 23. Ce statut original, et qui ne devait pas durer, n’empêcha pas les escadres d’Henri II de se comporter avec efficacité tant en Méditerranée, où elles tinrent tête avec succès aux galères impériales maintenant commandées par Andrea Doria, que dans le Ponant, où elles prirent souvent le dessus sur les escadres anglaises. Rappelons à ce propos un épisode qui remonte au règne précédent, mais qui montre bien qu’à cette époque les unités françaises faisaient mieux que jeu égal avec leurs rivales britanniques. Le 6 juillet 1545, François Ier se rend au Havre pour assister au départ d’une expédition contre le sud de l’Angleterre. Ont été rassemblés dans ce port une escadre de galères commandée par Polin de La Garde et des navires de haut bord placés sous le commandement de l’amiral de France, Claude d’Annebault. Le roi est attendu à bord du navire amiral le Carraquon, ou « grande caraque », le plus fort vaisseau de la flotte avec ses huit cents tonneaux et ses cent pièces de grosse artillerie. Les cuisiniers s’affairent pour préparer le festin que le roi s’apprête à offrir aux dames qui l’accompagnent. Le feu trop vif se propage dans la cuisine et embrase bientôt tout le navire, qui explose avant l’arrivée de François Ier 24. Cette catastrophe n’empêche pas l’expédition d’appareiller le jour même, de débarquer dans l’île de Wight et de combattre avec un certain succès l’escadre anglaise de Portsmouth, qui perd, elle aussi, son navire amiral, la Mary Rose, coulé par le feu des galères françaises (version française) ou pour avoir laissé ouverts trop longtemps les sabords de la batterie basse (version anglaise). Le danger que représente le feu à bord des navires est resté jusqu’à nos jours une préoccupation majeure des marins. Des incendies d’origines diverses ont causé la perte de très nombreux navires au cours des siècles. Dans la marine française où j’ai servi, il fallut, à la suite d’une série de feux de friteuses ravageurs, interdire, au grand dam des équipages, la préparation en mer de pommes de terre frites ! Mais, que le lecteur se rassure, les unités lancées au XXIe siècle sont équipées de friteuses parfaitement sécurisées qui peuvent être utilisées par gros temps.

Henri II, avant de mourir tragiquement25 au mois de juillet 1559, avait eu la satisfaction, en janvier 1558, de voir les Anglais expulsés de Calais, dernière position et tête de pont qu’ils occupaient encore sur le sol français. Le traité du Cateau-Cambrésis du 27 avril 1559 confirma cette éviction.

La mort prématurée du roi eut des conséquences profondément néfastes pour la marine. Ses fils et successeurs, absorbés par les troubles intérieurs causés par huit guerres de Religion, n’eurent guère le loisir de s’intéresser à la vie maritime du royaume.

Henri IV, le premier roi Bourbon, doit dans un premier temps ramener la paix civile et restaurer une économie intérieure dévastée, avant de songer à relever un commerce maritime tombé très bas et une marine de guerre réduite à néant. C’est donc seulement dans les dernières années de son règne qu’Henri IV peut consacrer quelques efforts à la promotion du commerce maritime. Faute de moyens financiers suffisants, les résultats obtenus sont très minces, sauf en Méditerranée, où le roi de France, renouant avec la politique de François Ier, signe avec les Ottomans de nouvelles capitulations en 1596 et 1604. La France renforce ainsi sa position de première puissance chrétienne dans toute la sphère d’influence de l’Empire ottoman et en retire des avantages considérables dans ses échanges avec les échelles du Levant. Quant à la marine de guerre, le budget qui lui est consacré reste misérable jusqu’à la fin du règne, où il n’atteint pas 500 000 livres. Dans ces conditions, l’existence même d’une marine royale se limite à la construction, en 1600, de six galères à Marseille (on compte sur la dot de Marie de Médicis pour rembourser la dépense) et à l’armement en guerre pour le roi de quelques navires marchands. En 1603, Sully doit s’embarquer sur un navire anglais, le Vanguard, pour se rendre en Angleterre et y saluer son nouveau roi, Jacques Ier. Il faut pourtant porter au crédit d’Henri IV, même si le roi n’en eut pas l’initiative, les grandes transformations que connut le port de Toulon sous son règne. L’agrandissement de la cité, sa dotation d’une enceinte à cinq bastions et d’une darse fortifiée furent le fruit de la volonté et du financement à parts égales de la ville et du gouverneur de la Provence 26. Dans cette affaire, le roi ne fit que réserver la place nécessaire pour l’établissement d’un arsenal et d’un plan d’eau protégé pour sa marine de guerre.

Le survol que nous venons de faire montre qu’avant le XVIIe siècle la plupart des rois de France ne se sont préoccupés d’avoir une marine de guerre que pour résoudre les problèmes maritimes particuliers auxquels ils étaient confrontés. Seules quelques personnalités ont eu une vision plus large du rôle que pouvait avoir la mer pour la prospérité et la sécurité du royaume. Mais leur action, mal comprise de leurs successeurs et soumise à la concurrence d’autres préoccupations, ne bénéficia jamais de la continuité et de la persévérance indispensables à la création d’une marine pérenne. On retrouve d’ailleurs ce même aspect intermittent et velléitaire dans la politique, ou plutôt l’absence de politique, coloniale menée par la France tout au long du XVIe siècle, au moment où se constituent les empires espagnol et portugais. Les quelques tentatives de découverte et de colonisation que l’on peut noter relèvent plus d’initiatives privées que d’une volonté étatique. C’est ainsi que Jean Ango, riche armateur dieppois, envoie ses navires sur tous les océans et s’attache, avec d’autres commanditaires italiens et lyonnais, les services du navigateur florentin Giovanni da Verrazzano. Ce dernier explore dans les années 1520 la côte nord-américaine, de la Floride à Terre-Neuve, et nomme cette immense région Gallia Nova, ce qui permettra plus tard aux Français d’en revendiquer la souveraineté. François Ier soutient les entreprises d’Ango et répond vertement à l’ambassadeur d’Espagne, qui se plaint de la présence de navires français dans les eaux américaines : « Le soleil luit pour moi comme pour les autres, et je voudrais voir l’article du testament d’Adam qui m’exclut du partage. » Le roi faisait allusion à la décision prise en 1493 par le pape Alexandre VI de partager entre l’Espagne et le Portugal les terres découvertes et à découvrir dans le Nouveau Monde. Cette première protestation française en faveur de la liberté des mers sera suivie par beaucoup d’autres, d’abord à l’adresse des Portugais et des Espagnols, puis des Hollandais, qui tenteront, notamment en Asie, d’imposer avec beaucoup de vigueur leurs monopoles, enfin de la Grande-Bretagne, devenue aux yeux des Français, à partir du XVIIIe siècle, une pieuvre géante aux terribles tentacules. D’autres tentatives de colonisation, plus tardives, relèvent d’une logique différente, puisqu’elles sont liées aux guerres de Religion. Conçues par l’amiral de Coligny comme des refuges pour les huguenots, la colonie du Brésil (1555-1560) et celle de Floride (1562-1564) échouèrent tant par les divisions internes qui les déchirèrent que par les réactions violentes de rejet qu’elles suscitèrent chez les Portugais comme chez les Espagnols. Les seules expéditions destinées à un grand avenir furent celles de Jacques Cartier au Canada (1534-1543). Certes, la première fondation de Montréal fut éphémère, mais la présence française dans la vallée du Saint-Laurent laissa suffisamment de traces pour que la région apparaisse désormais comme un domaine réservé du roi de France.
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La marine de Richelieu

Au début du XVIIe siècle, la France possède l’essentiel de ses frontières maritimes – il lui manque seulement Dunkerque, le Roussillon et le comté de Nice – et s’apprête à se doter d’une marine de guerre permanente. Mais quels sont les atouts et les handicaps géopolitiques du pays, qui va devenir, pour un temps assez bref il est vrai, la première puissance maritime mondiale ?

Quelques considérations géopolitiques

La carte de la France continentale de 1610 diffère assez peu de celle d’aujourd’hui. Le pays est vaste, sensiblement de la même étendue que l’Espagne, quatre fois plus grand que l’Angleterre (sans l’Écosse) et treize fois plus que les Provinces-Unies. Les frontières du Nord-Est demeurent la partie la plus vulnérable du pays et la voie traditionnelle des invasions. Dans la théorie des frontières naturelles1, initiée par Jules César et dont on trouve quelques échos dans les écrits du cardinal de Richelieu, c’est le cours du Rhin qui doit faire barrière aux ennemis potentiels de la France. Mais fût-elle atteinte, cette frontière ne constituerait qu’une bien faible défense comparée à la Manche et à la mer du Nord, qui mettent la Grande-Bretagne à l’abri de toute invasion par voie terrestre.

La configuration de la péninsule européenne offre à la France la particularité d’être baignée par deux espaces maritimes complètement distincts : à l’ouest et au nord, l’océan Atlantique, prolongé par la Manche, et au sud-est, la Méditerranée. C’est à la fois un grand avantage pour l’économie et le commerce, et un lourd handicap stratégique. Les forces navales françaises métropolitaines sont basées dans des lieux séparés par plusieurs milliers de kilomètres et qui ne communiquent que par un détroit relativement étroit, le plus souvent placé sous la surveillance d’une nation hostile. Cela signifie que la marine française doit répartir ses forces sur deux théâtres éloignés l’un de l’autre et que tout renforcement d’un de ces théâtres et a fortiori toute concentration de ses unités dans l’un d’entre eux posent de lourds problèmes. Il peut falloir plusieurs semaines pour faire passer une escadre de Toulon à Brest. À la longueur des transits s’ajoute, en effet, le caractère aléatoire de leur durée. Une force navale importante, dont la vitesse se règle sur celle de son plus mauvais voilier, peut, si elle rencontre des vents contraires persistants, se traîner sur la mer en louvoyant pendant de nombreux jours dans l’attente d’une rotation des vents. Elle peut même se voir immobilisée par des calmes plats. C’est dire que la réunion des escadres du Ponant et du Levant est une affaire compliquée, difficile à programmer, et qui rend très incertaine la bonne réalisation des plans d’opérations qui ont pu être échafaudés.

Par ailleurs, les sites d’implantation des bases navales françaises, s’ils présentent de sérieux atouts, comportent aussi de graves inconvénients et de lourdes servitudes.

En Méditerranée, Toulon offre un abri vaste et sûr, qui possède de surcroît l’inestimable avantage d’être très difficile à bloquer. En toute saison, en effet, de violents coups de mistral soufflant du nord-ouest rendent périodiquement la vie intenable à une force de blocus, la repoussent au large et facilitent l’appareillage des unités assiégées.

En Atlantique, la situation est moins favorable. Brest possède certes une rade admirable, dans laquelle on ne pénètre que par un étroit goulet facile à défendre. Mais la sortie de cette base puissante et sûre est rendue très malaisée par les vents dominants qui soufflent du secteur ouest. À la mauvaise saison, il n’est pas rare que des escadres, surtout si elles sont importantes, soient retenues plusieurs semaines par les vents contraires. En cas de blocus par une force supérieure, les chances de sortie deviennent très faibles. Il faut attendre que l’ennemi soit chassé des côtes bretonnes par une violente tempête d’ouest, que les vents tournent au nord-est et restent établis suffisamment longtemps à cette aire, pour permettre, avant le retour des ennemis, l’appareillage groupé de la force qui veut sortir. Quant à la base de Rochefort, qui sera créée par Colbert en 1666, elle offre l’avantage d’être située sur les bords de la Charente, loin à l’intérieur des terres, et d’être ainsi à l’abri d’une descente ou d’un bombardement. Elle présente, en revanche, un lourd inconvénient : le tirant d’eau des navires qui peuvent la fréquenter est limité. Ce n’est qu’à marée haute et sans leur artillerie que les plus gros vaisseaux peuvent sortir du port et descendre la rivière pour recevoir leur armement sur rade foraine2, ce qui est incommode et dangereux.

En Manche et mer du Nord, la marine française ne possède ni arsenal ni rade sûre. Les installations créées à Rouen et au Havre par les souverains du Moyen Âge et de la Renaissance n’ont pas été développées et sont devenues obsolètes. Ce n’est qu’après la guerre d’Indépendance américaine que seront entrepris de grands travaux à Cherbourg pour tenter de faire de ce port une base navale digne de ce nom3. Il en résulte une grande insécurité pour les escadres françaises aventurées dans la Manche : elles n’y possèdent, en cas de mauvais temps ou d’avaries, aucun lieu commode pour se mettre à l’abri et se réparer.

Il est juste de mentionner que l’adversaire potentiel le plus redoutable sur mer ne dispose pas encore sur les côtes de la Manche d’infrastructures de qualité. Les principaux arsenaux de la Royal Navy (Deptford, Woolwich et Chatham) se trouvent concentrés sur les bords de la Tamise et répondent avant tout à la menace hollandaise qui, pour les Anglais, apparaîtra comme la plus redoutable jusque dans les années 1670.

Si l’on prend maintenant en compte les facteurs démographiques, la position de la France en Europe à l’aube du XVIIe siècle est clairement prépondérante. Avec sa vingtaine de millions d’habitants, la France surclasse très nettement l’ensemble Angleterre-Écosse-Irlande (huit millions) et l’Espagne (sept millions). Elle dépasse également l’ensemble du monde germanique (dix-huit millions d’habitants). Ce potentiel démographique impressionnant n’allait pas être mis à profit pour peupler des terres nouvelles, alors que l’Angleterre, beaucoup moins favorisée à cet égard, se préparait, tout en se débarrassant de ses dissidents religieux, à installer de nombreux colons sur la côte américaine. Cette faible capacité d’expatriation des Français est un phénomène encore mal expliqué, mais qui aura, à long terme, de lourdes conséquences pour le rayonnement de la langue et de la culture françaises.

Enfin Richelieu vint

Henri IV, nous l’avons vu, n’avait pas de marine. La régence exercée à sa mort par Marie de Médicis ne fut pas, on s’en doute, une époque favorable pour en créer une. La reine a dû faire face à une opposition multiple, celle des grands seigneurs et celle des protestants. L’homme qui va triompher de ces adversaires se nomme Armand Jean du Plessis de Richelieu (1585-1642). Né dans une famille d’ancienne noblesse, il a été orienté par opportunisme familial vers l’état ecclésiastique. Remarqué dès 1614 par la régente, à l’occasion de la réunion des états généraux dans ses fonctions de porte-parole du clergé, il est nommé en 1615 grand aumônier auprès de la jeune reine Anne d’Autriche et entre l’année suivante au gouvernement comme secrétaire d’État pour la Guerre et les Affaires étrangères. Très vite, le jeune ministre va s’intéresser à la marine du royaume, ou plutôt déplorer son inexistence. Michel Vergé-Franceschi 4, toujours attentif à la généalogie des personnages, fait remarquer, après avoir recensé tous les marins de la famille, dont un arrière-grand-père vice-amiral de Bretagne, que Richelieu avait de qui tenir. Certes, mais la lucidité de l’homme d’État et la hauteur de ses vues géopolitiques ne sauraient s’expliquer par le seul atavisme. C’est un phénomène mystérieux, et presque unique dans l’histoire de France, que cette prise de conscience par un haut responsable de l’importance de la mer. Richelieu fut sans doute aidé dans cette démarche par la longue lutte (1621-1628) qu’il fallut mener contre les protestants de La Rochelle. Les huguenots, forts de leur commerce et de leur marine comme du soutien que leur apportaient la Hollande et l’Angleterre protestantes, se comportaient en puissance indépendante, créaient une amirauté rebelle et se livraient à une piraterie à grande échelle qui ruinait le commerce maritime français. Il fallut pour les réduire réunir toutes les maigres forces navales du royaume, tant du Levant que du Ponant, et livrer de nombreux et durs combats avant d’obtenir en octobre 1628 la reddition de la ville, après un siège terrible qui coûta la vie à quelque 20 000 des 25 000 habitants qu’elle comptait. La disparition de cette population d’excellents marins constitua par la suite un lourd handicap pour le royaume.

Les idées de Richelieu sont exprimées dans un riche ensemble de documents, dont le plus célèbre est son fameux Testament politique. La critique historique 5 s’accorde à reconnaître que ces écrits, rédigés le plus souvent par de proches collaborateurs, reflètent bien la pensée du cardinal, qui eut très tôt le souci de rassembler les matériaux nécessaires à l’élaboration d’une histoire du règne de Louis XIII. La doctrine de Richelieu est fort claire :

 

La puissance en armes requiert non seulement que le roi soit fort sur la terre, mais aussi qu’il soit puissant sur la mer. […] La mer est celui de tous les héritages sur lequel tous les souverains prétendent plus de part, et cependant c’est celui sur lequel les droits d’un chacun sont moins éclaircis. L’empire de cet élément ne fut jamais bien assuré à personne. […] En un mot, les vieux titres de cette domination sont la force et non la raison, il faut être puissant pour prétendre à cet héritage 6.

 

Ces idées générales se retrouvent dans une lettre 7 du chevalier de Razilly, chef d’escadre, cousin et collaborateur de Richelieu, qui lui écrit : « Quiconque est maître de la mer a un grand pouvoir sur la terre », et de citer en exemple le roi d’Espagne qui « depuis qu’il a armé sur mer, a tant conquis de royaumes que jamais le soleil ne se couche dans ses terres ».

Le cardinal, qui a bien compris que c’était l’Angleterre qui allait désormais constituer le plus redoutable adversaire de la France, ne manque d’ailleurs pas d’étudier le cas particulier de cette nation :

 

L’Angleterre étant située comme elle est, si la France n’était puissante en vaisseaux, elle pourrait entreprendre à son préjudice ce que bon lui semblerait, sans craindre de retour. Elle pourrait empêcher nos pêches, troubler notre commerce, et faire, en gardant l’embouchure de nos grandes rivières, payer tel droit que bon lui semblerait aux marchands. Elle pourrait descendre impunément dans nos îles, et même dans nos côtes. Enfin la situation du pays natal de cette nation orgueilleuse lui ôtant tout lieu de craindre les plus grandes puissances de la terre, l’ancienne envie qu’elle a contre ce royaume lui donnerait apparemment lieu de tout oser, lorsque notre faiblesse nous ôterait tout moyen de rien entreprendre à son préjudice 8.

 

Richelieu tire les conséquences pratiques de ce constat dès 1627, en écrivant au roi : « La France a tellement méprisé la mer qu’il faut acheter tout. Il faut ou céder aux Anglais et Hollandais, qui sont puissants sur mer, ou que Sa Majesté s’y rende puissante et qu’ils ne puissent rien entreprendre à son préjudice 9. »

Louis XIII n’eut guère l’occasion de s’intéresser vraiment à la mer. Certes, le roi, entre 1622 et 1628, se rendit à plusieurs reprises sur les côtes de l’Aunis et de la Saintonge pour y combattre les protestants révoltés de La Rochelle. Louis XIII, qui avait le sentiment aigu de sa grandeur royale comme celui de ses propres limites, s’en remit à Richelieu pour décider de la politique générale de la France et soutint loyalement son ministre contre vents et marées, jusqu’à la mort des deux hommes intervenue à quelques mois d’intervalle. C’est donc bien sous le règne de Louis XIII que la France se dota enfin d’une marine de guerre permanente, mais la conception de cette force et de ses missions en revint sans aucun doute au cardinal. Le mérite du roi, et il n’est pas mince, fut d’avoir laissé faire Richelieu et de l’avoir maintenu au pouvoir. Le cardinal, comme en témoignent les textes que nous venons de citer, est probablement l’homme d’État français qui a le mieux perçu l’importance du facteur maritime dans la vie d’une grande puissance. Il voyait dans la marine de guerre, non seulement un moyen de protection du commerce, des côtes françaises et des colonies, mais aussi un instrument de projection de puissance permettant à un État d’intervenir librement contre tout ennemi possédant une façade maritime.

Lorsqu’il arrive aux affaires, Richelieu trouve une marine sinon totalement inexistante, du moins réduite à quelques galères basées dans le port de Marseille. L’organisation et l’administration de cette marine sont d’ailleurs totalement aberrantes, puisque le peu de forces dont elle dispose est réparti entre de multiples autorités indépendantes, sans que le roi dispose d’une administration centrale pour la développer et la mettre en œuvre. Il existe, en effet, à côté de l’amirauté de France, des amirautés de Bretagne, de Guyenne et de Provence dont les titulaires, propriétaires de leur charge, se souciaient plus de leurs affaires personnelles que du fonctionnement de la marine. De même, les commandants des ports, responsables de l’armement des navires et du payement de la solde des équipages, jouissaient d’une indépendance nuisible à la bonne exécution des volontés du roi. En quelques années, tout change. Les amirautés sont supprimées et une nouvelle charge, celle de « grand maître, chef et surintendant de la Navigation et du Commerce », est créée en 1627 en faveur de Richelieu. Le cardinal devient alors une sorte de ministre de la Marine inamovible, en même temps que le roi lui donne le titre de principal ministre. C’est dire que sont réunis entre ses mains tous les leviers nécessaires pour faire de la France, pour la première fois de son histoire, une véritable puissance maritime. L’œuvre accomplie en quelques années est considérable. Elle commence par une enquête générale conduite sur toutes les côtes de France entre 1627 et 1633. La situation que découvrent les envoyés du cardinal est lamentable. Ils ne trouvent « ni ports, ni navires, ni équipages 10 ».

Richelieu commence par se doter d’une administration centrale, qui comprend notamment un secrétariat du Grand Maître, des bureaux spécialisés dans la gestion des ressources et, innovation tout à fait remarquable, une sorte de conseil opérationnel et technique composé de six capitaines de navire chevronnés, de quelques charpentiers de marine et pilotes 11. Il faudra attendre la fin du XVIIIe siècle pour retrouver le souci de disposer, au sein de l’échelon central, de spécialistes capables d’éclairer le ministre dans des domaines aussi essentiels que ceux des opérations, de la navigation et de la construction des navires. Colbert lui-même n’aura pas de tels conseillers dans son ministère et se contentera de commis civils seulement capables de gérer les différentes ressources de la marine. Une autre disposition – la création d’un conseil de marine, dont la vie sera d’ailleurs éphémère – permet au cardinal d’associer les autres branches du gouvernement à l’œuvre entreprise.

La marine se voit dotée d’un budget régulier, bien qu’encore modeste – il atteindra 4 635 000 livres en 1628 et ne tombera jamais au-dessous de 1 439 000 livres 12. Ces sommes sont suffisantes pour constituer une flotte nouvelle, d’abord en achetant des navires en France et à l’étranger, puis en en construisant dans les ports français, avec le concours de charpentiers hollandais engagés à cet effet. Les performances de cette construction nationale, médiocres dans les premiers temps, s’améliorent rapidement et, en 1639, un constructeur français, Charles Morien, de Dieppe, lance à La Roche-Bernard le plus grand vaisseau du Ponant. Il s’agit de la Couronne : 2 000 tonneaux et 72 canons, armée par un équipage de 600 hommes. Ce vaisseau, « qui portait la toile comme un roc et évoluait comme une frégate », à vrai dire, ne servit guère. Bien que préfigurant les navires de l’époque moderne, il avait deux défauts dirimants : un manque de stabilité par mer forte et une taille disproportionnée pour les ports de son temps 13. Quoi qu’il en soit, à la fin du règne de Louis XIII, la jeune marine créée par Richelieu compte une soixantaine de vaisseaux et une vingtaine de galères.

Comment fournir à cette flotte des états-majors et des équipages de qualité ? Le choix des commandants en chef fut pour le moins original : Richelieu mit à la tête des armées navales de Louis XIII un archevêque de 44 ans, Henri d’Escoubleau de Sourdis, et un jeune homme d’une vingtaine d’années – « aux âmes bien nées la valeur n’attend pas le nombre des années » –, Jean-Armand de Maillé-Brézé, appartenant à la haute noblesse. Aucun des deux hommes ne possédait à l’origine la moindre compétence maritime. Richelieu les avait choisis comme des hommes de haute naissance et de caractère, d’une fidélité à toute épreuve à son égard et capables d’imposer à leurs subordonnés la volonté royale. Le second, Maillé-Brézé, était le propre fils de sa sœur Nicole, et son élévation relevait aussi du népotisme que le cardinal, comme beaucoup d’hommes de son temps, pratiqua méthodiquement. Les deux hommes apprirent vite le métier de marin et allaient se révéler d’excellents chefs de guerre. Pour les seconder, Richelieu avait créé en 1627 trois chefs d’escadre, curieusement attachés aux trois principales bases du Ponant : Brest, Le Havre et Brouage. Cette conception terrestre du commandement à la mer fut d’ailleurs assez vite abandonnée, et les officiers généraux de la marine furent par la suite nommés sans référence à un port. Les premiers chefs d’escadre furent choisis, logiquement, parmi les meilleurs capitaines disponibles. L’histoire a retenu les noms de Mantin, Garnier, Razilly (déjà cité) et surtout du commandeur des Gouttes. Ces quatre personnages, chevaliers de Saint-Jean de Jérusalem, avaient tous fait leurs premières armes à Malte, à une époque où l’ordre menait de très durs combats contre Turcs et Barbaresques. Malte était alors une remarquable école, d’ailleurs toute pratique, du combat sur mer. Les chevaliers ne connaissaient pas de savantes tactiques : tout leur art consistait à courir sus à l’ennemi, à l’attaquer avec fureur, sans tenir compte des risques, et à vaincre ou mourir. On était très loin des savantes manœuvres et des combats compassés que connaîtra le XVIIIe siècle. L’idée que se faisait Richelieu d’un bon capitaine cadre d’ailleurs assez bien avec cette tactique un peu fruste des Maltais. Le cardinal préférait, selon sa fameuse définition, « un gros marinier vaillant, nourri dans l’eau de mer et la bouteille 14 » plutôt qu’un « chevalier frisé ». C’est dire que, dans le choix des capitaines et des deux ou trois officiers qui composaient alors l’état-major d’un navire, Richelieu ne mettait aucune barrière à l’encontre des roturiers. Le seul critère retenu fut la compétence. Et dans cette marine improvisée, les chevaliers de Malte et les cadets de familles nobles côtoient de nombreux officiers roturiers issus de la flotte marchande. Quant aux équipages, ils sont composés pour l’essentiel d’engagés volontaires attirés dans la marine par des soldes plus fortes que celles allouées dans l’armée de terre 15. Cette forme de recrutement n’exclut pas, bien entendu, pour compléter les effectifs insuffisants, le recours à la marine marchande et sans doute à « la presse », qui, comme son nom l’indique, consiste à rafler dans les ports, par la ruse ou la violence, les matelots qui s’y trouvent. En juin 1640, une ordonnance interdit aux navires de commerce de quitter les ports si les équipages ne sont pas au complet sur les bâtiments du roi 16. Cette interdiction est renouvelée en 1641 et 1643. C’est sous le règne de Richelieu que sont organisés les premiers recensements des gens de mer. Mais curieusement, le cardinal ne semble pas avoir envisagé d’organiser, comme le fera bientôt Colbert, le service de ces marins à bord des navires du roi. Il se proposait seulement d’interdire à des sujets précieux pour le royaume de servir à l’étranger 17.

Très positive dans la création d’une flotte et pour procurer à celle-ci le personnel indispensable, l’action de Richelieu fut moins brillante dans le domaine des infrastructures. Quatre ports abritent alors les forces royales. Dans la Manche, Le Havre, l’unique base royale, se révèle impropre aux agrandissements qui auraient permis d’y accueillir les vaisseaux de grande taille. Dans l’Atlantique, le choix de Brouage, développé à grands frais, fut désastreux tant le port s’envasa rapidement. Restaient les ports de Brest et de Toulon, encore peu développés et dépourvus d’arsenaux performants. Des progrès y sont cependant réalisés avec, pour le premier, l’aménagement d’un port bien abrité dans la Penfeld et, pour le second, le renforcement de la protection de la rade par la construction de la tour de Balaguier, croisant ses feux avec ceux de la Grosse Tour.

La marine à l’épreuve du combat

C’est donc une marine largement improvisée, sans règlements bien définis18 et sans aucune tradition, qui va affronter la flotte espagnole lorsque reprend, en 1635 et à l’initiative de Richelieu, la lutte armée contre la maison d’Autriche. Dans ce conflit, la France bénéficie de l’appui des Provinces-Unies, elles-mêmes en guerre contre l’Espagne depuis 1621, et de celui de la Suède qui, en échange d’une forte rente 19, s’est associée au traité franco-batave du 8 février 1635. Lorsque la France intervient, la guerre de Trente Ans dure déjà depuis dix-sept ans. Elle s’est déroulée pour l’essentiel dans le centre et le nord de l’Europe, opposant le Saint Empire romain germanique soutenu par l’Espagne aux princes protestants d’Allemagne soutenus par la Hollande et les pays scandinaves. Les armées françaises vont être engagées sur plusieurs théâtres : dans les Pays-Bas espagnols, en Alsace et en Lorraine, en Italie du Nord et sur le sol espagnol. La guerre contre le Saint Empire durera, avec des alternances d’échecs et de succès, jusqu’au traité de Westphalie signé en 1648. Avec l’Espagne, le conflit traînera en longueur jusqu’en 1659, année de la signature du traité des Pyrénées. Ces longues années de guerre, ruineuses pour les finances du royaume, se déroulent dans un contexte calamiteux de peste, d’intrigues contre le pouvoir royal et de révoltes populaires. Les pressions financières deviennent très lourdes et il faut recourir aux emprunts pour payer les troupes.

Les forces navales françaises comptent, au commencement de la guerre, 35 vaisseaux de ligne, 12 navires de soutien, 24 galères, 3 frégates, 10 brûlots, 1 brigantin et 4 felouques. La flotte aligne au total 1 000 canons ; 5 500 matelots sont au service dans le Ponant et 9 755 dans le Levant 20. Notons que les navires, d’une taille encore souvent modeste, ne réclament pas d’équipages trop nombreux et qu’il est donc possible de les armer sans faire une ponction très forte sur le « stock » de gens de mer disponible, d’autant que les deux tiers des hommes du Levant sont des galériens, dont le recrutement (esclaves, condamnés, volontaires) ne fait pas appel à la population maritime du royaume.

Les missions de la marine française, qui pendant ce conflit a pour seule ennemie l’armada espagnole, sont faciles à reconstituer. Il s’agit de gêner et, si possible, d’interdire les relations maritimes entre l’Espagne et les Pays-Bas espagnols, d’intercepter les galions qui apportent dans la péninsule Ibérique l’or et l’argent en provenance des colonies américaines, et d’assurer, enfin, le soutien des armées françaises dans les opérations qu’elles mènent dans le Pays basque et en Méditerranée.

Les débuts de la guerre sur mer ne sont pas heureux. Le 14 août 1635, une flotte espagnole intercepte et bat au large de Dunkerque, alors possession espagnole, une force alliée placée sous le commandement d’Abraham Duquesne, homonyme et père du grand Duquesne. Dans cette affaire, les corsaires dunkerquois, alors au service de l’Espagne, jouent un rôle décisif. La Rochelle, le vaisseau de Duquesne, est prise et son commandant, gravement blessé, ne survivra pas. Le mois suivant, les Espagnols s’emparent par surprise des îles de Lérins, au large de Cannes, et y construisent aussitôt cinq solides forteresses. Le 23 octobre, les villes de Saint-Jean-de-Luz et de Bayonne sont prises et pillées par les Espagnols, qui s’emparent de deux à trois cents navires marchands et de leurs quelque sept mille hommes d’équipage 21.

L’année 1636 amène de nouvelles déceptions. L’essentiel de la flotte française a bien été rassemblé à Toulon (39 vaisseaux ponantais, 24 vaisseaux levantins et 12 galères), mais la mésentente entre les chefs ruine toute action efficace et les îles de Lérins restent aux mains de l’ennemi. Il semble bien que cet échec soit dû à la désastreuse organisation du commandement, qui voit des chefs aux attributions mal définies se livrer à de véritables pugilats. Richelieu conclut tristement : « La flotte n’a rien fait cette année 22. »

Pourtant, au mois de mai 1637, Sourdis, le commandant en chef, reprend aux Espagnols les îles de Lérins et, l’année suivante, remporte une éclatante victoire au Pays basque espagnol. La flotte française, agissant en soutien de l’armée qui assiège Fontarabie, attaque le 22 août 1638 au mouillage de Getaria une escadre espagnole qui s’y est réfugiée. L’utilisation judicieuse de brûlots contre une flotte qui s’est embossée près du rivage permet de détruire quatorze vaisseaux ou galions et trois frégates, ne laissant qu’une seule unité indemne. Les Français n’ont perdu que quarante marins, les Espagnols comptent quelque quatre mille tués. Sourdis peut écrire fièrement au roi : « J’envoie à Votre Majesté le seul pavillon [espagnol] qui est resté dans l’escadre [ennemie], le feu ou l’eau ayant consumé les autres 23. » Quelques jours plus tard, le 1er septembre, c’est un neveu de Richelieu, le marquis de Pont-Courlay24, qui remporte, au large de Gênes, avec ses quinze galères, un furieux combat contre les galères espagnoles et napolitaines25. « À l’abordage et au canon, écrivent Dupont et Taillemite, cette dernière grande bataille de galères fut marquée par de terribles combats individuels, où périt le lieutenant général des galères de Sicile [don Juan d’Oreillanos] 26. » Dans ce glorieux combat, l’ennemi perdit, selon Richelieu 27, quatre à cinq mille hommes et six galères.

L’année 1639, calme en Méditerranée, voit Sourdis tenter plusieurs raids contre les côtes de Galice et de Cantabrie. Si l’archevêque-amiral échoue devant La Corogne, trop bien défendue, il parvient à ravager les ports de Santander, Santoña et Laredo, détruisant ou enlevant plusieurs navires et s’emparant de nombreux canons 28. Mais ce succès est peu de chose à côté de la victoire remportée en Manche au mois d’octobre par l’amiral hollandais Maarten Tromp sur une flotte hispano-portugaise commandée par l’amiral Oquendo, chargée de ravitailler en troupes et en argent l’armée espagnole des Flandres. Dominées une première fois en haute mer, les forces ibériques se sont réfugiées sur la côte anglaise, au mouillage des Downs, près de Douvres, où elles jouissent d’une neutralité anglaise bienveillante. Tromp, qui a rassemblé toutes les forces hollandaises disponibles, vient attaquer l’armada ennemie et lui inflige de très lourdes pertes : quarante-trois navires pris ou détruits, six mille marins ou soldats tués. Les relations entre la péninsule Ibérique et les Flandres sont interrompues, rendant ainsi les opérations terrestres des troupes françaises dans les Pays-Bas espagnols beaucoup plus aisées. Louis XIII, reconnaissant, envoie des lettres de noblesse à l’amiral Tromp.

L’année 1640 est très défavorable à l’Espagne. Madrid enregistre la défection du Portugal, qui recouvre une indépendance perdue depuis 1578 et s’empresse de signer une trêve avec la France et la Hollande. L’Espagne doit de plus faire face à une révolte de la Catalogne qui, ne supportant plus les exigences financières de Madrid, chasse les Castillans et fait appel aux Français. Maillé-Brézé remporte cette année-là son premier succès en attaquant devant Cadix, avec ses vingt et un vaisseaux, un important convoi en partance pour le Mexique. Cinq des trente-six galions espagnols sont coulés. Cette modeste victoire semble avoir joué un certain rôle dans la sécession du Portugal, pour qui la sécurité des liaisons avec son empire colonial était un enjeu vital.

Les opérations se déplacent alors en Méditerranée, pour soutenir la Catalogne révoltée et qui a fait de Louis XIII son comte. Sourdis, après plusieurs succès remportés au printemps 1641 devant Rosas et Port-Vendres, où il s’empare d’une douzaine de gros transports chargés de blé et de deux galères, entreprend au mois de juillet le blocus de Tarragone. La ville, restée fidèle au roi d’Espagne, est assiégée par des forces franco-catalanes. Les Espagnols s’efforcent de la ravitailler par mer. Leur première tentative se solde par un échec : vingt-deux galères sont contraintes à rebrousser chemin, une est prise et les onze qui ont réussi à entrer dans le port sont détruites le 6 juillet par les brûlots français. Mais le 19 août, une nouvelle force espagnole forte de trente-cinq vaisseaux et de vingt-cinq galères parvient, après un très violent combat, à contraindre Sourdis à se retirer à Toulon. La levée du siège de Tarragone est un grave échec et entraîne la disgrâce de l’archevêque 29. C’est le jeune Maillé-Brézé qui prend la relève. La campagne de 1642 commence par une concentration réussie de la flotte française en Méditerranée. Vingt vaisseaux armés à Brest ont pu franchir sans être inquiétés le détroit de Gibraltar. Cela montre les limites d’une flotte espagnole qui, faute de vigilance ou de moyens, a été incapable de s’y opposer. Appareillé de Toulon avec quarante et un vaisseaux, dix-sept galères et treize brûlots, Maillé-Brézé rencontre au large de Barcelone une flotte espagnole d’une force sensiblement égale. Le combat dure quatre jours et tourne à l’avantage des Français, qui contraignent à la retraite un ennemi très malmené. Cette victoire amène, avec la capitulation de Perpignan et de la forteresse de Salces, la conquête du Roussillon, privé désormais de tout secours par la mer. L’année 1643 confirme l’ascendant pris par la marine française sur sa rivale espagnole et voit se multiplier les succès de Maillé-Brézé. Le 30 juin, l’amiral attaque avec vingt vaisseaux une escadre espagnole au large de Trafalgar et lui prend six unités. Le 9 août, il livre un nouveau combat victorieux devant Barcelone, interdisant aux Espagnols de ravitailler Rosas. Le 3 septembre, enfin, au large du cap de Gate, près de Carthagène, il inflige une nouvelle et sanglante défaite à la flotte du roi catholique. Ces succès permettent d’achever la conquête de la Catalogne et assurent à la France la maîtrise de la Méditerranée occidentale. Entre-temps, Richelieu et Louis XIII moururent : le premier en décembre 1642, le second en mai 1643. Leur politique navale fut poursuivie par Mazarin sans changement notable, du moins avant que les troubles de la Fronde n’obèrent les finances royales et n’interdisent tout armement important.

La jeune marine de Richelieu s’est donc, dans l’ensemble, très bien comportée. Elle s’est montrée combative et sans aucun complexe. Elle a bénéficié, il est vrai, de circonstances particulièrement favorables : l’alliance hollandaise et la neutralité anglaise dans une lutte contre une marine espagnole déclinante. Dans le choix des commandants en chef, les improvisations de Richelieu, fortement guidées par le clientélisme et le népotisme, se sont révélées heureuses. Sourdis et les deux neveux du cardinal, Maillé-Brézé et Pont-Courlay, ont montré une grande valeur. Les deux derniers, malheureusement, devaient disparaître dès 1646 : Maillé-Brézé au combat d’Orbitello, coupé en deux par un boulet, et son cousin de mort naturelle. Sous ces chefs prestigieux, chefs d’escadre et capitaines ont fait preuve d’une bonne compétence militaire et maritime. La présence stimulante dans leurs rangs de nombreux chevaliers de Malte, habitués à prendre tous les risques, fut certainement un facteur positif. La marine de Louis XIV héritera d’au moins deux très grands marins qui ont fait leurs premières armes sous Richelieu : le chevalier Paul, né en 1598, et le grand Duquesne, né vers 1610. Les modes opérationnels de cette première marine permanente ne sont pourtant pas encore bien définis. Aucune tactique savante n’a été élaborée. Les récits des combats donnent l’idée de mêlées confuses où interviennent ces acteurs très disparates que sont les vaisseaux de haut bord, les galères et les brûlots. L’institution du combat en ligne de file, qui deviendra bientôt la règle, n’est pas encore en place, même si certains historiens en voient les prémices dans la façon dont combat Maarten Tromp, en 1639, contre les forces hispano-portugaises.

L’ébauche d’un premier empire colonial

L’émergence de sa nouvelle marine autorise enfin la France à se doter de colonies. C’est seulement dans la première partie du XVIIe siècle que les Français parviennent à créer outre-mer des établissements permanents. Ils arrivent dans cette compétition un bon siècle après les Espagnols et les Portugais, et avec des moyens très inférieurs à ceux déployés par ces grands peuples maritimes que sont les Anglais et les Hollandais. Dans la plupart des cas, les premières implantations sont des initiatives individuelles de marins et d’armateurs, le pouvoir royal prenant le relais avec plus ou moins de rapidité et de vigueur. Là encore, l’action personnelle de Richelieu sera décisive, avec la création des premières compagnies commerciales, la mise en place de gouverneurs et, dans les derniers mois de sa vie, d’une première intendance aux îles d’Amérique. Les objectifs de cette colonisation sont avant tout commerciaux : il s’agit, à défaut de découvrir de nouveaux eldorados, d’exploiter les ressources halieutiques et de collecter des fourrures en Amérique du Nord, de récolter des produits tropicaux aux Antilles et de commercer avec les pays d’Extrême-Orient. Mais, en ces temps de vif renouveau de la foi chrétienne, les motivations religieuses sont loin d’être absentes de ces entreprises. Le désir sincère de convertir les « sauvages » anime de nombreux ordres religieux (jésuites, récollets, sulpiciens) et suscite l’adhésion générale des acteurs laïcs.

Sur la côte nord-américaine, les premiers jalons avaient été posés au siècle précédent, nous l’avons vu, par Verrazzano et Jacques Cartier. L’Acadie, fréquentée depuis longtemps par les pêcheurs de morue, est colonisée pour la première fois en 1604 et, après bien des tribulations et contestations de la part des Anglais30, est reconnue française par le traité de Saint-Germain-en-Laye (1632). La colonie, dont la capitale se fixe à Port-Royal (Annapolis), ne compte que quelques centaines d’habitants qui s’adonnent à la pêche, au commerce maritime et à l’agriculture. Au Canada, le grand acteur de la colonisation française est sans conteste Samuel Champlain (vers 1567-1635). Ce personnage à la très large compétence – il fut tour à tour soldat, marin, explorateur, administrateur, écrivain – multiplia les voyages entre la France et l’Amérique et, à partir de 1603, mena à bien une très large exploration du Canada. En 1608, il bâtit les trois premières maisons fortifiées de ce qui deviendra la ville de Québec. À partir de 1620, Champlain consacre sa vie à l’administration du Canada en tant que lieutenant du grand seigneur, prince de Condé puis duc de Montmorency, que le roi a mis à la tête de la colonie, mais qui se garde bien d’y paraître. Le développement économique et démographique du Canada français est très lent, malgré l’intérêt que lui porte Richelieu. La compagnie des Cent-Associés de la Nouvelle-France, créée par le cardinal en 1627, a beaucoup de mal à se développer malgré le monopole du commerce qui lui a été concédé. Elle s’était engagée à installer à ses frais 4 000 colons, mais la population ne dépassa pas les 2 500 habitants avant 1660. Quelques progrès ont tout de même été accomplis. La ville de Montréal est fondée en 1642 par un petit groupe de colons et de prêtres dirigé par un jeune officier, Paul de Maisonneuve, et soutenu par les sulpiciens ; elle est très vite dotée d’un hôpital. Après la mort de Champlain, survenue en 1635, le nouveau gouverneur, Charles de Montmagny, un chevalier de Malte, parvient à maintenir en vie la colonie au milieu des pires difficultés. Il lui faut se défendre contre les empiètements des autres puissances européennes, qui disposent déjà de moyens très supérieurs : les seuls Anglais comptent une vingtaine de milliers de colons et les villes de Plymouth (Massachusetts) et de Jamestown (Virginie), fondées en même temps que Québec, se développent à vive allure. L’hostilité des Iroquois entretient une menace permanente autour des villes et des petits établissements agricoles. Il faudrait un grand nombre de colons pour constituer des milices capables d’assurer la protection des hommes et des intérêts français dispersés sur un territoire immense. Mais la compagnie, malgré les engagements pris, n’est pas favorable à la venue massive de colons. Elle craint, et non sans raison, que son monopole pour l’achat des fourrures ne soit mis à mal par la concurrence des coureurs de bois et autres aventuriers qui sauraient bien se passer de son intermédiaire pour écouler les marchandises obtenues des Indiens. Par ailleurs, les ordres religieux, préoccupés avant tout de la conversion des « sauvages », ne se montrent guère pressés « de voir arriver des colons qui risquent d’apporter de l’eau-de-feu, des maladies et des vices parmi les néophytes 31 ». La faiblesse de la population française émigrée au Canada restera, nous le verrons, le talon d’Achille de l’aventure coloniale française en Nouvelle-France.
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Aux Antilles, l’histoire de la présence française commence, en 1625, à Saint-Christophe. Là encore, cette première implantation est due à l’initiative d’un particulier, Pierre Belain d’Esnambuc (1585-1635), un aventurier normand, dont la réussite est soutenue par Richelieu. Le cardinal, « désirant l’augmentation de la religion et de la foi catholique, et l’établissement du négoce et du commerce autant que faire se pourra », lui accorde le privilège de coloniser toutes les îles qui ne seraient pas encore occupées par des chrétiens. Belain occupe, successivement, l’île de la Tortue au nord-ouest de Saint-Domingue (1629), Marie-Galante (1630), la Martinique et la Guadeloupe (1634). Après la mort de ce pionnier, son neveu, Jacques du Parquet, poursuit son œuvre à la Martinique, avec la création des villes de Saint-Pierre et de Fort-Royal (Fort-de-France). Malgré l’opposition des Espagnols, des Hollandais et des Anglais, les Français occupent de nouvelles îles : Sainte-Lucie en 1637, Saint-Martin et Saint-Barthélemy en 1648, la Grenade en 1650. En 1638, le commandeur de Poincy, encore un Maltais, devient le premier gouverneur général des îles du Vent. En 1650, le père jésuite Pelleprat estime à 15 000 Blancs et 12 000 esclaves la population de l’ensemble des Antilles françaises 32. À titre de comparaison, les Antilles anglaises (Barbade, Niévès et la partie anglaise de Saint-Christophe, Montserrat, Antigua) comptent déjà quelque 60 000 âmes. Décidément, la nation la plus peuplée d’Europe a bien du mal à s’expatrier.

La route des Indes orientales constitue, après le Canada et les Antilles, le troisième centre d’intérêt des Français. Dès 1600, des marins malouins ou dieppois avaient tenté, sans grand succès, l’aventure commerciale vers l’Asie. La forte opposition hollandaise avait fait capoter leur entreprise. L’arrivée au pouvoir de Richelieu et l’alliance conclue contre l’Espagne avec la Hollande permettent de reprendre le projet, avec plus de succès. La compagnie d’Orient est créée en 1642, et une première escale sur la route qui mène au continent indien est fondée la même année à Fort-Dauphin, au sud-est de Madagascar. Mais ces dispositions restent bien légères et bien précaires lorsqu’on les compare aux positions anglaises et, surtout, hollandaises tenues alors dans ce théâtre. Le premier comptoir français des Indes ne sera installé à Surate qu’en 1668.






3

Le Roi-Soleil et la mer

Ce chapitre est à la fois le plus exaltant et le plus enrageant à écrire pour un marin français. Le plus exaltant, car avec le règne de Louis XIV, la marine française atteint des sommets de gloire et de puissance. Le plus enrageant, car le coq gaulois perd une occasion qu’il ne retrouvera pas de triompher de la pieuvre britannique. Pendant un grand demi-siècle, la France, succédant dans ce rôle à l’Espagne, figure à la première place des puissances mondiales. Elle est gouvernée par un roi qui, particularité peu connue, est l’un des très rares souverains français à entretenir une réelle familiarité avec la mer. Pour l’unique fois de son histoire, la France est capable d’affronter sur terre comme sur mer la quasi-totalité de l’Europe.

Commençons par préciser les relations que Louis XIV a entretenues avec la mer, les navires et les marins. Dès son enfance, pendant les troubles de la Fronde, la vie errante que connaît la famille royale le conduit à plusieurs reprises sur les rivages de son royaume. C’est à Dieppe, au mois d’août 1647, que le jeune roi âgé de 9 ans découvre la mer et embarque sur un vaisseau, le Jupiter, commandé par le grand Duquesne. En 1650, Louis XIV est à Rouen au mois de février et, au mois d’octobre, à Bordeaux, où il visite son armée navale. Le 26 juin 1658, il fait une entrée solennelle à Dunkerque, qui vient d’être repris aux Espagnols. L’année suivante, le roi séjourne au mois d’août à Bordeaux, puis pendant les mois de novembre et décembre à Saint-Jean-de-Luz. En 1660, Louis XIV se rend au mois de février à Toulon, où le chevalier Paul lui fait visiter l’arsenal, puis au mois de mars à Marseille. Le 9 juin, le roi est à nouveau à Saint-Jean-de-Luz à l’occasion de son mariage. En septembre 1661, Louis XIV est à Nantes. Au mois de mai 1669, il est présent à Marseille, qui vient de se voir accorder le statut de port franc. En 1670, il visite une nouvelle fois le port de Dunkerque, qu’il honorera une dernière fois de sa présence en 1680 au cours d’un voyage où il se rendra également à Calais. Après cette date, il en sera fini des contacts personnels du roi avec la mer et les navires ; désormais, le Roi-Soleil se contentera de naviguer sur le grand canal de Versailles, tout en continuant à fréquenter les marins. Il recevra des hommes de cour comme Tourville et Forbin, mais aussi un roturier comme Jean Bart, qui fait sensation dans les salons versaillais en osant embrasser le roi, contrairement à toutes les règles de l’étiquette.

Le renouveau d’une marine affaiblie

La marine de Richelieu a très mal supporté les troubles de la Fronde. Lorsque Colbert arrive aux affaires en 1661, il ne reste plus dans les ports qu’une vingtaine de vaisseaux, dont plusieurs hors d’état de naviguer. Les magasins de la marine sont vides. Les officiers restés au service, condamnés à une longue inaction, manquent cruellement d’entraînement. Les meilleurs matelots sont passés au service de l’étranger faute de trouver de l’emploi en France 1. La résurrection opérée par Colbert tient du miracle, tant elle est puissante et rapide. Il est vrai que le ministre de Louis XIV possède de grands atouts : son activité légendaire, son pragmatisme et l’avantage de ne pas être bridé par la routine et les usages d’une institution trop ancienne. Il dispose aussi d’une chance inestimable, celle de cumuler les fonctions de secrétaire d’État à la Marine et de contrôleur général des Finances. Dans les conflits inévitables qui ne manquent pas d’opposer les différents départements ministériels, il est à la fois juge et partie. Pour une fois, peut-être la seule de son histoire, la marine française est avantagée. L’œuvre de Colbert est considérable et l’on comprend que sa mémoire soit toujours honorée dans l’institution dont il fut, sinon le créateur, du moins le rénovateur éminent. Celui que Mme de Sévigné surnommait « le Nord », tant sa froideur était légendaire, parvient à mener à bien, de 1661 à sa mort survenue en 1683, une immense tâche. Il reconstruit une flotte imposante, que nous examinerons en détail. Il rénove entièrement les infrastructures portuaires et crée de toutes pièces la nouvelle base de Rochefort. Il organise avec rigueur et précision – ses règlements auront une longévité incroyable – la vie à bord des navires et le fonctionnement des arsenaux. Il trouve des solutions nouvelles au très difficile problème du recrutement et de la formation du personnel. Le système des classes, qui permet le recensement de tous les hommes de mer du royaume et qui organise leur levée pour le service du roi, constitue, malgré tous ses défauts, un progrès considérable par rapport à la barbarie de la presse que les Anglais emploieront imperturbablement jusqu’en 1815. La presse consistait à organiser dans les ports de grandes rafles pour contraindre tous les matelots rencontrés dans les rues ou les cabarets à servir à bord des vaisseaux du roi. Les trois compagnies de gardes de la marine créées à Brest, Rochefort et Toulon assurent, quant à elles, un recrutement régulier des officiers. Elles feront pourtant l’objet de critiques, car elles réservent l’accès du grand corps à la noblesse et dispensent une formation beaucoup trop théorique. Le monument élevé par Colbert présente, hélas, d’autres imperfections. Le ministre, qui estime que les militaires sont inaptes à remplir toute fonction administrative, a donné un poids déraisonnable aux officiers de plume : ils disposent de l’essentiel du pouvoir sur les arsenaux et les forces stationnées dans les ports, et ont, à bord des navires, des représentants (commissaires, écrivains) chargés d’assurer l’administration des unités et de surveiller le comportement des capitaines, dont ils ne dépendent pas hiérarchiquement. Dans les bases navales de Louis XIV, c’est un civil, l’intendant, qui domine. Lui seul est chargé de la construction, de l’entretien, de l’armement des navires en matériels et personnels. Officiers généraux et capitaines sont censés recevoir des mains de ce haut personnage leurs unités lorsqu’elles sont prêtes à prendre la mer, sans avoir eu une quelconque part à leur préparation. Plus grave encore : les décisions opérationnelles sont prises à Versailles par le roi et son ministre sans qu’y soient le moins du monde associés les officiers généraux de la Marine royale. Sur ce point, la régression est très nette par rapport aux pratiques de Richelieu. Le ministère de la Marine se réduit à une poignée d’employés civils, commis et secrétaires, qui assurent avec une grande efficacité la gestion des moyens humains et matériels, mais qui ne possèdent aucune compétence opérationnelle. Avec Colbert commence une longue lutte entre l’épée et la plume qui, de nos jours, est redevenue d’une brûlante actualité, comme le montrera le dernier chapitre. Le ministre lui-même n’a que des idées assez simplistes sur le rôle que doit remplir une marine de guerre. Contrairement à Richelieu, qui avait conduit une réflexion approfondie sur le thème de la puissance maritime 2, Colbert ne voit guère d’autres missions pour une flotte de guerre que la défense du commerce maritime et des colonies. Quant à Louis XIV, en dépit de sa familiarité avec la mer, ses préoccupations premières sont pour ses armées terrestres.

Le temps de l’alliance anglaise

Lorsqu’à la mort de Mazarin, le 9 mars 1661, Louis XIV décide de se passer de Premier ministre, la France est en paix. Le traité des Pyrénées, signé le 7 novembre 1659, a mis fin à la longue lutte engagée contre l’Espagne en 1635. La France, qui a bénéficié du soutien actif de l’Angleterre pour obtenir ce résultat, apparaît désormais comme la première puissance de l’Europe, supplantant dans cette position une Espagne épuisée. Elle s’est agrandie de l’Artois et du Roussillon et de plusieurs places flamandes. Pour prix de son alliance, l’Angleterre a reçu le port de Dunkerque. Le traité prévoit le mariage de Louis XIV avec sa cousine Marie-Thérèse, fille de Philippe IV d’Espagne. Le versement d’une énorme dot de 500 000 écus d’or est prévu à cette occasion, et un article du traité lie l’exécution de cette disposition à une autre clause stipulant le renoncement de Marie-Thérèse à ses droits sur la succession de son père. Nous aurons maintes occasions d’évoquer cette dot dont le non-paiement servira de prétexte ou de justification aux interventions de la France.

La mort de Philippe IV, survenue le 17 septembre 1665, est une première occasion pour Louis XIV d’agrandir son pré carré en revendiquant une part de l’héritage du souverain. Les armées françaises pénètrent dans les Flandres et en Franche-Comté, et la paix d’Aix-la-Chapelle (1668) apporte à la France quelques villes flamandes. Dans cette campagne, la marine française n’est pas intervenue. Il n’en va pas de même dans le conflit suivant, où Louis XIV dirige cette fois-ci ses armées contre la Hollande. La Grande-Bretagne, largement « encouragée » par la pension annuelle de 600 000 écus que lui verse la France, se joint à cette dernière.

Les opérations de la guerre de Hollande, précédées par une déclaration de guerre faite par la France et l’Angleterre, débutent au mois de juin 1672. Deux tentatives d’invasion sont prévues. La première, maritime, est tenue en échec par la flotte hollandaise commandée par le grand Ruyter, qui parvient le 7 juin 1672, grâce à la bataille indécise de Solebay (au large du Suffolk), à tenir tête à la flotte franco-britannique et à préserver son pays de tout débarquement ennemi. Cette bataille constitue le premier engagement sérieux de la jeune flotte de Louis XIV. Les Français, sous les ordres du vice-amiral Jean d’Estrées, disposent de trente vaisseaux, qui ont rejoint les cinquante-deux vaisseaux placés sous le commandement du duc d’York, le futur Jacques II. Les Hollandais alignent, pour leur part, quelque quatre-vingts vaisseaux et frégates 3. La participation française au combat est assez sévèrement jugée par les Anglais, qui estiment ne pas avoir été soutenus avec toute la vigueur souhaitable, et par Ruyter, qui laisse entendre que les Français s’étaient comportés en spectateurs pour conserver leurs vaisseaux et laisser les deux grandes puissances maritimes s’entre-détruire 4.

La bataille de Solebay est marquée par l’apparition de deux innovations tactiques importantes. Les escadres ont été mises en lignes de file, formation où les vaisseaux se placent les uns derrière les autres et passent tous dans les eaux empruntées par le navire de tête. Cette disposition permet d’utiliser au mieux l’artillerie des navires disposée pour l’essentiel sur les flancs des navires et qui est devenue sur mer l’arme décisive. Elle rend impossible, en outre, l’occurrence de tirs fratricides. Par ailleurs, le très difficile problème de la communication des ordres à la mer a trouvé une ébauche de solution avec la mise en service des premiers codes de signaux établis par le duc d’York. Désormais, l’amiral peut, par exemple, donner l’ordre à ses vaisseaux de se former en ligne de file en hissant dans sa mâture un signal fait d’un ou de plusieurs pavillons, de formes et de couleurs différentes, dont la signification est inscrite dans un recueil.

En 1673, trois nouvelles rencontres opposent en mer du Nord les forces navales franco-britanniques aux escadres de Ruyter. Indécises toutes les trois, elles permettent pourtant au grand marin hollandais d’empêcher toute tentative de débarquement. Charles II d’Angleterre, soupçonné de vouloir rétablir le catholicisme en Grande-Bretagne, est alors contraint par son Parlement à faire la paix avec la Hollande au mois de février 1674. La France est maintenant seule face à un redoutable adversaire qui peut compter, lui, sur la collaboration de la flotte espagnole. Le conflit s’éternise jusqu’en 1678, avec des alternances de revers et de succès. Sur mer, les opérations se déplacent en Méditerranée, où la flotte française intervient pour venir en aide aux Siciliens révoltés contre le roi d’Espagne. Sous les ordres de Duquesne, la marine française remporte de francs succès en battant à plusieurs reprises les escadres espagnoles et hollandaises : citons la bataille d’Agosta (22 avril 1676), où Ruyter est mortellement blessé, et celle de Palerme (2 juin 1676), où les Hispano-Hollandais sont écrasés au mouillage dans une attaque où l’utilisation des brûlots est décisive. Depuis Solebay, la marine française a fait de grands progrès et trouvé en Abraham Duquesne un de ses plus grands amiraux. Né vers 1610, ce Dieppois avait commandé à la mer dès l’âge de 18 ans et, remarqué par Richelieu, avait servi brillamment sous Maillé-Brézé. Une querelle avec son chef Jean d’Estrées, après la bataille de Solebay, lui avait valu une disgrâce passagère. Huguenot, il resta fidèle à sa foi, ce qui lui barra l’accès au grade de vice-amiral et au maréchalat.

La paix est enfin signée à Nimègue le 10 août 1678. Ce sont essentiellement les Espagnols qui en font les frais, en perdant notamment la Franche-Comté et de nouvelles places dans les Flandres. La Hollande cède l’île de Tobago aux Antilles. Dans cette même zone, l’Angleterre reconnaît à la France la possession de Saint-Vincent, Sainte-Lucie et la Dominique, jusqu’alors disputées entre les deux puissances. Une période d’une dizaine d’années de paix s’ouvre alors. Elle est mise à profit par Colbert pour développer la marine en tenant compte des leçons du dernier conflit.

Les débuts de la seconde guerre de Cent Ans

L’attitude profrançaise adoptée par les deux derniers souverains Stuarts était mal acceptée par le Parlement et l’opinion publique britanniques. Tolérée sous Charles II, souverain habile et ondoyant, elle était devenue de plus en plus insupportable depuis l’avènement de Jacques II, survenu le 6 février 1685. Le nouveau souverain ne cachait pas sa conversion personnelle au catholicisme, et la naissance en 1688 d’un héritier mâle, né de son second mariage avec une princesse catholique, provoqua la plus vive inquiétude. On le soupçonnait, en effet, d’être déterminé à promouvoir le catholicisme dans son royaume. Cette intention était d’autant plus intolérable que, dans la France voisine, Louis XIV avait pris en 1685 la très lourde décision de révoquer l’édit de Nantes, qui régissait depuis 1598 les relations entre l’État et la communauté protestante. En quelques mois, ce qu’il est convenu d’appeler en Grande-Bretagne la « glorieuse Révolution » allait balayer du trône le catholique Jacques II et le remplacer par le couple formé par sa fille aînée Mary, bonne protestante, et par son gendre Guillaume III d’Orange, stathouder (gouverneur général) de Hollande et farouche adversaire de la France. Cet événement intervient au début de l’année 1689, alors que quelques mois plus tôt, en septembre 1688, Louis XIV s’est lancé dans de nouvelles conquêtes en initiant un long conflit de neuf ans connu sous le nom de « guerre de la Ligue d’Augsbourg ». La neutralité bienveillante qu’il escomptait de la part de la Grande-Bretagne se transformait en une hostilité opiniâtre et résolue, inaugurant une nouvelle guerre de Cent Ans.

Sur mer, pour une brève et unique fois de son histoire, la marine française, rénovée par Colbert, occupe le premier rang mondial. Elle doit néanmoins faire face aux trois marines qui la suivent immédiatement, celles de la Grande-Bretagne, de la Hollande et de l’Espagne. Nous avons une très bonne connaissance de la composition de cette flotte en 1688 grâce aux états conservés aux Archives nationales 5. La marine du roi compte alors 69 vaisseaux de plus de cinquante canons (dont 3 en construction), 49 petits vaisseaux (dont 3 en construction) qui seront plus tard considérés comme des frégates, 19 frégates, 36 galères, 10 galiotes à bombes, 11 brûlots, 21 flûtes et 10 barques longues. Les dix vaisseaux à trois ponts qui forment le premier rang portent tous des noms qui les rattachent de façon directe ou symbolique à la famille royale : Soleil Royal, Royal Louis, Reine, Royal Dauphin, Grand, Souverain, Sceptre, Royale Thérèse, Lys, Magnanime. Il est évident que dans l’esprit du roi la marine de guerre doit non seulement combattre les adversaires du royaume, mais aussi montrer au monde la gloire de la monarchie française. Il est prévu d’armer cette année-là 21 vaisseaux (6 grands et 15 petits), 2 frégates, 3 brûlots, 4 flûtes et 10 galiotes. Trois cent trente-quatre officiers serviront dans les ports, alors que cent quatre-vingt-seize seront embarqués sur les vaisseaux armés. Quant aux équipages, si l’on ne possède pas les chiffres de 1688, on dispose de ceux, très précis, de l’année précédente 6 qui indiquent un total de 61 417 gens de mer (52 106 matelots engagés dans les classes et 9 311 officiers mariniers7), sur lesquels 14 467 ont été retenus pour le service du roi, ce qui laisse 46 950 hommes pour la marine de commerce.

La flotte britannique, à la même époque, vient de bénéficier de conditions très favorables. Les deux derniers Stuarts qui ont régné sur le royaume d’Angleterre étaient d’authentiques marins. Charles II passe pour être l’inventeur du yachting. Il pratique avec ferveur la navigation à voiles et possède d’exceptionnelles connaissances en construction navale. Son frère Jacques II a exercé avec compétence, lorsqu’il était encore duc d’York, le commandement de puissantes flottes. La ville de New York, appelée anciennement Niew Amsterdam par les Hollandais, fut conquise par lui en 1664 et rebaptisée en son honneur. C’est dire si les deux souverains veillent avec un soin particulier sur leur marine et se battent pour lui obtenir des crédits. Ils sont puissamment aidés dans leur tâche par Samuel Pepys, un administrateur hors pair qui a remis beaucoup d’ordre dans le fonctionnement des organismes de direction de la Marine et qui est nommé en 1684 aux fonctions de secrétaire d’État à la Marine. L’existence de ce ministère ne survivra d’ailleurs pas à la « glorieuse Révolution », mais Pepys aura le temps de donner une vive impulsion à la flotte britannique et à ses infrastructures 8. Cette flotte, si l’on adopte les chiffres fournis par Nicholas Rodger 9, le spécialiste de la Royal Navy, compte 98 vaisseaux de ligne et 20 frégates en 1685, et 83 vaisseaux et 26 frégates cinq ans plus tard. La comparaison avec la flotte française est malaisée : au temps de Louis XIV, la définition du vaisseau de ligne n’est pas encore clairement établie. Il est avéré qu’à cette époque nombre de navires portant moins de cinquante canons étaient incorporés dans la ligne de bataille. C’est pourquoi il nous semble préférable de faire la somme, pour chaque pays, des bâtiments majeurs, c’est-à-dire des vaisseaux et des frégates. Sont alors à mettre en balance les 137 unités de la flotte française de 1688 avec les 118 et 109 unités que comptait la flotte britannique en 1685 et 1690. L’avantage en faveur de la France est clairement établi. Mais il ne faut pas oublier que la Grande-Bretagne va bénéficier de l’alliance des Pays-Bas et de l’Espagne, qui aligneront respectivement, en 1690, 73 et 38 unités majeures. Quant aux équipages mobilisés par la Royal Navy, ils atteignent 12 714 hommes 10 en 1688, ce qui révèle, pour le temps de paix, une activité comparable à celle de la marine française.

Louis XIV avait accueilli en France, avec beaucoup d’égards et de générosité, Jacques II, son malheureux cousin déchu. Il lui accorde l’aide de ses escadres dans ses tentatives pour récupérer son royaume. Le 5 mars 1689, bien avant la déclaration de guerre par l’Angleterre, c’est le chef d’escadre Gabaret qui débarque le souverain déchu à Kinsale, sur la côte sud de l’Irlande. Puis, au mois de mai, le lieutenant général de Châteaurenault, à la tête d’une escadre de vingt-quatre vaisseaux, débarque à Bantry, à la pointe sud-ouest de l’Irlande, un contingent de 6 000 hommes, des armes, des munitions et de l’argent. Une escadre anglaise commandée par l’amiral Herbert se présente alors sur la côte et, le 11 mai, s’engage un combat indécis dont chacun des partis s’attribue la victoire. Aucun des deux adversaires ne s’est montré très pugnace. Châteaurenault n’a pas voulu trop s’éloigner des troupes à terre ; Herbert s’est empressé de regagner Portsmouth 11. Ce n’est que le 17 mai que l’Angleterre déclare officiellement la guerre à la France. Les Français ont pu remplir leur mission, mais le ministre Seignelay, fils de Colbert, qui a remplacé son père à la tête du ministère, reprochera à Châteaurenault son excès de prudence. Les renforts fournis à Jacques II vont se révéler insuffisants pour équilibrer ceux que les Britanniques font parvenir à leurs partisans par le nord du pays12. La marine française ne cherche pas à intercepter ces renforts. Le 11 juillet 1690, Guilllaume d’Orange remportera la victoire décisive de la Boyne13, qui met fin à la tentative de Jacques II et le contraint à regagner le sol français. Les opérations maritimes ne bénéficient pas, comme celles des fronts terrestres, de la sollicitude attentive du roi. Point de doctrine générale d’emploi de la marine, mais une utilisation au coup par coup selon les besoins du moment. Louis XIV, comme plus tard Napoléon, a fait de ses vaisseaux, pour l’essentiel, les voituriers de son armée de terre.

L’année 1690 est à la fois la plus brillante et la plus décevante du règne de Louis XIV pour l’emploi de la marine royale. Sous la très vive impulsion de Seignelay qui, gravement malade, jette dans la bataille ses dernières forces, une immense armée navale se forme à Brest dès le début du printemps. Les forces stationnées à Toulon, placées sous le commandement de Châteaurenault, ont réussi à rejoindre le grand port breton malgré la surveillance exercée et la poursuite tentée par l’escadre anglaise de l’amiral Killegrew. Une flotte de quinze galères, construites à Rochefort tout exprès pour intervenir en Manche, doit rallier le dispositif. C’est au chevalier de Tourville 14, vice-amiral du Levant depuis quelques mois, qu’est confié le commandement suprême. Âgé de 48 ans, chevalier de Malte, il s’est d’abord illustré sur les navires de la Religion en combattant Turcs et Barbaresques avec une audace et un courage indomptables. Recruté par la Marine royale, fin 1666, avec le grade de capitaine de vaisseau (il n’a pas encore 25 ans !), il a depuis participé à tous les conflits et s’est acquis une réputation de manœuvrier hors pair et de fin tacticien. Remarqué et poussé par Colbert, il bénéficie de l’estime et de la confiance de Seignelay, son fils et successeur. L’immense armada, qui compte soixante-dix vaisseaux, cinq frégates et seize brûlots, appareille de Brest le 23 juin sans attendre les galères, qui ont été retardées. C’est l’une des plus grandes flottes jamais déployées par la marine française. La mission confiée à Tourville est d’une impressionnante simplicité : rechercher et détruire les forces ennemies dans la Manche. « Conception judicieuse, écrivent très justement Dupont et Taillemite, mais incomplète car rien n’était prévu pour exploiter le succès 15. » Tout se passe comme si Seignelay menait la guerre sur mer, en tenant certes le roi informé de ses projets, mais sans concertation sur les objectifs à atteindre avec Louvois, qui dirige les opérations continentales. Aucun plan d’invasion de l’Angleterre n’a été préparé, aucune armée n’a été disposée à cet effet. Seignelay a persuadé le roi qu’il était possible d’anéantir la flotte anglo-hollandaise et de tirer de ce succès une gloire immense : cela suffit pour obtenir l’approbation de Louis XIV.
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Les Anglo-Hollandais ne disposent en Manche en cet été 1690 que d’une soixantaine de vaisseaux placés sous les ordres de l’amiral Herbert, fait comte de Torrington après la bataille de Bantry. Herbert, qui redoute d’avoir à combattre une force supérieure et qui estime que les Français n’ont aucune chance d’envahir l’Angleterre tant qu’il existe une « fleet in being » capable de s’y opposer, est partisan de refuser le combat 16. Mais le gouvernement britannique, qui suspecte Torrington de défaitisme, voire de traîtrise, lui donne l’ordre d’engager le combat quel que soit le rapport de force. La rencontre a lieu au-delà de l’île de Wight, le 10 juillet, au large de Beachy Head et de Pevensey, dont le nom, déformé par les Français, a donné Béveziers. Les deux immenses armées navales sont chacune divisées en trois escadres, selon un usage qui se perpétuera jusqu’à la fin de la marine à voiles. Les Anglo-Hollandais ont l’avantage du vent et sont donc libres d’imposer ou non la bataille et de fixer la distance à laquelle on combattra. Il semble que les intentions premières de Torrington aient été de combattre à grande distance pour éviter un trop grand désastre. Mais son avant-garde, constituée par les vingt-deux vaisseaux du contingent hollandais, attaque avec une grande vigueur, mais aussi quelque imprudence, l’avant-garde française, qui parvient à la doubler et à la placer au moins partiellement entre deux feux. La bataille commencée vers 9 heures se poursuit jusqu’à 17 heures. Les Français ont très nettement le dessus. Les Hollandais sont les plus malmenés. Les Alliés échappent à un anéantissement complet grâce à la conjugaison de plusieurs facteurs. La chute du vent évite aux vaisseaux désemparés d’être entraînés dans les lignes françaises. Torrington ordonne judicieusement un mouillage sous voiles de son armée. Ses navires jettent l’ancre sans amener ou diminuer leur voilure. Tourville tarde un peu à percevoir cette disposition et ses vaisseaux sont entraînés par le courant de jusant hors de portée de leurs adversaires. L’absence des galères, enfin, interdit une poursuite immédiate qui aurait permis, par ce temps calme, de s’emparer des vaisseaux ennemis gravement avariés. L’ennemi vaincu se retire, franchit le pas de Calais et se replie, pour les Anglais, vers la Tamise, pour les Hollandais, vers la Meuse. Tourville poursuit ses adversaires, sans pouvoir les rattraper, mais contraignant plusieurs grandes unités et cinq brûlots à se saborder. Au total, alors que les Français n’ont perdu aucun bâtiment, un vaisseau hollandais a été pris et une quinzaine de vaisseaux alliés, surtout hollandais, ont été détruits. Nicholas Rodger, analysant les conséquences de la bataille écrit : « La défaite de Beachy Head (Béveziers) provoqua la panique en Angleterre et causa de sérieux dégâts à l’alliance 17. » Pourtant, nous l’avons dit, rien n’était prévu pour l’exploitation d’un succès. Seignelay reprocha assez injustement à Tourville de ne pas avoir poussé plus vigoureusement son avantage en poursuivant les Anglais jusque dans la Tamise. C’était oublier que la flotte française, malmenée malgré tout et comptant déjà beaucoup de malades, s’était aventurée loin de ses bases, sans aucune possibilité de se réparer et de se ravitailler. Le vainqueur de Béveziers se contente d’un coup de main, exécuté le 4 août, sur le petit port de Teignmouth, près de Torquay dans le Devon, où un vaisseau de quarante-cinq canons et douze navires marchands sont brûlés. Le 13 août, l’armée navale est de retour à Brest. Six mille hommes doivent être hospitalisés, alors que deux mille malades ont déjà été débarqués au Havre. La campagne, même si les pertes subies au combat sont restées modérées (344 morts et 811 blessés 18), a donc coûté très cher en personnel. Les résultats obtenus sont décevants : si la marine hollandaise a été sérieusement étrillée, les Britanniques conservent une flotte pratiquement intacte.

En novembre 1690, Seignelay, ravagé par la maladie, meurt à l’âge de 39 ans. La disparition du ministre, le plus talentueux que la Marine ait connu selon l’historien Jean Meyer, est une lourde perte. Formé très tôt aux affaires par son père, il avait acquis une connaissance exceptionnelle de la Marine et de son personnel et avait consacré toute son énergie et toute sa passion à parfaire l’œuvre de son géniteur. Son remplaçant, Louis de Pontchartrain, qui appartient à la vieille lignée ministérielle des Phélypeaux, ne connaît rien au monde maritime. Il dispose pourtant de grandes qualités, vantées par Saint-Simon 19, d’ordinaire peu prodigue de compliments, qui le décrit comme un homme d’une vive intelligence, modeste et travailleur, tout entier dévoué au service de l’État. Pontchartrain possède en outre un atout important, celui de cumuler, comme naguère Colbert, le secrétariat d’État à la Marine et le contrôle général des Finances. Mais, préoccupé à juste titre par la situation déplorable des finances royales, le nouveau ministre semble plus enclin à remplir les caisses de l’État qu’à élaborer une stratégie maritime cohérente. Ainsi, pour l’année 1691, lorsqu’il faut définir l’emploi de l’immense armée navale toujours disponible à Brest, le ministre décide-t-il de confier à Tourville pour principale mission la capture du convoi de Smyrne, dont la valeur est estimée à 30 millions de livres. L’amiral, semble-t-il, aurait préféré garder l’armée navale à Brest, nourrie de vivres frais, pendant que l’ennemi s’épuiserait en armements énormes et onéreux et tiendrait la mer de façon stérile. Il serait alors temps d’appareiller pour « frapper un ennemi affaibli quand les circonstances s’y prêteraient 20 ». Cette posture de « cunctator » ne pouvait satisfaire ni un souverain avide de gloire ni un ministre à la recherche de butin. Les instructions que reçut finalement Tourville furent à la fois confuses et contradictoires. On lui demanda, outre la capture du fameux convoi, de protéger les côtes françaises de toute injure sans toutefois engager les forces royales dans une grande bataille. Tourville ne devra combattre que pour remporter « une victoire à coup sûr et à petit prix 21 ». Ces ordres incohérents montrent bien que le roi et son nouveau ministre ne maîtrisent pas les contraintes inhérentes aux opérations maritimes ; ils révèlent aussi l’amorce d’un changement de stratégie. Celle du fort au faible, avec la recherche de destruction de la force constituée de l’ennemi, est en train de céder la place à une approche indirecte, où l’on s’en prend aux intérêts économiques de l’adversaire. Des voix vont bientôt s’élever, dont celle de Vauban, très influent auprès du roi, pour prôner la guerre de course.

La façon dont Tourville dirige sa campagne du Large (mai-août 1691) est sans conteste un modèle de maîtrise tactique. L’amiral ne dispose plus, comme l’année précédente, de la supériorité numérique. Avec ses 72 vaisseaux et frégates et ses 21 brûlots, il doit faire face à l’armée navale de l’amiral Russell qui compte 120 navires, dont 74 vaisseaux de plus de soixante-dix canons. Comme l’exprime très bien Daniel Dessert, « il a constamment louvoyé [au propre comme au figuré !] pour appliquer sans l’appliquer une stratégie inepte et des objectifs inconciliables 22 ». Les résultats qu’il a obtenus ne sont pas négligeables. Certes, le convoi de Smyrne a pu s’échapper, mais l’interception d’un convoi de quatorze navires destinés à la Jamaïque a permis de s’emparer de deux navires d’escorte et de quatre navires marchands. Les côtes françaises ont bien été préservées, si l’on excepte la très mineure descente tentée à Camaret, où quelques petits navires de commerce ont été détruits. Par ailleurs, la flotte anglaise, surprise par un violent coup de vent, a dû, en fin de campagne, se replier sur Plymouth, non sans avoir perdu quatre vaisseaux jetés à la côte, souffert de très lourdes avaries et déploré la perte de 1 500 marins. Les Français, quant à eux, n’ont perdu aucun navire. En revanche, les relations entre Tourville et son ministre se sont encore dégradées. Pontchartrain ne comprend toujours pas les explications techniques et tactiques de son amiral et le soupçonne de plus en plus de pusillanimité. La pique célèbre de Seignelay au vainqueur de Béveziers, « brave de cœur, mais poltron d’esprit », semble hanter Pontchartrain. Ce qui aura de lourdes conséquences.

En 1692, Louis XIV a bien pris conscience que Guillaume d’Orange est plus que jamais l’âme et le fédérateur de la coalition contre la France. N’est-il pas temps de couper la tête de la pieuvre britannique par une invasion de l’Angleterre ? Jacques II le conforte dans cette opinion et lui fait miroiter un ralliement massif de la marine anglaise à sa couronne pour peu que le souverain légitime et ancien chef de la Navy paraisse en position de recouvrer son trône. Le souverain déchu apporte dans la défense du projet un argument de poids : il peut fournir la plus grande partie du corps expéditionnaire en engageant les 12 000 fantassins et les 1 400 cavaliers irlandais, ainsi que l’artillerie dont il dispose. Les Français n’auront à fournir que neuf bataillons d’infanterie (4 500 hommes), deux régiments de dragons (1 500 hommes) et un complément d’artillerie 23. On peut s’étonner du volume modeste de cette force d’invasion qui compte moins de 20 000 hommes. Mais c’est là une constante de cette histoire : de Louis XIV à Napoléon, les stratèges français, connaissant la faiblesse des effectifs de l’armée britannique de métier (moins de 20 000 hommes en 1692) et le peu de valeur militaire des milices, estiment que la défense terrestre s’effondrerait dès le débarquement réussi. C’était sans doute faire preuve de beaucoup d’optimisme. Quoi qu’il en soit, avant de pouvoir mettre un pied en Angleterre, des opérations d’une incroyable complexité doivent réussir. Il faut réunir et faire parvenir en Manche une armée navale au moins égale à celle de l’ennemi pour conquérir puis conserver la supériorité dans ce théâtre. Il faut aussi rassembler près des points d’embarquement une flotte de transport capable de faire traverser la Manche aux éléments du corps expéditionnaire que la flotte de guerre ne peut embarquer. Il faut enfin rassembler les forces terrestres aux endroits prévus. Toutes ces actions doivent être parfaitement coordonnées, la moindre défaillance de l’une des composantes du plan entraînant l’effondrement de l’ensemble du projet. Dans ces conditions, une parfaite organisation du commandement est indispensable. En 1692, on est très loin du compte. Qu’on en juge par les dispositions prises. À Versailles, le roi et son ministre prennent les décisions suprêmes sans avoir en eux-mêmes ou dans leur entourage la moindre compétence dans les opérations maritimes. En Normandie, où doit avoir lieu l’embarquement, siège un triumvirat composé de Jacques II, du maréchal de Bellefonds, qui commandera le corps expéditionnaire, et de l’intendant Usson de Bonrepos, conseiller de Pontchartrain et initiateur du plan. Tourville, l’acteur principal de cette aventure, n’a été consulté que brièvement au mois de février. Loin de disposer d’une marge de manœuvre suffisante pour faire face aux aléas inévitables dans une opération aussi complexe, il doit se placer sous les ordres de Bellefonds, qui décidera du lieu du débarquement, et reçoit des instructions « rédigées dans un style d’une extrême brutalité 24 ». Curieusement, Napoléon, dans des circonstances analogues, reproduira les mêmes erreurs. Les deux souverains français les plus couverts de gloire militaire feront preuve avec leurs amiraux de la même maladresse et du même manque d’efficacité : ils ne leur feront pas confiance, entendront les diriger « rênes courtes » et les accableront d’ordres aussi impérieux qu’inapplicables.

La concentration de toutes les forces navales françaises disponibles était indispensable à la réussite du plan. Les Alliés disposaient alors, dans des bases proches du théâtre d’opérations, de quelque 88 à 98 vaisseaux 25 et de 37 frégates ou brûlots. L’éternel problème du rassemblement des forces basées à Brest, Rochefort et Toulon, favorisé pourtant par l’absence d’opposition notable de l’ennemi, ne sera pas résolu de façon satisfaisante. Seule une division de Rochefort, forte de cinq vaisseaux, commandée par Villette-Mursay, parvient à rejoindre Tourville avant son entrée dans la Manche. L’escadre de Toulon, forte de treize vaisseaux et commandée par le vice-amiral d’Estrées, appareille bien de sa base le 21 mars, mais, après avoir été retardée par deux tempêtes dans les parages de Gibraltar, perd encore un temps précieux en se livrant à la chasse de navires ennemis26. Elle n’arrive à Brest qu’un mois après le départ de Tourville. Dans le grand port breton, Tourville éprouve les plus grandes difficultés à trouver des équipages à ses vaisseaux. La guerre, qui dure depuis trois ans, a déjà bien entamé le « stock » des gens de mer disponibles et, pour la présente campagne, il faut aussi prévoir l’armement des trois cents navires de commerce destinés au transport d’une partie du corps expéditionnaire. Pressé, bousculé même par Pontchartrain, qui multiplie les instructions comminatoires, Tourville finit par appareiller de Brest le 12 mai avec seulement trente-neuf vaisseaux. Il laisse derrière lui Châteaurenault, avec la mission de le rejoindre au plus tôt avec la vingtaine de vaisseaux qui n’ont pu encore être armés. Il semble que cet officier général, « qui détestait Tourville pour l’avoir devancé dans sa carrière 27 », n’ait mis aucun zèle pour hâter la sortie de son escadre.

C’est donc avec une armée navale qui compte seulement quarante-quatre vaisseaux (trente-neuf de Brest et cinq de Rochefort) que Tourville pénètre dans la Manche. Pontchartrain, sûrement mal renseigné et désireux sans doute de rassurer le « poltron d’esprit », lui a indiqué que les Alliés n’avaient pas encore fait leur jonction28, que les relations entre Anglais et Hollandais étaient exécrables et que le loyalisme de la Royal Navy envers Guillaume d’Orange était plus que douteux. Les instructions que Tourville doit appliquer sont datées du 26 mars. « Tout à la fois compliquées, tatillonnes, contradictoires, écrit Daniel Dessert, elles visent surtout à briser ses initiatives de façon assez malveillante et laissent paraître à mots couverts qu’on se défie de sa tiédeur 29. » Pour leur donner plus de poids, Louis XIV a pris soin d’écrire lui-même la phrase suivante : « J’ajoute ce mot de ma main à cette instruction pour vous dire que ce qu’elle contient est ma volonté et que je veux qu’on l’observe ponctuellement. » Il est prescrit à Tourville de ne pas hésiter à s’attaquer à des forces plus nombreuses que les siennes. Ses vaisseaux, plus puissants, mieux commandés et mieux servis que ceux de l’adversaire, doivent lui donner la victoire !

Tourville, après avoir constaté l’absence de présence ennemie devant Plymouth, se dirige vers la baie de Seine, où doit s’embarquer le corps expéditionnaire : infanterie à Saint-Vaast-la-Hougue, cavalerie et artillerie au Havre. Le 29 mai à 4 heures du matin, une vigie du Soleil Royal signale la présence devant et sous le vent d’une immense flotte, qui croise au large de Barfleur, à la pointe nord-est du Cotentin. Nul ne saura jamais ce qui s’est alors vraiment passé dans la tête de l’amiral. Sa décision de passer à l’attaque d’un ennemi plus de deux fois supérieur (3 142 canons contre environ 7 000) est immédiate. « Sans doute, écrit le général Forray, s’il avait été libre de sa décision et assuré de la confiance du souverain, eût-il donner l’ordre de retraiter pour éviter la bataille. Mais le poids des instructions reçues, à la limite de l’insulte pour son courage et ses capacités, est trop fort 30. » Je fais mienne cette hypothèse. Il en est une autre, beaucoup plus prosaïque, avancée 31 par Nicholas Rodger. L’historien de la Royal Navy, après avoir fait remarquer que Tourville avait su dans le passé désobéir plusieurs fois à la lettre des instructions reçues, suggère que l’amiral fut tout simplement trompé par la brume qui régnait alors et qu’il n’eut pas conscience de l’ampleur de la flotte à laquelle il allait s’attaquer. Faut-il voir un peu de malice dans cette explication de notre ami britannique ? Il lui paraît impensable qu’un marin français, sensé et prudent de surcroît, ait pu s’en prendre de sang-froid à une flotte britannique double de la sienne ! Et pourtant, entre 4 et 10 heures du matin, heure du début du combat, la brume avait eu tout le temps de se dissiper et Tourville, qui avait l’avantage du vent, celui de se raviser.

Le terrible combat qui s’engage va durer douze heures. Tourville, au sommet de son art et bien secondé par d’Amfreville à l’avant-garde et par Gabaret à l’arrière-garde, parvient, sans perdre un seul vaisseau, à infliger de lourdes pertes à l’ennemi et à éviter que la tête et la queue de sa longue ligne de bataille soient encerclées par l’adversaire. Plein d’admiration pour cet exploit, l’amiral Mahan, le stratège américain, fait un bel éloge du combat : « Pas un bâtiment français n’avait amené ses couleurs, pas un n’avait été coulé. Ce résultat extraordinaire est bien la plus forte preuve d’esprit militaire et de valeur qui a été donnée par une marine 32. » Mais la nuit qui tombe sur la bataille trouve la flotte française dans un état d’épuisement total. Les deux armées navales ont mouillé. À une heure du matin, profitant d’une légère brise, Tourville donne le signal de la retraite. Il espère se dégager de l’emprise ennemie à la faveur de la nuit. Trente-quatre vaisseaux le suivent dans sa tentative pour contourner le Cotentin et gagner Saint-Malo. Le temps presse, car il faut franchir le raz Blanchard, entre l’île d’Aurigny et le cap de la Hague, avant la renverse du violent courant qui y sévit. Vingt-deux vaisseaux y parviennent sous les ordres de Panetié ; mais Tourville, retardé pour avoir trop longtemps hésité à abandonner son Soleil Royal, gravement avarié, et à mettre son pavillon sur l’Ambitieux, doit rebrousser chemin avec douze vaisseaux. Trois d’entre eux, dont le Soleil Royal, s’échouent devant Cherbourg, qui n’est alors qu’une rade sans défense, où ils seront incendiés par l’ennemi. Les neuf autres poursuivent leur route jusqu’au mouillage de La Hougue. Ils y retrouvent trois vaisseaux 33 de Nesmond, qui commandait l’extrême avant-garde et s’était retrouvé séparé de l’armée navale. Nesmond lui-même, avec ses trois autres vaisseaux, pourra échapper à l’ennemi et gagner Brest après avoir longé les côtes anglaises, comme le feront Gabaret et Langeron avec chacun deux vaisseaux. Débarqué à La Hougue, Tourville se concerte avec Jacques II et le maréchal de Bellefonds. Il ne parvient pas à obtenir une aide efficace des batteries côtières ni du corps expéditionnaire. Les douze vaisseaux qui lui restent sont halés au plus près du rivage, et leurs précieux équipages sont débarqués. Le 2 juin, les Anglo-Hollandais s’approchent et réussissent à incendier tous les navires échoués.

C’est donc au total quinze vaisseaux qui ont été perdus, dont onze des vingt et un trois-ponts que comptait alors la marine française. Les Anglais triomphent et Londres fait frapper une médaille portant ces mots : « Fuyez et dites à votre Roi que ce n’est pas à lui qu’appartient l’Empire de la mer 34. » La défaite était sévère, même si les pertes humaines restaient limitées (1 700 hommes selon Dupont et Taillemite) et que l’ennemi avait lui aussi beaucoup souffert (deux vaisseaux perdus, 5 000 tués et blessés). Le roi, qui avait été si léger dans la conception du plan d’invasion et si injuste envers son meilleur amiral, sut du moins montrer sa grandeur et, en quelque sorte, reconnaître ses erreurs en félicitant chaudement les vaincus : « Je suis content de vous et de toute la marine, écrit-il à Tourville. Nous avons été battus, mais vous avez acquis de la gloire35 et pour vous et pour la nation. Il nous en coûte quelques vaisseaux. Cela sera réparé l’année qui vient et sûrement nous battrons les ennemis 36. »

L’optimisme affiché par Louis XIV n’était pas de mise. Si les pertes matérielles furent effectivement très vite réparées37, l’occasion de débarquer en Angleterre ne devait pas se renouveler. La brève période s’achevait où la France disposait de la première marine de guerre du monde, des vaisseaux les plus puissants, d’un amiral de génie épaulé par une pléiade d’officiers généraux et de capitaines de qualité, d’équipages bien entraînés par de longues navigations et de canonniers plus efficaces que ceux de l’adversaire.

La poursuite de la guerre continentale, l’épuisement des finances du royaume et, bientôt, les terribles famines des années 1693-1694 allaient précipiter l’évolution déjà amorcée de la guerre d’escadres vers la guerre de course. Les partisans de cette dernière trouvaient dans la défaite de Tourville un argument de poids pour prôner la stratégie indirecte qui devait, selon eux, ruiner le commerce adverse et procurer des rentrées importantes au Trésor.

L’année 1693 voit encore de très grands armements. Comme toujours, les vues stratégiques de Louis XIV et de Pontchartrain pour l’emploi de la marine ne sont ni très claires ni très cohérentes. À quoi va servir l’énorme effort de redressement entrepris et réussi après l’échec de l’année précédente ? Sur le continent, le roi s’efforce maintenant de s’en prendre à l’Espagne, qui fait figure de maillon faible de la ligue. Or les voies terrestres vers la Catalogne ou l’Italie sont d’étroits passages entre mer et montagne, facilement défendables par le réseau de forteresses existant. Pour contourner ces obstacles, l’emploi de la marine s’impose. La Méditerranée, éclipsée jusque-là par les théâtres de la Manche et de l’Atlantique, reprend donc de l’importance. Par ailleurs, Pontchartrain n’a pas oublié son grand dessein : s’emparer du fameux convoi de Smyrne qui, chaque année, regroupe en Manche une immense flotte anglo-hollandaise assurant le commerce avec la Turquie. De son côté, Guillaume d’Orange, qui redoute une nouvelle tentative d’invasion de l’Angleterre, voudrait dissiper la menace en débarquant dans les environs de Brest, afin d’y détruire la base navale et d’y brûler ou emporter tous les navires qui s’y trouvent. Il prévoit aussi de laisser en Méditerranée l’escorte du convoi de Smyrne pour renforcer la marine espagnole, qui semble en grande difficulté. Ces projets divers conduisent les deux camps à mettre à la mer d’énormes flottes. Guillaume d’Orange n’imagine pas que les Français aient pu si vite réparer les blessures de La Hougue et ne pense donc pas rencontrer cette année-là une forte opposition sur les océans. Il place sous les ordres de l’amiral Russell quatre-vingt-dix vaisseaux, qui doivent assurer la sécurité du convoi de Smyrne en Manche et au large de la Bretagne. L’immense armada alliée 38 quitte la rade des Dunes le 1er juin. Russell accompagne le convoi jusqu’à la pointe sud-ouest de l’Irlande, lui laisse une escorte, puis revient vers le Finistère pour découvrir que la flotte française qu’il comptait attaquer au mouillage a déjà quitté Brest. En effet, Tourville, maréchal de France depuis le 27 mars, a appareillé du port breton dès le 26 mai avec soixante-douze vaisseaux de ligne répartis en trois escadres. Son intention est d’attendre le convoi ennemi à l’entrée de Gibraltar ; mais un coup de vent et les avaries qui s’ensuivent le contraignent à chercher un abri à Lagos, dans les eaux neutres de la côte portugaise. C’est dans cette position que l’amiral apprend par ses éclaireurs que des navires ennemis ont été aperçus à la hauteur du cap Saint-Vincent, à la pointe sud-ouest du Portugal. Tourville organise alors une chasse : quatre vaisseaux, une frégate et quelque quatre-vingt-dix navires marchands sont pris ou détruits, à la mer ou dans les ports où ils ont cherché refuge. Le succès, pourtant, aurait pu être plus complet. Gabaret, qui commandait l’arrière-garde de l’armée navale, sera accusé par Tourville lui-même d’avoir fait preuve de maladresse et d’indiscipline. Nicholas Rodger, pour sa part, reproche à Tourville sa « timidité » – il vaudrait mieux dire « un excès de prudence » – qui aurait fait perdre du temps dans la poursuite. Il estime que les trois quarts des navires marchands ont pu s’échapper 39, ce qui est probablement très exagéré. Il reconnaît toutefois l’importance des pertes alliées : « Les pertes à Londres furent aussi importantes que celles dues au grand incendie de 1666. La vente des prises françaises produisit 30 millions de livres, soit l’équivalent du budget naval pour 1692. » Ce chiffre de 30 millions est aussi mentionné par Saint-Simon dans ses Mémoires. Quant à l’équivalence entre le bénéfice réalisé par le Trésor royal et le budget annuel de la Marine, il est lui aussi conforme à celui fourni par les sources françaises.

Le 18 juillet 1693, Tourville a été rejoint au large du cap Saint-Vincent par l’escadre de Toulon placée sous le commandement du vice-amiral d’Estrées. C’est donc à la tête d’une immense armée navale qu’il pénètre en Méditerranée. Sa flotte, la plus formidable jamais réunie par la marine française, compte maintenant 94 vaisseaux, 28 frégates ou corvettes, 4 galiotes à bombes, 30 brûlots, 3 navires-hôpitaux et 31 navires de transport 40. Pour armer tous ces bâtiments, il a fallu réunir 44 777 hommes, effort gigantesque qui, selon Daniel Dessert, a ponctionné les deux tiers des gens de mer disponibles en France. Qu’allait faire cette gigantesque armada en Méditerranée, où nul adversaire à sa taille n’était présent ? Fort peu de chose en vérité : appuyer les troupes françaises en Catalogne, protéger la Provence d’une action du duc de Savoie. Les immenses armements consentis par le roi en 1693 n’avaient donc permis que de s’emparer d’un riche convoi, puis de remplir quelques tâches mineures en Méditerranée.

Au cours des dernières années de la guerre, les finances royales ne permettent plus d’armer d’aussi grandes flottes. La terrible crise économique qui commence en octobre 1693 laisse un pays exsangue. On déplore deux millions de morts sur une population qui en comptait une vingtaine. Effroyable hémorragie qui rend terriblement difficile les levées de troupes comme les levées d’argent. Pontchartrain, qui avait toujours penché pour la guerre de course, voit maintenant dans cette stratégie indirecte le seul moyen de poursuivre la lutte sur mer. Non seulement ce mode d’action procure des rentrées importantes au Trésor royal, mais le roi peut même trouver des investisseurs privés pour armer à leurs frais des navires prélevés dans ses arsenaux. Si les finances royales sont très malades, il n’existe pas moins dans le royaume de riches particuliers – haute aristocratie, gens de robe, grands commis de l’État et financiers – qui disposent d’opulentes liquidités toutes prêtes à être investies dans des opérations juteuses 41. Course du roi et course privée vont donc se développer parallèlement, avec des résultats d’autant plus intéressants que l’existence, dans les ports français, d’une puissante flotte de guerre contraint l’adversaire à geler une part importante de son potentiel pour faire face à cette menace. Les moyens consacrés à la protection du trafic marchand deviennent alors insuffisants et laissent de bonnes chances aux corsaires.

La course royale, après l’affaire du convoi de Smyrne, remporte encore de grands succès. En septembre 1693, un raid sur le Svalbard, archipel situé entre la mer de Barents et l’océan Glacial arctique, détruit un tiers de la flotte baleinière hollandaise. En juin 1694, une expédition conduite par le capitaine de vaisseau Ducasse ravage la Jamaïque et cause aux Anglais plus de 12 millions de livres tournois de dégâts. Le 29 juin de la même année, au large du Texel, Jean Bart, avec six vaisseaux, reprend aux Hollandais, qui en comptent huit, un convoi de blé norvégien initialement destiné à la France. En juin 1696, toujours au Texel, Jean Bart récidive en attaquant un riche convoi anglo-hollandais de plus de cent voiles. Il écrase l’escorte ennemie, s’empare de la moitié du convoi, mais doit brûler une grande partie de ses prises pour éviter de les voir reprendre par une escadre ennemie 42. Point d’orgue enfin, entre avril et juin 1697, une expédition commandée par Pointis, à la tête de neuf vaisseaux et de quatre frégates, s’empare de la riche ville de Carthagène des Indes (Colombie) avec le concours de 1 600 flibustiers de Saint-Domingue placés sous les ordres de Ducasse. Cette campagne rapporte 8 millions de livres tournois et des centaines d’esclaves 43.

La course privée est menée pour l’essentiel à partir des ports de Dunkerque et de Saint-Malo. Les tout petits navires (moins de 50 tonneaux) sont financés localement, alors que pour les navires moyens (entre 50 et 200 tonneaux) et grands les investisseurs sont régionaux, voire nationaux. Pendant la durée de la guerre, on estime que pour la seule France métropolitaine, 5 680 prises ou rançons ont été validées par les tribunaux de l’Amirauté, dont 2 269 captures pour Dunkerque et 1 283 pour Saint-Malo. En valeur, les seules captures dunkerquoises se seraient montées à 22 millions de livres tournois. Les sources britanniques indiquent que, pour la même période, au moins 1 279 navires anglais jaugeant 140 000 tonneaux ont été capturés 44. On peut donc estimer que, pendant la guerre de la Ligue d’Augsbourg, la course privée française a fait preuve d’une efficacité certaine et qu’elle a contribué, avec la course royale, à inciter les puissances navales ennemies à mettre un terme au conflit.

Du côté britannique, les dernières années de la guerre sont marquées par plusieurs tentatives de débarquement sur le sol français, non pas pour s’implanter durablement dans le pays, mais pour y détruire les bases navales et les navires qui s’y trouvent. En juin 1694, l’amiral Berkeley se présente devant Camaret avec trente-six vaisseaux anglo-hollandais, douze galiotes à bombes et de transport et un corps expéditionnaire de 10 000 hommes. Il débarque ses troupes avec l’ambition de s’emparer de Brest 45. Il est vigoureusement repoussé par Vauban et subit de lourdes pertes : 800 tués et 500 prisonniers. La même année, les ports de Dieppe, où deux tiers des maisons sont rasées, et du Havre sont bombardés (juillet), puis c’est au tour de Dunkerque (septembre). L’année 1695 voit l’attaque de Saint-Malo (juillet) et de Dunkerque (août). En 1696, ce sont Calais et l’île de Ré qui sont visés. Ces attaques se soldent en fait par des échecs, même si elles parviennent parfois à faire quelques dégâts dans les infrastructures portuaires et, surtout, sur les maisons d’habitation.

 

Dans les colonies, les opérations les plus notables ont lieu au Canada, où les Français se trouvent au début du conflit dans une situation difficile. Le marquis de Denonville décide alors d’envoyer en France un émissaire pour demander des renforts de troupes et de vivres et proposer une solution radicale qui pourrait mettre le Canada français à l’abri de toute injure. Cet envoyé, Louis Hector de Callières, était l’auteur du plan proposé. Frère du secrétaire particulier du roi, il était assuré de trouver chez le souverain une oreille attentive. Son projet consistait à s’emparer de la colonie d’York et de ses deux principales places, New York et Albany, encore très mal défendues. Les Français disposeraient alors par la vallée de l’Hudson d’une voie d’accès direct au cœur du Canada et d’une tête de pont sur la mer libre 46.

Après quelques hésitations, Louis XIV adopte le principe de cette opération et confie au comte de Frontenac, le nouveau gouverneur qu’il vient de nommer, le soin de la mener à bien. Il accorde également l’envoi devant New York de deux frégates chargées d’intimider la ville et d’interdire son ravitaillement par la mer. Le gouverneur n’aura pas le loisir d’appliquer ce programme. À son arrivée au Canada, au mois d’octobre 1689, il trouve la colonie en grand émoi et encore sous le coup du massacre de Lachine survenu le 5 août précédent. Une bande de 1 500 Iroquois s’est emparée de ce petit village situé au sud-ouest de l’île de Montréal. Quelques dizaines d’habitants ont été torturés ou massacrés, quelques dizaines d’autres ont été emmenés en captivité 47. L’heure n’est plus aux grandes expéditions contre New York, il faut se prémunir contre le retour d’une terreur iroquoise telle qu’elle avait sévi dans les années 1658-1660. Du reste, la saison est trop avancée pour rassembler les troupes et le matériel. Les deux frégates venues de Rochefort, leurs vivres épuisés, quittent New York au mois de novembre après avoir attendu en vain l’arrivée des troupes françaises.

Un autre combat se poursuit pour la conquête ou la préservation des enjeux économiques régionaux : pêche et fourrures. Côté français, le héros de cette lutte est Pierre Lemoyne d’Iberville. Né au Canada, impliqué très jeune dans les aventures terrestres et maritimes de la colonie, d’Iberville, auréolé par ses exploits, est admis dans la marine du roi comme capitaine de frégate en 1692. C’était « un marin d’une extraordinaire audace et d’une énergie indomptable 48 ». En octobre 1694, il s’empare de Fort York, principal établissement britannique de la baie d’Hudson. En 1696, parti de France avec une petite division, il détruit sur la côte d’Acadie le Fort William-Henry avant de ravager les établissements anglais de Terre-Neuve, de pénétrer dans la baie d’Hudson et d’y reprendre le Fort York retombé entre-temps entre les mains des Britanniques.

 

Les traités de Ryswick, qui mettent fin au conflit, sont conclus le 20 septembre et le 30 octobre 1697. Après neuf ans de guerre, tous les belligérants, épuisés, aspirent à la paix. Les mentalités, et notamment celle de Louis XIV, ont évolué. Le Roi-Soleil a compris que le temps des agressions était révolu et qu’il fallait se montrer conciliant. La sécurité de ses frontières du Nord et de l’Est étant assurée, la France peut se tourner vers la mer et l’Amérique espagnole, sources de richesses et de puissance. « L’Europe, selon l’heureuse expression d’Olivier Chaline, n’est plus un théâtre sur lequel se manifeste la gloire du roi. Elle est devenue un équilibre de puissances 49. » À Ryswick, le roi accepte de reconnaître Guillaume d’Orange comme roi légitime de l’Angleterre protestante. Il fait une concession majeure à la Hollande en abaissant les tarifs douaniers, mesure qu’il avait refusée jusque-là. Il rend toutes les conquêtes de la guerre qui s’achève. Louis XIV se montre particulièrement généreux avec l’Espagne, qu’il entend ménager car il sait que la succession de Charles II approche inexorablement et qu’il vaut mieux se ménager les faveurs de Madrid. La Catalogne, dont la conquête avait été si coûteuse, est évacuée sans compensation. Outre-mer, en revanche, toutes les positions françaises sont préservées. Aux Antilles, l’Espagne reconnaît à la France la possession de la moitié occidentale de l’île d’Hispaniola, qui deviendra, sous le nom de Saint-Domingue, la perle des îles à sucre. Aux Indes, le comptoir de Pondichéry, enlevé par les Hollandais en 1693, est restitué à la France. Dans la Nouvelle-France enfin, les positions françaises sont consolidées. Le roi conserve l’Acadie et, à Terre-Neuve, la colonie de Plaisance. Dans la baie d’Hudson, il est prévu un partage des positions qui, en raison de querelles locales, ne sera pas réalisé pendant la courte paix qui commence. Les Français se maintiennent à Fort York et les Anglais à Fort Albany.

L’accord intervenu marquait une inflexion très sensible dans la politique de Louis XIV. Fait rarissime, la France semblait prête à se tourner vers le grand large et à éviter désormais le bourbier des conflits européens. Olivier Chaline a bien perçu ce changement de cap : « La mer, écrit-il, entre en force dans les objectifs monarchiques qui restaient jusqu’alors liés à l’arrondissement du patrimoine, comme l’eût fait un gentilhomme de campagne bon ménager de son bien quand il ne cherchait pas l’aventure en Italie. En cela, les Pontchartrain, trop longtemps méconnus par l’historiographie française, vont au-delà des Colbert. Ils ne visent pas à la maîtrise de la mer dans les eaux européennes par la première flotte de guerre du temps, mais à la pénétration tous azimuts des Indes de Castille 50. » La guerre de Succession d’Espagne allait pourtant bien vite replonger la France dans les conflits inextricables du continent.

La guerre de Succession d’Espagne

Charles II d’Espagne, dit « l’Ensorcelé » par ses peuples, tant sa santé était chancelante, avait depuis sa naissance en 1661 tenu toutes les cours d’Europe dans l’expectative de sa disparition. Plusieurs fois annoncée comme imminente, elle finit par se produire le 1er novembre 1700. Depuis longtemps déjà, toutes les chancelleries européennes supputaient la façon dont serait partagé son fabuleux héritage qui comprenait, outre l’Espagne et ses immenses colonies (Amérique latine, Mexique, Philippines), les Pays-Bas espagnols, Naples, Milan, la Sicile, la Sardaigne et les présides de Toscane.

Sans entrer dans le détail de négociations très compliquées, disons qu’avant la mort du roi d’Espagne, la France et la Grande-Bretagne étaient parvenues à un accord sur le partage de son empire entre ses deux principaux héritiers : le Grand Dauphin, fils unique de Louis XIV, et la maison de Habsbourg. Au premier reviendraient les possessions italiennes, susceptibles de fructueux échanges permettant d’acquérir notamment la Savoie et la Lorraine ; à la seconde, représentée par l’archiduc Charles, frère de l’empereur, la couronne espagnole et son empire colonial. Cette solution permettait à la France de compléter son pré carré selon l’antique politique suivie par ses rois. Pour la Grande-Bretagne, était écarté le grand danger de voir réunies contre elle deux puissances maritimes et coloniales majeures.

La publication du testament de Charles II, le 2 novembre 1700, vient remettre cet accord en question. Le roi d’Espagne, soucieux de ne pas voir démembrer son empire, lègue l’ensemble de son héritage au duc d’Anjou, petit-fils de Louis XIV. Il a estimé que, mieux que l’empereur, la France était capable de préserver l’intégrité de l’Empire espagnol. Le Roi-Soleil doit prendre alors la décision la plus importante de son règne : faut-il accepter le testament de Charles II ou bien s’en tenir à l’accord de partage signé avec Guillaume d’Orange ? Après consultation de ses conseillers, le roi se prononce pour l’acceptation. Les partisans du refus avaient fait valoir les risques de déclencher, avec pour seule alliée la faible Espagne, une guerre longue et sanglante contre le reste de l’Europe. Ils avaient montré aussi tout l’intérêt d’obtenir à peu de frais un agrandissement substantiel du royaume. Leurs contradicteurs, et à leur tête Louis de Pontchartrain, qui a transmis en septembre 1699 le secrétariat d’État de la Marine à son fils Jérôme et qui occupe maintenant la charge de chancelier, ont fait valoir des arguments d’ordre économique. L’alliance de l’Espagne et de la France ouvrirait au commerce maritime l’immense empire des Indes et fournirait de nouveaux débouchés aux industries textiles françaises et à la traite négrière. Pontchartrain est d’autant plus sensible à ces avantages qu’il est personnellement lié avec les milieux concernés. Par ailleurs, il se méfie des Britanniques et ne pense pas que Guillaume d’Orange ait l’intention d’appliquer loyalement le traité de partage. Cet ennemi implacable de la France a été « dressé pour nous donner des noms sans nous donner des choses 51 ». Jamais il n’acceptera de voir les Français contrôler la Sicile 52. Louis XIV, affirme Pontchartrain, ne doit pas se sentir lié par le traité, puisque le testament de Charles II constitue un fait nouveau auquel la France n’a pris aucune part. Renoncer au testament serait faire preuve de pusillanimité et la France deviendrait la risée de l’Europe. On peut gager que le roi ne fut pas insensible à ce dernier argument.

Par sa décision audacieuse, Louis XIV avait montré que, loin de se renfermer sur des visions passéistes, il avait préféré l’ouverture vers le grand large à la consolidation du pré carré. Mais possédait-il encore les moyens de cette ambition ? La première année qui suit l’acceptation du testament semble lui donner raison. Le duc d’Anjou, qui va régner sous le nom de Philippe V, est bien accueilli à Madrid. Les grandes puissances européennes ne réagissent pas à son intronisation, mais plusieurs maladresses et imprudences françaises vont tendre la situation. Une grande coalition antifrançaise se met en place. Elle regroupe la Grande-Bretagne, les Provinces-Unies, le Saint Empire, la Prusse, la Saxe et d’autres États allemands, et déclare officiellement la guerre à la France le 15 mai 1702. Le conflit va s’éterniser pendant douze ans. Les combats terrestres se déroulent en Italie, dans les Flandres et la région rhénane, en Espagne et au Portugal. La France y connaît une alternance de succès et de revers, et est tout près de succomber en décembre 1708, mais parvient à redresser la situation et à reprendre l’offensive en 1713. L’épuisement total des combattants permettra alors de conclure la paix.

Sur mer, le rapport de force s’est encore dégradé par rapport à la dernière guerre. Certes, la marine royale dispose maintenant de l’appui de la flotte espagnole, mais celle-ci, « réduite à un nombre médiocre de navires anciens et mal équipés 53 », sera de peu de secours. En 1700, l’Espagne ne possède plus que dix vaisseaux, dont deux trois-ponts de quatre-vingts canons, les autres étant des navires d’escorte de cinquante canons 54. Si l’on examine 55 l’ordre de bataille des marines française, britannique et hollandaise entre 1695 et 1715, période qui inclut la guerre de Succession, on constate que la France dispose en 1695 de 119 vaisseaux de ligne contre 184 (112 anglais et 72 hollandais), en 1700 de 108 contre 210 (127 et 83), en 1705 de 105 contre 201 (122 et 79), en 1710 de 94 contre 209 (123 et 86) et en 1715 de 62 contre 190 (119 et 71). Pour les vaisseaux français, une analyse plus fine 56 permet d’établir que le nombre des vaisseaux de ligne qui ont pu être armés pendant le conflit s’établit à 67 en 1701 pour monter à 84 l’année suivante, se maintenir au voisinage de 80 jusqu’en 1706, puis baisser régulièrement pour passer à 46 en 1709 et tomber à 21 en 1712. Pendant la durée de la guerre, le budget annuel de la marine française se maintient entre 20 et 30 millions de livres jusqu’en 1706, puis baisse fortement en 1707 avant de tomber à 11,4 millions en 1709. Au cours du conflit précédent, il s’était maintenu au-dessus de 33 millions de livres pendant les trois premières années et était par la suite resté autour de 22 millions 57. Ces chiffres montrent clairement une infériorité numérique importante et grandissante de la flotte française tout au long de la guerre. Engluée à nouveau dans des conflits terrestres, la France sera incapable de relever le défi lancé par ses adversaires maritimes, alors même que le testament de Charles II avait été accepté dans le contexte d’une politique extérieure tournée vers le grand large.

La marine française hérite, avec l’alliance espagnole, de nouvelles missions aussi lourdes que vitales. Il lui faut assurer la défense d’un immense empire colonial et permettre aux flottes de galions chargés d’or et d’argent de rallier en sécurité les ports espagnols. Ces nouvelles tâches, que la marine espagnole, en pleine décadence, est incapable d’accomplir, s’ajoutent aux missions traditionnelles de la marine française de protection des colonies et du trafic maritime. Compte tenu du nouveau rapport de force très défavorable qui s’est établi et qui va s’aggraver avec les marines des puissances maritimes, il n’est plus question de songer à détruire les escadres anglo-hollandaises ou à envahir l’Angleterre. Jérôme de Pontchartrain, qui a succédé à son père le 6 septembre 1699 dans la charge de secrétaire d’État à la Marine, a une tendance très forte à faire prévaloir l’économique sur le militaire. C’est un partisan résolu de la guerre de course et des armements mixtes, où sont sollicités les capitaux privés 58. Très compétent et opiniâtre, le nouveau ministre gère son département avec intelligence et dévouement, mais ne possède pas, comme son père, la chance de cumuler ses fonctions avec celles de contrôleur général des Finances. Il devra donc faire face, sans protection particulière, aux terribles difficultés financières que va rencontrer la Marine royale. Autre désavantage : il ne dispose plus des deux grands marins qui s’étaient illustrés dans les guerres précédentes : Tourville, rongé par la tuberculose, s’est éteint à Paris le 28 mai 1701, tandis que Jean Bart meurt d’une pleurésie à Dunkerque le 27 avril 1702, à l’âge de 51 ans.

Les grandes escadres françaises vont être placées d’abord sous les ordres du vice-amiral Châteaurenault, que nous avons vu souvent à l’œuvre comme second de Tourville, notamment à Béveziers, où il avait fait un excellent travail, puis sous ceux du comte de Toulouse, amiral de France et fils de Louis XIV, né des amours du roi avec Mme de Montespan. Le premier possède de solides compétences et une grande expérience, mais a montré parfois de l’inertie et un manque de pugnacité 59. Le second, un des très rares princes du sang à avoir servi dans la marine française, a pris très au sérieux sa charge d’amiral de France, pourtant réduite depuis 1669 à des fonctions administratives et judiciaires. Il a étudié avec soin des mémoires sur la marine rédigés à sa demande 60 et a tenu à naviguer à quatre reprises entre 1702 – il a alors 24 ans – et 1706. Ses commandements à la mer, malgré sa très faible expérience, seront honorables. Châteaurenault et le comte de Toulouse vont pourtant se heurter à un amiral britannique particulièrement redoutable, George Rooke (1650-1709), qui a participé à toutes les grandes batailles précédentes (Bantry, Béveziers, Barfleur) et qui a brûlé à La Hougue treize vaisseaux français.

Au début de la guerre, l’urgence est d’assurer l’arrivée à bon port d’un important convoi de galions rassemblés à La Havane. Châteaurenault est chargé de l’opération. Il se rend aux Antilles avec trente vaisseaux, mais doit en renvoyer quinze directement en France faute d’un approvisionnement en vivres suffisant. Avec les quinze vaisseaux restants, il appareille de La Havane le 23 juillet 1702, en assurant l’escorte de vingt-neuf galions transportant deux années de revenus de l’Empire espagnol. De son côté, l’amiral Rooke quitte l’Angleterre le 30 juillet avec cinquante vaisseaux anglo-hollandais pour s’emparer de Cadix, couper ainsi l’Espagne de sa principale liaison avec son empire colonial et disposer d’une excellente base en vue d’investir le théâtre méditerranéen. Cette mission est un cuisant échec : les troupes débarquées à Puerto de Santa María, au nord de Cadix, échappent au contrôle de leurs chefs pour se livrer au pillage, aux beuveries et à la profanation des églises. Il faut les rembarquer sans avoir pu tenter aucune attaque sérieuse de la place. Ce comportement, note un commerçant anglais de Cadix 61, laisse chez les Espagnols le souvenir d’une « immonde puanteur » (a filthy stench) qui ne s’effacera pas avant une génération. Pendant ce temps, Châteaurenault et son convoi ont navigué sans encombre. Il semble que l’amiral français, connaissant la présence des Alliés dans la région de Cadix, ait souhaité rallier un port français, mais qu’il en ait été dissuadé par son homologue espagnol, don Manuel de Velasquo, qui exigea que les galions soient conduits dans un port espagnol. C’est la rade de Vigo, en Galice, non loin de la frontière portugaise, qui est choisie par les deux amiraux. Le convoi et son escorte y entrent le 22 septembre. Plusieurs semaines vont s’écouler avant que Rooke, peut-être alerté par des bavardages intempestifs (version française) ou bien par hasard (selon Nicholas Rodger), ne se présente devant Vigo. Châteaurenault s’est préoccupé de la mise en défense du mouillage. Une estacade a été mise en place pour barrer l’étroite entrée de la ria de Vigo et deux batteries terrestres ont été installées de part et d’autre de cet obstacle. La plupart des relations françaises de l’affaire 62 mettent l’accent, à tort ou à raison, sur « l’incurie et la mauvaise volonté espagnoles » qui entraînent une grande lenteur et une grande imperfection dans l’exécution des travaux défensifs. Le débarquement des trésors qui sont à bord des galions traîne aussi en longueur. Pour des raisons inexpliquées, lorsque Rooke prononce son attaque le 12 octobre, une partie seulement des métaux précieux, environ la moitié, a été débarquée. La conduite des opérations par les Britanniques est cette fois-ci en tout point remarquable. Les troupes débarquées sur les arrières des batteries s’en emparent pendant que la flotte force l’estacade. Les navires franco-espagnols pris dans la nasse sont tous détruits ou capturés. Le bilan exact du désastre est très difficile à établir tant les diverses relations divergent. Le seul fait à peu près avéré est que six vaisseaux français ont été capturés et emmenés en Angleterre. Il est vraisemblable que sept autres aient été incendiés. Quelques galions ont été capturés, mais la plupart ont été coulés dans la baie. Les pertes humaines sont dramatiques, puisque 8 000 des 9 000 hommes que comptait l’escadre française ont été tués ou faits prisonniers. Les pertes financières sont d’autant plus difficiles à établir que les sources consultées utilisent plusieurs unités monétaires, sans d’ailleurs toujours préciser lesquelles. De ce magma d’informations contradictoires 63, il semble raisonnable d’estimer que le convoi transportait des fonds d’un montant de 200 millions de livres tournois environ, dont 95 millions ont pu être débarqués à temps et 35 millions enlevés par les vainqueurs, le restant étant englouti dans la baie de Vigo. Louis XIV obtint de son petit-fils Philippe V, en 1703, une indemnité de 4,5 millions de livres, qui furent affectés au remplacement des navires perdus. Par ailleurs, Nicholas Rodger fait remarquer 64 que la finance hollandaise fut une victime inattendue de cette affaire. Une bonne partie de l’argent perdu par l’Espagne était destinée à rembourser des dettes contractées auprès des banquiers d’Amsterdam. Philippe V trouva là un excellent motif pour ne pas honorer les engagements de l’Espagne et renflouer ses finances.

Les pertes françaises subies à Vigo étaient lourdes en matériel, et plus encore en marins ; mais c’est peut-être sur le plan psychologique que les conséquences du désastre furent les plus importantes. La flotte anglo-hollandaise, jusque-là assez prudente, en tire un regain de confiance et d’audace. Par ailleurs, le Portugal, après cette bataille, ne pouvait que constater l’incapacité de ses alliés du moment, la France et l’Espagne, à protéger ses colonies et son commerce maritime. Ce constat pesa sans doute lourdement dans la décision de Lisbonne de changer de camp et de signer l’année suivante avec la Grande-Bretagne le traité de Methuen, qui plaçait le Portugal sous une sorte de protectorat britannique.

Louis XIV, curieusement, n’en voulut pas à Châteaurenault pour cette désastreuse affaire. Il félicita même son amiral d’avoir exécuté « une si grande entreprise » et surmonté « les obstacles qui paraissaient les plus invincibles 65 ». En janvier 1703, Châteaurenault, comme Tourville après La Hougue, mais pour des raisons beaucoup moins bonnes, recevait le bâton de maréchal de France.

Le prélèvement fait à Vigo sur les richesses de l’empire colonial espagnol ne se renouvela pas66. Fort de cette amère expérience, le gouvernement espagnol accepta désormais de faire transporter une partie des fonds venus d’Amérique sur des navires français, et, comme l’écrivent Dupont et Taillemite, jusqu’à la fin de la guerre, « les convois d’Amérique espagnole arrivèrent à bon port, sauvant les monarchies française et espagnole de la banqueroute et de la défaite 67 ». Dans ce que l’on peut appeler à juste titre une véritable bataille de l’Atlantique, Jean-Baptiste Ducasse 68, dont nous avons vu les exploits dans la guerre précédente, joua un rôle primordial, assurant avec succès l’escorte des galions espagnols à plusieurs reprises (1705, 1708 et 1711). Son premier coup d’éclat fut l’affaire de Santa Marta (au large de l’actuelle Colombie) au cours de l’été 1702. Disposant de seulement quatre vaisseaux, il assura l’arrivée à bon port d’un convoi de huit transports espagnols chargés de troupes et de hautes personnalités, qui, parti de Porto Rico, se rendait à Carthagène des Indes. Du 29 août au 5 septembre, il soutint victorieusement une longue et intermittente canonnade de la part des sept vaisseaux de l’amiral Benbow, qui le poursuivait et voulait s’emparer du convoi. L’amiral britannique, très mal secondé par ses capitaines et grièvement blessé dans le combat, eut le temps, avant de mourir, de voir deux d’entre eux présentés devant une cour martiale et condamnés à mort pour lâcheté 69.

Parallèlement à la bataille de l’Atlantique se jouait une autre confrontation navale, cette fois-ci pour la maîtrise de la Méditerranée. Ce théâtre prenait une grande importance, puisqu’il permettait aux puissances maritimes de s’en prendre aux possessions italiennes de l’Espagne convoitées par l’empereur et d’attaquer la péninsule hispanique elle-même par le point faible que constituait une Catalogne favorable à l’archiduc Charles. L’année 1704 voit, pour la dernière fois sous le règne de Louis XIV, le rassemblement d’une grande armée navale française. La concentration des forces se fait cette fois-ci à Toulon, après que l’escadre de l’Atlantique, forte de vingt-six vaisseaux, a rallié ce port le 11 juin. Le comte de Toulouse, retardé par les difficultés d’armement des forces du Levant – manque d’hommes et manque d’argent –, n’appareille que le 22 juillet avec 50 vaisseaux, 8 frégates, 9 brûlots et 24 galères, dont 5 espagnoles. Parvenu au large des côtes catalanes, l’amiral apprend que l’escadre anglo-hollandaise de Rooke s’est emparée, le 4 août, du rocher de Gibraltar. Les faibles fortifications, défendues seulement par cent cinquante hommes, n’ont pu opposer aux assaillants qu’une courte résistance. Le comte de Toulouse décide aussitôt de se porter à la rencontre de l’ennemi. C’est le 23 août, à une dizaine de milles à l’est de Malaga, que se découvrent les deux armées navales de forces à peu près équivalentes (3 522 canons chez les Français contre 3 614 chez les Anglo-Hollandais 70). La bataille de Vélez-Málaga, d’une grande violence, dure toute la journée du 24 août. C’est un engagement classique, entre deux lignes de file parallèles, où les Français s’efforcent en vain d’envelopper l’avant-garde ennemie. Le vent faible et la mer plate permettent aux Anglo-Hollandais d’utiliser efficacement leurs galiotes à bombes et de mettre quelques coups au but ; de leur côté, les galères françaises jouent un rôle utile en remorquant hors de la ligne les vaisseaux endommagés. Lorsque la nuit tombe, les Français, qui déplorent 1 585 tués, ont moins souffert que leurs adversaires, qui comptent 2 325 morts pour les Britanniques et environ 700 pour les Hollandais 71. Pourtant, le lendemain, le comte de Toulouse, au lieu d’ordonner immédiatement la poursuite d’un adversaire très éprouvé, réunit un conseil de guerre qui le détermine à rentrer à Toulon sans risquer une nouvelle rencontre. Cette décision est d’autant plus regrettable que la flotte ennemie, très à court de munitions – elle en avait utilisé déjà une bonne partie lors de la prise de Gibraltar –, aurait été incapable de soutenir un nouveau combat 72. L’occasion de reprendre immédiatement Gibraltar aux Britanniques était perdue. Il est vrai que les contemporains n’avaient pas vraiment conscience du rôle stratégique qu’allait jouer cette place, qui n’était encore qu’un modeste poste d’observation sans capacité d’abriter et de ravitailler une force navale. On mesure là le grave inconvénient de confier le haut commandement de la flotte à un jeune prince inexpérimenté qui, malgré une valeur certaine, ne peut qu’être influencé par l’entourage de mentors placés à ses côtés. Il semble, en l’occurrence, que le marquis d’O, protégé de Mme de Maintenon, ait joué un rôle essentiel en interdisant que l’on mît une nouvelle fois en péril la vie du comte de Toulouse 73, alors que l’honneur de la marine et la gloire des armes du roi avaient déjà été brillamment défendus. Curieuse conception de la guerre, mais bien conforme aux idées du temps.

Français et Espagnols ne tardèrent pas à prendre conscience de l’ampleur des nuisances provoquées par la présence britannique à Gibraltar et cherchèrent très vite à se débarrasser de cette douloureuse épine stratégique. Dès l’automne 1704, une opération combinée est montée. Tandis que les Espagnols mettent le siège devant la place, les Français prennent en charge son blocus maritime. C’est le chef d’escadre de Pointis qui commande la trop petite force que la marine française a pu détacher de Brest pour accomplir cette tâche. Un premier combat a lieu le 24 décembre. Il est tout à l’avantage de Pointis, qui parvient à s’emparer de quatre navires ennemis, mais ne peut interdire le ravitaillement de la place. Un second engagement se produit le 19 mars suivant. Pointis, qui vient d’essuyer un violent coup de vent, a dû envoyer huit vaisseaux se faire réparer à Toulon. C’est avec cinq vaisseaux seulement qu’il affronte trente-cinq vaisseaux ennemis. Après un combat désespéré, trois sont pris alors que les deux autres sont échoués et incendiés par leurs équipages. La France est maintenant trop faible sur mer pour disputer aux Anglo-Hollandais la maîtrise de la Méditerranée. Les puissances maritimes accumulent donc dans ce théâtre actions et conquêtes. En octobre 1705, elles s’emparent de Barcelone et de Valence. En avril 1706, elles parviennent à rompre le blocus de Barcelone que les Français tentaient d’établir depuis Toulon. L’année 1707 est marquée par la tentative de destruction de la grande base navale de Toulon. Une quarantaine de vaisseaux se trouvaient au port, dont beaucoup en mauvais état. L’arsenal manquait cruellement d’hommes et de matériel. Faute de pouvoir armer un nombre raisonnable de vaisseaux et de combattre l’ennemi au large, le lieutenant général de Langeron et l’intendant de Vauvré se rabattirent sur une défense statique. Les accès de la rade furent protégés par des vaisseaux embossés ou coulés sur le fond. Beaucoup d’historiens parlent à ce propos d’un premier « sabordage de la flotte ». Le terme est très exagéré, les vaisseaux immobilisés jouant un rôle très utile en contraignant à la retraite les cinq galiotes à bombes qui s’étaient aventurées dans la rade des Vignettes et avaient entrepris un bombardement de la ville et de l’arsenal. Vigoureusement repoussés, sur mer comme sur terre, les Alliés se retirèrent à la fin du mois d’août. L’arsenal et son outil industriel avaient peu souffert. En revanche, les pertes subies par l’escadre toulonnaise étaient très lourdes : plusieurs des vaisseaux coulés ne purent être relevés et furent démolis sur place 74. Les Anglais se consolèrent de cet échec en s’emparant, en août 1708, de la Sardaigne et de Minorque, le mois suivant. L’excellente base de Mahon, admirablement située à trois cents milles de Toulon, constituait un point d’appui idéal en Méditerranée occidentale. Pendant tout le restant du conflit, les puissances maritimes vont régner sur la Méditerranée, et il faudra l’exploit de Cassard, modeste officier auxiliaire, pour sauver la Provence de la famine en ramenant au port de Marseille un convoi de vingt-cinq navires chargés de blé après avoir mis en fuite sur la côte tunisienne cinq vaisseaux ennemis qui voulaient s’en emparer.

Comme pendant le conflit précédent, la guerre de course française connaît de grands succès. L’effort considérable consenti par les puissances maritimes en Méditerranée limite quelque peu les actions qu’elles peuvent mener en Atlantique et aux Antilles, offrant ainsi aux corsaires quelques occasions qu’ils surent saisir. Plus que jamais, le roi, qui n’a plus les moyens d’armer lui-même ses navires, sous-traite la guerre au commerce à des particuliers, mettant à leur disposition les navires que la Marine royale n’est plus capable d’armer.

L’année 1706 est riche en grandes opérations réussies. Au mois de février, ce sont le marquis de Chavagnac et d’Iberville qui ravagent et rançonnent, dans les petites Antilles, les îles de Saint-Christophe et de Niévès, s’emparant de trente vaisseaux marchands, capturant 7 700 esclaves, faisant un butin énorme. Au mois de mai, le chevalier de Forbin, à la tête de l’escadre de Dunkerque, désole le commerce anglo-hollandais en mer du Nord, où il coule, prend ou brûle cent quatre-vingts navires marchands. Il récidive en septembre-octobre où, après un raid fructueux qu’il conduit jusqu’à Arkhangelsk, il capture en Manche, avec le concours de Duguay-Trouin, soixante voiles d’un convoi anglais qui en comptait cent quarante et se rendait à Lisbonne 75. Mais c’est en septembre 1711 qu’est conduite par Duguay-Trouin l’expédition la plus fameuse de la guerre, celle qui s’en prend à la colonie portugaise de Rio de Janeiro. L’affaire a été montée et financée par une société privée de Saint-Malo. Duguay-Trouin dispose de sept vaisseaux, de six frégates et d’une galiote à bombes. Il détruit l’escadre portugaise présente au port, ravage et rançonne la place et s’en revient avec un butin énorme, qui atteint presque 1 300 kg d’or 76. Les Portugais, sans être officiellement en guerre, se comportaient en alliés très actifs des Anglais, accueillant chez eux les vaisseaux et les troupes des coalisés. Enfin, la grande expédition de Cassard aux îles du Cap-Vert et aux Antilles se déroule pendant les vingt-sept derniers mois de la guerre. Il s’agit encore une fois d’un armement mixte où le roi confie à Cassard trois vaisseaux, trois frégates et deux bâtiments légers, qui sont armés aux frais d’armateurs marseillais. Cassard reçoit du ministre des instructions d’une rare brutalité, puisqu’on entend « qu’il fasse généralement tous les dégâts praticables dans une terre que l’on veut dévaster ». Ces consignes sont évidemment contraires aux intérêts des armateurs, qui avaient plus à espérer de rançons que de destructions et qui multiplieront après la guerre d’interminables procédures pour éviter d’avoir à payer les sommes importantes dues au chef de l’expédition. Cassard ravage d’abord les îles du Cap-Vert, puis, après avoir embarqué des renforts à la Martinique, dévaste successivement les îles anglaises d’Antigua et de Montserrat, la colonie hollandaise du Surinam, les établissements anglais et hollandais de Guyane et enfin les îles hollandaises de Saint-Eustache et de Curaçao. Les pertes très lourdes – elles sont évaluées à quelque 30 millions de livres – infligées à l’ennemi eurent, semble-t-il, un heureux effet sur l’aboutissement des négociations de paix 77.

La guerre de course menée avec des moyens plus modestes, notamment à partir des ports de Dunkerque et de Saint-Malo, obtient elle aussi d’excellents résultats, surtout dans les premières années de la guerre, où la suprématie navale des puissances maritimes n’est pas encore trop écrasante. John Bromley, spécialiste britannique de la piraterie, estime à 15 à 20 millions de livres tournois la valeur des prises conduites à Saint-Malo et à 30,5 millions (non compris les escadres du roi) celle des prises amenées à Dunkerque.

Au total, les Anglais auraient perdu 3 600 navires entre 1702 et 1713, et le montant total des prises et rançons françaises se serait monté à 150 millions de livres tournois. Ces chiffres impressionnants, issus de sources françaises et britanniques, montrent, comme le fait remarquer Patrick Villiers, que sous Louis XIV la course ne peut être considérée comme une stratégie secondaire. Ils sont à comparer aux 15 à 18 millions de livres tournois correspondant à l’ensemble des prises faites sur les Français et les Espagnols et parvenues en Grande-Bretagne pendant la même période 78.

À côté de la course, les armateurs français disposèrent pendant la guerre de Succession d’Espagne d’une autre source de revenu, toute nouvelle et fort juteuse malgré les risques encourus, que constituait le commerce avec les colonies espagnoles. Des groupes de navires partis de Saint-Malo et de quelques autres ports se rendaient sur les façades Pacifique et Atlantique de l’Amérique espagnole avec des cargaisons de tissus (les fameuses bretagnes) complétées d’articles haut de gamme. Au retour, ces « flottes de la toile » se transformaient en « flottes de l’argent » et rapportèrent en France, entre 1701 et 1720, 209 millions de livres tournois, contribuant ainsi au financement de la guerre 79.

Le commerce extérieur de la France était donc parvenu, malgré des difficultés grandissantes, à se maintenir à un haut niveau pendant toute la durée du conflit. La flotte de commerce française du Ponant, stimulée par les échanges avec les colonies françaises et espagnoles, passe même de 430 navires recensés en 1698 à 695 en 1709 80. Les colonies françaises, en revanche, n’en ressortirent pas indemnes.

Au Canada, maintenant placé sous le commandement du chevalier de Vaudreuil, ancien officier de Frontenac, très populaire dans la colonie, la situation économique est mauvaise. La colonie, selon les règles en vigueur, doit importer de France tous les objets manufacturés dont elle a besoin. À l’automne 1705, la prise par les Anglais d’un navire et de sa cargaison de toiles et de linge prive les habitants de tout moyen de se vêtir. Les colons décident alors de planter du chanvre et du lin, et l’intendant obtient la permission exceptionnelle du roi d’établir quelques manufactures « pour le soulagement des classes pauvres ». Avec la guerre reprennent les menées traditionnelles de chacun des deux partis pour soulever les populations indiennes contre leur adversaire. L’Acadie, isolée du reste du Canada, très proche des colonies anglaises et très gênante pour leurs intérêts économiques (pêche et commerce), devient un objectif privilégié des Britanniques. Plusieurs expéditions sont montées à partir de Boston pour s’emparer de ce territoire, qui finit par succomber au mois d’octobre 1710. Port-Royal, la capitale, est rebaptisée Annapolis en l’honneur de la reine Anne, et l’Acadie devient la Nouvelle-Écosse. En revanche, toutes les tentatives pour s’emparer du cœur du Canada se traduisent par de coûteux échecs. Ces attaques comportent toujours un double effort : une pénétration terrestre, par la vallée de l’Hudson et le lac Champlain, combinée avec une expédition maritime qui remonte le Saint-Laurent. La dernière tentative a lieu en 1711, avec de très grands moyens : 9 navires de guerre, 60 transports, 14 300 soldats, dont 5 000 de l’armée régulière venus de Grande-Bretagne. La flotte, commandée par le très médiocre amiral Walker, essuie le 23 août une violente tempête dans le Saint-Laurent, perd plusieurs transports, alors qu’un millier de soldats se noient. Manquant de vivres et démoralisé, Walker, qui dispose pourtant de forces encore très imposantes, ordonne la retraite. À cette nouvelle, le général Nicholson, qui a emprunté la voie terrestre avec 2 300 hommes et qui a éprouvé mille difficultés, ne peut, lui aussi, que rebrousser chemin. Pour en terminer avec le théâtre canadien, signalons que Terre-Neuve, territoire très disputé pour l’importance de ses pêcheries, est le lieu d’un exploit français qui sera sans lendemain. Le 31 décembre 1709, Saint-Ovide, lieutenant du roi de France à Plaisance, à la tête de seulement deux cents hommes, s’empare par surprise de Saint-Jean, la capitale de l’île défendue par neuf cents hommes et cinquante canons, et, avant de se retirer, détruit la ville et ses fortifications 81.

Les autres théâtres coloniaux restent relativement calmes, comme si la puissance navale britannique était encore incapable de conduire des opérations majeures en Europe tout en intervenant de manière significative dans les mers lointaines. Aux Antilles, une tentative de conquête de la Guadeloupe échoue en 1703. La même année pourtant, les Anglais parviennent à s’emparer de la partie française de Saint-Christophe. Les Français ripostent par des raids destructeurs sur les îles britanniques et hollandaises. Aux Indes, les opérations sont très réduites. Aucune attaque d’envergure n’est lancée contre les comptoirs français. Une sorte d’accord tacite de non-agression semble s’instaurer entre Français, Britanniques et Hollandais.

Les succès obtenus par la guerre de course française pesèrent fortement, comme lors de la guerre précédente, sur la politique britannique. Des cris d’alarme s’élevèrent au Parlement pour dénoncer les pertes subies par le commerce britannique 82 et réclamer un rééquilibrage des dépenses au profit de la marine et aux dépens des aventures terrestres de Flandre et d’Espagne, ruineuses pour les finances de l’État et utiles seulement aux intérêts des alliés Hollandais et Autrichiens. Comme le fait justement remarquer Nicholas Rodger, « tous les hommes politiques anglais étaient imprégnés du mythe de la puissance navale britannique, selon lequel une bonne guerre sur mer, contre un ennemi catholique, ne pouvait avoir que d’heureux résultats 83 ». La répugnance à poursuivre une guerre sur terre très coûteuse et aux résultats incertains s’accrut encore à la mort de l’empereur Léopold Ier, survenue en avril 1711. Les Anglais allaient-ils continuer à combattre pour imposer sur le trône d’Espagne le nouveau maître de l’Autriche et pour reconstituer ainsi l’empire des Habsbourg ? L’équilibre européen commandait plutôt de rechercher un accord avec les Franco-Espagnols.

Les négociations de paix commencent à Utrecht, aux Pays-Bas, au mois de décembre 1712. Les Britanniques avaient cessé leur participation à la guerre dès l’été 1712 et avaient abandonné leurs alliés avant la bataille de Denain. Cette défection avait grandement facilité le retour offensif victorieux des Français pendant les derniers mois de la guerre. Elle fut payée par la France par l’octroi à la Grande-Bretagne de conditions de paix particulièrement avantageuses. Suprême habileté de la diplomatie anglaise !

Deux traités furent signés à Utrecht par les puissances coalisées : le premier avec la France le 11 avril 1713, le second avec l’Espagne le 13 juillet de la même année.

La France reconnaissait les droits de George Ier au trône d’Angleterre et s’engageait à ne plus soutenir les Stuarts. Elle cédait à la Grande-Bretagne plusieurs territoires coloniaux ou lui en reconnaissait la possession exclusive : aux Antilles, l’île de Saint-Christophe ; au Canada, l’Acadie, la baie d’Hudson et Terre-Neuve, où elle devait évacuer le poste de Plaisance mais où elle conservait des droits de pêche et de séchage du poisson sur une grande partie de la côte. Pour la détermination précise des frontières, les négociateurs, faute de connaître correctement les lieux concernés et la volonté des habitants, s’en remettaient à des commissaires nommés de part et d’autre qui devaient se mettre d’accord dans l’espace d’un an (article 10). Source, on s’en doute, de multiples conflits à venir ! Sur le continent européen, la France s’en tirait beaucoup mieux et conservait l’essentiel des conquêtes de Louis XIV.

Les renonciations réciproques des princes français au trône d’Espagne comme de Philippe V et de ses descendants au trône de France écartaient en principe toute union des deux couronnes. L’Espagne, si elle conservait son roi Bourbon, sortait fort amoindrie de la guerre. Elle perdait les Pays-Bas méridionaux et toutes ses possessions italiennes : Milanais, Mantoue, Naples, Sardaigne au profit de l’Autriche, et Sicile donnée à la Savoie, qui allait très vite l’échanger contre la Sardaigne. La Grande-Bretagne se faisait reconnaître sur le territoire hispanique lui-même la possession de Gibraltar et de Minorque. Elle obtenait enfin, pour une période de trente ans, le monopole de la traite des Noirs (l’Asiento) avec les colonies d’Amérique ainsi que le privilège du « vaisseau de permission », qui lui permettra d’importer à Puerto Belo ou à Veracruz des marchandises anglaises en franchise lors de l’arrivée dans ces ports d’un convoi espagnol84.

La Hollande, pourtant fort impliquée et fort éprouvée dans le conflit, ne tirait d’autre avantage du traité que le droit d’ériger à la frontière française, dans les Pays-Bas devenus autrichiens, une série de huit forteresses pour se protéger d’une nouvelle invasion.

Bilan d’un règne

La seconde partie du règne de Louis XIV mériterait de s’appeler « le temps des occasions perdues ». Une France à l’apogée de sa puissance militaire, tant sur terre que sur mer, gouvernée par un souverain maîtrisant à la perfection son métier de roi, servie par des ministres et des hommes de guerre de grand talent, s’est laissé engluer dans des conflits terrestres sans fin, qui ont fini par venir à bout de ses finances et d’une aspiration toute nouvelle à s’ouvrir vers le grand large. Les graphiques85 montrant l’évolution des flottes de guerre des principales puissances maritimes sont, à cet égard, particulièrement éloquents. La France, première en début de période, voit ensuite sa position s’affaiblir régulièrement, dans l’absolu mais plus encore relativement, les Provinces-Unies et surtout la Grande-Bretagne poursuivant un effort naval important. Lorsque la France prend enfin conscience de ses intérêts maritimes et cherche à développer son commerce extérieur et ses colonies, sa marine de guerre n’est plus capable de rivaliser avec les forces réunies des puissances maritimes. Ce décalage entre puissance navale et ambitions maritimes a bien été perçu par plusieurs historiens 86. Il s’est produit de manière très fâcheuse à une époque où soufflait encore sur la France un esprit de jeunesse, d’entreprise et de conquête totalement libre des complexes qui, plus tard, persuaderont les Français d’une sorte d’inaptitude congénitale aux aventures maritimes. À l’inverse, la vocation maritime des Britanniques sort renforcée du conflit. La Grande-Bretagne a définitivement pris le pas sur la Hollande, dont la marine de guerre a déjà amorcé un rapide déclin. Elle a renforcé considérablement ses positions en Amérique du Nord et pris pied, pour la première fois, en Méditerranée.






4

La curieuse alliance du coq et de la pieuvre 
1715-1744

La Régence et la première partie du règne de Louis XV constituent une très longue parenthèse pacifique dans un siècle marqué par de multiples conflits. Les pays européens reprennent leur souffle après la longue et sévère empoignade de la guerre de Succession d’Espagne. De nouveaux dirigeants, souvent sincèrement épris de paix, sont aux commandes. Ils sont à la recherche de nouveaux équilibres dans un contexte géopolitique qui a changé et où le rôle de la marine doit être reconsidéré.

Un nouveau contexte géopolitique

Après le traité d’Utrecht, la France ne peut plus prétendre imposer seule sa volonté à l’Europe ; elle doit composer avec la Grande-Bretagne, qui a pris un poids considérable. L’alliance des deux puissances, l’une dominant sur terre et l’autre sur mer, permettrait de mettre en place une sorte de gouvernement mondial, dont certains esprits semblent avoir caressé le rêve dans les deux pays.

En France, le Régent, épris de liberté, éprouve de la sympathie pour un pays « où il n’y a point d’exils ni de lettres de cachet 1 ». Il a d’ailleurs, par sa position particulière dans la ligne de succession au trône de France, tout intérêt à rechercher l’alliance anglaise. Fils de Monsieur, frère du Roi-Soleil, et donc neveu de Louis XIV, Philippe d’Orléans, en cas de mort prématurée2 de Louis XV, devient l’héritier du trône de France, puisqu’au traité d’Utrecht Philippe V a dû renoncer à toute prétention à ce trône. Mais cette renonciation imposée par les adversaires de la France et de l’Espagne peut être aisément contestée au nom du droit monarchique français, imprescriptible, qui veut que le petit-fils du roi passe avant son neveu. Il est donc très probable que si Louis XV n’avait pas atteint l’âge adulte, un conflit aurait éclaté entre deux prétendants qui pouvaient, chacun avec de solides arguments, briguer le trône de France. Dans ce conflit hypothétique mais nullement invraisemblable, le Régent ne pouvait trouver d’appui qu’auprès des anciens ennemis de la France qui le soutiendraient sans nul doute contre la prétention du roi d’Espagne à ceindre les deux couronnes.

En Grande-Bretagne, la monarchie anglaise a connu un affaiblissement sensible avec l’avènement sur le trône, en 1714, d’un prince allemand, George Ier de Hanovre, protestant, et choisi par le Parlement de préférence au fils catholique de Jacques II qui refusait obstinément un retour à la foi anglicane. Ce choix, fortement contesté par les tories et une partie de l’opinion publique, divise le pays et provoque des troubles graves en Angleterre et surtout en Écosse, où le prétendant Stuart débarque à l’été 1715. Le régime hanovrien est sauvé par la Royal Navy, qui interdit le renforcement des révoltés écossais et assure le passage vers l’Angleterre de troupes hollandaises venues au secours de leurs alliés britanniques. L’alliance entre les rois hanovriens et le parti whig est maintenant solidement scellée. Elle s’accompagne d’un traitement de choix pour la marine britannique, considérée comme indispensable à la défense des intérêts commerciaux du pays, mais aussi comme l’ultime rempart du régime. La flotte est maintenue au niveau très élevé d’une centaine de vaisseaux pendant la trentaine d’années qui suivent la paix d’Utrecht, alors qu’elle n’a plus à redouter que la modeste marine espagnole et que les marines française et hollandaise sont tombées à des niveaux très bas3.

L’évolution de la situation politique est aussi très sensible au-delà des Pyrénées. C’était une grande illusion que de croire que l’installation d’un prince français sur le trône de Charles Quint allait faire de l’Espagne l’alliée docile et inconditionnelle de la France. Philippe V, respectueux des positions françaises du vivant de son grand-père, s’était peu à peu émancipé d’une tutelle qui déplaisait fort à ses sujets. Après son remariage avec Élisabeth Farnèse et sous l’influence de son Premier ministre, le cardinal Alberoni, il s’affranchit même totalement de l’influence de la cour de France. L’Espagne se lance alors, sans avoir consulté Versailles, dans une tentative de reconquête de certains territoires perdus au traité d’Utrecht : la Sardaigne autrichienne est envahie en 1717 et la Sicile, possession de la maison de Savoie, en 1718. La Grande-Bretagne, soutenue par la France et la Hollande, ses partenaires d’une triple alliance conclue en janvier 1717, conduit la riposte. La Royal Navy, qui seule dispose alors des moyens d’agir sur mer, se charge de détruire ou de disperser les éléments de la marine espagnole engagés dans ces opérations. La contribution demandée à la France est de nature terrestre : des troupes franchissent la Bidassoa, d’autres sont embarquées sur des navires britanniques ; elles détruisent des arsenaux et des navires en construction au Pays basque et en Galice. Ces actions étaient téléguidées à l’évidence par les Britanniques. Elles furent jugées sévèrement par beaucoup de Français, peu convaincus par le changement des alliances et qui trouvaient aberrant d’affaiblir leur allié naturel au profit de leur ennemi le plus opiniâtre.

Une marine française dirigée collégialement

En France, la prise de pouvoir du Régent n’avait pas seulement conduit à un changement des alliances, elle avait produit aussi un grand bouleversement dans le mode de gouvernement. Après le long règne de Louis XIV, avec son autoritarisme et son recours à des ministres d’origine bourgeoise, le débonnaire Philippe d’Orléans faisait souffler un vent nouveau. Les changements qu’il apportait étaient à la fois réactionnaires, puisqu’il faisait revenir au pouvoir une haute noblesse qui en avait été écartée depuis Richelieu, et progressistes, car il instaurait la collégialité dans un système de prise de décision où des opinions multiples et diverses pouvaient s’exprimer avec une certaine liberté. Ce régime, connu sous le nom de « polysynodie », était doublement collégial, puisque l’organe de prise de décision était un Conseil de régence présidé par le Régent et que c’étaient des conseils spécialisés et non plus des ministères qui étaient chargés d’appliquer la politique ainsi définie. Examinons la composition et le fonctionnement du conseil de la marine. Son chef est le comte de Toulouse, qui fait aussi partie du Conseil de régence, mais il dispose également d’un président en la personne du maréchal et vice-amiral duc d’Estrées. Curieuse dualité au sommet, qui n’ira pas sans de graves difficultés : le chef interdira aux ports de reconnaître les ordres signés par le seul président ! Le conseil est complété par trois autres officiers généraux (un vice-amiral, un lieutenant général et le général des galères) ainsi que par les intendants de Brest et de Toulon. Pidansat de Mairobert, employé des bureaux de la Marine de Louis XV, a laissé un manuscrit 4 fort intéressant sur l’histoire de la marine française de 1673 à 1723. Il note que le conseil de la marine de la Régence « ne pouvait être rempli de sujets plus capables, mieux intentionnés ni plus propres à faire fleurir la Marine ». Mais il remarque que le système ne pouvait fonctionner correctement, d’une part, en raison du « manque d’esprit d’administration » des nombreux officiers généraux présents au conseil et, d’autre part, du principe même de la collégialité, qui rendait impossible toute prise de décision, chaque spécialiste voulant trancher dans son domaine propre sans prendre en compte les conséquences que pouvaient avoir les mesures prises sur les domaines de compétence de ses collègues. Ces critiques sont certes fondées, mais leur auteur, en bon commis civil des bureaux de la Marine, ne remarque pas le très gros avantage que comportait le retour5 dans l’administration centrale de personnes possédant une qualification opérationnelle. Il faudra attendre plus de cinquante ans avant de retrouver, sous le règne de Louis XVI, la présence d’officiers de vaisseau au ministère de la Marine. Mais, pour l’heure, cette présence ne peut guère porter de fruits. Le budget de la Marine est passé brutalement de 17 millions de livres pour les années 1713 à 1715 à 8 millions de livres, dont 2,5 affectés aux colonies et 1,5 aux galères 6. Avec cette dotation historiquement basse, il n’est possible que de faire face au paiement du personnel et de prévoir quelques dépenses, d’ailleurs très insuffisantes, pour l’entretien de la flotte. Pendant toute la durée de la Régence, ce qui reste de la grande marine de Louis XIV va pourrir dans les arsenaux. Les quelques armements réalisés seront destinés à une lutte, d’ailleurs inefficace, contre la piraterie barbaresque. Cette politique était justifiée, dans l’esprit du Régent, par la nécessité de ne pas exciter la « jalousie » de la Grande-Bretagne, dont il recherchait l’alliance. Elle s’inscrivait, par ailleurs, dans une politique de rigueur budgétaire rendue indispensable par l’état désastreux des finances royales. Pendant que s’étiolait la marine de guerre, la flotte de commerce française connaissait un développement spectaculaire.

Un commerce extérieur florissant

Pendant la guerre de Succession d’Espagne, le commerce maritime français n’avait été que partiellement affecté, et avait même connu une nouvelle zone d’activité avec l’ouverture de l’Amérique espagnole. Les armateurs français espéraient bien, malgré les dispositions du traité d’Utrecht, prolonger l’exploitation de ce marché très prometteur. Mais les Espagnols mirent brutalement fin à ces espoirs par le coup d’Arica. Le 11 septembre 1717, six vaisseaux malouins sont saisis sur les côtes du Pérou par une escadre espagnole. Les pertes subies par les armateurs se montent à 10 millions de livres tournois 7. Cet incident montre bien que, dans la dégradation des relations franco-espagnoles, tous les torts ne sont pas du côté français. De leur côté, les Britanniques possèdent, en vertu du même traité, les nouveaux atouts de l’Asiento et du « vaisseau du permission » dans leur commerce avec les colonies espagnoles. François Crouzet a fait un sort à la légende qui faisait de ces mesures un avantage faramineux. Le quota annuel de la traite de 4 800 esclaves que prévoyait l’Asiento ne fut jamais atteint, les Anglais ayant fourni au total 74 760 « têtes » sur les 144 000 autorisées. Les profits réalisés sur ce trafic furent d’ailleurs médiocres ou nuls. Quant au vaisseau de permission, son nom anglais d’annual ship est trompeur, car le privilège ne fonctionna qu’à neuf reprises entre 1715 et 1732, c’est-à-dire les années où un convoi venant d’Espagne arriva dans un des ports de Porto Belo ou de Veracruz. Là encore, les profits réalisés ne semblent pas avoir été mirifiques 8.

Entre 1715 et 1744, le commerce maritime français connaît un essor considérable. Ces progrès sont d’abord liés au développement des productions coloniales, et notamment à la mise en valeur de Saint-Domingue. Ses grandes dimensions – elle est deux fois plus vaste que la Jamaïque voisine –, ses terres vierges et fertiles sont des atouts déterminants. Dès les années 1720, elle produit autant de sucre que la Jamaïque et, en fin de période, autant que toutes les Antilles anglaises réunies. Sa population, faite en grande majorité d’esclaves, augmente à vive allure. À la Martinique, c’est la production du café, introduit en 1720, qui progresse rapidement, faisant de l’île pour un temps le premier producteur des Antilles. Les exportations de café passent de 300 tonnes en 1733 à 3 200 en 1740. Dans ce domaine également, la France domine largement la Grande-Bretagne. Cette prépondérance dans la production de produits coloniaux est d’autant plus bénéfique que leur consommation en France est restée faible, alors qu’elle s’est développée beaucoup plus vite en Angleterre. La France dispose donc de grandes quantités de marchandises exportables vers les autres pays d’Europe avec un large bénéfice, alors que la Grande-Bretagne consacre l’essentiel de sa production antillaise à la consommation intérieure.

Le commerce avec l’Espagne et ses colonies est un autre domaine de la confrontation franco-britannique 9. Dans le secteur de l’interlope (commerce illégal avec les colonies espagnoles), l’Angleterre est la mieux placée. La Jamaïque sert de base principale à un trafic intense. Les navires marchands partent de cette île chargés de produits manufacturés venus d’Angleterre ou des treize colonies. Ils vont mouiller dans des rades proches des ports espagnols pour y échanger avec les négociants locaux leurs marchandises contre du numéraire. Les contrebandiers sont parfois escortés par des navires de la Royal Navy. C’est ainsi qu’en 1726, la présence d’une escadre anglaise autorise l’arrivée massive de contrebandiers dans les environs de Porto Belo. La zone de Buenos Aires est aussi très favorable à la contrebande depuis que les Français ont été évincés du trafic avec la côte Pacifique. Par l’intermédiaire du Brésil enfin, les marchandises anglaises pénètrent dans la région de La Plata. Contre toutes ces intrusions, les Espagnols tentent de réagir en créant, en 1724, des unités spéciales de garde-côtes. Ces unités, au comportement parfois brutal, sont à l’origine d’un incident survenu en 1731 et connu sous le nom d’« affaire de l’oreille de Jenkins ». Ce capitaine d’un navire contrebandier se fait couper l’oreille par le capitaine du garde-côtes qui l’a arraisonné. Nous aurons à revenir sur cet incident qui servit, sept ans plus tard, de prétexte au déclenchement d’une guerre anglo-espagnole. Les Français, de leur côté, ne négligeaient pas l’interlope. Dans la période qui nous occupe, c’est de la Martinique que partent les expéditions françaises : 35 navires en 1732, 39 en 1735, 59 entre 1741 et 1742, ces derniers exportant pour plus de 2 millions de livres. Les marchandises françaises (spiritueux, toiles, vêtements, chaussures) sont échangées contre des espèces et des mules, très utiles pour les plantations. Dans le secteur du commerce officiel qui transite par Cadix, la France a un net avantage sur sa rivale et l’accroît sensiblement pendant la première partie du XVIIIe siècle. De 1715 à 1740, les exportations annuelles françaises passent de 19 à 50 millions de livres tournois, alors que les Britanniques doivent se contenter d’une progression de 10 à 24 millions.

Au Levant, le commerce français est en pleine expansion et dépasse son concurrent britannique dès la fin des années 1720. Il profite des relations relativement bonnes établies avec la Turquie, avec qui les capitulations sont renouvelées en 1740. La France obtient à cette occasion le traitement de la nation la plus favorisée. Dans ce secteur, les commerçants français bénéficient de l’effondrement complet du commerce hollandais et du monopole dont jouit la Levant Company, société britannique qui peut ainsi freiner les initiatives de ses rivales 10.

Concernant le commerce avec l’Europe du Nord, on observe le même phénomène de progrès des exportations françaises et de déclin relatif des exportations britanniques. Les premières dépassent la moitié des secondes à la fin des années 1720 et les dépasseront après la guerre de Sept Ans 11.

Les progrès faits par le commerce français avec l’Extrême-Orient sont eux aussi considérables 12. À la fin du règne de Louis XIV, un trafic notable avait déjà démarré avec l’Inde et la Chine, où la France exportait pour 2,9 millions de livres de marchandises et en importait pour 6,4 millions. Mais ces chiffres ne représentaient respectivement que le tiers et le septième du commerce que réalisaient alors les compagnies anglaises et hollandaises. La Compagnie française des Indes était passée en 1708 sous le contrôle d’un groupe d’armateurs malouins associé à Antoine Crozat, un financier parisien. Cette expérience d’une gestion très dynamique et très profitable fut interrompue en 1719 par l’intrusion aussi brève que brutale du système de Law, qui accapara tout le commerce colonial français, avant de s’effondrer. Il fallut une dizaine d’années pour effacer les séquelles de cette aventure. La Compagnie des Indes restaurée hérita des comptoirs des Indes et des Mascareignes et, en 1731, restitua au roi la Louisiane, fort éloignée de sa mission principale et qui lui apportait des mécomptes. Elle bénéficiait maintenant des infrastructures du port de Lorient, où Law l’avait installée. Elle y avait son port et son arsenal, capable de construire, d’armer et de désarmer de grands navires. La flotte de la Compagnie des Indes était composée de grands bâtiments jaugeant parfois plus de 1 000 tonneaux et puissamment armés. Maurepas, fils de Jérôme Pontchartrain, secrétaire de la Marine depuis qu’avait pris fin la polysynodie en 1723, se plaignait d’ailleurs amèrement de la concurrence que faisait cette flotte à la Marine royale 13. Les contrôleurs généraux des Finances, dont dépendait largement la Compagnie des Indes, prenaient prétexte de son existence pour réduire les crédits accordés à la marine de guerre. Quoi qu’il en soit, le commerce français avec les Indes orientales connaît, entre 1715 et 1744, une forte progression, tant en valeur absolue qu’en valeur relative par rapport à la Grande-Bretagne. Le nombre des navires français envoyés chaque année en Asie passe de cinq à quatorze, alors que la progression anglaise est de quatorze à dix-huit. De même, la valeur des importations passe de 5 à 22 millions de livres tournois pour la France contre une augmentation de 18 à 24 millions pour les Anglais 14.

Au total, Maurepas indique que, dans la période considérée, le commerce maritime avec les colonies françaises est passé d’une valeur de 25 millions de livres (entrées et sorties) à 140 millions de livres. Il donne, en outre, une estimation très intéressante de la structure du commerce maritime français dans son ensemble 15 :
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Le ministre fait remarquer que le commerce avec l’Espagne et ses colonies est particulièrement avantageux, les objets manufacturés français étant payés, pour la plus grande partie, en or et en argent, ce qui permet notamment d’alimenter le trafic avec l’Extrême-Orient, structurellement déficitaire et où le bénéfice se fait par la revente en Europe des produits de luxe importés d’Asie.

La Régence et la première partie du règne de Louis XV constituent donc une période de pleine expansion pour le commerce maritime français. Dans la guerre économique impitoyable que se livrent la France et la Grande-Bretagne, la première a marqué des points, ce qui provoque l’inquiétude et l’irritation de la seconde, dont les progrès ont été beaucoup plus modestes. Le temps n’est plus bien loin où la concurrence commerciale va se transformer en affrontement guerrier. La France s’est-elle préparée à une nouvelle confrontation armée ? À l’évidence non, sous la Régence, où la marine de guerre a été délibérément sacrifiée pour ménager l’alliance anglaise. Mais le jeune Louis XV et ses ministres ont-ils su redresser la barre ?

Le long « règne » du cardinal de Fleury

Rappelons qu’à la fin de la Régence stricto sensu, c’est-à-dire au mois de février 1723 lorsque Louis XV, âgé de 13 ans, est déclaré majeur, s’ouvre une période transitoire qui voit se succéder au pouvoir dans la même année le cardinal Dubois, avec le titre de principal ministre, puis à sa mort, survenue dès le mois d’août de la même année, le Régent qui reprend du service avec le même titre pour mourir quatre mois plus tard. Le roi nomme alors comme principal ministre le duc de Bourbon, qui a aussitôt sollicité la place. Mais l’essentiel du pouvoir était en fait assuré par André de Fleury, évêque de Fréjus et précepteur du roi depuis 1716. Le duc de Bourbon finit par prendre ombrage de cette influence et demanda le renvoi du prélat. Louis XV, sincèrement attaché à son maître, refusa de s’en séparer, exila le prince et donna sinon le titre du moins la fonction de principal ministre à celui qui fut bientôt le cardinal de Fleury. Le cardinal, alors âgé de 73 ans, va gouverner la France, sans partage, jusqu’à sa mort survenue en 1743.

Contrairement à son arrière-grand-père qui savourait chaque instant de son exercice du pouvoir, Louis XV n’eut jamais de passion pour son métier de roi. Son enfance avait été triste et solitaire. Il restera timide, indécis, sceptique, et cultivera un goût excessif du secret. Sa formation militaire semble avoir été soignée, mais sa formation maritime, en revanche, fut négligée. On reste confondu de constater que Louis XV attendit l’âge de 39 ans pour voir la mer. Cette unique expérience eut lieu au Havre en 1749. Dans ce port marchand, le roi vit lancer un navire de commerce avant d’assister depuis la côte à un simulacre de combat entre une frégate et deux transports. Il ne mit jamais le pied sur un bâtiment de guerre. Dans ces conditions, il ne faut pas s’étonner de son manque de compétence quant aux missions, au fonctionnement et aux capacités d’une marine de guerre, dont il ne semble guère s’être préoccupé.

Cette marine avait été confiée dès 1723, lorsque prit fin la polysynodie, à un tout jeune homme, le comte de Maurepas, alors âgé de 22 ans. Maurepas appartenait à la dynastie des Phélypeaux ; il était le fils de Jérôme de Pontchartrain et le petit-fils de Louis, que nous avons vus tous deux exercer les fonctions de secrétaire d’État à la Marine. Ce très jeune ministre détient, avec vingt-cinq ans et huit mois, le record de longévité, toutes époques confondues, au département de la Marine. L’historiographie, d’abord très sévère à l’égard du personnage, a tendance à le réhabiliter depuis quelques années 16. C’était un petit homme sautillant, grimaçant, pétillant d’intelligence et qui ne savait résister au plaisir de faire un bon mot. Ses ennemis17 l’accusent d’égoïsme, de légèreté et même de couardise. Il semble pourtant que Maurepas, avec les faibles moyens financiers dont il disposait, ait pris à cœur de réorganiser une marine trouvée en plein déclin. Il connaît bien son département pour avoir été initié très jeune aux affaires maritimes, notamment sous la tutelle de son futur beau-père, le marquis de La Vrillière, et pour avoir pris soin, une fois ministre, de faire de longues visites dans les ports militaires. Dans le mémoire que nous avons déjà cité, il professe les mêmes idées que son père et que son grand-père sur l’importance des colonies et du commerce maritime, qu’il considère comme les principales sources de puissance et de richesse d’une nation. Il assigne donc à la marine de guerre pour mission principale, en plus de la défense côtière, la protection des colonies et du trafic commercial. Il a bien décrypté la politique britannique en notant qu’« un État même de petites dimensions et d’une population limitée peut, s’il possède l’or et l’argent, construire des forteresses, soudoyer des troupes étrangères, troubler et affaiblir les États voisins, leur susciter des ennemis et des conflits sans prendre de grands risques et en se remboursant sur les nouveaux profits qu’il escompte d’un développement de son commerce maritime dans de nouvelles zones 18 ». Pour se protéger contre de pareils agissements, il faut disposer d’une marine de guerre puissante. Dans le dépérissement de la marine française, poursuit Maurepas, « j’ai reconnu que l’économie y avait beaucoup moins de part que le système politique que l’on s’était formé pendant la Régence de ne point donner de jalousie aux puissances maritimes, surtout à la Grande-Bretagne ». Quant aux difficultés qu’il a rencontrées pour remettre la marine à flot, Maurepas y voit deux raisons, liées à la politique des contrôleurs généraux. La première tient à la concurrence déjà évoquée que faisait la Compagnie des Indes à la Marine royale. La seconde relève d’un phénomène encore constaté de nos jours : il est très difficile, lorsque les services financiers ont pris des habitudes, de remettre en cause la répartition des crédits entre les différents départements ministériels. Il aurait fallu une volonté royale ferme pour imposer de nouvelles priorités. Maurepas note que le roi avait, en 1725, fixé à cinquante-quatre le nombre des vaisseaux de sa flotte, mais qu’il fut impossible à son ministre d’obtenir plus que le relèvement de 8 à 9 millions de livres d’un budget resté dérisoire pour concourir à pareil objectif. Il est pourtant des domaines où Maurepas fit œuvre utile. Son ministère fut particulièrement fécond dans le domaine scientifique. Il encouragea notamment les progrès de la cartographie française qui, avec son homologue anglaise19, était en train de supplanter les travaux hollandais du siècle précédent. Il sut distinguer les talents de Duhamel du Monceau, membre de l’Académie des sciences, et lui confia le soin de faire progresser la construction navale avec la création à Paris d’une école destinée à former les premiers ingénieurs-constructeurs. Les vaisseaux de soixante-quatorze canons conçus à cette époque surprendront l’adversaire par leur taille, leur manœuvrabilité et leur puissance de feu. Le Tonnant, vaisseau de quatre-vingts canons, fut une très belle réussite, de même que la Médée, frégate à un seul pont 20. C’est sous son « règne » également que sont ouvertes à Rochefort, puis à Toulon et à Brest des écoles destinées à former des chirurgiens de marine. On peut donc affirmer que sans avoir été un ministre éclairé par de hautes visions stratégiques, Maurepas, avec les moyens limités dont il disposait, sut préserver la Marine d’une ruine totale et mettre en place des mesures qui allaient permettre son relèvement.

Le cardinal de Fleury ne semble pas avoir soutenu les efforts de son ministre pour relever une marine de guerre dont il ne percevait pas très bien l’intérêt. Le président Hénault21, fin connaisseur de la haute société de son temps, est très clair à cet égard 22 : « M. de Fréjus, écrit-il, n’avait aucune idée du commerce ni de la marine et c’était peut-être par là qu’il s’était montré le moins suspect à l’Angleterre. » L’écrivain ajoute : « M. de Maurepas fatiguait en vain le ministre par des représentations trop frappantes, et importunait à force de vérité. M. de Fréjus […] ne croyait pas un mot de l’importance ni de l’extrémité où était cette portion du gouvernement. » La politique de Fleury se voulait, en fait, tout aussi pacifique et anglophile que celle du Régent 23. Elle était d’autant plus facile à maintenir et à justifier qu’outre-Manche le chef du gouvernement était Robert Walpole qui, lui aussi, affichait une aspiration à maintenir son pays en paix tout en entretenant, il est vrai, une forte marine de guerre. Sur le plan intérieur, l’œuvre de Fleury dans les secteurs économique et financier n’est pas contestable. Nous avons déjà vu les grands progrès accomplis par le commerce extérieur. Ajoutons que la monnaie est stabilisée dès 1726, et le budget équilibré en 1738. La modération et le caractère pacifique des gouvernements dirigés par Fleury et Walpole ne purent néanmoins apaiser les luttes coloniales qui sévissaient entre les deux empires.

D’âpres conflits coloniaux

Dès le début de leur existence, se manifeste, dans les empires coloniaux français et britannique, une tendance à prendre quelques libertés avec les décisions de la métropole et à mener sans l’autorisation du gouvernement central des actions qui peuvent aller jusqu’au conflit armé avec les colonies voisines de l’adversaire. Cette indiscipline s’explique, certes, par les longs délais nécessaires à la transmission des consignes venues d’Europe – plusieurs semaines pour les Antilles et les Amériques, plusieurs mois pour les Indes –, mais aussi par les intérêts divergents des colons, qui s’estiment lésés par les politiques métropolitaines. Un exemple spectaculaire de rébellion fut donné en 1717 par les colons de la Martinique, qui n’hésitèrent pas à renvoyer en France manu militari le gouverneur et l’intendant qui voulaient leur interdire la création de nouvelles sucreries et la vente de sucre aux îles voisines24. Mais c’est en Amérique du Nord et aux Indes que les conflits locaux prirent le plus d’ampleur.
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Au Canada, la paix d’Utrecht avait laissé les Français dans une position très affaiblie par la perte de Terre-Neuve et de l’Acadie. Vaudreuil, le gouverneur, avait alors su convaincre Versailles de faire un effort important pour la défense d’une colonie qui risquait fort de se voir asphyxiée par la menace permanente que la supériorité navale britannique faisait peser sur l’embouchure du Saint-Laurent. Pour remplacer Port-Royal fut alors décidée la construction, dans l’île du Cap-Breton, à l’entrée du golfe du Saint-Laurent, d’un port et d’une forteresse que l’on baptisa Louisbourg. Cet établissement, bien abrité et en eau profonde, avait une triple fonction : servir de refuge et de base arrière pour les pêcheurs, fournir au commerce des entrepôts accessibles en toute saison tant pour les marchandises venues de France que pour celles produites au Canada, assurer enfin l’abri et le soutien d’une force navale importante et de corsaires. En prenant la décision de construire une base navale aussi puissante, Louis XIV montrait qu’il n’avait pas renoncé, à la fin de son règne, à sa politique du grand large. Il est juste de dire que le Régent, malgré l’infléchissement de sa politique étrangère, mena à bien le projet et lui consacra au total plus de 30 millions de livres. Ces fonds, pris sur le très maigre budget de la Marine, contribuèrent, d’ailleurs, à accentuer le délabrement d’une flotte qui n’était plus renouvelée, ni même entretenue.

Comme il fallait s’y attendre, les imprécisions sur les limites de l’Acadie cédée par le traité d’Utrecht ne manquèrent pas de générer de nombreux conflits, conclus en général au bénéfice des Britanniques, les Français se montrant trop soucieux du maintien de l’alliance anglaise pour défendre sérieusement leurs intérêts territoriaux. Le nouveau gouverneur du Canada, le marquis de Beauharnais, qui avait succédé à Vaudreuil en 1725, se contenta de sécuriser la colonie par des fortifications nouvelles. Il se préoccupa, notamment, de barrer l’accès à la haute vallée de l’Hudson, principale voie d’invasion à partir de la Nouvelle-Angleterre, et de bâtir toute une série de fortins pour jalonner les voies de communication entre le Canada et la Louisiane.

Cette dernière colonie et ses richesses supposées ont été, on s’en souvient, au cœur du système de Law. Le financier contribua à son développement en y acheminant 7 000 colons et 700 esclaves 25. En 1717 est fondée la Nouvelle-Orléans, qui devient capitale de la Louisiane en 1724. Comme au Canada, la colonisation se heurte parfois à l’hostilité de tribus indiennes encouragées par les Britanniques. La révolte de la puissante tribu des Natchez, les massacres de colons et la féroce répression qui s’ensuivit jalonnent tristement l’implantation française dans cette région.

Aux Indes orientales, où nous avons vu que le commerce français était en pleine expansion, commence à se manifester deux personnages de grande envergure 26 : Joseph François Dupleix et Bertrand François Mahé de La Bourdonnais.

Dupleix naît le 1er janvier 1697 dans une famille en pleine ascension sociale. Fils d’un commissaire général de la Compagnie des Indes, il quitte sa famille à l’âge de 10 ans pour recevoir, jusqu’à 17 ans, une éducation soignée chez les jésuites. Dès 1715, il commence à naviguer sur les vaisseaux de la compagnie avant d’être nommé en 1720 membre du conseil supérieur de Pondichéry et commissaire des guerres. Il exerce ces fonctions avec brio, tout en montrant un sens aigu des affaires et en bâtissant une grande fortune. En 1730, il est nommé superintendant des Affaires françaises à Chandernagor et, en très peu de temps, relève ce comptoir de la ruine pour en faire une ville prospère. Il épouse en 1741 une jeune et belle veuve, fille d’un Portugais de Madras et d’une Indienne appartenant à une famille influente. Mme Dupleix va jouer auprès de son mari le rôle d’un incomparable agent de renseignements. En 1742, Dupleix obtient le poste de gouverneur général de tous les établissements français de l’Inde.

La Bourdonnais naît à Saint-Malo, le 11 février 1699, dans une famille d’ancienne noblesse, sans grande illustration jusque-là. Il embarque comme mousse dès l’âge de 10 ans et navigue dans les mers du Sud, mais aussi dans le nord de l’Europe et le Levant. Au cours de l’une de ses longues traversées, il est initié aux mathématiques par un savant jésuite. « Mes progrès furent rapides, écrira-t-il dans ses Mémoires. Je les dus autant à ses soins qu’à un travail opiniâtre. » La Bourdonnais sert ensuite comme lieutenant puis capitaine dans la Compagnie des Indes. Il s’illustre pour la première fois en 1725, lors de la reprise de Mahé, important marché du poivre, d’où les intrigues des Anglais auprès du rajah local avaient chassé les Français. Après un bref passage au service du Portugal, dont il devient l’agent sur les côtes de Coromandel, La Bourdonnais est nommé, en novembre 1734, gouverneur des îles de France et de Bourbon. Il déploie dans ce poste une activité féconde, développant l’économie des deux îles et créant à Port-Louis une base navale de grande valeur. Les Français sont à présent en état d’exercer à partir des Mascareignes une menace sur le commerce britannique avec les Indes orientales. Rentré en Europe en 1741, au moment où la France s’engage dans les opérations terrestres de la guerre de Succession d’Autriche, La Bourdonnais, qui estime le conflit inévitable avec la Grande-Bretagne, parvient à convaincre le gouvernement de lui confier une escadre de quatre vaisseaux et d’une frégate de la Compagnie des Indes, destinée au théâtre indien et armée par 1 200 marins et 500 soldats. Il est intégré dans la Marine royale avec le grade de capitaine de frégate. Pendant la traversée, il parvient à faire de cette petite force improvisée une unité manœuvrière et disciplinée. Il arrive à Pondichéry le 30 septembre 1741, juste à temps pour se rendre à Mahé et dégager, après un violent combat à terre, ce comptoir assiégé depuis dix-huit mois par les indigènes, soutenus par les Anglais.

Dupleix et La Bourdonnais ont en commun l’âge, une enfance rude, du goût pour les mathématiques, l’amour de l’argent, l’ambition et le sens du commerce 27. Ils ont tous les deux acquis une énorme fortune personnelle (un million de livres chacun au début des années 1740). Ils se connaissent bien et sont rivaux. Dupleix ne pardonnera jamais à La Bourdonnais de lui avoir été préféré par la Compagnie des Indes comme gouverneur des Mascareignes. Les deux hommes divergent également quant à la politique que la France doit suivre dans les Indes. La Bourdonnais, en Malouin pragmatique, pense surtout au commerce et aux profits immédiats que l’on peut tirer des comptoirs. Il croit que le sort des colonies se règle en métropole et ne se fait aucune illusion sur les possibilités d’une entente sincère avec la Grande-Bretagne. Dupleix a des vues et des ambitions plus hautes. Il estime que la France peut se tailler aux Indes un empire sans s’aliéner pour autant la neutralité de la Compagnie anglaise des Indes, avec laquelle il a su, en fin diplomate, entretenir des relations de bon voisinage. Lorsqu’il devient gouverneur général, la décomposition de l’Empire moghol aiguise tous les appétits chez les potentats locaux, mais aussi parmi les puissances européennes. Dans les compagnies des Indes européennes, on hésite entre deux politiques : se cantonner dans un rôle commercial ou bien profiter des troubles pour s’approprier de vastes territoires. Hollandais et Portugais ont opté pour la première solution ; les Britanniques choisissent la seconde, et Dupleix va tenter d’entraîner une France plus que réticente dans la même direction.

En marche vers la guerre

Les bonnes relations franco-anglaises – certains historiens parlent même d’une première entente cordiale – reposaient en partie, du moins dans leurs débuts, sur les intérêts personnels des souverains. Elles favorisaient les ambitions du Régent et renforçaient la position d’un George Ier encore mal assuré sur son trône. Dès la fin des années 1720, ces facteurs conjoncturels disparaissent. Le cardinal de Fleury, serviteur dévoué du jeune Louis XV, n’a pour objectif que l’intérêt supérieur de l’État. Quant à George II, qui a succédé à son père en 1727, il ne dispose plus que de pouvoirs limités et doit s’en remettre pour l’essentiel à Robert Walpole, puissant Premier ministre qui dispose d’un large soutien parlementaire. L’alliance se maintient pourtant pendant plusieurs années pour deux raisons : Fleury et Walpole sont de sincères partisans de la paix, et seule la bonne entente entre les deux premières puissances mondiales est capable de la préserver ; par ailleurs, l’alliance est aussi, comme le remarque Paul Vacher, « le seul moyen dont les deux gouvernements disposent pour neutraliser l’une par l’autre leurs ambitions opposées 28 ». C’est à cette époque que fait son apparition la diplomatie secrète, pratique qui prendra bientôt sous le nom de « secret du roi » un développement considérable et généralement nuisible, comme nous le verrons. Pour l’heure, c’est Horatio Walpole, un jeune frère de Robert, qui permet à Fleury de rester en contact étroit avec son homologue britannique. De 1726 (arrivée au pouvoir de Fleury) jusqu’à 1742 (démission de Walpole), la France et la Grande-Bretagne parviennent à éviter tout conflit direct malgré les nombreuses crises et les évolutions que connaît l’Europe.

En 1731, la Grande-Bretagne se rapproche de l’Autriche et de l’Espagne en signant le traité de Vienne. En échange de la reconnaissance de la Pragmatique Sanction, Charles VI consent à supprimer la Compagnie d’Ostende, créée par lui en 1717 et qui concurrençait le commerce britannique avec les Indes. Après la signature du traité, la France paraît un peu isolée.

En 1733 éclate la guerre de Succession de Pologne. Deux candidats se disputent la succession d’Auguste II à cette couronne élective : Auguste III, propre fils du roi défunt, s’oppose à Stanislas Ier, le beau-père de Louis XV, qui voudrait retrouver un trône perdu en 1709. Le second, vigoureusement soutenu par la France, est élu par la Diète polonaise, mais la Russie intervient avec une armée de 20 000 hommes pour le chasser de son trône et le remplacer par Auguste III. L’Europe se partage alors en deux camps sans que la Grande-Bretagne ni la Prusse prennent parti. Se déclarent en faveur de Stanislas, outre la France, l’Espagne, la Sardaigne et la Bavière, alors que le camp opposé regroupe la Russie et le Saint Empire. Fleury ne se lance dans l’aventure qu’avec beaucoup de réticence et s’oppose à toute expédition lointaine de l’armée française ; il s’attache à ne pas inquiéter la Grande-Bretagne par de grands armements navals. Stanislas, chassé de Varsovie et ayant trouvé refuge dans la base de Dantzig, ne recevra que des secours symboliques. En 1733, une force de neuf vaisseaux, cinq frégates et quinze cents hommes de troupe pénètre bien en Baltique, mais ne dépasse pas Copenhague. Le comte de La Luzerne-Briqueville, qui la commande, multiplie dans cette ville banquets, bals et Te Deum, puis reçoit l’ordre de regagner la France sans avoir rien tenté contre les Russes 29. L’année suivante, Duguay-Trouin reçoit le commandement d’une escadre de quinze vaisseaux armée à Brest et destinée à la Baltique. Mais Fleury renonce à l’employer, pour se contenter d’envoyer à Dantzig un renfort de 2 000 hommes embarqués sur quelques transports. La petite troupe, arrivée en mai 1734, doit se rembarquer immédiatement, et Stanislas doit s’enfuir de Pologne. Les véritables efforts de la France sont terrestres et proches de ses frontières. Les troupes françaises interviennent massivement contre l’Autriche sur le Rhin. La guerre prend fin par un nouveau traité de Vienne, négocié dès 1735 et ratifié en 1738. La France y apparaît comme l’arbitre de l’Europe, alors que la Grande-Bretagne, restée à l’écart du conflit par la ferme volonté de Walpole, semble avoir perdu de son influence.

L’Espagne, elle aussi sortie gagnante de la guerre de Succession de Pologne, confirme son renouveau en tenant tête à la Grande-Bretagne dans un nouveau conflit connu sous le nom de « guerre de l’oreille de Jenkins ». Nous avons déjà rapporté cet incident survenu en 1731 dans la lutte menée par les Espagnols contre le trafic interlope britannique. Huit ans plus tard, alors que les milieux du commerce et de l’industrie font pression sur le gouvernement Walpole pour contraindre Madrid à ouvrir ses colonies aux produits anglais, les parlementaires de l’opposition font comparaître Jenkins devant la Chambre des communes. Le marin est prié de raconter son aventure. La légende veut que Jenkins ait brandi le bocal à cornichons où était conservée son oreille. Nicholas Rodger dément cette trop belle histoire 30, tout en reconnaissant que le témoignage d’une brutalité non provoquée à l’égard d’un respectable citoyen britannique avait eu un fort impact sur le Parlement. L’indignation est immense, et Walpole se voit contraint de déclarer la guerre à l’Espagne pour venger l’insupportable affront. D’ailleurs, pour l’opinion publique, « une guerre contre l’Espagne ne peut être que facile, glorieuse et bénéfique 31 ». L’énorme supériorité de la flotte britannique sur son homologue espagnole – une centaine de vaisseaux contre une quarantaine – laissait présager, en effet, une cuisante défaite pour les Hispaniques. Il n’en fut rien. Les Espagnols, cantonnés dans la défensive, surent éviter toute rencontre d’escadres. Ils renforcèrent les défenses de leurs ports coloniaux et réorganisèrent l’acheminement vers l’Espagne des richesses de leur empire.

Pendant tout le conflit, la France avait observé la neutralité. Mais le cardinal de Fleury lui-même, malgré son extrême répugnance à prendre le risque d’un affrontement avec la Grande-Bretagne, se rendait bien compte qu’il était très dangereux pour la France de laisser cette puissance s’emparer de l’empire colonial espagnol. L’évolution du budget de la Marine témoigne bien de cette préoccupation. Il passe brutalement, en 1740, de 9 à 15 millions de livres. Cette mesure, obtenue par Maurepas, permet l’armement d’importantes escadres à Brest et à Toulon, dont la jonction s’opérera aux Antilles, sur le principal théâtre de la confrontation anglo-espagnole. Le 25 août 1740, appareille de Toulon le lieutenant général de La Roche-Allard (77 ans) à la tête de douze vaisseaux. Une semaine plus tard, d’Antin (32 ans), vice-amiral du Ponant, quitte Brest avec quatorze vaisseaux, dont six sont rapidement détachés vers les côtes espagnoles. La jonction des deux forces se fait le 15 décembre à Saint-Domingue. L’âge des deux amiraux illustre bien la politique, ou plutôt l’absence de politique, du personnel pratiquée dans la marine de Maurepas. La notion de limite d’âge n’existe pas. La retraite, avec ou sans pension, peut être accordée pour invalidité ou convenance personnelle, aussi bien à un enseigne de vaisseau qu’à un officier général. À la tête des escadres, on trouve des gérontes mithridatisés par leurs longues années de service à la mer et des jeunes gens fragiles qui vont succomber à la première épidémie. Dans le cas présent, La Roche-Allard poursuivra une carrière qui lui permettra d’être promu vice-amiral du Levant, juste avant sa mort survenue en 1745, alors que le jeune d’Antin mourra quelques jours après son retour à Brest. Les ordres reçus par d’Antin lui prescrivent de protéger les Espagnols et leurs colonies, sans pour autant attaquer les Anglais. Mission ô combien difficile qu’il remplit à peu près malgré l’épidémie de fièvre jaune qui décime l’escadre française et une mauvaise logistique qui la contraint à regagner la métropole dès février 1741. La présence française aux Antilles et la menace qu’elle faisait peser sur la Jamaïque ont contraint l’amiral Vernon à diviser ses forces et ont sensiblement limité sa liberté d’action. Les historiens britanniques, et même l’excellent Nicholas Rodger qui connaît admirablement l’histoire maritime française, semblent persuadés que d’Antin avait reçu l’ordre d’attaquer sans préavis 32 (without warning) les forces de Vernon. Cette conviction permet à la partie britannique d’excuser plus facilement les « méprises » que firent plusieurs fois leurs unités. Citons les deux incidents les plus fameux. Le 18 janvier 1741, au large de Saint-Domingue, six vaisseaux anglais attaquent quatre vaisseaux français qui se rendaient aux Cayes. Le 5 août de la même année, au large de Gibraltar, quatre vaisseaux français revenant des Antilles sont attaqués violemment par une division anglaise de quatre vaisseaux naviguant sous pavillon hollandais. Dans les deux cas, les Français, qui ont été attaqués sans aucune provocation de leur part, se défendent vigoureusement et reçoivent les excuses de leurs agresseurs : ils ont été pris pour des bâtiments espagnols…

À partir de 1742, la guerre anglo-espagnole se déplace vers l’est, en Méditerranée, où les Espagnols parviennent à transporter 25 000 hommes vers l’Italie sans être interceptés par une Royal Navy momentanément affaiblie. La « guerre de l’oreille de Jenkins » se fond alors dans la guerre de Succession d’Autriche, où la France sera bientôt partie prenante.

Le bilan d’une longue trêve

Quand on cherche à établir le bilan de cette longue parenthèse dans le conflit franco-britannique, s’impose très vite un paradoxe. La paix, sans conteste, a favorisé l’expansion de l’économie française, et notamment de son commerce extérieur. Mais ces progrès ont engendré une hostilité croissante de la part de la Grande-Bretagne, que les efforts conjugués de Fleury et de Walpole n’ont pu que momentanément endiguer. La disparition quasi simultanée des deux dirigeants – Walpole démissionne le 11 février 1742 et Fleury meurt à son poste le 29 janvier 1743 – laisse la place dans les deux pays aux partisans d’un affrontement armé. Dans les milieux maritimes français, très sensibles à la féroce concurrence commerciale à laquelle se livrent les deux nations, on est convaincu que la guerre est inévitable et on se livre à des réflexions sur la meilleure façon de la conduire. Les Archives nationales 33 ont conservé un Mémoire sur les moyens de faire la guerre à l’Angleterre d’une manière qui soit avantageuse à la France écrit fin 1734 par un personnage resté anonyme, mais qui appartient selon toute vraisemblance à la Marine royale. L’auteur préconise l’alliance avec l’Espagne, dont les quarante-cinq vaisseaux joints aux quarante-cinq vaisseaux dont dispose la France permettront d’équilibrer à peu près une flotte britannique estimée à une centaine de vaisseaux. Il faudra se garder des grandes batailles inutiles et coûteuses, et multiplier les croisières dans toutes les mers pour disperser et épuiser les forces adverses. La réunion à Brest d’un corps expéditionnaire de 10 000 hommes fera peser une menace de débarquement sur les côtes anglaises et contraindra la Grande-Bretagne à maintenir en métropole une partie importante de ses forces navales. Il ne faut pas trop compter, en revanche, sur le rôle que pourrait jouer le prétendant Stuart, car « la seule idée de recevoir un roi de la main des Français par force d’armes » peut tout faire manquer. Beaucoup de ces idées seront reprises tout au long du XVIIIe siècle. Les plus pertinentes sont sans doute la fin des illusions nourries sur le rétablissement des Stuarts sur leur trône et, surtout, la nécessité d’une alliance avec l’Espagne. Le redressement de la marine espagnole et les échecs subis par les Britanniques lors de la guerre de l’oreille de Jenkins allaient d’ailleurs encourager au rapprochement avec Madrid. Mais la marine française, après tant d’années de vaches maigres, était-elle en état de s’opposer à sa grande rivale ? Sa faiblesse, considérée par le Régent puis par Fleury comme le gage des bonnes relations avec la Grande-Bretagne, devenait un très lourd handicap dès lors qu’un conflit avec cette puissance semblait maintenant inévitable. Ce n’est qu’à partir de 1740, nous l’avons vu, que le budget de la Marine connaît un accroissement significatif en passant de 9 à 15 millions de livres. L’effort se poursuit en 1741 (16 millions), mais reste limité dans les années suivantes, car les dépenses de la guerre terrestre (Succession d’Autriche) concurrencent celles de la Marine 34, qui retombent à 14 millions en 1742, pour atteindre seulement 16 millions et 18 millions en 1743 et 1744. Le nombre des vaisseaux disponibles stagne entre 1740 et 1745, passant même de 47 à 45 vaisseaux. En effet, l’effort consenti pour les constructions neuves reste limité. En 1741, cinq vaisseaux sont bien en construction 35, mais les condamnations d’unités anciennes compensent les admissions nouvelles au service. L’incendie du Royal Louis, survenu à Brest en 1742, prive la France du seul vaisseau neuf de cent dix canons qu’elle possédait. Par ailleurs, la flotte espagnole a subi des pertes importantes au cours des dernières guerres. En 1745, elle ne compte plus que 31 vaisseaux, qui, joints aux 45 vaisseaux français, forment un corps de bataille de seulement 76 vaisseaux, face aux 104 vaisseaux britanniques36. Quant à la valeur opérationnelle de ses unités, la France peut éprouver quelques craintes. Certes, les longues années de paix et le développement de la marine de commerce garantissent un recrutement relativement aisé des équipages. Mais les officiers du roi ont fort peu navigué, tant ont été rares les armements. Seuls les plus vieux ont connu les derniers combats du règne de Louis XIV, et Maurepas va devoir confier le sort des escadres françaises à de très vieux serviteurs.

Les conditions dans lesquelles va s’engager la nouvelle empoignade franco-britannique ne sont donc pas très rassurantes. La France, engagée dans une guerre terrestre, ne pourra consacrer à sa marine que des moyens financiers limités. La flotte française peut certes aligner quelques unités récentes et techniquement très réussies, mais elle ne possède que très peu d’entraînement à la navigation et presque aucun au combat, quand l’adversaire britannique, qui a toujours bénéficié d’opulents budgets, peut se prévaloir d’importants armements et de longues campagnes.
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Louis XV ou la lucidité impuissante

Jusqu’à la conclusion de la guerre de Succession de Pologne, le cardinal de Fleury avait fermement tenu les rênes du gouvernement. La France n’avait engagé ses armées que très localement, pour une brève campagne sur le Rhin, et avait évité d’entrer en conflit ouvert avec la Grande-Bretagne. Lorsque se pose, le 20 octobre 1740, avec la mort de l’empereur Charles VI, le problème de sa succession à la tête de l’Empire, Fleury, âgé de 87 ans, n’a plus la force d’imposer ses vues pacifiques. C’est à Louis XV de trancher parmi les opinions opposées qui s’expriment à la Cour.

Vers une nouvelle guerre

Charles VI avait pris, avec la Pragmatique Sanction, des dispositions pour que sa fille aînée, Marie-Thérèse, héritât paisiblement des possessions patrimoniales de la maison d’Autriche. Mais la couronne impériale, réservée aux mâles et détenue par les Habsbourg depuis 1452, ne pouvait revenir à Marie-Thérèse. Cette dernière espérait que les neuf électeurs la décerneraient à son mari, le duc François de Lorraine, et permettraient à leur fils aîné de prolonger la tradition impériale dans la nouvelle maison des Habsbourg-Lorraine. C’était compter sans les appétits féroces qui se déchaînèrent de tous les côtés.

Parmi les prétendants à la couronne impériale figure l’électeur de Bavière, allié traditionnel du trône de France. Frédéric de Prusse, autre électeur, veut bien donner sa voix au duc de Lorraine, mais entend la monnayer en se faisant céder par Marie-Thérèse la riche province de Silésie, peuplée d’un million d’habitants. Essuyant un refus, il envahit, sans déclaration de guerre, le territoire convoité en décembre 1740. À la cour de France, un puissant parti antiautrichien, ayant à sa tête le maréchal de Belle-Isle, fait entendre sa voix. L’engagement résolu de la Prusse dans le conflit n’est-il pas une excellente occasion pour ruiner définitivement la puissance autrichienne ? Les vieux réflexes sont toujours là, et les partisans de cette politique n’ont pas compris que l’adversaire le plus dangereux de la France sur le continent n’est plus l’Autriche mais bien une Prusse ambitieuse en pleine ascension. Louis XV, avec une grande lucidité, se prononce d’abord pour la non-intervention : « Nous n’avons qu’une chose à faire, déclare-t-il, c’est de rester sur le mont Pagnotte. » C’est de cette butte de la forêt de Chantilly, en effet, que la chasse royale observait la curée sans, bien sûr, intervenir. Mais le roi se montre incapable de résister à la pression des partisans de la guerre, que renforce une opinion publique toujours hostile à la maison d’Autriche. Le maréchal de Belle-Isle est envoyé comme ambassadeur à Francfort, où se joue l’élection impériale. Il obtient l’élection du duc de Bavière, puis, de son propre chef, conclut le 5 juin 1741, avec Frédéric II, un traité d’alliance qui engage la France dans le conflit. Louis XV a l’insigne faiblesse de ratifier cet accord au moment même où Marie-Thérèse lui offre les Pays-Bas autrichiens pour prix de sa neutralité.

La guerre se limite d’abord à des opérations terrestres, car la Grande-Bretagne, dirigée encore pour quelques mois par Walpole, a consenti à signer, en octobre 1741, une convention de neutralité avec la France. Les campagnes des armées françaises vont se multiplier sur de nombreux théâtres (Allemagne, Pays-Bas autrichiens, Italie du Nord), avec une alternance de revers (Dettingen en 1743) et de succès (Fontenoy en 1745). L’allié prussien se révèle inconstant et cynique, signant dès juin 1742, après s’être emparé de la Silésie, une paix séparée avec l’Autriche, reprenant le combat aux côtés de la France en 1744, pour l’abandonner définitivement en décembre 1745.

La France, très isolée après la première défection de la Prusse, a resserré ses liens avec l’Espagne par un traité d’union et d’alliance perpétuelle, signé le 25 octobre 1743, qui préfigure les nombreux pactes de famille conclus entre Bourbons de France et d’Espagne tout au long de la seconde partie du XVIIIe siècle. Par cette alliance, la France se rapprochait d’une puissance engagée aux Antilles contre la Grande-Bretagne, depuis 1739, dans le conflit connu sous le nom de « guerre de l’oreille de Jenkins ». Les relations entre Londres et Versailles ne pouvaient qu’en être affectées.

Les hostilités maritimes ne débutent vraiment qu’en 1744, même si depuis 1740 la tension était grande et les incidents nombreux entre les marines française et britannique.

Les opérations maritimes de la guerre de Succession d’Autriche

Sur mer et aux colonies, la marine française fait plutôt bonne figure, malgré l’écart très important qui sépare les deux camps. Les Britanniques, alliés aux Hollandais, peuvent aligner 137 vaisseaux (104 anglais et 33 hollandais) contre les 76 du camp adverse (45 français et 31 espagnols). Le déséquilibre est encore beaucoup plus accentué pour les frégates (94 contre 29 1). Mais les marins français, pour qui les souvenirs du précédent règne sont très présents, n’ont pas encore pris toute la mesure du gouffre qui s’est creusé entre les deux marines et ne nourrissent aucun complexe envers leurs adversaires. Maurepas, leur ministre, alors âgé d’une quarantaine d’années, est au sommet de ses connaissances et de sa forme ; il utilise intelligemment les modestes moyens qui lui sont alloués. Pour diriger les escadres, il dispose encore de vieux serviteurs qui ont combattu avec honneur sous Louis XIV. Ces gérontes de la mer, comme les appelle Michel Vergé-Franceschi, vont encore rendre de grands services. Le 22 février 1744, avant même que la guerre ne soit officiellement déclarée entre la France et l’Angleterre, le lieutenant général Court de La Bruyère, âgé de 78 ans, remporte au large de Toulon un succès notable à l’occasion de la seule grande bataille navale du conflit. À la tête de seize vaisseaux français, il parvient, malgré la forte opposition d’une escadre anglaise de vingt-neuf vaisseaux, à faire sortir de Toulon et à escorter jusqu’à Barcelone une escadre espagnole de douze vaisseaux qui s’y étaient réfugiés deux ans plus tôt. Côté britannique, c’est le vice-amiral Thomas Mathews qui commande. Largement le cadet du Français, il accuse pourtant 68 ans. Selon l’historiographie britannique, la marine anglaise, profondément sclérosée, atteignait alors son point le plus bas pour la discipline et l’efficacité. Ce fut une chance pour ses adversaires, qui n’étaient pas dans une condition sensiblement meilleure. Court de La Bruyère a pour consigne de ne pas attaquer le premier ; il se contente de former son armée navale en une longue ligne de file dont l’escadre espagnole constitue l’arrière-garde. Mathews, apercevant une brèche entre les Français et les Espagnols, attaque vigoureusement ces derniers, qui lui opposent une vaillante résistance. L’amiral britannique n’est pas obéi par son second, Lestock, qu’il a appelé à son aide pour achever l’écrasement des Espagnols. Lestock se maintient loin en arrière, prétextant que le signal ordonnant la ligne de file est toujours battant et qu’il ne peut donc quitter le poste qui lui a été assigné. De son côté, Court de La Bruyère a beaucoup de mal à faire comprendre à son avant-garde qu’il lui faut virer de bord pour venir au secours des Espagnols. Le mouvement n’est exécuté que tardivement, à la tombée de la nuit. Le lendemain, les Français parviennent à reprendre aux Anglais le vaisseau espagnol qui était tombé entre leurs mains, dégagent les autres navires en difficulté et permettent à l’armée navale de faire route vers Barcelone sans être inquiétée davantage par les Britanniques. La conclusion de cette affaire est très immorale. L’amiral français tombe en disgrâce2, les Espagnols s’étant plaints injustement d’avoir été abandonnés. Il est démonté de son commandement et remplacé par Gabaret, qui a tant tardé à exécuter ses ordres. Navarro, l’amiral espagnol, un jeune de 57 ans ( !), qui, selon le témoignage peut-être malveillant des Français présents à son bord, s’était éclipsé dès le début du combat pour faire soigner deux blessures légères, est fait marqués de la Victoria. Mathews et Lestock sont traduits devant une cour martiale. Le premier, qui avait tenté une manœuvre offensive assez judicieuse, est condamné. Le second, resté passif en queue de la ligne anglaise, est acquitté : il a respecté les règlements. Dans cette singulière affaire, une flotte franco-espagnole commandée par un amiral presque octogénaire, aux équipages largement improvisés et manquant totalement d’entraînement, a tenu tête à une flotte anglaise supérieure en nombre et qui tenait la mer depuis des mois. On ne retrouvera plus semblable occurrence dans les conflits à venir.

La guerre de Succession d’Autriche, c’est aussi, comme toute confrontation avec la Grande-Bretagne, une bataille de l’Atlantique d’autant plus déterminante que le développement considérable du commerce colonial a multiplié les enjeux depuis l’époque de Louis XIV. Maurepas, particulièrement sensible aux aspects économiques de sa tâche, entretient les relations les plus étroites avec les chambres de commerce des ports et s’efforce d’organiser au mieux la protection du trafic commercial des Alliés. Dès le printemps 1745, le système des convois est mis en place pour les liaisons avec le Canada et les Antilles. La riposte britannique, bien que sévère, n’obtient que des résultats mineurs. Les escortes françaises se comportent vaillamment et infligent à plusieurs reprises de lourdes pertes à l’ennemi. Citons l’exploit de M. de Conflans, qui en 1746, à la tête de quatre vaisseaux, conduit sain et sauf à la Martinique et à Saint-Domingue un convoi de deux cent cinquante navires, puis, escortant de cette colonie jusqu’à Brest un autre convoi de quatre-vingt-dix navires, rencontre un convoi britannique au large de Terre-Neuve et s’empare d’un des vaisseaux d’escorte et de vingt navires marchands. En deux occasions pourtant, la sauvegarde des navires de commerce français ne fut obtenue qu’au prix du sacrifice des forces chargées de leur protection. En mai 1747, les chefs d’escadre de La Jonquière et de Saint-Georges escortent de conserve avec cinq vaisseaux deux convois : l’un à destination du Canada, l’autre des Indes. Ils sont interceptés au large du cap Ortegal, sur la côte nord de la Galice, par une escadre anglaise de quatorze vaisseaux sous les ordres de l’amiral Anson. Après avoir organisé l’échappée des navires marchands sous la protection d’une frégate, les deux amiraux français livrent un combat désespéré, d’une violence inouïe, et finissent par succomber sous le nombre. On raconte que Saint-Georges, ayant épuisé tous ses projectiles, fit charger les canons avec son argenterie. « Ce fut, écrit Lacour-Gayet 3, comme sa dernière gargousse, avant de livrer aux Anglais les débris fumants dont se composait le navire. » En octobre de la même année, se joue, dans les mêmes parages, un nouveau drame. Le chef d’escadre Desherbiers de l’Étenduère a appareillé de l’île d’Aix avec huit vaisseaux pour escorter vers la Martinique un immense convoi de deux cent cinquante-deux navires. La force française est interceptée au large du cap Finisterre par les vingt vaisseaux de l’amiral Hawke. Cette fois encore, les Français parviennent à sauver le convoi en livrant à huit contre vingt, pendant plus de sept heures, un combat héroïque. Six vaisseaux sont pris, deux parviennent à s’échapper malgré leur état pitoyable et regagnent Brest. Dans ces deux affaires, les marins français ont montré beaucoup de valeur et ont mérité les louanges de leurs adversaires. Les Anglais ont également été impressionnés par la qualité des nouveaux vaisseaux de soixante-quatorze canons construits en France et ne vont pas manquer de s’en inspirer. Deux jeunes officiers, promis à un grand destin, ont été marqués par ces combats. De Grasse, enseigne de vaisseau à bord de la Gloire, a été grièvement blessé à la tête dans le combat du cap Ortegal. Suffren, garde-marine à bord du Monarque, donnera souvent en exemple à ses officiers le sacrifice de l’escadre de l’Étenduère, fait d’armes qu’il considérait comme l’un des plus glorieux qui se soient déroulés en mer 4. Tout compte fait, cette bataille de l’Atlantique fut gagnée par la France, dont le commerce colonial se maintint à 60 % du trafic du temps de paix 5, mais au prix de lourdes pertes, qui laissèrent sa marine de guerre exsangue et dans un état d’infériorité accru par rapport à sa rivale britannique. De son côté, la guerre de course française, menée pour l’essentiel à partir des ports de Dunkerque, Saint-Malo et Bayonne, a obtenu des résultats non négligeables, même si le nombre annuel des prises a été inférieur à celui du règne de Louis XIV. Les quelque cinq cents captures faites chaque année ont rapporté l’équivalent de deux ans de commerce colonial 6.

Autre volet des luttes franco-britanniques, la guerre coloniale connaît des fortunes diverses, avec un grave revers au Canada et des succès aux Indes. La place de Louisbourg, nouvellement construite à grands frais à l’entrée du golfe du Saint-Laurent, tombe aux mains de l’ennemi le 26 juin 1745. Les Anglais ont mis à profit la mutinerie de la garnison trop longtemps privée de solde pour monter une attaque avec un corps expéditionnaire réuni à Boston et transporté par les quatre vaisseaux de l’amiral Warren. L’unique vaisseau envoyé en renfort a été intercepté et capturé. Le gouvernement français décide alors de monter une forte expédition pour reconquérir la place. Le duc d’Anville est chargé de cette mission. Il appareille de l’île d’Aix le 22 juin 1745, avec 10 vaisseaux et 78 transports chargés de 3 500 soldats. L’expédition se transforme vite en une tragique odyssée. Minée par une épidémie de typhus puis par le scorbut, elle rencontre des vents contraires dans une interminable traversée pour subir une terrible tempête à son arrivée en Acadie. La mort de d’Anville, victime d’une crise d’apoplexie, et le suicide de d’Estourmel, son second, laissent le commandement au chef d’escadre de La Jonquière, qui tente courageusement une action contre Annapolis, l’ancien Port-Royal des Français, avant de ramener en France les débris d’une expédition vaincue par les éléments et la maladie 7.

Le gouvernement français semble considérer que l’Extrême-Orient relève pour l’essentiel de la Compagnie des Indes et répugne à y envoyer des unités de sa marine de guerre, déjà trop sollicitée par ailleurs. De plus, la France ne dispose sur les côtes de l’Inde d’aucun port digne de ce nom. Pondichéry, le chef-lieu des possessions françaises, n’offre aux navires qu’une simple rade foraine, impraticable pendant la mousson d’hiver. Grâce à La Bourdonnais, pourtant, les navires français disposent depuis peu à l’île de France de la précieuse base de Port-Louis sur la route des Indes. Ce port est, hélas !, trop éloigné de la côte de Coromandel pour permettre une action navale continue dans cette zone, où se joue une âpre compétition franco-britannique. Les Anglais, dès le début des hostilités ouvertes avec la France, renforcent leur présence navale aux Indes. Le 1er mai 1744, le commodore Barnett appareille d’Angleterre avec une petite escadre composée de deux vaisseaux de soixante canons, d’un de cinquante canons et d’une frégate de vingt canons ; il est accompagné de deux grands corsaires et pénètre dans l’océan Indien au mois de septembre. Cette flottille n’a aucun adversaire dans la zone jusqu’au printemps 1746. Elle va faire de riches prises. Sur les neuf vaisseaux armés à Lorient en 1744, sept sont perdus. La riposte vient, une fois de plus, de l’initiative de La Bourdonnais. Ce dernier met à profit l’arrivée à Port-Louis, le 29 janvier 1746, de l’Achille, vaisseau de soixante-quatorze canons, unique bâtiment de combat envoyé en renfort par la métropole, pour improviser une petite escadre qui regroupe autour de cette unité maîtresse six petits vaisseaux de la Compagnie et deux frégates. C’est avec cette force composite que La Bourdonnais appareille de l’île de France le 22 mai et rencontre le 6 juillet, au large de Négapatam, l’escadre anglaise de Peyton, le successeur de Barnett, mort entre-temps. Les Anglais, après un combat où l’artillerie française se montre plus efficace que la leur8, se replient, laissant les Français libres de gagner Pondichéry, où ils peuvent débarquer sans opposition, au grand soulagement de Dupleix, des renforts et les fonds envoyés par la Compagnie (40 000 piastres d’argent et l’or nécessaire à la frappe de 100 000 roupies). Comme on l’a vu, Dupleix et La Bourdonnais ne s’aimaient pas. Les deux hommes parviennent cependant à s’entendre sur l’objectif qu’il leur faut atteindre : la prise de Madras. Cette ville de 100 000 habitants, défendue par deux cents canons, était le principal établissement anglais sur la côte de Coromandel et le centre de leur commerce. Dupleix rend possible l’opération projetée en concluant avec le nabab d’Arcate une alliance offensive contre les Anglais. Les Français obtiennent ainsi l’assurance qu’ils ne seront pas pris à revers par les « Maures ». Le 14 septembre, La Bourdonnais débarque ses troupes à proximité de Madras ; les travaux de siège sont aussitôt entrepris. Le bombardement de la ville commence le 18, la place capitule le 21. Elle s’est rendue moyennant la faculté de se racheter, et La Bourdonnais a engagé sa parole d’honneur sur ce point. Cette disposition est contraire à la promesse que Dupleix avait faite de son côté au nabab d’Arcate de lui donner la ville. La brouille entre les deux valeureux chefs devient alors définitive, et dramatique : La Bourdonnais est un traître vendu aux Anglais, et Dupleix un traître vendu aux indigènes ! Le premier, en bon Malouin, pensait que le meilleur parti à tirer de sa conquête était une énorme rançon ; le second songeait à la construction d’un empire. Les deux hommes sont désormais incapables de la moindre collaboration. Pourtant, la situation n’a jamais été aussi favorable aux Français, avec l’arrivée aux Indes de cinq nouveaux vaisseaux sous les ordres du capitaine de vaisseau Dordelin. Trois sont armés en guerre et deux chargés de troupes et de munitions. Il était maintenant possible de porter des coups décisifs à ce qui restait de forces navales et de comptoirs anglais sur les côtes de Coromandel. La querelle entre Dupleix et La Bourdonnais était à son paroxysme lorsque le retour de la mousson rendit intenable la présence de la flotte française sur une côte dépourvue de tout abri. Le marin, la rage au cœur, revint avec toute son escadre à l’île de France, où il apprit qu’il avait été relevé de ses fonctions de gouverneur général des Mascareignes (îles de France et Bourbon). L’inimitié entre les deux chefs, pourtant de grande valeur, et une organisation aberrante du commandement – les deux hommes n’avaient entre eux aucun lien de subordination – avaient conduit à cette impasse. Par la suite, Dupleix, privé du concours de La Bourdonnais, parvint cependant à préserver, non sans mal, Pondichéry et Madras des entreprises britanniques. Il fut aidé dans cette tâche par de modestes renforts navals venus de France sous les ordres, il est vrai, d’officiers de grande qualité. Bouvet de Lauzier parvint ainsi, après avoir échappé aux croisières anglaises, à débarquer quelques renforts à Madras au mois de juin 1747. Une autre petite division, sous les ordres de Kersaint, aida à repousser une attaque contre Port-Louis, avant de rallier Pondichéry en février 1749 pour apprendre que la paix avait été signée au mois d’octobre précédent. Les Britanniques, malgré des moyens très supérieurs – ils disposaient d’une dizaine de vaisseaux – se montrèrent pour une fois peu efficaces et peu entreprenants. Nicholas Rodger met en cause la suffisance du vice-amiral Griffin et son manque d’énergie, qui le firent accuser plus tard de lâcheté 9.

La paix d’Aix-la-Chapelle, qui mit fin au conflit, fut signée le 18 octobre 1748 après de longues négociations, entamées dès le mois d’avril précédent. La France et la Grande-Bretagne, épuisées par la guerre, se mirent d’accord sur le principe d’une restitution générale des conquêtes. Frédéric II, qui conservait la Silésie, était le grand gagnant. La France abandonnait les Pays-Bas autrichiens et les places conquises en Hollande sans aucune contrepartie. Elle avait travaillé pour le roi de Prusse et, à un moindre degré, pour le roi d’Espagne, dont les fils cadets gardaient Naples et Parme. Son seul avantage était la restitution de Louisbourg, échangé contre Madras, dont le gouvernement n’avait jamais mesuré l’importance. Louis XV, selon le mot d’un de ses plénipotentiaires, entendait agir en roi et non pas en marchand. Il estimait que son royaume avait atteint ses limites naturelles et désirait sincèrement une paix fondée sur un équilibre européen stable 10. Mais le problème crucial de la rivalité coloniale et commerciale franco-britannique n’était pas réglé. L’annexion des Pays-Bas autrichiens aurait été insupportable pour l’Angleterre, comme l’obtention par la France, en échange de leur évacuation, d’avantages substantiels aux colonies. Louis XV, en se montrant si conciliant, se faisait sans doute des illusions sur la possibilité d’une entente durable avec la Grande-Bretagne. L’opinion publique, indignée que tant de sacrifices en vies, et surtout en impôts, fussent si mal récompensés, inventa l’expression « bête comme la paix », qui resta à la mode jusqu’à la guerre suivante.

Un court entre-deux-guerres

Les sept années qui séparent la guerre de Succession d’Autriche de celle de Sept Ans sont marquées, outre-mer, par le développement aux Indes et au Canada d’une rivalité franco-anglaise de plus en plus exacerbée et, en Europe, par le changement d’alliance qui rapproche la France de l’Autriche pour l’éloigner de la Prusse.

Maurepas, qui dirige le ministère de la Marine depuis vingt-cinq ans et qui ignore que son long « règne » va prendre fin, tire un bilan lucide de la guerre et prend des décisions intelligentes pour l’avenir de la Marine : suppression du corps des galères, qui s’est révélé totalement inutile durant le dernier conflit, et mise à la casse de seize vieux vaisseaux, dont le plus ancien avait été lancé en 1687. Les constructions neuves reçoivent une vive impulsion, puisque onze vaisseaux sont lancés en 1749. L’ambition du ministre, qui se veut réaliste, est de constituer une flotte de soixante vaisseaux, capable, avec l’appoint de la flotte espagnole, de tenir en respect la marine britannique. Maurepas a compris que l’époque où la flotte française pouvait rivaliser en nombre avec sa concurrente britannique était à jamais révolue. Il estime qu’il faudra désormais se cantonner dans une attitude défensive de protection des colonies et du trafic commercial. Son renvoi, en avril 1749, intrigue toujours les historiens. Il est difficile de croire que quelques vers brocardant la Pompadour aient pu à eux seuls consommer sa disgrâce. Et pourtant nulle autre explication convaincante n’est proposée à ce départ particulièrement malencontreux d’un ministre qui avait bien servi la France et sa marine. À la continuité ministérielle succède alors une grande instabilité.

François Bluche 11, dans son Louis XV, note que les Français du XVIIIe siècle n’avaient pas conscience de posséder ce que nous appelons un premier empire colonial. Le roi et ses ministres s’intéressaient surtout aux colonies à la rentabilité immédiate, c’est-à-dire aux îles à sucre qu’étaient la Martinique, la Guadeloupe et surtout Saint-Domingue. La Nouvelle-France, colonie de la Couronne, était considérée comme un immense territoire où la France avait des droits légitimes et des responsabilités missionnaires, mais dont l’intérêt économique apparaissait somme toute comme secondaire, à l’exception pourtant des droits de pêche à Terre-Neuve. Quant aux comptoirs des Indes, propriété de la Compagnie du même nom, ils n’étaient justifiés dans l’esprit des gouvernants que par les bénéfices commerciaux qu’ils pouvaient rapporter et ne constituaient en aucune façon l’amorce de nouveaux territoires à conquérir. Dupleix raisonnait tout autrement. Il estimait que le commerce avec les Indes ne pouvait se développer sans une assise territoriale et l’active complicité des princes locaux. Il prônait « une politique pour le commerce » et non pas, comme l’auraient voulu le roi et la Compagnie, « du commerce sans politique 12 ». Avec de très faibles moyens et sans aucun soutien de la métropole, le gouverneur général des Indes parvint à contrôler de vastes territoires, faisant du Deccan et du Carnatic une sorte de protectorat français regroupant en 1751 une population de quelque trente millions d’habitants. La riposte britannique ne se fit pas attendre et obtint quelques succès. La capitulation, au mois de juin 1752, d’une petite garnison française à Srirangam, dans le sud de la péninsule, servit de prétexte au désaveu de Dupleix. La Compagnie obtint sa disgrâce et son renvoi, alors même que le gouverneur général avait complètement rétabli la situation. Un envoyé spécial, Godeheu, est dépêché aux Indes avec les pouvoirs extraordinaires de destituer Dupleix et de le remplacer dans ses fonctions. On crut une nouvelle fois que cette mesure de conciliation allait apaiser les craintes des Britanniques, Compagnie des Indes et gouvernement, et permettre à la France de faire prospérer ses affaires commerciales aux Indes. Il n’en fut rien et les Anglais, ravis de voir Dupleix quitter Pondichéry (août 1754), s’empressèrent de reprendre à leur compte sa politique en jouant de leur influence auprès des princes indiens et en se constituant des armées de cipayes bien encadrées et bien entraînées.

En Amérique du Nord, les colons des treize colonies, qui comptent maintenant un million et demi d’habitants, acceptent de plus en plus mal que quelques dizaines de milliers de Français, éparpillés depuis le nord du Canada jusqu’à la Louisiane, leur barrent le chemin d’une expansion vers l’ouest. La France, pour se protéger des incursions britanniques, a établi une ligne serrée de forts tout le long des Grands Lacs et du Mississippi. Une région est particulièrement sensible, celle de la vallée de l’Ohio, que les Français ont explorée et dont ils ont pris possession au nom du roi, sans que cela empêche les Anglais, en l’occurrence des colons venus de Virginie, de tenter, sous la conduite de Washington, de s’approprier la contrée. Ces colons ont obtenu dans cette vallée, il faut le souligner, des concessions en bonne et due forme du gouvernement britannique. De graves incidents 13 se produisent en 1754. Un détachement français venu en parlementaire sous les ordres du capitaine de Villiers de Jumonville est surpris et massacré par une troupe conduite par le futur président des États-Unis. Les Français réagissent avec vigueur contre ce qu’ils considèrent comme un odieux assassinat. Washington, encerclé dans le Fort Necessity, doit capituler non sans avoir signé – sans en comprendre le sens, dira-t-il – un document dans lequel il reconnaît le meurtre de Jumonville sur des terres appartenant au roi de France. Les colons virginiens sont contraints de quitter l’Ohio. L’émotion est immense en France, et bien plus encore en Angleterre. Les treize colonies font pression sur le monde britannique du commerce et de la finance pour mobiliser le gouvernement anglais. Benjamin Franklin, représentant de l’assemblée de Pennsylvanie, est envoyé à Londres pour plaider la cause des colons américains. « Point de repos à espérer pour nos treize colonies, déclare-t-il, tant que les Français seront maîtres du Canada 14. » Il est entendu par le Parlement, qui vote avec enthousiasme des crédits pour l’armée et la marine. « Si jamais une guerre, écrit Pierre Gaxotte en se référant à la guerre de Sept Ans, fut voulue par les capitalistes anglais, ce fut bien celle-là. Ils l’imposèrent au roi et au Premier ministre, ils l’imposèrent à la France, à l’Europe et au monde 15. »
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Au mois de janvier 1755, alors qu’on est toujours en paix, la Grande-Bretagne décide d’envoyer des renforts en Nouvelle-Angleterre dans le but d’en finir avec le Canada français. Les troupes du général Braddock sont transportées en Nouvelle-Angleterre par le commodore Keppel. Machault d’Arnouville, trop éphémère ministre de la Marine dont Lacour-Gayet 16 vante la sagesse et la fermeté, réagit avec vigueur en faisant passer des renforts au Canada. Une escadre de sept vaisseaux escortant des bâtiments de transport est confiée au chef d’escadre Dubois de La Motte pour conduire une douzaine de bataillons au Québec. Dubois de La Motte traversa l’Atlantique sans incident, mais fut victime, le 8 juin, en pleine paix, dans les atterrages de Terre-Neuve, d’une agression parfaitement déloyale. Boscawen, l’amiral britannique qui pistait la flotte française depuis son départ de France, profita de la séparation de trois vaisseaux (l’Alcide, le Lys et le Dauphin Royal) pour leur intimer l’ordre de saluer le pavillon anglais. Sur leur refus, un combat de plusieurs heures s’engagea. Seul le Dauphin Royal, excellent voilier, put s’échapper et se réfugier à Louisbourg. Les deux autres vaisseaux furent pris après une belle résistance. Le chevalier de Lorgeril, commandant du Lys, rapporta 17 les conditions dans lesquelles avait débuté l’engagement. Le Dunkirk, commandé par Howe, s’était approché de l’Alcide pour « parlementer ». Des propos furent échangés entre les commandants. À la question du Français, répétée à plusieurs reprises, « Sommes-nous en paix ou en guerre ? », l’Anglais finit par répondre : « La paix ! La paix ! » Mais au moment où le Dunkirk s’éloignait, on entendit très distinctement sortir de la bouche de Howe le commandement « Fire ». Cette première volée, crachée à bout portant, tua plusieurs dizaines d’hommes, dont quatre officiers, et désempara l’Alcide, lui cassant son gouvernail et une partie de sa mâture 18. Un autre attentat fut perpétré au mois de novembre, dans le golfe de Gascogne, contre l’Espérance, un vaisseau de soixante-quatorze canons armé en flûte qui revenait d’Amérique. Attaqué par deux vaisseaux anglais, son commandant, M. de Bouville, se défendit pendant cinq heures avant de rendre un navire si dévasté que ses adversaires durent se résoudre à le brûler. Bouville refusa avec hauteur d’être remis en liberté, déclarant qu’il avait été victime d’un acte de piraterie et proposant de payer une rançon 19 ! Ces agressions furent accompagnées de la rafle, sur ordre de l’amirauté anglaise, de très nombreux navires de commerce français. De septembre à octobre 1755, plus de trois cents navires furent pris et vendus en Angleterre pour 30 millions de livres tournois. Plus grave encore, la privation des quelque 6 000 matelots qui furent faits prisonniers constitua un très lourd handicap pour les marines de guerre et de commerce françaises 20.

Si les historiens anglais reconnaissent que le gouvernement britannique a bien donné les ordres qui ont provoqué ces agressions répétées, ils justifient ces atteintes au droit international par la nécessité de protéger les treize colonies d’une attaque imminente. Il n’en va pas de même dans l’historiographie américaine. Dans un livre récent, Jonathan Dull écrit : « L’action navale du 10 juin marqua de façon ignominieuse l’entrée de la Grande-Bretagne dans la guerre 21. » Le désir du gouvernement français de préserver la paix était pourtant évident. L’affaire de la frégate Blandford, prise en représailles au large de Brest et renvoyée en Angleterre, témoigne d’un esprit de conciliation poussé jusqu’à la faiblesse.

Au Canada, Vaudreuil, le nouveau gouverneur arrivé avec les renforts français, fait face avec succès en 1755 à une puissante offensive britannique qui vise le cœur du territoire français par trois voies différentes. Il ne peut s’opposer, en revanche, à la déportation brutale de la population française encore présente en Acadie. Toutes ces actions ont eu lieu alors que la guerre n’était toujours pas déclarée.

À la fin de l’année 1755, la situation de la France est devenue très préoccupante. Ses intérêts maritimes et coloniaux sont violemment attaqués par la Grande-Bretagne. Elle a donc plus que jamais besoin d’une alliance espagnole. Ce concours est loin de lui être assuré, car le nouveau roi d’Espagne, Ferdinand VI, « espagnol de la tête aux pieds 22 », est beaucoup moins favorable à la France que ne l’était son père Philippe V. Quant à la Prusse, autre alliée du dernier conflit, elle ne va pas tarder à tourner casaque, une nouvelle fois, à l’instigation du Royaume-Uni, qui cherche sur le continent un soldat capable de protéger le Hanovre, domaine privé du roi d’Angleterre. Le traité de Westminster, signé le 16 janvier 1756, vient sceller cette nouvelle alliance. Dans ces conditions, il ne reste plus à Louis XV qu’à conclure avec l’Autriche une alliance, préparée d’ailleurs depuis plusieurs mois par des négociations secrètes.

Dès le 18 mai 1756, la Grande-Bretagne déclarait officiellement à la France une guerre qui sévissait aux colonies depuis déjà longtemps. Au mois d’août suivant, la Prusse envahissait la Saxe sans aucune déclaration de guerre. L’Europe fut bientôt à feu et à sang.

La guerre de Sept Ans

Dans quel état se trouve la marine française au moment où une nouvelle confrontation avec la marine britannique lui est imposée ? Le ministre en place, Machault d’Arnouville, que Saint-Simon décrit comme « un homme intègre et capable, exact et dur », a fait du bon travail depuis son entrée en fonction en 1754. Cet ancien contrôleur des finances est parvenu à faire passer le budget de la Marine de 18 millions de livres en 1754 à 31 millions l’année suivante, et à 40 millions en 1756. La flotte française, qui a fait mieux que réparer les pertes de la dernière guerre, peut aligner 57 vaisseaux et 31 frégates contre les 117 vaisseaux et 74 frégates de la marine britannique. La situation du personnel, en revanche, est beaucoup moins satisfaisante. Comme on l’a vu, les Britanniques ont déjà prélevé sur le modeste stock de gens de mer du royaume quelques milliers de marins qui croupissent dans les geôles anglaises. Par ailleurs, les vieux serviteurs de Louis XIV, qui avaient encore été très utiles dans le conflit précédent, ont maintenant tous disparu, et les nouveaux officiers généraux de la marine manquent le plus souvent cruellement d’expérience de la guerre, voire de simple navigation. Le conflit commence pourtant bien pour la France. Avant même la déclaration de guerre par l’Angleterre, le gouvernement français décide de conquérir Minorque, base navale dont les Britanniques se sont emparés en 1708 et qui constitue depuis lors en Méditerranée occidentale une douloureuse épine pour les intérêts maritimes franco-espagnols. L’opération a été soigneusement préparée et les Français ont su, pour une fois, préserver le secret quant à sa destination. L’adversaire britannique, qui redoutait une action dans la Manche, est entièrement surpris. L’escadre française, appareillée de Toulon le 10 avril 1756, débarque huit jours plus tard, sans rencontrer d’opposition, un corps expéditionnaire de 12 000 hommes commandé par le duc de Richelieu. Le siège du puissant fort Saint-Philippe qui protège Mahon, la capitale de Minorque, est aussitôt entrepris, tandis que le lieutenant général de La Galissonnière, qui commande l’escadre, se maintient en protection au large de la ville. Ce n’est que le 19 mai que l’escadre britannique de Méditerranée, qui se trouvait à Gibraltar, se présente devant Minorque. Forte de treize vaisseaux, dont un trois-ponts, elle est nettement supérieure à son homologue française, qui ne compte que douze vaisseaux, dont deux chétives unités de cinquante canons et aucun trois-ponts 23. Elle est commandée par l’amiral Byng, qui décide d’attaquer l’escadre française. Les Anglais, qui ont l’avantage du vent, sont donc maîtres d’imposer un combat plus ou moins rapproché. Ils se contentent d’un engagement classique entre deux lignes de file parallèles qui échangent des boulets à demi-portée de canon. Chaque adversaire subit des pertes en personnel assez légères et quelques avaries. Les Anglais, dont deux vaisseaux, l’Intrepid et le Portland, ont subi d’assez graves dommages, s’éloignent après deux heures de combat. Byng, après avoir réuni ses capitaines, décide de regagner Gibraltar pour y remettre son escadre en condition plutôt que de s’engager dans une seconde bataille très risquée 24. Cette prudence, peut-être excessive, est très sévèrement jugée en Grande-Bretagne. Selon Nicholas Rodger, Byng, de retour dans la mère patrie, après avoir été démonté de son commandement, est accablé non seulement par l’opinion publique et le monde politique, mais aussi par ses pairs : « Même ceux qui n’accusent pas l’amiral de couardise physique font état d’une grave faute professionnelle 25. » Le gouvernement britannique, conscient d’avoir sous-estimé la menace sur Minorque et d’avoir envoyé trop tardivement une force insuffisante en Méditerranée, cherche un bouc émissaire et traduit Byng devant une cour martiale. Condamné à mort, l’amiral sera fusillé à bord de son propre vaisseau le 14 mars 1757 après que George II eut refusé sa grâce. L’indignation fut grande en Europe et donna à Voltaire l’occasion de faire un bon mot : « Dans ce pays, il est bon de tuer de temps en temps un amiral pour encourager les autres 26. » Le grand écrivain aurait pu évoquer en cette occasion le précédent fameux des amiraux athéniens exécutés après leur victoire des îles Arginuses. Le succès incontestable obtenu par La Galissonnière permit au duc de Richelieu de poursuivre le siège et d’obtenir la capitulation de la garnison britannique. Le marin victorieux, dont la santé était fragile, mourut sur le chemin de Versailles sans avoir pu recevoir le bâton de maréchal que lui destinait Louis XV.

Au Canada, l’année 1756 voit de nouveaux succès français. Au mois de mai, une petite force de trois vaisseaux armés en flûte27 et de trois frégates, placée sous le commandement de Beaussier de l’Isle, capitaine de port à Brest, parvient à conduire à la colonie le marquis de Montcalm, accompagné d’un corps expéditionnaire de 1 500 hommes. Le nouveau commandant en chef remet de l’ordre dans la colonie et conduit un raid victorieux contre les positions anglaises d’Oswego sur la rive sud-est du lac Ontario. Cette victoire lui vaut le ralliement de plusieurs tribus indiennes, qui harcèlent les villages britanniques de New York jusqu’en Virginie. À l’été 1757, une expédition menée par Montcalm pour chasser les Anglais de la haute vallée de l’Hudson connaît un plein sucès. La même année voit l’échec d’une tentative britannique pour s’emparer de Louisbourg.

En Europe, les débuts de la guerre sont tout aussi favorables aux armées françaises. En 1757, le Hanovre est entièrement occupé par les troupes françaises commandées par le duc de Richelieu, et l’armée anglo-allemande du duc de Cumberland, troisième fils de George II, poursuivie jusque dans l’estuaire de l’Elbe, est contrainte à capituler.

L’année 1758 constitue un tournant dans la guerre de Sept Ans. Pour la France, c’en est bientôt fini des succès, et le temps des malheurs approche. Deux hommes jouent un rôle essentiel dans ce retournement de situation : William Pitt, dit « Pitt l’Ancien », et Frédéric II. Le premier, ancien adversaire de Walpole, commence à jouer un rôle déterminant dans le gouvernement britannique dès l’été 1757, où il participe à une sorte de duumvirat avec le Premier ministre Newcastle. Pitt s’est acquis une réputation d’intégrité et de serviteur du peuple en tant que financier (paymaster) de l’armée. C’est un farouche adversaire de la France, persuadé que le salut de son pays passe par l’abaissement du royaume des lys et surtout par son éviction du monde maritime et colonial. Selon Nicholas Rodger, « Pitt est le premier à avoir fait du vieux mythe national de la puissance navale (sea power) une réalité 28 ». Malgré les réticences d’un George II encore très attaché à son Hanovre natal, il va donner la priorité absolue aux actions contre la France, sur mer et outre-mer, tout en désengageant les armées britanniques des opérations sur le théâtre européen. Agir ainsi, c’était tenir le parti risqué que l’allié prussien parviendrait à tenir tête à la formidable coalition qui regroupait contre lui la France, l’Empire, la Russie et la Suède. Ce pari fut gagné, notamment avec la bataille de Rossbach, en Saxe, où Frédéric II, à la tête de seulement 25 000 hommes, remporta, en novembre 1757, la victoire sur une armée franco-impériale deux fois plus nombreuse commandée par le prince de Soubise.

Contre les côtes françaises, la marine anglaise est omniprésente et multiplie les coups de main avec des résultats divers : prise momentanée de l’île d’Aix (septembre 1757), nouvelle attaque de l’île d’Aix (avril 1758), débarquement à Cancale et destruction des chantiers de Saint-Servan, où un vaisseau et deux frégates sont brûlés (juin 1758), occupation de Cherbourg et destruction de ses installations (août 1758), débarquement dans la baie de Saint-Cast et perte, devant la réaction française, de 1 000 à 1 200 hommes et de 700 à 800 prisonniers 29. Mais l’événement le plus grave de cette année 1758 se produit au Canada, où les Anglais parviennent à s’emparer de Louisbourg. Cette fois-ci, ils ne lâcheront plus cette base tant convoitée aux avant-postes du Canada. L’amiral Boscawen, l’auteur de la prise, disposait d’une force formidable – 20 vaisseaux, 18 frégates, 100 navires de transport, 12 000 hommes de troupe –, alors que la France n’avait pu faire parvenir au Canada que de très modestes renforts. Bougainville, qui servait au Canada dans l’armée de terre comme aide de camp de Montcalm, rapporte dans ses Écrits sur le Canada comment il fut reçu à Versailles par le ministre Berryer lors d’une mission en France faite au printemps 1759 pour obtenir des renforts : « Le ministre aimait les paraboles, écrit Bougainville, et me dit fort pertinemment qu’on ne cherchait pas à sauver les écuries quand le feu était à la maison 30. » Le futur circumnavigateur avait fort bien compris que « le Canada était la barrière des autres colonies et que les Anglais n’en attaqueraient jamais aucune autre tant qu’ils ne nous auraient pas chassés de celle-là 31 ». Il n’obtint pour le Canada que quatre cents hommes de recrue et quelques munitions de guerre : des secours tragiquement insuffisants. Dans cette année 1758, la marine française n’a pas connu d’engagement majeur, mais des comportements inquiétants, inconnus jusqu’alors, sont apparus en son sein. Le 28 février 1758, devant Carthagène, les deux vaisseaux que commande le chef d’escadre Duquesne-Menneville, le Foudroyant de quatre-vingts canons et l’Orphée de soixante-quatre, se rendent pratiquement sans combattre à l’escadre de l’amiral Osborne. Les équipages, non payés depuis des mois et trompés par de fausses promesses, se sont pratiquement mutinés. Le 29 avril, un vaisseau tout neuf, le Raisonnable de soixante-quatre canons, est enlevé entre Lorient et Brest par le Dorsetshire de soixante-dix canons. Cette reddition, obtenue, semble-t-il, sans grande résistance, paraît suspecte aux contemporains, même si Massiac, éphémère ministre de la Marine, croit bon de féliciter le prince de Rohan, capitaine du navire perdu, qui ne « pouvait porter plus loin la résistance et l’intrépidité 32 ». Bonne foi du ministre ou comportement bassement flatteur envers un très grand seigneur ? Le 8 novembre, M. de Martel, capitaine du vaisseau le Belliqueux, égaré sur les côtes anglaises et à court de vivres, a la naïveté de se présenter à Bristol sous pavillon parlementaire pour s’y ravitailler ! Le vaisseau est saisi avec tout son équipage sans avoir tiré un coup de fusil 33.

Le millésime 1759 reste dans les annales comme une annus horribilis pour la France. L’homme fort du royaume est maintenant le duc de Choiseul. Très conscient de l’enlisement des armées françaises en Allemagne, celui-ci estime que la seule manière de terminer heureusement le conflit est de porter un coup décisif à la Grande-Bretagne en envahissant son territoire. Couper la tête de la pieuvre britannique, ce vieux rêve récurrent, est à nouveau à l’honneur. Mais la France a-t-elle encore les moyens de réussir pareille opération ? On se souvient que la marine que Maurepas était parvenu tant bien que mal à maintenir à un certain niveau avait pour mission, dans l’esprit du ministre, de défendre le commerce maritime et les colonies tout en évitant les grands engagements d’escadres avec une Royal Navy deux fois plus puissante qu’elle. Ce programme avait été tenu, avec beaucoup de difficultés, pendant la guerre de Succession d’Autriche alors que la France bénéficiait de l’appui de la marine espagnole. Cet apport faisait maintenant défaut. Comment, dans ces conditions aggravées, obtenir, ne serait-ce que pendant quelques semaines, la maîtrise de la Manche indispensable au transport d’une armée d’invasion ? La seule concentration des forces navales françaises en Atlantique posait déjà un problème très ardu, comme en avait témoigné, tout au long de l’année 1758, la vigilance efficace avec laquelle la marine britannique avait contrôlé le passage de Gibraltar. Ni Louis XV, qui n’avait jamais mis le pied sur un navire de guerre, ni Choiseul, officier de l’armée de terre, étranger au monde maritime, ne pouvaient mesurer les difficultés qu’il allait falloir surmonter. Quant à Berryer, le tout nouveau ministre de la Marine, ancien lieutenant général de police recommandé par Mme de Pompadour, parfaitement incompétent en matière de stratégie navale, sa seule préoccupation semble avoir été la réduction des dépenses de son département. C’est, aux dires d’une historiographie française pour une fois unanime, le pire des ministres de la Marine que la France ait connus. Il ne pouvait entrer en fonction à un plus mauvais moment. À une époque où n’existait auprès du pouvoir central aucun embryon d’état-major capable de concevoir et d’élaborer des plans d’opérations, et en l’absence au sommet de l’État de toute compétence maritime, les dispositions prises pour envahir l’Angleterre ne pouvaient être qu’un assemblage incohérent de mesures improvisées. En fait, c’est le maréchal de Belle-Isle, ministre de la Guerre, qui assure l’essentiel de l’élaboration du projet d’invasion 34. Cet esprit brillant et imaginatif a prévu de faire traverser la Manche, à partir de Boulogne et Ambleteuse, à une armée de 50 000 hommes transportée par une flottille de bateaux à fond plat conçus à cet effet. Les navires construits au nombre de deux cent cinquante, au Havre et à Dunkerque, sur les plans de l’ingénieur Groignard, sont assez grands (32 m de long) et leur tirant d’eau (1,5 m environ) leur permet de s’approcher à proximité de la côte. Ils disposent à l’avant d’un canon capable d’affronter l’ennemi terrestre, tandis qu’une autre pièce placée à l’arrière permet de se défendre contre les navires qui viendraient les assaillir pendant le débarquement. Nous trouverons, dans les chapitres suivants, d’autres illusions semblables sur les possibilités d’une poussière navale aux capacités nautiques incertaines d’affronter l’ennemi et le mauvais temps. La question de savoir si la flottille a besoin de la protection d’une flotte de haute mer n’est pas nettement tranchée. Les autres dispositions du projet sont tout aussi incertaines et fort complexes. Ce n’est pas une seule mais deux armées d’invasion, fortes chacune de 20 000 hommes, qui seront rassemblées. Le général Chevert commandera la première, destinée à débarquer en Essex, au plus près de Londres. La seconde, stationnée dans le Morbihan, sera placée sous le commandement du duc d’Aiguillon. Embarquée sur une flotte de transport, elle sera escortée par l’escadre de Brest jusqu’à la frontière entre l’Angleterre et l’Écosse pour y être débarquée, en tout ou partie, afin d’attirer la défense anglaise vers l’ouest. Puis l’expédition, faisant le tour de l’Écosse par le nord, se présentera en mer du Nord pour protéger le passage de l’armée Chevert, qui s’embarquera dans la région d’Ostende et non plus à Boulogne et Ambleteuse, comme prévu initialement. Cette dernière mesure semble judicieuse, puisqu’on profite de l’alliance autrichienne pour choisir un mode d’action susceptible de surprendre les Anglais. Il est prévu également une diversion en Irlande, menée à partir de Dunkerque par le corsaire Thurot. Quant à l’escadre de Toulon, elle devra sortir de Méditerranée et venir renforcer à Brest l’escadre du Ponant. Les dispositions prises pour l’invasion de l’Angleterre mobilisent toutes les faibles ressources de la marine française et signifient que la défense du Canada, des Antilles et des positions françaises aux Indes est pratiquement abandonnée aux seules forces locales. Mais qu’importe en cas de succès la perte de telle ou telle colonie ! La prise de Londres réglera tous les problèmes. Les stratèges français ont raisonné comme si la Royal Navy allait se contenter d’observer les mouvements des escadres françaises sans intervenir, alors qu’elle disposait de forces beaucoup plus nombreuses, d’amiraux très compétents, d’équipages bien composés et, surtout, beaucoup mieux entraînés.

C’est à la belle saison, lorsque les jours sont longs et le temps plus clément, que les opérations auraient dû se dérouler. Mais les retards pris, tant pour la concentration des troupes que pour la préparation des escadres, ne permirent pas de les entreprendre avant le milieu de l’été. L’escadre de Toulon, forte de douze vaisseaux, peut appareiller dans la soirée du 5 août sous le commandement de M. de La Clue. Elle profite du départ pour Gibraltar de l’escadre de quatorze vaisseaux de l’amiral Boscawen qui, jusqu’alors, la bloquait au port. Elle parvient à passer de nuit le détroit, non sans être repérée par la frégate de surveillance, qui alerte Boscawen. Quatorze vaisseaux de ligne appareillent alors en un temps record de Gibraltar et se lancent à la poursuite des Français. Pendant la nuit, cinq vaisseaux français se sont séparés de leur formation et ont fait route vers Cadix. Au matin du 18 août, La Clue est rattrapé, avec les sept vaisseaux restants, par l’escadre britannique. L’héroïque sacrifice du Centaure, dernier bâtiment de la ligne française – « a very gallant resistance », diront les Anglais –, permet aux six autres vaisseaux de s’échapper. Mais la nuit suivante amène une nouvelle déception : au petit matin, deux vaisseaux supplémentaires manquent à l’appel. La Clue, grièvement blessé aux deux jambes, prend alors le parti de gagner avec ses quatre derniers vaisseaux les eaux neutres de la rade de Lagos, en territoire portugais. Cela n’empêche pas, bien sûr, Boscawen de s’emparer de deux vaisseaux et d’en brûler deux autres. Les défections successives de cinq puis de deux vaisseaux essuyées par La Clue montrent à l’évidence que l’amiral ne jouissait pas dans son escadre d’un grand prestige, et que ses ordres étaient exécutés assez mollement 35. C’est d’ailleurs une des grandes tares de l’époque que l’indiscipline qui règne chez beaucoup d’officiers, incapables de faire taire leurs querelles personnelles devant le bien du service. Nous allons en voir d’autres exemples, cette fois-ci dans l’escadre du Ponant.

À Brest, c’est M. de Conflans, vice-amiral et maréchal de France, qui commande l’escadre. Cet officier général, âgé de 69 ans, bénéficie, en raison de ses exploits antérieurs, d’un prestige beaucoup plus grand que celui du malheureux La Clue, mais a rencontré d’immenses difficultés pour armer son escadre de vingt et un vaisseaux. Les équipages, très largement improvisés, manquent totalement d’entraînement. Il aura pour adversaire le redoutable amiral Hawke, âgé de 54 ans, qui a sous ses ordres trente-deux vaisseaux de ligne bien entraînés par des mois de navigation au large des côtes françaises. Conflans peut appareiller de Brest le 14 novembre 1759, profitant de la séquence classique d’un fort coup de vent d’ouest qui refoule les forces de blocus britanniques, et du flux d’est qui lui succède. Hawke, bien informé par ses frégates de surveillance, part aussitôt à la recherche des Français depuis Torbay, baie du sud-ouest de l’Angleterre, où il avait dû se réfugier. Il les rejoint le 20 novembre au matin, alors que Conflans s’apprête à pénétrer dans le golfe du Morbihan pour y chercher l’armée du duc d’Aiguillon. Le vent d’ouest souffle en tempête et le maréchal, qui sait que vingt-trois vaisseaux ennemis sont à ses trousses, prend le parti de gagner l’abri des îles d’Houat et d’Hoëdic et des rochers des Cardinaux. Il pense que son adversaire n’osera pas s’aventurer, par mauvais temps, dans des chenaux étroits et semés d’écueils. C’était compter sans l’intrépidité de Hawke, qui aurait dit à ses officiers : « Là où il y a place pour l’ennemi, il y a place aussi pour moi. » Lancés en une meute furieuse, vent arrière et couverts de toiles, les vaisseaux britanniques attaquent l’arrière-garde française, qui se défend avec vigueur, voire avec héroïsme 36. Dernier de la ligne, le Formidable, monté par le chef d’escadre de Saint-André et commandé par le propre frère de l’amiral, se sacrifie pour neutraliser le plus grand nombre possible de navires ennemis. Les deux frères sont tués. Le bâtiment, couvert de morts et de blessés, incapable de manœuvrer, amène son pavillon après épuisement total de ses forces. Deux vaisseaux, le Thésée et le Superbe, connaissent le sort tragique de couler par envahissement brutal des sabords de leur batterie basse37. Placés au vent de puissants adversaires, ils ont voulu utiliser jusqu’au bout leur artillerie principale et n’ont pu éviter le chavirement. Conflans a tardé à venir au secours de son arrière-garde ; quand il s’y décide, il est trop tard. La nuit surprend les deux escadres qui mouillent dans le plus grand désordre. Le lendemain, le 21 novembre, achève la déconfiture de la dernière force organisée de la marine française. Le commandant en chef semble avoir perdu toute autorité sur ses navires : les signaux qui montent dans la mâture du Soleil Royal ne sont pas obéis. Les capitaines des vaisseaux rescapés prennent des initiatives individuelles. Huit vaisseaux parviennent à rallier Rochefort, sept autres se réfugient dans l’estuaire de la Vilaine. Le Soleil Royal et le Héros, poursuivis par l’ennemi, se jettent à la côte dans la baie du Croisic et seront évacués avant d’être incendiés. La veille, un autre vaisseau, le Juste, s’était perdu corps et biens en tentant de pénétrer dans l’estuaire de la Loire. Hawke a payé son audace par la perte de deux vaisseaux venus s’éventrer sur le banc du Four. « Aucun amiral britannique, peut écrire Nicholas Rodger avec fierté, n’a pris de tels risques ni obtenu une victoire aussi dramatique 38. »
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En cette fin d’année 1759, le pari fou pris par le gouvernement français d’envahir l’Angleterre est définitivement perdu. Les Anglais disposent maintenant d’une complète maîtrise de la mer. Ils vont pouvoir continuer d’« insulter » les côtes françaises, d’en tenir un blocus étroit, de ruiner le commerce maritime de la France et d’achever la conquête de ses colonies. Profitant d’ailleurs de la concentration des dernières forces navales françaises sur le théâtre européen, ils se sont déjà emparés de la Guadeloupe. Quant au Canada français, sa longue agonie a déjà commencé. Le 8 juillet 1758, Montcalm a obtenu près de Fort Carillon, l’actuel Ticonderoga, sa dernière grande victoire. Les Anglais, selon un schéma d’attaque bien connu, combinent une action principale contre Québec par la vallée du Saint-Laurent et de multiples attaques terrestres à travers la région des Grands Lacs. Ils disposent de forces navales et terrestres imposantes qui se sont rassemblées à Louisbourg, maintenant base britannique. La flotte anglaise qui se présente devant Québec le 21 juin est placée sous le commandement du vice-amiral Saunders ; elle ne compte pas moins de vingt vaisseaux de ligne et transporte un corps expéditionnaire de 8 000 hommes sous les ordres du général Wolfe. Montcalm dispose d’une douzaine de milliers d’hommes, en majorité des miliciens canadiens. Le siège dure près de trois mois, émaillé de ruses diverses et de coups de main. Les Anglais finissent par prendre l’avantage lorsqu’ils réussissent à remonter le fleuve en amont de Québec et à débarquer des troupes sur la voie de ravitaillement qui relie cette ville à Montréal.

Dans ce crépuscule du Canada français, la Marine royale n’est plus représentée que par un modeste officier bleu, Vauquelin, capitaine de la marine marchande, qui a reçu un brevet de lieutenant de frégate pour la durée de la guerre 39. Commandant la frégate Aréthuse, il a participé brillamment en 1758 à la défense de Louisbourg, puis a forcé le blocus anglais pour rentrer en France. De retour au Canada avec la frégate Atalante, il contribue à la défense de Québec en 1759 et, l’année suivante, livre un dernier combat désespéré : poursuivi par un vaisseau et deux frégates, il échoue son navire sur les rives du Saint-Laurent, épuise ses munitions, évacue son navire, cloue son pavillon au mât et jette son épée dans le fleuve 40.

Aux Indes, où France et Grande-Bretagne se battent par compagnies commerciales interposées, deux hommes jouent un rôle essentiel du côté français : le général comte de Lally-Tollendal, syndic de la Compagnie et commandant général de tous les établissements français, et le chef d’escadre d’Aché de Marbeuf, commandant des forces navales. Les deux hommes, comme Dupleix et La Bourdonnais, se détestent cordialement. Mais Lally-Tollendal n’a ni le génie ni la connaissance profonde des Indes de son prédécesseur. Certes compétent et courageux, c’est un homme dur et hautain, incapable d’établir une collaboration efficace et confiante avec les marins comme avec les princes indiens. Il n’arrive sur les côtes de Coromandel avec une armée de 4 000 hommes qu’au mois d’avril 1758. Ces renforts, envoyés par le ministre Machault, ont mis près d’un an à parvenir aux Indes, transportés par la petite escadre de d’Aché qui compte un seul vaisseau du roi, le Zodiaque, et huit navires de la Compagnie des Indes, armés en guerre, mais peu rapides et peu manœuvrants 41. Les Anglais, sous le commandement du général Clive, le vieil adversaire de Dupleix, ont mis à profit les premiers mois de la guerre pour s’emparer du Bengale et prendre Chandernagor. Ils ont renforcé leur flotte de guerre, et le vice-amiral Pocock, qui la commande, dispose maintenant de sept vaisseaux de guerre de faible rang armés de soixante-quatre à cinquante canons. Bussy, ancien second de Dupleix, est parvenu à maintenir les positions françaises du sud-est de l’Inde. La première action de Lally-Tollendal est un succès. Il parvient à s’emparer du comptoir britannique de Gondelour qu’il assiège par la terre, tandis que d’Aché maintient son escadre devant la ville. L’escadre anglaise se présente pour secourir les assiégés, mais après un combat indécis se retire sans pouvoir éviter la capitulation de la place (3 mai 1758). Une nouvelle rencontre des deux escadres, tout aussi indécise, se produit le 3 août devant Karikal, et d’Aché, après s’être replié à Pondichéry, décide de regagner l’île de France pour s’y réparer et se mettre à l’abri de la mousson. Privé du secours de l’escadre française, Lally va échouer dans sa tentative pour s’emparer de Madras. D’Aché ne reparaît aux Indes qu’au mois de septembre 1759. Il s’est renforcé à l’île de France de trois vaisseaux du roi, un de soixante-quatorze canons et deux de soixante-quatre, et dispose encore de six vaisseaux de la Compagnie, ce qui porte son escadre à dix vaisseaux. Il rencontre le 10 septembre 1759, au large de Porto Novo, l’escadre de Pocock, qui compte maintenant neuf vaisseaux. Pour la troisième fois, la confrontation entre les deux amiraux est indécise. D’Aché, décidément incapable de collaborer avec Lally, se contente de débarquer quelques troupes et quelques subsides, et reprend le chemin de l’île de France. On ne le reverra plus aux Indes. Jenkins, historien anglais si bienveillant d’ordinaire pour la marine française, se montre particulièrement sévère à son égard : « D’Aché, écrit-il, manquait de vision stratégique, et son patriotisme n’était pas à la hauteur – pour ne pas dire plus – de ses antipathies et de son plaisir 42. » On ne peut que souscrire à pareil jugement, surtout si l’on compare le comportement de d’Aché à celui qu’aura Suffren en des circonstances similaires. Privé désormais de soutien naval, incapable de s’assurer le concours des princes indiens révoltés contre les Britanniques, Lally va perdre le 22 janvier 1760, près de Pondichéry, la bataille décisive du fort de Wandiwash avant d’être contraint, un an plus tard, le 15 janvier 1761, et après une résistance héroïque – il doit lutter contre une armée de 15 000 hommes et une flotte de quinze vaisseaux –, à remettre aux Anglais la capitale des Indes françaises. On connaît le traitement injuste dont fut victime Lally-Tollendal, le rôle de bouc émissaire qu’on lui fit jouer, le jugement indigne dont il fut victime et son exécution pour « avoir trahi les intérêts du roi » le 9 mai 1766.

Aux Antilles, la maîtrise de la mer par les Britanniques se traduit par une chute brutale des importations, en France, des denrées coloniales, qui tombent de 32 à 7 millions de livres entre 1755 et 1759 43. Mais les Anglais ne se contentent pas de ce résultat : décidés à ne rendre ni le Canada ni les Indes, ils souhaitent acquérir une monnaie d’échange pour récupérer Minorque. Avant la fin de la guerre, toutes les Antilles françaises, à l’exception notable de Saint-Domingue, passent sous contrôle britannique.

Les armateurs français, privés de l’essentiel de leur trafic commercial, ont alors tendance à consacrer le potentiel naval qui leur reste à la guerre de course, seul mode d’action qui demeure viable contre la puissance maritime anglaise. Aux traditionnels corsaires de Dunkerque et de Saint-Malo viennent s’ajouter des unités armées à Nantes, La Rochelle et Bordeaux. On estime à quelque 2 600 captures d’une valeur de 90 millions de livres le produit de la course française pendant la durée de la guerre de Sept Ans. Ces résultats impressionnants ont été obtenus, il est vrai, au prix de pertes assez lourdes, comme par exemple à Saint-Malo où seize armements seulement ont comptabilisé des gains alors que quarante-trois enregistraient des pertes 44. Il n’en demeure pas moins que le commerce britannique a subi tout au long du conflit des pertes importantes avec, en 1758, par rapport aux chiffres antérieurs au conflit, une baisse de 48 % des importations et de 34 % des exportations. Ces pertes, qui pèsent lourdement sur le Trésor britannique, contribuent à rendre moins aisé le financement par l’Angleterre de l’effort de guerre prussien sur le continent.

Catastrophique pour la France, l’année 1759 l’est tout autant pour Frédéric II, qui enregistre de lourdes défaites devant les Russes puis les Autrichiens. En 1762, le roi ne dispose plus que de 60 000 hommes, et la Grande-Bretagne menace de mettre un terme à ses subsides. La mort de la tsarine Élisabeth, le 5 janvier 1762, sauve la Prusse d’une situation désespérée.

Dès l’année 1760, des négociations de paix se développent entre des belligérants épuisés par le conflit. Ces tractations sont affectées par plusieurs événements importants qui modifient les données du problème. La mort, en 1759, de Ferdinand VI a placé sur le trône d’Espagne son demi-frère Charles III, beaucoup moins soumis que son prédécesseur à l’influence anglo-portugaise. Le nouveau souverain s’inquiète des pressions constantes de la marine britannique contre les intérêts maritimes et coloniaux de l’Espagne et pense qu’il serait dangereux de voir la Grande-Bretagne régner sans partage sur les mers. La France accueille avec faveur ce changement d’attitude, espéré depuis le début de la guerre ; elle est même prête pour obtenir l’appui militaire de l’Espagne à de généreuses concessions45, sans mesurer qu’il est bien tard pour bénéficier du concours d’une marine espagnole dont elle surestime du reste l’efficacité. Un traité est signé le 15 août 1761 entre la France, l’Espagne et Parme, où règne un frère de Charles III. Il est convenu que si la paix n’est pas signée avant le 1er mai 1762, l’Espagne entrera en guerre aux côtés de la France. Madrid, en fait, anticipe cette date et déclare la guerre à la Grande-Bretagne dès le mois de janvier 1762. Son intervention tardive dans le conflit, alors que la marine française a déjà subi les plus graves revers, ne fera qu’augmenter la facture à payer pour obtenir la paix : l’offensive terrestre contre le Portugal s’enlise rapidement et les Britanniques se jettent sur l’empire colonial espagnol, s’emparant notamment de La Havane, de la Floride et de Manille. La mort de George II, survenue le 25 octobre 1760, est un autre événement qui modifie le cours des choses. Son petit-fils et successeur, George III, est le premier souverain de la dynastie hanovrienne à se sentir pleinement britannique. Pour lui, le Hanovre et sa qualité d’électeur du Saint Empire comptent beaucoup moins que la couronne d’Angleterre. Il estime que la politique conduite par Pitt donne encore trop de poids à l’engagement britannique sur le continent. Après quelques mois d’une cohabitation difficile avec lord Bute, le favori du nouveau roi, Pitt, dont la position est fragilisée, ne tarde pas à donner sa démission du cabinet (octobre 1761) lorsque sa proposition de prononcer contre l’Espagne une attaque préventive est écartée. L’éloignement des affaires de William Pitt, dont l’hostilité envers la France était féroce, allait faciliter les négociations de paix. Avant de quitter le pouvoir, le ministre avait eu la satisfaction de voir couronnés de succès les plans qu’il avait élaborés pour la conquête de Belle-Île (8 avril 1761).

Le traité de Paris, signé le 10 février 1763, marque le déclassement de la France au profit de la Grande-Bretagne comme première puissance mondiale. Le statu quo ante est maintenu en Europe, puisque la France restitue Minorque et recouvre Belle-Île et que la Prusse conserve la Silésie. Outre-mer, en revanche, c’en est fait du premier empire colonial français, avec la perte du Canada et de la Lousiane, donnée à l’Espagne en compensation de la Floride perdue, de la part d’empire des Indes qu’avait conquise Dupleix, du Sénégal et de plusieurs petites Antilles (Saint-Vincent, la Dominique, la Grenade et Tobago). Curieusement, le traité est assez bien accueilli par l’opinion publique française, qui constate que si la France a perdu « quelques arpents de neige », elle conserve ses droits de pêche à Terre-Neuve, aux Antilles les principales îles à sucre, à Gorée un point d’approvisionnement pour les esclaves et aux Indes cinq comptoirs pour y faire du commerce. En Angleterre, au contraire, on déplore que les plus riches des possessions coloniales françaises et espagnoles n’aient pas été saisies. Chez les deux adversaires, nul ne semble avoir perçu que les dispositions du traité, en chassant la France de l’Amérique du Nord et du continent indien, portaient en germe la suprématie du monde anglo-saxon.

Un renouveau de la marine à la fin du règne ?

Les onze dernières années du règne de Louis XV vont être marquées par un certain renouveau de la marine et par le développement d’un esprit de revanche, qui montrent que les Français ne sont pas encore résignés à jouer les seconds rôles. L’opinion publique, comme toujours, est parcourue de courants divers. Le soulagement ressenti après la signature du traité coexiste avec la profonde humiliation causée par les défaites navales françaises et avec l’indignation toujours très vive devant les procédés employés par l’ennemi au début du conflit. Choiseul, qui dirige personnellement la marine d’octobre 1761 à avril 1766 puis, par l’intermédiaire de son cousin Choiseul-Praslin, jusqu’en décembre 1770, a très bien su utiliser les courants d’opinion qui étaient porteurs pour la marine. Avant même la fin de la guerre et alors qu’il croyait possible, sans doute avec beaucoup trop d’optimisme, de ressusciter rapidement la flotte détruite, il avait encouragé tous les corps constitués de la nation à offrir des vaisseaux au roi. Provinces, villes, chambres commerciales avaient alors rivalisé dans un grand élan patriotique pour mettre en chantier les Bretagne, Provence, Languedoc, Ville de Paris, Marseillais, Six Corps (don des marchands de Paris)… Au total, ce sont dix-sept vaisseaux, dont deux trois-ponts et une frégate, soit l’équivalent d’une année de budget de la Marine, qui sont offerts au roi. Ce budget qui, après le gros effort stérile de 1759, était tombé de 57 millions de livres à des sommes comprises entre 30 et 16 millions pendant les quatre années suivantes, remonte à 28 millions pour les années 1765 et 1766. Malheureusement, l’innovation technique qui avait fait progresser les réalisations françaises au temps de Maurepas travaille maintenant au profit d’une Grande-Bretagne où se profile déjà depuis quelques années la révolution industrielle. La Royal Navy bénéficie désormais des progrès de l’industrie anglaise, comme, par exemple, de méthodes nouvelles pour la fabrication des poulies ou l’adaptation à la marine des pompes utilisées dans les mines. La marine française sera maintenant souvent défavorisée par les moindres performances de l’industrie métallurgique de ses arsenaux.

Choiseul, qui a parfaitement compris l’importance vitale de la marine dans les futurs affrontements qu’il juge inéluctables avec la Grande-Bretagne, se préoccupe aussi de l’esprit et du moral du corps des officiers. À sa prise de fonctions, il trouve beaucoup de découragement, un manque d’ardeur à servir et des querelles de personnes insupportables. C’est avec une grande vigueur qu’il admoneste les officiers défaillants à se ressaisir : « Je suis très déterminé, écrit-il au commandant de la marine à Rochefort, à faire servir ou à faire quitter 46. » Le message est d’autant mieux entendu qu’il vient d’un haut personnage, très proche du roi, et qui, appartenant à l’armée, est au-dessus des factions qui divisent la marine. Choiseul partage avec Castries – que nous allons voir à l’œuvre dans le prochain chapitre – l’honneur de faire partie des grands ministres de la Marine tout en étant issus de l’armée de terre. Il a tenté de faire partager à Louis XV sa passion pour la marine, mais n’a jamais réussi à entraîner le roi jusqu’à Brest. Sa disgrâce, qui intervient à la fin de l’année 1770, semble moins due, comme on l’a souvent prétendu, à de mauvaises relations avec Mme du Barry qu’à des raisons politiques profondes : un comportement jugé trop laxiste avec les parlements et, en matière de politique étrangère, une attitude trop anglophobe, qui contrariait un souverain résolument pacifique. Choiseul avait pressenti que l’acquisition du Canada, loin de renforcer la Grande-Bretagne, la rendrait plus vulnérable aux dangers d’une sécession des treize colonies, dont il percevait déjà les signes avant-coureurs. « Je m’étonne, avait-il déclaré à l’été 1761 à Hans Stanley venu négocier à Versailles les conditions de la paix, que votre grand Pitt attache tant d’importance à l’acquisition du Canada, territoire trop peu peuplé pour devenir jamais dangereux pour vous, et qui, entre nos mains, servirait à garder vos colonies dans une dépendance dont elles ne manqueront pas de s’affranchir le jour où le Canada sera cédé 47. » Belle clairvoyance !

Bourgeois de Boynes, le successeur de Choiseul-Praslin au ministère de la Marine, protégé de Mme du Barry et dénigré par plusieurs générations d’historiens, a trouvé un brillant avocat dans la personne de Michel Vergé-Franceschi 48. Ce « robin honni », comme l’appelle son défenseur, avait en effet quelques mérites. Le plus évident d’entre eux était d’avoir compris qu’il fallait réformer profondément le recrutement et la formation des officiers de marine. Son idée de créer une école navale unique, avec un recrutement élargi et une formation très pratique, à l’anglaise, était excellente et très en avance sur son temps. Mais il s’y prit avec une telle maladresse et une telle hostilité envers le grand corps que toutes les mesures qu’il ordonna furent perçues comme autant d’atteintes aux intérêts et à l’honneur des officiers de vaisseau. Le choix même du Havre, un port marchand, pour y implanter son école navale, était, n’en déplaise à Michel Vergé-Franceschi, complètement aberrant. C’était non seulement faire injure à la Marine royale, en montrant toute la défiance qu’on avait à son égard, mais surtout priver les élèves des moyens pratiques de s’instruire sur les infrastructures et les matériels en service. De même, la décision de briser l’unité de la marine, pour mieux la mater sans doute, en la divisant en neuf escadres stationnées dans neuf ports et rebaptisées « régiments » n’est pas défendable. C’était constituer de manière artificielle neuf petites marines ingérables sur le plan administratif et contrevenant au principe de base des opérations navales, qui ne peuvent être organisées et conduites qu’à l’intérieur de structures souples permettant d’adopter différentes articulations opérationnelles selon les missions. Le mécontentement et la paralysie s’installèrent très vite dans les ports, et l’activité fut réduite à peu de chose.

À la mort de Louis XV, en 1774, la situation de la marine, malgré la vigoureuse impulsion donnée par les Choiseul, n’est pas très brillante. La flotte a pu se reconstituer, notamment grâce au « don des vaisseaux » dont elle a bénéficié, mais la restriction des crédits a souvent fait choisir des unités de trop petites dimensions – l’on compte encore, sur l’ordre de bataille de 1770, neuf vaisseaux de cinquante canons – qui, comme les unités anciennes refondues par mesure d’économie, ne présentent qu’une très faible valeur militaire. Cette flotte est restée largement inactive au cours des dernières années. L’escadre d’évolution, essentielle pour l’entraînement des amiraux et des commandants, n’a navigué que brièvement en 1772 et 1774. Initiée sous les Choiseul, cette pratique du temps de paix consistait en l’armement d’une dizaine de bâtiments légers, confiés aux amiraux et capitaines les plus prometteurs pour un entraînement de plusieurs mois à la navigation et à la tactique. Quant au moral des officiers, il a été profondément altéré par les mesures vexatoires prises par Bourgeois de Boynes.
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Louis XVI : gloire et occasions manquées

Louis XVI n’a pas encore 20 ans lorsqu’il accède au trône le 10 mai 1774. Le nouveau règne débute plutôt bien. Le jeune roi possède dans son peuple un capital de sympathie immense, et ses qualités morales comme sa bonne volonté sont bien perçues par ses sujets. Ses premiers choix politiques pour la relève du personnel hérité de son grand-père reflètent bien l’ambiguïté et la complexité du personnage. Passionné par les idées nouvelles des physiocrates, il désigne, pour diriger les finances du royaume, Turgot, un ardent partisan du libéralisme économique tel qu’on le pratique outre-Manche. Mais celui qui joue auprès de lui, sans en avoir le titre, le rôle de principal ministre est Maurepas, que nous avons vu dans sa jeunesse à la tête de la Marine. Âgé de 73 ans, il a été rappelé aux affaires sur le conseil, semble-t-il, des filles de Louis XV après vingt-cinq ans de disgrâce ! C’est maintenant un homme aigri, profondément sceptique, revenu de tout, et qui, sans avoir une large vision du destin de la France, songe surtout à régler de vieux comptes et à s’accrocher au pouvoir. Le ministère de la Marine est confié, après un bref passage entre les mains de Turgot, à Sartine, ancien général de police. Ce choix, comme nous allons le voir bientôt, va se révéler judicieux, même si le titulaire du poste a été jusque-là complètement étranger au monde maritime. Quant au poste de ministre des Affaires étrangères, il est confié, sans que Maurepas y eût quelque part, au comte de Vergennes, obscur diplomate soutenu par le parti dévot, qui allait devenir l’un des plus grands ministres que la France ait connus.

Très vite, un événement majeur s’impose au jeune roi comme facteur essentiel de la politique étrangère du royaume : les treize colonies de la Nouvelle-Angleterre, qui comptent deux millions et demi de colons, sont entrées en dissidence contre leur métropole. L’affaire remonte au mois de décembre 1773 avec la Boston tea party : les colons de Boston jettent à la mer une cargaison de thé de la Compagnie des Indes pour protester contre les taxes à l’importation que leur impose l’administration britannique. Dès septembre-octobre 1774, un premier congrès continental réunit les représentants des treize colonies, qui s’engagent à boycotter les marchandises anglaises et à ne pas exporter vers la métropole. Le gouvernement britannique est bien décidé à réprimer par la force un mouvement de révolte qui lèse gravement ses intérêts financiers. Que doit faire la France ? Le moment n’est-il pas venu d’effacer l’humiliation de la guerre de Sept Ans et de vider une fois pour toutes, par une guerre que beaucoup jugent de toute manière inévitable, la querelle qui oppose, depuis la chute des Stuarts, le royaume à la Grande-Bretagne ? L’opinion publique et les milieux militaires y sont très favorables. Mais deux importantes raisons militent pourtant pour que la France évite de se lancer dans pareille aventure. Un conflit armé ne pourrait qu’aggraver une situation financière déjà très préoccupante. Par ailleurs, la sagesse ne commande-t-elle pas de s’abstenir de soutenir des sujets soulevés contre leur souverain légitime, alors qu’en France la monarchie est de plus en plus contestée par l’esprit des Lumières ? Louis XVI va devoir trancher. Il fait en toute liberté un choix qui peut paraître étonnant, voire suicidaire, en privilégiant son goût pour la modernité et les idées neuves sur sa tendance à respecter les traditions. Le témoignage de Vergennes est, à cet égard, éclairant : « La décision suprême, écrit-il dans une lettre du 8 janvier 1778 à l’ambassadeur de France à Madrid, a été prise par le roi. Ce n’est pas l’influence de ses ministres qui l’a décidé : l’évidence des faits, la certitude morale du danger et sa conviction l’ont seules entraîné. Je pourrais dire avec vérité que Sa Majesté nous a donné du courage à tous 1. » Les Américains, d’ailleurs, ne s’y sont pas trompés. Ils conservent pour Louis XVI une reconnaissance, une estime, je dirai même une affection, qui ne se sont jamais démenties. Lors du bicentenaire de la décapitation du roi, une manifestation interdite par la préfecture de police a réuni, place de la Concorde, une foule de nostalgiques de l’Ancien Régime. À la surprise générale, l’ambassadeur des États-Unis s’est présenté « les mains chargées d’une gerbe à la mémoire du roi supplicié 2 ». Sa démarche n’était pas une initiative individuelle, mais résultait d’une directive officielle, comme en témoignait le ruban légendé qui accompagnait la gerbe.

Une fois prise la décision d’intervenir dans le conflit, il restait à déterminer les dispositions militaires et diplomatiques qu’il fallait adopter, ainsi que le moment le plus opportun pour entrer en guerre.

L’héritage reçu de Louis XV

Trente ans durant, Louis XV avait entretenu, à l’insu de ses ministres, un service de renseignements et une diplomatie secrète, dont il avait confié la direction d’abord au prince de Conti, puis au comte de Broglie. Ce dernier, toujours en vie, s’était particulièrement attaché à mettre au point un plan d’invasion de l’Angleterre, qui retrouvait un grand intérêt dans les premières années du nouveau règne. Puisque Londres ne tolérera jamais le renforcement de la marine française à un niveau suffisant pour défendre les intérêts maritimes et coloniaux du pays, Sa Majesté, estime Broglie 3, envisage une descente en Angleterre pour « vaincre son ennemi et le ramener à une conduite plus équitable ». Les grandes lignes du plan d’invasion prévoient un débarquement dans le sud-est de l’Angleterre, puis la marche sur la capitale où les convois de ravitaillement des troupes pourront parvenir « jusqu’au pied de la Tour de Londres ». Le rôle de la marine n’est que brièvement évoqué et d’une manière assez vague : « Un certain nombre de vaisseaux de guerre serait nécessaire pour barrer la mer, protéger le passage d’une flotte de troupes considérables et livrer un combat, s’il devenait nécessaire, aux vaisseaux anglais qui sortiraient les premiers de leurs ports. » On notera que, dans cette perspective, la bataille navale n’est envisagée que comme une éventualité qu’il serait préférable d’éviter. C’est là une constante des plans d’invasion élaborés tout au long de la seconde guerre de Cent Ans (1688-1815) : la destruction systématique de la flotte anglaise n’est pas recherchée, sauf en tout début de période lorsque la marine française, au temps de Tourville et Seignelay, fut pendant une courte période la première du monde. À défaut de pouvoir anéantir le principal obstacle au débarquement, il va falloir ruser avec lui, l’écarter momentanément et se contenter d’une maîtrise locale et temporaire de la mer. Une telle contrainte, née de l’infériorité patente de la flotte française, fragilise à l’évidence toutes les constructions laborieusement mises sur pied pour envahir l’Angleterre. Dans les échanges 4 entre Broglie et son principal agent, le sieur de La Rozière, se trouvent des considérations fort intéressantes sur l’ensemble des facteurs qui peuvent conduire au succès. La surprise y est mentionnée comme un élément déterminant et justifie en quelque sorte le « secret du roi », qui permet de ne mettre dans la confidence qu’un minimum de personnes. La reconnaissance des côtes anglaises du Sud-Est et des itinéraires terrestres qui conduisent à Londres sera, bien sûr, assurée de manière discrète. Mais il faudra éviter, en outre, les préparatifs trop voyants qui pourraient donner l’alerte. Point donc de construction de bateaux plats dans les ports de la Manche, mais un recensement discret de ceux qui existent déjà. La Rozière fait remarquer avec beaucoup de pertinence que le déclenchement par surprise de l’opération placerait la marine anglaise dans une situation très difficile : ses navires de commerce sont dispersés dans le monde entier et il faut beaucoup de temps avec le système de la presse pour réunir des équipages et armer des vaisseaux de guerre. La presse, en effet, fournit une masse d’individus plus ou moins qualifiés qu’il faut trier, répartir sur les unités et former à leurs tâches. Il estime que les Anglais ne pourront pas présenter dans les trois premiers mois plus de trente vaisseaux de guerre, « étant obligés d’en avoir toujours un grand nombre aux Indes, en Amérique et la plus grande partie désarmés dans leurs ports 5 ». Il note également le mauvais état des défenses côtières, que les Anglais n’ont pas entretenues depuis la menace de 1759, et la difficulté de lever rapidement et d’organiser les milices. La Grande-Bretagne, enfin, ne dispose que d’une trentaine de milliers d’hommes de troupes réglées pour la garde de trois royaumes. Il importe donc, dans le prochain conflit avec l’Angleterre, de se comporter en agresseur qui frappe vite et fort sans laisser le temps à l’ennemi de mobiliser ses forces. La politique du secret a pourtant ses limites, et La Rozière se rend bien compte que le projet restera une chimère si le roi ne désigne pas au plus tôt pour le mener à bien un ministre ayant une vaste autorité qui couvre les domaines de la politique, de la guerre et de la marine. Si l’on veut en effet disposer le moment venu d’un nombre suffisant de bateaux pour un débarquement massif sur les côtes anglaises, il faut procéder au rassemblement, dans les ports, des matériaux de construction qui permettront d’assembler très rapidement les embarcations destinées au débarquement. Par ailleurs, il faut faire recenser tous les navires marchands susceptibles de transporter des munitions de guerre et de bouche, des boulangeries, ou d’être aménagés en hôpitaux.

Broglie et sa petite équipe examinent aussi les actions diplomatiques qu’il faudrait entreprendre avant le déclenchement de la guerre. Dans l’optique d’une guerre d’agression courte utilisant l’effet de surprise, l’alliance espagnole devient moins importante que dans un conflit de longue durée, où il serait indispensable de réunir les forces maritimes des deux pays pour tenter d’équilibrer la puissance britannique. Les conflits précédents ont d’ailleurs montré que toute coopération étroite avec la flotte espagnole était longue et difficile à mettre en place. En revanche, les Espagnols pourraient mener de façon indépendante d’utiles opérations de diversion, en faisant des démonstrations de force contre la Jamaïque et la Nouvelle-Angleterre. Quant à la Hollande, au Danemark ou la Suède, il serait aisé de leur faire valoir que la Grande-Bretagne menace gravement leurs intérêts par son hégémonie sur le commerce maritime. « Quoi de plus facile que de rendre odieux un ascendant aussi contraire à l’équilibre que toutes les puissances maritimes doivent désirer de rétablir ! » On voit ici se mettre en place une posture que la France conservera jusqu’en 1815, se faisant le défenseur d’une liberté des mers mise à mal par la pieuvre britannique. Et Broglie de conclure :

 

Non seulement le projet de faire une invasion en Angleterre est grand, facile et le seul qui soit propre à rendre à la nation française son ancienne splendeur, j’oserai ajouter encore qu’il est nécessaire puisque sans cela les Anglais ne cesseront d’en user avec nous avec une supériorité qu’on ne saurait soutenir, jusqu’à ce qu’ils trouvent le moment favorable de nous déclarer la guerre pour s’emparer de nos colonies à sucre qu’ils nous ont restituées avec tant de peine. Puisque donc la guerre avec eux est inévitable, ne vaut-il pas mieux s’y préparer avec soin et nous procurer l’avantage de l’offensive, que de rester dans l’humiliante position où nous nous trouvons et dans l’incertitude de la défense que nous aurons à opposer.

 

Les mesures préconisées par Broglie et La Rozière, son acolyte, n’avaient jamais été mises en œuvre, et aucun puissant personnage n’avait été désigné pour coordonner les préparatifs d’une invasion de l’Angleterre. Une réflexion approfondie n’en avait pas moins été conduite, avec un certain talent et une grande rigueur, même si l’on peut déplorer l’absence dans la petite équipe du « secret du roi » d’un véritable spécialiste des opérations maritimes. Les conclusions que Broglie avait présentées à Louis XV paraissent singulièrement lucides et pertinentes au vu du déroulement de l’histoire. Compte tenu du fossé qui s’est creusé entre la marine britannique et sa rivale française, l’invasion et la mise à la raison de l’Angleterre ne peuvent être obtenues que par un bref conflit déclenché par la France par surprise. L’apport de la marine espagnole, utile certes, n’est pas indispensable et ne doit en rien conditionner le début des opérations. Toute action étroitement combinée avec des alliés potentiels est exclue pour éviter les retards, complications, indiscrétions qu’entraîne de façon inévitable la coopération avec des forces étrangères.

Comment Louis XVI pouvait-il accueillir pareilles propositions ? Le conflit entre la France et la Grande-Bretagne, jugé inévitable par la plupart des hommes politiques des deux pays, finit par éclater, mais dans des circonstances très éloignées de celles qu’avaient préconisées les hommes du « secret du roi ». Point d’entrée en guerre brutale, mais un lent glissement de la paix vers le conflit. Prise en compte et attente de l’allié espagnol, au lieu d’une action rapide exécutée avec les seules forces françaises.

Une lente course vers la guerre

Le printemps de 1775 voit le développement en Nouvelle-Angleterre de l’insurrection armée. À l’automne 1776, les Anglais gagnent la bataille de New York, qui restera jusqu’à la fin de la guerre leur principal point d’appui. Ils s’emparent de Philadelphie en septembre 1777, mais connaissent le mois suivant une très lourde défaite à Saratoga, où capitule une armée de 6 000 hommes. Entre-temps, le jeune marquis de La Fayette a commencé son épopée en faveur de la cause américaine, à laquelle il va consacrer son enthousiasme, ses talents et son immense fortune personnelle. Il a quitté la France, sans l’autorisation officielle du roi, à bord d’un navire marchand de deux cents tonneaux, la Victoire, et débarque en Caroline du Sud une cargaison de 5 000 à 6 000 fusils. Le général Washington en fait son aide de camp et lui confère le grade de major général. Dès l’été 1777, La Fayette participe aux combats à la tête du régiment de Virginie et conquiert l’estime des Insurgents. Ce n’est que le 6 février 1778, après des mois d’hésitations, que le gouvernement français reconnaît officiellement l’indépendance des États-Unis et signe avec cette nouvelle puissance un traité de commerce et d’amitié. Ce n’était pas encore la guerre ouverte avec la Grande-Bretagne, mais la prise d’une posture qui ne pouvait qu’y conduire rapidement. Nous avons vu que le rôle de Louis XVI avait été déterminant dans cette décision. À ce stade du conflit, les colons révoltés avaient donné les preuves de leur capacité à tenir en échec la force armée britannique, mais aussi de leur impuissance à arracher seuls leur indépendance.

Pendant toute cette période de latence et de lente montée de la tension entre Londres et Versailles, la diplomatie française, bien dirigée par Vergennes, s’était montrée fort active. Le risque d’un engagement terrestre sur le continent européen avait été écarté grâce au ferme refus opposé à l’Autriche de soutenir une fois encore ses prétentions territoriales. En se posant comme le champion de la paix en Europe, la France était bien décidée cette fois-ci à ne travailler ni pour le roi de Prusse ni pour l’empereur d’Autriche. Par ailleurs, une habile campagne auprès des puissances maritimes secondaires avait montré à ces alliés potentiels le danger pour leurs intérêts de laisser se développer une hégémonie britannique qui devenait de plus en plus insupportable. Pour l’unique fois de son histoire, la France allait entrer en guerre contre l’Angleterre sans être engluée dans des conflits terrestres à ses frontières. Mieux encore, elle allait bénéficier de la sympathie, et bientôt de l’alliance, de deux puissances maritimes majeures, l’Espagne et la Hollande, et de la neutralité bienveillante de plusieurs autres.

De son côté, Sartine avait mis à profit les premières années de son ministère pour panser les plaies d’une Marine royale démoralisée et désorganisée par Bourgeois de Boynes, son extravagant prédécesseur. Il sut très vite conquérir l’estime et la confiance du corps des officiers de vaisseau, comme en témoigne cette lettre du lieutenant de vaisseau de Granchain datée du 2 mars 1778 : « Sartine avait repris l’œuvre de Richelieu et de Colbert avec la plus grande ardeur et surtout la plus rare intelligence […] le génie de ces deux hommes soufflait en lui 6… » Conscient de son ignorance totale du monde maritime, le nouveau ministre se fixe lui-même un programme rigoureux de formation en se rendant dans les principaux ports de guerre du royaume. Il y rencontre des officiers de vaisseau et des ingénieurs, avec lesquels il va établir des relations de confiance, en en faisant ses conseillers. Il a le très grand mérite de créer auprès de lui un nouveau poste, celui de directeur des ports et arsenaux, confié à un capitaine de vaisseau mis à la tête d’une petite équipe qui constitue un premier embryon de ce qui deviendra beaucoup plus tard l’état-major général de la Marine. Le chevalier de Fleurieu 7, choisi pour remplir cette fonction, va se révéler un collaborateur particulièrement précieux. Pour la première fois dans l’histoire de France, l’échelon central du pouvoir dispose en son sein d’une compétence en matière d’opérations navales. C’est à Fleurieu que l’on doit, sinon toujours la conception, du moins la préparation et la conduite des principales opérations de la guerre d’Indépendance. Fleurieu possédait, outre de solides qualités d’organisateur et de gestionnaire, des connaissances approfondies en matière de construction navale et de navigation – il avait notamment expérimenté tout autour de l’Atlantique les horloges de Berthoud, qui permettaient enfin un calcul précis de la longitude. Membre de l’Académie de marine, c’était un bon représentant de cette marine savante du XVIIIe siècle, où l’on savait allier la réflexion scientifique, le développement de techniques novatrices et l’expérimentation à la mer.

Le plus grand mérite de Sartine est sans doute d’avoir convaincu le roi, contre l’avis de Turgot et avec l’appui de Vergennes, de consacrer à sa marine des budgets de plus en plus élevés permettant à la fois de réaliser un important programme de constructions neuves8 et d’entraîner le personnel par l’armement répété d’importantes escadres d’évolution, où purent être testées les qualités de manœuvrier et de tacticien des futurs amiraux de la guerre d’Indépendance. Le budget (hors colonies), qui sous le ministère précédent n’atteignait pas 18 millions de livres, augmente régulièrement pour passer de 20,5 millions en 1775 à 74 millions en 1778 9. Cet effort financier est encore loin de celui consenti en Grande-Bretagne pour la Royal Navy, dont le budget en temps de paix s’établissait à quelque 55 millions de livres françaises pour monter à une centaine de millions dans les premières années de la rébellion américaine et atteindre 139,5 millions dès 1778 10. Au début des hostilités, la France comptera quelque soixante-dix vaisseaux et une cinquantaine de frégates, chiffres encore modestes mais en progression tant l’activité des chantiers navals était intense. Dix-huit vaisseaux seront lancés dans les trois premières années de la guerre (1778-1780) et trente-trois frégates de 1777 à 1779 11. Notons que le pourcentage important des frégates répondait à la nécessité de remonter un ratio traditionnellement trop faible dans la marine française. L’importance de ces bâtiments légers et rapides, indispensables pour la protection des convois et l’attaque du commerce ennemi, mais aussi capables d’éclairer les escadres et d’assurer les liaisons, avait été jusque-là sous-estimée. D’autres facteurs d’infériorité par rapport à la Royal Navy ne purent être corrigés, car ils relevaient en partie de l’avance prise par une industrie britannique déjà touchée par la révolution industrielle. Les progrès de la métallurgie britannique permettent, dès cette époque, aux usines anglaises de fournir des canons de fer plus légers à calibre égal que les pièces sorties des arsenaux français. Il en résulte une facilité de mise en œuvre qui se traduira, surtout dans les conflits ultérieurs, par une cadence de tir beaucoup plus grande. Mais c’est l’avance observée dans la métallurgie du cuivre qui va se révéler la plus gênante. Les Anglais disposent, dès le début du conflit, de vaisseaux et frégates doublés en cuivre, quand la marine française ne pourra adopter cette innovation capitale que partiellement et progressivement. Jusqu’à la fin de la guerre, les escadres françaises seront composées d’ensembles de navires hétérogènes, certains étant doublés en cuivre, d’autres non. Il en résulte de lourds inconvénients. Les forces françaises, ralenties par les navires non doublés, seront surclassées en vitesse par leurs rivales britanniques. Par ailleurs, l’exécution précise des manœuvres, tant pour la navigation que pour le combat, sera affectée par une trop grande disparité des vitesses au sein d’une même formation. Il va falloir tout le génie des d’Orvilliers et des Guichen pour réussir, dans des conditions très défavorables, les plus brillantes manœuvres.

La guerre : quelle stratégie adopter ?

La reconnaissance par la France, en février 1778, de l’indépendance des États-Unis constituait une véritable déclaration de guerre. Mais la Grande-Bretagne, engagée dans une lutte difficile contre ses colonies américaines, ne souhaitait pas entrer dans un conflit ouvert. Dans ces conditions, quatre mois s’écoulèrent encore, émaillés de multiples incidents, avant que la guerre ne fût déclarée. Il fallut l’agression, le 17 juin 1778, au large de Plouescat, d’une petite division française conduite par la frégate Belle Poule pour déterminer le roi à entrer en guerre. La frégate, commandée par le lieutenant de vaisseau de La Clocheterie et accompagnée par trois petits bâtiments, s’était retrouvée à proximité d’une forte escadre anglaise commandée par l’amiral Keppel. Elle s’était vu intimer l’ordre par la frégate Arethusa d’aller trouver l’amiral britannique. Sur son refus d’obtempérer, elle avait reçu toute la bordée de la frégate anglaise, mais avait fini par prendre le dessus dans le furieux combat qui avait suivi, puis était parvenue à rallier Brest. L’exploit de la Belle Poule eut un immense retentissement dans tout le royaume, et Louis XVI ordonna enfin à sa marine de courir sus à l’Anglais. Les historiens anglais, lorsqu’ils le mentionnent, considèrent l’événement comme une péripétie mineure et ne manquent pas d’ajouter que deux des trois unités qui accompagnaient la Belle Poule furent capturées par les Britanniques.

On se souvient que le plan préconisé par le comte de Broglie, toujours vivant et consulté par la Cour, prévoyait une attaque surprise, un débarquement en Angleterre et des opérations menées indépendamment d’une marine espagnole, dont le concours éventuel ne constituerait qu’une utile diversion. L’évolution de la situation et la politique suivie par la France avaient rendu ces dispositions largement caduques, puisque Louis XVI, conseillé par Vergennes, s’était résolu à aider de façon de plus en plus active les Insurgents, tout en retardant un conflit armé avec la Grande-Bretagne. La Royal Navy avait donc eu le temps nécessaire pour commencer à monter en puissance, et il devenait plus difficile de la combattre avec succès sans le concours de la marine espagnole. C’est du moins ce que pensait Vergennes, qui avait entamé d’intenses négociations avec Madrid pour décider cette puissance maritime majeure à entrer en guerre aux côtés de la France12. Mais les Espagnols, peu enclins à soutenir une rébellion coloniale et se souvenant des lourdes défaites subies par la marine française pendant la guerre de Sept Ans, se montraient fort réticents et entendaient faire payer chèrement leur concours. L’Espagne était alors dirigée par un souverain éclairé, Charles III, et sa diplomatie était entre les mains habiles du comte de Floridablanca, soutenu à Paris par l’excellent ambassadeur qu’était le comte d’Aranda.

En attendant l’aboutissement de ces âpres négociations, la France s’était résignée à une stratégie indirecte, consistant à s’en prendre au commerce britannique tout en apportant une aide militaire aux Insurgents. Dès le 13 avril 1778, une escadre composée de douze vaisseaux de ligne et de cinq frégates, placée sous le commandement de l’amiral d’Estaing, avait appareillé de Toulon pour rallier les côtes américaines. Cette force ne comportait pas de corps expéditionnaire, mais avait embarqué un millier d’hommes de troupes d’infanterie destinés à d’éventuels coups de main à terre. Le choix de l’amiral d’Estaing pour conduire cette première campagne outre-Atlantique laisse encore les historiens songeurs. Ce jeune officier général, issu de l’armée de terre, avait été parachuté dans la marine avec le très haut grade de lieutenant général en 1763. Sa seule expérience maritime avait consisté jusque-là en l’organisation et la conduite d’expéditions corsaires en océan Indien, pendant la guerre de Sept Ans. Affligé d’une très sévère myopie, d’Estaing allait devoir exercer son commandement à la mer dans des conditions particulièrement défavorables. La faveur dont jouissait sa très ancienne famille, la familiarité qu’il avait entretenue avec feu le Dauphin, père du roi, ses conversations avec Sartine sur l’intérêt d’envoyer une escadre aux Amériques 13 suffirent pour lui donner la préférence sur les nombreux officiers chenus et bardés d’expérience qui rêvaient d’obtenir cette mission. L’animosité engendrée dans le grand corps contre un personnage ainsi parachuté à sa tête allait peser lourdement sur l’ambiance et le déroulement d’une campagne difficile. Pourtant, à côté de défauts avérés tels que la vanité, la légèreté et la démagogie, d’Estaing possédait aussi de solides qualités : bravoure, ténacité, esprit de décision ne lui manquaient pas, tout comme une aptitude réelle à distinguer et à promouvoir les officiers talentueux qui servaient sous ses ordres14.
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Ralentie par des vents contraires, par l’inégalité de marche des navires et sans doute par un choix malheureux des routes adoptées, l’escadre mit près de trois mois pour atteindre l’embouchure de la Delaware 15. Arrivé quinze jours plus tôt, d’Estaing aurait pu couper la retraite du général Clinton qui, après avoir évacué Philadelphie, s’était embarqué sur la petite escadre de l’amiral Howe pour se replier sur New York. Première occasion manquée… L’amiral français, auquel des instructions très souples laissent une grande initiative, décide alors de tenter une action contre New York. Il se présente devant la place le 11 juillet pour s’apercevoir que le chenal qui conduit à la baie intérieure où sont mouillés les neuf vaisseaux de Howe n’est pas assez profond pour permettre à ses vaisseaux de soixante-quatorze canons d’y pénétrer. Prononcer une attaque avec les quatre plus petits vaisseaux de l’escadre serait une folie, et d’Estaing doit y renoncer. Nouvelle déception… L’amiral, sur la suggestion de George Washington, se dirige alors vers Newport, que les troupes américaines projettent de conquérir. Mais lorsque l’escadre française parvient le 29 juillet sur les côtes de Rhode Island, c’est pour apprendre que le général Sullivan n’a pas encore commencé le siège de Newport. Ce n’est que le 8 août, les forces américaines enfin rassemblées, que peut être tentée une attaque coordonnée de la place. Les Français, pour jouer leur partie, ont dû aventurer leur escadre dans le chenal central qui conduit à Newport. C’est alors que survient l’escadre anglaise de l’amiral Howe, qui compte maintenant – elle a reçu des renforts – quatorze vaisseaux de ligne. D’Estaing réagit avec vigueur et parvient le 10 août, au petit matin, à sortir de la nasse. Il surprend même l’ennemi qui, désorienté, se dérobe vers l’ouest, poursuivi par les Français. Mais une terrible tempête se lève qui met à mal les deux escadres et les disperse. Le vaisseau amiral français, le Languedoc, rasé comme un ponton et isolé du reste de la force, manque d’être pris et finit par dériver jusqu’à l’entrée de la Delaware. D’Estaing réussit pourtant à rallier son escadre et à y faire des réparations sommaires. Avec une belle opiniâtreté, il décide de faire une nouvelle tentative contre Newport, où il se présente à nouveau le 20 août. Mais les Américains n’ont guère progressé dans la mise en place du siège et, devant l’impossibilité manifeste d’enlever la place dans de brefs délais, l’amiral prend le parti, malgré l’insistance de La Fayette, de se rendre à Boston pour y réparer ses vaisseaux, les ravitailler et soigner malades et blessés. Cette retraite n’est pas du goût du général Sullivan, qui diffuse un ordre du jour injurieux contre les Français. D’Estaing, avec une grande dignité, estimant avoir fait plus que son devoir, ne prend pas la peine de se disculper. Nouvel échec pourtant…

L’escale à Boston, qui se prolonge jusqu’au 3 novembre, permet une réparation un peu plus sérieuse des vaisseaux et surtout un « rafraîchissement » des équipages, où de nombreux cas de scorbut se sont déclarés. D’Estaing, ne voyant plus d’action utile à entreprendre sur un théâtre où la supériorité des forces anglaises est maintenant manifeste et où un rude hiver va rendre difficile toute opération, décide alors de se rendre aux Antilles à une période de l’année, la saison fraîche, favorable à l’acclimatation des équipages. À la Martinique, où il parvient le 9 décembre 1778, l’amiral trouve en la personne du marquis de Bouillé un gouverneur général des îles du Vent très actif, qui a déjà réussi, dès le début du conflit, à s’emparer de la Dominique. Mais les Britanniques sont en train d’organiser la riposte et s’en prennent à Sainte-Lucie, île située immédiatement au sud de la Martinique dans l’arc antillais, dans une position d’un grand intérêt stratégique16. L’amiral Barrington, qui dispose de sept vaisseaux, parvient dès le 13 décembre à y débarquer un corps expéditionnaire et à s’y retrancher. La riposte de d’Estaing est immédiate. Après avoir embarqué trois mille hommes de troupe à Fort-Royal (aujourd’hui Fort-de-France), il se présente le 15 décembre devant l’anse du carénage où est embossée l’escadre britannique. Certes, les Anglais sont dans une situation forte, appuyés par des batteries terrestres, sur des plates-formes stables, disposant d’un maximum de personnel pour le service des canons, mais la supériorité des assaillants (douze contre sept) est telle qu’une action vigoureuse a de bonnes chances de réussir. D’Estaing, pourtant, se contente d’une canonnade à grande distance et choisit un mode d’action de terrien. Il met ses troupes à terre et se lance à leur tête, dans un terrain très difficile, à l’assaut des positions ennemies. L’échec est sanglant : 800 hommes, dont 40 officiers, sont mis hors de combat. D’Estaing se rembarque et retourne à la Martinique. Encore une lourde déconvenue, associée cette fois-ci à une faute professionnelle grave…

Pendant les premiers mois de l’année 1779, l’escadre de d’Estaing reste basée à la Martinique et conduit quelques expéditions qui permettent de prendre ou reprendre Saint-Martin, Saint-Barthélemy et Saint-Vincent. Les deux camps reçoivent des renforts venus d’Amérique ou de métropole. L’escadre française double presque de volume avec l’arrivée des détachements conduits par de Grasse, Vaudreuil et La Motte-Picquet. Fin juin, le moment semble venu d’entreprendre une action de plus grande envergure. En bon terrien, c’est un objectif géographique que d’Estaing assigne à son escadre : la conquête de la Grenade. Cette île, placée tout au sud de l’arc antillais, est certes une belle colonie britannique, mais ne présente aucun intérêt stratégique. Faut-il prêter en outre à l’amiral, comme le font certains historiens 17, le dessein d’attirer et de détruire les forces navales britanniques présentes sur le théâtre ? Je n’en suis pas si sûr. Le 3 juillet, d’Estaing débarque ses troupes, se porte à leur tête et, après un assaut glorieux, s’empare des positions où les troupes britanniques se sont retirées. L’île capitule. Le 6 juillet au petit matin, l’escadre de l’amiral Byron se présente trop tard au secours de la colonie. Bien éclairée par ses frégates restées en mer, la flotte française appareille en grande hâte et livre un combat victorieux aux assaillants, qui se retirent. Mais loin de chercher à détruire la flotte britannique, d’Estaing laisse échapper quatre vaisseaux avariés qui, aux dires de tous les témoins, semblaient une proie facile. On connaît le jugement professé en cette occasion par Suffren qui, avec son Fantasque, avait pris la tête de la ligne française : « Le général s’est conduit par terre et par mer avec beaucoup de valeur. La victoire ne peut lui être disputée ; mais s’il avait été aussi marin que brave, nous n’aurions pas laissé échapper quatre vaisseaux démâtés 18. » Cette victoire, unique véritable succès de d’Estaing pendant toute sa campagne, eut un grand retentissement en France.

Pendant le séjour aux Antilles de l’escadre française, la situation des Insurgents avait empiré. La flotte anglaise, libre de toute opposition, avait paralysé le trafic côtier américain et multiplié les descentes à terre. La Géorgie avait été envahie à la fin de l’année 1778, et la Caroline du Sud était fortement menacée. Peut-être encouragé par sa récente victoire, d’Estaing, qui avait été sollicité par le Congrès américain pour reprendre aux Anglais la ville de Savannah, décide de donner satisfaction à cette demande. Ses dernières instructions lui prescrivent pourtant de rentrer en Europe, mais il estime, en grand seigneur, qu’il n’est pas tenu d’en respecter la lettre et qu’il doit tenter un dernier effort en faveur des Insurgents. Le second passage de d’Estaing en Nouvelle-Angleterre n’est pas plus heureux que le premier. Après une escale au Cap-Français, où il embarque une partie des troupes stationnées à Saint-Domingue, l’amiral se présente le 31 août avec vingt vaisseaux à l’embouchure de la Savannah. La ville du même nom, qui constitue son objectif, se trouve à 28 km de la mer. La côte désespérément plate n’offre aucun abri à l’escadre française. Rien n’est épargné aux assaillants. Une violente tempête met à mal les navires, la progression des troupes dans des terrains marécageux se révèle lente et difficile, et les Anglais profitent de la trêve qui leur a été accordée pour renforcer la place. L’assaut tenté le 9 octobre est un échec. D’Estaing, comme toujours à la tête de ses troupes, est grièvement blessé par deux coups de feu et doit se résigner à ordonner la retraite. Les pertes françaises sont très lourdes : 63 officiers et 579 soldats ont été tués ou blessés. Après avoir ordonné aux détachements commandés par de Grasse et La Motte-Picquet de regagner les Antilles, l’amiral prend le chemin de l’Europe avec les vaisseaux partis avec lui de Toulon. Mais une nouvelle et terrible tempête assaille la flotte et la disperse dans toutes les directions. Le Languedoc se retrouve, une fois de plus, seul sur la mer et gagne Brest sans la moindre escorte, après avoir non sans mal réussi à étancher les voies d’eau qui menaçaient de le faire couler. Fort symbole que le retour en Europe en solitaire de cet officier général mal-aimé !

Le bilan de cette très longue campagne, décevante à certains égards, est pourtant loin d’être négatif. Charleston et la Caroline du Sud ont été mis hors de danger. Plus au nord, les Britanniques, inquiets du retour de d’Estaing, ont abandonné l’État du Rhode Island pour concentrer leurs forces à New York. La base navale de Newport est dès lors à la disposition des Français.

Il nous faut maintenant revenir en arrière pour examiner ce que furent les premiers mois de la guerre en Europe, après que le combat de la Belle Poule eut mis le feu aux poudres. Une forte escadre française, armée à Brest et placée sous le commandement du lieutenant général d’Orvilliers, avait reçu l’ordre de prendre la mer, sans instructions précises quant aux objectifs poursuivis mais avec la consigne très claire de se montrer agressive. Sartine, dans sa lettre au commandant en chef, précise que le roi veut que « ses vaisseaux attaquent avec la plus grande vigueur et se défendent en toute occasion jusqu’à la dernière extrémité 19 ». En fait, c’est une démonstration de force que la France demande à son escadre. Il s’agit de montrer, à l’adversaire sans doute, mais plus encore à l’Espagne, que la marine française est maintenant en état de tenir tête à la Royal Navy. Les réticences de Madrid à s’engager dans le conflit tiennent beaucoup, depuis les désastres de la guerre de Sept Ans, aux doutes entretenus quant à la valeur réelle de la flotte française. L’armée navale française, forte de trente-deux vaisseaux20 répartis en trois escadres, appareille de Brest le 8 juillet 1778 et se met à la recherche de l’ennemi. Elle rencontre le 27 juillet au large d’Ouessant l’armée navale britannique de l’amiral Keppel, qui compte trente vaisseaux répartis eux aussi en trois escadres. Notons que la flotte anglaise de la Manche a été affaiblie par le détachement outre-Atlantique d’une escadre de treize vaisseaux lorsque la destination de l’escadre de d’Estaing a été connue de l’Amirauté britannique. C’est un combat des plus classiques que se livrent les deux amiraux, après avoir rangé leurs vaisseaux en ligne de file. Les Français repoussent une attaque sur leur arrière-garde, puis tentent de prendre l’arrière-garde ennemie entre deux feux en ordonnant à leur avant-garde de virer de bord pour envelopper une partie de la ligne ennemie. Mais l’ordre tarde à être exécuté, laissant le temps à l’amiral anglais de trouver la parade. Après quatre heures d’un violent combat, les deux armées se séparent, chacune s’attribuant la victoire. Qualifiée d’indécise par une majorité d’historiens, la bataille constituait pourtant un test très positif pour la marine française : les pertes subies, tant humaines que matérielles, étaient sensiblement supérieures dans l’armée navale anglaise. Les Britanniques reconnurent d’ailleurs l’excellente performance de leurs adversaires. Un lieutenant de vaisseau servant à bord du Victory, le vaisseau amiral anglais et donc aux premières loges, écrivit peu après le combat : « Les Français se sont comportés en marins et en bons professionnels beaucoup plus que nous ne l’avions escompté, leurs navires étaient dans un ordre parfait, bien dirigés et bien équipés et… beaucoup plus attentifs à rester en ordre que nous-mêmes 21. » L’amiral Keppel fut sévèrement critiqué et traduit devant un conseil de guerre, qui prononça d’ailleurs son acquittement 22. Un capitaine de vaisseau fut cassé de son grade et exclu de la Royal Navy.

Du côté français, une polémique s’éleva bientôt sur le rôle joué au cours de la bataille par Philippe d’Orléans, duc de Chartres et futur Philippe Égalité. Traditionnellement, les princes de la famille royale servaient dans l’armée de terre et l’on n’avait guère vu jusque-là que le comte de Toulouse, fils bâtard et légitimé de Louis XIV, jouer un rôle actif à la tête des vaisseaux du roi et prendre très au sérieux ses fonctions d’amiral de France. On ne sait trop ce qui poussa le duc de Chartres à briguer une position dans la marine. Ce prince désœuvré avait-il en vue la succession de son beau-père, le duc de Penthièvre, à la dignité d’amiral de France ? Souhaitait-il tout simplement, par goût et curiosité, être initié au métier de marin ? Toujours est-il qu’il obtint du roi l’autorisation de faire ses premières armes en qualité de volontaire à l’occasion de la sortie de l’escadre d’évolution de 1775. Le prince s’embarqua à Rochefort 23, découvrit avec ravissement qu’il avait le pied marin, fit de sympathiques escales à La Corogne et au Ferrol, et rentra enchanté de son escapade. L’année suivante, c’est avec le grade de chef d’escadre qu’il participe à une nouvelle campagne de l’escadre d’évolution. Cette fois-ci, même si un mentor a été placé à ses côtés en la personne du capitaine de vaisseau de La Motte-Picquet, de véritables responsabilités lui sont confiées. Il dirige personnellement la manœuvre lors d’une évolution qui conduit à une collision entre le Solitaire, vaisseau qui porte son pavillon, et la frégate Terpsichore. Les deux navires gravement avariés doivent être réparés à Cadix. La formation du jeune prince du sang coûte cher ! Cela n’empêche pas le roi de nommer le duc de Chartres lieutenant général à la promotion suivante 24, ce qui lui vaudra de commander une des trois escadres engagées lors de la bataille d’Ouessant. On reste confondu devant tant de légèreté. Y avait-il encore, en plein siècle des Lumières, une croyance confuse dans les vertus guerrières innées que devait posséder tout membre de la famille royale ? Certes, une fois de plus, à bord de son vaisseau amiral, le Saint-Esprit, le prince est flanqué de La Motte-Picquet, son mentor attitré qui a été lui-même promu chef d’escadre. Mais au moment crucial de la bataille, cet officier parfaitement compétent et qui a certainement compris les ordres envoyés par d’Orvilliers ne semble pas intervenir pour les faire exécuter correctement. Que s’est-il donc passé ? Le prince, trop sûr de lui, a-t-il refusé d’écouter son mentor ou bien ce dernier, par prudence courtisane, se serait-il refusé à faire engager une manœuvre dangereuse pour la vie du duc ? Le mystère demeure, comme dans beaucoup d’autres batailles où les ordres du commandant supérieur ont été mal compris et mal exécutés. Quoi qu’il en soit, l’affaire eut pour résultat de déconsidérer le duc de Chartres, marin d’une compétence certainement très limitée mais, en l’occurrence, peut-être innocent, et d’en faire un ennemi de la famille royale, avec les conséquences que l’on connaît. En cette fin d’Ancien Régime, le choix des officiers généraux laissait décidément beaucoup à désirer. Au siècle suivant, le prince de Joinville, petit-fils du duc, ne parvint au sommet de la hiérarchie qu’après une carrière complète dans la marine et, surtout, après avoir fait la démonstration de ses réels talents.

La bataille d’Ouessant fut saluée en France et en Espagne comme un événement majeur, porteur d’une grande espérance. Les réticences de Madrid furent balayées et les gouvernements des deux pays purent enfin se mettre au travail pour élaborer une stratégie commune contre la Grande-Bretagne.

Une tentative de stratégie directe : envahir l’Angleterre

C’est au cours de l’hiver 1778-1779 que se dessinent les modalités de la coopération franco-espagnole. Madrid souhaite une guerre courte, comportant une invasion de l’Angleterre. Ses buts de guerre sont précis : récupérer Gibraltar, Minorque et la Floride. Louis XVI semble avoir eu beaucoup de respect et de considération pour Charles III, cousin germain de son grand-père Louis XV, et s’est sans doute montré trop conciliant avec un allié particulièrement exigeant. Peu à peu, les sages dispositions prévues dans le plan de Broglie vont être modifiées, voire abandonnées, pour donner satisfaction à l’allié espagnol 25. Il avait déjà fallu renoncer au facteur si important de la surprise, car non seulement Louis XVI s’était refusé à une attaque brutale de la Grande-Bretagne en pleine paix, mais il avait attendu pour entamer les hostilités que les Anglais tirent les premiers coups de canon. Un autre principe retenu par Broglie, celui de l’indépendance des actions menées par les deux alliés, est peu à peu oublié, alors que Vergennes en avait pourtant compris tout l’intérêt. Dans un mémoire rédigé en janvier 1777, le ministre écrivait : « La jalousie du commandement fait naître des divisions entre les chefs qui se répandent parmi les subalternes et fait échouer les opérations les mieux concertées 26. » Après de longues tractations, une convention définitive est signée à Madrid le 12 avril 1779, dont voici les principales dispositions. Une flotte franco-espagnole, pour laquelle l’Espagne s’engageait à fournir au moins vingt vaisseaux, se porterait le plus tôt possible à l’entrée de la Manche, avec pour mission de se rendre maîtresse du canal « soit par la destruction ou la disparition de l’armée ennemie, soit par sa rentrée dans ses ports ». Les troupes de débarquement seraient entièrement fournies par la France. Elles consisteraient en deux corps d’armée de 20 000 hommes chacun, concentrés l’un à Saint-Malo l’autre au Havre. Acheminées par deux convois, elles s’empareraient de l’île de Wight et du port de Portsmouth. On se souvient que le plan Broglie prévoyait un débarquement à proximité de Londres et la conquête rapide de la capitale : une solution beaucoup plus radicale que la seule destruction de la principale base navale de la Grande-Bretagne. Le général Gilbert Forray, qui a étudié avec soin l’histoire des débarquements en Angleterre, rappelle que Vergennes désirait « amener l’Angleterre à la table des négociations en position de force, sans pour autant l’abattre, ce qui aurait ruiné la politique d’équilibre en Europe 27 ». Le ministre aurait même déclaré à son secrétaire : « Je pourrais annihiler l’Angleterre que je m’en garderais comme de la plus grande extravagance 28. » Les convois transportant les troupes devaient prendre la mer dès que la flotte combinée franco-espagnole aurait chassé les escadres anglaises de la Manche. Un grand enthousiasme soulève les cadres des troupes françaises, et de nombreux volontaires rallient alors le corps expéditionnaire. La Fayette lui-même, rentré d’Amérique, est réintégré dans l’armée française avec le grade de mestre de camp. Il est placé dans l’état-major du comte de Vaux, commandant en chef.

Le plan d’invasion, marqué par trop de compromis et d’arrière-pensées chez les deux alliés, aurait dû recevoir un début d’exécution dès la fin du mois de mai, afin de pouvoir profiter pleinement de la belle saison. En fait, les retards s’accumulèrent. L’armement de l’escadre de Brest est retardé par la pénurie de personnel. Il manque 4 000 matelots dans ce port où a sévi l’hiver précédent une épidémie meurtrière 29. Il est d’ailleurs probable que des hommes mal rétablis et encore porteurs de germes aient été trop hâtivement réembarqués. On doit se résoudre à renoncer à l’armement de plusieurs bâtiments et embarquer 2 000 soldats en remplacement de marins. L’armée navale, forte de vingt-huit vaisseaux et neuf frégates, appareille enfin le 3 juin sans rencontrer la moindre opposition et sans même être observée par l’ennemi. Cette liberté d’action des escadres françaises pendant la guerre d’Indépendance est un phénomène quasi unique dans l’histoire des guerres franco-britanniques. D’Orvilliers fait route vers le point de rendez-vous fixé avec les Espagnols, à 20 milles nautiques à l’ouest de La Corogne. Il y parvient le 10 juin pour y trouver une mer vide. Ce n’est que le 26 juillet que les différents contingents espagnols (trente-six vaisseaux et deux frégates au total) sont enfin réunis à la force française. Dramatique retard, car sur les navires français les vivres et l’eau douce ont été consommés en pure perte et, phénomène beaucoup plus grave, une épidémie de « flux intestinal » a commencé à décimer les équipages. Parmi les premières victimes figure l’enseigne de vaisseau d’Orvilliers, fils unique de l’amiral, qui servait sur la Bretagne, le navire amiral. Pour le malheureux père, la tâche qui reste à accomplir est immense. Il faut faire un outil de combat de l’énorme cohue de quelque soixante-six vaisseaux que compte maintenant l’armée combinée. Les navires espagnols n’ont aucun entraînement et disposent d’équipages tout à fait insuffisants en nombre, et surtout en qualité. L’Espagne, dont le « stock » de gens de mer est des plus limités, est tout à fait incapable d’armer avec des équipages compétents l’énorme flotte – comparable à celle de la France – qu’elle s’est constituée surtout dans une optique de dissuasion de ses adversaires potentiels. Facteur aggravant, le commandement de la flotte espagnole est confié à un lieutenant général de 73 ans, Luis de Córdova, que tous les témoignages français présentent comme un vieillard borné et rigide, enfermé dans son orgueil et totalement incapable d’établir une collaboration confiante avec ses alliés. L’organisation du commandement semble particulièrement calamiteuse : seulement vingt des vaisseaux espagnols sont placés dans l’armée combinée sous les ordres de d’Orvilliers ; les seize autres, sous l’autorité de Córdova, constituent une escadre d’observation indépendante. Quant au commandement général de l’ensemble, on ne sait trop par qui il est assuré. Si l’on s’en tient à l’ancienneté des deux lieutenants généraux – décembre 1778 pour Córdova, février 1777 pour d’Orvilliers –, c’est à ce dernier qu’il revenait d’exercer le commandement en chef. Pourtant, les historiens espagnols 30 présentent Córdova comme le chef de l’armée navale combinée et lui attribuent même, avec la prise de l’Ardent, le seul succès de la campagne. Ce vaisseau de soixante-quatre canons avait pourtant été pris par deux frégates françaises. Très fiers de cette campagne, les Espagnols rapportent que leurs vaisseaux, déjà équipés de baromètres, étaient capables de prédire le mauvais temps, alors que les Français se laissaient surprendre par les coups de vent. Ils indiquent aussi que Córdova reçut du roi de France, en récompense de ses services, une magnifique boîte en or garnie de diamants et portant la touchante dédicace « Luis a Luis ». Ce superbe présent aurait été beaucoup plus judicieusement offert au chef d’escadre Miguel Gastón, qui fournit avec générosité de l’eau aux navires français, ou encore au capitaine de vaisseau Mazarredo, chef d’état-major de Córdova, qui par son dynamisme, son intelligence et son esprit d’ouverture pallia quelque peu les insuffisances de son chef. La collaboration entre les deux flottes reste particulièrement difficile malgré la bonne volonté agissante d’un Gastón ou d’un Mazarredo. Le chevalier du Pavillon, qui joue auprès de d’Orvilliers le rôle d’un chef d’état-major et qui est l’inventeur d’un nouveau système de transmission des ordres par signaux flottants, doit déployer des trésors de diplomatie et de patience pour obtenir que les navires espagnols apprennent peu à peu à communiquer et à manœuvrer avec leurs alliés. La remontée vers l’entrée de la Manche est mise à profit pour multiplier les exercices d’évolution31, mais d’Orvilliers se plaint à la Cour des graves insuffisances de la marine espagnole : « La lenteur et l’incertitude des manœuvres de nos alliés, leur répugnance à approcher des vaisseaux me font craindre le défaut d’ensemble dans la Manche, ce qui est de la plus grande conséquence, vu la proximité de l’ennemi, celle de la côte et la variété des courants 32. » La réticence à s’approcher de près, soit d’un ennemi pour l’attaquer soit d’un ami pour communiquer à la voix, est en effet le signe très net d’un manque de sens marin et d’une faible aptitude au combat et à la manœuvre.

La marche de l’immense armada est, de plus, contrariée par les vents qui s’obstinent à souffler du secteur nord-est et ralentissent fortement sa progression vers l’entrée de la Manche. Ce n’est que le 14 août qu’elle prend enfin connaissance du cap Lizard, à l’extrême sud de l’Angleterre. La situation sanitaire s’est encore beaucoup aggravée sur les navires français. L’épidémie – on parle de « flux de ventre », « fièvre putride », « typhus » ou « variole » – fait de terribles ravages. Il manque à la seule Ville de Paris deux cent quatre-vingts hommes. Les chirurgiens, particulièrement exposés par les soins qu’ils prodiguent aux malades, sont très durement touchés. C’est pratiquement un homme sur deux qui est malade dans l’armée combinée. Le moral de d’Orvilliers, déjà durement touché par la perte de son fils, semble profondément atteint. Cet homme d’une grande droiture et tout imprégné des vertus chrétiennes – il n’y a pas que des « libertins » chez les marins des Lumières – se demande où est son devoir. Faut-il renvoyer à Brest les vaisseaux les plus atteints, qui ne seront bientôt plus en état de combattre ni même de naviguer ? L’amiral décide d’attendre la dernière extrémité pour prendre ce parti et ordonne à l’armée combinée de poursuivre sa route vers Portsmouth. Le 16 août, parvenu au large de Plymouth, il reçoit par une frégate de nouveaux ordres venus de la Cour. L’action sur Portsmouth est abandonnée au profit d’un débarquement dans les Cornouailles, où les Alliés se proposent d’établir une tête de pont en vue d’opérations ultérieures. D’Orvilliers est effondré devant ce changement de portage, imposé semble-t-il par Madrid, et qui modifie profondément les données du problème. Les convois venus du Havre et de Saint-Malo vont devoir faire une route beaucoup plus longue, et il serait irresponsable de les exposer à une traversée de la Manche avant d’avoir neutralisé la flotte anglaise. C’est donc à cette tâche qu’il faut s’atteler de toute urgence. L’amiral Hardy, qui commande les trente-neuf vaisseaux disponibles pour la défense des îles Britanniques, est soumis à des pressions très diverses. Le roi et lord Mulgrave, du bureau de l’Amirauté, le pressent de combattre immédiatement. D’autres membres du gouvernement le somment de ne pas courir le risque d’un désastre. Certains lui conseillent de rester au port, d’autres de prendre la mer 33. C’est ce dernier parti que choisit Hardy, en allant croiser dans la partie nord du golfe de Gascogne. Il n’a nullement l’intention de se laisser contraindre au combat par une force très supérieure en nombre et dont il ignore la situation misérable. En haute mer, à la tête d’une flotte homogène où tous les vaisseaux sont doublés en cuivre, il pourra se dérober devant l’ennemi ou, au contraire, exploiter toute situation favorable qui pourrait se présenter. En Angleterre, la nouvelle que soixante-six vaisseaux franco-espagnols sont parvenus à la hauteur de Plymouth répand la panique. Le pays semble condamné à une invasion inéluctable. Une fois encore, les éléments naturels vont venir au secours des insulaires. Un témoin de cette campagne, le marquis d’Héricy, évoque « l’ascendant ordinaire de l’étoile anglaise sur la nôtre 34 ». À partir du 16 août, un violent coup de vent d’est rejette les Alliés hors de la Manche et les repousse dans le nord-ouest d’Ouessant. Ce n’est que le 25 août que d’Orvilliers peut reprendre sa marche vers l’est et faire route vers les Sorlingues, où il espère trouver la flotte anglaise. La rencontre a bien lieu le 31 août. Mais Hardy se dérobe vers l’est et gagne peu à peu du terrain sur l’armée combinée, qui le prend en chasse. Une vaine poursuite de vingt-quatre heures s’engage alors. Le 1er septembre, l’armée anglaise a pris une avance décisive sur la flotte alliée, qui étire ses unités à la marche inégale sur une très longue ligne. Pas un coup de canon n’a été tiré. Pour comble de malheur, le vent vire à l’est, repoussant une dernière fois les vaisseaux franco-espagnols hors de la Manche. La situation sanitaire, devenue épouvantable, impose alors le retour à Brest, où quelque 8 000 malades sont débarqués le 14 septembre.

Quelles leçons tirer de cette triste aventure ? La première est, sans nul doute, l’importance du facteur santé dans toutes les guerres de la marine à voiles. Dans le cas présent, le scorbut, dont les premiers symptômes se manifestent en général après quarante-cinq jours de mer, vient s’attaquer à des organismes affaiblis par une redoutable épidémie de variole, typhus et autres fièvres putrides. La conjugaison de ces différents maux fait de terrifiants ravages. On doit relever aussi les graves insuffisances de l’organisation du commandement et l’extrême difficulté de toute coopération interalliée. La prépondérance prise par la diplomatie et la politique met le ministre de la Marine dans une position de fâcheuse subordination. Sartine, malgré toutes ses qualités, ne semble pas faire le poids devant Vergennes. Il se montre incapable de faire valoir auprès du roi les contraintes qu’impose la guerre sur mer et adresse à son amiral des ordres ou trop vagues ou trop irréalistes pour conduire au succès. Malgré les demandes réitérées de d’Orvilliers, les bureaux de Versailles et l’embryon d’état-major créé autour de Fleurieu semblent incapables d’organiser le ravitaillement de l’armée navale, aussi bien dans les parages d’Ouessant qu’à l’entrée de la Manche. Vivres, eau douce, rechanges en matériel, mais aussi pilotes côtiers réclamés maintes fois ont manqué cruellement, de même qu’une information de qualité sur les mouvements de l’ennemi. Enfin, l’absence dans la Manche d’un véritable port de guerre capable d’abriter et de ravitailler une escadre a été durement ressentie. Quant au malheureux d’Orvilliers, dont la Cour va faire un bouc émissaire, on ne peut lui reprocher qu’une trop grande docilité envers les instructions reçues, docilité qui lui fit notamment renoncer à constituer une avant-garde rapide et homogène composée uniquement de navires français, qui aurait, peut-être, réussi à rejoindre et engager une armée navale anglaise qui se dérobait.

Le retour à une stratégie indirecte

Les espoirs de mettre fin au conflit par une descente en Angleterre s’étant évanouis, le retour à une stratégie indirecte s’impose dès la fin de l’année 1779 et prévaudra jusqu’à la fin de la guerre. L’objectif recherché est maintenant d’épuiser la Grande-Bretagne en s’en prenant à son commerce et à ses colonies, tout en accordant un soutien plus actif et plus massif aux Insurgents. Dans cette nouvelle configuration, l’alliance avec l’Espagne reste tout aussi difficile à gérer que dans la phase précédente. Madrid, en effet, ne veut apporter aucune aide directe aux rebelles américains et pense surtout à reconquérir les positions perdues dans les guerres précédentes. L’Espagne va notamment imposer à la France la participation à un siège de Gibraltar long, coûteux et stérile35, qui certes contraindra l’Angleterre à de difficiles expéditions de ravitaillement, mais imposera aux Alliés une très lourde immobilisation de forces ainsi rendues indisponibles pour les autres théâtres.

C’est d’ailleurs une véritable bataille de l’Atlantique qui s’engage, avec pour enjeux le commerce entre les métropoles et leurs colonies, la possession des îles à sucre des Antilles et les communications que doivent maintenir, avec la Nouvelle-Angleterre insurgée, la Grande-Bretagne pour mater les rebelles et la France pour les soutenir.

Dans les premiers mois de la guerre, la marine française adopte, pour protéger le trafic commercial, la tactique des routes patrouillées, qui consiste à disposer, dans les zones où le trafic ami est le plus dense, des navires chargés de faire la chasse aux corsaires ennemis. Faute d’un nombre suffisant de frégates, les pertes enregistrées sont lourdes et, dès le mois de février 1779, sont organisés des convois qui vont se révéler d’une grande efficacité. En 1781, la flotte marchande française a baissé de 23 % par rapport à 1775, mais deux ans plus tard, elle a retrouvé son niveau d’avant guerre. Les constructions navales et les prises faites sur les Anglais ont permis de compenser les pertes 36. Il en va à peu près de même pour la flotte marchande espagnole. Seul le commerce hollandais est durement touché, à partir de l’entrée en guerre des Pays-Bas au début de l’année 1781.

Du côté français, la course privée comme la Marine royale infligent à l’ennemi des pertes sensibles. Comme dans les conflits précédents, ce sont les corsaires de Dunkerque et de Saint-Malo qui réalisent les opérations les plus fructueuses. Le bilan de la seule course métropolitaine dépasse 1 000 prises et 800 rançons pour une valeur supérieure à 40 millions de livres 37. Phénomène nouveau dû à la très grande activité de la Marine royale et à son déploiement sur toutes les mers, les navires du roi font au moins 900 prises, dont 400 à l’occasion des escortes des convois de l’Atlantique. Citons les exploits de La Motte-Picquet, qui capture seize navires marchands anglais chargés du butin fait à Saint-Eustache ; ceux de la flotte franco-espagnole de Cadix, qui s’empare en août 1780 de soixante et un navires de commerce ; ceux, enfin, de Suffren qui, au cours de sa campagne aux Indes, fait une cinquantaine de grosses prises. Au total, la vente des prises faites par la Marine royale produit 35 à 40 millions de livres, soit une somme équivalente à celle générée par la course privée. Phénomène jamais observé dans les guerres précédentes, le tonnage commercial britannique baisse de 32 % au cours du conflit.

La lutte pour la protection, ou la conquête, des îles antillaises reste vive pendant toute la durée de la guerre et se traduit par une multitude de petits engagements et quelques confrontations d’escadres, dont aucune n’aboutira à l’écrasement d’un des adversaires. Les combats les plus célèbres sont ceux qui opposent à trois reprises, de mars à mai 1780, au large de la Dominique, l’escadre de Guichen, qui compte vingt-trois vaisseaux, à celle de Rodney, qui en aligne vingt et un. Le Français, excellent manœuvrier, oppose à un adversaire très offensif une défense compacte et lui inflige des pertes sensibles38. Certains historiens reprochent à Guichen son manque d’agressivité, oubliant que le déséquilibre entre les flottes française et britannique imposait aux amiraux français de ne pas « compromettre les vaisseaux du roi », selon la formule maintes fois retrouvée dans leurs instructions. Dans ce théâtre antillais, le concours de la marine espagnole, qui aurait pu donner aux Alliés une large supériorité numérique, se révéla fort décevant. L’amiral Solano parti d’Europe avec douze vaisseaux n’arriva à la Martinique qu’au mois de juin 1780 et, faisant valoir le délabrement de ses navires et l’état sanitaire déplorable de ses équipages, refusa toute action conjointe contre les îles britanniques. Guichen escorta Solano et son convoi jusqu’à l’extrémité nord-ouest de Saint-Domingue, d’où les Espagnols purent gagner sans encombre La Havane 39. Comme d’Estaing l’année précédente, Guichen reçut alors des appels au secours pressants de Washington et La Fayette, mais ne crut pas devoir désobéir à ses instructions et rentra en Europe. La différence d’attitude entre les deux amiraux français est frappante : d’Estaing, en grand seigneur, s’était lancé dans l’aventure de Savannah sans trop d’états d’âme, mais avec une absence de sens marin qui contribua à stériliser son action ; Guichen, excellent professionnel et pétri de qualités humaines, mais très respectueux des ordres reçus, a peut-être laissé passer une occasion.

Le gouvernement français s’était pourtant décidé, en cette année 1780, à franchir une étape importante dans son engagement en faveur des Insurgents. Le 2 mai, une escadre de huit vaisseaux, placée sous le commandement du chef d’escadre de Ternay, quittait Brest pour escorter vers Newport un convoi de vingt-six navires sur lesquels avait embarqué un corps expéditionnaire de 6 000 hommes commandé par le comte de Rochambeau. Parvenu le 11 juillet, sans encombre, sur la côte américaine, le chevalier de Ternay avait débarqué ses troupes à Newport et embossé ses vaisseaux dans une situation suffisamment forte pour dissuader quelques jours plus tard une escadre anglaise de onze vaisseaux de l’attaquer. La force expéditionnaire française avait donc trouvé à Newport un lieu sûr où s’abriter, sans disposer encore d’une puissance navale suffisante pour intervenir de façon offensive sur les différents points du théâtre où les Insurgents connaissaient de grandes difficultés. Ternay et Rochambeau avaient bien reçu la promesse de nouveaux envois de navires et de troupes, mais ces renforts allaient se faire attendre pendant plusieurs mois.

1781, l’année glorieuse

S’il fallait désigner la journée où la marine de guerre française atteignit son apogée, la date du 22 mars 1781 s’imposerait. Ce jour-là vit la rade de Brest se couvrir d’une multitude de voiles : l’escadre de l’amiral de Grasse (vingt vaisseaux et trois frégates) et celle de Suffren (cinq vaisseaux), accompagnées d’un immense convoi de plus de cent voiles destinées aux diverses colonies, appareillaient simultanément pour de glorieux destins. Le marquis de Castries, qui avait remplacé Sartine à la tête du département de la Marine au mois d’octobre 1780, avait tenu à assister au départ des deux forces. Les instructions qu’il avait données à de Grasse étaient marquées au coin du bon sens et de l’intelligence. Seuls les objectifs généraux avaient été indiqués : agir au mieux des intérêts français aux Antilles et apporter toute l’aide possible aux Insurgents. Quant aux modalités d’action, elles avaient été seulement ébauchées dans leurs grandes lignes et toute liberté était laissée au commandant en chef pour les modifier au gré des circonstances 40. Exemplaire sagesse, qui compta pour beaucoup dans la réussite des opérations.

La campagne de de Grasse de 1781 est restée dans les annales comme un moment de grâce, où la concorde la plus inespérée régna entre tous les officiers généraux français, amiraux et généraux, et où les relations interalliées furent exemplaires, tant avec les Insurgents qu’avec le partenaire espagnol, peu facile d’ordinaire. C’est dans le camp britannique, pour une fois, que se manifestèrent dissension et discorde, notamment entre de très brillants amiraux comme Hood et Rodney.

Selon une pratique constante pendant tout le conflit, les belligérants s’efforçaient d’organiser leurs campagnes aux Amériques en évitant de séjourner aux Antilles pendant les mois d’été, qui apportaient chaleur, humidité et fièvres, et en se gardant si possible des grands froids de la période hivernale sur les côtes américaines. C’est donc vers la Martinique que de Grasse dirige d’abord son escadre. La durée de la traversée, trente-sept jours, constitue une sorte de record pour une force encombrée d’un immense convoi. En l’absence de Rodney, retenu par le pillage de l’île hollandaise de Saint-Eustache, c’est l’amiral Hood et ses dix-huit vaisseaux qui assurent le blocus de la Martinique. Les Britanniques se dérobent après un accrochage favorable aux Français, sans être poursuivis très vigoureusement. De Grasse, semble-t-il, a privilégié la mise à l’abri de son convoi. Il faut noter qu’il n’est pas facile de poursuivre une force homogène ne comportant que des navires doublés en cuivre avec un ensemble de vaisseaux qui ne disposent pas tous du même avantage. Les mois de mai et juin sont mis à profit pour s’en prendre aux colonies britanniques. Malgré l’opposition de Rodney, de Grasse s’empare de la riche colonie de Tobago. L’amiral a bénéficié du plein appui du marquis de Bouillé, gouverneur général des îles du Vent. Mais les Français ont pris quelque retard sur leur programme. Ce n’est que le 16 juillet que de Grasse, qui voulait quitter les Antilles avant l’hivernage, appareille de Saint-Domingue pour gagner la côte américaine. Il s’est renforcé de huit vaisseaux présents aux Antilles et dispose maintenant d’une escadre de vingt-huit vaisseaux. La frégate Concorde, dépêchée depuis Newport, lui a apporté au Cap-Français (Saint-Domingue) des nouvelles alarmantes et des demandes pressantes de la part de Washington et Rochambeau. La situation dans les États du Sud semble perdue, et seule une action vigoureuse de la flotte française peut changer le cours du destin. De Grasse en a conscience et prend les décisions qui s’imposent. Placés sous les ordres du marquis de Saint-Simon, 3 300 soldats, prélevés sur les troupes de Saint-Domingue, ont été embarqués. Avec les quelque 2 800 hommes que comptent les garnisons des navires, c’est une force de plus de 6 000 hommes que l’escadre peut projeter à terre. Par ailleurs, de Grasse a pu obtenir du gouverneur de La Havane le prêt d’une somme de 500 000 piastres, soit quelque 1,2 million de livres, subside indispensable à l’armée de Rochambeau et que la colonie française avait été incapable de fournir. Les Espagnols, très coopératifs, ont même accepté de renforcer par quatre vaisseaux et deux frégates la colonie de Saint-Domingue fort dégarnie. Mais où conduire cette puissante armée navale, maintenant pourvue de troupes de débarquement, de numéraire, et qui dispose, grâce à la Concorde, de pilotes américains capables de la guider dans des eaux mal connues ? De Grasse doit faire un choix très difficile. Il sait que les derniers plans de Washington et de Rochambeau prévoient une action contre New York, mais plusieurs raisons le dissuadent de se présenter devant ce port. La récente mésaventure de d’Estaing a mis en lumière la difficulté d’attaquer la place avec des bâtiments dont le tirant d’eau est très supérieur à celui des navires britanniques. Par ailleurs, la belle saison est trop avancée pour s’en prendre à un objectif situé dans la partie nord du théâtre, et qui impose donc un long transit. C’est vers la baie de la Chesapeake, beaucoup plus au sud, et plus proche de la zone où les Insurgents sont en difficulté, qu’il décide de diriger son armée. Il en avise aussitôt ses partenaires grâce à la Concorde, qui rallie Newport dès le 11 août. Quatre jours plus tard, Washington et Rochambeau ouvrent les dépêches de l’amiral. Leur décision est immédiate. Trop heureux de recevoir tous les secours espérés (escadres, troupes et argent), ils ne font pas la fine bouche et modifient leurs plans. L’armée de Rochambeau fera route vers le sud, avec un corps de deux mille Américains. Quatre mille Américains resteront à West Point, où ils déploieront une grande activité pour faire croire aux Anglais que les Alliés préparent toujours une attaque contre New York. Le chef d’escadre Barras, qui a succédé à Ternay, mort d’épuisement, à la tête de l’escadre de Newport, appareillera pour la Chesapeake le 21 août avec huit vaisseaux, trois frégates et dix transports. Il apportera à l’armée de Rochambeau son artillerie lourde et des approvisionnements. C’est donc une concentration de forces qui s’organise, contre une armée britannique de 8 000 hommes, qui, sous les ordres du général Cornwallis, avait débarqué l’année précédente en Caroline du Sud, puis avait envahi la Virginie, d’où elle menaçait Philadelphie.

Devant ces mesures bien pensées et coordonnées, les réactions des forces navales britanniques sont lentes et mal adaptées. Trois escadres britanniques sont alors présentes sur le théâtre : celle de Rodney aux îles du Vent, celle de la Jamaïque et la force de Graves stationnée à New York. Début juillet, l’information leur parvient qu’une flotte française se prépare à gagner les côtes américaines depuis les Antilles. Graves, le plus concerné, réagit le premier en demandant des renforts à Rodney. Ce dernier répond positivement, mais avec retard. Il n’imagine pas que les Français puissent entièrement dégarnir la zone des Caraïbes, maintient son retour prévu pour l’Europe et délègue à Hood, son subordonné, le soin de venir épauler Graves. Hood se présente dans l’entrée de la Chesapeake le 25 août, soit quatre jours avant l’arrivée de l’amiral de Grasse. N’observant aucune présence française, il fait route pour New York et opère sa jonction avec Graves qui, plus ancien, prend le commandement d’une escadre qui compte maintenant vingt et un vaisseaux et sept frégates. Retardé par une sortie laborieuse des vaisseaux présents à New York, Graves ne peut se présenter devant l’entrée de la Chesapeake que le 5 septembre au matin. De Grasse, arrivé quatre jours plus tôt, a eu le temps de débarquer les troupes du marquis de Saint-Simon et décide, bien qu’un millier de marins soient encore à terre, d’appareiller immédiatement et de se porter, avec vingt-quatre vaisseaux, à la rencontre de la flotte anglaise. « Je formai, écrit l’amiral dans son rapport, la ligne de vitesse [rangement le plus rapide sans égard aux postes attribués] et jamais appareillage ne me fit autant plaisir, il étonna vraisemblablement l’ennemi qui vira vent arrière et se mit du même bord que nous… »

Sur le plan tactique, la bataille de la Chesapeake est pour les Français un succès indéniable, mais modeste. Les deux flottes sont de force sensiblement égale, la légère supériorité numérique des Français étant compensée par la présence dans la flotte britannique de deux trois-ponts quand leurs adversaires n’en alignent qu’un seul. Graves est un bon professionnel de la Royal Navy, sans excès d’imagination ni aucune témérité. Il n’essaye pas de se ruer sur les premiers vaisseaux français qui sortent de la baie et de les accabler sous le nombre. Il déploie son escadre en ligne de file et livre un combat classique, sans toujours être bien compris par ses capitaines. Hood, son adjoint, un officier d’une tout autre classe, se conduit bizarrement. Alors qu’il dispose, sous ses ordres directs, de quatorze vaisseaux, il obéit avec réticence et lenteur aux ordres du commandant en chef, comme s’il éprouvait la plus grande répugnance à se trouver sous les ordres de Graves. Le feu cesse à la tombée de la nuit et les Anglais, plus éprouvés que les Français, se retirent. Un vaisseau britannique, le Terrible, jugé irrécupérable, sera incendié quelques jours plus tard. La nuit et les jours suivants, la flotte française reste à la mer, au contact avec un ennemi hésitant qui finit par reprendre la route de New York. L’escadre de Barras, qui a appareillé de Newport le 21 août, en profite pour faire son entrée dans la Chesapeake sans être interceptée.

Le retrait de la flotte anglaise laisse dans une situation désespérée l’armée britannique, qui s’est enfermée dans la ville de Yorktown. Le général Cornwallis est contraint à la reddition le 19 octobre, après un siège d’une douzaine de jours. La capitulation de Yorktown porte un coup très rude aux Britanniques, qui vont bientôt abandonner tout espoir d’interdire l’indépendance de leurs colonies. La victoire de la Chesapeake, pour modeste qu’elle fût, a donc joué un rôle stratégique déterminant sur l’issue de la guerre.

La campagne de l’amiral de Grasse aux États-Unis apparaît dans l’histoire maritime de la France comme un moment un peu miraculeux, où tout semble sourire aux entreprises françaises alors que les Anglais accumulent les déboires. L’organisation du commandement est suffisamment souple pour permettre à de Grasse de prendre les initiatives qui s’imposent. La concorde, vertu dont le nom est si bien porté par la frégate que l’amiral utilise pour ses liaisons, règne, une fois n’est pas coutume, à tous les niveaux. Entre Barras et de Grasse, entre ce dernier et les généraux de l’armée de terre, le marquis de Bouillé d’abord, Rochambeau ensuite. Entre les militaires et monsieur de La Luzerne, ambassadeur de France aux États-Unis. Enfin, avec les alliés espagnols et américains. À l’opposé, des grincements se font entendre chez l’adversaire, et l’on est loin de la fameuse « bande de frères » dont saura s’entourer Nelson. Rodney et Hood sont de très brillants amiraux, mais ils ne s’entendent pas. Graves n’est pas du même niveau, il n’a pas l’estime de Hood et, lors de la bataille décisive, n’est pas parvenu à obtenir son plein concours. De Grasse s’est montré actif, énergique et d’une remarquable lucidité dans ses choix stratégiques et tactiques, ce qui explique qu’il soit honoré, en France et aux États-Unis, comme un acteur majeur de l’Indépendance américaine.

Une fin de guerre en demi-teinte

Après Yorktown, le temps semble venu pour les Britanniques, qui ont perdu tout espoir de rétablir leur situation sur le continent américain, d’entamer des négociations de paix avec leurs anciennes colonies. De leur côté, les Alliés sont loin d’avoir atteint tous leurs buts de guerre. Certes, les conquêtes faites aux Antilles sont importantes, mais il reste à reprendre pied à Sainte-Lucie (objectif français) et à s’emparer de la Jamaïque (objectif espagnol). En Europe, Gibraltar et Minorque sont toujours aux mains des Britanniques. Aux Indes, les Anglais ont déjà conquis, ou sont en passe de conquérir, toutes les positions françaises et hollandaises. Une action sur ce théâtre permettrait à la fois de limiter les gains britanniques et de s’en prendre au riche trafic commercial qui irrigue toute l’économie anglaise. Enfin, le projet d’un débarquement en Angleterre n’a pas été complètement écarté et pèse comme une menace suffisamment crédible pour contraindre les Britanniques à conserver en Manche une home fleet importante, qui diminue d’autant le potentiel disponible pour les autres théâtres d’opérations. En fait, on assiste pendant la dernière partie de la guerre à la poursuite, dans le camp des Alliés, d’une stratégie indirecte qui ne donnera que des résultats mitigés.

En Europe, cette stratégie connaît un vrai succès avec la prise de Minorque, dont les historiens français ne parlent pratiquement jamais, car l’opération fut conduite pour l’essentiel par les Espagnols. Le 23 juillet 1781, une escadre de neuf vaisseaux appareille de Cadix. Elle escorte un convoi de quatre-vingt-cinq transports sur lesquels est embarqué un corps expéditionnaire espagnol de 9 000 hommes. Renforcée par trois vaisseaux au passage devant Carthagène, la force espagnole débarque ses troupes sur la côte nord de Minorque sans rencontrer d’opposition. L’effet de surprise et, plus encore, la saturation d’une marine britannique sollicitée sur de trop nombreux théâtres expliquent cette absence de réaction. La France participe à l’opération en débarquant à Minorque 4 000 soldats transportés depuis Toulon par un convoi escorté par quatre bâtiments légers. Le fort Saint-Philippe, dernière position tenue par les Anglais, capitule le 4 février 1782. L’honneur en revient au duc de Crillon, général français au service de l’Espagne qui commande le corps expéditionnaire 41. La flotte britannique a perdu sa base si précieuse en Méditerranée occidentale, mais tient toujours la porte du bassin. Les longs et coûteux efforts des Alliés pour reprendre la place de Gibraltar se traduisent tous par des échecs, parfois sanglants. Dès leur entrée en guerre, les Espagnols mettent le siège devant le rocher et vont s’acharner à le maintenir presque jusqu’à la fin du conflit. Les défenses naturelles de la place sont très fortes, tant du côté de la terre que de celui de la mer, et les attaques frontales seront toujours mises en échec par la puissante artillerie installée dans des galeries creusées dans les falaises. L’attaque majeure a lieu le 13 septembre 1782, avec l’appui de dix batteries flottantes construites à Cadix et Algésiras sur les plans de Le Michaud d’Arçon, un ingénieur militaire français. L’inventeur de ces engins se flatte d’avoir mis au point des navires « insubmersibles et incombustibles », protégés par un triple doublage de planches de chêne et disposant d’un système de pompage et de refroidissement. Les dix unités, servies par 5 196 hommes, portent 172 canons de 24 livres capables, espère-t-on, de museler l’artillerie côtière. Placées en première ligne et soutenues par près d’une cinquantaine de vaisseaux espagnols et français, les batteries flottantes subissent le tir à boulets rouges de l’artillerie britannique. Le blindage de chêne n’y résiste pas, et trois des engins explosent, entraînant un mouvement de panique chez les sept autres, qui sont évacués et incendiés. Le bilan des pertes est très lourd : plus de 2 000 marins espagnols ont été noyés ou brûlés, 500 ont été faits prisonniers par les chaloupes anglaises venues, la nuit tombée, sur les lieux du désastre 42. L’idée d’utiliser des batteries flottantes n’était pas absurde et sera reprise avec succès lors du siège de Sébastopol soixante-cinq ans plus tard. Mais les techniques du XVIIIe siècle ne permettaient pas de mettre en place un blindage efficace. Un autre mode d’action, pourtant, aurait pu venir à bout du rocher de Gibraltar : un blocus étroit interdisant tout ravitaillement de la place. Il fut bien tenté par les Espagnols, mais déjoué par l’habileté manœuvrière des Britanniques qui, par trois fois, parvinrent à ravitailler la place malgré la présence à Cadix d’une très forte escadre franco-espagnole. L’amiral Howe parvient encore, au mois d’octobre 1782, à faire entrer à Gibraltar un convoi de cent quatre-vingt-trois navires marchands, alors qu’il ne dispose que de trente-huit vaisseaux à opposer à une flotte franco-espagnole nettement supérieure. Le commandement en chef allié, exercé une fois de plus par le vieil amiral Córdova, est fortement critiqué par les Français, qui disposent en ces circonstances de deux brillants amiraux, Guichen et La Motte-Picquet. Les Anglais jouent admirablement de l’homogénéité et de la vitesse supérieure de leurs navires pour entraîner la flotte combinée en Méditerranée, puis pour maintenir les Alliés à distance lors du retour en Atlantique, n’acceptant le 20 octobre qu’un combat limité au large du cap Spartel, avant de se dérober à la faveur de la nuit 43.

Au début de 1782, la lutte pour la possession des îles à sucre est marquée par deux succès français, avec la prise de Saint-Christophe et de Montserrat. Mais les annales conservent surtout pour cette année-là le souvenir de la lourde défaite des Saintes, qui redonne des couleurs à un pavillon anglais quelque peu terni. De Grasse, qui a reçu des renforts, dispose maintenant de trente-six vaisseaux et de cinq frégates. Ses dernières instructions lui prescrivent de conquérir, avec l’aide d’une escadre espagnole commandée par Juan Solano, la grande île de la Jamaïque. Pour s’y opposer, l’amiral Rodney, à nouveau en charge de la flotte britannique des Caraïbes, a sous ses ordres trente-sept vaisseaux et onze frégates. La concentration des forces alliées doit s’opérer à Saint-Domingue. De Grasse appareille de la Martinique le 8 avril, avec un convoi de quelque cent cinquante navires. Il remonte vers le nord, sous le vent de l’arc antillais, pour rallier Saint-Domingue. Rodney, qui se tenait depuis plusieurs jours à la pointe nord de Sainte-Lucie, surveille la flotte française et se tient prêt à saisir toute occasion de l’attaquer. Un premier combat a lieu le 9 avril. Rattrapé par la force anglaise au nord de la Dominique, de Grasse fait tête pour permettre au convoi de se mettre à l’abri à la Guadeloupe sous la protection de deux vaisseaux. Dans cette canonnade qui dure trois heures, deux vaisseaux anglais et un français, le Caton, sont sérieusement avariés. Le navire français est envoyé à la Guadeloupe pour s’y réparer. De Grasse semble alors hésiter sur le parti à prendre : doit-il poursuivre sa route vers Saint-Domingue ou bien tenter de se débarrasser de Rodney par un combat décisif ? Deux jours entiers, les 10 et 11 avril, sont perdus à louvoyer dans le canal qui sépare la Dominique des Saintes. Plusieurs incidents fâcheux se produisent alors dans l’armée navale française. Le Zélé, particulièrement maladroit, aborde le Jason dans la nuit du 10 au 11 et le Ville de Paris, vaisseau amiral, la nuit suivante. Le Jason est détaché à la Guadeloupe pour réparer ses avaries, tandis que le Zélé doit être pris en remorque par une frégate pour rallier la même destination. C’est donc de cinq vaisseaux que de Grasse a dû se séparer depuis son départ de Fort-Royal. Son infériorité numérique est maintenant patente. Au matin du 12 avril, un désordre certain règne dans l’armée navale française, et le convoi composé du Zélé, remorqué par l’Astrée, semble sérieusement menacé. De Grasse, malgré des conditions très défavorables – il va devoir combattre à trente et un contre trente-sept – décide pourtant de se porter au secours du Zélé et ordonne de former la ligne de bataille. Pour des raisons mal élucidées, cet ordre n’est exécuté qu’avec retard et de manière très imparfaite : deux larges intervalles se sont créés, le premier juste sur l’arrière du vaisseau amiral, le second entre l’avant-garde et le centre de l’armée, où, selon la pratique en vigueur, se tient le commandant en chef. Rodney comprend aussitôt le parti qu’il peut tirer de cette situation et s’engouffre à 11 h 45 avec l’escadre qu’il commande en propre dans la première brèche. Hood imite aussitôt son chef en conduisant sa propre escadre entre l’avant-garde et le centre français, isolant ainsi la Ville de Paris et tous les vaisseaux de l’escadre centrale qui se trouvent sur son avant. En franchissant la ligne française, les vaisseaux anglais ne manquent pas de foudroyer par de terribles tirs d’enfilade les vaisseaux qui se trouvent sur les bords des deux coupures. Une bataille acharnée se déchaîne alors pendant plus de six heures. De Grasse tente de rallier son armée disloquée, mais seule l’arrière-garde commandée par Vaudreuil se porte au secours de son chef. Bougainville, qui commande l’avant-garde, semble incapable d’ordonner à son escadre une action utile. La défense des vaisseaux encerclés et accablés sous le nombre est admirable. Cinq vaisseaux ayant épuisé tous leurs moyens de combattre finissent par succomber. À bord de la Ville de Paris, de Grasse, particulièrement exposé sur sa dunette, a survécu comme par miracle : 400 morts et 600 blessés jonchent les ponts du navire amiral. Le vaisseau n’a pas amené son pavillon, ce sont les équipes d’abordage britanniques qui s’en chargent 44. Le bilan s’alourdira le 19 avril avec la prise du Jason et du Caton, ce qui portera à sept le nombre des vaisseaux perdus. Aucun de ces navires ne devait profiter à l’ennemi : le César explosa, entraînant dans la mort quatre cents Français et cinquante Anglais ; deux, en trop mauvais état, furent condamnés sur place ; quatre, dont la Ville de Paris et l’Hector45, coulèrent dans le mauvais temps sur le chemin de l’Europe. Rodney ne chercha pas, ce qui lui fut vivement reproché, à poursuivre les rescapés avec beaucoup d’ardeur. Placés sous l’autorité de Vaudreuil, les vingt-cinq vaisseaux survivants, et le convoi dans son intégralité, purent rallier Saint-Domingue, où ils trouvèrent l’escadre espagnole de l’amiral Solano. Mais l’attaque contre la Jamaïque fut provisoirement abandonnée et les forces alliées se dispersèrent.

Les causes de cette défaite, certes lourde mais sans grandes conséquences stratégiques, sont multiples. La responsabilité de l’amiral de Grasse est évidemment engagée. Le grand manœuvrier, l’homme de sang-froid et de décision que nous avons vu à l’œuvre dans la campagne de 1781 semble fatigué et, pour tout dire, un peu émoussé. Le marquis de Bouillé écrivait dès novembre 1781 : « Je trouvai ce général très changé et fort incommodé d’un asthme ; son physique affectait son moral et l’avait rendu paresseux et apathique 46. » On peut surtout reprocher à de Grasse un style de commandement assez dur qui ne favorise pas l’établissement d’un climat de confiance avec ses subordonnés. Par ailleurs, Bougainville, qui sert depuis plusieurs mois sous ses ordres, n’a pas les capacités d’un bon chef d’escadre. Protégé de Mme de Pompadour, cet officier, après une carrière d’avocat, s’était illustré au Canada dans l’armée de terre sous les ordres de Montcalm. En 1763, il est bombardé capitaine de vaisseau à l’occasion d’une expédition aux Malouines qu’il finance sur ses propres deniers. Il réalise ensuite son fameux tour du monde, avant de commander deux vaisseaux du roi. La guerre le trouve au commandement du Guerrier dans l’escadre de d’Estaing en partance pour l’Amérique. Le temps de guerre semble moins lui convenir que les longues navigations de découverte du temps de paix. Cela ne l’empêche pas d’être promu chef d’escadre en 1780 et d’accéder ainsi à son niveau d’incompétence. Placé sous les ordres de De Grasse, Bougainville est mis aux arrêts par son chef pour n’avoir pas, le 29 avril 1781, exécuté les ordres reçus lors de l’engagement devant Fort-Royal avec l’escadre de l’amiral Hood. Son comportement lors de la bataille des Saintes est l’objet de vives critiques. Le marquis de Vaudreuil, qui commandait l’arrière-garde, écrit à de Grasse : « La plus grande partie des vaisseaux de Bougainville se sont bien battus, mais il n’a pas su les faire manœuvrer et, lorsque j’étais sous le vent à vous, j’ai été étonné de les voir à portée de vous secourir et de ne point le faire. On peut dire que chaque vaisseau s’est très bien battu, même M. de Bougainville, dont vous aviez eu lieu de soupçonner le courage dans les autres combats, mais il ne sait pas manœuvrer, ce n’est pas sa faute 47. » Ce n’était pas sa faute en effet, mais bien celle du roi et de son ministre Sartine, qui avaient porté à de hautes responsabilités des officiers aussi incompétents que le duc de Chartres et Bougainville.

Le même Vaudreuil, qui peut en parler savamment, met aussi l’accent sur deux facteurs d’infériorité de l’armée navale française. Ils proviennent d’innovations britanniques très récentes concernant toutes deux l’artillerie : « Tous les bâtiments de guerre anglais, écrit-il, ont sur leurs gaillards une grande quantité de caronades ou d’obusiers dont l’effet est on ne peut plus meurtrier. […] Ce sont ces nouvelles armes qui nous ont dégréés à la journée du 12 avril. De plus, les Anglais ont adopté des platines à canons qui leur permettent de pointer infiniment mieux que nous avec des boutefeux 48. » Rappelons que les caronades sont des canons courts et légers capables d’envoyer à faible distance des flots de mitraille dévastateurs pour les gréements, et plus encore pour les personnels. La bataille des Saintes fut le premier engagement où ces armes furent utilisées dans des conditions optimales. La ligne française, en effet, ayant été rompue, les adversaires luttèrent à très faible distance dans un combat de mêlée. Les Français, pour leur plus grand malheur, répugnèrent longtemps à utiliser les caronades, auxquelles ils reprochaient leur manque de portée et de précision. Quant aux platines de fusil adaptées aux canons, elles représentaient un immense progrès : elles permettaient aux chefs de pièce munis d’une longue cordelette de faire partir le coup à un moment où le canon était correctement pointé, alors que le boutefeu laissait une grande incertitude sur l’instant où le coup partait. Cette dernière amélioration fut, semble-t-il, assez rapidement adoptée dans la marine française.

La défaite des Saintes ne mit pas un terme au projet de conquête de la Jamaïque, qui fut encore à l’ordre du jour pendant les derniers mois de la guerre. Un corps expéditionnaire de 7 000 hommes quitta Brest le 8 décembre 1782 et arriva sans encombre à Cadix à la fin du mois, pour y retrouver une puissante escadre franco-espagnole placée sous les ordres de d’Estaing. L’amiral avait pour mission de rallier aux Antilles l’escadre française maintenant commandée par Vaudreuil et l’escadre espagnole de Solano, avant de s’en prendre enfin à la plus grande des îles à sucre encore en possession des Anglais. Les lenteurs des préparatifs et la signature des préliminaires de la paix, le 20 janvier 1783, firent annuler l’opération.

La brillante campagne des Indes de Suffren

La guerre allait pourtant se poursuivre aux Indes pendant tout le premier semestre de 1783. Il est donc temps de se pencher sur la célèbre campagne du bailli de Suffren, que nous avons vu appareiller de Brest le 22 mars 1781. Le héros de cette aventure est un personnage étrange, objet de multiples controverses, et qui suscite toujours la polémique 49. Né dans une famille parlementaire provençale mais descendant également de la très haute noblesse du comté50 et de la riche bourgeoisie marseillaise, Suffren ne possédait aucun appui, ni dans la marine, où il était le premier des siens à servir, ni à la Cour, où sa famille provinciale était tout à fait inconnue. Son père avait choisi pour ses deux fils cadets la voie maltaise qui, combinant les vies religieuse et militaire, permettait de se dispenser de chercher d’autres alliances que celle qu’il devait trouver pour son fils aîné, le puîné étant destiné à faire carrière dans le clergé séculier. De Pierre André, qui allait devenir le grand homme de la famille, on ferait non seulement un chevalier de Malte, mais aussi un officier du roi en le faisant entrer dans la compagnie des gardes de la marine de Toulon dès l’âge de 14 ans. Suffren avait mené de front les deux carrières avec une grande habileté, s’appuyant sur l’une pour avancer dans l’autre en privilégiant, bien sûr, les périodes où la France était en paix pour servir à Malte. Par ailleurs, faute de soutien de sa parentèle, il prit très vite le parti d’écrire directement aux ministres pour leur soumettre ses idées dans de multiples domaines : stratégie, tactique, technique, santé des équipages. À l’époque, nul ne s’étonnait qu’un simple lieutenant de vaisseau correspondît ainsi avec les membres du gouvernement. Les deux Choiseul, Bourgeois de Boynes, Sartine et Castries, mais aussi Vergennes reçurent ainsi un abondant courrier, auquel ils répondirent tous avec la plus grande courtoisie. Peu à peu se forgeait la réputation d’un officier aux idées larges et novatrices dont il convenait de favoriser l’avancement. C’est, comme nous l’avons vu, d’Estaing qui donna un coup de pouce décisif à la carrière de Pierre André en décelant chez lui un très haut potentiel et en le recommandant vivement à la Cour. Suffren, qui provient pourtant du même milieu et a reçu la même formation que tous les officiers sortis du grand corps, professe des idées d’une singulière originalité. Pour lui, point de tabou ni de routine. Entré au service alors que commençait la guerre de Succession d’Autriche, il a participé à de multiples batailles et a soigneusement observé le comportement des flottes en présence. Il a compris que le combat classique mené à grande distance entre deux lignes de file parallèles ne pouvait conduire qu’à un match nul et justifiait la célèbre réponse de Maurepas, à qui l’on demandait de décrire une bataille navale : « On se rencontre, on se canonne, on se retire, et la mer n’en est pas moins salée. » Pour éviter cette impuissance, deux idées maîtresses ont germé dans l’esprit de Suffren : il faut combattre de très près et concentrer ses forces sur une partie de la formation adverse. La première consigne est relativement facile à mettre en œuvre : il « suffit » de beaucoup de courage et d’une grande obéissance aux ordres reçus. La seconde exige la prise de dispositions complexes et une grande coordination dans l’exécution de la manœuvre. Il faut, en effet, que l’assaillant divise sa force en plusieurs divisions capables d’envelopper et d’accabler une partie des unités ennemies. Les échelons subordonnés sont donc beaucoup plus sollicités que dans une bataille classique ; ils doivent avoir parfaitement compris l’idée de manœuvre du chef, savoir faire preuve d’initiative et être capables de coordonner leurs actions. Nous allons voir que la plupart des échecs ou semi-échecs essuyés par Suffren proviennent d’un manque d’aptitude du grand homme à la pédagogie et à la concertation. Son caractère épouvantable le rendait incapable d’établir des relations de confiance avec ses capitaines et d’obtenir l’adhésion des cœurs et des intelligences à ses idées.

Lorsqu’il envoie Suffren et sa petite escadre dans les mers d’Asie, Castries n’a nullement pour objectif la reconquête des Indes perdues pendant la guerre précédente. Il sait, en revanche, que la Grande-Bretagne tire d’immenses profits de son commerce avec l’Asie et que l’on peut l’atteindre dans ses finances en attaquant dans ce théâtre lointain son trafic marchand et ses comptoirs. Par ailleurs, les conquêtes récentes des Britanniques dans le continent indien sont encore fragiles, et la France peut espérer, en aidant les princes indiens révoltés, contribuer à alimenter une guerre contre la présence anglaise. Enfin, il faut éviter que les riches colonies des Pays-Bas, entrés en guerre en décembre 1780, ne tombent toutes entre les mains britanniques. La première mission confiée à Suffren est d’ailleurs le sauvetage de la colonie hollandaise du Cap, position clef sur la route des Indes et dont les Anglais ont décidé de s’emparer. C’est par l’extravagant combat de La Praya, survenu le 16 avril 1781 dans les îles du Cap-Vert, que Suffren s’acquitte avec bonheur, et beaucoup de chance, de cette tâche. Venu se ravitailler dans ce port neutre qui appartient au Portugal, il y découvre la force du commodore Johnstone : cinq vaisseaux, trois frégates, une quarantaine de transports chargés de troupes à destination du Cap. En un éclair, sa décision est prise. Il prend la tête de ses cinq vaisseaux, pénètre dans la baie et vient mouiller au cœur du dispositif ennemi, à faible distance d’un vaisseau de soixante-quatorze canons. Un seul vaisseau, l’Annibal, a réussi à suivre le Héros, le navire de Suffren, dans cette manœuvre héroïque. Mais son commandant, le brave Trémigon, n’a pas jugé utile de faire son branle-bas de combat, car il n’imaginait pas devoir combattre dans des eaux neutres ! Les trois autres vaisseaux ont été refoulés de la baie par le vent et le courant. La situation devient intenable pour les deux vaisseaux aventurés, soumis aux tirs convergents d’une multitude de navires. Ils doivent couper leurs câbles et parviennent à sortir de la baie non sans de lourdes pertes et de graves avaries. Johnstone appareille alors avec ses cinq vaisseaux, mais renonce à attaquer la ligne française, que Suffren a réussi à former en faisant prendre en remorque l’Annibal complètement démâté. Il redoute d’être entraîné trop loin sous le vent de l’île et mettra plusieurs jours à remettre de l’ordre dans un convoi complètement dispersé. Suffren a gagné la partie. Grâce à ce combat calamiteux, il parvient le premier au Cap et y débarque les troupes qui interdiront aux Anglais de se rendre maître de cette position vitale pendant tout le restant du conflit. On dit que la fortune sourit aux audacieux…
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Après une escale réparatrice au Cap, Suffren se rend à l’île de France, où il retrouve une force de six vaisseaux placée sous le commandement d’un officier plus ancien que lui, le chef d’escadre d’Orves, qui va avoir le bon goût de mourir le 9 février 1782 alors que l’escadre de douze vaisseaux51 qu’il commande maintenant est en route pour les Indes. Pierre André avait, non sans cynisme, évoqué dans une lettre à son amie, Mme d’Alès, cette « circonstance heureuse » qui pourrait le placer à la tête d’une belle escadre. Voilà donc Suffren en mesure de rechercher ce qu’il appelle « la fumée de la gloire » et d’appliquer des idées tactiques longuement mûries. Lorsque l’escadre française parvient le 14 février sur la côte de Coromandel, elle trouve une situation plutôt favorable, puisque l’amiral Hughes qui commande l’escadre anglaise des Indes ne dispose alors que de neuf vaisseaux. Suffren, bien décidé à en profiter, cherche à porter un coup décisif à son adversaire. Les rencontres se succèdent : Sadras (17 février), Provédien (12 avril), Négapatam (6 juillet), Trincomalé (3 septembre), sans apporter la nette victoire escomptée. À Sadras, Suffren a imaginé une manœuvre brillante : remonter la ligne ennemie en négligeant les trois vaisseaux de tête et accabler les six derniers vaisseaux en les plaçant entre deux divisions de six vaisseaux, l’une au vent l’autre sous le vent de l’adversaire. Mais ses ordres sont mal compris et donc mal exécutés. Seuls les deux derniers vaisseaux de la ligne anglaise, engagés sur leurs deux bords, sont très près de succomber. L’amiral Hughes parvient à s’échapper, malmené mais sans perdre un seul navire. Ce demi-succès permet du moins aux Français de débarquer leur corps expéditionnaire à Porto Novo sans rencontrer d’opposition. Le manque d’efficacité de l’escadre française au cours de ces quatre premiers combats s’explique par une double insuffisance. Suffren, mal aimé de ses capitaines, en est mal compris ; il les accable de sarcasmes et de reproches parfois injustes sans parvenir, ni même chercher, à leur faire comprendre ses idées novatrices. Les capitaines, pour leur part, sont de valeurs très inégales, tant pour leurs aptitudes professionnelles que pour leurs qualités morales. Dans les deux charrettes de quatre commandants que le commandeur renvoie en France, on trouve : un couard avéré, un intrigant déloyal et fauteur de troubles, un capitaine naguère valeureux mais tombé dans le gâtisme, trois officiers médiocres ou très médiocres et deux excellents sujets découragés par le style de commandement de leur chef. Ce n’est qu’en fin de campagne, grâce à l’apport de sang nouveau venu de France, grâce aussi à la stature prise par Suffren au fil des exploits accomplis et des difficultés surmontées, que se forme, sinon une « bande de frères », du moins une solide équipe de bons professionnels qui exécutent les ordres reçus sans « hésitation ni murmure52 ».

Malgré l’absence de succès tactiques décisifs, Suffren va poursuivre sa campagne avec un sens stratégique aiguisé et une opiniâtreté remarquable. Il est parfaitement conscient des enjeux qui sont en cause et va tout faire pour affaiblir la puissance britannique dans son théâtre d’opérations. Non content de s’en prendre à la force navale de l’amiral Hughes, il attaque avec vigueur le trafic commercial britannique et s’empare, sur la côte orientale de Ceylan, de l’excellente base de Trincomalé prise par les Britanniques sur les Hollandais. Ces actions lui procurent un abri précieux pour sa flotte et un ravitaillement pris sur l’ennemi. Un des grands exploits du commandeur est d’avoir réussi, avec une débrouillardise et un pragmatisme admirables, à ravitailler, réparer et entretenir une escadre sans disposer d’aucun arsenal ni de secours envoyés par la métropole. Prise contre l’avis unanime de ses capitaines, la décision de ne pas rallier l’île de France pendant l’époque où la côte de Coromandel est intenable (octobre à février) est particulièrement méritoire. Elle permet de ne pas abandonner le théâtre aux Britanniques pendant de longs mois, en laissant sans soutien un corps expéditionnaire très aventuré, des alliés indiens prompts au découragement et un partenaire hollandais sans grands moyens militaires pour se défendre. En se repliant à Achem (pointe nord-ouest de Sumatra) pendant l’hiver 1782-1783, l’escadre française se met en mesure de devancer sur la côte orientale indienne sa rivale anglaise partie se mettre à l’abri à Bombay.

Le comportement de Suffren est tout aussi digne d’admiration dans ses aspects diplomatiques. Cet homme, si dur et si maladroit avec ses capitaines, se montre à la fois habile et généreux dans ses relations avec le corps expéditionnaire. Il est pourtant placé, pendant les derniers mois de la campagne, dans une situation particulièrement délicate. Le général de Bussy, vieille gloire des guerres précédentes, est arrivé sur la côte de Coromandel accompagné de maigres renforts, mais avec les pleins pouvoirs de commandant en chef sur les forces de terre et de mer. Pompeux et presque impotent, il reste jaloux d’une autorité qu’il n’est plus en état d’exercer. Tout en préservant les apparences d’une stricte subordination, Suffren parvient à poursuivre sa politique et à mettre en place une coopération exemplaire avec l’armée de terre, par moments renforçant ses équipages en embarquant des soldats et à d’autres portant secours aux troupes à terre en débarquant ses marins. Avec les alliés indiens et hollandais, la coopération est tout aussi exemplaire. La rencontre avec le nabab Haïder Ali est un grand succès diplomatique, qui assure aux Français un soutien en argent et en vivres, mais aussi en hommes, cipayes et lascars venant renforcer troupes et équipages. Avec Falk, le gouverneur hollandais de Ceylan, les relations sont tout aussi fructueuses, et la logistique de l’escadre grandement facilitée.

Grâce à ces expédients et à une intense activité, Suffren parvient jusqu’au bout à tenir tête à des forces anglaises peu à peu renforcées et beaucoup mieux ravitaillées que les siennes. La campagne se termine pour lui en apothéose. Le 20 juin, devant Gondelour, il domine avec ses quinze vaisseaux les dix-huit de l’amiral Hughes et le contraint à se retirer à Madras. La nouvelle de la paix parvient alors aux belligérants et le retour en France est triomphal. Lors d’une escale au Cap, une délégation anglaise de plusieurs officiers conduits par un commodore vient à bord du Héros « pour saluer en personne un maître de leur profession 53 ». Suprême consécration, unique, semble-t-il, dans les annales maritimes mondiales. À Toulon, où l’amiral arrive le 26 mars 1784, l’accueil est triomphal, comme quelques jours plus tard à Versailles. Reçu par la famille royale, applaudi à l’opéra, le héros de la campagne des Indes devient la coqueluche de la presse et de l’opinion publique. Il incarne le renouveau de la marine française et son honneur restauré. On crée pour lui une charge nouvelle de vice-amiral des Indes destinée à s’éteindre à sa mort. Il est fait chevalier du Saint-Esprit, honneur d’ordinaire réservé aux seules familles de la très haute noblesse de cour. Mais il n’aura pas la satisfaction d’être fait maréchal de France. Par une mesquinerie assez indigne, Castries, après avoir reçu lui-même cette dignité, s’y est opposé : « Les principes d’une administration éclairée, écrit-il au roi, imposent l’obligation de laisser toujours quelque chose à désirer à l’homme dont il importe de tirer de nouveaux services 54. » On ne saurait décrire la politique du presse-citron avec plus de cynisme ! Notons que, tout au long de l’Ancien Régime, la marine fut fort mal servie quant aux promotions de maréchaux. Louis XIV en créa cinquante-quatre, dont deux marins : d’Estrées et Tourville ; Louis XV quarante-neuf, dont un seul marin : le marquis de Conflans ; quant aux vingt et un maréchaux de Louis XVI, ils appartiennent tous à l’armée de terre, alors que la seule guerre conduite sous son règne fut pour l’essentiel un conflit maritime où s’illustrèrent plusieurs très grands marins.

Des efforts coûteux et maigrement récompensés

Dès le mois de mars 1782, la Grande-Bretagne, qui s’est résignée à l’indépendance des treize colonies, entame des négociations avec les « rebelles ». Des préliminaires de paix sont signés dès le 30 novembre 1782 entre Anglais et Américains, à l’insu des Français et en violation donc des accords passés entre les Alliés. Après plusieurs années d’un conflit qui, sur mer, se solde par une sorte de match nul, la ruine de leurs finances et le gouffre des dettes contractées poussent les gouvernements à rechercher une paix de compromis. Comme l’écrivent très justement Patrick Villiers et Jean-Pierre Duteil, « en protégeant efficacement son commerce colonial et celui de l’Espagne, en tenant en échec la Royal Navy, puis en s’emparant progressivement des îles à sucre des Antilles, la France étrangle à long terme l’économie anglaise 55 ». Mais l’effort de guerre français a atteint un niveau difficilement soutenable, sur le plan financier, mais aussi dans le domaine industriel : les arsenaux ont de plus en plus de mal à compenser les lourdes pertes subies en 1782 et 1783 (vingt-deux vaisseaux et frégates ont été pris ou victimes de naufrages). Plus grave encore : les ressources en hommes de mer sont épuisées et il devient très difficile de fournir aux navires du roi les équipages qualifiés dont ils ont besoin. Des préliminaires de paix sont signés le 20 janvier 1783 ; ils aboutissent le 3 septembre au traité de Versailles mettant fin à la guerre d’Indépendance.

Pour la France, les avantages obtenus sont maigres. Aux Antilles, elle récupère Sainte-Lucie, garde sa conquête de Tobago, mais doit restituer les autres îles conquises. Le Sénégal et Gorée, ainsi que les comptoirs des Indes, reviennent dans le giron français. Les droits de pêche sur les Grands Bancs de Terre-Neuve sont confirmés et étendus. La France recouvre enfin une pleine et entière souveraineté sur Dunkerque. La grande gagnante est l’Espagne, qui recouvre Minorque et les deux Florides, tout en conservant la Louisiane. On peut presque résumer cette guerre en disant qu’elle a été faite pour l’honneur de la France, au grand bénéfice de la jeune république américaine, de l’Espagne, de la Hollande, de la liberté de navigation et de l’équilibre européen. Pour la France, en effet, le bénéfice est surtout moral et diplomatique. Elle a, sur le plan militaire, recouvré un prestige et une aura perdus depuis la guerre de Sept Ans. Évitant d’humilier la Grande-Bretagne, elle a su retrouver, par sa modération, une position d’arbitre qui la met en bonne place pour résister à l’impérialisme britannique. Pour la première fois de son histoire, la marine a joué un rôle prépondérant dans le destin de la nation, et son statut dans le royaume en sort considérablement grandi.

Louis XVI et la mer

Louis XVI est sans conteste le roi Bourbon qui bénéficie dans l’historiographie de l’opinion la plus flatteuse quant à sa familiarité avec la mer et le monde maritime. Étienne Taillemite a mis dans cette réputation un point d’orgue avec son lumineux Louis XVI ou le Navigateur immobile 56. Il semble pourtant nécessaire de nuancer quelque peu le rôle joué par le roi dans la politique maritime de la France. Le souverain, en effet, attendit la douzième année de son règne pour faire son unique voyage à destination maritime, en se rendant à Cherbourg et au Havre au mois de juin 1786. Le but de ce déplacement extraordinaire était de le faire assister à la mise en place d’un de ces énormes troncs de cône bourrés de pierres que l’on immergeait dans la rade de Cherbourg pour constituer la grande jetée. Castries, le ministre de la Marine toujours en fonction, profita de cette occasion pour faire embarquer le roi sur un vaisseau et le faire assister à une démonstration navale. Ce voyage en Normandie fut un des moments les plus heureux du règne de Louis XVI. L’escapade en petit comité plut infiniment au roi. Elle lui permit d’échapper quelques jours à la Cour, de prendre un contact chaleureux avec son peuple et de fréquenter un milieu de marins et de techniciens dans lequel il se sentait particulièrement à l’aise. Il est indéniable que Louis XVI connaissait fort bien sa marine de guerre, du moins dans ses aspects techniques, et qu’il était capable, par exemple, de discourir savamment sur la possibilité d’utiliser à bord des navires le nouvel affût mis en service dans les batteries côtières. Il n’est pas moins certain qu’il avait une véritable passion pour les explorations maritimes, comme en témoigne le fameux tableau de Nicolas-André Monsiau, mille fois reproduit, qui montre le roi donnant ses instructions à Lapérouse. Son inquiétude pour le sort du navigateur se serait, dit-on, encore manifestée dans la prison du Temple, le jour même de son exécution, par ces paroles adressées à Cléry, son valet de chambre : « A-t-on des nouvelles de Lapérouse 57 ? » Est-ce à dire que Louis XVI eut une réelle influence sur la conception et la conduite des opérations maritimes et, d’une manière plus générale, sur la politique maritime de la France ? La réponse est sans doute négative. Le roi, certes, eut le mérite de nommer à la tête de sa marine deux ministres d’une très grande qualité : Sartine, puis Castries ; mais il ne semble pas qu’il ait exercé une influence notable sur les choix stratégiques de ces personnages, qui se concertèrent, en revanche, avec Ségur, le ministre de la Guerre, et surtout avec Vergennes, celui des Affaires étrangères. Il est frappant de constater que Louis XVI, durant la guerre d’Indépendance qui mobilisa pendant cinq ans une France libre de tout engagement terrestre sur le continent, n’ait pas trouvé une seule occasion pour se rendre à Brest, d’où partaient le plus souvent les escadres et les corps expéditionnaires. Il est juste de souligner, cependant, que le roi, comme en témoigne abondamment la correspondance de ses ministres, se faisait soigneusement informer de tous les événements survenus dans sa marine. Sartine et Castries ne manquent jamais, pour les stimuler ou les rassurer, de faire part aux amiraux et capitaines des réactions de Sa Majesté devant les comptes-rendus de leurs opérations.
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La Révolution et l’Empire : le temps des désastres

Le traité de Versailles de 1783 fut perçu par les contemporains, notamment dans les milieux maritimes, davantage comme une trêve que comme une paix définitive. Les adversaires, épuisés, avaient besoin de reprendre leur souffle, mais leur rivalité commerciale et coloniale n’en restait pas moins vive.

L’héritage légué par le maréchal de Castries

Castries, le ministre de la Marine, était bien persuadé qu’il fallait, sans perdre de temps, se préparer à un nouveau conflit et tirer au plus vite les leçons de la guerre. La marine, jusqu’à la fin de son « règne », fin 1787, se livre alors à un intense effort de réflexion et de réorganisation. Tous les règlements et ordonnances sont refondus pour rendre plus rationnel et plus efficace un outil qui a certes donné de nombreuses satisfactions, mais qui a montré aussi des faiblesses. Ces réformes, qui n’ont eu que quelques années d’application avant d’être balayées par la bourrasque révolutionnaire, ont laissé dans les mémoires l’image d’une sorte d’âge d’or de la Marine, où tout aurait atteint un point de perfection. Les marins de la Révolution et de l’Empire en parlent avec nostalgie comme d’un temps où l’ordre et la discipline régnaient, où la Marine jouissait de la sollicitude active du gouvernement et où l’opinion publique s’intéressait aux navires et aux marins. Parmi les avancées faites à cette époque, notons la standardisation des vaisseaux, désormais construits dans les trois ports majeurs sur les mêmes plans, ceux de l’ingénieur Sané, et seulement répartis en trois classes (74, 80 et 110 canons), avec l’abandon des petites unités de 64 et 50 canons jugées peu efficaces. Les vaisseaux de 74 canons forment le gros des escadres, ceux de 80 sont destinés aux chefs de division ou d’escadre et ceux de 110 aux chefs d’armée navale. Dans cette nouvelle configuration, tous les vaisseaux portent désormais pour artillerie principale des canons lançant des boulets de 36 livres. Par ailleurs, afin de mettre un terme à un net avantage de la flotte britannique, la décision est prise de généraliser le doublage en cuivre des vaisseaux et des frégates.

Les réformes concernant le personnel sont, elles aussi, très importantes. Les compagnies des gardes de la marine sont supprimées et remplacées par des écoles qui, dans les mêmes trois ports (Brest, Rochefort et Toulon), formeront des élèves de marine dans une optique où la pratique doit prendre le pas sur la théorie 1. Ces écoles, qui accueilleront en tout 360 élèves, sont, avec quelques dérogations, toujours réservées aux membres de la noblesse. Deux collèges royaux, implantés à Vannes et à Alès jouent le rôle de classes préparatoires au bénéfice d’une centaine d’« enfants du corps » appartenant à des familles ayant donné des officiers tués à l’ennemi. Afin d’élargir le recrutement, il sera fait appel à 680 volontaires, appartenant à des familles honorables, nobles ou roturières, qui, formés à bord des navires, pourront accéder au nouveau grade de sous-lieutenant de vaisseau. Pour les deux types de recrutement, l’avancement sera désormais soumis à la réussite à des examens ainsi qu’à l’accomplissement d’un certain temps de service à la mer. C’est ainsi que même les élèves les plus brillants ne pourront être promus lieutenants de vaisseau sans avoir navigué pendant au moins six années. Cette réforme est vivement applaudie par Suffren et Lapérouse, qui tous deux ont déploré tout au long de leurs carrières le manque de connaissances pratiques chez de nombreux officiers. Pour améliorer l’efficacité de l’artillerie, un corps royal de canonniers-matelots est créé en 1786. Ces nouveaux professionnels contractent un engagement dans l’artillerie de marine et sont répartis en neuf compagnies correspondant aux neuf escadres que compte désormais la flotte française. Pour lutter contre les terribles épidémies qui ont ravagé les escadres, des dispositions nouvelles sont édictées afin d’améliorer la propreté et l’hygiène des équipages et des navires. Les intentions sont bonnes, mais l’on peut rester sceptique quant à des mesures telles que le lavage journalier de la bouche dans des bailles communes remplies d’eau et de vinaigre, ou le parfum (sic) diffusé à l’intérieur du vaisseau alternativement avec du genièvre, du vinaigre et de la poudre à canon 2. Les dispositions adoptées pour organiser les tâches demandées à chaque homme d’équipage selon les circonstances où se trouve le navire sont, en revanche, d’une telle efficacité qu’elles ont été conservées jusqu’à nos jours. Les rôles3 – de combat, de veille, de navigation, d’appareillage – sont toujours utilisés dans les marines du XXIe siècle.

Bien sûr, tout n’est pas parfait dans les règlements du maréchal de Castries et l’on peut critiquer notamment la répartition de la flotte en neuf escadres basées de façon permanente dans les trois principaux ports de guerre. En temps de guerre, la composition des forces navales dépend des circonstances et des opérations projetées. Le cadre rigide que l’on s’est imposé se prête mal à l’adaptation des forces aux missions envisagées. Il faudra attendre longtemps pour que soit bien perçu l’intérêt d’une distinction entre un « commandement organique », responsable de la constitution et de la mise en condition des forces, et un « commandement opérationnel », chargé de les mener au combat. Les escadres de Castries pouvaient à la rigueur remplir le premier des deux rôles. Il eut fallu prévoir, à partir du potentiel qu’elles représentaient, la mise sur pied de forces occasionnelles répondant aux besoins opérationnels du moment. De même, la réorganisation du corps des officiers, si elle comporte d’heureuses mesures de simplification et de rationalisation avec la fusion de tous les grades intermédiaires naguère dévolus aux officiers auxiliaires dans un nouveau grade de sous-lieutenant de vaisseau, se montre maladroite lorsqu’elle supprime le grade traditionnel d’enseigne de vaisseau ou lorsqu’elle baptise du nom de « major de vaisseau » le nouveau grade intermédiaire, par ailleurs nécessaire, entre les capitaines et les lieutenants de vaisseau. Les appellations, inspirées de l’armée de terre, répugnent aux marins et seront supprimées à la Révolution. Beaucoup plus grave, même si une certaine ouverture a été pratiquée, la voie royale de l’avancement des officiers reste largement réservée à la noblesse, et l’on va bientôt voir les conséquences de cet archaïsme.

En marche vers la Révolution

Les historiens s’accordent pour convenir que les énormes dettes contractées pendant la guerre d’Indépendance américaine sont une des causes majeures de l’effondrement de l’Ancien Régime. Dans le creusement de ce gouffre financier, les dépenses de la marine ont évidemment une part importante. En 1782, la marine a consommé 189 millions de livres – chiffre à comparer à la vingtaine de millions dépensée par an en temps de paix –, alors que l’armée de terre se contentait de 118 millions. Pour la seule fois de son histoire, la marine occupe le premier poste dans le budget de la France ! Cette dérive formidable des finances publiques était rendue possible par un système de gestion des finances particulièrement aberrant. Depuis la chute de Fouquet et la disparition d’un véritable ministère des Finances, le roi se réservait théoriquement l’approbation de toutes les dépenses de l’État. Dans la pratique, chaque ministre pouvait, lorsqu’il avait obtenu l’assentiment du souverain, décider de l’attribution à son département des crédits qu’il jugeait nécessaires. La mission du contrôleur général des Finances, qui portait bien mal son nom, se bornait à procurer aux différents ministères les fonds dont ils avaient besoin. Une petite partie de ces fonds était le fruit d’impôts nouveaux ou d’expédients de toute nature, l’essentiel étant fourni par un recours massif aux emprunts. Le succès de ces opérations dépendait beaucoup de l’entregent et du crédit personnel dont jouissait le contrôleur général. Échaudés par les banqueroutes partielles et les dévaluations qu’ils avaient subies, les Français se montraient méfiants et n’avaient qu’une confiance limitée dans les engagements pris par le Trésor royal. En Grande-Bretagne, où un gonflement des dépenses tout aussi important avait été observé pendant la guerre, les choses se passaient tout autrement. Le budget du royaume était voté par le Parlement qui, pleinement conscient de la nécessité de financer une guerre largement approuvée, n’hésitait pas à augmenter vigoureusement les impôts. Cet effort supplémentaire demandé à la nation était d’autant mieux accepté qu’il était beaucoup plus équitablement réparti qu’en France, où les ordres privilégiés – clergé et noblesse – en étaient encore largement exemptés. Par ailleurs, les Britanniques, ayant une grande confiance en leur monnaie, avaient souscrit sans rechigner aux très importants emprunts qu’on leur proposait. Les finances britanniques, un moment ébranlées, se remirent donc assez rapidement à flot, alors que les françaises sombrèrent.

Après l’échec de l’assemblée des notables, où les privilégiés se refusèrent à tout abandon de leurs avantages, le roi dut se résoudre à convoquer les états généraux. Cette convocation fut l’occasion d’une intense remise en cause de l’Ancien Régime et d’une promotion des idées nouvelles proposées depuis quelques décennies par la philosophie des Lumières. Si l’histoire de la propagation dans la marine française de l’idéologie révolutionnaire reste à faire, il semble que le phénomène se soit développé très rapidement dans les toutes dernières années ayant précédé la Révolution. Pendant la guerre d’Indépendance, les équipages s’étaient montrés loyaux et disciplinés, et l’on se souvient avec quel enthousiasme, voire avec quelle ferveur, Louis XVI avait été accueilli à Cherbourg en 1786. Certes, il existait sur les vaisseaux du roi des causes de mécontentement. Malgré un début d’ouverture, l’accès direct au grand corps et donc la possibilité d’un avancement rapide restaient réservés aux seuls membres de la noblesse. Il en résultait évidemment une forte amertume chez tous ceux qui, possédant une sérieuse instruction et une bonne aptitude au commandement, se voyaient cantonner dans des tâches subalternes. Par ailleurs, les officiers bénéficiaient à bord de conditions de vie (logement, habillement, nourriture, rythme de travail) qui, comparées aux contraintes très dures imposées aux équipages, devaient susciter l’envie et la rancœur. Mais la force des traditions est telle dans la marine, que les ferments de révolte contre de telles injustices n’auraient peut-être pas levé sans la contagion venue des arsenaux. C’est dans les grands ports de guerre, en effet, notamment à Brest et à Toulon, que les idées révolutionnaires trouvèrent un terrain particulièrement favorable dans un prolétariat ouvrier rendu encore plus misérable par les licenciements massifs intervenus à la fin de la guerre d’Indépendance américaine et par les retards invraisemblables avec lesquels les personnels étaient payés.

Face à une contestation grandissante de leurs prérogatives et de leurs privilèges, quelle était en 1789 l’attitude généralement adoptée par les officiers du grand corps ? Il semble important de souligner que la vision souvent présentée d’un refus unanime de toute évolution est erronée. Il existe, semble-t-il, une forte minorité d’officiers qui, acquis aux idées nouvelles, se montrèrent favorables aux réformes proposées. Des loges maçonniques très actives étaient à l’œuvre dans les ports de guerre et y diffusaient la pensée des Lumières. On compte dans les rangs de la noblesse libérale plusieurs marins célèbres qui prirent une part active aux débuts de la Révolution. Latouche-Tréville, député de la Constituante, figure parmi les premiers nobles qui se rallièrent au tiers état. Son parcours atypique sera bientôt examiné. D’Estaing, dont nous avons évoqué la carrière, commandant de la garde nationale après la prise de la Bastille, ne réprime pas l’insurrection d’octobre 1789, conforte les accusations portées contre la reine lors de son procès et meurt sur l’échafaud pour complicité dans une prétendue conspiration. Le comte de Kersaint, inscrit au club des Jacobins, puis à celui des Feuillants, député de la Convention, paye de sa vie son refus de voter la mort du roi. Citons encore le cas de Villeneuve. Cet officier, beaucoup plus jeune que les trois précédents, appartient à une des familles les plus antiques de la noblesse provençale. Estimé de tous dans sa bonne ville de Valensole, il accepte sans états d’âme l’arrivée du nouveau régime et ne songe nullement à émigrer. Il sera brièvement écarté de la Marine lorsque la Convention prendra une mesure générale d’exclusion des officiers nobles (novembre 1793 à mai 1795), avant de faire une carrière fulgurante. Officier général à 33 ans, il aura le malheur de conduire la campagne de Trafalgar.

Le comportement de ces officiers tranche évidemment sur l’attitude beaucoup plus conservatrice, mais rarement réactionnaire, adoptée par la majorité du grand corps. Même chez les officiers qui acceptaient ou souhaitaient une évolution de la société, la pierre d’achoppement fut souvent le problème de l’allégeance au roi. Pour beaucoup, la fidélité au souverain passait avant celle que l’on devait à la nation. Scipion de Castries, un lointain cousin du ministre, a exprimé fortement ce sentiment. Dans ses Mémoires, où il fait pourtant un vif éloge de Latouche-Tréville, sous les ordres duquel il a servi à bord de l’Hermione, il écrit : « M. le comte de La Touche […] est le seul qui ait été félon à son roi pour se ranger sous l’étendard du duc d’Orléans 4. » Et d’indiquer que l’amitié bien sincère qu’il vouait à son ancien commandant se changea alors en un profond mépris. On notera l’archaïsme du vocabulaire employé. Mais si l’émigration, au sein de la Marine, a pris une telle ampleur, avant même l’emprisonnement et le procès du roi, c’est qu’à bord des navires et dans les arsenaux la vie des officiers nobles était devenue proprement intenable. Tout « aristocrate » était soupçonné d’hostilité envers le régime et, bientôt, de connivence avec l’ennemi ; il voyait ses ordres exécutés avec répugnance et ses faits et gestes épiés avec la plus grande malveillance. Dans ces conditions, l’émigration devenait pour beaucoup le seul moyen de sauver son honneur et sa vie. Parmi les officiers nobles ralliés au nouveau régime, soit par conviction, soit par opportunisme, seule une poignée de personnages au caractère bien trempé et doués d’un grand charisme purent se maintenir au service.

C’est à Toulon que les troubles prérévolutionnaires furent les plus précoces et les plus violents. D’Albert de Rions, qui y commande la marine, est pourtant un homme sage, ferme et pondéré, acquis aux idées nouvelles et très conscient des lourds problèmes qui pèsent sur une population entièrement dépendante pour sa survie des dépenses gouvernementales. Dès le mois de mars 1789, alors que sa popularité est encore grande, il doit faire face à des émeutes de la misère provoquées par les rigueurs de l’hiver, le non-paiement des salaires, la cherté du pain. Son autorité se délite peu à peu, les instances municipales, démagogues et retorses, lui faisant porter tout le poids des mesures impopulaires qu’il est contraint de prendre pour maintenir un semblant d’ordre dans la base navale. Au mois de décembre 1789, la crise liée à la disette se transforme en grève ouvrière, et la défection des compagnies de matelots-canonniers appelées pour rétablir l’ordre achève de ruiner l’autorité du commandant de la marine. Plusieurs officiers sont molestés, et d’Albert de Rions, emprisonné par la municipalité, ne sera libéré que sur les injonctions répétées de la Constituante. Il doit quitter Toulon nuitamment en se cachant comme un voleur 5. Le désordre est maintenant bien installé à Toulon, où différentes factions de la municipalité se déchirent. L’arsenal, complètement désorganisé, a cessé toute activité de constructions neuves, et les bâtiments à flot ne sont plus entretenus. En septembre 1792, le comte de Flotte, qui a remplacé Rions, Rochemore, le major général, et deux capitaines de vaisseau seront assaillis par la populace et pendus à des réverbères.

À Brest, où « régnait » comme commandant de la marine le comte d’Hector, qui avait si bien fait fonctionner la base navale pendant la guerre d’Indépendance, les désordres surviennent un peu plus tard, avec l’arrivée dans le port, au mois d’août 1790, du Léopard venant de Saint-Domingue. Ce vaisseau, passé à la rébellion des colons révoltés contre l’autorité du gouverneur de cette colonie, ramenait en France les insurgés chassés par les troupes gouvernementales. Accueillis en héros par la ville de Brest, marins et insurgés répandent le désordre dans l’arsenal et sur les navires. Les autorités municipales, jouant le même rôle néfaste qu’à Toulon, ne font rien, bien au contraire, pour mettre un terme aux troubles. Seul le licenciement général des équipages en janvier 1791 permet de retrouver un semblant d’ordre. D’Hector et d’Albert de Rions, qui après son aventure toulonnaise avait accepté – avec courage ou inconscience ? – de prendre le commandement de l’escadre de Brest, ne peuvent que constater leur impuissance et doivent se résoudre à émigrer : le premier dès février 1791, le second en janvier 1792. Deux excellents officiers généraux sont perdus pour la Marine et pour la France. Le gouvernement ne les a soutenus que très mollement. D’ailleurs, depuis la démission au mois d’octobre 1790 de La Luzerne, dernier ministre de la Marine de l’Ancien Régime à avoir dirigé son département avec une certaine efficacité, il n’y a plus à la tête du ministère que des personnages impuissants et falots qui subissent les événements sans exercer un pouvoir réel.

Les acteurs de la Révolution française n’ont pas eu conscience du fait que la marine était un domaine très spécial, où l’autorité ne pouvait être impunément contestée ou remplacée. Une savante organisation, des connaissances scientifiques et techniques de pointe, un savoir-faire lentement acquis, telles sont les bases sur lesquelles reposait, beaucoup plus que sur leur naissance, l’autorité des chefs de la marine. Comme l’a fort bien écrit Michel Vergé-Franceschi, « la Révolution conteste l’autorité sans songer qu’elle conteste – dans le cas de la marine, corps technique s’il en est ! – la compétence 6 ». Emportés par l’idéologie régnante, les députés de la Constituante décident la suppression du corps de la Marine royale et de la distinction entre marine de guerre et marine de commerce. « La marine de guerre d’un peuple libre, écrit Joannès Tramond, ne pouvait être que l’ensemble des citoyens navigateurs, armés pour la défense de la patrie : il ne devait exister qu’une marine nationale, dont les officiers serviraient sur les bâtiments de guerre ou sur ceux du commerce, suivant les besoins ; l’économie et l’égalité s’en trouveraient également bien 7. » Par ailleurs, « les écoles ne pouvant être que les séminaires de l’orgueil, de l’esprit de caste et du pédantisme 8 », il convenait d’admettre comme officiers de marine tous les citoyens capables de réussir un examen témoignant de connaissances suffisantes et de justifier de quarante-huit mois de navigation. Voilà donc la Marine royale transformée en une sorte de garde nationale maritime, tout aussi inapte que son homologue terrestre à conduire de véritables actions de guerre. Les compagnies de canonniers-matelots, cette toute récente et heureuse innovation de Castries, sont supprimées et remplacées par des régiments d’infanterie et d’artillerie de marine beaucoup moins spécialisés et donc moins efficaces dans le combat naval. On peut voir dans cette mesure un premier effet d’une tendance technocratique appelée à faire florès en faveur de la création d’organismes polyvalents capables de couvrir les besoins de plusieurs armées. Toujours présentées comme une source d’économies, ces créations conduisent parfois à de sérieux déboires. Le système des classes instauré par Colbert pour composer les équipages de la marine de guerre est affaibli au point de perdre toute efficacité. Désormais, les levées, naguère organisées par les commissaires aux classes, seront faites sous la surveillance des municipalités par des syndics élus par les gens de mer eux-mêmes ! Signalons enfin une réforme particulièrement grave pour le bon fonctionnement des ports et des arsenaux. L’Ancien Régime était parvenu, après de nombreux tâtonnements, à trouver un équilibre entre les pouvoirs de la plume et ceux de l’épée. Dans chaque port, deux autorités – le commandant de la marine et l’intendant – correspondaient directement avec le ministre. La seconde s’était vue peu à peu cantonnée dans la gestion financière et dans la comptabilité des deniers et des matières. La première exerçait une pleine autorité sur l’ensemble des différents services qui concourent à la construction, à l’entretien et à l’armement des navires. Assisté d’un major général, le commandant de la marine disposait de trois grands adjoints, civils ou militaires, chargés respectivement de la construction navale, de la direction du port (gréement, équipement et mouvements des vaisseaux) et de l’artillerie navale. La Constituante, par méfiance envers le monde militaire, détruit cet équilibre. Elle donne l’essentiel des pouvoirs à un « ordonnateur » civil qui remplace l’intendant en lui confiant l’administration des trois services que nous venons de citer. L’autorité militaire, subsistant sous le nom de « commandant des armes », est réduite à des tâches de parade, de protection et de discipline. Cette évolution préfigure étrangement les transferts de compétences auxquels nous assistons en ce début de XXIe siècle au sein du ministère de la Défense. Des fonctionnaires civils s’y voient confier de nombreuses tâches naguère réservées à des militaires, et les officiers généraux sont de plus en plus confinés dans le rôle d’expert de l’outil militaire 9.

La première escadre de la République

Ce n’est pas mon propos que de donner au lecteur une histoire même sommaire des guerres de la Révolution et de l’Empire. Je me bornerai à lui présenter les principales interventions de la marine française tout au long des conflits qui allaient, presque sans interruption, ensanglanter l’Europe durant vingt-deux ans. Un décret de la Constituante, daté du 22 mai 1790, avait pourtant proclamé avec solennité : « La nation française renonce à entreprendre aucune guerre dans la vue de faire des conquêtes et n’emploiera jamais la force contre la liberté d’autrui. » Promesse vite oubliée ! Le 20 avril 1792, la France déclare la guerre à l’Autriche, qui obtient aussitôt le concours de la Prusse et du royaume de Sardaigne. Si aucune de ces puissances ne possède de marine de guerre digne de ce nom, le gouvernement français estime que la présence en Méditerranée d’une escadre peut concourir utilement aux opérations menées contre les forces sardes et piémontaises. Tous les ports de guerre français sont sollicités. Brest fournit sept vaisseaux, Toulon cinq, Rochefort deux et Lorient un seul. L’armement de cette escadre pourtant modeste a été laborieux. La constitution des états-majors était particulièrement délicate : le 15 mars 1792, il ne restait plus parmi les cadres que deux vice-amiraux sur neuf, trois contre-amiraux sur dix-huit, quarante-deux capitaines de vaisseau sur cent soixante-dix, trois cent cinquante-six lieutenants de vaisseau sur cinq cent trente. Et depuis l’émigration s’était poursuivie. Les « réformes » introduites dans le système des classes ont rendu très difficile la levée des équipages, et les arsenaux complètement désorganisés n’ont pas été capables d’envoyer à la mer des navires dans un état matériel satisfaisant. Il est fort heureux, puisque ni l’Angleterre ni l’Espagne n’étaient encore entrées en guerre, que cette première escadre de la République n’ait eu à combattre que des batteries côtières ! Les deux chefs chargés de la diriger, et qui vont tant bien que mal y parvenir, méritent un instant d’attention. Le contre-amiral Truguet est un oiseau rare. Il appartient, en effet, à la toute petite minorité d’officiers, sinon roturiers du moins d’une noblesse naissante, issue des gardes de la marine10. Jeune officier, il a participé brillamment à la guerre d’Indépendance, et la Révolution l’a trouvé en possession du grade de major de vaisseau. Il est sincèrement acquis aux idées nouvelles et sert le nouveau régime avec enthousiasme. Son avancement est fulgurant. N’ayant jamais commandé dans sa carrière qu’un très modeste brick, il est promu capitaine de vaisseau en janvier 1792 et, six mois plus tard, contre-amiral. Son second, le capitaine de vaisseau Latouche-Tréville 11, est un enfant du corps de la marine de l’Ancien Régime, fils et neveu de lieutenants généraux, passé par les gardes de la marine, héros de la guerre d’Indépendance où il a acquis son grade. C’est un opportuniste qui s’est rallié sans états d’âme à la Révolution et qui a servi et servira tous les régimes avec la même ardeur. Animé par l’amour de sa patrie et de son métier, il a pourtant quitté le service actif à la fin de l’année 1787 pour devenir le chancelier du duc d’Orléans, appâté par les énormes émoluments (100 000 livres par an) attachés à cette fonction. Il a depuis lors administré l’énorme fortune du prince, créé des industries à Montargis et, comme nous l’avons vu, joué un rôle politique en devenant député de la Constituante. À la déclaration de guerre, il sollicite et obtient sa réintégration dans la marine et se voit confier le commandement d’une division de quatre vaisseaux armés à Brest. Il sera nommé contre-amiral le 1er janvier 1793.

De septembre 1792 à mars 1793, les deux hommes conduisent en Méditerranée, avec des fortunes diverses, soit de concert soit à la tête de formations séparées, des opérations contre la terre. L’escadre, difficilement rassemblée, coopère d’abord sous l’autorité de Truguet à la prise du comté de Nice par les troupes républicaines. Sa seule présence devant la ville a, semble-t-il, déterminé les Piémontais à abandonner Nice et Villefranche sans combattre. Truguet se dirige ensuite vers Oneille (Oneglia en italien) pour y détruire un nid de corsaires qui causait les plus grands dommages au trafic commercial français entre Marseille et Gênes. Puis, l’escadre fait escale à Gênes et La Spezia pour faire pression sur le doge, afin qu’il maintienne envers la France une neutralité bienveillante et lui accorde même quelques avantages dans le conflit engagé contre la maison de Savoie. Latouche-Tréville reçoit alors une mission particulière : avec dix vaisseaux, soit la plus grande partie de l’escadre, il doit se rendre à Naples et y venger une insulte faite à la République. Acton, le Premier ministre du roi Ferdinand IV, cet « insecte couronné », pour employer le langage fleuri de l’époque, s’est permis de mettre en garde la Sublime Porte contre Semonville, l’ambassadeur que la France se propose d’envoyer à Istanbul. Le 16 décembre, Latouche se présente devant la ville et embosse fièrement ses vaisseaux face à l’arsenal et au palais royal. Un émissaire de la République, le citoyen Belleville, arborant une simple tenue de grenadier, est envoyé à terre et obtient du gouvernement napolitain le désaveu formel des démarches faites contre Semonville. La suite est moins glorieuse. L’escadre, qui appareille aussitôt, est assaillie par un violent coup de vent. Le Languedoc, vaisseau amiral de Latouche, rasé comme un ponton12, est contraint de revenir à Naples avec un autre vaisseau pour s’y faire réparer. Les Napolitains s’acquittent de ce service avec beaucoup de bonne volonté et une grande célérité ; Latouche peut rejoindre devant Cagliari l’amiral Truguet, qui entre-temps a entrepris la conquête de la Sardaigne. Cette opération est un fiasco. Après un bombardement peu concluant de Cagliari, le 28 janvier 1793, Truguet ordonne un débarquement des troupes sur la plage de Quartu située à l’est de la place. L’opération a lieu le 14 février et ne rencontre qu’une faible opposition. La troupe est composée en majorité de volontaires, parfois très jeunes (15 à 16 ans), sans aucune formation militaire et qui viennent d’être ballottés pendant plusieurs semaines sur une mer agitée. Sous les ordres du général Casabianca, elle entame le 15 février sa progression vers la ville et bivouaque, en fin de journée, sur le cordon littoral qui sépare la mer de l’étang. Dans la nuit, une terrible méprise oppose deux des trois brigades dans un combat fratricide et provoque une panique générale. La troupe débandée et terrorisée reflue en désordre vers la zone du débarquement. Tous les efforts prodigués pour la faire repartir au combat sont vains. Les soldats réclament à grands cris leur rembarquement, et Truguet doit s’y résoudre, malgré des conditions météorologiques détestables. L’escadre se retire alors piteusement à Toulon non sans avoir perdu un vaisseau13, le Léopard, qui, aventuré trop près des défenses du port qu’il canonnait, s’est échoué et a dû être incendié.

Le bilan de la campagne semble bien maigre pour une escadre qui opérait sans aucune opposition navale. De très graves faiblesses se sont manifestées dans la toute jeune marine républicaine. Des pièces de mâture défectueuses, de mauvais cordages ont provoqué de multiples accidents. Mais les plus lourdes difficultés rencontrées sont liées au comportement du personnel. Les états-majors, sans cohésion aucune, sont composés pour l’essentiel d’officiers nouvellement promus, provenant de l’ancienne maistrance14 ou de la marine marchande. Les équipages sont plus ou moins travaillés par l’extension en leur sein des clubs révolutionnaires de leurs ports d’attache. À bord de plusieurs bâtiments, l’équipage a pris l’ascendant sur le commandant, délibère sur les décisions à prendre, impose son point de vue et n’hésite pas à s’adresser directement à l’amiral. Dans ces conditions, Truguet et Latouche ont accompli de véritables exploits pour obtenir, au prix de certaines concessions et de négociations, que l’escadre effectue à peu près les tâches que le gouvernement lui avait fixées. Voici quelques exemples des moyens employés par ces deux officiers atypiques pour se faire obéir. Latouche avait pris le commandement de sa division le 17 août 1792, soit une semaine après la chute de la monarchie. Le 22 août, en raison de l’absence de l’amiral Morard de Galles, il devient commandant des bâtiments mouillés sur la rade. Il prend alors l’initiative de faire hisser le bonnet de la liberté en tête de mât du Languedoc et de le faire saluer de vingt-cinq coups de canon. Les autres navires suivent cet exemple. Latouche a pris soin d’inviter à la cérémonie les autorités civiles locales : directoire, district et municipalité. Ces corps y assistent par députation et c’est en leur présence qu’après avoir passé l’équipage en revue il prête le serment « d’être fidèle à la nation et la loi, de maintenir la liberté et l’égalité et de mourir à son poste ». Officiers et matelots prononcent les mêmes paroles. L’adhésion au nouveau régime du ci-devant comte de Latouche est maintenant clairement exprimée ! Le 10 octobre, le Languedoc, à la tête d’une division de six vaisseaux, est mouillé en rade d’Hyères. Latouche monte sur la dunette pour ordonner l’appareillage vers Nice. Il se heurte à un groupe de mutins qui coupent la drisse du signal qui vient d’être hissé et exigent à grands cris le retour du bâtiment à Toulon. Latouche parvient, en faisant preuve de fermeté mais aussi de compréhension et de réalisme, à rétablir très vite une autorité un instant compromise. Son ascendant naturel lui permet d’obtenir le repli des mutins du gaillard d’arrière, lieu symbole de l’exercice du commandement, vers le gaillard d’avant, traditionnellement attribué à l’équipage. La constitution d’une députation permet d’identifier les « malintentionnés » et d’établir avec eux un dialogue en évitant des effets de foule vite incontrôlables. L’utilisation judicieuse des appuis qui se manifestent à bord du Languedoc et des autres bâtiments facilite une évolution favorable du rapport de force. La division peut appareiller avec quelques heures de retard. Le chef des mutins, un gabier de haute hune, sera jugé par un jury, conformément au nouveau règlement, et condamné seulement à être mis à la queue de l’équipage avec la plus basse paye.

Lors des très nombreux incidents disciplinaires qu’ils ont à régler, Truguet comme Latouche ne manquent pas de haranguer leurs équipages, faisant appel à leurs sentiments patriotiques. Loin de tenter de s’opposer au fonctionnement de clubs révolutionnaires à bord des navires, les deux amiraux les utilisent à leur profit. Truguet s’est expliqué sur ce point dans une lettre au ministre écrite au mois de janvier 1793 : « J’ai trouvé un moyen, écrit-il, de donner une énergie nouvelle à l’équipage du Tonnant dont la conduite a une grande influence sur celle des autres équipages. J’ai établi à bord un club qui a tous les avantages que présentent les sociétés populaires bien organisées, on discute, on s’instruit, je leur communique tous les papiers publics, on y propage les bons principes ; la discipline et l’obéissance aux lois sont toujours le résultat des conférences patriotiques qui charment ainsi leur vie laborieuse par des délassements qui tournent au profit de la Patrie 15. » Cette vision idyllique d’un nouveau style de commandement ne doit pas cacher les nombreuses ingérences que doit supporter ce même Truguet. Lors de l’affaire d’Oneille, par exemple, lorsque l’amiral envoie à terre une délégation pour parlementer avec la ville, il se voit imposer la présence dans l’embarcation de deux enseignes de vaisseau, membres de la Société des amis de la Liberté à Toulon. Agissant comme des commissaires politiques, ces personnages veulent s’assurer que la délégation n’entre pas en intelligence avec l’ennemi. Ils payent de leur vie leur zèle révolutionnaire. Le canot, accueilli par une fusillade fournie, subit de lourdes pertes et doit rebrousser chemin.

Les premiers grands désastres

C’est avec la plus grande inconscience que la Convention déclara la guerre à l’Angleterre le 1er février 1793. La Révolution française avait d’abord été bien accueillie en Grande-Bretagne, où l’on s’était réjoui de voir émerger un régime parlementaire puis, lorsque les troubles se développèrent, de constater l’affaiblissement d’une nation rivale. Les choses changèrent après la victoire de Jemmapes (6 novembre 1792) et l’envahissement de la Belgique. La présence française à Anvers et dans les bouches de l’Escaut réveillait de vieilles craintes et eut tôt fait de ressusciter l’union sacrée contre la France. Le ministre Pitt, longtemps partisan de la paix, se mua en grand fédérateur des énergies pour abattre la puissance française. La lutte entre le coq et la pieuvre reprenait pour connaître son dernier round dans des conditions désastreuses pour la France. Les révolutionnaires français, grisés par les victoires de Dumouriez obtenues avec une armée de volontaires, pensaient naïvement qu’ils triompheraient aisément d’une Royal Navy toujours lente à monter en puissance et qui serait balayée par la fougue de la marine du peuple. On ne peut trouver, me semble-t-il, meilleur exemple d’aveuglement. La France allait entrer en guerre contre la première puissance maritime du monde sans alliés et tout en combattant sur le continent les principales armées d’Europe. Sa marine, comme on vient de le voir, était dans un état matériel inquiétant et se trouvait proche de la paralysie en raison des graves problèmes de discipline qui agitaient ses équipages. Pourtant, dans les premiers mois du conflit, la marine britannique se montra d’une grande prudence, pour ne pas dire d’une grande passivité. Il fallut attendre le mois de juillet 1793 pour que l’amiral Howe paraisse en Manche avec une cinquantaine de vaisseaux, qui ne dépassèrent pas Ouessant. Aucune tentative ne fut faite pour venir soutenir le soulèvement royaliste des provinces de l’Ouest. En revanche, les Britanniques, trop heureux de pouvoir reprendre pied en Méditerranée, dont ils avaient été exclus pendant la guerre d’Indépendance, s’étaient empressés d’y envoyer, dès le mois d’avril 1793, leur première escadre disponible. C’est sur ce théâtre que les déchirements survenus au sein de la nation française allaient leur donner l’occasion de porter un premier grand coup contre la marine adverse.

À la fin du printemps 1793, une bonne partie des départements du Midi ont pris le parti de la Gironde et sont entrés en rébellion contre la Convention. À Toulon, la municipalité jacobine, qui a exaspéré la population par ses excès et ses sévices, est chassée au mois de juillet pour être remplacée par une équipe de républicains modérés, bientôt gagnée par les agents royalistes. La menace que font peser sur Marseille et Toulon les troupes de la Convention pousse les Toulonnais à rechercher la protection de l’étranger. Ils demandent à l’amiral Hood, qui commande l’escadre anglaise, de « prendre la ville en dépôt jusqu’à la paix 16 ». Le 27 août, les Anglais pénètrent dans le port et rassemblent leurs alliés espagnols, sardes et napolitains pour constituer un puissant camp retranché. Le surlendemain, Louis XVII est reconnu comme roi et le drapeau blanc rétabli. Devant ces événements, l’attitude des chefs de la marine française est ambiguë. L’amiral ci-devant comte de Trogoff, commandant l’escadre, refuse de signer le traité remettant la place aux Anglo-Espagnols et organise le départ de la division Bouvet17, forte de quatre vaisseaux qui, munis d’un sauf-conduit britannique, ramènent à Brest les équipages des ports de l’Atlantique. Mais Trogoff se rallie ensuite au nouveau pouvoir et quitte Toulon avec les Anglais. Son second, en revanche, le contre-amiral Saint-Julien, tente de résister à l’envahisseur, mais il n’est pas obéi. Il s’enfuit de Toulon avec quelque 3 000 marins et soldats de la garnison et participe à la reconquête de la place par les armées républicaines. Dès le 1er octobre, Toulon est investie par les troupes du général Dugommier et, au mois de décembre, la ville est libérée de l’occupation étrangère après une brillante attaque où un certain capitaine d’artillerie, Bonaparte, s’illustra pour la première fois. Sans parler de la répression féroce qui s’ensuivit, le bilan de cette triste aventure est terriblement lourd. Les Anglais brûlent avant leur départ neuf vaisseaux et trois frégates, et emmènent avec eux quatre vaisseaux18, sept frégates et de nombreux petits bâtiments. L’addition, supérieure à celle de Trafalgar, aurait pu être encore plus désastreuse, l’ennemi laissant derrière lui treize vaisseaux intacts et un arsenal presque entièrement préservé des flammes. Pendant de nombreuses années, la rade de Toulon restera endeuillée par les carcasses calcinées des vaisseaux sabordés.

La nouvelle de l’occupation de Toulon par l’ennemi atteint la flotte du Ponant dans la baie de Quiberon. L’amiral Morard de Galles y croisait à la tête de dix-sept vaisseaux avec pour mission la surveillance des côtes de Vendée. Tout comme Latouche-Tréville, cet officier général avait appartenu au grand corps de la Marine royale et s’était illustré au cours de la guerre d’Amérique, notamment par son comportement héroïque lors du combat de La Praya. Il plaçait, lui aussi, la fidélité à son pays avant celle qu’il devait à son roi et servait la République sans aucune réticence ni arrière-pensée. Il lui manquait pourtant l’extraordinaire charisme qui permettait à Latouche de faire oublier qu’il était un ci-devant. L’escadre qu’il commandait avait déjà montré de graves signes d’indiscipline. Au mois de mars 1793, à la suite d’un incident où les matelots et les officiers mariniers du vaisseau amiral avaient refusé de changer les voiles du navire, il avait alerté le ministre : « L’esprit des matelots, écrivait-il, est entièrement perdu, et tant qu’il ne changera pas, l’on ne doit s’attendre qu’à des revers dans les rencontres que l’on pourra faire, même étant en force supérieure. Cette ardeur tant vantée qu’on leur attribue consiste uniquement dans les mots de patriotes, de patriotisme qu’ils répètent sans cesse et les acclamations de : Vive la Nation ! Vive la République ! Aucune envie de bien faire ni de se ranger à leurs devoirs 19. »

Dans une ambiance déjà très lourde, les nouvelles provenant de Toulon provoquent une insurrection générale. Les équipages, lassés par la campagne pénible et stérile qu’ils vivent depuis trois mois, exigent le retour à Brest sous prétexte de prévenir un débarquement des Anglais. Morard de Galles tente de s’y opposer et se rend à bord de chaque bâtiment pour ramener les équipages au sentiment du devoir. Ses exhortations n’ayant aucun résultat, il se résigne alors à convoquer un conseil extraordinaire, où chaque navire sera représenté par un officier délégué de l’équipage. Cette première concession ne fait que renforcer la détermination des mutins, et l’appel à un représentant de la Convention présent à Lorient ne parvient pas à ramener le calme. Pour prévenir une rébellion ouverte, l’amiral et Tréhouart, le représentant du gouvernement, doivent se résigner à ordonner le retour à Brest, où l’escadre mouille le 29 septembre. C’est alors qu’entre en scène Jeanbon Saint-André, envoyé en mission à Brest avec de larges pouvoirs par le Comité de salut public. Ce montagnard énergique et passionné par la marine comprend vite qu’il ne suffit pas de professer des idées révolutionnaires pour faire un bon marin : « Le patriotisme va devant tout, disait-il, c’est une maxime incontestable ; mais à la mer il doit être accompagné d’une habileté et d’une expérience suffisante 20. » Il commence pourtant par largement innocenter les équipages mutinés, qui « ont été trompés mais ne sont pas pervertis », et se livre à une sévère épuration des états-majors. Morard de Galles, qui avait d’ailleurs demandé à être relevé de son commandement, est congédié. Deux contre-amiraux et plusieurs capitaines sont destitués et astreints à résidence. D’autres officiers sont emprisonnés et plusieurs seront traduits devant le tribunal révolutionnaire. Trois officiers, dont deux capitaines, seront exécutés. Puis Jeanbon s’emploie à redonner des chefs à une escadre largement décapitée et à restaurer le moral des équipages. Pour remplacer Morard, son choix se porte sur Villaret-Joyeuse, un ancien officier auxiliaire ayant brillamment servi sous Suffren. « Il a, estime-t-il, le suffrage de tous les marins sans-culottes qui joignent l’instruction au patriotisme 21. » Sous cet officier général, qui se révélera compétent, énergique et courageux, mais sans grand charisme, l’émissaire du Comité de salut public place cinq contre-amiraux provenant de la marine marchande ou des officiers mariniers de l’ancienne marine royale. Tous s’étaient distingués par quelque action d’éclat. Bouvet de Précourt, Martin, Van Stabel, Nielly et, à un moindre degré, Cornic-Dumoulin allaient donner les preuves d’une réelle valeur et servir efficacement la marine. Cet excellent discernement est à mettre au crédit de Jeanbon Saint-André, qui eut plus de mal à pourvoir les postes de capitaine. Sur les vingt-six commandants de vaisseau des combats de prairial, douze étaient, trois ans plus tôt, officiers du commerce, maîtres ou simples matelots ; seuls trois lieutenants et onze sous-lieutenants de vaisseau avaient une certaine expérience de ce qu’ils allaient devoir faire. Par ailleurs, Jeanbon réussit à remettre un peu d’ordre dans les équipages en appuyant ses propos patriotiques par une grande fermeté et une sévérité impitoyable. Il faut aussi lui reconnaître le mérite d’avoir su remettre au travail un arsenal de Brest tombé en pleine anarchie. Douze vaisseaux, trois frégates et cinq corvettes sont entièrement réparés en quelques semaines, et des plans sont arrêtés pour la construction de nouveaux navires.

L’escadre de Brest ainsi restaurée reste inactive jusqu’au mois de mai 1794, sans pouvoir s’entraîner sérieusement. C’est donc une flotte particulièrement inexpérimentée et profondément remaniée dans ses états-majors et ses équipages qui va affronter la Royal Navy. La mission qui lui est confiée est l’arrivée à bon port d’un immense convoi de vivres en provenance des États-Unis. Le contre-amiral Van Stabel est chargé de l’escorte. Villaret-Joyeuse doit tout faire pour éviter une interception par les Britanniques. Il dispose sur le papier d’une force égale à celle de l’amiral Howe, qui est sortie de Portsmouth le 2 mai. Lui-même appareille de Brest le 16 mai, alors que le contre-amiral Nielly, parti de Rochefort le 6 mai avec cinq vaisseaux, s’est déjà porté à la rencontre de Van Stabel. L’idée de manœuvre de Villaret est d’entraîner l’escadre de Howe loin de la route suivie par le convoi. À bord de la Montagne, le vaisseau amiral, a pris passage Jeanbon Saint-André. C’est donc un véritable duumvirat qui va exercer le commandement, et nul ne peut dire qui porte vraiment la responsabilité des décisions prises. On peut seulement supposer que le « commissaire politique » eut la sagesse de laisser les choix tactiques à l’amiral et ne soit intervenu que dans les aspects stratégiques de la mission, privilégiant notamment la protection du convoi et la préservation des vaisseaux de la République pour une opération que la Convention projetait en Manche contre les îles Anglo-Normandes. Cette présence insolite d’un représentant civil du gouvernement auprès du commandant en chef militaire appelle deux remarques. La première est un hommage au courage du farouche tribun de la Montagne, qui partage les dangers encourus par le millier d’hommes qui sert à bord de la Montagne. Le navire eut à déplorer la mise hors de combat de quelque trois cents hommes tués ou blessés. La seconde est inspirée par l’évolution récente du mode de commandement dans les marines du XXIe siècle. Les moyens de transmission modernes permettent, comme lors des combats de prairial, le pilotage instantané des opérations par le pouvoir politique, sans toutefois faire courir à ses représentants les risques de la bataille !

Nous n’entrerons pas dans le détail des combats de prairial. Villaret, lorsqu’il rencontre la flotte anglaise le 8 prairial (27 mai), prend chasse vers le nord pour écarter Howe de la route du convoi. Les Anglais se lancent à sa poursuite. Une division de quatre vaisseaux et de deux frégates parvient à rattraper le Révolutionnaire22, serre-file de l’escadre française. Un combat très dur s’ensuit le 9 prairial 23, au cours duquel le trois-ponts français subit de lourdes pertes, mais parvient finalement à échapper à ses adversaires à la faveur de la brume. Villaret ne fait rien pour venir au secours de ce bâtiment, qui finira par gagner Rochefort à la remorque de l’Audacieux, vaisseau de la division Nielly, qui semble avoir voulu ainsi échapper au combat24. Le lendemain, le gros de la force anglaise est parvenu à rattraper l’escadre française. Howe tente des manœuvres pour prendre entre deux feux la tête ou la queue de la ligne française et parvient à encercler l’Indomptable et le Tyrannicide, en grand danger. Cette fois-ci, Villaret réagit en intervenant lui-même avec la Montagne, ses ordres étant peu ou mal exécutés. Il parvient à dégager les deux vaisseaux, mais perd dans l’aventure l’avantage du vent, qu’il avait conservé jusque-là. Pendant plusieurs jours, une brume très épaisse interdit la reprise du combat. Mais le matin du 1er juin – journée connue en Angleterre sous le nom de glorious first of june –, le temps redevient clair. Les deux escadres sont en ligne de file, les Anglais au vent des Français. Howe est donc en mesure d’attaquer la force française. Il le fait en utilisant une tactique nouvelle, qui annonce celle qu’emploiera Nelson à Trafalgar. Les vaisseaux britanniques, placés grossièrement sur la même ligne de relèvement25, se rapprochent des Français sur des routes parallèles ; mais, arrivés à portée de canon, au lieu de redresser leur route pour un combat classique mené au vent de l’ennemi, certains vaisseaux franchissent délibérément la ligne adverse pour prendre leurs adversaires entre deux feux. La ligne française est ainsi fragmentée en plusieurs tronçons, et il s’ensuit un combat de mêlée à très courte portée où les caronades donnent un très net avantage aux assaillants. Ce mode d’action ne pouvait être employé sans grands risques que contre une armée navale incapable de manœuvrer avec sûreté et qui, par manque de formation et d’entraînement, ne pouvait délivrer qu’un tir lent et imprécis 26. Quand, en début d’après-midi, la fumée se dissipe, une douzaine de vaisseaux français désemparés sont restés au vent, au milieu des Anglais. Villaret, qui, sur la Montagne, a repoussé vigoureusement toutes les attaques, regroupe les navires encore manœuvrants et s’efforce de venir en aide aux vaisseaux en difficulté. Il parvient à en dégager cinq, puis renonce à sauver les autres, hésitant sans doute à risquer dans un nouveau combat ses treize vaisseaux encore valides contre une ligne anglaise que Howe a reformée et qui dresse un écran devant les vaisseaux désemparés. L’influence de Jeanbon Saint-André fut peut-être décisive dans cette décision, que l’incapacité patente de plusieurs de ses capitaines rendait d’ailleurs raisonnable. Les sept vaisseaux abandonnés furent contraints d’amener leurs pavillons. Leurs commandants enfreignaient ainsi le décret du 14 pluviôse an III (2 février 1794) qui stipulait : « Le capitaine amenant son pavillon devant des vaisseaux ennemis, quel que soit leur nombre, sera déclaré traître à la patrie et puni de mort, à moins que son vaisseau ne fût maltraité au point de couler bas… » Seul Renaudin, commandant le Vengeur, pouvait se prévaloir de cette exception. Son vaisseau terriblement malmené sombra alors que les Britanniques, venus pour s’en saisir, s’employaient à évacuer l’équipage. La moitié environ des hommes périt dans le naufrage, alors que les survivants, dont le commandant, étaient recueillis par les embarcations anglaises. La légende, initiée par un rapport à la Convention du député Barrère, s’empara de l’événement. Selon la geste révolutionnaire, le navire s’engloutit pavillon haut alors que son équipage criait à pleine gorge : « Vive la Patrie ! Vive la République ! » Des peintures, des poèmes, dont un d’André Chénier, des chansons et des pièces de théâtre célébrèrent le sacrifice de ce vaisseau.

Villaret, sans être poursuivi, ramène à Brest dix-neuf vaisseaux, dont cinq démâtés et pris en remorque. Howe, qui ne songe qu’à mettre à l’abri les prises qu’il a faites, regagne l’Angleterre sans plus penser à s’en prendre au convoi qui arrive sans encombre dans le port breton, grossi même d’une trentaine de navires marchands britanniques capturés pendant la traversée. Les Français ont donc perdu sept vaisseaux, un coulé et six capturés. Leurs pertes humaines sont très lourdes. Bien que très mal connues dans le détail, l’administration de la Terreur étant elle aussi très déficiente, on peut les estimer à environ 1 500 tués, 1 000 blessés, 4 500 prisonniers. Les Anglais n’ont perdu aucun navire de guerre et ne déplorent que 300 tués et 800 blessés. La victoire tactique de Howe est donc indéniable, mais l’enthousiasme britannique pour le glorious first of june semble un peu déplacé 27. Après tout, malgré l’état calamiteux de son escadre, Villaret n’en avait pas moins atteint son objectif stratégique en permettant le ravitaillement d’une France durement touchée par la pénurie de vivres. De retour au port, Jeanbon Saint-André destitua six des commandants de l’escadre de Villaret, puis quitta Brest pour n’y plus reparaître. Cette nouvelle épuration paraît avoir touché des officiers incapables, qui devaient leur commandement plus à leurs opinions politiques qu’à des compétences avérées.

Suite des déboires maritimes de la Convention

Les événements de Thermidor semblent, pendant plusieurs mois, avoir détourné de la marine l’attention du Comité de salut public. Ce n’est qu’à la fin de l’année 1794 que le gouvernement s’avise que l’escadre de Brest, qui a tant bien que mal réparé ses avaries, reste au port sans qu’aucune mission lui ait été assignée. Cette inactivité paraît contraire aux principes de la Convention, qui veulent qu’une armée de terre ou de mer soit toujours en campagne. Le gouvernement, sans tenir compte des rudesses de l’hiver breton, ni de l’état matériel de l’escadre de Brest, ni de la grande médiocrité des états-majors et des équipages, ordonne, malgré les protestations de Villaret, une sortie générale. La mission assignée à l’armée navale est triple : couvrir le départ vers Toulon d’une escadre de six vaisseaux qui doit renforcer la présence française en Méditerranée, attaquer le commerce anglais et interdire toute communication de l’ennemi avec les chouans révoltés. Cette campagne dite « du Grand Hiver » est proprement calamiteuse. Lors de la première sortie, le 24 décembre, le trois-ponts le Républicain se perd sur la roche Mengant, au milieu du goulet de Brest. Certes, le vent souffle en tempête, mais heurter un écueil dans des parages aussi familiers est tout de même le signe d’une rare incompétence. Après ce drame, la flotte dispersée rentre en rade pour en ressortir à nouveau le 30 décembre et se maintenir à la mer jusqu’au 3 février, non sans connaître de nouveaux malheurs. L’état de délabrement des vaisseaux est tel que des voies d’eau se multiplient sans qu’il soit possible de les aveugler. Le Neptune, sur le point de couler, doit se jeter à la côte au nord de Brest. Trois autres vaisseaux de soixante-quatorze canons se perdent en pleine mer, et seulement les deux tiers des équipages peuvent être sauvés. On déplore la noyade de sept cents marins. C’est donc au total cinq vaisseaux, dont un du premier rang, qui ont été perdus. Sans être nulle, la contrepartie de ces sacrifices est loin de les compenser : une centaine de navires de commerce et de pêche ainsi qu’une corvette de la Royal Navy ont été capturés avec à leur bord 1 500 prisonniers 28.

La suite de l’année 1795 n’est pas plus heureuse. Pendant les deux premières années de guerre, les Britanniques n’avaient pas cherché à maintenir une pression constante sur les côtes françaises. L’amiral Howe, en homme prudent, maintenait le plus souvent ses escadres au mouillage de Spithead29, ne les faisant appareiller que pour des missions bien déterminées. Son remplacement par lord Bridport, le frère cadet de l’amiral Hood, modifia sensiblement la situation. Jusque-là, les escadres de Brest pouvaient quitter leur base sans trop de difficultés, et les convois côtiers circulaient le long des côtes sans subir de pertes insupportables. La marine française, en ces temps de grande détresse, avait même enregistré quelques succès, comme la prise d’un vaisseau de ligne par la division de l’amiral Nielly en novembre 1794. Ces temps étaient désormais révolus. Brest allait prendre de plus en plus l’allure d’une place assiégée et très difficile à ravitailler, le blocus maritime qui se mettait peu à peu en place se combinant avec les problèmes que posait l’approvisionnement par voie terrestre. Les routes peu sûres, en raison des attaques répétées des chouans ou de simples brigands, se trouvaient de plus dans un état lamentable. La triste affaire survenue le 23 juin 1795 à l’ouest de Groix illustre bien l’état de décrépitude totale dans lequel était tombée la marine française. Après bien des péripéties, Villaret, à la tête d’une escadre de douze vaisseaux, rencontre une force de quatorze vaisseaux commandée par Bridport. L’amiral français a mis son pavillon sur une frégate, conformément aux ordres de la Convention promulgués après les combats de prairial30. Parcourant la ligne française, il s’efforce en vain d’y mettre un peu d’ordre. Les ordres qu’il hurle au porte-voix ne sont pas entendus, les signaux qu’il multiplie ne sont pas exécutés. La débandade est générale. Les capitaines ne songent qu’à gagner l’abri de Lorient, et les Anglais peuvent s’emparer sans peine de trois vaisseaux de soixante-quatorze canons restés à la traîne. À l’issue de ce lamentable épisode, les Français comptent 670 morts, leurs adversaires 31 seulement. Comme l’écrit l’historien anglais H.E. Jenkins, « la marine française ne semblait pas pouvoir descendre plus bas 31 ».

En Méditerranée, depuis le drame de l’occupation de Toulon, la supériorité de la Royal Navy avait été moins écrasante et les malheurs de la marine républicaine moins humiliants que dans le Ponant. L’amiral Martin, qui commande l’escadre de Toulon, fait partie de cette élite de jeunes officiers mariniers de la marine de Louis XVI promus officiers auxiliaires pendant la guerre d’Indépendance. Ses origines roturières le mettent à l’abri de la méfiance des équipages républicains vis-à-vis des « aristocrates », mais ne suffisent pas à rendre aisé le commandement d’une escadre où de nombreux navires sont en très mauvais état et où les états-majors et les équipages, largement improvisés, manquent de compétence et de discipline. L’occupation, en mai 1794, par les Anglais de la Corse, où les paolistes ont proclamé roi George III, est le principal souci des autorités françaises. Martin va tenter à plusieurs reprises de venir en aide aux quelques garnisons françaises qui se maintiennent encore en Corse. Plusieurs rencontres avec l’escadre anglaise de Méditerranée se produisent. En juin 1794, Martin est contraint de se réfugier en rade du golfe Juan et y reste bloqué jusqu’au mois de novembre. Des combats se déroulent du 13 au 15 mars 1795, non loin de Gênes, au large du cap Noli et au large de Fréjus le 13 juin de la même année. Au cours de ces rencontres, les Anglais, commandés par le vice-amiral Hotham, ne parviennent pas à détruire l’escadre française, mais lui infligent des pertes sensibles : deux vaisseaux de 74 canons sont coulés, un de 80 canons est pris. De leur côté, les Anglais ont perdu deux vaisseaux de 74 canons, l’un capturé l’autre coulé. Hotham, pourtant très compétent et très apprécié de ses subordonnés, n’a pas fait preuve d’une grande agressivité 32, mais, parmi ses capitaines, un certain Nelson commence à se faire connaître. À bord de son Agamemnon, il a dû ronger son frein devant les lenteurs ou le manque de pugnacité de son chef.

Au mois de juin 1795, la Convention semble avoir pris conscience de l’incapacité des escadres de la République à affronter leurs homologues anglaises. Une autre stratégie doit être mise en place : pour venir à bout de la puissance britannique, il faut s’en prendre à son trafic commercial et lui livrer une guerre de course impitoyable. L’idée n’était pas absurde, contrairement à ce que pensent de nombreux historiens 33, trop attachés aux préceptes du stratège américain Mahan, pour qui seule importe la destruction de la force constituée de l’ennemi. Dans le passé, nous l’avons vu, les corsaires français avaient obtenu des succès notables et contribué avec plus ou moins d’efficacité à l’affaiblissement de l’ennemi. Une guerre de course plus radicale, menée avec plus de détermination, pouvait-elle mettre à genoux la Grande-Bretagne ? Cette question s’est posée à plusieurs reprises tout au long de l’histoire. Une puissance continentale, qui ne dispose que d’une marine de guerre très inférieure à la Royal Navy, n’a en effet d’autre choix pour abattre la puissance britannique que de s’en remettre à cette stratégie indirecte du faible au fort. Les Allemands furent bien près de réussir dans cette entreprise au cours des deux guerres mondiales, où leurs forces sous-marines enregistrèrent des succès spectaculaires.

L’enthousiasme manifesté par les conventionnels pour la guerre de course et les espoirs qu’ils mettaient en elle apparaissent nettement dans le décret de juin 1795 qui la met en place :

 

Le gouvernement anglais pourra, s’il le veut, y lit-on, se pavaner de ses escadres et les faire promener en ordre de tactique ; le Français se bornera à l’attaquer dans ce qu’il a de plus cher, dans ce qui fait son bonheur et son existence : dans ses richesses. Tous nos plans, toutes nos croisières, tous nos mouvements dans nos ports et en mer n’auront pour but que de ravager son commerce, de détruire, de bouleverser ses colonies, de le forcer enfin à une banqueroute honteuse 34…

 

Ce fort plaidoyer pour la course a de quoi surprendre si l’on se souvient que la Révolution avait commencé par bannir ce type de guerre. Kersaint, dans son rapport à la Convention du 1er mai 1792, n’avait-il pas stigmatisé une pratique qui « ne laisse subsister au fond du cœur de l’homme que la plus vile des passions, la soif de l’or » ? Et le gouvernement avait supprimé la course sans réciprocité le 30 mai 1792. Mais nécessité fait loi et le peuple a toujours raison. Les moyens mis en œuvre pour pratiquer une stratégie qui pouvait sembler raisonnable, furent, hélas !, notoirement insuffisants. Les très nombreux petits corsaires appâtés par les nouvelles règles qui leur octroyaient tout le profit de leurs prises sont bien trop mal armés pour affronter un navire marchand de quelque importance, et encore moins la plus chétive unité de guerre. Ils sont capturés en grand nombre, et leurs équipages viennent grossir les effectifs des geôles anglaises, amenuisant un peu plus le « stock » de gens de mer disponibles pour la guerre. Quelques armateurs, cependant, mettent à la mer des navires plus puissants, capables de faire de longues campagnes et de s’en prendre à de riches proies. Leurs succès sont assez maigres en Atlantique et en Méditerranée, où le trafic maritime britannique est fortement protégé par le système des convois et où la présence de la Royal Navy est très forte. C’est dans l’océan Indien et en Asie du Sud-Est que les prises sont les plus spectaculaires. Les exploits, très célèbres, de Surcouf ont lieu pour l’essentiel dans ces eaux lointaines. Rappelons la réussite exceptionnelle de ce Malouin qui refusa obstinément de servir dans la marine de l’État. Par son audace et son habileté manœuvrière hors du commun, il s’empara d’une cinquantaine de navires, parfois puissamment armés, transportant souvent de très riches cargaisons. Capitaine de plusieurs corsaires de 1795 à 1807, il poursuivit, comme armateur, son action contre le commerce anglais jusqu’en 1813 35.

À partir de l’été 1795, la marine républicaine participe avec des fortunes diverses à l’attaque du commerce ennemi et se permet parfois quelques descentes à terre dans les colonies britanniques. C’est ainsi que des divisions de quelques bâtiments opèrent en Afrique, aux Antilles, mais aussi à Terre-Neuve, au Levant et aux Indes. Le bilan de ces actions, civiles et militaires, est assez maigre. L’historien Joannès Tramond 36 estime que les pertes britanniques ne dépassèrent pas quatre à cinq cents navires par an, pour une flotte marchande qui en comptait près de 17 000 en 1795. Ce taux de perte n’excède guère celui résultant des dangers ordinaires de la navigation. Pas de quoi mettre en péril le ravitaillement et les finances britanniques.

La marine du Directoire à l’épreuve

Avec le Directoire apparaissent de nouveaux projets et de nouvelles ambitions pour la marine. La situation géopolitique de la France s’est sensiblement améliorée. La Prusse s’est retirée du conflit en avril 1795 en cédant à la France ses territoires situés à l’ouest du Rhin. Deux puissances maritimes importantes ont basculé dans le camp français : la Hollande, devenue au mois de mai 1795 une République batave quasiment vassalisée, et l’Espagne, vaincue sur terre, qui a signé en juillet 1795 le traité de Bâle concédant à son vainqueur la partie orientale de l’île de Saint-Domingue, puis en août 1796 celui de San Ildefonso, qui rétablissait l’alliance franco-espagnole du pacte de famille. La France se retrouve presque dans la situation qu’elle avait connue pendant la guerre d’Indépendance, si ce n’est qu’il lui reste cette fois-ci, avec l’Autriche, un ennemi à combattre sur le continent et que sa flotte, déjà terriblement étrillée, n’est plus en mesure de rivaliser avec la Royal Navy ni de porter secours aux marines alliées.

Les succès obtenus sur le continent par les armées françaises encouragent le Directoire à revenir à une stratégie directe pour détruire la puissance britannique. « Il faudra voir comment l’Angleterre supportera un débarquement de 200 000 hommes sur ses côtes 37 », s’écrie Carnot. Mais la France ne dispose pas de pareils effectifs, et encore moins des navires nécessaires à leur transport. Aussi, dans un premier temps, c’est vers l’Irlande que se tournent les regards. Les Irlandais catholiques, oppressés par le pouvoir britannique depuis des générations, se préparent ouvertement à la révolte. Plusieurs de leurs chefs affirment que l’apparition d’une flotte apportant des troupes et de l’armement soulèverait le pays tout entier. C’est le déclenchement d’un tel scénario que le Directoire espère. Mais il n’existe au sein du gouvernement aucune unité de conception et d’action. Carnot, le seul des directeurs à s’intéresser aux affaires extérieures, n’est pas très convaincu du succès de l’opération. Truguet, le ministre de la Marine, ne rêve que d’une expédition aux Indes et considère le débarquement en Irlande comme une simple diversion. Seul le général Hoche, désigné pour commander l’expédition, s’enflamme pour le projet et y consacre toute son énergie. Mais il se heurte à la mauvaise volonté des marins de Brest, et notamment de Villaret, que son ministre oriente vers d’autres projets. « Notre détestable marine ne peut et ne veut rien faire 38 », s’écrit Hoche. Il cherche désespérément un amiral capable de seconder ses desseins et réclame Latouche-Tréville, dont la réputation est venue jusqu’à lui. Mais l’homme est en disgrâce et ne sera pas rappelé immédiatement au service. C’est un des drames de cette période que de voir écarté de la marine le personnage le plus apte à commander en « climat » révolutionnaire, comme il en avait donné des preuves éclatantes au tout début de la République. Mais Latouche, après la désertion de Dumouriez, entraînant avec lui le futur Louis-Philippe, était passé au rang des suspects. N’était-il pas l’ami du premier et le très proche collaborateur de Philippe Égalité, le père du second ? Bientôt emprisonné à la suite de son ancien maître, Latouche avait survécu à la Terreur, mais son étiquette d’orléaniste l’écartait encore de tout poste officiel. Hoche, finalement, obtint la disgrâce de Villaret et son remplacement par Morard de Galles, officier certes valeureux mais dont les débuts dans les escadres républicaines avaient été, on s’en souvient, plutôt calamiteux.

Hoche a exigé d’avoir sous ses ordres les forces navales de l’expédition irlandaise. Le problème majeur des opérations combinées a toujours été celui de l’organisation du commandement. Depuis que la France a une marine, deux solutions ont été adoptées. Dans la plupart des cas, force navale et force terrestre ont été placées sur un plan d’égalité, chacune continuant à relever directement de son ministre. En quelques occasions, la marine a été subordonnée à l’armée de terre. Aucune de ces dispositions ne s’est révélée satisfaisante. Dans le premier cas, tout repose sur une entente parfaite et bien improbable entre deux chefs jaloux de leurs prérogatives ; dans le second, l’incapacité fréquente du général de terre à prendre en compte les contraintes maritimes risque de conduire à de sérieux déboires. Il fallut d’ailleurs attendre la Seconde Guerre mondiale pour parvenir à une solution raisonnable du problème : dans la doctrine de l’Otan, l’amiral commande l’opération combinée jusqu’au débarquement des troupes et passe la suite au général lorsque ce dernier s’estime en état d’exercer le commandement depuis la terre. Dans le cas de l’expédition d’Irlande, les problèmes de commandement sont encore compliqués par la directive du gouvernement, toujours en vigueur, qui prescrit aux amiraux de diriger les forces qu’ils ont sous leurs ordres depuis une frégate. Cette façon de faire, acceptable s’il s’agit uniquement de quitter son vaisseau amiral pour la seule durée du combat39, devient complètement absurde si elle s’applique pendant une mission de longue durée, avec tous les aléas que cela comporte.

Le 16 décembre 1796, Hoche quitte donc Brest pour l’Irlande à la tête d’une flotte composée de 17 vaisseaux, 13 frégates, 4 bricks et seulement 9 transports. Les 18 000 soldats que compte l’expédition ont été répartis sur les navires de guerre et, pour une faible partie, sur les transports. Comme le souligne l’amiral Dupont, on avait ainsi transformé la marine en « voiturier de l’armée 40 » avec les lourds inconvénients que cela comporte. Un vaisseau de 74 canons et son équipage de 700 hommes, déjà fort à l’étroit, se voyaient envahis par 600 soldats, avec armes et bagages. Il est aisé d’imaginer la gêne occasionnée par cet encombrement, pour le combat et même pour la navigation. Autre difficulté rencontrée pour l’expédition : l’extrême pénurie qui sévit dans le port de Brest n’a permis d’embarquer des vivres que pour un mois environ, au lieu des six réglementaires. Cette contrainte majeure va se révéler déterminante. Hoche, Morard de Galles et Bruix, son chef d’état-major, s’embarquent sur une frégate, la Fraternité, tandis que les deux amiraux en sous-ordre, Bouvet et Nielly, montent deux autres frégates. Le temps souvent détestable qui règne en cette saison et dans ces parages est bien au rendez-vous. Dans cette extravagante aventure, les deux chefs, Hoche et Morard, embarqués sur le même bateau, vont très vite perdre tout contact avec leurs troupes. Morard a prévu de sortir par le raz de Sein pour éviter la force de surveillance anglaise qui croise en Iroise sous les ordres de l’amiral Colpoys. Une saute du vent au sud le fait se raviser. En pleine nuit, et alors qu’une partie des navires s’est déjà engagée vers le sud, il ordonne à l’escadre de faire route à l’ouest. Les signaux par fanaux lumineux et coups de canon ne sont pas compris par tous, d’autant plus qu’ils se mêlent aux appels de détresse d’un vaisseau de 74 canons, le Séduisant, qui vient de s’échouer sur l’îlot de Tévennec. Au matin, la confusion est totale. Une partie de la flotte est sortie par l’Iroise, l’autre par le raz de Sein. Bouvet parvient à rassembler un groupe de neuf vaisseaux et de sept frégates. La Fraternité manque à l’appel. Le contre-amiral prend donc le commandement et, exécutant le plan prévu, gagne la baie de Bantry au sud-ouest de l’Irlande. Sur sa route, il a la chance de rencontrer la division Nielly et de rassembler ainsi sous son pavillon la majeure partie de l’expédition. Parvenu à destination, il décide, avec Grouchy, le plus ancien des généraux présents, d’ordonner le débarquement. Mais le temps, déjà détestable, se détériore encore, interdisant toute mise à terre des troupes. Après quelques jours d’attente et constatant que les vivres vont manquer, Bouvet ordonne le retour à Brest. Pour de multiples raisons – mauvais temps, brume, prise en chasse par une division ennemie –, la Fraternité s’est montrée incapable de rallier le gros de la force et s’est finalement résignée à regagner Brest elle aussi. Le bilan de cette lamentable aventure (deux vaisseaux, quatre frégates, deux bricks, cinq transports et quinze cents hommes perdus) aurait pu être beaucoup plus lourd si l’escadre anglaise de l’amiral Colpoys, forte d’une dizaine de vaisseaux, avait pu conjuguer plus efficacement son action avec les quatorze vaisseaux de l’amiral Bridport basés à Spithead.

L’année 1797 amène, elle aussi, son lot de malheurs et de déconvenues, mais ce sont surtout les nouveaux alliés de la France qui en font les frais. Le Directoire, toujours hésitant et versatile, semble maintenant décidé à tenter une action directe sur le sol anglais. Les vieux projets de débarquement sont ressortis des cartons et l’on songe à une concentration en Manche des forces alliées pour faciliter la traversée d’une armée d’invasion. Deux catastrophes viennent bien vite balayer ces illusions. Le 14 février 1797, l’amiral Jervis, avec quinze vaisseaux de ligne seulement, bat au large du cap Saint-Vincent une flotte espagnole de vingt-quatre vaisseaux commandée par l’amiral don José de Córdoba41. C’est dans ce combat célèbre que la légende de Nelson commence à se bâtir : le héros britannique s’empare, à l’abordage, de deux vaisseaux ennemis. L’escadre espagnole, qui était sortie de Méditerranée pour rallier Brest, perd en tout quatre vaisseaux et doit renoncer à son transit vers la France. Le 11 octobre suivant, c’est l’escadre hollandaise de l’amiral De Winter qui se fait étriller à Camperdown (près de Harlem) par l’amiral Duncan. Les Hollandais, après s’être battus vaillamment, perdent treize vaisseaux (onze pris et deux coulés), et leur flotte ne compte plus désormais dans les plans d’invasion de l’Angleterre. Il est frappant de constater que ces deux victoires britanniques encadrent la crise la plus grave que connut jamais la Royal Navy. De mars à mai 1797, à Spithead, mais aussi plus brièvement et en fin de période au mouillage de Nore, dans l’estuaire de la Tamise, éclatent des mutineries gravissimes qui neutralisent complètement l’essentiel de la flotte anglaise. Les mutins réclament des conditions de vie à bord meilleures et des augmentations de solde sans remettre en cause le système de la presse ni les châtiments corporels 42. Ils se constituent en comités qui maintiennent la discipline, mais récusent l’autorité des officiers et s’opposent à tout appareillage. À Spithead, les négociations menées par l’amiral Howe parviennent à mettre un terme à la révolte. Mais à Nore, c’est par une répression féroce que sont réduits les derniers mutins : cinquante-neuf matelots sont condamnés à mort et vingt-neuf exécutés. Le gouvernement français n’eut une connaissance précise de ces événements que beaucoup plus tard, et n’en tira aucun parti. C’est donc impunément que l’Angleterre fut privée de toute défense navale pendant plusieurs mois.

L’heure était aux succès obtenus par Bonaparte en Italie. Le général victorieux se comportait déjà en chef d’État, créant de sa propre autorité deux nouveaux États associés à la France : les Républiques ligurienne et cisalpine. Pour décider l’Autriche à faire la paix, il lui fait accepter, en compensation du Milanais, la Vénétie ainsi que l’Istrie et la Dalmatie. Par ailleurs, les Pays-Bas autrichiens sont cédés à la France. Le traité de Campoformio (18 octobre 1797) entérine ces accords qui mettent fin momentanément à la guerre franco-autrichienne. Seule la Grande-Bretagne reste en lice. Que faire maintenant de l’encombrant Bonaparte ? Le Directoire, qui redoute ses ambitions politiques, lui confie le commandement de l’armée d’Angleterre. Du 8 au 20 février 1798, le nouveau général en chef fait la tournée des ports de la Manche et délivre son verdict :

 

Quelques efforts que nous fassions, nous n’acquerrons pas, d’ici à quelques années, la supériorité des mers. Opérer une descente en Angleterre, sans être maître de la mer, est l’opération la plus hardie et la plus hasardeuse qui ait été faite. Il faut de longues nuits et, dès lors, l’hiver. Passé le mois d’avril, il n’est plus possible de rien entreprendre 43…

 

Attardons-nous un instant sur cette première opinion de Bonaparte sur la possibilité d’envahir l’Angleterre. Premier constat : il ne se fait aucune illusion sur la situation de la marine française ni sur les délais nécessaires pour l’améliorer. Seconde observation : il a compris qu’en l’absence de maîtrise de la mer, l’opération serait terriblement hasardeuse ; mais il n’exclut pourtant pas de prendre ce risque. Il estime enfin, et cela paraît bien léger, que la traversée de la Manche doit se faire par une nuit d’hiver. La sortie des ports d’une immense flottille de petits navires spécialisés et de bâtiments de transport ne pouvait pourtant avoir lieu qu’à la faveur de plusieurs jours consécutifs de beau temps, occurrence peu probable à la mauvaise saison. En fait, il n’a pas vraiment étudié les détails pratiques qui conditionnent la traversée, et retient le premier prétexte pour différer le projet. Sa pensée se mobilise déjà sur une autre aventure, l’expédition d’Égypte, qui va constituer, pour un gouvernement français décidément bien inconstant, un retour à la stratégie indirecte.

L’expédition d’Égypte

Il s’agit de porter un coup à la puissance commerciale britannique en lui interdisant l’utilisation d’une des routes qui relient l’Europe aux Indes en traversant l’Égypte. L’idée peut paraître extravagante, et beaucoup d’historiens ont soutenu que la principale motivation d’un Directoire aux abois était l’éloignement outre-mer d’un général trop ambitieux. Pourtant, ce projet avait déjà été évoqué sous l’Ancien Régime, récemment encore sous Choiseul et sous Sartine. Il était très vivement soutenu, voire initié, par Talleyrand, animateur d’un puissant lobby, qui préconisait la conquête de l’Égypte pour compenser les pertes éprouvées par la France dans ses anciennes colonies 44. Par ailleurs, la France éprouvait alors un très grand engouement scientifique et culturel pour le monde antique, et l’expédition projetée emmènerait avec elle toute une cohorte de savants et d’artistes. Nul, au gouvernement, ne semble s’être sérieusement inquiété de la capacité de la marine française à faire parvenir à bon port des dizaines de milliers d’hommes, puis de les ravitailler, à travers une mer que les Anglais avaient abandonnée depuis quelques mois mais où ils étaient susceptibles de revenir en force. L’amiral Jervis assurait, avec une quinzaine de vaisseaux, le blocus du port de Cadix et se trouvait donc à proximité de Gibraltar.

La décision de conquérir l’Égypte est prise le 5 mars 1798. Les préparatifs sont menés à une allure record, et le gros de la force d’invasion appareille de Toulon le 19 mai. D’autres détachements partiront de Corse, de Gênes et de Civitavecchia. Il a fallu faire flèche de tout bois pour assurer le départ de l’expédition : trois vaisseaux hors d’âge et déjà condamnés ont été réarmés, les équipages très peu entraînés accusent un déficit de 20 %, le manque de transports disponibles a conduit une fois de plus à embarquer sur les navires de guerre l’artillerie de siège et la plus grande partie de la troupe. Le vice-amiral Brueys d’Aigalliers, qui commande la flotte, dispose de treize vaisseaux, de treize frégates, dont sept armées en flûte, et d’une cinquantaine de petits bâtiments. Il appartient à ce petit nombre d’officiers nobles du grand corps qui, traversant la Révolution sans trop de dommages, n’ont été écartés de la marine que pendant la Terreur pour être réintégrés dès juin 1795. Brueys possède donc une riche expérience professionnelle, acquise notamment pendant la guerre d’Indépendance, et professe une admiration sans bornes pour Bonaparte qu’il a connu pendant la campagne d’Italie. Plein de distinction et de charme, excellent courtisan, Brueys manquait, si l’on en croit Michèle Battesti, de cet esprit de décision, de cette confiance en soi indispensables aux grands chefs. Lui-même confessait d’ailleurs au ministre de la Marine au moment de prendre son commandement : « J’ose vous garantir que, par choix, je préfère seconder un habile officier général à commander en chef parce que je suis certain de bien exécuter une manœuvre indiquée, au lieu que je ne suis pas sûr qu’elle se présente à mon imagination et que la gloire de la patrie l’emporte sur toute considération particulière 45. » Lucidité, sans doute, mais fâcheuse disposition d’esprit lorsqu’on s’embarque dans pareille aventure !

L’immense armada qui transporte le corps expéditionnaire compte, outre les bâtiments de guerre déjà mentionnés, trois cent neuf navires marchands, français pour moitié et appartenant pour le reste à une dizaine de nationalités différentes, avec une majorité provenant des États italiens 46. Profitant d’un coup de mistral, Bonaparte et Brueys appareillent de Toulon le 19 mai 1798 à bord de l’Orient, superbe vaisseau amiral de cent dix canons. Ils vont connaître une chance incroyable dans une traversée longue de quarante-trois jours qui va leur permettre de rallier sans encombre tous les détachements partis des autres ports, de faire à peu de frais la conquête de Malte et de parvenir devant Alexandrie sans avoir été interceptés par la flotte britannique. Les Anglais, en effet, semblent avoir, pour une fois, joué de malchance. Bien sûr, les immenses préparatifs faits à Toulon n’ont pu leur échapper, et Michèle Battesti a bien montré que le « secret » qui aurait régné sur la destination de l’expédition n’était qu’un mythe propagé par l’historiographie française. Pourtant, les marins britanniques sur zone semblent avoir été mal informés et ont émis de nombreuses hypothèses sur les objectifs poursuivis par les Français. Nelson, chargé de la surveillance de la flotte française, est parvenu devant Toulon le 17 mai avec trois vaisseaux. Après avoir pris note de l’intense activité qui régnait aux alentours du port, il s’éloigne vers le sud et subit dans la nuit du 20 au 21 mai un violent coup de vent qui démâte entièrement le Vanguard, son vaisseau amiral. Cet événement est d’autant plus extraordinaire que ni ses deux autres vaisseaux ni la flotte française qui navigue à une trentaine de milles de distance ne semblent avoir été gravement affectés. Nicholas Rodger 47 n’hésite pas à en conclure que cette avarie ne peut être attribuée qu’à un manque de seamanship48 soit de la part de Nelson lui-même, « qui n’était pas le meilleur marin de sa génération », soit de la part de son capitaine de pavillon, le jeune Edward Berry, qui manquait beaucoup d’expérience. En grand danger de perdition, le Vanguard est remorqué jusqu’aux îles Saint-Pierre, au sud-ouest de la Sardaigne, où il parvient à se réparer en quelques jours. De retour devant Toulon, le 31 mai, Nelson ne peut que constater que la rade est vide. Renforcé le 7 juin par le fort détachement que lui a envoyé l’amiral Jervis, il dispose maintenant de treize vaisseaux de 74, d’un vaisseau de 50 et d’un brick. Pour des raisons mal expliquées, aucune frégate ne figure dans cette escadre, qui manque donc cruellement de moyens d’éclairage. C’est un peu en aveugle que Nelson s’élance vers l’est. Pendant ce temps, la flotte française a pu se compléter des divers contingents partis de Gênes, de Corse et de Civitavecchia. Elle se présente devant Malte le 9 juin. Pendant tout l’Ancien Régime, cette possession des chevaliers de Saint-Jean avait constitué pour la marine française un lieu sûr où elle pouvait se ravitailler et se mettre à l’abri. L’occasion semblait bonne de recouvrer ce point d’appui admirablement placé en Méditerranée centrale. La place, protégée par de formidables fortifications, était réputée imprenable, mais l’ordre de Malte, ruiné par la perte des biens qu’il possédait en France, déchiré par des divisions internes et affaibli par une forte présence de chevaliers français peu désireux de combattre leurs compatriotes, n’opposa qu’un simulacre de résistance. Dès le 19 juin, Bonaparte et Brueys reprennent la mer. Ils laissent dans l’île une garnison de 3 500 hommes aux ordres du général Vaubois. Pendant le transit des Français vers l’Égypte, Nelson se présente devant Malte, puis se lance à la recherche de l’énorme armada. Beaucoup plus rapide mais mal éclairé, il double sans la voir la flotte d’invasion, arrive le premier à Alexandrie, qu’il trouve vide, et prolonge sa course jusqu’au Liban. La flotte d’invasion parvient devant Alexandrie le 30 juin. Apprenant le passage de Nelson trois jours plus tôt, Bonaparte ordonne un débarquement immédiat, contre l’avis de Brueys qui voudrait attendre quelques heures pour que la grosse houle qui sévit se calme un peu. La bonne étoile de Bonaparte est toujours présente et, dans la nuit du 1er au 2 juillet, la mise à terre des troupes, dans des embarcations surchargées, sur une mer très agitée et parsemée de récifs, se fait avec un minimum de pertes. Les chevaux sont jetés à la mer, puis guidés à la longe par des hommes dans les canots. On déplore « seulement » dix-neuf soldats noyés 49. La ville d’Alexandrie est enlevée par l’infanterie dès le 2 juillet, et les transports peuvent entrer dans le vieux port. Bonaparte récupère son artillerie et tout son matériel. Se pose alors le grave problème du sort réservé à la flotte de guerre. Trois options sont envisagées : la faire entrer dans le port d’Alexandrie, la faire mouiller dans la baie d’Aboukir, à une vingtaine de milles à l’est, ou la renvoyer en attente à Corfou. Bonaparte aimerait garder l’escadre sur la côte égyptienne. Brueys, qui désire avant tout continuer à servir de son mieux les desseins du général en chef, est pleinement d’accord avec cette option, mais n’approuve pas les modalités proposées. Bonaparte insiste lourdement pour que l’escadre entre dans le vieux port d’Alexandrie, alors que l’amiral estime cette solution difficilement praticable et très dangereuse. Les trois passes qui permettent d’entrer dans le port sont, en effet, très étroites et parsemées de récifs. Une seule semble d’une profondeur suffisante pour y faire passer les vaisseaux de 74 canons, à l’exclusion des unités de 110 ou 80 canons. Il serait très facile pour l’ennemi de la bloquer et de neutraliser ainsi la force française, même avec des moyens très modestes. Brueys, qui n’ose s’opposer de front à Bonaparte, tergiverse tout en faisant multiplier les sondages des trois passes. Le général en chef, tout à sa conquête terrestre, commet l’erreur 50 de s’enfoncer dans le désert sans avoir résolu de façon satisfaisante la question pourtant essentielle du devenir de l’escadre. Il feindra par la suite d’avoir donné l’ordre, sans doute inexécutable, de faire entrer l’escadre dans le port d’Alexandrie.

Livré à lui-même, Brueys décide de conduire l’escadre dans la baie d’Aboukir et de l’y embosser. Ce choix, loin d’être absurde, est une solution d’attente recommandée par tous les traités de tactique, qui précisent toutefois qu’un certain nombre de conditions doivent être réunies. Il faut que les vaisseaux soient mouillés suffisamment près de la terre pour interdire à l’ennemi de les prendre entre deux feux en s’infiltrant entre la ligne de mouillage et la côte. Il faut aussi que les navires soient mouillés suffisamment près les uns des autres pour être en mesure de faire subir à l’assaillant les tirs concentrés de deux ou trois unités. Il vaut mieux, enfin, que l’escadre au mouillage bénéficie de l’appui de batteries côtières, condition qui milite aussi pour un mouillage très près de la terre. L’histoire maritime est pleine d’exemples d’amiraux français ou anglais qui ont ainsi dissuadé un adversaire plus puissant de les attaquer. Et c’était bien là, semble-t-il, ce qu’espérait Brueys, peu enclin, contrairement à certains de ses subordonnés – le contre-amiral Blanquet du Chayla et le capitaine de vaisseau Dupetit-Thouars, notamment – à risquer un engagement sous voiles. Les arguments en faveur d’un combat au mouillage sont assez convaincants dans la situation particulière où se trouve l’escadre française. La pénurie de personnel qualifié est criante, tant pour la manœuvre que pour le tir au canon. L’embossage permet de consacrer l’ensemble de l’équipage, qui n’aura en principe à combattre que sur un seul bord, à la mise en œuvre des armes, artillerie et mousqueterie. L’extrême faiblesse du stock de vivres et d’eau douce n’engage pas davantage à s’éloigner des points de ravitaillement possibles. Cette contrainte semble même avoir dissuadé Brueys d’assurer l’éclairage de l’escadre au mouillage par les bâtiments légers dont il disposait. Un dernier facteur, enfin, a pu jouer un rôle dans la décision de l’amiral, qui reçoit d’ailleurs l’aval d’une majorité de ses subordonnés. L’escadre française, contrairement à celle très homogène de son adversaire, est un ensemble particulièrement hétéroclite. On y trouve un formidable trois-ponts, l’Orient, qui surclasse tous les vaisseaux de la marine britannique, trois vaisseaux de 80 canons, qui sont aussi de magnifiques unités, très supérieures aux vaisseaux de 74 canons britanniques qui leur sont opposés, mais aussi deux vaisseaux de 74 canons en très mauvais état et trois autres hors d’âge et sans valeur militaire. Brueys a pu estimer que, dans ces conditions, il était aventureux d’engager dans un combat sous voiles avec de pareils poids morts une escadre dépourvue de tout entraînement tactique. Les exercices ordonnés par Bonaparte pendant la longue traversée de Toulon à Alexandrie concernaient la mise en œuvre des armes – notamment par les soldats passagers – et nullement la tenue de poste serrée et les évolutions d’une escadre au combat. Le métier de voiturier de l’armée de terre n’est pas la meilleure des préparations à la guerre sur mer.

La décision de mouiller l’escadre dans la baie d’Aboukir était donc loin d’être absurde et présentait même de sérieux avantages, dont le moindre n’était pas la possibilité de maintenir la force navale à proximité d’un corps expéditionnaire encore très aventuré sur la terre d’Égypte. Ce sont les modalités choisies pour le mouillage qui allaient se révéler désastreuses. Si l’on examine le plan de mouillage retenu par Brueys, on peut constater qu’aucune des recommandations que nous avons citées n’a été respectée. Les navires sont mouillés beaucoup trop loin de la côte et laissent à l’adversaire des possibilités d’infiltration ; ils sont placés à une trop grande distance les uns des autres, ce qui interdit une concentration efficace de leurs feux ; ils ne disposent enfin que de l’appui-feu d’une batterie de deux mortiers et quatre petits canons établie sur l’îlot d’Aboukir et dont la portée atteint à peine la tête de la ligne française. De plus, Brueys a placé ses plus mauvais vaisseaux au nord de sa ligne, estimant que l’ennemi ne pourra attaquer que par le sud, dans une zone où son approche ne sera pas gênée par des récifs et des bancs de sable. Crime contre la méthode de la future école de guerre navale française, où l’on apprendra qu’il ne faut jamais faire d’hypothèse sur l’ennemi et ne jamais écarter un mode d’action que l’adversaire est en mesure d’utiliser. Michèle Battesti, qui prend bien en compte toutes ces négligences, décrit également le climat malsain qui règne dans une escadre où « les matelots, mal nourris, sont affaiblis par la chaleur, la dysenterie et autres maladies communes à ces latitudes et contractées par la consommation d’eau saumâtre 51 ». Brueys lui-même se décrit dans une lettre à Bonaparte 52 comme réduit à la plus grande inaction et à une extrême faiblesse. Il ne tente pas de compléter les sondages de la baie et d’améliorer le mouillage de son escadre. Peut-être se rassure-t-il en se remémorant la guerre d’Indépendance, où les amiraux n’attaquaient jamais une force navale au mouillage avec une force équivalente. Beaucoup des amiraux britanniques alors au service auraient sans doute respecté cette règle. C’était compter sans l’audace d’un Nelson, animé par la farouche volonté de détruire son adversaire et qui répétait sans se lasser à ses capitaines son slogan favori : « Annihilate the enemy. »

Le 1er août 1798, à 14 heures, l’escadre anglaise est signalée par les veilleurs. Elle surprend une flotte occupée à de multiples servitudes logistiques. Brueys n’aura pas le temps de faire rallier la totalité des hommes employés à terre à des corvées diverses. À 15 heures, il ordonne le branle-bas de combat. Les amiraux en sous-ordre se rendent spontanément à bord de l’Orient. Dans ce conseil improvisé, on discute une fois encore du parti à prendre pour combattre. La force ennemie a été reconnue : elle compte treize vaisseaux de 74 canons et un de 50. Chaque escadre dispose d’environ un millier de canons. Brueys estime que la faiblesse des équipages en nombre et en qualification interdit tout espoir de succès si l’on se bat sous voiles. À 17 heures, il signale que l’on combattra au mouillage et ordonne aux vaisseaux de se lier entre eux par des câbles de façon à interdire aux Anglais le franchissement de la ligne. On se croirait revenu à la bataille de L’Écluse (1340), de triste mémoire. Les Français, condamnés à l’immobilisme, ne pourront donc que répondre aux assaillants qui viendront les combattre. Nelson, malgré l’approche de la nuit et l’incertitude d’une navigation au milieu de hauts-fonds inconnus, ordonne une attaque immédiate sur la tête de la ligne française. Son audace ne sera payée que par l’échouage du chef de file, le Culloden, qui ne pourra participer au combat. Les quatre vaisseaux suivants, menés par le Goliath, choisissent de s’insinuer entre la ligne française et la côte. Si l’on en croit Nicholas Rodger 53, cette décision hardie serait due à l’initiative du capitaine de vaisseau Thomas Foley, commandant du Goliath. Il ne reste plus à Nelson qu’à venir attaquer la ligne française du côté du large pour la prendre entre deux feux. Peu à peu, les deux parties de l’escadre anglaise vont glisser, vent arrière, vers le sud, mouillant et relevant des ancres légères pour s’en prendre successivement à la plus grande partie de la force française. Seule l’arrière-garde commandée par Villeneuve échappe à la tenaille anglaise. Les Français, contraints de se battre sur les deux bords avec des équipages réduits et peu entraînés, ripostent pourtant avec vigueur, surtout au centre de la ligne où le puissant Orient est encadré par deux vaisseaux de 80 canons, le Franklin et le Tonnant. Plusieurs vaisseaux britanniques sont très malmenés, et l’un d’entre eux, le Bellerophon, dévasté par le feu de l’Orient, se laisse dériver le long de la ligne française après avoir amené son pavillon54. Il ne doit son salut qu’à la lenteur et à la maladresse de l’équipe de prise envoyée par le Généreux pour l’amariner. L’issue du combat semble alors incertaine. Mais deux événements vont faire basculer la victoire dans le camp anglais : l’arrivée, vers 20 heures, de deux vaisseaux revenant d’une mission de reconnaissance à Alexandrie et la mise hors de combat de l’Orient, qui ne parvient pas à maîtriser les multiples incendies qui se sont déclarés à son bord et qui finit par exploser vers 22 h 30. Le contre-amiral Villeneuve, qui commande l’arrière-garde, n’a pas esquissé la moindre tentative pour appareiller et participer au combat. Voici les arguments qu’il fournira pour justifier sa passivité : « Comment des vaisseaux mouillés sous le vent de la ligne, ayant à la mer deux grosses ancres, une petite, quatre grelins, eussent-ils pu appareiller et louvoyer pour arriver au fort du combat avant que les vaisseaux qui y étaient engagés n’eussent été réduits dix fois ? Je dis que la nuit entière n’eût pas été suffisante 55… » Certes, la tâche était difficile, mais un chef dynamique aurait tout tenté pour participer au combat. Des câbles et des grelins peuvent se couper rapidement. Une variation du vent – il s’en produisit d’ailleurs une durant la nuit – pouvait faciliter le ralliement.

Le bilan de la bataille est tragique. Onze vaisseaux ont été perdus, dont trois seront utilisés par la marine britannique. Villeneuve parvient à s’échapper de la baie dans la journée du 2 août, avec deux vaisseaux et deux frégates. Mille sept cents hommes ont été tués, alors que les pertes anglaises se limitent à deux cents morts. Cette fois encore, les caronades anglaises ont fait leur travail. Les trois mille marins faits prisonniers sont relâchés par Nelson, qui ne peut les nourrir. Les actes de bravoure ont été nombreux sur les navires français. Sur l’Orient, Brueys, blessé à plusieurs reprises, a refusé de quitter sa dunette pour se faire soigner et s’est fait couper en deux par un boulet. Casabianca, qui commande le vaisseau, est accompagné par son fils de 11 ans. Blessé à la tête, il se fait soigner, reprend son poste et meurt avec le jeune garçon dans l’explosion du navire. À bord du Franklin, l’amiral Blanquet du Chayla, grièvement blessé au visage, restera aveugle pendant plusieurs jours. Il n’en remonte pas moins sur le pont et encourage l’équipage jusqu’à la fin du combat. Dupetit-Thouars, le commandant du Tonnant, après avoir perdu un bras et les deux jambes, se fait placer dans un baquet de son et continue à diriger le combat jusqu’au moment où les hémorragies l’entraînent dans la mort. Mais à côté de ces hauts faits, plusieurs défaillances individuelles ou collectives sont rapportées par les témoins de la bataille. L’équipage de l’Heureux, notamment, met une très mauvaise volonté à monter sur le pont lorsque l’ordre d’abordage lui est donné et fait manquer une occasion de s’emparer d’un vaisseau ennemi.

Les conséquences stratégiques de la bataille d’Aboukir sont lourdes. Les Britanniques reprennent pied en Méditerranée et vont bientôt conforter leur situation en s’emparant de Malte et de Minorque. La meilleure armée et les meilleurs généraux de la République sont bloqués en Égypte, et l’Angleterre, un moment isolée, va organiser contre la France une nouvelle coalition regroupant l’Autriche, la Russie, le royaume de Naples, la Turquie et le Portugal. Plus grave encore peut-être : Aboukir laisse dans la marine française de très lourdes séquelles psychologiques. Trois de ses acteurs rescapés – Decrès, le futur ministre de la Marine, Ganteaume, longtemps le marin préféré de Napoléon, et Villeneuve, choisi pour diriger la manœuvre d’invasion de l’Angleterre –, joueront un rôle majeur dans l’histoire de la marine impériale. Traumatisés par ce terrible désastre, ces membres du club des vaincus d’Aboukir garderont toujours un complexe d’infériorité devant le génie de Nelson.

Après Aboukir, les Britanniques entretiennent, avec le concours de leur allié turc, un blocus de l’Égypte qui, sans être totalement étanche – quelques frégates parviennent à le franchir –, interdit un ravitaillement significatif du corps expéditionnaire. Le Directoire va tenter de rompre ce blocus en utilisant les forces navales présentes à Brest, avec le concours de l’allié espagnol. Le ministre de la Marine est, depuis le mois d’avril 1798, le contre-amiral Bruix. Il appartient comme Brueys, Villeneuve et Decrès au petit groupe des officiers nobles du grand corps, formés pendant la guerre d’Indépendance, qui se sont ralliés à la République et n’ont été exclus des rangs de la marine que pendant la Terreur. C’est un officier de grande qualité, excellent organisateur, qui a servi avec efficacité les amiraux Villaret-Joyeuse et Morard de Galles et qui, avide d’action, va donner l’exemple unique dans la marine française d’un ministre qui prend le commandement d’une armée navale pour exécuter lui-même la mission ordonnée par le gouvernement. Nous ne détaillerons pas la campagne de Bruix en Méditerranée, souvent qualifiée de brillante mais stérile par les historiens. Bruix parvient à sortir de Brest le 26 avril 1799 avec vingt-quatre vaisseaux. L’escadre anglaise qui assure le blocus du port, leurrée par de fausses dépêches, va l’attendre en Irlande. Les Français peuvent donc gagner Cadix sans opposition. Une escadre espagnole de dix-sept vaisseaux, placée sous les ordres de l’amiral Mazarredo, y est bloquée par les quinze vaisseaux de l’amiral Keith. Le très mauvais temps empêche les Espagnols de sortir, et Bruix renonce à attaquer l’escadre anglaise, pourtant nettement inférieure, car il n’a ordre de combattre en Atlantique que s’il lui faut forcer le passage de Gibraltar. On peut, sans faire de jugement téméraire, supposer que l’amiral français ne souhaitait pas donner le baptême du feu par gros temps à des bâtiments dépourvus de tout entraînement et armés par des équipages novices. C’est le drame récurrent de toute cette période : les amiraux français doivent affronter un ennemi amariné par des mois de navigation, avec des navires qui n’ont connu, au mieux, que les médiocres exercices que l’on peut organiser dans une rade bloquée par l’adversaire. Bruix franchit dans la nuit du 5 au 6 mai un détroit de Gibraltar que la tempête a vidé de toute présence britannique. Il pourrait foncer vers Malte et l’Égypte avant que les forces navales anglaises de Méditerranée, très dispersées, ne se concentrent. Mais un accident de navigation – l’abordage de trois de ses vaisseaux, dont deux sont très gravement avariés – l’engage à gagner Toulon, où il mouille le 13 mai. À partir de ce moment, la dynamique de la campagne est brisée. Le Directoire, inquiet pour la situation des troupes françaises en Italie, donne de nouveaux ordres. Bruix est envoyé devant Savone, où il parvient le 5 juin pour y recevoir une nouvelle mission : se rendre en Égypte pour y récupérer l’armée de Bonaparte après avoir fait sa jonction avec les dix-sept vaisseaux de l’amiral Mazarredo qui, entre-temps, ont pu entrer en Méditerranée. Avec beaucoup d’habileté, Bruix parvient à éviter les vingt-deux vaisseaux de l’amiral Jervis, lui aussi entré en Méditerranée et qui s’est lancé à sa poursuite. Longeant les côtes, il parvient le 23 juin à Carthagène, où s’est réfugiée la flotte espagnole après un coup de vent qui a démâté onze de ses navires. Bruix se trouve maintenant à la tête de quarante et un vaisseaux alliés, mais les Britanniques, de leur côté, ont réussi à rassembler en Méditerranée une soixantaine de vaisseaux. Comment, dans ces conditions, répondre aux injonctions de Talleyrand – il assure l’intérim au ministère de la Marine – qui lui écrit : « Aller chercher Bonaparte est de la plus haute importance, ramenez-le 56 » ? Bruix imagine alors un nouveau plan : entraîner les Anglais hors de la Méditerranée, puis y revenir avec pour objectif de ravitailler au moins Malte. Mais l’allié espagnol, plus que réticent, refuse de collaborer à cette manœuvre, et Bourdon de Vatry, le nouveau ministre de la Marine, ordonne le retour à Brest. Bruix y parvient le 8 août 1799, entraînant avec lui l’escadre de Mazarredo, qui allait partager pendant de longs mois avec les forces françaises le blocus britannique dans le grand port breton. Au cours de cette stérile campagne, la collaboration franco-espagnole s’est révélée une fois de plus très difficile, alors que la personnalité de Mazarredo, amiral francophile et très bon professionnel, aurait dû arrondir les angles. Mais les intérêts divergents des deux puissances – seule la reconquête de Minorque pouvait motiver les Espagnols – et les arrière-pensées que nourrissait chacune des parties ne pouvaient conduire qu’à une alliance très bancale.

Le 23 août, Bonaparte, sans attendre qu’une flotte vienne le chercher en Égypte, appareillait d’Alexandrie à bord de la frégate Muiron. Ganteaume, promu contre-amiral après Aboukir, dispose de trois autres petits bâtiments pour conduire le général en chef à bon port. Comme à l’aller, une chance extraordinaire favorise la traversée, qui dure quarante et un jours, sans mauvaise rencontre avec la marine britannique. Le 8 octobre, Bonaparte, débarqué à Fréjus, se met en route pour Paris, où il arrive le 16 octobre. Moins d’un mois après, le coup d’État du 18 Brumaire (9 novembre) le porte au pouvoir.

La marine du Consulat : un espoir de renouveau

Le Consulat – tous les historiens en conviennent – est pour la France une période de restauration de son économie, de ses finances, mais aussi un temps de réconciliation nationale, avec la signature du Concordat et le retour de bon nombre d’émigrés. La Marine bénéficie, comme tous les grands rouages de l’État, d’une remise en ordre qui va rapidement porter ses fruits. Bonaparte, nous allons le voir, s’est intensément intéressé à la marine pendant les deux ans qui ont précédé Trafalgar. C’est, avec Saint Louis, le souverain français qui compte à son actif le plus grand nombre de jours de mer ! De cette familiarité avec le monde maritime, de cette expérience de la navigation, le Premier consul tire une sorte d’auto-expertise, comme le dit joliment Michèle Battesti 57, qui ne s’appuie sur aucune compétence réelle. La facilité avec laquelle il a pu se rendre en Égypte et en revenir l’empêche de prendre conscience des contraintes bien réelles qui pèsent sur toute opération maritime et le conduira souvent à donner des ordres absurdes. Il ne prend même pas la précaution de placer dans son proche entourage un bon professionnel de la marine, capable de l’éclairer sur la faisabilité des actions qu’il envisage. Il se contente de tester les nombreux plans d’opérations qu’il échafaude auprès des très rares amiraux en qui il place une certaine confiance : Ganteaume, Bruix ou Latouche-Tréville. Ces derniers répondent, avec les lenteurs du courrier de l’époque, sans connaître, bien entendu, la totalité des dossiers concernés et sans pouvoir toujours échapper à une certaine complaisance pour les idées géniales du souverain. Quant à Decrès, qui restera ministre de la Marine d’octobre 1801 à la fin de l’Empire, il se voit cantonné dans des tâches de gestionnaire et se fait vivement rabrouer dès qu’il se permet une remarque sur la conduite des opérations. Son ministère ne contient d’ailleurs plus d’officiers de vaisseau, et le petit embryon d’état-major opérationnel, instauré sous Louis XVI et supprimé par la République, ne sera pas rétabli sous l’Empire.

Ce qui est remarquablement restauré, en revanche, car Decrès va se révéler un organisateur hors pair, c’est le bon fonctionnement des arsenaux et l’organisation du commandement régional dans la marine. La création des préfets maritimes rétablit dans les grands ports français l’unité du commandement et la soumission des services locaux à une nouvelle autorité, le plus souvent un amiral, qui représente le gouvernement dans tous les domaines de son action sur mer. Une meilleure gestion financière va permettre de résorber les invraisemblables retards observés jusque-là dans le paiement des soldes, tant pour les équipages que pour les ouvriers. Dans une atmosphère beaucoup plus sereine que naguère, les chantiers se remettent à l’ouvrage et produisent des navires de qualité ; ils se montrent capables, le cas échéant, de fournir le coup de collier nécessaire pour répondre aux besoins opérationnels urgents qui peuvent se présenter.

Les résultats obtenus pour améliorer le recrutement et la formation de la marine consulaire, puis impériale, sont moins brillants. Il faut des années pour former de bons matelots, les top men des Britanniques, capables de prendre un ris58 dans les huniers par tous les temps. Mais la marine marchande est exsangue, et la marine de guerre confinée dans ses ports. Là encore, Bonaparte se fait beaucoup d’illusions quand il croit pouvoir transformer en quelques semaines, par des exercices exécutés sur rade, ses vaillants soldats en bons matelots. Le « stock » des hommes de mer qualifiés, déjà très réduit au début du Consulat, ne pourra jamais être reconstitué, et son insuffisance constituera une des faiblesses majeures de la marine impériale.

La marine du Consulat enregistre quelques succès modestes, mais prometteurs. Le 6 juillet 1801, le contre-amiral Linois livre au mouillage d’Algésiras un combat victorieux 59 à une escadre anglaise forte de six vaisseaux. Disposant seulement de trois vaisseaux et d’une frégate, il parvient à déjouer la tactique de l’amiral Saumarez, qui tente de répéter la manœuvre de Nelson à Aboukir. Il interdit le doublement de sa ligne en coupant ses câbles et en venant s’échouer, tout en continuant un feu nourri sur l’ennemi. Il réussit même à s’emparer d’un vaisseau anglais qui s’était échoué en tentant de passer entre la ligne française et la côte. À Boulogne, au mois d’août 1801, Nelson est tenu en échec à deux reprises par Latouche-Tréville, qui défend avec succès la petite flottille mouillée devant le port contre un bombardement diurne et un féroce assaut nocturne 60.

La simple trêve que constitue la paix d’Amiens aurait pu être l’occasion pour le Premier consul de poursuivre avec intensité le renforcement amorcé de sa marine. Il n’en fut rien, car à peine les hostilités arrêtées, la France se lança dans la reconquête de Saint-Domingue et y consacra tous les moyens navals disponibles. L’activité des arsenaux fut donc orientée vers la remise en état et l’armement de ces moyens, au détriment des constructions neuves. Beaucoup plus grave encore : la terrible et désastreuse campagne de Saint-Domingue cause des pertes matérielles non négligeables (deux vaisseaux et six frégates), mais surtout entraîne la mort de quelque 6 000 marins 61. Ce prélèvement supplémentaire sur le contingent limité des 80 000 gens de mer dont disposait alors la France ne fut pas sans conséquence sur la suite de la guerre.

Le grand dessein de l’Empereur

La rupture de la paix d’Amiens, survenue au mois de mai 1803, marque le début d’une période où Bonaparte va se passionner pour sa marine, l’étudier dans tous ses détails, échafauder de multiples plans pour accomplir son grand dessein : l’invasion de l’Angleterre. Beaucoup d’historiens, Lacour-Gayet notamment, ont remis en cause la réalité de cet objectif et ont défendu la thèse d’un vaste bluff qui aurait détourné l’attention des puissances continentales, Autriche et Russie, pour mieux leur porter l’estocade avec la Grande Armée réunie au camp de Boulogne. Les arguments en faveur de cette hypothèse sont loin d’être négligeables. Le simple rapport des forces navales en présence est particulièrement éloquent. La marine française, réduite à ses seules forces, l’Espagne n’étant pas entrée en guerre, ne peut opposer que trente-sept vaisseaux aux cent quatre-vingt-neuf unités de la Royal Navy 62. La situation est encore aggravée par l’extrême dispersion des navires français, présents à Brest, Lorient, Rochefort et Toulon, mais aussi dans les ports espagnols du Ferrol et de Cadix. Le mode d’action retenu pour le transport des troupes avec la construction d’une immense flottille de petits navires à fond plat pose de graves problèmes. Plusieurs jours sont nécessaires pour les faire sortir des ports du Pas-de-Calais où ils sont abrités. Leur mauvaise qualité de marche exclut toute traversée par mauvais temps, et leur faible valeur militaire impose la présence d’une force de haute mer capable d’assurer la sécurité du détroit pendant quelques jours. Bonaparte, enfin, semble tenir pour assuré que la Grande-Bretagne s’effondrera dès que l’armée française aura mis le pied sur le sol anglais. Il n’est nullement prévu dans ses plans de flux logistique destiné à ravitailler l’armée d’invasion. Mais toutes ces raisons ne résistent pas devant deux arguments qui me semblent décisifs. Pendant de nombreux mois, Bonaparte va vivre de façon intense avec sa marine, entrer dans les détails les plus techniques, rugir de fureur contre ses amiraux, bref montrer une passion dont témoigne abondamment sa correspondance et qu’il n’aurait pu feindre pendant aussi longtemps. L’autre raison, tout aussi importante, est d’ordre financier. Le budget de la Marine 63, qui était de quelque 80 millions de francs dans les premières années du Consulat, bondit pour 1802 à 143 millions, puis à 214 millions pour 1804. C’est cher payé pour un simple bluff !

Les multiples variantes des plans d’invasion imaginés par Bonaparte comportent toutes, en prélude, l’appareillage d’une escadre toulonnaise. Deux raisons à cela : l’éloignement de Toulon des bases britanniques et la survenue périodique de coups de mistral qui écartent irrésistiblement les forces de surveillance. L’escadre de Toulon, jugée trop faible pour assurer seule le passage de la flottille, devra se renforcer en Atlantique de vaisseaux stationnés au Ferrol ou à Rochefort, avant de parvenir le plus discrètement possible devant Boulogne. Ce schéma général sera modifié avec l’entrée en guerre de l’Espagne aux côtés de la France, au mois de décembre 1804 : l’Empereur disposera alors de l’apport de la marine espagnole pour élaborer des plans plus grandioses. Au début de l’aventure, Bonaparte possède dans son jeu un brelan d’as constitué par trois amiraux de grande qualité, qui se répartiront les rôles : Decrès, au ministère, assurera la logistique, l’organisation générale et la coordination des forces ; Bruix, rendu inapte au service à la mer par une tuberculose avancée, sera encore capable de commander efficacement la flottille de Boulogne ; Latouche-Tréville, enfin, nommé au commandement de l’escadre de Toulon, se verra confier la part dynamique de l’exécution du plan. Il brûle, d’ailleurs, de se mesurer à nouveau à celui qu’il appelle plaisamment son « collègue Nelson ». Cette confrontation n’aura pas lieu…

Au petit matin du 21 octobre 1805, le vice-amiral Villeneuve arpente la dunette du Bucentaure. Ce splendide vaisseau de quatre-vingts canons occupe le centre d’une grande armée navale de trente-trois vaisseaux (dix-huit français et quinze espagnols) accompagnés de quelques frégates. La force alliée a quitté Cadix deux jours plus tôt et se dirige vers Gibraltar. Le vent, très faible, souffle du secteur ouest et une grosse houle fait lourdement rouler les navires. On vient d’annoncer à l’amiral que la flotte ennemie est en vue. Elle s’étale, au vent, du nord au sud, à une dizaine de milles en plusieurs masses mal ordonnées. Le moment est venu de se mesurer à Nelson, cet adversaire tant redouté, au terme d’une aventure qui a commencé voilà plus d’un an.

Villeneuve voit défiler dans son esprit les événements qui l’ont conduit, après un véritable calvaire, à cette ultime épreuve. C’est à l’automne 1804 que l’Empereur l’a désigné pour prendre le commandement de l’escadre de Toulon en remplacement de Latouche-Tréville, mort d’épuisement à bord de ce même Bucentaure alors qu’il préparait son unité à jouer le rôle majeur que Napoléon lui avait assigné dans son grand dessein. Nous avons déjà évoqué les origines et la carrière de Pierre Charles Sylvestre de Villeneuve Esclapon. L’Empereur, sur la recommandation de Decrès, son ministre de la Marine, l’avait choisi, dit-on, pour sa réputation d’être un homme chanceux. Commandant de l’arrière-garde à Aboukir, n’avait-il pas été le seul à sauver sa division du désastre ? Villeneuve avait gardé de ce dramatique épisode la crainte révérencieuse d’avoir de nouveau à affronter Nelson. Par devoir, pourtant, il avait accepté le commandement de l’escadre de Toulon. Son pessimisme profond et sa passivité auraient dû l’écarter de pareille responsabilité, d’autant qu’une première sortie à la mer, au mois de janvier 1805, vite avortée en raison du mauvais temps, l’avait conduit à présenter sa démission au ministre. Très démoralisé par le comportement de ses navires et de leurs équipages, il était allé jusqu’à écrire : « L’ennemi nous battra avec des forces même inférieures d’un tiers. » Decrès n’avait pas communiqué à l’Empereur ce fâcheux pronostic, avait réconforté son collègue et l’avait convaincu de rester à son poste.
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C’est donc à Villeneuve que revient d’exécuter le fameux plan du 2 mars 1805 imaginé par Napoléon pour envahir l’Angleterre. L’Empereur dispose maintenant de l’appoint de la flotte espagnole, puisque Madrid, rappelons-le, s’est rangé aux côtés de la France au mois de décembre 1804. Son idée, souvent qualifiée de géniale, consiste à opérer aux Antilles la concentration de toutes les forces navales alliées disponibles et de se présenter à l’entrée de la Manche avec une immense armada, très supérieure au potentiel que les Britanniques pourront lui opposer. Les escadres anglaises, en effet, ne manqueront pas de se disperser dans toutes les directions pour tenter de contrôler l’intense activité des Alliés aux Antilles. L’armada franco-espagnole pourra donc parvenir sans encombre devant Boulogne, assurant aux Alliés la maîtrise de la mer nécessaire pour permettre à la flottille de débarquer en Angleterre la Grande Armée rassemblée au camp de Boulogne. C’était oublier une règle non écrite, mais connue de tous les amiraux anglais, qui voulait qu’une force britannique chargée de la surveillance d’une escadre ennemie, en cas de perte de contact avec celle-ci, rallie immédiatement l’entrée de la Manche. Mais, abstraction faite de cette grave erreur qui consiste à faire des hypothèses sur l’ennemi, l’Empereur avait vu très vite capoter son plan grandiose. L’escadre de Rochefort, présente aux Antilles au moment du déclenchement de l’opération, n’avait pu être prévenue à temps et, sa mission accomplie, était revenue en Europe. Plus grave : l’escadre de Brest, la plus puissante, ne put jamais quitter sa base, car les ordres de l’Empereur lui ordonnaient d’appareiller sans combattre, mission impossible en raison de la solidité du blocus anglais. Elle n’avait donc pu, comme prévu dans le plan, débloquer au passage une importante force franco-espagnole enfermée au Ferrol. Seule, en fait, la troisième partie du plan, celle qui incombait directement à Villeneuve, avait été exécutée. Villeneuve avait réussi à sortir de Toulon le 30 mars, cette fois sans encombre, avec onze vaisseaux et six frégates. Le 9 avril, il s’était présenté devant Cadix pour s’y renforcer de sept vaisseaux (un français et six espagnols) et avait fait route vers la Martinique, où il était arrivé le 14 mai. Nelson, chargé de surveiller l’escadre française de Toulon, s’était fourvoyé en Méditerranée centrale, obsédé qu’il était par la menace d’un nouveau débarquement en Égypte et avait franchi le détroit de Gibraltar avec un mois de retard sur l’escadre franco-espagnole. Villeneuve avait donc bien rempli la première partie de sa mission. Alors qu’il attendait à Fort-de-France, conformément à ses instructions, le ralliement des escadres de Brest et de Rochefort, lui étaient parvenues, avec le renfort de deux vaisseaux de soixante-quatorze canons, de nouvelles directives lui prescrivant de faire route vers Le Ferrol pour y débloquer l’escadre franco-espagnole, puis de se diriger sur Brest pour y rallier la forte escadre française qui s’y trouvait. Le 5 juin, Villeneuve, maintenant à la tête de vingt vaisseaux, avait quitté la Martinique. Le 22 juillet, il rencontrait au large du cap Finisterre les quinze vaisseaux de l’amiral Calder venus lui barrer la route. Après un combat indécis, les Britanniques se retirèrent, emportant avec eux deux vaisseaux espagnols tombés dans leurs rangs. Villeneuve n’avait pas conduit la chasse de l’ennemi avec vigueur et s’était vite résigné à cette perte. Le moral de ses troupes, déjà affecté par un très mauvais état sanitaire, en avait été encore affaibli. Pourtant, l’amiral français avait pu débloquer les forces du Ferrol sans rencontrer d’opposition et, le 13 août, appareillait de La Corogne (rade extérieure du Ferrol) à la tête d’une flotte comptant maintenant vingt-neuf vaisseaux. Deux jours plus tard, la jonction avec une escadre française sortie de Rochefort échouait, et Villeneuve, dont le moral était devenu désastreux, renonçait à poursuivre sa route vers le nord et décidait de se rendre à Cadix. Il estimait, non sans raison, que les Britanniques avaient maintenant regroupé à l’entrée de la Manche des forces considérables et qu’il était impossible de les affronter avec une escadre hétéroclite, sans entraînement, manquant de vivres et comptant de nombreux malades. Ce renoncement de Villeneuve n’avait eu aucune influence sur la décision de l’Empereur d’abandonner son plan d’invasion de l’Angleterre et de lancer la Grande Armée dans la campagne qui allait la conduire à Austerlitz : Napoléon avait pris cette décision le 23 août, alors qu’il pensait que l’escadre combinée était toujours en route vers Boulogne. Mais l’Empereur, apprenant plus tard que Villeneuve s’était réfugié à Cadix, était entré dans une grande fureur et avait pris la décision de remplacer cet amiral jugé trop pusillanime. La façon extravagante dont il s’y prit allait devenir la cause immédiate de la bataille de Trafalgar. Napoléon avait fait donner à Villeneuve des ordres précis pour appareiller de Cadix et rentrer à Toulon, en l’engageant fortement à attaquer la force ennemie qui voudrait l’empêcher de partir. Simultanément, et sans en prévenir Villeneuve, un nouvel amiral, Rosily, avait été envoyé à Cadix, l’Empereur faisant le pari insensé que Villeneuve n’oserait jamais donner l’ordre d’appareillage et que son remplaçant prendrait alors l’affaire en main. C’était compter sans les aléas du voyage. Rosily avait été suffisamment retardé à Madrid par l’avarie de sa voiture pour que la rumeur de sa présence dans la capitale espagnole se propageât jusqu’à Cadix. Villeneuve, alerté, avait aussitôt compris que le seul moyen de sauver son honneur était d’appareiller au plus vite.

Villeneuve connaît parfaitement la tactique que va employer Nelson. Avec une prescience extraordinaire, il l’a décrite à ses capitaines dès le mois de décembre 1804. L’ennemi ne se contentera pas de combattre les Alliés sur une ligne de file parallèle à la leur. Il formera plusieurs colonnes qui viendront rompre cette ligne et la fragmenter en plusieurs morceaux qui pourront être accablés tour à tour. Il imposera un combat à très courte distance, où ses caronades feront des ravages. Pour soutenir une attaque de ce type, l’amiral français n’a trouvé d’autre parade que d’adopter une ligne de file très serrée en espérant que les navires ennemis qui se présenteront pour la couper seront accablés par des tirs convergents. Villeneuve connaît trop bien les faiblesses de son escadre pour se faire la moindre illusion sur son aptitude à réussir une manœuvre un peu complexe. Plusieurs des navires espagnols viennent d’être armés à Cadix, avec des équipages improvisés : ils sont tout juste capables de naviguer, mais n’ont pas le moindre entraînement au combat. Sur les vaisseaux français, la pénurie des gens de mer disponibles a conduit à embarquer une proportion déraisonnable de soldats qui approche les 50 % pour certaines unités. Enfin, tous les canonniers, français ou espagnols, manquent cruellement d’entraînement, ce qui signifie que leur tir sera lent et mal ajusté. Désavantage supplémentaire : depuis le combat du 22 juillet, l’Empereur et son ministre ont ordonné qu’il y aurait désormais une alternance de navires français et espagnols dans la ligne de file. Cette disposition accroît, certes, et surtout symbolise la solidarité entre les Alliés, mais elle rend très difficile l’exécution des manœuvres, les navires ne connaissant ni les caractéristiques nautiques ni la langue de leurs voisins. Pourtant, malgré tous ces handicaps, Français et Espagnols vont se battre avec courage. À 8 heures, Villeneuve prend la décision très contestable d’ordonner un virement de bord tout à la fois de l’armée navale, qui abandonne ainsi la direction de Gibraltar pour revenir vers Cadix. Cette mesure, qui semble un aveu d’infériorité, ne peut qu’avoir un impact négatif sur le moral des équipages ; elle contribuera pourtant à sauver un certain nombre de navires du désastre. Dans l’immédiat, elle accroît le désordre dans une ligne de bataille déjà mal formée. Neuf vaisseaux ne parviennent pas à prendre leur poste et constituent, sous le vent, comme une deuxième ligne plus clairsemée. Pendant ce temps, les Anglais se sont formés en deux colonnes qui courent vent arrière vers la flotte alliée. Nelson est en tête de la colonne du nord, à bord de son Victory, immédiatement suivi par deux autres trois-ponts. Les trois puissants navires forment comme un coin qui se dirige vers le centre de la ligne alliée, où se trouvent le Bucentaure et la Santísima Trinidad, immense vaisseau espagnol à quatre ponts. Collingwood dirige la colonne du sud et vise le centre de l’arrière-garde alliée. Nelson a pris soin, dans les jours ayant précédé la bataille, de convoquer à bord du Victory ses amiraux et ses capitaines et de leur expliquer la façon dont il entendait combattre. Chacun a compris l’idée de manœuvre du grand homme et le rôle qui lui est assigné. Plusieurs, enthousiasmés par la démonstration magistrale, n’ont pu retenir leurs larmes. Pendant trois longues heures, les deux colonnes anglaises, poussées par un faible vent d’ouest, se rapprochent de la ligne alliée où l’on se prépare courageusement au combat. Les capitaines, précédés de roulements de tambour, sont descendus dans les batteries pour encourager leurs hommes. La déroute vent arrière espérée par les assaillants n’aura pas lieu. Vers 11 h 30, Villeneuve ordonne d’ouvrir le feu dès qu’on sera à portée. Les pavillons nationaux et les marques de commandement sont hissés aux cris de « Vive l’Empereur ! » ou de « Viva el Rey ! ». C’est du Fougueux que partent les premiers coups dirigés sur la tête de la seconde colonne. Comme on pouvait le craindre, le feu, qui devient bientôt général, trop lent et mal ajusté, ne parvient pas à infliger des avaries sérieuses aux assaillants avant leur arrivée sur la ligne alliée. Pourtant, le Victory, après avoir franchi la ligne derrière le Bucentaure et avoir ravagé le vaisseau amiral français par un terrible feu d’enfilade de ses caronades, tombe sur le Redoutable, qui va pleinement justifier son nom. Commandé par le capitaine de vaisseau Lucas, un officier exceptionnel, le navire a reçu un entraînement particulièrement efficace au combat rapproché et à l’abordage. C’est de sa hune d’artimon que part le coup de fusil qui touche Nelson, mortellement blessé sur le pont du Victory. La mousqueterie française a pris le dessus sur celle de son adversaire, l’ordre d’abordage est donné, déjà les premiers assaillants s’élancent à bord du Victory sur la vergue de la grand-voile affalée à cet effet pour servir de passerelle. C’est à cet instant que surgit le Temeraire, un autre trois-ponts britannique, qui foudroie les ponts du Redoutable de toute sa bordée. Le Victory est sauvé, mais Lucas n’en a pas moins neutralisé, avec son modeste vaisseau de 74 canons, deux trois-ponts britanniques. La manœuvre choisie par Nelson concentrait l’attaque anglaise sur le centre et l’arrière-garde, laissant libre de tout engagement l’avant-garde, forte de dix vaisseaux, aux ordres de l’amiral Dumanoir. Un virement de bord précoce de cette force imposante aurait peut-être permis de secourir le centre et de changer le sort de la bataille. Mais il fallut à Dumanoir deux signaux de Villeneuve pour qu’il se décidât à ordonner ce mouvement. L’exécution en était très délicate, compte tenu du peu de vent et de la forte houle. En fait, trois vaisseaux seulement, tous français, parviennent à se placer dans les eaux du Formidable que monte Dumanoir. Dans une formation parfaite, ces quatre vaisseaux vont défiler au vent des combats, sans chercher vraiment à rallier le centre, et quitteront le champ de bataille après avoir combattu de loin, non sans éprouver d’ailleurs des pertes sensibles. Deux vaisseaux, l’Intrépide français et le Neptuno espagnol, décident courageusement de se diriger directement vers le centre et succombent, accablés sous le nombre de leurs adversaires. Les quatre autres, pour des raisons diverses, quittent le champ de bataille. À l’arrière-garde, l’amiral Gravina, le plus ancien des amiraux espagnols, qui a toujours fait preuve de la plus grande loyauté vis-à-vis de Villeneuve, combat avec un grand courage à bord de son Principe de Asturias. Soutenu par de vaillants capitaines, notamment par le Français Cosmao, qui commande le Pluton, et par l’Espagnol Churucca, qui monte le Nepomuceno, Gravina, ou plutôt son chef d’état-major Escaño, car l’amiral a été grièvement blessé, parvient à extraire le navire amiral de la fournaise, à rallier quelques rescapés et à rentrer à Cadix avec cinq vaisseaux français et cinq vaisseaux espagnols. Au centre du combat, Villeneuve, qui a désespérément cherché la mort, doit rendre un Bucentaure complètement dévasté, encombré de morts et de mourants.

Le bilan de la tragédie est très lourd. Il est aggravé par la tempête qui survient dès la fin de la bataille, entraînant le naufrage de plusieurs vaisseaux gravement avariés et la noyade de nombreux marins. Il est également alourdi par la prise, le 4 novembre, des quatre vaisseaux de l’avant-garde qui s’étaient échappés avec Dumanoir. Au total, vingt-trois vaisseaux, dont treize français, ont été perdus. Les pertes humaines sont faibles pour les Britanniques (449 tués et 1 214 blessés), plus élevées pour les Espagnols (1 050 tués et 1 390 blessés). Mais ce sont les Français qui payent le plus lourd tribut : 3 700 morts tués ou noyés, quelque 1 200 blessés, 5 300 prisonniers envoyés dans les geôles anglaises 64. En raison de l’incarcération par les Espagnols en 1808 des équipages restés à Cadix et des conditions épouvantables de leur détention, on peut estimer que, sur les 15 000 combattants français de Trafalgar, un tiers seulement revit un jour la France. Pourtant, contrairement aux idées reçues, Trafalgar n’a pas sauvé la Grande-Bretagne de l’invasion française. Ce fut une bataille inutile, sans enjeu stratégique, mais dont les conséquences psychologiques furent immenses. De l’apothéose de Nelson, la marine et toute la nation britannique tirent fierté et ferme assurance. Pour les Français, l’humiliation causée par cette défaite imméritée est particulièrement cuisante. Le « coup de Trafalgar » est d’ailleurs passé dans leur langage courant pour désigner un événement injuste, imprévu et désastreux. Les Espagnols, enfin, n’ont retenu de la bataille que le courage et l’abnégation de leurs combattants dans ce qu’ils appellent « una gloriosa derrota ». Ils continuent de donner le nom de Trafalgar aux grandes artères, places et quartiers de leurs villes !

L’après-Trafalgar

Contrairement à ce qu’on lit souvent, Napoléon ne se désintéressa pas non plus de sa marine après Trafalgar. L’examen des budgets de la Marine en témoigne éloquemment. Le flux financier annuel se maintient aux environs de 115 millions de 1806 à 1810, pour augmenter fortement jusqu’à 157 millions en 1812 65. L’Empereur semble donc avoir à cette époque envisagé à nouveau la possibilité d’une guerre d’escadres. Les constructions neuves se poursuivirent dans les ports français, mais aussi à Anvers, qui produisit un grand nombre de vaisseaux de 74 canons. L’activité des arsenaux resta donc intense jusqu’à la fin de l’Empire, même si les escadres ainsi reconstituées restèrent le plus souvent au port, sans équipages dignes de ce nom pour les armer. Cette politique avait d’ailleurs l’avantage de contraindre l’Angleterre à prolonger sur mer une vigilance très coûteuse et à maintenir devant les ports de guerre adverses d’importantes flottes de blocus. En obligeant la Royal Navy à des efforts financiers considérables, la marine française contribuait à l’asphyxie de la Grande-Bretagne que tentait de provoquer la politique du Blocus continental. Interdire aux Britanniques tout commerce avec les pays européens, telle était, en effet, la stratégie indirecte choisie par Napoléon, pleinement conscient du très faible rendement obtenu par la guerre de course française. Là encore, les chiffres sont éloquents : le nombre de bâtiments de commerce battant pavillon britannique passe de 17 885 en 1800 à 23 703 en 1810 ; quant aux taux d’assurances pour les Indes orientales, ils baissent, pendant la même période, de 25 à 6 % 66.

C’est donc le Blocus continental qui constitue, dans les dernières années de l’Empire, l’arme majeure de Napoléon pour tenter d’étrangler la monarchie britannique. Il le décrit comme « la plus formidable machine de guerre que l’on ait jamais combinée pour vaincre la mer par la puissance de la terre ». Les effets sont redoutables. La Grande-Bretagne se voit privée d’importations importantes pour son alimentation et de débouchés essentiels pour son industrie. Mais les élites industrielles et commerciales se montrent solidaires du gouvernement. Malgré un énorme endettement, les finances tiennent bon, au prix, il est vrai, de souffrances accrues pour les masses populaires, réduites à des salaires de misère. De nouvelles zones d’approvisionnement et de nouveaux débouchés sont trouvés aux Amériques et en Asie. L’agriculture locale fait de grands progrès. Le blocus, d’ailleurs, est très loin d’être étanche et un énorme trafic de contrebande permet d’en atténuer les effets. Pour obtenir une application rigoureuse du blocus, et donc le contrôle le plus direct possible sur l’ensemble des côtes européennes, Napoléon va lancer ses armées dans des aventures de plus en plus dangereuses, au Portugal et en Espagne d’abord, puis en Russie. C’est donc sur terre que l’Empire va finir par sombrer sous les coups des armées de toute l’Europe fédérées autour de la Grande-Bretagne. La pieuvre britannique a définitivement triomphé du coq français.

Le temps de la résignation

Le temps de la résignation est venu pour la France et sa marine. Avec Trafalgar, un rêve s’est brisé. Avant la bataille, il semblait encore possible, comme au temps de Louis XIV ou de Louis XVI, de disputer la maîtrise des mers à l’ennemi héréditaire. Il va falloir maintenant se contenter de jouer sur mer les seconds rôles. La mentalité terrienne de la nation française sort renforcée, et comme justifiée par Trafalgar. Elle s’accompagne parfois de l’inavouable reconnaissance d’une supériorité « naturelle » de la marine britannique. L’amiral Auphan note, par exemple : « L’atavisme insulaire et maritime avait donné, donne encore, à nos voisins d’outre-Manche, un sens pratique de la mer, un réalisme dégageant l’essentiel qui oriente toute la recherche nationale et assure souvent à leurs armes navales de précieuses qualités de simplicité dans l’emploi 67. » Il y a beaucoup de vrai dans ces remarques. Les méthodes utilisées en Grande-Bretagne pour la formation des officiers mettent, plus qu’en France, l’accent sur la pratique et cherchent à sélectionner très tôt les individus pourvus de sens marin et doués pour l’exercice du commandement. Les centres d’entraînement de la Royal Navy sont renommés pour leur réalisme, voire pour la dureté des épreuves auxquelles sont soumis les navires et leurs commandants. La méthode KISS (Keep It Simple, Stupid), toujours prônée dans la marine anglaise, est un gage d’efficacité, notamment dans l’organisation du commandement. Mais tout cela ne doit pas induire un complexe d’infériorité chez les marins français. En maintes occasions, ils ont montré, nous l’avons vu, des qualités manœuvrières et un héroïsme qui n’ont rien à envier à celles et à celui de leurs « collègues » britanniques. Ce n’est que trop rarement que la marine française a pu combattre à armes égales contre son plus fidèle adversaire. La menace pesant sur les frontières terrestres de la France a trop souvent conduit les gouvernements à sacrifier la marine pour faire face au danger le plus pressant. Très sévère pour les responsables de la politique française, l’historien britannique Jenkins 68 va jusqu’à déclarer : « La France n’a pas eu beaucoup de raisons d’avoir honte de sa marine de guerre. La marine française, à juste titre, peut avoir quelque raison d’avoir honte de la France. »

Après le Premier Empire, tout espoir de constituer une flotte de guerre comparable à la Royal Navy étant abandonné, c’est par le progrès technique ou l’innovation stratégique que les Français vont chercher à rivaliser de nouveau avec la première puissance maritime mondiale.






8

De Louis XVIII à Louis-Philippe : le retour de la Royale

Les premières années de la Restauration sont particulièrement tristes pour la marine française. Le nouveau gouvernement, comme d’ailleurs l’opinion publique, ne montre aucun intérêt pour une institution qui, depuis vingt ans, n’a fait qu’accumuler les désastres et qui a perdu tout prestige. La conséquence immédiate de cette désaffection est la chute brutale du budget de la Marine, qui ne permet même plus d’entretenir les vaisseaux que les traités de paix ont laissés à la France 1. Quant au personnel, son moral et sa motivation sont au plus bas. La mise en demi-solde de quatre cents officiers, choisis souvent parmi les meilleurs et les plus actifs, et leur remplacement par des émigrés qui avaient quitté le service au début de la Révolution ne pouvaient que créer dans les états-majors une atmosphère irrespirable. La volonté absurde de rétablir les institutions de l’Ancien Régime conduit les éphémères secrétaires d’État – sept se succèdent au ministère de la Marine de 1814 à 1818 – à revenir sur les quelques mesures heureuses prises sous l’Empire. C’est ainsi que les préfectures maritimes sont supprimées et que l’on revient dans les ports de guerre à la dualité d’un commandement partagé entre le commandant et l’intendant. Les écoles navales flottantes, créées tardivement à Brest et à Toulon en 1810, sont remplacées par un collège royal de marine implanté à Angoulême. Les jeunes gens qui y sont admis sont choisis par le roi « parmi les fils de magistrats et d’officiers ayant servi Sa Majesté avec fidélité et ayant transmis les mêmes principes à leurs enfants 2 ». C’était revenir à un recrutement massif d’« enfants du corps », à une endogamie qui n’avait d’ailleurs jamais existé à ce degré dans le passé. On s’est beaucoup gaussé de cette école navale implantée à l’intérieur des terres, sans préciser qu’il ne s’agissait que d’un établissement préparatoire fréquenté par les élèves pendant un an avant leur embarquement sur des corvettes où ils recevaient une instruction beaucoup plus pratique.

La reprise de possession des quelques colonies que les Alliés avaient, non sans de grandes réticences, consenti à restituer à la France (Guyane, Martinique, Guadeloupe, Sénégal, île Bourbon) donne lieu à un drame épouvantable qui contribue à ruiner un peu plus la réputation de la marine française. Un officier émigré, le capitaine de frégate Duroy de Chaumareys, a reçu, avec le commandement de la Méduse, la mission de conduire au Sénégal les quatre navires sur lesquels s’est embarqué le petit corps expéditionnaire chargé de réoccuper le Sénégal. Le 2 juillet 1816, Chaumareys, qui n’a plus navigué depuis l’Ancien Régime, échoue sa frégate au large de la Mauritanie sur le banc d’Arguin, une zone dangereuse mais parfaitement familière aux marins. La suite est trop connue pour qu’il soit utile de s’y attarder. Le commandant de l’expédition ajoute à son incompétence l’indicible lâcheté d’abandonner une partie des hommes dont il a la charge sur le fameux radeau. Présenté devant un conseil de guerre, Chaumareys évite la peine de mort en raison de ses services antérieurs ! Il écope de seulement trois années de prison. Le tableau de Géricault et une multitude d’ouvrages ont perpétué la mémoire de ce drame honteux.

Notons aussi qu’une des raisons majeures qui, depuis des siècles, avaient justifié la possession d’une marine de guerre, semble avoir, sinon complètement disparu, du moins beaucoup perdu de son importance. Avec la perte de nombreuses colonies, dont Saint-Domingue, la plus riche, et la réduction drastique de sa marine de commerce3, la France de la Restauration a beaucoup moins d’intérêts à défendre sur les mers. La tentation est grande pour elle de limiter ses ambitions à la protection de ses côtes contre les « injures » de ses ennemis potentiels. On put croire un moment que c’en était fini de la marine de haute mer française. C’est au baron Portal, ministre de la Marine pendant trois ans (1819-1821), que l’on doit un premier redressement. Portal, un ancien armateur bordelais, avait fait sous l’Empire une brillante carrière au Conseil d’État et croyait fermement à la vocation maritime de la France et à la nécessité de lui redonner une marine digne de ce nom. Il eut le mérite d’assainir le climat délétère qui régnait dans le corps des officiers en mettant à la retraite les incompétents et en réintégrant des éléments de valeur qui avaient été injustement écartés. Après avoir alerté l’opinion publique sur l’état désastreux de la marine, il obtient un redressement sensible de son budget qui, tombé à 45 millions en 1819, atteindra 65 millions peu après son départ du ministère. Quelques constructions neuves peuvent être lancées et les premiers navires à vapeur font leur apparition sur la liste navale en 1820. Les successeurs de Portal au ministère ne semblent pas avoir joué un rôle déterminant pour l’évolution de la marine. Ils jouissent maintenant d’un budget plus décent et s’en remettent aux bureaux du ministère pour les réformes administratives et au Conseil d’amirauté4, créé en 1824, pour prendre les décisions techniques. D’heureuses mesures sont ainsi adoptées, telles que le rétablissement des préfectures maritimes en 1827 ou la création, la même année, d’une école navale à Brest, où les jeunes gens, recrutés sur concours, reçoivent pendant deux ans une instruction théorique mais aussi pratique à bord d’un vaisseau de ligne mouillé sur rade. La marine française, au moment même où un gouvernement particulièrement rétrograde exerçait le pouvoir, se dotait enfin d’un système démocratique de recrutement qui allait lui permettre de disposer d’un corps d’officiers instruit et homogène 5.

Dans les dernières années de la Restauration, deux événements de politique étrangère vinrent d’ailleurs rappeler qu’une marine de guerre pouvait être utile pour d’autres motifs que la seule protection des intérêts maritimes de la nation. L’expédition d’Espagne destinée, au nom de la Sainte-Alliance, à rétablir le roi Ferdinand VII dans sa monarchie absolue, comporte une importante composante maritime. La marine française, encore très convalescente et privée de tout entraînement sérieux, parvient, non sans mal, à assurer la surveillance des côtes espagnoles et participe honorablement, à l’automne 1823, au siège de Cadix, où s’est réfugié le gouvernement libéral. Quatre ans plus tard, lors des luttes menées par la Grèce pour son indépendance, une escadre française, commandée par l’amiral de Rigny, participe avec des forces britanniques et russes à l’anéantissement d’une flotte ottomane dans la baie de Navarin, sur la côte occidentale du Péloponnèse. Cette bataille met aux prises quatre-vingts à quatre-vingt-dix navires turcs, égyptiens, tunisiens et algériens et vingt-sept navires alliés, dont sept français. Les unités alliées, beaucoup moins nombreuses, sont avantagées par la puissance des navires engagés : elles alignent dix vaisseaux et dix frégates contre trois vaisseaux et dix-neuf frégates. Le combat se déroule le 20 octobre 1827 dans une baie fermée ouverte sur le large par une passe étroite. La flotte ottomane s’est embossée en arc de cercle. Les trois escadres alliées pénètrent successivement dans la baie alors que les hostilités ne sont pas encore ouvertes, et viennent mouiller leurs plus grosses unités à faible distance des unités majeures de la flotte ottomane. Les unités alliées les plus légères sont restées sous voiles. Ce sont les Ottomans qui semblent avoir ouvert le feu de façon spontanée sur un canot parlementaire britannique et une frégate française. Un combat général et violent s’engage alors à très faible distance. Les Alliés, tout en éprouvant des pertes et des avaries sérieuses, prennent le dessus grâce à la rapidité et à la précision de leur tir. Ils doivent pourtant faire face à une redoutable menace : des brûlots postés de chaque côté de l’entrée de la baie sont dirigés vers les unités au mouillage. Ce danger est écarté non sans mal par les embarcations des grands navires et par les petites unités restées sous voiles. Après deux heures trente de combat, seuls une frégate ottomane et une quinzaine de petits bâtiments semblent avoir échappé à la destruction 6. Les pertes humaines subies par les vaincus, certainement très lourdes, ne sont pas connues avec précision. Les estimations varient de 6 000 à 10 000 morts et de 3 000 à 4 000 blessés. Les Alliés, qui n’ont perdu aucun navire, déplorent 177 morts et 480 blessés, dont 43 et 144 chez les Français, dans cette dernière grande bataille de la marine à voiles. Aucun navire ottoman n’amena son pavillon, un seul fut pris à l’abordage par la frégate française Armide, les autres se jetèrent à la côte ou se firent exploser pour ne pas tomber intacts aux mains de l’ennemi. Les ordres du sultan interdisant toute reddition avaient été exécutés à la lettre. Ce comportement, que l’on peut attribuer dans le cas présent à l’héroïsme, à la soumission aux ordres ou au fanatisme des combattants, va se généraliser au XIXe siècle pour des raisons techniques. L’augmentation des distances de combat, l’utilisation de nouvelles armes, comme les mines et les torpilles, et plus tard l’aviation, vont rendre, en effet, impossible la pratique d’amener son pavillon.

Le renouveau de la marine française est par ailleurs confirmé en 1830 par l’expédition d’Alger, opération majeure qui mérite d’être examinée sous deux aspects : celui de la politique coloniale de la France et celui de l’évolution des techniques de projection de puissance en terre hostile.

L’expédition d’Alger

Depuis des siècles, les États européens sont en butte à l’action des puissances barbaresques razziant sur leurs côtes, s’emparant de leurs navires de commerce et maintenant en servitude des milliers d’esclaves chrétiens. Le Maroc indépendant et les trois régences d’Alger, Tunis et Tripoli, qui dépendent nominalement de l’Empire ottoman, ont été l’objet de très nombreuses interventions des puissances maritimes européennes, notamment de l’Espagne, de la France et de l’Angleterre, sans qu’il fût jamais possible de mettre un terme à leurs activités de piraterie. La dernière expédition d’envergure a été conduite le 27 août 1816 par lord Exmouth, mandaté par le congrès de Vienne pour mettre un terme à l’esclavage des chrétiens dans les trois régences. Alors que les deys de Tripoli et de Tunis acceptent de libérer leurs captifs sans résistance, le dey d’Alger ne s’y résout qu’après un bombardement d’une rare violence, qui détruit les navires corsaires présents au port et met le feu aux entrepôts. Cette action énergique, qui avait coûté de lourdes pertes 7 à la flotte britannique, avait certes permis la libération de quelques milliers d’esclaves chrétiens, mais n’avait eu, comme toutes celles qui l’avaient précédée, qu’un effet très temporaire sur le comportement des trois régences. Les « Barbaresques » avaient renoué très vite avec les pratiques de piraterie qui leur fournissaient l’essentiel de leurs revenus.

Parmi les puissances européennes, la France, depuis les premières capitulations signées au début du XVIe siècle, occupe une position un peu à part, pour ne pas dire ambiguë. Les accords passés avec la Sublime Porte lui confèrent un statut de protectrice des chrétiens d’Orient et mettent théoriquement ses côtes et ses navires marchands à l’abri des entreprises turques et, à un moindre degré, de celles des trois régences. Par ailleurs, des liens commerciaux relativement étroits se sont établis, notamment pendant la période révolutionnaire et l’Empire, avec une Algérie alors grande productrice de blé. On a même vu dans les années 1800 une partie de la flotte algérienne se reconvertir en honnêtes bâtiments marchands et venir décharger des cargaisons de blé à Marseille. La France se montre alors très peu regardante sur les activités des corsaires algérois. Un curieux incident survenu à l’entrée du port de Toulon le 30 mai 1805 en témoigne éloquemment 8. La scène est représentée avec une grande précision sur un croquis conservé aux archives du port de Toulon. On y voit un bâtiment portant pavillon américain sur le point de s’emparer d’un navire marchand sicilien, le Saint-Ange et Sainte-Rosalie, dont l’équipage, embarqué sur une chaloupe, fait force de rames pour gagner la pointe de Carqueiranne. La correspondance échangée entre le préfet maritime et le ministre indique que sous le pavillon américain se cachait un corsaire algérois. Le préfet estime que si le corsaire « a effectivement violé l’immunité du littoral de l’Empire » en étant à la fois dans la limite des trois milles et à la portée des canons français, il n’y a pas illégalité, car il n’a pas été atteint par le tir de la batterie une fois démasqué, ayant pris, auparavant, « la précaution de n’arborer que les couleurs américaines et de ne commettre aucun acte d’hostilité apparent ». Les forces françaises, navires et batteries côtières, sont restées passives, et l’argumentation en faveur du corsaire semble bien hypocrite. Les réclamations de l’armateur et de l’assureur marseillais ne seront pas entendues. Le navire et sa cargaison seront vendus à Alger, sans protestation des autorités françaises.

Entre la France et la régence algérienne demeure pourtant un vieux contentieux commercial qui remonte à l’époque révolutionnaire. Les achats de blé faits dans les régions de Bône et de Constantine avaient été financés par des emprunts contractés auprès du dey par l’intermédiaire de négociants juifs de Livourne. Leur remboursement par la France donnait lieu à des tractations interminables. C’est à propos de ce différend que Deval, consul de France à Alger, reçut du dey, le 30 avril 1827, le fameux coup de chasse-mouches qui porta la crise à son comble. Plusieurs tentatives pour obtenir réparation de cette « injure » avaient échoué. La dernière en date, conduite par le capitaine de vaisseau de La Bretonnière le 3 août 1829, s’était terminée par une volée de coups de canon adressée à la Provence qui quittait Alger sous pavillon parlementaire. Fallait-il se résoudre à une intervention militaire de grande envergure ?

Il est difficile de démêler, et surtout de hiérarchiser, les raisons qui conduisirent à l’intervention française. Une chose est certaine : l’opinion publique européenne se montrait très favorable, surtout depuis la lutte des populations grecques pour leur indépendance, à l’éradication de l’esclavage en Méditerranée. Sydney Smith, amiral britannique bien connu pour sa participation aux guerres de la Révolution et de l’Empire, menait une véritable croisade en faveur de cette cause. Un parallèle se faisait entre l’abolition de l’esclavage des Noirs et celui qu’il fallait accomplir en Afrique du Nord au profit des Blancs. À cette raison morale s’ajoutait, avec le mythe d’une Afrique du Nord très riche et très mal mise en valeur, le désir de doter la France de nouvelles colonies. Ne fallait-il pas éviter que l’Angleterre ne la devance une fois de plus dans ce domaine pour doter ses anciennes et nouvelles positions méditerranéennes du grenier à blé qui leur manquait ? Le désir, enfin, du dernier gouvernement de Charles X de redresser par un succès militaire une situation intérieure très compromise a souvent été avancé. Dès la première Restauration, le comte Jules de Polignac, maintenant président du Conseil, avait dressé, dans un rapport daté de septembre 1814, la liste des bénéfices moraux, politiques et matériels que pourrait procurer l’installation de la France en Algérie 9 :

 

La délivrance de chrétiens languissant dans l’esclavage le plus honteux, la protection du commerce européen, la meilleure utilisation de ses élans guerriers, et, sur un plan plus pragmatique, un accès sécurisé de la France aux ressources commerciales et à l’Égypte.

 

Curieusement, l’intervention française en Algérie rencontra en France l’approbation des ultras, partisans d’un retour à l’Ancien Régime, comme celle des libéraux, favorables à des réformes « progressistes ». À l’étranger, la gauche européenne, avec Simonde de Sismondi (1773-1842), penseur de nationalité suisse que Lénine qualifiera de socialiste romantique, lui donne sa bénédiction : la France, libératrice des États-Unis, génitrice de la république d’Haïti et rédemptrice de la Grèce, avait particulièrement vocation à « ramener la civilisation dans la patrie de saint Augustin 10 ».

La décision d’intervenir militairement est prise le 31 janvier 1830. Pour l’obtenir, le ministre de la Marine, le baron d’Haussez, a dû livrer une longue bataille contre le roi et son conseil, qui redoutaient les dépenses à prévoir, et la plupart des chefs de la marine, qui estimaient l’opération techniquement impraticable. D’Haussez a trouvé le soutien d’un amiral, le baron Duperré, qui commandera l’opération, et profite des lumières de deux brillants capitaines de frégate, Guy de Taradel et Abel Dupetit-Thouars, qui ont participé récemment aux opérations de blocus de la côte algérienne. Ces deux officiers adressent au ministre un plan de débarquement basé sur les conclusions d’un officier du génie, Vincent-Yves Boutin, qui avait, sur ordre de Napoléon, conduit en 1808 une mission de reconnaissance à Alger et dans ses environs. Boutin, qui avait compris que toute attaque frontale de la ville était vouée à l’échec, préconisait un débarquement à Sidi-Ferruch, à quelque 30 km à l’ouest d’Alger, et une progression des troupes par un itinéraire aboutissant au fort de l’Empereur. Fourmillant d’idées nouvelles, Taradel et Dupetit-Thouars préconisent l’utilisation d’engins spéciaux de débarquement à fond plat capables de s’échouer sur une plage. Ils imaginent aussi, pour le débarquement de l’artillerie, un embryon de port artificiel, constitué de bâtiments lestés de pierres et coulés les uns derrière les autres pour former une jetée 11.

Favorisée par une bonne entente entre d’Haussez et Bourmont, le ministre de la Guerre, la préparation de l’expédition s’accomplit en un temps record. La tâche est immense : il faut transporter 35 000 hommes, 4 000 chevaux et environ 70 000 tonneaux de matériel. Tous les moyens disponibles de la marine de guerre sont mis à contribution : 11 vaisseaux, 24 frégates, 8 bombardes, 55 petits bâtiments. Huit des vaisseaux et douze des frégates sont armés en flûtes. Pour la première fois dans l’histoire de la marine française, cette immense armada est accompagnée par sept petits navires à vapeur, encore sans valeur militaire mais qui vont se révéler très utiles pour des tâches de remorquage ou de liaison par temps calme. Les unités militaires sont incapables de transporter toute la troupe et son matériel. Il faut les compléter par 678 navires marchands affrétés, la plupart de faible tonnage.

Pour éviter ce qui aurait pu devenir une abominable cohue, Duperré a mis sur pied une organisation d’une grande rigueur en répartissant les unités de l’immense convoi en trois sous-ensembles identifiés par des marques distinctives en tête de mât et de chaque côté de la coque. Une première série de navires sera chargée du transport des troupes non embarquées sur les bâtiments de guerre, la deuxième sera constituée des navires écuries, alors que la troisième portera les subsistances et les matériels du génie et du service de santé. Les cinquante-cinq chalands de débarquement capables de porter hommes, chevaux ou artillerie ont été chargés à bord des vaisseaux et des frégates, à plat pont ou le long du bord entre les porte-haubans.

Le 25 mai, l’immense armada appareille de Toulon. Elle se forme sur trois colonnes. Au centre, l’amiral Duperré exerce directement le commandement sur les vaisseaux et frégates chargés de troupes, à droite se tient l’escadre de réserve, et à gauche les navires marchands. La flotte se présente une première fois devant les côtes algériennes le 31 mai, mais doit rebrousser chemin, l’état de la mer et la force du vent interdisant le débarquement. Après s’être mise à l’abri aux Baléares, elle est à nouveau devant Sidi-Ferruch le 12 juin. Quelques batteries volantes algériennes sont rapidement muselées et le plan de débarquement, très précis, qui avait été mis au point s’exécute avec une rigueur parfaite. Chaque chaland de débarquement est remorqué par une embarcation armée par dix nageurs12 et commandée par un officier de marine. Sur la plage, des équipes guident efficacement la mise en place des troupes et du matériel. Le 14 juin à midi, 20 000 hommes étaient débarqués sans avoir subi aucune perte, les troupes du dey s’étant retirées sur les hauteurs sans tenter d’intervenir. Les vivres, l’artillerie et les chevaux sont débarqués dans les quatre jours suivants, malgré le retour du mauvais temps. Une innovation récente, celle des câbles-chaînes, qui ont remplacé, sur les grands bâtiments, les anciens cordages de chanvre des ancres par des chaînes de fer, améliore grandement la tenue au mouillage. La progression des troupes vers Alger peut alors commencer. Elle est ralentie par des tentatives de résistance à Staoueli, le 19 juin, et à Sidi-Khalef le 24 juin. Le 29 juin, les Français parviennent en vue du fort de l’Empereur, qui couvre la capitale au sud. Les tranchées sont ouvertes le lendemain, et toutes les batteries de siège sont en place le 3 juillet. La journée du 4 juillet est décisive. Le bombardement de la forteresse commence à 4 heures du matin. En quelques heures, les superstructures sont détruites, et l’intérieur ravagé par les bombes et les obus. Le feu des défenseurs s’arrête. Une énorme explosion pulvérise alors la grosse tour qui dominait les défenses : les Turcs ont fait sauter le magasin aux poudres après avoir évacué les fortifications. Jugeant toute défense désormais impossible, le dey capitule le 5 juillet.

La marine a participé à la phase finale de l’opération par des bombardements du front de mer les 1er et 3 juillet. Ces actions, faites à limite de portée de l’artillerie et sans immobilisation des navires, semblent avoir été particulièrement inefficaces. L’amiral Duperré, soucieux de ne pas prendre de risques exagérés, s’était contenté de simples démonstrations capables, tout au plus, de faire diversion. Le général Valazé, commandant le génie, pourra ironiser en déclarant « qu’il se chargeait de réparer pour 7 francs 50 centimes toutes les avaries causées par la marine aux fortifications 13 ». Il n’en demeure pas moins que la dernière entreprise maritime du règne de Charles X fut un succès militaire tout à fait remarquable. L’amiral Duperré avait réussi la plus grande opération amphibie de la marine à voiles avec une maîtrise admirable. Planification, organisation et réalisation, tout avait été exemplaire dans une aventure difficile, qui avait vu l’adoption de méthodes et de moyens innovants.

La marine sous Louis-Philippe

La gloire acquise lors de la conquête d’Alger n’évita pas la chute de Charles X et de son gouvernement ultra. Le nouveau régime, dont l’avènement inquiétait les puissances conservatrices de la Sainte-Alliance, afficha dès son instauration la volonté de s’en tenir à une politique extérieure résolument pacifique. Talleyrand, nommé ambassadeur à Londres, parvint à rassurer un gouvernement britannique qui éprouvait, d’ailleurs, une sympathie naturelle pour le nouveau régime parlementaire qui allait diriger la France. Comme au temps de la Régence, une sorte d’entente cordiale s’installa pour plusieurs années. La France et la Grande-Bretagne allaient exercer conjointement le leadership d’une Europe de l’Ouest libérale face à des États du centre et de l’est encore assujettis aux principes absolutistes. Le prix implicite à payer par la France pour le maintien de cette alliance était, comme au temps du Régent, le renoncement à toute politique navale ambitieuse. Les budgets de la marine française vont stagner pendant plusieurs années à 65 millions de francs, somme tout à fait insuffisante pour lui permettre de rivaliser, même de loin, avec la Royal Navy et qui autorisait tout juste quelques constructions neuves, quelques armements et une veille technique à une époque fertile en innovations. Les ministres de cette période, souvent éphémères, n’ont pas laissé beaucoup de traces de leur passage et semblent s’en être remis à l’administration, d’ailleurs pleine de sagesse, des bureaux du ministère. Un homme fort, le baron Tupinier, directeur des ports et arsenaux de 1823 à 1842, joue un rôle prépondérant dans cette administration. Ce très brillant ingénieur du génie maritime conserve d’ailleurs ses fonctions de directeur lors de ses deux brefs passages à la tête du ministère de la Marine en 1830 et 1839 14. Son œuvre administrative et technique est considérable, et l’on pourrait presque évoquer la marine de Tupinier. Ce grand commis de l’État mit notamment un terme provisoire à la querelle entre l’épée et la plume qui avait empoisonné la marine de l’Ancien Régime. Le corps du commissariat de la marine et, à un moindre degré, celui du génie maritime prennent un caractère de plus en plus militaire qui favorise leur vocation d’auxiliaires du commandement. La grande ordonnance du 14 juin 1844 fixe, pour longtemps et de manière heureuse, les attributions des préfets maritimes et des divers chefs de service dans les ports.

La marine de Louis-Philippe est donc bien administrée. Elle est d’un volume modeste, mais son personnel navigue beaucoup. Aux missions d’exploration très en vogue s’ajoutent des transports nombreux dans les océans lointains, mais aussi, de façon très intense, vers la proche Algérie, dont la conquête nécessite un flux constant d’hommes et de matériel que la marine marchande est incapable d’assurer. Ces activités exercent les équipages à la navigation et à la manœuvre, contribuent pour certaines à la formation scientifique des officiers, mais ne constituent pas une préparation spécifique à la guerre. On pouvait craindre que l’habitude ne s’installât de missions du temps de paix, notamment celle de voiturier de l’armée de terre, au détriment de la vocation première d’une marine de combat. Quelques opérations de guerre vinrent pourtant ponctuer les dix-huit années de paix de la monarchie de Juillet.

La première est conduite contre le Portugal le 11 juillet 1831 par le contre-amiral Roussin. Dom Miguel, souverain usurpateur de ce pays, mène une politique délibérément hostile aux Français établis au Portugal. L’envoi d’une grande frégate à l’embouchure du Tage, au mois de mai précédent, n’a pas permis d’obtenir réparation des avanies subies. Roussin, qui a commencé sa carrière comme mousse en 1793 et s’est distingué sous l’Empire dans le commandement de plusieurs bâtiments légers 15, fait partie de ces officiers brillants mis en demi-solde à la Restauration et réintégrés par le baron Portal. Nommé contre-amiral à moins de 41 ans, il a déjà exercé plusieurs commandements à la mer en tant qu’officier général. L’amiral dispose, après réunion de forces venues de Brest et de Toulon, de six vaisseaux, de trois grandes frégates et de six petits bâtiments. Après avoir essuyé un nouveau refus du gouvernement portugais d’accéder aux demandes françaises, il décide de forcer les passes du Tage malgré les nombreux ouvrages qui en faisaient, selon l’opinion commune, un défilé impossible à franchir. L’escadre française rangée sur deux colonnes et poussée par un bon vent réussit à passer la zone fortifiée sans subir d’avaries importantes, puis remonte le fleuve pour parvenir devant Lisbonne. Le Suffren, vaisseau amiral, jette l’ancre devant le palais gouvernemental. La petite division portugaise (un vaisseau, trois frégates, quatre corvettes) qui se trouve mouillée devant Lisbonne amène son pavillon au premier tir de l’escadre française. Le gouvernement portugais accepte alors toutes les demandes de la France, et l’amiral Roussin se retire, emmenant en gage jusqu’à Brest la division capturée jusqu’au paiement des indemnités exigées 16.

La deuxième affaire se déroule en 1838 au Mexique. Elle est motivée, comme la première, par le comportement jugé insupportable d’un gouvernement étranger envers des ressortissants français. Là encore, des tentatives ont déjà eu lieu pour obtenir réparation : l’envoi en 1837 d’une petite division devant Veracruz et le blocus de ce port n’ont donné aucun résultat. C’est avec des moyens renforcés (quatre frégates, deux corvettes, deux bombardes, six petits bâtiments et deux vapeurs à aubes) que le contre-amiral Baudin se présente le 26 octobre devant Veracruz. Charles Baudin, tout comme Roussin, son aîné de quelques années, s’est illustré sous l’Empire et a été mis en demi-solde à la Restauration. Mais il lui faut attendre la révolution de 1830 pour être réintégré dans la marine de guerre. Malgré cette parenthèse de quinze années, sa carrière connaît alors une avancée foudroyante. Le port de Veracruz est défendu par une puissante forteresse, Saint-Jean-d’Ulloa, bâtie sur une petite île protégée par le banc à demi émergé de la Gallega. Baudin, après des reconnaissances multiples et une étude minutieuse de la situation, élabore un plan qui va connaître un franc succès. Avec l’aide des deux vapeurs utilisés comme remorqueurs, il met en place deux unités de bombardement. La première, forte de trois frégates, est mouillée à 1 200 m dans le nord-est de la forteresse. La seconde, composée des deux bombardes, est placée à 1 500 m dans le nord. Les deux emplacements ont été choisis parce que seulement 19 des 193 pièces de Saint-Jean-d’Ulloa peuvent les contrebattre. Le 27 novembre, vers 14 heures, après l’échec d’ultimes négociations, le bombardement commence. La force française expédie sur le fort 7 771 boulets, 302 bombes lancées en tir courbe par les mortiers des bombardes et 177 obus 17 envoyés en tir tendu par les tout nouveaux canons-obusiers embarqués à raison de deux unités sur les frégates. L’effet conjugué de ces armes anciennes et nouvelles est dévastateur. Plusieurs magasins à poudre explosent, et le feu des défenseurs est pratiquement muselé. À 21 heures, un canot parlementaire mexicain vient demander une suspension d’armes pour enlever les morts et les blessés. Baudin propose alors une capitulation du fort et de la ville, qui sera acceptée dans les heures suivantes par le général Rincón, gouverneur de la province. Le 28 novembre, la forteresse est remise aux Français, qui y débarquent les trois compagnies d’artillerie que compte l’expédition. Mais le gouvernement mexicain dénonce la capitulation et déclare la guerre à la France. Les généraux Santa Anna et Arista font leur entrée à Veracruz à la tête d’une armée de 3 200 hommes. Baudin, qui ne dispose que des compagnies de débarquement de ses navires et des artilleurs qu’il vient d’installer dans le fort, décide pourtant de tenter un coup de main contre la ville. Le 5 décembre à l’aube, 1 500 hommes débarquent dans la brume et surprennent complètement les défenseurs. Les canons des remparts sont encloués, les affûts brisés. Le général Arista est fait prisonnier, mais Santa Anna, son supérieur, parvient à s’échapper. La garnison s’est réfugiée dans les casernes. Baudin, satisfait des résultats obtenus, ordonne la retraite, que Santa Anna18 essaye en vain de troubler par une charge de cavalerie où il perd une jambe. Les Français complètent leur intervention par un tir d’artillerie qui détruit la principale caserne de la ville. Une paix sera signée entre la France et le Mexique le 9 mars 1839. Les Français obtiennent le dédommagement financier exigé (600 000 pesos) et évacuent la forteresse gardée en gage jusque-là. Les pertes éprouvées dans cette affaire sont assez légères pour les Français : 12 tués et 89 blessés. Elles sont beaucoup plus lourdes, mais difficiles à chiffrer, pour les Mexicains : 200 tués et 200 blessés ont été relevés dans la seule forteresse.
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Les combats de Saint-Jean-d’Ulloa et de Veracruz, bien que d’ampleur modeste, eurent un grand retentissement en Europe et en Amérique du Nord. Des témoins britanniques et américains y avaient assisté et avaient rapporté l’extrême précision avec laquelle l’amiral Baudin avait positionné ses navires grâce au concours de bâtiments à vapeur utilisés comme remorqueurs. Ils avaient été également très impressionnés par l’efficacité, qu’ils surestimaient d’ailleurs, des nouveaux canons-obusiers, inventés par le général de l’artillerie de marine Paixhans, et qui étaient entrés en service dans la marine française en 1827. Cette arme nouvelle va mettre un terme au règne des vaisseaux de ligne en bois encore démunis de cuirasse. Au cours des deux combats, un jeune officier, le prince de Joinville, s’était particulièrement distingué. Âgé de seulement 20 ans, ce fils de Louis-Philippe commande déjà une corvette, la Créole, mais contrairement à son grand-père, le duc de Chartres, qui, sans formation sérieuse, était parvenu au grade d’officier général, il a bénéficié, dès l’âge de 13 ans, d’une instruction maritime très solide tant pratique que théorique 19. Joinville raconte avec force détails dans ses Mémoires 20 sa participation aux différentes phases de l’opération. Avec quatre autres officiers, il fait une reconnaissance de nuit des abords de la forteresse côté large. La petite équipe, après une marche éprouvante dans l’eau, parvient jusqu’au glacis, est repérée par la garnison et parvient à lui échapper après une longue course-poursuite sur le récif. Le rôle d’observateur des tirs assigné à la Créole pendant le bombardement ne convient pas à Joinville, qui obtient in extremis de l’amiral l’autorisation de prendre part au combat. Comment résister à la prière du fils du roi ? Le prince, qui dirige lui-même la manœuvre, vient placer sa corvette en tête des trois frégates et ouvre sur la forteresse un tir remarquablement ajusté. Enfin, lors de l’assaut contre Veracruz, Joinville prend la tête de la colonne centrale, fait sauter la porte de la ville qui donne sur le port, pénètre dans l’hôtel du gouvernement militaire et y capture, après une violente échauffourée, le général Arista qui lui remet son sabre.

Joinville poursuivit une brillante carrière jusqu’à la révolution de 1848. Nommé contre-amiral à 25 ans, il conduit au mois d’août 1844 une campagne contre le Maroc, où l’émir Abd el-Kader, chef de la rébellion algérienne contre la présence française, a trouvé un refuge et un soutien. Avec trois vaisseaux, une grande frégate, deux bricks et six navires à vapeur, il musèle les batteries de Tanger (6 août), puis détruit toutes les défenses de Mogador, qui, évacuée par ses défenseurs, est envahie, pillée et brûlée par des tribus rebelles au sultan. Ces actions, conjuguées avec la victoire de Bugeaud à Isly, sur la frontière algéro-marocaine, permettent de signer le 10 septembre 1844 avec le sultan Abd al-Rahman le traité de Tanger par lequel le Maroc reconnaît la présence française en Algérie et retire son soutien à Abd el-Kader. Nommé vice-amiral à la suite de cette campagne, Joinville commandera l’escadre de la Méditerranée et jouera un rôle très utile au Conseil d’amirauté en donnant une vive impulsion aux recherches concernant la marine à vapeur. Il jouera notamment un rôle décisif en soutenant le projet de l’ingénieur Dupuy de Lôme, adopté en 1847, pour la construction du premier navire de guerre au monde disposant d’une propulsion à hélice. Ce vaisseau, baptisé plus tard Napoléon, devait déclasser toutes les flottes de ligne en service.

L’entente cordiale instaurée lors de l’avènement de Louis-Philippe ne résista pas à la crise internationale surgie en Méditerranée en 1840. La France soutenait le régime établi en Égypte par Méhémet-Ali, qui avait pris le pouvoir après l’évacuation des Français. Tout en maintenant l’Égypte sous la suzeraineté théorique de l’Empire ottoman, Méhémet-Ali avait créé, avec l’aide de nombreux officiers français, une armée et une marine de grande qualité, et s’était lancé dans plusieurs aventures militaires, au profit de la Turquie tout d’abord21, puis contre elle. À la suite de l’éclatante victoire de Konya remportée sur les Turcs fin 1832, l’Égypte s’était vu reconnaître, après une médiation franco-britannique, le contrôle de la Syrie et de la Palestine. En 1839, un nouveau conflit déclenché par le sultan tournait à l’avantage des Égyptiens, qui menacèrent une nouvelle fois Constantinople. Cette fois-ci, la Grande-Bretagne jugea qu’il était temps de mettre un terme aux ambitions d’une Égypte soutenue par la France et qui risquait d’offrir à cette dernière une position privilégiée pour le contrôle des détroits turcs. C’est alors que la France, engagée dans une médiation avec la Grande-Bretagne et la Russie, fut contrainte, devant l’intransigeance anglaise, d’abandonner Méhémet-Ali et de souscrire à un accord négocié sans elle entre les grandes puissances européennes et l’Empire ottoman. Le traité de Londres signé le 15 juillet 1840 et les conventions internationales qui le complètent consacrent la mise au pas de l’Égypte, qui doit abandonner Palestine, Syrie et Crète. Le statut des détroits turcs est précisé 22 : en temps de paix, la pratique des détroits est interdite aux bâtiments de guerre de toutes les puissances étrangères ; en temps de guerre, le sultan peut autoriser le libre passage des flottes de guerre de ses alliés. Ces dispositions, voulues par la Grande-Bretagne, sont défavorables à la Russie, dont la flotte de guerre est enfermée en mer Noire, et qui n’est pas à l’abri dans ce théâtre d’une attaque de ses adversaires pour peu qu’ils soient alliés aux Turcs.

L’abandon de Méhémet-Ali et le triomphe des intérêts britanniques furent ressentis par l’opinion publique française comme une humiliation intolérable. La crise avait montré, à l’évidence, l’incapacité totale de la marine française à s’engager dans une confrontation avec la Royal Navy. Cette prise de conscience, comme en d’autres temps les défaites de la guerre de Sept Ans, provoqua un sursaut gouvernemental en faveur de la marine. Pendant la crise, on avait dépensé en un an 125 millions de francs pour tenter de remettre la marine française à flot. Peine perdue ! Une marine de guerre ne s’improvise pas, mais demande au contraire des efforts tenaces et persévérants. Une politique navale déterminée semblait d’autant plus nécessaire que l’opinion publique trouvait de nouveaux motifs d’indignation. Dans la crise marocaine, la diplomatie britannique s’était ingéniée à contrarier les opérations françaises et à rendre leur succès inopérant. Au Yémen et en Nouvelle-Zélande, les Français se voyaient évincés des positions qu’ils avaient occupées au profit d’une implantation britannique. À Tahiti, enfin, le protectorat que la France s’efforçait d’instaurer était compromis par les agissements de George Pritchard, consul et pasteur britannique violemment hostile à la présence française et au développement des missions catholiques. Cette dernière illustration du contentieux franco-britannique nous rappelle que l’aspect religieux fut toujours très présent dans la longue querelle entre les deux nations. Mon grand-oncle Joseph Blanc, évêque des îles Tonga jusqu’au milieu du XXe siècle et missionnaire en Océanie dès sa sortie du séminaire, témoignait de la virulence des luttes qu’il avait dû soutenir tout au long de sa vie contre le monde anglo-saxon et protestant.

La France semblait donc décidée à consentir un effort important pour se doter d’une marine de guerre capable, selon la formule d’Adolphe Thiers, « non de dominer, mais d’empêcher toute domination sur les mers ». Mais quel format donner à cette flotte ? L’opinion publique, passionnée pour un temps par la stratégie maritime et qui gardait le souvenir encore vif des grands désastres subis par les escadres de ligne françaises pendant les guerres de la Révolution et de l’Empire, penchait en faveur de la guerre de course et de la construction d’une foule de bâtiments légers capables de s’en prendre au commerce de l’adversaire. C’était oublier trop vite l’échec total que cette stratégie avait connu pendant les dernières années de l’Empire. Le gouvernement résista à cette tentation, à laquelle devaient succomber, à la fin du siècle, les partisans de la « Jeune École ». Des amiraux prestigieux, Duperré et Roussin notamment, firent entendre leurs voix en rappelant que seuls de puissants bâtiments de ligne pourraient tenir en respect les escadres britanniques. L’amiral Lalande, qui commandait en 1840 l’escadre réunie à Toulon au plus fort de la crise, rédigea avant de mourir, en mai 1844, un testament politique dont des extraits furent lus à la Chambre des députés : « Pas de fretin, disait-il, des escadres de gros navires montés par des équipages exercés, toujours au complet 23. » Certes, ni les militaires ni les politiques ne se faisaient beaucoup d’illusions sur la possibilité pour la marine française de rivaliser par le nombre des unités avec la Royal Navy. Mais l’idée commençait à se faire jour d’une possible percée technique capable de déclasser brutalement les flottes de ligne de l’adversaire potentiel. Deux inventions majeures avaient déjà vu le jour : l’artillerie Paixhans, capable, nous l’avons vu, de tirer des munitions explosives à tir tendu, et l’hélice, qui permettait de doter les bâtiments de combat d’une propulsion à la vapeur. Restait à mettre au point la cuirasse, troisième évolution décisive pour parvenir à l’élaboration des nouvelles lignes de bataille.

La loi-programme présentée par l’amiral de Mackau, ministre de la Marine et des Colonies de 1843 à 1847, prévoyait des crédits extraordinaires de 93 millions échelonnés sur sept ans pour donner à la France une flotte de 44 vaisseaux, 66 frégates et 136 bâtiments de taille inférieure. Ce texte fut voté le 3 juillet 1846, phénomène extraordinaire, à l’unanimité des 305 votants. Cette forte volonté politique manifestée en faveur de la marine pendant les dernières années de la monarchie de Juillet s’accompagne, au sein de l’institution, d’efforts considérables pour améliorer l’aptitude opérationnelle des escadres et des unités. Les escadres dites d’évolution, qui depuis leur création ont toujours eu un caractère intermittent, deviennent permanentes et reçoivent un entraînement régulier et méthodique. Une école de canonnage, créée dès 1837, d’abord sur une corvette puis à bord d’un vaisseau, assure une formation et un entraînement réaliste des canonniers. C’est donc une marine sur la voie du renouveau que la monarchie lègue au Second Empire. Cette marine, qui avait manifesté, dans les occasions que nous avons relatées, une réelle efficacité au combat, s’était également illustrée dans des missions d’explorations lointaines. Rappelons simplement les deux expéditions faites sous le commandement de Dumont d’Urville : la première à la recherche des vestiges du naufrage de Lapérouse (1826-1829), la seconde à la découverte du continent antarctique (1837-1840).
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La marine de Napoléon III

La parenthèse que constitue la très éphémère Deuxième République met un terme à l’effort de renouveau consenti pour la marine dans les dernières années du règne de Louis-Philippe. Il ne faut pas voir dans cet abandon une quelconque hostilité des nouveaux gouvernants à l’encontre de la marine, mais plutôt les conséquences de très graves difficultés financières. Le budget ordinaire du département, qui s’était élevé à 133 millions en 1847, décroît fortement les années suivantes, pour tomber à 85 millions en 1851. Quant au fameux budget extraordinaire, destiné au programme naval voté en 1846, il disparaît complètement dès 1849 1. Une mesure significative, qui ne coûtait pas cher, fut pourtant adoptée par la République : l’abolition des peines corporelles, remplacées par le cachot, des retenues de solde ou un ralentissement de l’avancement. Notons que dans la Royal Navy, l’administration du terrible « chat à neuf queues2 » se pratiqua jusqu’en 1881 et que l’usage des coups de canne se maintint jusqu’en 1936 pour les hommes, et jusqu’en 1967 pour les jeunes gens ! Rappelons aussi que Victor Schœlcher, sous-secrétaire d’État à la Marine et aux Colonies, contribua fortement à faire adopter une mesure d’une tout autre portée : le décret du 27 avril 1848 abolit l’esclavage dans les colonies françaises. Cette mesure d’humanité et de justice, déjà envisagée et amorcée par la monarchie de Juillet, ne provoqua pas les troubles économiques que certains redoutaient. Le temps était bien loin où la production de sucre de canne représentait une richesse essentielle dans les échanges internationaux. Les colonies antillaises poursuivirent, sans évolution notable, leur lente dégradation économique.

L’empereur et sa marine

Avec l’arrivée au pouvoir de Napoléon III, prince-président et bientôt empereur des Français, s’ouvre une ère nouvelle pour la marine française. Les trois précédents souverains n’avaient montré qu’un intérêt médiocre pour leur marine. Sous leur règne, aucun Richelieu, aucun Colbert ne s’était illustré à la tête du département. Les efforts et les progrès accomplis étaient dus à l’action de hauts fonctionnaires comme Portal ou Tupinier. C’est maintenant du sommet de l’État que vont partir les impulsions décisives et que va s’exercer dans la continuité la ferme volonté de doter la France d’une puissante marine de guerre. Dans l’esprit du nouvel empereur, la marine est un instrument indispensable pour la politique extérieure ambitieuse qu’il entend mener. Napoléon III admire la Grande-Bretagne, où il a fait de nombreux séjours. Il a parfaitement compris le rôle essentiel que jouait la Royal Navy dans l’exercice de la puissance britannique. Il est suffisamment réaliste pour ne pas rechercher la parité avec la première puissance maritime mondiale et entend se doter d’« une marine dissuasive pour tenir son rang de seconde puissance maritime et faire respecter le pavillon français sur toutes les mers du monde ». Nous empruntons cette formule à Michèle Battesti 3, dont la thèse de doctorat consacrée à la marine de Napoléon III fait autorité.

Napoléon III, dans sa vie vagabonde d’exilé, a beaucoup voyagé par mer, en Europe mais aussi aux États-Unis. Il a donc acquis une connaissance très concrète d’un élément largement ignoré de la plupart des souverains français antérieurs. Comme son oncle, il n’a pas le pied marin et ses expériences nautiques n’ont pas toujours été heureuses. Lors du coup d’État manqué de Boulogne, en 1840, le prince s’enfuit à la nage après le chavirement de son canot et se fait prendre par une embarcation de la gendarmerie. Mais cela n’empêche pas l’empereur de montrer, jusque dans sa vie privée, un intérêt puissant pour la mer et la marine : le dernier yacht impérial, l’Hirondelle, construit sur la cassette personnelle du souverain à la fin de son règne, concentre toutes les innovations de son temps en matière de propulsion. La marine sera pour l’empereur, avec l’armée et les affaires étrangères, un domaine réservé où il saura imposer avec force et continuité les conceptions qui lui sont chères, notamment une puissante aspiration à la modernité et à l’innovation. Les quatre ministres qui se partageront les dix-huit ans du règne auront pour tâche essentielle de bousculer routine, conservatisme et conformisme, qui dans toutes les marines du monde freinent les changements et qui sont particulièrement nocifs en ces temps d’explosion du progrès technique.

Des ministres actifs et réformateurs

Théodore Ducos, un ancien armateur bordelais, en poste du coup d’État de 1851 jusqu’au mois de mars 1855, a le grand mérite de réorganiser en la rationalisant toute l’administration de la Marine. Mais ses réformes sont freinées par la nécessité de préparer la guerre d’Orient qui s’annonce. Confronté à d’immenses difficultés industrielles et logistiques, il meurt, dit-on, d’épuisement. Son successeur, l’amiral Ferdinand Alphonse Hamelin, est entré dans la marine comme mousse à l’âge de 10 ans et a franchi tous les grades sans avoir jamais reçu de formation dans une école de la marine. Il faut ajouter que ce parcours, sans doute unique dans la marine française, a été rendu possible par la protection que lui assurait son oncle, l’amiral Jacques Félix Hamelin, héros des guerres de l’Empire et fort influent jusqu’à sa mort survenue en 1839. Hamelin, lorsqu’il arrive aux affaires, vient de s’illustrer par le rôle prépondérant qu’il a pris dans la guerre de Crimée. Selon Michèle Battesti, cet homme, conservateur par tempérament et par conviction, va sur ordre de l’empereur et par esprit d’obéissance se comporter en grand ministre réformateur. Sous son « règne » (1855-1860), des évolutions essentielles sont décidées. Les navires dépourvus de propulsion mécanique ne seront plus désormais considérés comme des bâtiments de guerre. La cuirasse devient un des attributs indispensables des navires de ligne. La marine se dote d’une flotte de transport spécifique pour être capable de projeter au loin troupes, chevaux, artillerie. À partir de 1857, de véritables lois de programmation navale sont votées, assurant cohérence et continuité à l’effort entrepris. Un certain pragmatisme y domine, car les innovations ne peuvent conduire au déclassement brutal de pans entiers de la flotte en service. C’est ainsi que les anciens voiliers, pourvus d’une machine auxiliaire, vont subsister longtemps aux côtés des vapeurs de la nouvelle génération. C’est ainsi que la construction en fer ne se mettra en place que tardivement, car la France possède dans ses arsenaux d’importants stocks de bois et que son industrie sidérurgique a du mal à produire simultanément plaques de blindage et coques en fer. L’infrastructure portuaire n’est pas oubliée, avec l’achèvement des travaux de Cherbourg et l’agrandissement et la modernisation des arsenaux. L’organisation et la composition des équipages sont améliorées, avec notamment l’instauration de dépôts dans les principaux ports de guerre et la création de spécialités nouvelles, comme celle des fusiliers marins, chargés à la fois de la discipline à bord et des interventions à terre, et celle des timoniers responsables des signaux. L’importance de la spécialité de mécanicien est reconnue, et des grades d’officiers mécaniciens sont créés.

Hamelin, dont la santé s’est altérée, est remplacé par le comte de Chasseloup-Laubat (1860-1867), filleul de Napoléon Ier et familier du couple impérial. Le nouveau ministre, sans attache aucune avec le milieu maritime, a commencé sa carrière au Conseil d’État avant de s’intéresser à la politique – il sera député de la Charente-Inférieure, puis sénateur – et d’exercer la présidence de compagnies de chemins de fer. C’est un homme brillant, sûr de lui, déterminé à faire progresser les réformes entreprises. Il aura à cœur, tout au long de son très long mandat de soixante-quatorze mois, d’« adapter l’instrument naval – personnel et matériel – aux conditions nouvelles induites par le progrès technique 4 ». C’est sous son « règne » que Dupuy de Lôme 5 inaugure, avec le lancement des premières frégates cuirassées, la plus éclatante de ses innovations. Ce très grand ingénieur du génie maritime, véritable créateur de l’architecture navale moderne, est le principal artisan de l’essor technique de la marine impériale. On lui doit la mise au point des premiers bâtiments en fer (1847-1849), la construction, avec le Napoléon, du premier grand vaisseau rapide à vapeur, la transformation en vapeurs des vaisseaux à voiles par adjonction d’une tranche « machines », la protection des coques en bois par une cuirasse métallique. Les essais, puis la mise en service de la frégate cuirassée Gloire en 1860 font date dans l’histoire mondiale de la construction navale. Ce navire à hélice de 80 m de long, propulsé à 13,5 nœuds par une machine de 900 chevaux, protégé par un blindage en fer forgé de 12 cm d’épaisseur et armé de 36 canons rayés déclasse brutalement tous les vaisseaux de ligne en service dans le monde. La réplique britannique ne tarde pas, avec le lancement dès 1861 du Warrior, un navire plus grand que la Gloire et plus puissamment armé. C’est encore à l’initiative de Chasseloup-Laubat que l’on doit l’extension de l’utilisation de la cuirasse sur des bâtiments qui ne sont pas appelés à figurer dans les escadres de ligne : garde-côtes cuirassés pour la défense des côtes et corvettes cuirassées, qui deviendront bientôt cuirassés de croisière, pour la protection de l’outre-mer, font leur apparition. En faveur du personnel, Chasseloup-Laubat consent des efforts importants pour augmenter les effectifs des officiers de marine et des corps assimilés (médecins, commissaires, ingénieurs) et pour revaloriser la rémunération de l’ensemble du personnel.

Le dernier ministre de la Marine de Napoléon III est l’amiral Rigault de Genouilly, qui termine en apothéose une carrière exceptionnelle commencée quarante ans plus tôt. Polytechnicien ayant opté pour la marine, « il se révéla aussi bon manœuvrier qu’habile technicien, aussi brillant combattant qu’administrateur efficace et ouvert à toutes les nouveautés 6 ». Dans sa jeunesse, il participe à l’expédition d’Alger et au forcement des passes du Tage. Lieutenant de vaisseau, il est embarqué pendant plusieurs années sur les vaisseaux de l’escadre d’évolution dans les fonctions d’officier de manœuvre. Il y perfectionne ses connaissances en manœuvre et en tactique. Une première campagne de trois ans dans les mers de Chine, où il commande la Victorieuse, lui vaut une précieuse expérience des opérations en Extrême-Orient. Plus tard, commandant le Charlemagne, il contribue puissamment à la mise au point de ce prototype des nouveaux vaisseaux mixtes. La guerre de Crimée le trouve au commandement du Ville de Paris, navire amiral de la flotte française. Il participe à toutes les opérations du siège de Sébastopol et y gagne ses étoiles de contre-amiral. Les opérations de Chine et de Cochinchine (1857-1859) lui valent une troisième étoile. Il commande enfin l’escadre d’évolution (1862-1864) et reçoit la dignité d’amiral en 1864. Comblé d’honneurs, Rigault n’a rien perdu de son dynamisme et poursuit avec ardeur les actions entreprises par ses prédécesseurs. Pendant son ministère, sont mis en chantier six puissants navires cuirassés : quatre frégates et deux corvettes. On lui doit aussi la création d’un poste essentiel pour le bon fonctionnement d’une marine de guerre : celui de chef d’état-major général de la Marine. On se souvient des premiers essais de l’Ancien Régime pour accueillir dans l’administration centrale, à la direction des ports et arsenaux, quelques officiers de vaisseau capables d’apporter au ministre une compétence en matière de conception et de conduite des opérations navales. Abandonnée sous la Révolution et le Premier Empire, cette pratique n’avait été que très partiellement renouée par les gouvernements ultérieurs, qui avaient nommé quelques officiers de marine au cabinet du ministre et dans les différentes directions du ministère. Rigault, habitué, dans les nombreux commandements en chef qu’il a exercés, à disposer d’un chef d’état-major capable de mettre en musique ses décisions et de veiller à leur bonne exécution, ressent le besoin, lorsqu’il devient ministre, d’être secondé par un collaborateur immédiat qui lui rendrait les mêmes services.

Le nouveau chef d’état-major général se voit donc investi d’une tâche immense, puisqu’il doit s’intéresser à tous les domaines d’activité du ministre. Il lui faudra donc régler aussi bien les problèmes de cabinet que ceux qui relèvent du personnel, du matériel, des infrastructures et, bien sûr, des opérations. Écrasé par l’énorme fardeau, le malheureux amiral n’a pas le temps de s’employer à la partie la plus noble de sa tâche, qui consisterait en la préparation des conflits futurs. Il est d’autant plus facilement détourné de cette préoccupation, qui devrait être majeure, que le ministre lui-même et le gouvernement d’une façon générale ne lui donnent aucune directive en ce domaine. Il faudra attendre les désastres de la guerre de 1870 pour que les dirigeants français, suivant en cela des usages allemands déjà anciens, organisent les études préparatoires et les travaux de planification relatifs aux opérations de guerre envisageables. L’amiral Castex a fort bien étudié 7 cette faiblesse inquiétante des institutions françaises. Il fait remarquer que le manque de disponibilité du chef d’état-major général (CEMG) pour la tâche essentielle de préparation de la guerre sera encore aggravé par la très grande instabilité des ministres de la Marine sous la IIIe République. Le CEMG, en effet, est, dans les premiers temps, lié à son ministre et « débarque » avec lui. Simple contre-amiral, il ne dispose au demeurant d’aucune autorité personnelle sur les préfets maritimes et les commandants en chef. Il ne peut agir qu’au nom du ministre, dont il n’est en quelque sorte qu’un porte-parole aisément contournable par les hauts barons de la marine.

La guerre de Crimée

Quel fut l’emploi de cette marine voulue par le chef de l’État et qui restera jusqu’à la fin du règne l’objet de toute son attention ? Il n’est pas question de donner ici un compte-rendu exhaustif des multiples opérations d’une flotte qui mena de longues et dures campagnes sur toutes les mers du globe. Notre ambition vise seulement à montrer comment furent relevés, notamment pendant la guerre de Crimée, les principaux défis imposés par le pouvoir politique à une armée navale engagée dans une évolution technique, et donc tactique, d’une importance inouïe.

 

La guerre de Crimée (1853-1856), par son ampleur et sa durée, posa à la marine française des problèmes particulièrement redoutables. Le conflit trouve son origine dans la volonté commune à la Grande-Bretagne et à la France d’interdire à la Russie de poursuivre à l’égard de la Turquie une politique d’intimidation qui vise à terme à obtenir le contrôle des détroits. Le sultan, soutenu par ses alliés, a repoussé un ultimatum qui le sommait de reconnaître un protectorat russe sur ses sujets orthodoxes. Les Russes ont alors envahi les principautés de Moldavie et de Valachie. En riposte à cette invasion, la France et la Grande-Bretagne réunissent leurs flottes de Méditerranée, puis leur font gagner la mer de Marmara. Les Français disposent de neuf vaisseaux et de huit frégates ou corvettes, les Anglais de sept vaisseaux et de huit frégates. Le franchissement des Dardanelles donne lieu à une performance très flatteuse pour la marine française. Alors que l’escadre britannique, incapable de lutter contre courant et vent contraires, reste bloquée à l’extérieur des détroits, le Napoléon, premier vaisseau au monde conçu pour la vapeur, les franchit le 22 octobre avec en remorque le Ville de Paris, majestueux trois-ponts qui porte la marque du vice-amiral Hamelin, commandant en chef. L’amiral anglais, à bord du Britannia, doit patienter une semaine avant de faire son entrée en mer de Marmara. Assurés d’une protection rapprochée d’Istanbul et encouragés par les ambassadeurs de France et de Grande-Bretagne, les Turcs adressent alors au tsar un ultimatum pour exiger l’évacuation des provinces danubiennes occupées. Ils essuient un refus et déclarent la guerre à la Russie le 23 octobre 1753. Les alliés franco-britanniques affichent toujours une neutralité de façade et n’entendent pas intervenir immédiatement en mer Noire. Les Russes profitent de cette réserve pour anéantir au mouillage de Sinope, le 30 novembre 1853, une escadre turque forte de sept frégates, de trois corvettes et de deux vapeurs. Les obus explosifs des Russes ont eu raison des coques en bois adverses et ont fait un carnage. Deux mille marins turcs ont péri, alors que les Russes ne comptent que 27 morts et 229 blessés 8. L’événement a un retentissement considérable. La supériorité absolue des obus explosifs sur les projectiles pleins est maintenant démontrée, comme l’extrême vulnérabilité des coques en bois. L’inquiétude est grande dans les marines franco-britanniques. Napoléon III ordonne la reprise immédiate des études sur le blindage, un moment abandonnées.
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En janvier 1854, les flottes alliées pénètrent enfin en mer Noire. La Russie, qui dispose pourtant dans ce théâtre de forces navales comparables à celles de ses adversaires, ne fait rien pour s’opposer à cette intrusion et replie ses propres forces dans les ports. Elle a renoncé une bonne fois pour toutes à affronter en haute mer la flotte alliée, mais n’entend pas pour autant se résoudre à l’abandon escompté des provinces danubiennes. L’engrenage vers une guerre ouverte se poursuit donc. L’ultimatum du 27 février adressé à la Russie par la France et la Grande-Bretagne n’a d’autre effet que d’engager le tsar Nicolas Ier à de nouvelles conquêtes et à assiéger Silistrie, sur la route de Constantinople. Une alliance formelle est alors conclue entre la Turquie, la France et la Grande-Bretagne, et ces deux dernières puissances déclarent la guerre à la Russie le 27 mars 1854.

Un conflit s’engage, qui n’a été préparé par aucune réflexion préalable et dont aucune planification ne facilite la conduite. Les deux premières puissances maritimes mondiales sont confrontées au colossal empire terrestre des tsars, qu’elles ne peuvent atteindre qu’en périphérie et à de très grandes distances de leurs bases. La France, qui veut se maintenir au même rang que son alliée, doit compenser un engagement maritime forcément inférieur par une participation plus élevée aux corps expéditionnaires. Le transport d’une armée de quelque 60 000 hommes, son ravitaillement et son renouvellement posent de lourds problèmes à la marine française. Le ministre Ducos improvise et use d’expédients : « levée extraordinaire de marins inscrits, radoub de vieilles coques, achèvement précipité de bâtiments en construction, armement hâtif de tout ce qui peut tenir la mer 9 ». Au total, 74 bâtiments sont armés et les effectifs de la marine s’accroissent de 21 000 marins. Bien sûr, la marine marchande est mise à contribution, mais contrairement à son homologue britannique, elle est incapable de fournir tous les transports qui seraient nécessaires à l’acheminement des troupes. La marine de guerre devient une fois de plus le voiturier de l’armée de terre, avec les lourds inconvénients que cela comporte : désarmement partiel des navires de guerre, encombrement démentiel des bâtiments avec des risques aggravés d’épidémie. La campagne de Crimée sera très dure pour les équipages, qui devront subir les rigueurs de la mer Noire, avec ses brusques coups de vent et ses côtes inhospitalières, et qui seront sans cesse menacés par les atteintes d’un choléra endémique.

C’est à Varna, en Bulgarie, que la flotte franco-britannique établit sa base principale et y débarque les troupes du corps expéditionnaire. Ce lieu a été choisi parce que proche de Silistrie, qui protège contre les Russes la voie d’accès terrestre à Constantinople. Mais les alliés n’auront pas à intervenir pour aider les Turcs à conjurer ce péril venu du nord. L’Autriche, inquiète des progrès russes dans les provinces danubiennes, masse ses troupes en Transylvanie et adresse le 2 juin une note comminatoire au tsar le sommant d’évacuer les provinces danubiennes occupées. La Russie, peu désireuse de voir son armée prise en tenaille, obtempère et retire ses troupes sur la rive gauche du Danube. Les Alliés peuvent-ils se contenter de ce retrait ? À l’évidence non, car le départ des forces franco-britanniques laisserait le champ libre à la Russie pour de nouvelles entreprises contre l’Empire ottoman. Que faire pour contraindre les Russes à négocier ? Ils disposent d’une immense profondeur stratégique et semblent décidés à éviter, sur terre comme sur mer, toute confrontation directe avec les Alliés. Pour faire plier la Russie, France et Grande-Bretagne vont tenter de porter de rudes coups à ses intérêts avant de pratiquer une politique de prise de gage susceptible de l’amener à composition.

La première action notable des Alliés est le bombardement d’Odessa, le 22 avril 1854. La ville et le port de commerce sont épargnés, mais l’arsenal et le port militaire subissent pendant une dizaine d’heures les plus violentes attaques. Les batteries russes sont muselées, trois bâtiments à vapeur et cinquante-trois voiliers sont coulés ou incendiés, les diverses installations de l’arsenal (ateliers, magasins, casernes) sont ravagées par l’incendie, la poudrière explose. Les pertes alliées sont minimes, une quinzaine de tués et de blessés, et leurs avaries limitées à quelques incendies provoqués par les boulets rouges.

Les Alliés s’en prennent ensuite à Sébastopol, la plus importante des bases navales russes de la mer Noire. Sa conquête permettrait de neutraliser l’essentiel de la flotte russe présente sur le théâtre et constituerait un gage significatif. Les abords maritimes de la place présentent des défenses formidables, qui excluent toute attaque frontale, mais les fortifications qui protègent les accès terrestres semblent moins élaborées. L’idée de manœuvre retenue est donc le débarquement d’un fort corps expéditionnaire (28 000 Français, 21 500 Anglais, 7 000 Turcs) très au nord de la base navale, sur des plages peu ou pas défendues. L’expédition appareille de Varna le 5 septembre. L’amiral Hamelin, qui a reçu le renfort de l’escadre de Brest placée sous le commandement de l’amiral Bruat, dispose maintenant de quinze vaisseaux, dont dix ont dû être partiellement désarmés pour concourir au transport des troupes et de leurs bagages. L’organisation du commandement est particulièrement compliquée. Il n’existe pas de commandement suprême interallié, les forces navales françaises sont placées sous le commandement du maréchal de Saint-Arnaud, commandant du corps expéditionnaire, alors que leurs homologues britanniques ont conservé leur indépendance. Toute décision demande donc une difficile concertation et de longs palabres. Le transit du corps expéditionnaire sur des navires marchands ou à bord de navires de guerre encombrés jusqu’à la paralysie donnait de multiples occasions à l’amiral russe Nakhimov de porter des coups très durs aux forces d’invasion. Ses quinze vaisseaux et les très nombreux bâtiments légers dont il dispose restent pourtant au mouillage. Les marins russes ne sortiront de leur passivité que pour couler dans les passes sept de leurs navires reliés par des chaînes et pour renforcer les défenses terrestres par les canons des vaisseaux désarmés. Le 14 septembre, le débarquement des troupes à 45 km au nord de Sébastopol ne rencontre aucune opposition. Le général Menchikov, qui dispose de 50 000 hommes de troupe et de 18 000 fusiliers marins, a décidé d’arrêter les Alliés avec les 40 000 hommes qu’il a disposés sur la rive gauche de l’Alma. Le 20 septembre, lors de la bataille du même nom, les Français parviennent à contourner l’ennemi en franchisant les falaises qui longent le bord de mer. Menchikov, qui a perdu 8 000 hommes dans la bataille, se replie tout en se gardant d’aller s’enfermer dans Sébastopol. Pour pallier les insuffisances des défenses permanentes de la place, les Russes ont improvisé un ensemble de retranchements en terre, presque sans relief et de grande épaisseur. Trois mille canons prélevés sur la flotte renforcent ce dispositif, qui prend l’allure d’un immense camp retranché. Les Alliés avaient prévu une attaque par le nord, mais l’absence dans ce secteur de lieux favorables au débarquement du matériel de siège et au ravitaillement des troupes les a conduits à contourner la place par l’est et à venir l’attaquer par le sud. Les Anglais s’emparent alors, pour leur usage exclusif et sans consulter leurs alliés, du port de Balaklava. Les Français résolvent le même problème en aménageant à proximité du cap Chersonèse une base en eau profonde dans la baie de Kamiesch.

Ce n’est que dans la nuit du 9 au 10 octobre, alors que l’hiver approche, que la tranchée est ouverte. Le général de Saint-Arnaud, mort du choléra, a été remplacé par le maréchal Canrobert, hésitant et incertain, qui n’est pas aidé par la lenteur et la componction de lord Raglan, son homologue britannique 10. Le 17 octobre, les vingt-six vaisseaux alliés sont chargés d’une diversion en s’en prenant aux puissants forts Constantin, Alexandre et de la Quarantaine, qui protègent l’entrée de la rade intérieure. En quatre heures, la flotte alliée, qui s’est embossée, tire sur ses objectifs 40 000 coups de canon sans résultats apparents. Ce manque d’efficacité provient sans doute de l’impossibilité pour les navires, gênés par les hauts-fonds, de s’approcher à moins de mille mètres des forts. Les obus explosifs russes, en revanche, provoquent de graves avaries dans les coques en bois, alors que les boulets rouges incendient les mâtures. Dans la flotte alliée, 504 hommes, dont 84 tués, ont été mis hors de combat. Plusieurs vaisseaux, gravement avariés, doivent être envoyés en réparation à Constantinople. À terre, les résultats de la bataille sont tout aussi décevants. Les batteries russes, armées de canons de marine, n’ont pu être réduites au silence par une artillerie de siège pourtant renforcée de canons et d’obusiers fournis et armés par les flottes alliées. Les Alliés remettent l’assaut final à l’année suivante et se préparent à un hivernage difficile sur une côte de sinistre réputation. Les têtes de pont de Balaklava et de Kamiesch sont aménagées et fortifiées. Ces bases sont, hélas !, incapables d’abriter l’ensemble de la flotte et, lors de la grande tempête survenue le 14 novembre, quarante navires de commerce français et anglais font naufrage, alors qu’à Eupatoria une corvette et un vaisseau français sont jetés à la côte après avoir brisé leurs chaînes d’ancre.

La mer Noire n’est pas le seul théâtre de confrontations entre les puissances maritimes et la Russie. Avant même la déclaration de guerre, les Britanniques avaient envoyé en Baltique, sous les ordres de l’amiral Napier, une forte escadre de treize vaisseaux mixtes et de douze frégates ou corvettes à vapeur. La France n’a pu fournir qu’une contribution modeste et tardive : l’escadre de l’amiral Parseval-Deschênes, composée presque uniquement de voiliers, ne compte que sept vaisseaux, cinq frégates et deux corvettes, et ne rejoint que le 8 juin la flotte anglaise. Les objectifs des Alliés sont multiples : interdire aux Russes l’usage du golfe de Finlande, isoler les îles d’Åland et détruire les bases navales russes 11. Parmi ces dernières, Kronstadt, située sur l’île de Kotline, à l’ouvert de la baie de la Neva, revêt une importance particulière. Elle commande en effet l’accès à Saint-Pétersbourg, capitale de l’empire, située à 20 km au fond de la baie. S’emparer de cette forteresse serait un coup militaire et psychologique très dur porté à l’adversaire. Les amiraux alliés se présentent devant Kronstadt à la fin du mois de juin 1854. Ils disposent de seulement dix-huit vaisseaux et espèrent provoquer la sortie de la flotte russe qui, avec ses vingt-deux vaisseaux, lui est théoriquement supérieure. Mais la marine russe, comme en Crimée, se garde bien d’appareiller. L’expédition alliée se limite à une simple reconnaissance. Seule la passe sud, un chenal étroit et sinueux bordé de huit forts, est accessible aux vaisseaux. La place, protégée par de solides fortifications de granit, dispose de quelque 3 000 pièces d’artillerie. Napier et Parseval estiment qu’avec les moyens dont ils disposent, toute entreprise contre cette formidable forteresse « compromettrait sans résultats possibles le sort des bâtiments 12 ».

Ce constat vient conforter la conviction que s’est forgée Napoléon III depuis Sinope : les vaisseaux de bois sont devenus impuissants contre les obus explosifs tirés depuis une fortification terrestre. Dans cette optique, l’empereur a donné l’ordre dès le début des hostilités de reprendre le projet de batteries flottantes cuirassées envisagées naguère par l’amiral de Mackau. Sous l’impulsion tenace du chef de l’État, les choses vont bon train. De multiples essais permettent de résoudre le problème clef, celui de l’invention d’une cuirasse capable de résister à courte distance à tous les projectiles en service. La solution consiste à fixer sur une paroi de bois de 44 cm d’épaisseur des plaques de fer forgé de 11 cm. Dès le 29 juillet 1854, le ministre de la Marine ordonne la construction de dix batteries flottantes. Leurs caractéristiques, retenues après plusieurs modifications, seront les suivantes : longueur 53 m, largeur 13,35 m, armement principal de 16 canons de 50 livres, soit d’un calibre de 194 mm, machine à vapeur de 150 CV permettant une vitesse de 4 nœuds. Ces navires possèdent trois mâts, démontés au combat, portant une voilure de quelque 1 000 m2. Les carences de l’industrie sidérurgique française, son incapacité à fournir, dans le temps imparti, les plaques de blindage en nombre suffisant conduisent le gouvernement à limiter sa commande à cinq unités. Curieusement, Napoléon III, faisant preuve d’une anglophilie bien étrangère aux sentiments de ses marins, croit bon de communiquer aux Britanniques les plans de ces nouveaux navires. Il tient beaucoup à renforcer une alliance qui constitue la clef de voûte de sa politique étrangère et espère, un peu naïvement, des « retours d’ascenseur » susceptibles de favoriser la percée technologique qui fournirait à la France un avantage stratégique décisif.

Leur reconnaissance de Kronstadt achevée, les Alliés décident d’occuper l’archipel d’Åland qui verrouille le golfe de Botnie. Les Russes n’y disposent que d’un seul point fortifié, la forteresse de Bomarsund, forte de 185 bouches à feu et défendue par une garnison de 2 400 hommes. À la demande des Britanniques, ce sont les Français qui fournissent les troupes de l’expédition : un corps de 10 000 hommes embarqué sur des navires anglais à Boulogne et Calais et placé sous le commandement du général Baraguey d’Hilliers. Le débarquement a lieu le 6 août, et la découverte d’un chenal hors de portée de l’artillerie russe facilite le siège de la forteresse, qui capitule le 16 août. Les Alliés ne souhaitent pas occuper Bomarsund qui, avec la prise des glaces, devient accessible en hiver aux armées russes. Ils se contentent de détruire tous les ouvrages fortifiés et se rembarquent le 2 septembre. L’attaque, un moment envisagée, de la base navale de Sveaborg, sur la rive nord du golfe de Finlande, est abandonnée, faute de moyens suffisants pour museler les deux mille canons qui la défendent. Les Alliés se contentent donc, pour cette campagne de 1854, d’un succès certes prestigieux mais sans réel intérêt stratégique.
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L’année 1855 est marquée en Baltique par de nouvelles actions des Alliés, qui entendent maintenir sur ce théâtre une pression suffisante pour contraindre les Russes à y consacrer des forces terrestres importantes. C’est maintenant le contre-amiral Penaud qui commande l’escadre française, et le contre-amiral Dundas l’escadre britannique. De nouveaux moyens offensifs à vapeur ont été mis au point par les Alliés : bombardes armées de mortiers et canonnières de canons. Mais les fameuses batteries flottantes que l’on comptait engager contre les fortifications ont pris du retard, aussi bien en France qu’en Grande-Bretagne, et ne sont pas au rendez-vous du printemps. De leur côté, les Russes ont sensiblement renforcé la défense de leurs bases principales en hérissant les abords des points sensibles de nouveaux obstacles : batteries, canonnières à vapeur, digues sous-marines et machines infernales d’un type nouveau comportant une mise à feu électrique commandée depuis la terre. Comme l’année précédente, c’est devant Kronstadt que se présente d’abord la flotte alliée. La reconnaissance menée par l’amiral Penaud à bord d’une corvette anglaise, le 9 juin, permet de faire connaissance avec la nouvelle arme secrète des Russes. Une machine infernale explose sur la coque du Merlin, mais, d’une charge beaucoup trop faible, se montre incapable de percer la coque. L’ensemble du dispositif russe est, en revanche, jugé suffisamment impressionnant pour faire une nouvelle fois renoncer les Alliés à toute attaque d’envergure. C’est vers l’arsenal de Sveaborg (Suomenlinna en finnois) que se dirige alors la flotte alliée. Cette base russe est implantée sur un groupe d’îles qui protègent l’entrée d’Helsinki. Du 9 au 10 août, le pilonnage est mené par les bombardes et canonnières des deux nations ainsi que par une section française de mortiers installée sur un des îlots qui se trouvent à quelque 2 000 m dans le sud-ouest de la base. Les grands navires sont restés au large, hors de portée des canons russes. Ce sont les bombardes, mouillées sur un arc de cercle à 3 000 m des objectifs, qui se révèlent les plus efficaces. L’arsenal est dévasté, dix-huit navires sont atteints dans les bassins – six vaisseaux et trois frégates subissent des dégâts irréparables – et les Russes comptent 2 000 morts. Les pertes alliées sont négligeables. Aucune autre action importante n’est entreprise par les Alliés durant cette campagne. Aucun gage n’aura donc été saisi en Baltique, mais l’immobilisation sur ce théâtre de quelque 200 000 soldats russes a certainement pesé sur l’issue du conflit.

C’est donc sur le théâtre de la mer Noire que vont se produire les événements décisifs qui amèneront la Russie à reconnaître sa défaite. Pendant l’hiver 1854-1855, Napoléon III semble décidé à prendre personnellement la tête de ses armées pour dénouer l’impasse stratégique dans laquelle les Alliés sont plongés depuis qu’ils se sont engagés dans la conquête de Sébastopol. Il a conscience de la médiocrité de ses généraux, formés aux campagnes africaines et peu aptes à lutter contre une puissance majeure. Il rêve, sinon d’égaler les exploits guerriers de son oncle, du moins de recueillir personnellement quelques rayons de gloire militaire. Faute d’effectifs suffisants, l’investissement de Sébastopol est resté inachevé. La place continue d’être ravitaillée par le nord. L’amiral Bruat, qui commande maintenant en chef les forces navales en remplacement d’Hamelin, estime qu’il est possible de réduire fortement le flot logistique qui parvient aux Russes assiégés en s’en prenant aux voies fluviales et maritimes qui pallient en grande partie la médiocre capacité des voies terrestres. Dans cette optique, il préconise d’interdire à l’adversaire l’utilisation de la mer d’Azov, par laquelle transitent tous les secours acheminés par le fleuve Don. Canrobert, pour sa part, médiocre stratège et général hésitant, s’en tient à la poursuite régulière du siège et ne souhaite en distraire aucune partie des troupes dont il dispose. Or le contrôle de la mer d’Azov nécessite une expédition combinée pour s’emparer du détroit de Kertch, qui en commande l’accès. Grâce au soutien de lord Raglan, le commandant en chef de l’armée britannique, Bruat et son collègue anglais Lyons parviennent à vaincre les réticences de Canrobert. Le conseil de guerre réuni le 1er mai 1855 décide, sans en informer les gouvernements français et britannique, de lancer une expédition contre le détroit de Kertch. Un tout nouveau moyen de transmission, une ligne télégraphique, relie pourtant directement, depuis le 25 avril, les plateaux du Chersonèse à Paris. En moins de vingt-quatre heures, il est maintenant possible d’envoyer un message et d’en recevoir la réponse. Cette innovation va profondément modifier la conduite des opérations lointaines. Désormais, les décideurs métropolitains ont les moyens d’intervenir sans délai et de manière comminatoire dans le déroulement d’une action, sans avoir la connaissance précise des réalités locales du champ de bataille. Un long apprentissage commence dans la recherche d’un équilibre, qui restera toujours fragile, entre les responsabilités des politiques et celles des militaires. Dans l’immédiat, c’est l’amiral Bruat qui devient la première victime de ces possibilités nouvelles. L’expédition partie pour Kertch le 3 mai est rattrapée le lendemain par un aviso porteur d’un ordre de Canrobert intimant à l’amiral français de ramener immédiatement les troupes françaises à Kamiesch. Canrobert, en effet, s’est empressé d’exécuter au pied de la lettre une dépêche impériale ordonnant de surseoir à toute expédition. Cette décision calamiteuse nuit à la crédibilité du commandement français et rend plus difficiles les relations avec les Britanniques, qui sont furieux d’avoir été contraints de suivre leurs alliés dans leur retraite.

Canrobert, très mal à l’aise entre les velléités de Napoléon III de se lancer dans une conquête terrestre de la Crimée et l’immobilisme de Raglan, donne sa démission le 16 mai. Il est remplacé par le général Pélissier, tout aussi mauvais stratège, dit Michèle Battesti 13, mais animé par la ferme volonté de s’emparer coûte que coûte de Sébastopol. Le nouveau commandant en chef concède aux Britanniques une nouvelle expédition contre Kertch. Le 22 mai, une force franco-anglo-turque de 15 000 hommes embarque sur cinquante-six navires, tous à vapeur. L’affaire tourne à la promenade militaire. Les troupes sont débarquées le 24 au sud de Kertch, dont les ouvrages sont pris à revers. Les Russes abandonnent sans combattre Yeni-Kale, au nord du détroit. La mer d’Azov est ouverte. Les Alliés s’y engouffrent, y interdisent tout trafic russe et détruisent les entrepôts de vivres et de matériels qui jalonnent les rivages.

À Sébastopol, les opérations de siège s’intensifient sous l’impulsion du général Pélissier. Au fil des mois, la part prise dans l’expédition par les troupes françaises a fortement augmenté pour devenir le quadruple de la participation britannique. Les Anglais, en effet, sont incapables de compenser les lourdes pertes qu’ils ont subies, du fait de l’ennemi et surtout par maladie. Ils ont, en revanche, assuré le transport d’une armée sarde14 de 15 000 hommes, qui concourt maintenant au siège. La marine impériale a été fortement sollicitée pour débarquer un très grand nombre de pièces de gros calibre. Au total, ce sont 605 canons et obusiers de marine qui vont participer au siège, parc voisin des 644 pièces utilisées par l’armée de terre. Pour armer leurs canons, les marins auront jusqu’à 2 353 hommes à terre au mois de septembre 1855. Le 7 juin, les Alliés lancent un assaut général, qui leur permet d’enlever les ouvrages extérieurs de la place. Le 18 juin, un nouvel assaut est lancé, que Pélissier et Raglan espèrent décisif. L’action, mal préparée et conduite sans coordination efficace, tourne au désastre : plus de 5 000 hommes sont sacrifiés en pure perte. Napoléon III décide de remplacer Pélissier, puis se ravise in extremis. Il compte sur l’arrivée prochaine des cinq batteries flottantes disponibles (trois françaises et deux anglaises) pour pénétrer dans le port et couper le pont qui relie les deux rives. Hamelin, son nouveau ministre de la Marine, juge l’entreprise hardie, pour ne pas dire insensée 15. Les batteries arriveront, quoi qu’il en soit, trop tard pour participer à l’assaut final. Pélissier et Simpson, le nouveau général britannique qui a remplacé Raglan, mort du choléra, préparent méthodiquement une attaque qui sera décisive. Les réseaux de tranchées – les seuls Français en ont creusé cinquante kilomètres – s’étendent jusqu’à quelque vingt-cinq mètres des principales fortifications. Pendant trois jours, un déluge de feu s’abat sur les défenseurs. Soixante-dix mille projectiles sont tirés dans la seule journée du 7 septembre. Le 8 à midi, le bombardement s’arrête et les assaillants sortent en masse de leurs tranchées. Les Français, aidés d’un contingent sarde, parviennent à prendre pied dans la tour de Malakoff, position clef de la défense. Les Britanniques échouent, en revanche, dans la conquête du Grand Redan, objectif qui leur était assigné. Les Russes, qui ont subi de très lourdes pertes, essaient en vain, dans un sursaut désespéré, de reprendre la tour de Malakoff. Le général Gortchakov ordonne alors l’évacuation de Sébastopol par le nord, sans pour autant capituler. Dans cette affaire, la marine n’a pu jouer qu’un rôle mineur. L’attaque prévue du front de mer par les grandes unités de l’escadre alliée a été rendue impossible par des conditions météorologiques défavorables16. Seules dix bombardes, mouillées à l’abri dans la baie de Streletska, ont pu intervenir de façon efficace.

Contrairement à ce qu’espéraient les Alliés, la chute de Sébastopol n’amène pas les Russes à la table des négociations. La situation stratégique n’a guère changé. Un conseil de guerre réuni le 15 septembre envisage plusieurs actions à entreprendre, sans parvenir à un accord. L’amiral Bruat souhaite poursuivre les efforts entrepris pour limiter l’arrivée en mer Noire des flux logistiques que les Russes s’efforcent d’y acheminer. Après l’intervention réussie en mer d’Azov, il préconise de s’en prendre à la forteresse de Kinburn, qui commande les embouchures du Bug et du Dniepr. Napoléon III, consulté, se laisse convaincre par les arguments de Bruat. Les 6 et 7 octobre appareille des rades de Kamiesch et de Balaklava une flotte de quatre-vingt-dix navires de tous rangs, dont trente et un français, tous à vapeur et parmi lesquels figurent les trois batteries flottantes parvenues sur le théâtre d’opération après des traversées à la remorque d’une durée de quatrante-cinq jours. Les 8 000 hommes de troupe que compte l’expédition sont embarqués sur des navires de transport. L’objectif que se propose de conquérir cette imposante armada est, somme toute, assez modeste. Le fort de Kinburn et ses deux batteries annexes comptent seulement soixante-seize bouches à feu en état de servir et une garnison de 1 400 hommes. Le 14 octobre, neuf chaloupes-canonnières, dont quatre françaises, franchissent les passes pour prendre à revers la forteresse. Le lendemain, les troupes sont mises à terre au sud-est du fort principal et barrent l’étroite presqu’île par une tranchée qui interdit toute retraite à la garnison. Le mauvais temps empêche tout bombardement efficace jusqu’au 17 octobre, jour où toute l’artillerie embarquée peut intervenir. Vers 8 heures, les trois batteries françaises, Dévastation, Lave et Tonnante, entrent en action. Sans leur mâture, basses sur l’eau, mues par leurs propres machines, elles s’avancent lentement vers la côte et viennent s’embosser à un millier de mètres du fort. Immobilisées à cette distance, elles subissent le feu nourri et précis des canons russes. Mais les obus se brisent sur les cuirasses avant d’exploser, et les boulets pleins rebondissent sur les coques, n’y laissant qu’une faible empreinte. Canonnières, bombardes et vaisseaux de haut bord apportent leur concours à un bombardement qui, en quelques heures, ruine la forteresse et la réduit au silence. La plupart des défenseurs russes, écœurés sans doute d’avoir à lutter contre des adversaires apparemment invulnérables, se sont réfugiés dans les fossés. En début d’après-midi, une mission parlementaire alliée obtient la capitulation de la garnison.

Le retentissement de ce premier combat d’unités cuirassées est immense. La preuve est faite qu’un navire peut détruire ses adversaires tout en restant lui-même à l’abri. Les trois batteries n’ont subi que des pertes minimes, causées par les rares projectiles qui sont entrés par les embrasures. Napoléon III triomphe : il peut à juste titre se réjouir d’avoir imaginé et produit grâce à son obstination un engin de guerre révolutionnaire et particulièrement performant. Les Anglais eux-mêmes, en la personne de l’amiral Lyons, reconnaissent en grinçant des dents – leurs deux batteries flottantes sont arrivées après la bataille – que ces engins « sont devenus un élément important de la guerre des côtes 17 ».

Sur le plan stratégique, le nouveau coup porté aux Russes est sensible. Les Alliés, déjà maîtres de la mer d’Azov, neutralisent maintenant les principaux débouchés de la Russie méridionale sur la mer Noire. Le tsar Alexandre II, moins acharné à poursuivre la guerre que son père Nicolas Ier, mort le 2 mars 1855, va prendre en considération les raisons qui militent en faveur de la paix : la Russie, diplomatiquement isolée, subit de très vives pressions de la part de l’Autriche ; le pays est à bout de souffle, et l’État proche de la banqueroute. Le congrès de la paix s’ouvre à Paris le 25 février 1856 malgré les réticences de la Grande-Bretagne, qui rêvait de faire oublier son échec du Grand Redan par la conquête de Kronstadt. La paix est signée le 30 mars. L’indépendance et l’intégrité de l’Empire ottoman sont solennellement réaffirmées ; le Bosphore est interdit aux navires de guerre, la mer Noire est neutralisée et le Danube internationalisé ; les principautés danubiennes sont déclarées autonomes et placées sous la garantie des puissances ; la Russie renonce au droit d’exercer sa protection sur les chrétiens orthodoxes de l’Empire ottoman. Le congrès se prononce, en outre, le 16 avril 1856, sur plusieurs règles du droit maritime international. La course « privée », avec délivrance de lettres de marque à des armateurs, est abolie, mais les États conservent le droit de faire la guerre au commerce de l’adversaire. Les blocus, pour être juridiquement valables, doivent être effectifs, c’est-à-dire maintenus par une force suffisante pour interdire l’accès au territoire ennemi. La marchandise neutre destinée à l’ennemi n’est pas saisissable sous pavillon neutre, à l’exception de la contrebande de guerre. Cette disposition, destinée à lutter contre les visites abusives pratiquées par les Britanniques à bord des navires neutres, n’est que de faible portée, la notion de « contrebande de guerre » n’ayant pas été définie avec précision.

Au cours de la guerre de Crimée, la marine française avait montré la capacité de concourir efficacement aux missions de projection de forces et avait tenu avec un certain brio son rang de deuxième puissance maritime. Elle avait même paru supérieure à la Royal Navy en certains domaines : propulsion à vapeur des grands vaisseaux, utilisation de batteries flottantes cuirassées pour la guerre de siège, mise au point des fusées de Metz, d’une portée de 7 000 m et qui surclassent leurs homologues britanniques. Ces succès paraissent d’autant plus intéressants qu’ils sont dus à des innovations techniques en passe de révolutionner la guerre navale. Avec la généralisation de la vapeur et le triomphe du fer sur le bois, des pans entiers des flottes en service sont devenus obsolètes. Cette marine française en plein essor va être sollicitée jusqu’à la fin du Second Empire dans toute une série de conflits, où elle n’aura pas à affronter de puissances maritimes majeures et où elle servira le plus souvent d’auxiliaire de l’armée de terre. Napoléon III, qui, à son avènement, avait déclaré : « L’Empire, c’est la paix », pratiqua en effet sur tous les continents une politique extérieure très interventionniste. Nous ne le suivrons pas dans toutes ses entreprises, qui relèvent, suivant les circonstances, de la guerre classique, d’opérations de maintien de la paix et de campagnes de colonisation 18. Bornons-nous à rappeler les principales aventures où fut engagée la marine française.

La marine impériale au combat

Les campagnes de Chine et d’Indochine (1857-1868) combinent des interventions, aux côtés des Britanniques, pour contraindre l’Empire du milieu à s’ouvrir au commerce international, et des actions de colonisation souvent initiées par les amiraux en charge des forces navales françaises d’Extrême-Orient. La première guerre de l’Opium (1839-1842) avait vu les Anglais imposer à la Chine l’importation de l’opium produit aux Indes. Dans cette aventure peu glorieuse, il s’agissait pour les Britanniques d’équilibrer leur balance commerciale avec la Chine. Leurs énormes importations de thé payées en monnaie d’or et d’argent pouvaient être compensées par des ventes réglées de la même manière d’un opium produit aux Indes. Surclassé militairement, le gouvernement chinois avait dû renoncer à la prohibition de l’opium et s’était vu imposer, par le traité de Nankin (1842), l’ouverture de cinq ports, dont Shanghai, au commerce international ainsi que la cession de Hong Kong à la Grande-Bretagne. D’autres nations, États-Unis et France notamment, s’étaient engouffrées dans la brèche, signant avec la Chine des traités, connus depuis lors sous le nom de « traités inégaux », qui leur ouvraient, du moins théoriquement, l’immense marché d’un pays qui comptait déjà plus de 400 millions d’habitants. Les autorités chinoises, réticentes, s’efforçaient par tous les moyens de limiter, dans la pratique, les conséquences des dispositions qu’elles avaient dû accepter. Les incidents s’étaient multipliés et, en octobre 1856, le blocus de Canton décidé par l’amiral Seymour déchaîne, en représailles, une vague de pillages, d’incendies et d’assassinats de sujets britanniques. Londres, ne pouvant tolérer pareilles « insultes », envoie alors en Chine un corps expéditionnaire de 5 000 hommes. La France, en butte, elle aussi, au mauvais vouloir des Chinois, décide de s’associer à l’intervention britannique. Les forces navales françaises engagées dans les opérations contre la Chine passeront de quelques unités, en 1857, à une soixantaine de navires, pour la plupart à vapeur, en 1860.

Commandées successivement par les amiraux Rigault de Genouilly et Charner, ces unités vont collaborer, non sans difficultés, avec des forces navales anglaises qui comptent quelque quatre-vingts navires de guerre, dont seulement une douzaine de voiliers. Les Français, au cours de ces campagnes, sont défavorisés par rapport à leurs alliés pour plusieurs raisons. Ils doivent acheminer depuis la France toutes les troupes de leur corps expéditionnaire, alors que les Britanniques peuvent puiser largement dans les unités basées aux Indes. Ils ne disposent d’aucune base en Extrême-Orient, quand les Anglais peuvent déjà compter sur Hong Kong. L’insuffisance, enfin, de la flotte marchande française complique, une fois de plus, les problèmes d’acheminement des troupes et du matériel. En dépit de ces handicaps, le comportement de la marine impériale est des plus satisfaisants. Lors d’une première campagne, la ville de Canton est occupée au mois de janvier 1858 par les forces alliées, qui portent ensuite leur effort en Chine du Nord. Fin avril, l’embouchure du Pei-Ho, qui permet un accès fluvial jusqu’à Pékin, est forcée ; les forts qui en protègent les deux rives sont détruits, et les canonnières alliées peuvent remonter jusqu’à Tien-Tsin. Le 27 juin 1858 est signé, dans cette ville, un traité qui ouvre six nouveaux ports chinois au commerce européen. Mais ce traité n’est pas respecté par les Chinois. Les forces alliées qui se présentent à l’embouchure du Pei-Ho le 28 juin 1859 pour envoyer à Pékin les diplomates chargés de ratifier le traité se voient refuser l’accès du fleuve. Les forts détruits l’année précédente ont été réarmés et une tentative de débarquement des forces franco-britanniques est repoussée. Une nouvelle expédition est donc nécessaire pour venir à bout de la résistance chinoise. Les forces alliées, concentrées fin mai 1860 près de Shanghai, gagnent le golfe de Petchili et débarquent le 1er août, sans rencontrer de résistance sérieuse, à une vingtaine de kilomètres dans l’ouest du Pei-Ho. Cette tactique permet de prendre à revers les forts de la rive gauche du Pei-Ho qui, attaqués simultanément et frontalement, le 21 août, par les canonnières, sont contraints à une capitulation qui englobe les ouvrages de la rive droite. Après dégagement des six estacades qui barraient le fleuve, le corps expéditionnaire peut entreprendre sa progression vers Pékin. Les deux marines assurent l’essentiel de la logistique, en utilisant des embarcations locales à fond plat lorsque la profondeur du fleuve devient insuffisante pour porter les petites canonnières de rivière venues d’Europe en pièces détachées. Le 21 septembre, les troupes alliées mettent en fuite à Palikao une armée chinoise d’un autre âge. Le 18 octobre, les autorités anglaises décident, contre l’avis de leurs alliés, dit l’historiographie française, d’incendier le palais d’Été en représailles de l’exécution et des tortures infligées à un groupe d’officiers franco-britanniques tombés dans un guet-apens. Peut-être hostiles à l’incendie, les Français n’en participent pas moins au pillage. Cet épisode navrant, qui détruisit un trésor majeur du patrimoine de l’humanité, est devenu dans la mémoire collective chinoise le symbole de la barbarie occidentale. Aujourd’hui encore, le gouvernement chinois réclame le retour des objets dérobés en 1860. Dès le 25 octobre, la Chine, par le traité de Pékin, promet de respecter les accords de Tien-Tsin, s’engage à ouvrir la ville de Tien-Tsin au commerce et accepte le versement aux vainqueurs d’une indemnité de 60 millions de francs. Le bilan de la campagne est assez maigre pour les Français. Les principaux bénéficiaires du traité sont les Britanniques, qui vont pouvoir développer avec la Chine un commerce lucratif. Alors que la Grande-Bretagne obtient la cession de Kowloon, en face de Hong Kong, la France ne parvient pas, en raison des manœuvres de son alliée, à se faire céder une portion du territoire chinois pour y établir une base navale. Par ailleurs, faute d’une marine marchande suffisamment puissante, faute aussi du manque d’intérêt de ses négociants et de ses banquiers pour l’économie extrême-orientale, elle ne saura pas profiter des nouvelles possibilités commerciales offertes.

Le temps du conflit contre la Chine est aussi celui d’une implantation française en Indochine. Depuis l’époque de Louis XVI, la France avait établi des relations avec l’Empire annamite. L’action de Mgr Pigneau de Behaine, vicaire apostolique de Cochinchine, avait été décisive pour remettre sur son trône l’empereur Gia Long et conférer aux missionnaires français un statut particulièrement favorable. Mais les successeurs de cet empereur avaient perdu toute bienveillance envers les chrétiens. L’empereur Tu Duc déclencha même, à partir de 1847, des persécutions sanglantes contre les missionnaires catholiques. En 1856, le vicaire apostolique, Mgr Pellerin, se rend en France pour demander des secours à Napoléon III. Le gouvernement impérial n’est pas mécontent de faire une action en faveur des catholiques, au moment où sa politique italienne risque de lui aliéner leurs suffrages. L’Espagne, dont un missionnaire, Mgr Diaz, a été exécuté, est consultée et accepte d’apporter son concours. L’amiral Rigault de Genouilly, qui commande la division des mers de Chine, reçoit, en novembre 1857, l’ordre assez vague de faire une démonstration de force en Cochinchine. Mais son intervention est différée par la première campagne contre la Chine. Ce n’est qu’en août 1858 qu’il se présente devant Tourane, l’actuelle Da Nang, avec une frégate à voiles, la Némésis, deux corvettes à vapeur, quatre canonnières et quatre transports de troupes portant un corps expéditionnaire de 1 300 hommes. Les Espagnols, venus des Philippines, participent à l’opération avec un aviso, El Cano, et quelque 500 soldats19. Rigault exige par ultimatum la remise des forts commandant l’entrée de la baie. N’obtenant aucune réponse, il bombarde les forts et débarque ses troupes sans rencontrer beaucoup de résistance. Les forts de la presqu’île de Tien Cha sont occupés et ceux qui commandent l’entrée de la rivière sont détruits. L’amiral, qui ne dispose pas de moyens suffisants pour remonter jusqu’à Hué, la capitale, décide alors d’attaquer Saigon, entrepôt commercial important au centre des provinces du Sud qui fournissent le riz à tout l’empire. Il laisse derrière lui une partie de son escadre et une tête de pont inexpugnable, établie dans la presqu’île au prix de lourds et pénibles travaux qui ont décimé soldats et marins, épuisés par les fièvres, le typhus et les dysenteries. Il arrive en vue du cap Saint-Jacques le 9 février 1859, remonte la rivière, détruisant au passage les fortifications et estacades qui s’opposent à sa progression. Il parvient devant Saigon le 15 février et s’empare les jours suivants des forts et de la citadelle. En six jours, Rigault s’est emparé de dix forts, d’une citadelle et d’importants stocks d’armes et de vivres, sans avoir à déplorer la perte d’un seul homme 20. L’amiral quitte Saigon début avril, laissant sur place quelques navires et quelques troupes sous les ordres du capitaine de frégate Jauréguiberry. Les Annamites ont le même comportement qu’à Tourane : alors qu’ils n’ont offert qu’une faible résistance lors de l’assaut initial des Français, ils vont se révéler être des combattants opiniâtres dans la défense en profondeur de leurs territoires. Des opérations complexes se poursuivent jusqu’en mars 1862, au rythme des moyens laissés disponibles par les conflits engagés en Italie et contre la Chine. Les initiatives prises par les amiraux qui se succèdent à la tête des forces navales françaises d’Indochine sont décisives, en l’absence de directives précises du gouvernement impérial. Elles conduisent à la conquête de la Cochinchine et finissent par persuader l’empereur Tu Duc, qui doit faire face, simultanément, à la rébellion des provinces du Nord, de signer le 5 juin 1862 le « traité de paix et d’amitié » de Saigon, par lequel l’Annam cède à la France les provinces de Biên Hoa, Saigon et My Tho. Le libre exercice du catholicisme est garanti dans l’empire, et les trois ports de Tourane, Balat et Quang-An sont ouverts au commerce français.

 

La guerre d’Italie (1859) voit la France, qui en sera récompensée par la cession de la Savoie et du comté de Nice, soutenir contre l’Autriche les prétentions piémontaises dans le nord de la péninsule. Compte tenu de l’écrasante supériorité de la marine française sur la marine autrichienne, les missions de la flotte se réduisent à un rôle logistique : transport depuis Marseille, Toulon, Bône ou Alger de troupes et de leurs équipages vers Gênes, puis ravitaillement de l’armée d’Italie. D’autres troupes sont acheminées en Toscane (Livourne) pour soutenir la population insurgée contre Vienne. Enfin, une grande expédition est montée en Adriatique pour la conquête de Venise. Cette dernière opération, retardée par des aléas divers, sera décommandée au dernier moment en raison de la signature de l’armistice. La France évitera ainsi fort heureusement d’avoir sur la conscience la destruction de Venise. Au total, « la marine impériale a mis en œuvre 48 bâtiments (11 vaisseaux, 21 frégates, 3 avisos, 14 transports) qui en 524 voyages aller-retour ont acheminé […] 198 371 hommes et 20 828 chevaux 21 ». Les marins sortent très frustrés d’un conflit où ils ont joué une fois de plus les « voituriers » de l’armée de terre, et où la gloire d’une brillante conquête leur a été refusée.

 

La campagne du Mexique (1861-1867) débute, quant à elle, comme une entreprise interalliée menée par la France, la Grande-Bretagne et l’Espagne pour obtenir du gouvernement mexicain réparation des vexations subies par leurs nationaux. Une expédition commune, menée au premier trimestre de l’année 1862, permet de débarquer des troupes à Veracruz déjà occupée par les Espagnols. Un accord est alors signé avec le gouvernement du président Juárez prévoyant l’occupation de trois autres villes situées au bord du Rio Blanco, à une centaine de kilomètres à l’intérieur des terres. Le contre-amiral Jurien de La Gravière, qui s’est engagé pour la France, est désavoué par son gouvernement. Alors qu’Anglais et Espagnols se tiennent pour satisfaits et se retirent de l’opération, Napoléon III décide, au contraire, d’envoyer un nouveau corps expéditionnaire. Il ambitionne d’établir au Mexique un empire catholique et latin capable de faire contrepoids aux États-Unis anglo-saxons. La France s’immisce alors dans les affaires intérieures mexicaines pour y faire triompher les opposants de Juárez et convainc le frère de l’empereur d’Autriche, l’archiduc Maximilien, d’accepter le trône mexicain que lui propose le parti conservateur resté fidèle à la hiérarchie catholique. Le soutien de ce prince contre ses opposants libéraux et républicains entraîne la France dans une guérilla épuisante. La marine est fortement sollicitée pour des tâches ingrates de transport de troupes et de matériel, pour des missions de surveillance côtière et pour le soutien des petites garnisons côtières assiégées par les guérilleros. Avec des moyens très modestes (deux frégates, deux corvettes et quelques canonnières), le capitaine de vaisseau Cloué fit des miracles, selon l’expression de l’historien britannique Jenkins 22. La fin de la guerre de Sécession et l’attitude hostile des États-Unis conduisirent Napoléon III à mettre un terme à l’intervention française, en abandonnant l’empereur Maximilien à un sort tragique. L’héroïsme des légionnaires de Camerone et l’attitude exemplaire des marins tout au long d’une campagne très dure rachètent un peu cette campagne inutile et sans gloire.

 

La guerre de 1870-1871 surprend une marine française largement désarmée, et qui a vu son budget baisser depuis 1867. Sur le plan maritime, la supériorité de la France reste pourtant écrasante : elle dispose de 410 navires de guerre, dont 330 à vapeur, d’une cinquantaine d’unités cuirassées et de 80 voiliers. Son adversaire ne peut aligner qu’une trentaine de navires, dont à peine une dizaine cuirassés, qui vont pour la plupart s’enfermer dès le début du conflit dans les ports de Wilhelmshaven et de Kiel. La marine française remplit sans difficulté majeure les tâches qui lui sont confiées : transport de troupes de l’Algérie vers la métropole, surveillance et blocus au moins partiel des côtes allemandes en mer du Nord et en Baltique, attaque du commerce ennemi dans les premières semaines du conflit, où plus de cinquante navires marchands sont capturés. En revanche, une opération combinée en Baltique, où l’on projetait de débarquer un corps d’armée, tourne court. L’idée de la manœuvre consistait à fixer dans le nord de l’Allemagne une partie des forces ennemies et à encourager le Danemark à participer au conflit pour récupérer les territoires qu’il avait perdus en 1864. Les défaites subies en Alsace au début du mois d’août font renoncer à ce projet, alors que la flotte française venait de pénétrer en Baltique. Ordre est donné de rapatrier les troupes, qui sont dirigées vers le camp de Châlons. Pendant les derniers mois de la guerre, la marine est fortement sollicitée pour venir en aide à une armée de terre qui accumule les échecs. Sa participation à la défense de Paris est particulièrement importante. Elle fournit à la garnison le concours de 170 grosses pièces d’artillerie provenant de Cherbourg, Brest et Lorient, et celui de quelque 15 000 marins, canonniers et fusiliers, qui vont armer un grand nombre de forts. Le commandement des neuf secteurs de défense est confié à huit amiraux et à un général d’infanterie de marine 23. Une imposante flottille de la Seine, comportant notamment cinq batteries flottantes cuirassées et neuf canonnières, opère au profit du camp retranché. Vingt-neuf des cinquante-sept ballons qui assurent la liaison entre Paris et la province sont armés par des marins. Les ingénieurs hydrographes, enfin, dressent les cartes de défense de la place, qui font curieusement défaut 24. La marine est également largement mise à contribution pour la constitution et le commandement des armées improvisées dans les provinces. Le désarmement de plus de trente navires permet de former dix bataillons de marche. Plusieurs amiraux et officiers supérieurs de la marine exercent des commandements importants dans les armées de la Loire, du Nord et de l’Est. Citons le cas de l’amiral Jauréguiberry qui, fort d’une très riche expérience du combat à terre acquise en Chine et en Indochine, s’illustra dans l’armée de la Loire, à la tête d’une division, puis au commandement du 16e corps. Rappelons enfin que les arsenaux de la marine fournirent à l’armée de terre un soutien considérable : 1 032 canons de marine avec affûts et munitions, 100 batteries de campagne, la transformation de 700 canons lisses de l’armée en canons rayés, 150 affûts de siège, 29 000 fusils et carabines, 16 millions de cartouches, des millions d’uniformes et d’équipements 25. L’opinion publique saura gré à la marine de son implication terrestre dans le conflit en ignorant totalement son rôle spécifique. La maîtrise de la mer avait permis, outre le ralliement de l’armée d’Afrique, l’approvisionnement, principalement à partir des États-Unis, des nouvelles formations en armes26, munitions et vivres, alors que les centres industriels du Nord et de l’Est étaient occupés ou isolés par l’ennemi.

Bilan de la marine impériale

Bien que son parcours se termine fort tristement, la marine de Napoléon III occupe une place privilégiée dans l’histoire maritime de la France. Le Second Empire fut sans conteste une période faste pour une marine voulue et soutenue par un souverain qui la considérait comme un outil essentiel d’une politique extérieure ambitieuse et qui s’attacha à la faire bénéficier de toutes les innovations techniques qui se présentaient. Cette marine, développée et rénovée, connut une grande activité sur toutes les mers du globe ; elle acquit une grande expérience de la coopération interalliée et des opérations combinées et donc, pour employer le langage moderne, une grande capacité de projection de puissance contre la terre. Elle n’eut pas, en revanche, à combattre de puissance navale majeure. En effet, aidé en cela par son anglophilie, Napoléon III ne remet pas en cause la politique de résignation adoptée par la France depuis 1815 ; il n’entend pas disputer à la Grande-Bretagne le rang de première puissance maritime et se satisfait d’une place de brillant second. Cette place sera assurée moins par le nombre d’unités mises en service que par leurs qualités novatrices. Certains penseurs navals, relayés par une opinion publique volontiers revancharde, ne pourront s’empêcher de rêver à une percée technologique qui reléguerait au musée des antiquités les fières escadres de la marine britannique. Bon sens et réalisme suggéraient pourtant que la puissance financière et industrielle de la Grande-Bretagne aurait tôt fait d’annuler un avantage qui ne pouvait être que momentané. La rapidité avec laquelle le Warrior répondit à la percée technologique que représentait la Gloire aurait dû balayer toutes ces illusions.

Remarquons pour clore ce chapitre que les révolutions techniques majeures qui bouleversent l’aspect et les performances des navires ne s’accompagnent pas d’une évolution aussi rapide des mœurs et des mentalités. La vie quotidienne à bord des bâtiments présente encore sous le Second Empire un archaïsme étonnant. Nous en connaissons les détails grâce aux nombreuses publications 27 de Guillaume de La Landelle (1812-1886), un ancien officier de marine devenu journaliste et écrivain. On apprend, par exemple, que, jusqu’au milieu du XIXe siècle, les matelots ne disposaient pas d’une assiette individuelle et plongeaient leur cuillère – traditionnellement rangée dans un pli de leur coiffure – dans le plat commun posé à même le pont pour le petit déjeuner, une panade de biscuits écrasés arrosée d’une décoction de café jaunâtre, et sur des tables sommaires pour les deux autres repas.
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De 1871 à 1914 : résignation, illusions et déclin

Le traumatisme causé par la défaite de 1870 laisse dans une opinion publique unanime le sentiment que l’armée de terre française n’a pas bénéficié, dans les années ayant précédé le conflit, des soins et des crédits qui lui auraient permis de triompher des armées allemandes. Les efforts coûteux consentis pour la marine pendant la même période sont ressentis comme inutiles et stériles. Les marins eux-mêmes ne sont pas loin de partager cette opinion. L’amiral Pothuau, premier ministre de la Marine de l’après-guerre – il vient de s’illustrer à terre dans la défense de Paris –, reconnaît 1 devant l’Assemblée nationale que « la Marine devait se sacrifier sur l’autel de la Patrie » pour préparer la revanche. Le programme qu’il propose en 1872 prévoit une flotte, à vocation essentiellement défensive, réduite à 157 bâtiments2, où la défense des côtes occupe la première place. Ce très modeste objectif ne fut d’ailleurs jamais atteint, la Chambre refusant de voter les crédits correspondants. À ce repli matériel et financier d’une marine naguère en pleine expansion s’ajoute une stagnation intellectuelle des têtes pensantes. Alors que l’armée de terre, profondément secouée par la défaite, se remet en cause et tire les leçons de ses échecs, la marine, invaincue, juge inutile une telle démarche. Il faudra attendre 1896 pour qu’elle se dote, sous la pression du monde politique, d’un enseignement supérieur, alors que l’Armée s’en était préoccupée dès 1871 et avait créé une première école de guerre en 1876. Nous retrouvons là une des caractéristiques de la marine de guerre, le conservatisme, qui, allié à un sentiment identitaire très fort, rend difficile toute évolution et tout rapprochement avec d’autres structures, fussent-elles militaires. Édouard Lockroy, qui fut deux fois ministre de la Marine entre 1895 et 1899, a fort bien analysé ce phénomène. Dans un ouvrage 3 publié après sa première expérience ministérielle, il écrit en parlant du monde maritime :

 

Ce monde, extrêmement restreint et absolument fermé, forme une sorte de nation aristocratique, étroitement hiérarchisée, où domine l’esprit de corps et où les galons tiennent lieu de titres. C’est un des rares milieux où l’on ait encore le respect de la supériorité morale et le mépris des affaires. L’esprit d’opposition et de critique y domine, et par là le monde maritime se rapproche du monde universitaire, où la même cause, soit la disproportion trop forte entre la maigre situation pécuniaire faite par l’État à l’individu et l’effort intellectuel exigé de lui, provoque les mêmes amertumes. Avec cela, fidèle à ses souvenirs, isolé dans ses traditions comme sur les navires, il éprouve pour tout ce qui ne partage pas sa vie aventureuse et particulière, une sorte de dédain qu’il ne parvient jamais à dissimuler complètement.

 

On sent bien chez le ministre une estime, voire une admiration, mêlée d’exaspération pour le personnel de son département. Le conservatisme des marins, bousculé sous le Second Empire par l’implication personnelle de Napoléon III dans l’élaboration de la politique navale, va pouvoir s’exprimer à nouveau sous un régime où une quarantaine de ministres se succèdent au fauteuil de la rue Royale entre 1871 et 1914. Cette instabilité ministérielle est d’autant plus pernicieuse qu’elle intervient dans une période de forte évolution technique et de remise en cause permanente de la stratégie et de la tactique navales.

Les grandes évolutions techniques

Déjà très présentes sous le Second Empire, les évolutions techniques se poursuivent à un rythme effréné jusqu’à la guerre de 1914. Jamais dans l’histoire maritime on n’a vu se démoder si vite les unités nouvellement mises en service. Des progrès réguliers et rapides sont enregistrés dans la construction navale, mais aussi dans la propulsion des navires et dans l’artillerie navale. Les nouvelles armes apparues récemment – mines et torpilles, notamment – connaissent un développement spectaculaire. Pendant de nombreuses années, les multiples innovations intervenues dans les marines des grandes puissances ne connaissent que très peu la sanction d’une expérimentation au combat. La bataille de Lissa, survenue en 1866 entre les marines autrichienne et italienne, reste pendant très longtemps la seule référence disponible d’un affrontement entre cuirassés. Les circonstances très particulières de cette rencontre – défaillance, chez les Italiens, du commandement et mauvais usage d’une artillerie pourtant très supérieure, éperonnement chanceux, pour ne pas dire miraculeux, chez les Autrichiens d’un cuirassé adverse – vont laisser dans tous les esprits le sentiment que l’éperon est désormais l’arme maîtresse du champ de bataille. Il faudra attendre les batailles du Yalou (1894), entre Japonais et Chinois, et de Tsushima (1905), entre Russes et Japonais, pour que le canon retrouve dans l’esprit des stratèges la place prépondérante qu’il n’aurait jamais dû quitter.

La Grande-Bretagne, très en avance, nous l’avons vu, pour la fabrication de coques en fer, se laissa distancer par la France dans l’utilisation de l’acier. Grâce au procédé Martin-Siemens, le cuirassé Redoutable, mis sur cale en 1873, fut le premier navire de guerre au monde où l’acier fut utilisé comme principal matériau. Ce navire de 9 400 tonnes, comme naguère le Napoléon et la Gloire, ouvrit la voie, suivie deux ans plus tard par la Grande-Bretagne, à des progrès décisifs dans la construction navale. L’acier autorisa, avec le renforcement des structures longitudinales et un cloisonnement serré, la mise en service de navires de plus en plus longs et de mieux en mieux protégés contre les voies d’eau. Le tonnage des capital ships (navires majeurs d’une flotte) passa en une quarantaine d’années de 10 000 à 30 000 tonnes.

La propulsion, avec l’amélioration des chaudières puis l’apparition des turbines et de la chauffe au mazout, fait, elle aussi, des progrès spectaculaires. On passe des 6 200 chevaux, 14,7 nœuds du Redoutable (1873) aux 75 000 chevaux et 24 nœuds de la Queen Elizabeth (1914). Dans ce domaine, la France est distancée, puisque ses meilleurs cuirassés (classe Bretagne) en service pendant la Grande Guerre ne fileront que 20 nœuds pour une puissance de 43 000 chevaux. L’invention des moteurs à combustion interne, décisive pour conférer aux sous-marins une véritable valeur opérationnelle4, avait été initialisée en France dès 1859 par les travaux d’un ingénieur d’origine belge, Étienne Lenoir ; elle ne connaîtra qu’à la fin du XIXe siècle, avec l’ingénieur allemand Diesel, une réalisation pratique.

La compétition entre le canon et la cuirasse se poursuit à un rythme accéléré. La généralisation des tubes rayés, expérimentés sous le Second Empire, confère aux projectiles une précision de la trajectoire et une efficacité à l’impact que ne pouvaient leur donner les pièces à âme lisse. Le chargement par la culasse, qui facilite beaucoup l’approvisionnement des canons et l’utilisation de tubes rayés, avait été mis au point en France dès 1860 et généralisé dans les années suivantes. Rétrograde sur ce point, la Grande-Bretagne, après avoir expérimenté ce dispositif, en était revenue au chargement par la bouche, qui perdurera dans la Royal Navy jusque vers 1881 5. Parallèlement à ces perfectionnements, la portée et le pouvoir de pénétration de l’artillerie sont améliorés par l’accroissement des calibres qui, partant des 16 cm de la Gloire, vont atteindre en fin de période 45 cm sur certains cuirassés italiens. Les obus eux-mêmes sont rendus plus performants par l’usage d’aciers spéciaux et l’adjonction de coiffes en métal doux favorisant la perforation des cuirasses. Enfin, l’invention de la mélinite en 1884, par l’ingénieur français Paul Vieille, fournit à l’artillerie une poudre lente, sans fumée, trois fois plus puissante que la poudre noire et autorisant des vitesses initiales très élevées6. La disposition des canons à bord des bâtiments connaît, elle aussi, des évolutions radicales. Des pièces alignées dans des batteries et tirant à travers des sabords on passe à des solutions où l’artillerie principale est regroupée dans un réduit central blindé ou bien disposée en barbette7 sur les ponts, avant que ne soit adopté le système des tourelles, simples ou doubles dans un premier temps, qui assurent une protection optimale des canons et de leurs servants.

Chaque progrès du canon suscite évidemment des efforts pour restaurer la capacité de protection de la cuirasse. Deux voies sont suivies : l’amélioration qualitative du blindage, liée aux progrès de la métallurgie, et l’augmentation de son épaisseur, certes d’un accès plus facile mais qui connaît aussi des limites. L’épaisseur des cuirasses passe, en France, des 12 cm de la Gloire aux quelque 30 cm des Bretagne. Cette évolution s’accompagne d’un alourdissement considérable des unités au détriment de leur vitesse. Un compromis doit être trouvé entre la protection du navire, d’une part, sa vitesse, sa puissance de feu et sa stabilité, d’autre part. Peu à peu s’élaborent des solutions visant à limiter la protection aux parties les plus vitales et les plus vulnérables. Des zones de plus en plus vastes sont laissées sans protection, à l’avant et à l’arrière et sur une grande partie des œuvres vives. Les bâtiments ainsi conçus offrent donc des points faibles aux coups « heureux » d’une artillerie qui les atteindrait juste au-dessous de la ligne de flottaison et présentent, surtout, une grande vulnérabilité aux armes sous-marines, mines et torpilles, comme le montrera amplement la Grande Guerre.

L’heureuse combinaison de tous les progrès accomplis dans la propulsion, l’armement et la protection s’incarne en 1906 avec le lancement en Grande-Bretagne du Dreadnought, bâtiment de ligne révolutionnaire qui déclasse brutalement tous les cuirassés en service. Signe des temps, c’est en Angleterre et non plus en France, comme naguère sous le Second Empire, qu’est née l’innovation. La principale caractéristique de ce navire est l’adoption, pour l’artillerie principale, d’un calibre unique (305 mm), alors que les unités précédentes ne possédaient que quatre canons de ce type accompagnés de six à huit canons à tir rapide d’un calibre variant entre 119 et 191 mm. Les dix pièces de 305 mm, disposées en cinq tourelles doubles, sont placées une à l’avant, deux à l’arrière et une sur chaque bord. Cette configuration permet de combattre, à grande distance, un adversaire avec six canons de gros calibre vers l’avant, et avec huit en toute autre direction. L’amélioration de la cadence de tir des nouveaux canons (deux coups par minute) et les facilités apportées par le calibre unique pour le réglage des tirs, ainsi que l’utilisation des premiers télémètres optiques concouraient à faire du Dreadnought un bâtiment particulièrement redoutable. Les autres atouts du navire étaient ses turbines à vapeur8, installées pour la première fois sur un bâtiment de cette taille, un fort blindage en forme de ceinture au niveau de la flottaison et un cloisonnement en de nombreux compartiments étanches. La France fut très longue à comprendre l’ampleur de la révolution qui s’était opérée. Dans les années 1906-1911, elle construit les six Danton, une série complètement ratée et dépassée de cuirassés armés de quatre pièces de 305 mm. Ce n’est qu’en 1913-1914 qu’apparaissent enfin, avec la série des quatre Courbet, les premiers dreadnoughts français 9. Ce manque de réactivité du gouvernement français, ce manque de cohérence dans les programmes suivis s’expliquent en partie par l’instabilité ministérielle qui fait se succéder à la tête de la Marine, à un rythme inquiétant, des personnalités militaires ou civiles professant des idées dramatiquement opposées en matière de doctrine navale. On assiste, en effet, depuis le début des années 1880, à d’âpres débats entre les traditionalistes, qui estiment que la puissance d’une marine de guerre se mesure toujours par le nombre de ses bâtiments de ligne, et une Jeune École, qui pense que le cuirassé, coûteux et vulnérable, peut être mis en échec par une nuée de petits bâtiments pourvus d’armes nouvelles.

Les idées de la Jeune École

C’est à l’amiral Aube 10 (1826-1890) que l’on doit l’élaboration de la doctrine de la Jeune École et les premières tentatives de son application. Ce très brillant officier, né dans une famille de la petite bourgeoisie toulonnaise, fait preuve à plusieurs reprises d’un courage physique exceptionnel. L’anecdote du 21 décembre 1848, rapportée dans son dossier personnel, illustre bien ce trait de caractère. Ce jour-là, par un froid de moins trois degrés, alors qu’il est de quart, au large des côtes de Provence, il se jette à l’eau depuis la passerelle et sauve un matelot tombé à la mer après avoir heurté une vergue. À travers sa notation, l’amiral Aube apparaît comme un homme d’une intelligence supérieure et d’une grande ouverture d’esprit. Entreprenant, fougueux, énergique, ce bouillant Méridional se laisse parfois emporter, dans ses paroles et dans ses actes, et peut manquer de prudence. Son expérience est très vaste : il ne compte pas moins de vingt-quatre années de campagnes outre-mer et a brillamment servi à terre, comme général auxiliaire, pendant la guerre de 1870. Ce n’est que tard dans sa carrière qu’il a connu la vie d’escadre, avec le commandement du cuirassé Savoie, puis celui d’une division de l’escadre d’évolution. Il restera jusqu’au bout l’homme des grands espaces et des petits bâtiments naviguant isolément. Il semble avoir joui d’une réelle popularité dans la marine, notamment auprès des jeunes officiers. Ses idées stratégiques et tactiques sont exposées dans un petit livre 11 paru en 1882.

L’auteur se livre d’abord à une réflexion sur l’époque de la marine à voiles, « la seule qui ait une histoire », dit-il fort justement. En ces temps-là, peu éloignés pour lui, toutes les marines du monde possédaient les mêmes unités de combat, des vaisseaux de ligne réunis en escadres plus ou moins nombreuses ; le vent était le seul moteur, le canon la seule arme. Le résultat des anciennes batailles, « c’était, pour la nation vaincue, l’anéantissement de son commerce, la perte de ses colonies, le blocus étroit de ses rivages ; c’était, pour la nation victorieuse, l’empire de la mer, l’exploitation commerciale du monde, l’absorption de ses richesses ». L’on reconnaîtra là une description fidèle de la lutte entre la France et l’Angleterre pendant les guerres de la Révolution et de l’Empire, et l’on notera l’importance qu’accorde l’amiral Aube aux facteurs économiques.

L’examen des flottes de combat de son époque permet ensuite à l’auteur de montrer les écarts immenses qui existent entre les différentes marines et la variété des éléments qui les constituent. La flotte américaine ne comprend pas de cuirassés. Dans les autres flottes, il existe des cuirassés d’escadre à mâture ou sans mâture, des cuirassés de station lointaine, des cuirassés à batteries, à réduit central, à tourelles fixes ou mobiles… De même, la tactique navale, universelle et simple au temps de la marine à voiles, n’est plus qu’incertitudes. Quelles seront les règles d’engagement des escadres modernes ? Nul ne le sait. C’est là, remarque l’amiral, « une conséquence inévitable d’une période de gestation, d’enfantement et, par suite, de tâtonnements, d’expériences, d’essais, d’écoles, et cette période doit toucher à sa fin ».

Rien à critiquer jusque-là dans cette analyse de situation irréprochable. Aube se pose ensuite la question de l’avenir du cuirassé : est-il sage d’accepter sans débat que ce type de bâtiment soit le navire de combat par excellence et qu’il faille réunir en lui le maximum de puissance agressive et de protection ? C’est en répondant à cette question tout à fait légitime qu’apparaît la première faille dans le raisonnement de l’amiral. Après avoir observé que les cuirassés deviennent des unités monstrueuses par leur taille, par leur complexité et par leur prix, il remarque que ce type de bâtiment n’obéit pas « au principe aujourd’hui admis sans conteste, qu’en toute industrie, l’effet utile maximum est dû à la division du travail ». Cette règle industrielle abusivement appliquée à la tactique navale va devenir l’un des dogmes de la Jeune École. Elle conduit Aube à se demander si « l’instrument de combat le plus utile, le plus effectif, ne serait pas une unité collective d’éléments divers, grâce auxquels les forces concentrées sur un seul navire – éperon, canons, torpilles, vitesse – pourraient, au moment psychologique, développer, fournir le maximum de leur puissance, c’est-à-dire de leur effet utile ». Quelles seraient, poursuit-il, les chances d’un cuirassé d’escadre « luttant à la fois contre un bélier-éperon, un navire armé d’une pièce du plus fort calibre, dont il serait simplement l’affût mobile, quatre porte-torpilles, tous ayant et pouvant développer dans toutes les phases du combat une vitesse supérieure… » ?

Prolongeant sa réflexion, l’amiral pense pouvoir démontrer dans un raisonnement par l’absurde qu’une escadre de cuirassés n’est pas l’expression de la puissance navale. En effet, s’il en était ainsi, la victoire serait assurée à la plus nombreuse des deux escadres. Les forces étant connues au début des hostilités, l’empire de la mer appartiendrait sans conteste à la nation dont la flotte cuirassée est la plus nombreuse. Il n’y aurait plus de bataille rangée, la guerre maritime serait supprimée. Conclusion absurde, écrit l’auteur, mais qui prouve que les prémisses du raisonnement logique qui y conduit sont fausses. Il existe, en effet, d’autres instruments du combat naval. Et l’amiral d’évoquer la guerre de course comme « l’instrument le plus effectif » des conflits futurs. À cette guerre du grand large, qui permettra aux puissances maritimes secondaires de frapper dans sa puissance commerciale la nation maritime dominante, s’ajoutera une guerre des côtes, car « il faut s’attendre à voir les flottes cuirassées, maîtresses de la mer, tourner leur puissance d’attaque et de destruction, à défaut d’adversaires se dérobant à leurs coups, contre toutes les villes du littoral, fortifiées ou non, pacifiques ou guerrières, les incendier, les ruiner et, tout au moins, les rançonner sans merci ».

On retrouve là le souvenir humiliant des guerres napoléoniennes, où les côtes françaises pouvaient être impunément « insultées » par la Royal Navy, qui leur imposait un blocus étroit, multipliait les descentes à terre et occupait même certaines îles de manière occasionnelle. Pour se prémunir contre de tels outrages, il faut organiser une défense mobile des côtes reposant sur « l’action isolée ou combinée des béliers, des batteries flottantes, des canonnières, des thornycrofts porte-torpilles12 à grande vitesse, s’appuyant, suivant les lieux, sur les vaisseaux cuirassés, sortant de l’inaction où les condamnait en haute mer l’infériorité du nombre ». Notons que les torpilleurs n’apparaissent ici que comme l’un des éléments de la défense et qu’ils agissent en collaboration avec d’autres unités, selon la doctrine de liaison des armes qui sera développée plus tard par l’amiral Castex, le grand stratège français. Notons aussi que les cuirassés se voient reconnaître un rôle utile. Aube préconise aussi la dispersion des forces de défense en de multiples bases secondaires « car tout point du littoral peut devenir le point de débarquement d’une armée ennemie, toute ville proche de la mer peut être bombardée ». Il est sur ce point en complet désaccord avec Castex, qui militera toujours pour le principe de la concentration des forces. Il se trompe également lorsqu’il prêche pour la multiplication des bases de départ des forces destinées à la guerre de course, ou lorsqu’il se livre à un vibrant plaidoyer pour le port de Rochefort, dont il voudrait faire le Wilhelmshaven ou le Chatham français. Les avantages d’une base protégée par son éloignement de la mer lui font oublier le caractère terriblement dispendieux des mesures qu’il préconise, ainsi que les économies qui résulteraient de la concentration des forces françaises à Brest et à Toulon.

Au total, les idées stratégiques de l’amiral Aube peuvent se classer en deux catégories : d’une part, des intuitions géniales, voire visionnaires, qui suscitent un sentiment d’admiration ; d’autre part, des erreurs lourdes de conséquences, d’autant plus néfastes qu’elles seront adoptées, amplifiées et déformées par la presse et l’opinion publique. Voici quelques aphorismes qui résument les idées de la première catégorie :

« Les conflits du futur seront des guerres totales dans lesquelles les facteurs économiques joueront un rôle prépondérant. » Excellente prophétie.

« La souveraineté des mers conférée à la flotte la plus puissante peut être contestée par la guerre de course capable de ruiner le commerce de l’ennemi. » La guerre sous-marine conduite par l’Allemagne pendant les deux guerres mondiales en témoigne éloquemment.

« Il n’y aura plus de batailles rangées entre flottes cuirassées ; l’escadre la plus faible restera au port. » Prophétie réalisée, à l’exception près de la seule bataille du Jutland.

« Une nation maritime doit savoir contre qui elle désire maintenir une supériorité et avoir une flotte cuirassée aussi nombreuse que celle de ses futurs adversaires. » Le lecteur comprendra que, pour la France, une flotte cuirassée, inutile contre la Grande-Bretagne, peut présenter, en revanche, de l’intérêt contre d’autres adversaires.

« Les armes modernes, et notamment la torpille, mettent en péril la suprématie du cuirassé. » Cette opinion, déjà partiellement validée par les succès de la torpille pendant la Première Guerre mondiale, le sera pleinement par les progrès de l’aéronavale au cours de la Seconde.

Dans les idées de la seconde catégorie, il faut placer en tête le principe de la division du travail, qui conduit à rechercher une spécialisation outrancière des navires. Pour être pleinement efficace, un bâtiment ne doit mettre en œuvre qu’un seul type d’armes, voire une seule arme. La « poussière navale », composée de petites unités très rapides, « dont l’efficacité peut être discutée en haute mer, s’affirme de jour en jour avec plus de supériorité en eau calme ». C’est dans ce dernier membre de phrase que gît la seconde erreur, magistrale, du chef de la Jeune École. On reste d’ailleurs confondu que cette proposition ait pu être avancée par le très grand professionnel de la mer qu’était l’amiral Aube. Un reste de lucidité et d’honnêteté intellectuelle lui fait convenir que les petits bâtiments perdent une partie de leur efficacité en haute mer, mais il semble considérer que l’essentiel des combats se déroulera désormais en eau calme !

L’amiral Aube, ministre de la Marine et des Colonies du 7 janvier 1886 au 18 mai 1887, disposa donc d’un peu moins d’un an et demi pour mettre ses idées en pratique. Au cours de cette brève période, il prit la sage décision de rayer de la liste navale de nombreux bâtiments hors d’âge, sans valeur militaire et dont l’entretien coûtait cher. Parmi ses autres initiatives utiles, on peut retenir, outre une réorganisation de l’administration centrale, la décision de créer à Toulon un atelier de construction de torpilles afin de rendre la France indépendante de l’importation des torpilles Whitehead, fabriquées en Angleterre. Surtout, il décide de faire construire, toujours à Toulon, par l’ingénieur Gustave Zédé un « bateau sous-marin », le futur Gymnote, qui donnera pendant quelques années à la marine française une avance certaine dans le domaine des submersibles. Les instructions qu’il donna pour que soit ralentie la construction des cuirassés furent, en revanche, particulièrement calamiteuses. Elles ne firent qu’aggraver le mal, récurrent à cette époque, de l’extrême lenteur de la construction navale française. Le cas du cuirassé Magenta est à cet égard exemplaire. Il fallut douze ans et huit mois (1881-1894) pour construire ce cuirassé, qui restera seulement six ans en service 13. Au cours de sa très lente élaboration, cinq changements majeurs ont bouleversé le projet initial, provoquant un allongement de la coque, des changements de tonnage, plusieurs modifications de l’artillerie principale et une reprise complète des superstructures. Au bout du compte, la marine s’est dotée, pour un prix exorbitant, d’une unité complètement dépassée dès sa mise en service. Une commande supplémentaire de vingt et un torpilleurs de 35 mètres vient s’ajouter aux trente unités déjà commandées. Cette série, d’une tenue à la mer déplorable, sera totalement manquée. Il faudra la reconstruire entièrement après la disparition, corps et biens, du n° 110 et de multiples accidents graves. La tentative de mise au point d’un bateau-canon armé d’une seule pièce de 138,6 mm est, elle aussi, un cuisant échec : le Gabriel Charmes, construit en 1886, se révèle, faute de stabilité, totalement impropre à l’emploi de l’artillerie. Le bilan ministériel de l’amiral Aube est donc bien modeste, pour ne pas dire négatif. Ses idées vont néanmoins continuer, après qu’il se sera retiré des affaires, à inspirer, non sans subir de sensibles déformations, de nombreux penseurs à l’intérieur et à l’extérieur de la Marine. L’amiral possédait, en effet, un réel talent de communicateur et avait su, avant même son expérience ministérielle, faire connaître sa pensée à plusieurs journalistes de talent. Le plus connu d’entre eux est Gabriel Charmes 14, qui connut l’honneur ambigu de donner son nom à ce « loup » inutilisable que fut le premier et seul bateau-canon de la marine française.

Collaborateur assidu et très apprécié du Journal des débats et de la Revue des Deux Mondes, ce jeune et brillant journaliste se passionnait depuis 1884 pour les questions maritimes. Invité à venir passer quelques jours en escadre – les opérations de relations publiques ne datent pas d’aujourd’hui –, il avait été séduit par la personnalité et les idées de l’amiral Aube, était devenu son ami et s’était fait le propagandiste, enthousiaste mais parfois infidèle, de sa pensée. Il mourut de la tuberculose à l’âge de 35 ans en 1886, l’année même de la parution de son ouvrage majeur : La Réforme de la Marine 15. Dans sa dédicace au ministre, Charmes a l’honnêteté de préciser : « L’auteur a emprunté les idées de l’amiral Aube pour les traduire à sa manière et pour les développer suivant son jugement personnel. » C’est de cette dérive annoncée que nous allons maintenant tenter de rendre compte.

Charmes prend pour pierre angulaire de sa réflexion la fameuse règle de la division du travail mise en avant par Aube. Il lui trouve même une justification à laquelle l’amiral n’avait pas pensé : il existe déjà, au sein de l’armée de terre, des régiments spécialisés dans l’infanterie, la cavalerie ou l’artillerie. Le journaliste adopte aussi l’idée de la fin des batailles d’escadres : la guerre maritime n’a pas pour but la destruction de la puissance militaire de l’ennemi, c’est sa puissance commerciale et financière, sa richesse, qu’elle vise et se propose d’anéantir. Aube recommandait, en effet, cette attitude stratégique aux marines secondaires aux prises avec une puissance maritime majeure ; Charmes en fait une loi universelle. Autre dérive beaucoup plus grave : il n’envisage même pas la baisse de performance des petits bâtiments par mauvais temps. Il retient, par ailleurs, comme des postulats un certain nombre de propositions non démontrées qui vont servir de base à son raisonnement :

« Les navires géants n’auront jamais qu’une vitesse inférieure. » Prédiction fausse.

« La torpille a supplanté le canon comme armement principal des bâtiments de combat. » Non : canons et torpilles vont coexister jusqu’à nos jours.

« Les canons monstres sont inutiles, seule l’artillerie de faible calibre à tir rapide présente encore un intérêt. » C’est oublier que les gros canons tirent plus loin que les petits.

« L’avenir appartient aux flottes composées d’un très grand nombre de petits navires d’un faible coût unitaire. Les gros cuirassés, mastodontes des mers, seront vaincus par les microbes, torpilleurs et canonnières, à l’assaut desquels il ne sera plus possible de résister. »

Cette dernière proposition allait rencontrer un prodigieux succès dans les milieux politiques et dans l’opinion publique. La morale, le patriotisme et la démocratie y trouvaient leur compte. La morale, parce que la nouvelle doctrine navale allait permettre le triomphe des humbles sur les puissants. « Deposuit potentes de sede et exaltavit humiles 16 », s’écrie Gabriel Charmes en citant l’Évangile de saint Luc. La France est invitée à prendre la tête d’une croisade pour la liberté des mers et l’égalité des nations dans leur utilisation. Le patriotisme, car le temps de la revanche sur la perfide Albion allait bientôt sonner. La démocratie, enfin, car les tenants de la Jeune École vont gravement expliquer que le torpilleur est « démocratique » alors que le cuirassé est « réactionnaire » : le cuirassé est l’arme du riche et de l’oppresseur (c’est-à-dire de l’Anglais), mais le torpilleur donne au pauvre, à l’opprimé, l’avantage de l’audace, du nombre et du progrès scientifique 17.

Partant de ces prémisses plus que contestables, Charmes, pour qui les conflits sur mer se réduiront désormais à la guerre de course et à la guerre côtière, définit la flotte idéale dont la France doit se doter et les tactiques qu’elle devra adopter. Puisqu’il existe trois armes utilisables sur mer – la torpille, le canon et l’éperon –, il convient, en bonne logique aubienne, que soient construits des torpilleurs, des canonnières et des béliers. Mais Charmes, peu convaincu, à juste titre d’ailleurs, de l’efficacité de l’éperon, préfère substituer des porte-torpilles aux béliers. À ces bâtiments de base, il faudra ajouter quelques croiseurs, rapides, peu armés et non protégés pour donner à la guerre de course un meilleur rendement : « Les transports [ravitailleurs des petites unités], canonnières et torpilleurs seront les vautours allant en bande à la poursuite des cadavres ; les croiseurs rapides iront solitaires, comme l’épervier, à la recherche d’une proie. »

Les torpilleurs comprendront deux classes de navires : les torpilleurs d’attaque, uniquement armés de torpilles, et les torpilleurs de défense, armés de canons revolvers et d’une torpille portée. Chaque torpilleur d’attaque sera associé à un torpilleur de défense, chargé de sa protection. Cette conception sera partiellement retenue dans la marine française, où certains contre-torpilleurs seront dépourvus de torpilles. Les destroyers britanniques, en revanche, seront toujours des super-torpilleurs munis de torpilles et de canons.

L’auteur se préoccupe également du mode d’engagement de ces nombreuses flottilles de petits bâtiments. Pour s’attaquer à un cuirassé – car les unités de ce type subsisteront encore quelque temps –, il constitue des « groupes de combat » comprenant chacun deux canonnières et huit torpilleurs (quatre d’attaque et quatre de défense). Le mastodonte ne pourra que succomber à cette attaque de dix petites unités agiles et rapides, où canonnières et torpilleurs de défense frayent le passage aux torpilleurs d’attaque. Charmes semble penser que l’ennemi livrera complaisamment ses cuirassés un à un à l’assaut des groupes de combat, ou estime peut-être qu’il suffit de rameuter autant de ces groupes que la formation adverse comptera d’unités. Pour la défense côtière, Charmes institue des secteurs maritimes disposant chacun d’une flottille de torpilleurs et d’un bon réseau de sémaphores. « Une côte entourée d’un cordon continu de torpilleurs deviendrait, écrit-il, facilement invulnérable. » Cette proposition absurde procède d’une conception toute terrienne de l’occupation de l’espace maritime. Pareilles aberrations coexistent chez Charmes avec des considérations très raisonnables sur l’importance de la liaison des armes, du renseignement et de la logistique, à laquelle il accorde une attention toute particulière. Il est piquant de constater le succès obtenu jusqu’au sein de la marine par des idées que le simple bon sens et l’expérience du milieu marin auraient dû écarter. L’histoire de l’École de guerre navale 18 montre que les conceptions de la Jeune École triomphèrent un moment, puisqu’en 1899 les stagiaires, embarqués de mars à septembre sur une division de croiseurs, se livrèrent à une étude exhaustive des côtes de France, d’Algérie et de Tunisie.

Gabriel Charmes évoque enfin, de manière assez succincte, les aspects budgétaires de son projet. Il propose une action immédiate : construire en un an cent torpilleurs pour 25 millions de francs, soit le prix d’un cuirassé, et transformer les sept cuirassés à réduit central en débarquant une partie de leur artillerie pour créer un atelier de torpilles et augmenter leur emport en charbon. Il souhaite, en outre, que les 130 millions nécessaires à l’achèvement de quatorze cuirassés soient affectés à la construction de quarante-cinq canonnières et de deux cents torpilleurs, pour le prix unitaire de 1,5 million pour les premières et de 250 000 francs pour les seconds. Et il conclut : « Avec une pareille flotte, nous serions irrésistibles en Méditerranée et invincibles sur l’Océan. » Ce programme délirant ne fut, bien sûr, jamais mis à exécution, mais les idées fausses qu’il contenait polluèrent pendant longtemps les esprits et les programmes concoctés par les ministres et leurs états-majors.

Des voix s’élevaient pourtant au sein de la marine pour mettre en cause les théories de la Jeune École. Le simple bon sens faisait douter de la pertinence de construire des centaines d’unités efficaces seulement par temps calme. Quelle figure ferait une marine française privée de ses cuirassés contre les marines dites secondaires – Autriche, Italie et bientôt Allemagne – qui s’en dotaient allègrement ? Fallait-il, sous prétexte des révolutions techniques en marche, oublier toutes les leçons de l’histoire ? Pourtant, la doctrine du capitaine de vaisseau américain Alfred Mahan commence à se répandre en Europe avec la parution en 1890 de son ouvrage The Influence of Sea Power upon History. Elle repose entièrement sur l’étude des conflits passés et semble prouver qu’il existe des principes généraux de stratégie qui ne dépendent pas de l’état des techniques et du matériel utilisé. Pour Mahan, la guerre d’escadres reste le moyen le plus sûr pour conquérir ou préserver la maîtrise des mers. Bien sûr, les partisans de la Jeune École réfutent ces thèses, qu’ils présentent comme une propagande anglo-saxonne destinée à maintenir la suprématie de la Royal Navy. « Le système Mahan, écrit J. Legrand en 1900 dans la Revue maritime, fait partie de l’arsenal de guerre britannique. Que les Anglais y croient ou non, ils ont avantage à persuader le monde que la lutte contre eux est une lutte scientifiquement et historiquement sans espoir 19. » La polémique grandit dans la presse entre partisans et détracteurs de la doctrine de Mahan. Mais la création de l’École de guerre navale en 1896 encourage et favorise une réflexion sérieuse sur les finalités de la marine. La première mission de la nouvelle institution n’est-elle pas, selon le décret 20 qui lui donne le jour, de « permettre l’étude des problèmes qui se rattachent à la guerre navale moderne » ? Bientôt, de brillants esprits vont travailler à corriger les erreurs de la Jeune École et à restaurer le rôle des travaux historiques dans l’élaboration d’une doctrine navale. Les futurs amiraux Darrieus (1859-1931), professeur de stratégie à l’École supérieure de marine en 1906-1907, et Daveluy (1863-1939), stagiaire en 1899, ont tous deux concouru efficacement à la mise au point des armes les plus modernes (torpilles, sous-marins, aviation) et sont donc très loin d’être des officiers passéistes. Ils vont par leurs écrits – et, pour le premier, par son enseignement – contribuer puissamment à préparer la magistrale synthèse que fera plus tard l’amiral Castex (1878-1968) entre l’école historique, inspirée notamment des idées mahanistes, et celle du matériel que la Jeune École, avec toutes ses outrances, a illustré en France. Mais en attendant cette synthèse, les contradictions, les incohérences, les incertitudes vont se faire sentir dans la politique navale française jusqu’en 1905, où Camille Pelletan, dernier ministre inspiré par les thèses de la Jeune École, quittera le ministère de la Marine.

Le déclassement inexorable de la flotte française

Les efforts tardifs de redressement accomplis après 1905 ne suffirent pas à rétablir une situation durablement compromise. À l’instabilité ministérielle et à l’incohérence des programmes s’ajoutaient d’ailleurs d’autres tares de la construction navale française. La comparaison avec les grandes marines étrangères est, à cet égard, particulièrement éclairante. À la fin du XIXe siècle et au début du XXe, les Français construisent plus lentement et pour plus cher des navires de moindre qualité que leurs concurrents immédiats. À la tonne, le cuirassé français coûte près du tiers de plus que l’anglais, et plus du cinquième de plus que l’allemand 21. Jean Meyer et Martine Acerra pensent qu’à ce sujet, les responsabilités sont largement partagées. Ils estiment que les quatre grandes sociétés françaises capables de fournir le matériel marin se sont entendues pour fixer les prix à leur convenance. Mais l’État français s’est montré incapable de contrôler des dérapages pourtant criants et a fait preuve de laxisme dans la gestion des arsenaux, en y tolérant une productivité particulièrement médiocre. Quant aux amiraux du Conseil supérieur de la Marine, loin d’éclairer les décisions du pouvoir politique, ils se seraient montrés rétrogrades, voire obscurantistes.

Nous avons déjà évoqué le tardif ralliement de la marine française à la formule britannique du Dreadnought. À l’entrée en guerre, la marine française ne peut aligner que sept bâtiments de ce type : les quatre Courbet et les trois Bretagne. Ces cuirassés sont d’ailleurs limités en taille et en tonnage par les dimensions insuffisantes des cales de construction. La France n’a pas fait l’effort en infrastructures qui s’imposait, et cela en raison, pour une part, de la défaveur que les idéologues de la Jeune École éprouvaient pour les grandes unités. C’est un phénomène peu connu que ce renversement total de tendance observé depuis l’Ancien Régime. Les vaisseaux de Louis XVI étaient nettement plus grands que leurs homologues britanniques. À partir des années 1880, et encore jusqu’à nos jours, c’est l’inverse que l’on observe. Les ingénieurs français construisent des navires plus petits où l’espace est rigoureusement compté et qui, faute de place disponible, se prêtent mal à des refontes ultérieures.

L’histoire de la conception et de la réalisation des croiseurs est tout aussi affligeante. On se souvient que dans la doctrine de l’amiral Aube, les croiseurs devaient être des navires spécialisés dans la guerre de course, et donc rapides, non protégés et pourvus d’un armement léger. Mais une seconde mission leur est bientôt assignée : celle d’éclairer une force navale, et donc d’aller reconnaître une force adverse. Devant les dangers courus par les navires d’éclairage, on est conduit à les cuirasser partiellement, et l’on arrive à la conception du croiseur cuirassé. L’idée est accueillie en France avec une grande faveur, car on la croit économique. Il sera facile, pense-t-on, de multiplier ces navires armés seulement de pièces moyennes. La désillusion vint très vite, ces navires étant incapables de se mesurer à des cuirassés. Les Anglais inventent alors le croiseur de bataille, aussi armé mais moins protégé et plus rapide qu’un cuirassé. L’Invincible anglais (1907) de 17 250 tonnes file 25 nœuds et est armé de huit pièces de 305. Les Allemands suivent la même voie, alors que les Français en restent à leurs croiseurs cuirassés, complètement déclassés par les nouveaux croiseurs de bataille et pas assez rapides pour remplir des fonctions d’éclairage. Pour cette dernière mission, on en vient, en Grande-Bretagne, à des navires de 3 000 à 6 000 tonnes très peu armés et très peu protégés, mais d’une très grande vitesse. Cette évolution, consacrée en France par la loi-programme de 1909, est trop tardive pour produire des effets avant la Grande Guerre.

Pour les torpilleurs, spécialisés dans l’attaque à la torpille, et les contre-torpilleurs, spécialisés dans la lutte contre les torpilleurs, la flotte française reste très marquée par les conceptions de la Jeune École. En 1914, elle alignera quelque 120 torpilleurs et 85 contre-torpilleurs, souvent de très petite taille et aux performances vite limitées par mauvais temps. Ce n’est que tardivement que l’on construit dans cette catégorie de véritables navires de haute mer d’un tonnage de 500 à 1 200 tonnes, qui se révéleront d’ailleurs très utiles pendant la Première Guerre mondiale.

Dans le domaine des sous-marins et submersibles, la France conserve encore une capacité d’invention et d’innovation. Rappelons qu’on distingue, dans les débuts de l’aventure sous-marine, deux types de bâtiments bien distincts 22. Le sous-marin possède une coque en fuseau, résistante et ramassée, encombrée de ballasts23. Il est propulsé par un moteur électrique et peut être muni d’un autre moyen de propulsion utilisé en surface, pour rejoindre sa base et recharger ses batteries. Il a une bonne manœuvrabilité en plongée, mais sa tenue de mer en surface est désastreuse. Ses caractéristiques limitent pratiquement son emploi à la défense côtière. Le submersible, quant à lui, possède une coque extérieure, qui est celle d’un petit bâtiment de surface. Cette coque héberge une coque de sous-marin. L’espace entre les deux coques est utilisé pour y placer les ballasts, ce qui libère de la place pour la vie de l’équipage, les équipements et les armes. La propulsion est assurée, en surface, par une machine à vapeur ou un moteur diesel, en plongée par un moteur électrique. Le submersible se comporte en surface comme un torpilleur et peut atteindre par temps maniable des vitesses élevées. En plongée, il est beaucoup moins agile qu’un sous-marin. Les deux types de navires vont coexister pendant quelques années, notamment en France où les controverses techniques se compliquent de considérations politiques. Les partisans de la Jeune École privilégient le sous-marin comme un parfait outil de défense côtière, au détriment du submersible jugé inutilement offensif.

Deux ingénieurs français se distinguent par les progrès décisifs qu’ils font accomplir à la navigation sous-marine. Gustave Zédé (1825-1891) établit les plans du Gymnote, premier sous-marin moderne construit en 1888. Maxime Laubeuf (1864-1939) imagine et construit avec le Narval le premier submersible apte au service. Conscient des déficiences graves des premiers moteurs diesels français, il choisit la vapeur comme moyen de propulsion en surface. Cette solution présentait de lourds inconvénients (rendement du gazole utilisé quatre fois moins élevé qu’avec un diesel, création d’un énorme point chaud dans une coque exiguë, lenteur fortement accrue de la prise de plongée). Après la construction d’une première série de dix-huit Pluviôse à vapeur, la France se dote avec les seize Brumaire de ses premiers submersibles à moteur diesel. Les deux séries commandées en 1905 et 1906 n’entrent que lentement en service après 1910. Elles permettent de perfectionner l’approche technique de la construction des submersibles et d’étudier leur mise en œuvre militaire 24. En 1914, la France aura construit 89 sous-marins ou submersibles 25, soit davantage que la Grande-Bretagne (87) et beaucoup plus que les États-Unis (39), la Russie (37) et l’Allemagne (36). À l’entrée en guerre, quarante-sept de ces bâtiments figurent sur la liste de la flotte 26. Ils appartiennent à neuf types différents 27 et beaucoup, faute d’autonomie, sont limités à des missions de défense côtière. Tous présentent de graves défauts : moteurs diesels au fonctionnement incertain, accumulateurs au plomb arsénieux dangereux pour la santé des équipages, mauvaises torpilles et médiocres périscopes.

C’est donc avec un matériel hétérogène, et souvent d’une conception et d’une réalisation défectueuses, que la marine française fait face aux missions nombreuses et variées qui lui sont confiées entre 1871 et 1914. Contrairement à ce qui a souvent été dit, la marine n’a pas été handicapée, sauf, nous l’avons vu, dans les toutes premières années de la IIIe République, par une insuffisance criante de son budget. C’est l’utilisation calamiteuse des crédits alloués qui doit surtout être mise en cause. L’absence d’une vision politique claire, le manque de continuité dans les efforts entrepris, les insuffisances des moyens industriels ont conduit à construire une flotte disparate, sans cohérence, faite souvent d’échantillons et comportant de nombreuses unités complètement ratées. La marine semble d’ailleurs perçue par beaucoup de Français comme une sorte de luxe, une institution de prestige, qui trouve cependant une certaine justification dans les opérations lointaines liées à la politique coloniale.

Les opérations navales outre-mer

La politique coloniale conduite par Jules Ferry et les républicains « opportunistes » à partir de 1880 est loin de faire l’unanimité dans le monde politique complexe des premières années de la IIIe République. À l’extrême gauche, les radicaux sont hostiles à toute aventure coloniale et rejoignent sur ce point la droite monarchique, qui garde les yeux fixés sur la ligne bleue des Vosges. Le soutien que fournit le Parlement aux entreprises lointaines reste donc toujours précaire et incite les républicains modérés à la prudence. Les raisons avancées pour justifier une expansion coloniale sont fondées davantage sur des considérations morales que sur la recherche d’intérêts industriels et commerciaux. Jules Ferry entend restaurer la grandeur de la France et souhaite, en homme du XIXe siècle, lui voir jouer un rôle civilisateur en apportant ses Lumières aux peuples africains et asiatiques. Il reçoit outre-mer le soutien des militaires en place et des missionnaires qui voudraient voir améliorer les conditions, souvent très précaires et parfois dramatiques, de leur apostolat. Mais la position de l’Église de France est particulièrement ambiguë, puisqu’elle se trouve en métropole durement attaquée par la promotion d’une laïcité qui vise à ruiner son rôle encore prépondérant dans l’enseignement et qui s’oppose à l’existence même des congrégations religieuses.

Charles de Freycinet, qui fut président du Conseil en alternance avec Jules Ferry et d’autres hommes politiques de la même mouvance dans les années 1879-1892, estime dans ses Souvenirs que son collègue « paraît avoir été entraîné par les événements plus qu’il ne les a conduits ». « On peut même se demander, poursuit-il, s’il avait prévu l’extension que recevraient ses desseins et s’il n’a pas été un conquérant malgré lui 28. »

Quoi qu’il en soit, Jules Ferry est bel et bien impliqué dans un certain nombre d’aventures coloniales, qui lui vaudront d’ailleurs de lourds déboires politiques.

Nous ne ferons qu’évoquer le soutien apporté, dès 1875, à Pierre Savorgnan de Brazza (1852-1905), cet officier de marine atypique29, dans l’exploration et la conquête pacifique du Congo. L’action de Jules Ferry est plus décisive en Tunisie. Les visées de la France sur ce pays se précisent après la soumission de la Grande Kabylie en 1857. Il est alors possible d’envisager une progression vers l’est de la présence française. La Tunisie, ruinée par des dirigeants avides et corrompus, est dans un état désastreux. Jusqu’en 1878, la Grande-Bretagne s’oppose farouchement à l’implantation de la France dans une position qui lui permettrait de commander l’accès à la Méditerranée orientale. La France doit se contenter de s’impliquer dans la modernisation du pays, en y construisant notamment des lignes de chemin de fer et des lignes télégraphiques. Mais lors du congrès de Berlin (juillet 1878), un arrangement est trouvé entre les grandes puissances européennes réunies pour discuter des conséquences de la guerre russo-turque. Les Anglais, pour prix de leur occupation de Chypre, où le sultan les a autorisés à s’installer, acceptent le principe d’une présence française en Tunisie. L’Allemagne est favorable à ces dispositions, que seule combat une Italie évidemment candidate à l’occupation de la Tunisie, mais dont l’avis n’est pas pris en compte. Après trois ans d’hésitation pendant lesquels l’Italie, reprenant espoir, intrigue pour renforcer ses positions industrielles et commerciales, Jules Ferry, alors président du Conseil, décide de l’intervention militaire de la France. Il saisit l’occasion d’incidents graves survenus en février et mars 1881, à la frontière algéro-tunisienne, entre des tribus algériennes et la puissante confédération berbère des Kroumirs, qui occupe la moitié ouest de la bande côtière septentrionale de la Tunisie. Le 7 avril 1881, le Parlement vote, à la quasi-unanimité, un modeste crédit de 5,7 millions de francs pour ce qui lui est présenté comme une simple expédition punitive. En fait, c’est une conquête qui se prépare. Un corps expéditionnaire de 50 000 hommes est rassemblé. Une partie des troupes entre directement en Tunisie depuis l’Algérie, tandis qu’une autre partie embarque à Bône sur seize transports, escortés par la division navale du Levant composée de six cuirassés d’escadre, de quatre cuirassés de croisière, d’un croiseur et de plusieurs petits bâtiments, dont dix canonnières. Le 26 avril, la force navale se présente devant Tabarka et canonne les forts qui défendent l’île. En raison d’une forte houle, elle doit attendre le 28 pour y débarquer des troupes et y laisser une garnison de 1 300 hommes. Le 1er mai, elle prend Bizerte sur sommation et y débarque une division de 8 000 hommes, qui parvient à Tunis le 12 mai 30. Dès le lendemain, un traité de protectorat est signé au palais du Bardo. Jusque-là, les réactions tunisiennes à l’occupation française avaient été assez faibles, gênées sans doute par les dissensions entre une armée beylicale plus ou moins soumise à son souverain et des tribus plus ou moins dissidentes. Après la signature du traité éclatent toute une série de révoltes contre l’autorité du bey et la présence française. Elles touchent certaines villes de la côte orientale et plusieurs zones de l’intérieur du pays. L’escadre d’évolution, forte de six cuirassés d’escadre, quatre cuirassés de croisière et cinq canonnières, commandée par le vice-amiral Garnault, appareille alors de Toulon et rallie Sfax le 14 juillet. La ville fortifiée est enlevée le 16 après un bombardement de cinq heures et un assaut donné par trois régiments de ligne et le bataillon de la division navale du Levant. Gabès est prise le 21 juillet par les seules forces de la marine. Puis des actions sont menées dans d’autres villes côtières, notamment à Djerba, Sousse et Hammamet. À l’intérieur, la campagne se termine par la prise de la ville sainte de Kairouan, le 26 octobre 1881.

La poursuite, sous la IIIe République, de la conquête de l’Indochine entamée sous le Second Empire, avec l’occupation de la Cochinchine et l’établissement d’un protectorat sur le Cambodge (1863), donne lieu à une participation de la marine d’une ampleur et d’une durée tout autres. C’est à l’occasion de ces campagnes qu’ont lieu les seuls engagements de la période (1870-1914) contre des unités navales adverses.

Jusqu’en 1879, ce sont des officiers généraux, le plus souvent des amiraux, qui exercent les fonctions de gouverneur de la Cochinchine, et l’historiographie évoque cette période comme celle du gouvernement des amiraux. Laissés souvent sans directives précises par le gouvernement français, ces administrateurs improvisés font preuve le plus souvent de bon sens et de modération dans l’organisation des provinces qui leur sont confiées. Ils ne sont pas insensibles, évidemment, aux arguments des industriels, commerçants et banquiers français qui voudraient mettre à profit la présence française en Indochine pour partir à la conquête de l’immense marché chinois. Une première voie de pénétration vers la Chine est d’abord envisagée, celle du Mékong. Mais la mission d’exploration conduite de 1866 à 1868 par le capitaine de frégate Doudart de Lagrée31 démontre que ce fleuve, parsemé dans son cours supérieur de chutes et de rapides, se prête mal à un tel projet. Les regards se tournent alors vers le delta du Tonkin où se jette le fleuve Rouge, qui pourrait être une artère de pénétration plus prometteuse. Certains négociants français, et notamment le marchand d’armes Jean Dupuis, empruntent déjà cette voie pour vendre des munitions et du ravitaillement aux autorités chinoises du Yunnan. En 1873, l’empereur Tu Duc et la cour de Hué prennent ombrage de ce commerce naissant et demandent à l’amiral Dupré, gouverneur de Cochinchine, le rappel de Dupuis, qui de son côté sollicite l’appui du gouvernement français. Dupré décide alors d’envoyer au Tonkin une petite expédition placée sous les ordres du lieutenant de vaisseau Francis Garnier, qui avait été le brillant second de Doudart de Lagrée lors de l’exploration du Mékong. Cet officier, alors en congé sans solde – il poursuivait seul l’exploration du Yunnan –, est mis à la tête d’un détachement de neuf officiers et de cent soixante-quinze hommes embarqués sur deux petites canonnières. C’est avec cette force dérisoire que Garnier, arrivé au Tonkin le 5 novembre 1873, s’empare le 20 novembre de la citadelle de Hanoi et ouvre le fleuve Rouge à la navigation internationale. La présence française dans le delta heurte les intérêts des « Pavillons noirs », bandes chinoises dissidentes qui s’étaient taillé un fief au Tonkin et percevaient des taxes sur le commerce transitant par le fleuve Rouge. Encouragés par la cour de Hué, les Pavillons noirs tendent des embuscades aux Français et s’emparent, le 21 décembre, de Francis Garnier, que ses compagnons retrouvent décapité, émasculé, le cœur arraché. Curieusement, la mort atroce de ce valeureux officier ne semble susciter aucune émotion particulière en France. Dupré, qui a agi, semble-t-il, sans avoir reçu de directives gouvernementales, adopte un profil bas. Il ordonne l’évacuation du Tonkin et négocie un nouveau traité avec l’empereur d’Annam. La convention signée le 6 février 1874 confirme la cession à la France des six provinces de Cochinchine, ouvre trois nouveaux ports, dont Hanoi et Haiphong, aux navires étrangers, mais ne fournit aucune garantie quant à la liberté du commerce sur le fleuve Rouge 32. Les Français sont par ailleurs autorisés à entretenir un résident à Hanoi et une petite garnison à Hai Duong, à mi-distance de Hanoi et de la côte. Ces dispositions sont complétées par un traité de commerce signé le 31 août 1874, qui prévoyait l’ouverture du fleuve Rouge au trafic international et la sécurité des négociants, mais qui ne fut jamais respecté par l’empire d’Annam.

Ce n’est que fin 1881, alors que Jules Ferry est président du Conseil pour la première fois, que la politique française en Indochine prend un tour plus actif. Le gouvernement décide d’une expédition destinée à contraindre l’empire d’Annam de respecter les traités signés en 1874. Le capitaine de vaisseau Henri Rivière, commandant la division navale de Cochinchine, est chargé de l’opération. Il dispose de trois canonnières et de sept cents hommes. Ses instructions, très prudentes et totalement irréalistes, lui enjoignent d’agir « politiquement, pacifiquement, administrativement 33 ». Rivière se trouve bientôt dans une situation difficile, en butte aux menaces des Pavillons noirs et à l’hostilité de la population. Contraint d’employer la force, il s’empare le 25 avril 1882 de la citadelle d’Hanoi et, le 27 mars 1883, de celle de Nam Dinh. Mais la situation militaire dans le delta se dégrade. Au mois de mai 1883, Hanoi est encerclée par les Pavillons noirs. Rivière, qui tente une sortie pour se dégager, est tué le 19 mai. La nouvelle, cette fois-ci, provoque en France une émotion intense. Rivière était connu du Tout-Paris pour ses romans et ses pièces de théâtre. La Chambre, unanime, vote les crédits demandés pour l’envoi de renforts au Tonkin. Le gouvernement, pour une fois, agit rapidement en créant une division navale du Tonkin et en plaçant à sa tête le contre-amiral Courbet. Pourvue d’un chef et de moyens, l’expédition envisagée manquait pourtant d’une mission bien définie. « On s’interrogeait, écrit Freycinet dans ses Souvenirs, sur les moyens de terminer cette guerre sans but défini. » Le gouvernement est parfaitement conscient que son ennemi véritable est la Chine, qui apporte son soutien aux troupes plus ou moins régulières qui s’opposent à la présence française au Tonkin. Mais il redoute qu’une action directe contre la Chine continentale n’entraîne des complications diplomatiques avec la Grande-Bretagne et l’Allemagne. Il se contentera donc de prescrire des actions périphériques peu efficaces.

Arrêtons-nous un moment sur la personnalité de l’amiral Courbet, qui présente le double intérêt d’avoir été, entre 1871 et 1914, le seul amiral français ayant combattu une force navale ennemie et d’avoir entretenu des relations particulièrement complexes avec le monde politique.

Sa carrière présente plusieurs caractéristiques intéressantes qui font de lui un officier très complet 34. Entré à l’École polytechnique en 1847 avec le numéro 5, le jeune homme se jette éperdument dans la révolution de 1848, ce qui lui vaut de lourdes punitions pour son indiscipline et un rang de sortie de 92e, qui reflète sans doute un manque d’assiduité aux cours… Son bulletin de sortie signale un vif intérêt pour la mer et laisse donc supposer que la médiocrité de son classement ne l’a pas empêché de trouver une affectation de son choix. Ses premiers commandants révèlent une grande rapidité d’adaptation à un métier dont il n’a pas appris les bases, du sens marin et une grande adresse de manœuvrier. Peu à peu se dessine, des notes de Courbet, le portrait d’une personnalité particulièrement attachante. Un auteur anonyme en fait une belle description dans la préface d’un petit recueil réunissant une soixantaine de lettres publiées peu après sa mort 35. Il possède « une âme ardente et un cœur vif sous son visage calme et son air impassible. […] Son intelligence est puissante et souple. […] Il est laborieux presque à l’excès, amoureux de l’ordre, studieux de la méthode. […] Il inspirait une telle confiance qu’on lui obéissait presque aveuglément. […] Aussi prudent que brave, il possède coup d’œil et hardiesse. » Pendant la guerre de 1870, son commandement d’un aviso aux Antilles ne lui fournit aucune occasion de s’illustrer. Mais l’après-guerre lui offre des affectations très diverses, où peuvent s’épanouir ses nombreux talents. Il profite d’une affectation à Cherbourg pour rédiger, en 1873, un cours de tactique navale largement diffusé dans toute la marine. Il commande en 1877 l’école des défenses sous-marines implantée à Boyardville, dans l’île d’Oléron, affectation qui lui permet d’acquérir une grande expertise sur les mines et les torpilles. Nommé gouverneur de la Nouvelle-Calédonie en 1880, il acquiert dans ces fonctions une première expérience de la collaboration interarmées, qui lui sera très utile par la suite. Promu contre-amiral en 1880, Courbet ne connaîtra plus que des commandements à la mer. Il dirigera successivement la division de Nouvelle-Calédonie, la division navale d’essais en 1883 puis, la même année, la division navale du Tonkin et, pendant les deux dernières années de sa vie, l’escadre d’Extrême-Orient. Resté célibataire, l’amiral Courbet, tel un saint laïc, semble avoir voué une passion sans partage à son métier et à sa patrie.
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Courbet appareille de Cherbourg le 26 mai 1883, avec le cuirassé Bayard, pour rejoindre son poste au Tonkin. Il mouille le 10 juillet dans la baie d’Along. Renforcée à plusieurs reprises, l’escadre qu’il commande finira par comprendre une trentaine de bâtiments de combat : cinq cuirassés, quinze croiseurs, un aviso, sept canonnières et quatre petits torpilleurs. Ainsi débute la longue campagne en Extrême-Orient qui, un siècle après les exploits de Suffren, conduit Courbet à la gloire. Au mois d’août 1883, l’amiral contraint l’Annam à reconnaître formellement le protectorat de la France, après une courte action militaire où il réduit au silence et occupe les forts commandant l’accès de Hué, la capitale. Puis c’est une vigoureuse opération combinée au Tonkin, culminant avec la brillante prise de Sontay (décembre 1883), qui permet à Courbet de repousser vers le nord les diverses forces qui s’opposent à l’implantation française : dissidents annamites, Pavillons noirs et même réguliers chinois. L’échec subi à Lang Son, le 23 juin 1884, par un détachement français devant des forces chinoises qui lui refusent le passage, entraîne une guerre ouverte contre la Chine. Après de longues tergiversations, le gouvernement de Jules Ferry finit par autoriser Courbet à attaquer la flotte chinoise. Les hostilités sont ouvertes le 23 août 1884 à Fou Tchéou, un port de rivière situé à 20 km de la mer. L’amiral, qui a mis sa marque à bord du croiseur Volta, y détruit une petite escadre chinoise et bombarde l’arsenal. Au prix de pertes légères (5 tués et 27 blessés), il inflige à l’adversaire des dommages considérables : 22 navires coulés, 2 000 tués. Il regagne ensuite la haute mer, en détruisant méthodiquement tous les ouvrages qui bordent les passes de la rivière Min. Contrairement à l’avis de Courbet, qui préconisait de s’en prendre à la base navale de Port-Arthur, l’actuelle Lüshunkou, au nord de la Chine, le gouvernement opte pour une politique moins agressive et décide de prendre des gages dans l’île de Formose. Le 2 octobre 1884, Courbet s’empare de Keelung, mais échoue quelques jours plus tard dans la conquête d’une seconde position. Jules Ferry décrète alors le blocus de Formose, opération épuisante pour les équipages et qui va se révéler d’une inefficacité absolue. Au cours de ce blocus, Courbet apprend qu’une escadre chinoise comprenant trois croiseurs neufs, de construction allemande, a appareillé de Shanghai avec l’intention d’attaquer les forces françaises de blocus. Il se met aussitôt à sa recherche sur la côte chinoise et finit par repérer l’ennemi, qui prend chasse. Les trois croiseurs peuvent s’échapper aisément, mais une frégate et une corvette, plus lentes, trouvent refuge dans la rade de Shei Pou. Dans la nuit du 14 au 15 février, Courbet les fait attaquer par les deux canots porte-torpilles du Bayard. Le succès est total : la frégate est coulée et la corvette, qui portait le pavillon de l’amiral chinois, a été détruite par les feux désordonnés de la frégate. Courbet obtient alors du gouvernement l’autorisation, depuis longtemps sollicitée, de déclarer le riz contrebande de guerre et d’établir le blocus de Shanghai, principal port exportateur de cette denrée. Cette mesure, mise en place au mois de mars 1885, allait avoir un effet déterminant sur le règlement du conflit. Menacé d’une immense famine dans le nord de la Chine, le gouvernement de Pékin consent enfin à négocier. Le revers essuyé par les troupes françaises au Tonkin à Lang Son, sur la frontière chinoise, fit craindre un moment une remise en cause des négociations. S’il entraîna, le 30 mars, la chute du gouvernement de Jules Ferry, il n’empêcha pas la signature d’un traité de paix le 9 juin 1885, deux jours avant la mort de Courbet qui, épuisé par la campagne, s’éteint à bord du Bayard à l’âge de 58 ans. Il comptait trente-huit ans de service, dont trente-deux passés à la mer. La Chine renonçait à toutes ses prétentions sur l’Annam et retirait ses troupes du Tonkin. Entre-temps, Courbet avait obtenu un dernier succès en s’emparant le 31 mars des îles Pescadores, où il espérait voir la France installer une base navale militaire et commerciale capable de rivaliser avec Hong-Kong et Singapour.

Le corps de l’amiral est rapatrié à bord du Bayard. L’histoire de ses funérailles est révélatrice du climat politique et religieux qui règne alors en France. Courbet avait adopté pendant toute sa carrière, et notamment pendant sa dernière campagne, une posture politique prudente et digne, que décrit fort bien un journal de droite, La Sentinelle du Midi 36 :

 

Il a montré ce qu’était pour lui l’amour de la France, en dehors de toute considération politique et de toute forme gouvernementale. […] Jamais les amertumes et les déboires qui ont hâté sa fin, jamais une parole de blâme, de critique, pas même une insinuation n’est sortie de ses lèvres relativement aux ordres de son ministre et du gouvernement, dont il a toujours été le plus fidèle et le plus dévoué serviteur. Jamais un mot de politique n’a été prononcé à la table de l’amiral Courbet ou en sa présence. Il ne l’aurait pas souffert et tout le monde le savait.

 

Mais Courbet était loin d’adopter la même réserve dans son courrier privé. Très peu après sa mort paraît à Orléans le recueil de lettres déjà évoqué. Il contient cinquante-huit lettres récentes où l’amiral se livre auprès de ses amis à une critique acerbe du gouvernement et déplore ses propres erreurs de jeunesse. « Quand je pense, écrit-il le 1er décembre 1883, qu’il y a aujourd’hui 36 ans, je risquais ma peau dans les rues de Paris pour préparer l’avenir de ces polichinelles-là ! » Citons encore cette lettre du 22 novembre 1884, où l’amiral fustige sans ménagement le président du Conseil : « Le maître de nos maîtres ne paraît avoir qu’un souci : ménager les neutres, ménager la Chine, dussent nos marins et nos soldats s’escrimer en pure perte. Il est évidemment atteint de cette démence qui précipite la chute des gouvernements par l’abaissement de la dignité nationale. » La presse d’opposition s’empare immédiatement de ces invectives et en publie de larges extraits. C’est donc un climat politique particulièrement tendu que le Bayard, portant la dépouille de l’amiral, va trouver en regagnant la France.

Les plans initiaux du gouvernement prévoyaient une escale du Bayard à Toulon, premier port de guerre métropolitain qui se présentait pour un bâtiment rentrant d’Extrême-Orient. Mais la situation sanitaire dans ce port, où se manifestent les premiers signes d’une épidémie de choléra, engage les autorités à faire débarquer la dépouille de l’amiral aux Salins d’Hyères, puis à l’acheminer directement, par chemin de fer, jusqu’à Paris. Une cérémonie grandiose aux Invalides37 le 28 août 1885, puis des obsèques à Abbeville, ville natale de Courbet, permettent d’honorer dignement, mais non sans quelques grincements, le héros national dont la presse unanime se plaît à conter les exploits et le sacrifice ultime. Chaque parti, chaque lobby a cherché, en effet, à tirer parti de l’événement en se réclamant des actions et des idées du grand marin disparu. Courbet, nous l’avons vu, avait dans sa vie estudiantine flirter avec l’extrême gauche, mais ses opinions politiques avaient suffisamment évolué pour en faire un conservateur, sans doute fidèle à la République, mais partisan de l’ordre et d’une autorité gouvernementale forte.

Les débats consacrés aux funérailles de l’amiral ont été vifs au Conseil des ministres 38. L’amiral Galiber, ministre de la Marine, avait préconisé un débarquement à Brest, « un grand port de l’océan, avec une rade magnifique [qui] permettrait de donner aux funérailles un caractère grandiose, et où l’esprit maritime de la population serait un gage de l’accueil enthousiaste qui serait fait aux restes du vainqueur de Fou Tchéou ». Voilà qui n’a pas dû faire plaisir aux Toulonnais ! Mais la proposition avait été repoussée par la majorité des membres du Conseil, estimant qu’« une apothéose décernée à la victime de la politique coloniale dans un département où les Républicains sont si peu sûrs de la victoire39, serait une faute politique ». L’octroi à l’amiral de funérailles nationales, un instant évoqué, a été écarté, en raison sans doute de la publication des fameuses lettres. La presse de droite s’en indigne 40 et fait référence au traitement réservé quelques mois plus tôt à la dépouille de Victor Hugo, qui a eu droit à des funérailles nationales et au vote d’un crédit de 102 000 francs, alors que la somme allouée pour l’amiral Courbet n’est que de 10 000 francs.

À Abbeville, Mgr Jacquenet, l’évêque d’Amiens, « s’est transporté processionnellement à la gare avec les enfants des écoles catholiques et les membres les plus militants des cercles réactionnaires 41 ». Devant cette manifestation, le maire « républicain » et son conseil municipal se retirent. Lors du passage des autorités devant la maison natale de Courbet, où une plaque vient d’être apposée, un individu posté à une fenêtre a crié : « À bas Ferry ! » Le cri a trouvé de nombreux échos parmi les assistants 42.

Si la population française paraît unanime dans son patriotisme pour célébrer les vertus d’un grand marin, chaque parti entend bien profiter de l’occasion pour fustiger ses adversaires. La droite dénonce les erreurs et les faiblesses de la politique coloniale. La gauche radicale stigmatise « l’alliance [toujours renouvelée] de la Marine, de l’Armée et de la Religion, de la Croix et du drapeau 43 ». Les républicains modérés du centre gauche en appellent à la mission civilisatrice de la France.

L’instrument très imparfait que constituait la marine française à la fin du XIXe siècle avait, tout compte fait, permis à la nation de mener la politique coloniale qu’elle avait choisie ou, plus exactement, dans laquelle les gouvernements successifs l’avaient plus ou moins volontairement entraînée. La crise franco-britannique de Fachoda (1898) allait montrer ses faiblesses sous le jour le plus cru.

Fachoda et l’Entente cordiale

Le grave échec subi à Khartoum en 1885 par les troupes anglo-égyptiennes avait contraint les Britanniques à évacuer le Soudan et relancé la vive compétition qui agitait les puissances coloniales pour le contrôle de cette région. Belgique et Italie, implantées respectivement au Congo et en Éthiopie, recherchent avec la mainmise sur le Nil Blanc un débouché vers l’Égypte. La France espère relier ses possessions d’Afrique occidentale à Djibouti et au sud de la mer Rouge. La Grande-Bretagne n’a pas abandonné son projet de relier Le Cap au Caire par une ligne de chemin de fer. Tous ces intérêts contradictoires se heurtent, sur fond de rivalité franco-britannique pour le contrôle de l’Égypte. Depuis le Premier Empire, la France et son opinion publique estiment avoir des droits sur un pays que la Grande-Bretagne considère, de son côté, comme vital pour la sécurité de la route des Indes. Les Français ont soutenu contre le Sultan le pacha Méhémet Ali et ses successeurs. Ils ont encore marqué un point important avec la construction du canal de Suez, inauguré en 1869, et dont ils possèdent 52 % des actions. Les Anglais, exclus de l’opération, ont depuis réussi à racheter au pacha d’Égypte les 45 % de parts en sa possession. Dans les deux pays, les opinions publiques, très remontées, vont suivre avec passion le déroulement de la crise.

En 1896, les Italiens ont subi à Adoua une sanglante défaite contre les troupes de Ménélik II, empereur d’Éthiopie. Ce nouveau revers, après celui de Khartoum, apparaît comme une menace sérieuse pour les entreprises de colonisation européennes. Les Anglais pensent le moment opportun, alors que les visées françaises et belges sur le Soudan se précisent, de reconquérir les positions perdues sur ce théâtre. Lord Kitchener, commandant en chef de l’armée égyptienne, reçoit l’ordre de mettre un terme à la rébellion soudanaise. Il remonte le Nil avec 3 000 hommes et trente canonnières, écrase les rebelles à la bataille d’Omdurman, avant de poursuivre sa progression vers le haut Nil. Il parvient le 18 septembre 1898 à Fachoda, pour découvrir que le drapeau français flotte au-dessus de cette localité maintenant connue sous le nom de Kodok. Depuis le 10 juillet, en effet, le capitaine Marchand occupe cette position. Parti du Congo français deux ans plus tôt, la petite expédition française, qui compte une douzaine d’officiers et sous-officiers français et cent cinquante tirailleurs sénégalais, a traversé, non sans rencontrer d’immenses difficultés, la forêt tropicale et les marécages du Bahr el-Ghazal avant d’atteindre le Nil Blanc et de le descendre à bord d’une flottille de baleinières. Lord Kitchener, qui dispose de forces infiniment supérieures au petit détachement français, exige l’évacuation des lieux, puis, constatant la détermination des Français, a la sagesse de proposer que les deux troupes campent sur leurs positions en attendant la décision des gouvernements français et britannique. Cette décision se fait attendre jusqu’au 3 novembre, date à laquelle le capitaine Marchand reçoit l’ordre de retirer ses troupes. Il n’a fallu que ces quelques semaines au gouvernement français pour prendre conscience de la détermination britannique, confortée par une opinion publique déchaînée, et de l’infériorité flagrante de la marine française condamnée à « une défaite immédiate et totale accompagnée d’un blocus étouffant de l’économie française 44 ». Théophile Delcassé, alors ministre des Affaires étrangères, et son collègue Édouard Lockroy, ministre de la Marine, ont parfaitement mesuré le déséquilibre des forces diplomatiques et militaires en présence. L’alliance franco-russe est récente et encore peu fiable. L’Allemagne, ravie de constater la division des deux principales puissances coloniales, pourrait profiter de l’occasion, sinon pour mener une guerre préventive contre la France, du moins pour imposer un arbitrage léonin. Lockroy, faisant allusion au récent conflit hispano-américain, reconnaîtra devant le Parlement : « Nous n’étions pas mieux préparés à la guerre que l’Espagne 45. »

L’opinion publique française, profondément humiliée par la dérobade et l’impuissance du gouvernement, connaît une vigoureuse poussée d’anglophobie. Le très populaire capitaine Danrit46 s’attelle à la rédaction d’un nouveau roman d’anticipation, La Guerre fatale, qui paraîtra en 1903. Très séduit par les idées de la Jeune École, Danrit imagine que la France parvient à terrasser la pieuvre britannique grâce à la construction en grande série d’un sous-marin révolutionnaire, qui voue à la destruction ou à l’impuissance les escadres cuirassées anglaises. Protégée par deux lignes de ces nouveaux engins, la flotte de débarquement peut traverser la Manche sans dommage et y débarquer une armée d’invasion bientôt victorieuse. Outre-Manche, les écrivains anglais ne sont pas en reste. Dans The Coming Waterloo, paru en 1901, le capitaine Cairnes prédit l’invasion de la France en 1903 par 140 000 Anglais débarquant à Étaples. Dans cet ouvrage qui connaît un grand succès, l’auteur qualifie les sous-marins de « petits monstres insidieux, hypocrites produits de l’ingénieux esprit d’invention des Français ».

À Londres comme à Paris, les dirigeants ont la sagesse de ne pas se laisser influencer par des opinions publiques surchauffées. La crise de Fachoda a le mérite d’appeler les gouvernants français à plus de réalisme. La seconde guerre de Cent Ans s’est achevée en 1815. Elle a failli renaître en 1840. On vient d’assister aux derniers soubresauts de l’antique rivalité franco-britannique pour la maîtrise des mers. La « guerre fatale » n’aura pas lieu. Il est grand temps de prendre en compte les nouveaux périls qui menacent l’Europe et de tenter d’établir de nouveaux équilibres. L’abandon par la France de toute prétention sur le Soudan est, tout compte fait, fort bien « monnayé » par la diplomatie française. Dès 1904 sont signés une série d’accords bilatéraux réglant, souvent à l’avantage de la France, les principaux litiges coloniaux pendants avec la Grande-Bretagne. Les ambitions françaises sur le Maroc sont reconnues, et le Royaume-Uni apportera, en effet, son soutien à la France dans le différend qui l’oppose à l’Allemagne à ce propos. C’est d’ailleurs la montée en puissance de l’Empire allemand et son aspiration à accéder à la puissance maritime qui déterminent la Grande-Bretagne à rompre avec sa politique de neutralité en Europe au profit d’une Entente cordiale avec la France. Le développement spectaculaire de la flotte allemande inquiète, en effet, fortement le gouvernement britannique.

Le surgissement d’une marine de guerre allemande

L’action du couple formé par Guillaume II et l’amiral Alfred von Tirpitz (1849-1930), son secrétaire d’État à la Marine depuis 1897, est à cet égard déterminante, comme le montre la thèse 47 très éclairante de François-Emmanuel Brézet. Les deux hommes ont fort bien assimilé les thèses de la Jeune École, et notamment la dialectique du faible au fort, mais ils ont lu aussi les théories de Mahan et vont tenter une synthèse originale. L’idée de construire une flotte de croiseurs contre le commerce britannique, qui avait beaucoup séduit Guillaume II, n’est que très partiellement retenue, au profit d’une conception nouvelle : celle d’une dissuasion reposant sur l’existence d’une flotte cuirassée. Il suffira de disposer, pensent Guillaume II et son ministre, d’une force de cuirassés équivalant aux deux tiers de la flotte de bataille anglaise pour dissuader le Royaume-Uni d’entrer en conflit ouvert avec l’Allemagne. Tirpitz estime, d’ailleurs, qu’au cas où la guerre éclaterait malgré tout, la flotte allemande conserverait de bonnes chances, en combattant dans ses eaux et près de ses bases, de remporter la bataille décisive chère à la doctrine mahaniste. Il se trompe sur ce point, car la Grande-Bretagne a abandonné la pratique du blocus rapproché, devenue beaucoup trop risquée avec le développement des armes redoutables que sont les mines et les torpilles. La réalisation de ce que l’on appelle « le plan Tirpitz » est un modèle de rigueur et d’efficacité.

En une quinzaine d’années, l’Allemagne se dote de la seconde marine mondiale, concevant et construisant des navires d’une grande qualité technique et les dotant d’équipages capables d’en tirer le meilleur parti. Cet exploit remarquable a été facilité involontairement par la décision britannique de promouvoir les cuirassés de la classe Dreadnought. D’un seul coup ont été déclassées et retirées des ordres de bataille un très grand nombre d’unités récentes de la Royal Navy, devenues obsolètes. Les Allemands adoptent sans retard les innovations britanniques et parviennent même à en corriger certains défauts. C’est ainsi que les croiseurs de bataille allemands conservent une bonne qualité de protection, contrairement à leurs homologues britanniques, pour prix seulement d’une légère diminution de leur vitesse. Par ailleurs, la moindre puissance de feu des navires allemands (nombre et calibre des pièces) est largement compensée par la précision du tir que permet l’excellence de l’optique allemande (télémétrie) et des dispositifs de direction de tir. Point de longs et coûteux tâtonnements, point de flotte d’échantillons comme en France, mais des séries de navires cohérentes, construites au plus juste prix grâce à un contrôle efficace exercé sur les industriels allemands. Avec un budget qui excède de seulement 20 % celui de la marine française, la marine allemande obtient des résultats infiniment supérieurs 48. Cuirassés et croiseurs de bataille ne sont pas les seules réussites des ingénieurs allemands. Leurs torpilleurs, suffisamment grands pour affronter la haute mer et pourvus de canons et de torpilles efficaces, sont aptes à jouer un rôle dans la guerre d’escadres. Quant aux sous-marins, considérés initialement comme une composante mineure de la flotte, ils ne sont construits en série qu’à partir du moment où la mise au point de leurs moteurs diesels leur confère les qualités d’endurance et de fiabilité d’un véritable instrument de combat. Le moment venu, ils pourront jouer un rôle qui n’avait pas été prévu…

La marine française à la veille de la guerre

L’Entente cordiale, conclue en 1904, est complétée en août 1907 par des accords entre la Grande-Bretagne et la Russie qui règlent les litiges pendants entre ces deux puissances, délimitant notamment des zones d’influence en Iran et en Afghanistan. La France, le Royaume-Uni et la Russie sont maintenant liés par une Triple Entente, qui s’oppose à la Triple Alliance unissant l’Allemagne, l’Autriche-Hongrie et l’Italie. La mise en place progressive de ce système bouleverse complètement les données stratégiques de cette nouvelle Europe divisée en deux blocs hostiles. La France est maintenant dans le camp de la première puissance maritime mondiale. On est très loin de la situation prise en compte par la Jeune École, et de la lutte du faible au fort qui semblait dévolue à la marine française, dont les adversaires désignés sont maintenant les escadres cuirassées des marines italienne et autrichienne. Pourtant, Camille Pelletan, le ministre de la Marine en charge lors de la conclusion de l’Entente cordiale, continue, imperturbable, d’appliquer son programme minimaliste d’une marine vouée pour l’essentiel à la défense côtière. Le déroulement de la guerre russo-japonaise, qui semble donner raison aux tenants de la thèse mahaniste de la bataille décisive, ne le trouble pas davantage. Il faut attendre l’arrivée aux affaires de Gaston Thomson (1905-1908) pour observer un infléchissement sensible de la politique navale 49. Le nouveau ministre redonne la priorité à la construction d’une flotte de cuirassés d’escadre, et obtient du Parlement, au printemps 1906, la mise en chantier de six cuirassés. Mal orienté, semble-t-il, par le Conseil supérieur de la Marine, son choix se porte, hélas !, sur des unités du type Danton, que l’apparition du Dreadnought va rendre totalement périmées avant même leur lancement. Les successeurs de Thomson ne remettent pas en cause le changement de cap opéré. Deux d’entre eux, l’amiral Boué de Lapeyrère (1909-1911) et Théophile Delcassé (1911-1913), donnent même un élan vigoureux au redressement entrepris. Le second fait voter la loi navale du 30 mars 1912, qui prévoit une flotte de 28 cuirassés, 52 grands torpilleurs et 94 sous-marins50. Des actions sont entreprises par les deux ministres pour mettre un peu d’ordre dans le fonctionnement des arsenaux et pour rétablir une confiance ébranlée sous le ministère de Camille Pelletan, entre un monde politique violemment anticlérical et les cadres d’une marine restée très attachée à ses traditions, et qui compte encore dans ses rangs de très nombreux pratiquants.

D’une manière générale, les marins se sentent mal aimés de la République et ont parfois tendance à se réfugier dans un monde à part. Les longues campagnes coloniales favorisent cette évasion. Les loisirs forcés que procurent les navigations lointaines sont mis à profit par ceux qui possèdent un talent littéraire ou artistique. Pierre Loti (1850-1923) et Claude Farrère (1876-1957) sont tous deux élus à l’Académie française et acquièrent, surtout le premier, une immense notoriété. De très nombreux officiers pratiquent le dessin, dont une épreuve figure au programme du concours de l’École navale, la peinture à l’huile ou l’aquarelle. D’autres jouent d’un instrument de musique, comme le futur amiral Cras (1879-1932), pianiste distingué et compositeur de grand talent. Qu’il me soit permis d’évoquer ici la figure de mon arrière-grand-père, l’amiral Augustin Blanc (1836-1910), noté comme « un lettré délicat, distingué de tenue, de manière et d’allure », qui avait mis à profit sa campagne en Extrême-Orient à bord du cuirassé de croisière Turenne (1885-1886) pour traduire en alexandrins plusieurs tragédies de Shakespeare 51, avant d’accéder à la présidence de l’académie du Var (1889-1891), où il prononçait tous ses discours en vers ! Les arts et les lettres ne sont pas les seuls dérivatifs proposés à des officiers quelque peu englués dans la routine du service à bord en temps de paix. La marine de la fin du XIXe siècle et du début du XXe a encore une vocation scientifique bien affirmée. Il ne s’agit plus, certes, de grands voyages de découverte, mais plus modestement de missions d’observation scientifique, comme celle qui fut confiée à mon grand-père Léon Monaque (1866-1948), alors enseigne de vaisseau. Mon aïeul, après un stage de plusieurs mois passé dans les observatoires du Bureau des longitudes, reçoit en 1895 l’ordre de se rendre dans le Pacifique Ouest pour y mesurer « la valeur absolue et les évolutions des éléments du magnétisme terrestre : déclinaison, inclinaison et composante horizontale du champ ». Accompagné d’un timonier, il part de Toulon, où les services compétents lui ont délivré, outre les instruments scientifiques nécessaires à sa mission, « une petite tente en toile légère, deux hamacs garnis avec couverture et cinq kilogrammes de bougies ». Parvenu à Saigon, on lui confie une « cabane magnétique » confectionnée par l’administration des colonies et il entreprend sa campagne de mesures, en Indochine d’abord, puis en Indonésie. Arrivé à Brisbane en janvier 1896, mon grand-père reçoit un télégramme qui met un terme à sa mission et le rappelle en France. Je n’ai pu découvrir la raison de l’interruption de cette campagne scientifique, confiée à une demi-douzaine d’enseignes de vaisseau et qui aurait dû permettre l’établissement de nouvelles cartes magnétiques du globe.

Ces anecdotes familiales pourraient donner l’image d’une marine dilettante, où les officiers cultivent les arts et les lettres et s’adonnent à quelques travaux scientifiques, une marine du temps de paix, en somme, peu préoccupée par la préparation de la guerre. Cette impression doit être corrigée, surtout après la crise de Fachoda et la montée des périls. Ce même grand-père spécialiste du magnétisme terrestre suit les cours de l’École des torpilles en 1900, et ceux de l’École supérieure de marine en 1906. Il fait partie de ces officiers qui commentent avec passion les cours de stratégie du commandant Darrieus qui fut, nous l’avons vu, l’un des rénovateurs de la pensée navale française.

La toute récente Entente cordiale est mise à l’épreuve dès 1905, à l’occasion d’une première crise marocaine où s’affrontent les intérêts français, espagnols et allemands. Lors de la conférence d’Algésiras, la Grande-Bretagne soutient loyalement les positions françaises et contraint l’Allemagne à renoncer à l’essentiel de ses prétentions. De même en 1911, à l’occasion d’une seconde crise, où l’Allemagne prétend protéger ses intérêts au Maroc par une présence navale dans la baie d’Agadir, la France retrouve l’Angleterre à ses côtés. Cet appui permet au gouvernement français de négocier dans de meilleures conditions un accord qui lui laisse les mains libres au Maroc, en échange de territoires de l’Afrique équatoriale, qui viennent arrondir la colonie allemande du Cameroun. Dans les deux années qui précèdent la guerre, l’Entente cordiale, jusque-là simple accord politique et diplomatique, se complète de dispositions pratiques concernant la conduite d’une guerre éventuelle. La convention du 23 janvier 1913 prévoit une répartition des tâches entre la Royal Navy et la marine française. La première prend à son compte le théâtre de la mer du Nord, et la menace allemande. La seconde se voit confier les intérêts alliés en Méditerranée. L’examen des ordres de bataille des principales flottes de ce théâtre montre pourtant que la flotte française tout entière, avec ses 25 cuirassés, dont 7 dreadnoughts, est sensiblement inférieure à la flotte italienne (17 cuirassés, dont 6 dreadnoughts) augmentée de la flotte autrichienne (15 cuirassés, dont 3 dreadnoughts). En fait, les diplomaties française et anglaise étaient persuadées, à juste titre, qu’en cas de conflit provoqué par l’Allemagne, l’Italie resterait neutre, la Triplice ne lui imposant pas de participer à une guerre offensive. L’action de Delcassé, ministre des Affaires étrangères pendant les premiers mois de la guerre, allait même permettre le basculement de ce pays dans le camp allié.

C’est donc une marine en voie de redressement, mais encore profondément marquée par les conséquences d’une politique navale absurde, qui entre en guerre au mois d’août 1914. Du deuxième rang qu’elle avait occupé tout au long du XIXe siècle, elle est tombée au quatrième, loin derrière l’Allemagne et les États-Unis, et juste devant le Japon et l’Italie. Sa principale richesse réside dans ses hommes, habitués aux longues navigations dans les mers les plus diverses et souvent difficiles, et qui possèdent, grâce au soin donné à leur entraînement, une bonne aptitude à la manœuvre et à la mise en œuvre des armes. Ces qualités de base et une immense bonne volonté vont permettre aux équipages de remplir, dans des conditions souvent très difficiles, des missions que nul n’avait prévues.
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La Grande Guerre : les sacrifices obscurs d’une marine ignorée

Le terrible conflit qui se déclenche au mois d’août 1914, et que les belligérants pensent tous devoir être de courte durée, va pendant plus de quatre ans mettre aux prises un groupe de nations (Allemagne, Autriche-Hongrie, Turquie) privées du libre usage de la mer, et un ensemble de puissances maritimes capables de tirer profit de ce puissant avantage. On ne peut dire à propos de ces dernières nations qu’elles disposent, comme la Grande-Bretagne pendant les guerres de la Révolution et de l’Empire, d’une maîtrise complète de la mer, l’apparition du sous-marin interdisant maintenant une prépondérance aussi absolue : elles peuvent seulement prétendre à une forte supériorité maritime, qui sera d’ailleurs mise en cause par la guerre sous-marine totale déclarée par l’Allemagne le 31 janvier 1917. Cette menace jugulée, le triomphe des Alliés sera acquis par l’asphyxie des empires centraux, privés de l’accès aux vivres et aux matières premières, sans que leurs armées terrestres aient été défaites sur le terrain. C’est dire si les aspects maritimes de la Grande Guerre, négligés ou sous-estimés par tant d’historiens, ont une importance décisive dans l’issue du conflit.

L’affirmation de la supériorité maritime des Alliés

Les premiers mois de la guerre voient les Alliés se servir, sans rencontrer d’opposition notable, de leur supériorité maritime pour transporter, à travers la Méditerranée, les troupes françaises d’Afrique du Nord et, à travers la Manche, les forces britanniques du corps expéditionnaire. Dans le même temps, les quelques corsaires allemands répandus à travers le monde et l’escadre d’Extrême-Orient commandée par l’amiral von Spee sont neutralisés, non sans avoir combattu vaillamment et obtenu quelques succès1. La domination maritime des Alliés se manifeste aussi par leur capacité à priver, et cela dès le début des hostilités, les empires centraux de tout ravitaillement par voie maritime. Les accès aux ports allemands par la Manche et la mer du Nord sont entièrement contrôlés par la marine britannique qui, interprétant à son avantage les règles du blocus et de la contrebande de guerre2, soumet les bâtiments neutres à des visites et à des détournements dans les ports anglais, qui les dissuadent très vite de transporter une quelconque marchandise à destination de l’Allemagne. En novembre 1914, la mer du Nord est d’ailleurs déclarée zone de guerre, et les navires qui y entrent le font à leurs risques et périls. En Méditerranée, une politique similaire est pratiquée par les Français pour les navires à destination des ports autrichiens de l’Adriatique.

Les Allemands avaient acquis au déclenchement du conflit un avantage lourd de conséquences avec le passage, à Constantinople, du croiseur de bataille Göben et du croiseur léger Breslau stationnés à Pola, en Adriatique, où ils constituaient, sous le commandement de l’amiral Souchon, la petite force que la marine impériale déployait en permanence en Méditerranée. L’amiral allemand avait pour mission, en cas de conflit, de s’opposer au renforcement des armées françaises par les troupes coloniales d’Afrique du Nord. Le 30 juillet 1914, jour où débutent les hostilités entre l’Autriche et la Serbie, il prend la décision de rallier au plus vite les côtes algériennes, sans attendre l’achèvement de la réparation entreprise sur les chaudières du Göben. La vitesse maximale du croiseur de bataille, 27 nœuds, en sera limitée à 24. Le 3 août, Souchon apprend que l’Allemagne a déclaré la guerre à la France. Le lendemain, à l’aube, il ordonne le bombardement de Philippeville par le Göben et celui de Bône par le Breslau. Les deux navires tirent une soixantaine d’obus, n’occasionnant que des dégâts matériels peu importants. La marine française est tout entière occupée à l’organisation et à l’escorte des différents convois de troupes. Elle ne dispose d’ailleurs pas d’unités disposant d’une vitesse suffisante pour donner la chasse aux croiseurs allemands. La Royal Navy déploie en revanche en Méditerranée une division de trois croiseurs de bataille rapides et modernes, de huit croiseurs et d’une flottille de douze destroyers. En raison d’hésitations et de contrordres dans le commandement britannique, en raison aussi d’une déclaration de guerre tardive de la Grande-Bretagne à l’Allemagne (le 4 août à 23 heures), cette force, basée à Malte, et donc bien placée pour intercepter les unités allemandes, ne parviendra pas à les rejoindre et devra se contenter de les pister jusqu’aux Dardanelles. Souchon, en effet, craignant de voir ses navires enfermés en Adriatique, avait pris la décision de rallier Constantinople. Le régime des détroits turcs, toujours en vigueur puisque l’Empire ottoman était encore neutre, interdisait le franchissement des Dardanelles à tout navire de guerre étranger ; il fallut donc recourir à la fiction d’une cession des deux bâtiments à la marine turque. Le 16 août, à leur arrivée dans le port de Constantinople, les deux croiseurs allemands passent sous pavillon turc, tout en conservant leurs équipages. Le 23 septembre, l’amiral Souchon est nommé commandant en chef de la marine ottomane. De leur côté, les deux amiraux britanniques présents en Méditerranée – Milne, le commandant en chef, et Troubridge, commandant d’une escadre de croiseurs –, jugés responsables de l’évasion des navires ennemis, sont destitués, le second étant même traduit devant une cour martiale, qui prononcera son acquittement.

Tous les historiens s’accordent pour attribuer un poids très lourd à la présence à Constantinople des deux croiseurs allemands dans la décision de la Turquie de se joindre aux empires centraux3. Ce ralliement améliore sensiblement la position des puissances germaniques. Dans ses Mémoires, le général Ludendorff estime que l’entrée des Turcs dans la guerre avait permis aux empires centraux de se battre deux ans de plus qu’ils n’auraient pu le faire seuls. Dans l’immédiat, la fermeture des détroits interdit tout ravitaillement de la Russie par la mer Noire et contribue à accentuer son isolement, puisque la sortie de la Baltique est contrôlée par la marine allemande. Quant à la voie du Grand Nord, par la mer de Barents, elle ne sera ouverte qu’après la construction de la ville de Mourmansk et sa jonction au réseau ferré, en 1916. En attendant, il est impossible à la Russie d’exporter ses céréales et d’importer du matériel de guerre. Ces circonstances, qui étranglent l’économie et affaiblissent les armées, contribueront évidemment au développement de la situation révolutionnaire qui viendra priver en 1917 les puissances maritimes de leur puissant allié oriental.

Après la destruction par la Royal Navy, achevée dès la fin de 1914, de tous ses croiseurs employés à la guerre de course, la marine impériale allemande ne peut plus compter que sur ses submersibles pour s’en prendre au commerce allié. Ces navires, nous l’avons vu, sont d’excellente qualité mais peu nombreux au début du conflit. Dans les premiers temps, ils respectent le droit de la guerre en vigueur, qui interdit de mettre en péril la vie des non-combattants. Les submersibles allemands se présentent en surface, arraisonnent les bâtiments de commerce, puis les coulent au canon après avoir fait évacuer les équipages. Cette méthode fait prendre des risques aux assaillants, les navires attaqués ayant tout le temps de signaler la présence d’un sous-marin ennemi et de rameuter des bâtiments de guerre pour le combattre. Bientôt d’ailleurs, les Britanniques, suivis par les Français, mettent en service des bâtiments pièges qui présentent l’aspect d’un navire de commerce, mais démasquent au dernier moment une artillerie redoutable. Devant de tels périls, les Allemands, dès la fin de l’année 1914, prononcent des attaques en plongée et coulent à la torpille des navires de commerce dont la nationalité n’a pas été vérifiée et dont les équipages courent les plus grands dangers. De telles pratiques indignent les opinions publiques des pays alliés, ou neutres, qui les subissent. L’affaire du Lusitania, paquebot anglais de 31 000 tonneaux torpillé au sud de l’Irlande le 7 mai 1915, provoque une émotion savamment orchestrée par la propagande alliée. Ce navire en provenance de New York et ralliant Liverpool coule en dix-huit minutes après avoir reçu une seule torpille de l’U-20 (Kapitänleutnant Schwieger) qui l’avait parfaitement identifié. On déplore 1 201 victimes (dont 128 Américains) et l’on compte 761 survivants. Aux vives protestations aussitôt émises par les États-Unis, les Allemands répondent que le Lusitania était une cible autorisée, puisqu’il transportait du matériel de guerre. Quant aux Anglais, après avoir tenté de faire porter une partie de la responsabilité sur le commandant du Lusitania, ils s’efforcent « de présenter le torpillage comme une atrocité allemande, afin de remuer l’opinion américaine dans le bon sens 4 ». La vérité est tout autre. Comme l’a fort bien démontré en 1982 l’historien anglais Michael Glover 5, le Lusitania, construit avec l’aide financière de l’Amirauté, était équipé de sous-sellettes prêtes à recevoir douze canons de six pouces (152 mm) et figurait dans le Jane’s Fighting Ships comme croiseur auxiliaire. C’était donc un bâtiment de guerre que l’U-20 avait attaqué, sans savoir d’ailleurs qu’il transportait des tonnes de munitions (plus de quatre mille caisses de cartouches) et des soldats canadiens. L’Allemagne, sensible aux protestations américaines et redoutant une entrée en guerre des États-Unis aux côtés des Alliés, décide au mois d’août 1915 de restreindre fortement son offensive sous-marine contre la navigation commerciale. Il faudra attendre 1917 pour que le trafic marchand allié soit sérieusement menacé.

Les sous-marins allemands et autrichiens obtiennent, en revanche, durant les premiers mois de la guerre, de brillants succès contre les navires de guerre alliés. La lutte anti-sous-marine n’en est encore qu’à ses balbutiements, et de grandes unités, très vulnérables, se déplacent parfois à faible vitesse et sans aucune escorte dans des parages favorables à l’affût, seul mode d’action praticable pour des engins encore très limités par un rayon d’action insuffisant et une très faible vitesse en plongée. La plus spectaculaire de ces actions est à mettre au crédit de l’U-9 qui, le 22 septembre 1914, coule successivement les trois croiseurs cuirassés anglais d’une même formation en patrouille en mer du Nord. En moins de deux heures, l’Aboukir, le Hogue et le Cressy sont engloutis sans avoir mis un coup au but sur un adversaire venu à plusieurs reprises en surface pour lancer ses torpilles à des distances comprises entre 270 et 1 000 mètres. 1 450 marins anglais sont tués ; les 837 survivants sont recueillis par une division de destroyers. On notera le nom des navires anglais : tous trois rappellent des victoires navales ou terrestres remportées sur les Français entre la guerre de Cent Ans et les guerres de la Révolution et de l’Empire. L’Entente cordiale n’est pas bien vieille et il y a encore beaucoup de préjugés à surmonter de part et d’autre pour parvenir à une collaboration réellement sereine.

Les navires de guerre français ne sont pas épargnés. La veille de la perte des trois bâtiments britanniques, le Jean Bart, dreadnought tout neuf, est torpillé en Adriatique. L’événement est rapporté par Raymond Poincaré dans ses souvenirs : « Dans le canal d’Otrante, le Jean Bart, qui m’a accompagné en Russie, a été torpillé par un sous-marin autrichien. La coque a été défoncée, mais par bonheur, ni les compartiments étanches ni les œuvres vives n’ont été touchés, et mon6 brave Jean Bart, blessé, presque éventré, est parti, à petite vitesse, pour l’île de Malte, où il espère reprendre haleine 7. » Le cuirassé sera, en effet, réparé à Malte. Le président de la République montre en cette occasion tout l’intérêt qu’il porte à la marine et l’affection que lui inspire un bâtiment sur lequel il n’a pourtant jamais embarqué, et qui a fait seulement partie, avec un croiseur léger et deux torpilleurs d’escadre, de l’escorte présidentielle.

Dans la nuit du 26 au 27 avril 1915, le croiseur cuirassé Léon Gambetta est torpillé par un autre sous-marin autrichien à l’entrée du canal d’Otrante, près de la côte italienne où il patrouillait à six nœuds et sans aucune escorte… Le navire, qui porte la marque du contre-amiral Sénès, coule en quelques minutes, entraînant dans la mort cet officier général et 684 des 821 hommes qui composaient l’équipage.

Enfin conscientes du danger représenté par les sous-marins, les marines alliées commencent à mettre en place défense et riposte. Les unités les plus précieuses seront désormais le plus souvent laissées au mouillage, dans des rades fermées et protégées par des dispositifs complexes faits d’estacades et de filets anti-sous-marins. Les routes les plus fréquentées sont patrouillées par une multitude de bâtiments légers, et leur surveillance est complétée par la mise en place progressive d’une aviation navale, qui va se révéler très efficace pour la découverte des submersibles contraints, par nature, à rester en surface une grande partie du temps. En France, l’aéronautique navale, dont les sept premiers pilotes sont formés en 1910, va connaître un développement prodigieux, passant d’une vingtaine d’appareils au début de la guerre à 1 264 avions ou hydravions, 37 dirigeables et plus de 200 ballons captifs (reliés par un câble à un bâtiment de surface) à la signature de l’armistice 8. La marine française manque cruellement de bâtiments légers pour la défense du trafic maritime et la lutte anti-sous-marine. Seuls les quelque quatre-vingts contre-torpilleurs qu’elle possède sont, malgré leur faible tonnage (300 tonnes) et leur manque d’autonomie, à peu près adaptés à ces nouvelles missions. Les torpilleurs disponibles (cent à cent vingt unités), trop petits, pourvus d’une artillerie de trop faible calibre, encombrés de torpilles et de munitions d’artillerie, se révéleront comme d’assez médiocres instruments de lutte. La quantité de grenades anti-sous-marines qu’ils peuvent emporter est notoirement insuffisante. Pour tenter de pallier ces insuffisances, une multitude de chalutiers et d’autres petits bâtiments sont hâtivement transformés. C’est grâce à ce concours de bâtiments légers hétéroclites, grâce aussi aux progrès de l’aviation maritime, que les Alliés vont préserver jusqu’à la fin de la guerre leur supériorité maritime. Ils peuvent disposer à leur guise des espaces maritimes mondiaux, à de rares exceptions près : d’une part, les deux sanctuaires que constituent l’Adriatique pour les Autrichiens et une partie de la mer du Nord pour les Allemands ; d’autre part, la mer Noire et la Baltique, où s’affronteront jusqu’en 1917, dans une lutte indécise, la marine impériale russe et ses adversaires turcs et allemands.

La stratégie indirecte de Churchill, ou l’échec d’une idée brillante

Dès le mois de novembre 1914, l’enlisement constaté sur le front occidental incite les Alliés à trouver une stratégie alternative. Le maintien en guerre de la Russie, maintenant durement attaquée dans le Caucase par les armées turques, paraît un objectif essentiel. Comment éviter, sans son précieux concours, qui immobilise à l’est une partie importante des forces germaniques, que ne soient submergées les défenses françaises ? La petite armée de métier britannique n’a pu fournir jusqu’ici qu’un soutien limité, et il faudra attendre de longs mois avant que les troupes britanniques ne viennent en grand nombre sur le sol français. C’est dans ce contexte que Winston Churchill, premier lord de l’Amirauté, imagine une expédition visant à occuper les détroits turcs de manière à désenclaver la Russie et à permettre son ravitaillement. La réussite de cette opération procurerait d’ailleurs d’autres avantages très importants. Les Turcs, en effet, grâce aux chemins de fer construits par ou avec l’aide des Allemands, font peser de multiples menaces sur les intérêts alliés (surtout britanniques). La ligne partant de Constantinople se divise, au nord d’Alep, en deux branches. La première se dirige vers Bagdad et met en danger les gisements anglais de pétrole du golfe Persique. La seconde, qui aboutit à Médine, traverse la Palestine et menace directement le canal de Suez.

Le plan élaboré par Churchill se heurte à de nombreuses difficultés, qui vont en retarder l’exécution. Des difficultés de principe tout d’abord, car les généralissimes des armées alliées, les généraux Joffre et French, sont tous deux hostiles à une opération contre les Dardanelles : ils craignent un dégarnissement du front occidental et estiment que c’est à eux qu’il revient de gagner la guerre. Des difficultés pratiques ensuite, car il faut, dans une période de grande pénurie d’hommes et de navires, rassembler un corps expéditionnaire de quelque 100 000 soldats, qui seront prélevés pour la plupart dans les dominions britanniques et en Afrique du Nord française. Churchill préconisait un premier débarquement dans la région d’Alexandrette, afin de couper au plus tôt le nœud ferroviaire situé au nord d’Alep. Mais cette option se heurte à l’opposition farouche des parlementaires français, qui flairent chez les Britanniques la recherche d’avantages particuliers et se souviennent de l’action menée en Égypte au détriment de la France.

Finalement, c’est une action directe sur les détroits turcs qui est retenue. Dans un premier temps, l’opération est confiée aux seules forces navales. Les conventions passées le 6 août 1914 entre l’Amirauté britannique et l’état-major général de la Marine française stipulaient que « dans la Méditerranée, la direction générale des opérations appartiendrait à la France », et le gouvernement français avait confié cette tâche au commandant en chef de l’armée navale, qui devenait ainsi théoriquement le commandant en chef allié du théâtre. Mais dès le 18 janvier 1915, Churchill avait fait valoir que les accords en vigueur envisageaient seulement la conduite de la guerre contre l’Autriche et l’Allemagne et que la participation de la Turquie au conflit appelait des dispositions nouvelles. Il réclamait en fait, et finit par obtenir, que toute la partie nord de la mer Égée et les forces alliées présentes soient placées sous le commandement de l’amiral britannique commandant les forces de Méditerranée orientale. Dans la pratique, cet officier général va diriger les opérations en prenant ses consignes du commandant en chef britannique en Méditerranée et de l’Amirauté, sans entretenir aucun rapport direct avec le commandant en chef français, dont il dépend théoriquement 9. La France ne conservait en Méditerranée qu’un commandement naval purement formel.
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Le forcement du détroit des Dardanelles, long de trente-cinq milles, large de trois en moyenne et de seulement un à la hauteur de Tchanak et parcouru par un courant sortant pouvant atteindre quatre nœuds, apparaît comme une tâche singulièrement ardue aux marins alliés. Les Turcs disposent sur les deux rives de puissantes batteries, remises en état par les Allemands et armées de canons de gros calibre ; ils ont mouillé des champs de mines dans la première partie du détroit. Contre ces défenses, les Alliés réunissent un nombre imposant de vieux cuirassés (douze anglais et quatre français) renforcés par deux puissantes unités britanniques : un cuirassé neuf et un croiseur de bataille. Plusieurs flottilles d’unités légères (torpilleurs, dragueurs et sous-marins) complètent le dispositif. Les premiers bombardements ont lieu les 19 et 24 février et permettent de réduire au silence les forts qui défendent l’entrée du détroit. Commence alors une difficile opération de déminage, qui permet d’assainir une zone de 6 à 7 milles à l’entrée du détroit. Les dragueurs, souvent de simples chalutiers transformés, n’ont pas de machines assez puissantes pour draguer à contre-courant. Ils doivent remonter le détroit sous la protection de contre-torpilleurs, avant de mettre leurs dragues à l’eau et de revenir vers le large avec le courant. Le haut commandement britannique s’impatiente, et le vice-amiral sir John de Robeck, qui commande l’opération, reçoit l’ordre de Londres de « faire tout ce qu’il [peut] 10 ». Le 18 mars, la flotte cuirassée alliée pénètre dans le détroit et s’en prend aux batteries qui défendent le passage étroit de Tchanak (voir carte). Les forts de l’entrée du goulet sont provisoirement muselés, mais, au cours de la relève des divisions de cuirassés, deux unités françaises heurtent des mines : le Bouvet coule en deux minutes, en perdant près de sept cents hommes ; le Gaulois, malgré une très importante voie d’eau à l’avant, parvient à sortir du détroit et à s’échouer. Quant au Suffren, qui porte la marque de l’amiral Guépratte, il est sévèrement endommagé par l’artillerie turque. De leur côté, les Anglais déplorent la perte des vieux cuirassés Irresistible et Ocean, coulés par des mines, et la mise hors de combat du croiseur de bataille Inflexible, touché lui aussi par l’un de ces engins. Malgré l’ampleur des pertes subies, les deux amiraux sont partisans de renouveler leur tentative dès le lendemain : ils estiment que les fortifications turques ont subi de très lourds dommages et que leurs adversaires vont manquer de munitions. Londres décide pourtant d’abandonner le mode d’action purement naval et de préparer un débarquement dans la presqu’île de Gallipoli. Quarante jours sont nécessaires pour rassembler les corps expéditionnaires français et britannique. Ce long répit est mis à profit par les Turcs pour réparer leurs fortifications, en établir de nouvelles et pour acheminer renforts et ravitaillement dans les zones susceptibles d’être attaquées.

Les 25 et 26 avril 1915, soutenues par une puissante force navale (treize cuirassés et huit croiseurs), les troupes britanniques débarquent à l’extrême sud-ouest de la presqu’île de Gallipoli, pendant que les Français mènent pendant deux jours une action de diversion à Kumkalé, sur la rive asiatique du détroit. Non sans beaucoup de difficultés et en subissant de lourdes pertes, les Alliés parviennent à s’emparer d’une étroite tête de pont, sans réussir, malgré plusieurs tentatives, à progresser vers l’intérieur. Une terrible guerre de tranchées s’engage dans un espace étroit où il est impossible de mettre les hommes au repos et très difficile de soigner les blessés. Le témoignage 11 de mon grand-père, Léon Monaque, alors second du cuirassé Jauréguiberry, montre que les marins de l’expédition firent de leur mieux pour apporter leur aide et leur soutien à leurs malheureux camarades de l’armée de terre : « Le 4 mai 1915, écrit mon aïeul, mise à terre de la compagnie de débarquement sur la demande expresse du général d’Amade. Elle était destinée à constituer l’unique et dernière réserve du corps expéditionnaire. Malgré leur fatigue, provenant du déchargement, les hommes, remontés par quelques bonnes paroles, sont repartis à terre avec enthousiasme. Leur arrivée sur les lignes a puissamment contribué à relever le moral de l’armée. “Fusiliers marins ! Y en a bon à Dixmude”, s’écriaient les Sénégalais. » Et de poursuivre un peu plus loin : « Sur la demande du général Gouraud, installation et mise au point de plates-formes d’affûts de canons de 37 pour tranchées de première ligne. Nous envoyons un détachement pour instruire les soldats et utiliser mon adaptation. »

Une ultime tentative a lieu en août 1915 pour débloquer la situation, avec le débarquement de cinq divisions dans la baie de Suvla (voir carte). Cette opération, qui ne rencontre qu’une faible opposition initiale, ne parvient qu’à créer une seconde tête de pont, sans permettre la percée décisive espérée.

L’énorme armada alliée qui séjourne à l’entrée des détroits constitue évidemment un objectif de choix pour les défenseurs germano-turcs. Le 13 mai, de nuit, à l’entrée du détroit, un destroyer turc, armé partiellement avec du personnel allemand, réussit l’exploit de mettre au but deux torpilles sur le cuirassé britannique Goliath, qui sombre en entraînant dans la mort 570 hommes de son équipage. Quelques jours plus tard, le premier sous-marin allemand, l’U-21, fait son entrée sur le théâtre et coule successivement, les 25 et 27 mai, deux autres cuirassés anglais, le Triumph et le Majestic. Cette nouvelle menace conduit les Alliés à replier leurs grands bâtiments dans les rades protégées des îles grecques et à confier les missions d’appui-feu à des bâtiments légers.

Pendant toute la campagne, les sous-marins alliés tentent d’ailleurs de pénétrer en mer de Marmara en passant sous les champs de mines et en franchissant tous les obstacles qui obstruent le détroit. Ils subissent de lourdes pertes : quatre sous-marins coulés pour les Anglais, trois sous-marins coulés et un capturé pour les Français. Seuls les Britanniques obtiennent de brillants résultats, coulant un cuirassé turc et détruisant des canonnières et des transports de troupes. Les Français, handicapés par un matériel très inférieur, échouent dans toutes leurs entreprises malgré la grande audace dont ils font preuve.

La décision d’évacuer le corps expéditionnaire est prise au mois de décembre 1915, la situation des Alliés s’étant sensiblement dégradée avec l’entrée en guerre de la Bulgarie (5 octobre). Les empires centraux ont envahi la Serbie et disposent maintenant du tronçon de chemin de fer détenu par les Serbes sur la ligne Berlin-Constantinople. Ils en profitent pour ravitailler en artillerie lourde le front turc et pour y acheminer des avions modernes. L’évacuation de la presqu’île de Gallipoli est la seule véritable réussite de toute la campagne : elle se fait fin décembre 1915, en bon ordre et sans pertes excessives.

Le bilan général de l’expédition est désastreux. Aux lourdes pertes humaines (57 000 morts, 124 000 blessés, 7 700 prisonniers ou disparus 12) s’ajoutent, chez les Alliés, des pertes matérielles importantes pour la marine (six vieux cuirassés, dont un français, et huit sous-marins, dont quatre français) et pour l’armée de terre, qui a dû abandonner une grande quantité d’équipements et de ravitaillement. Sur le plan politique, l’échec de l’opération a renforcé en Grèce la position des partisans de l’alliance avec les empires centraux. Par ailleurs, l’entrée en guerre de la Bulgarie a provoqué l’effondrement de la Serbie, dont l’armée s’est repliée en Albanie, territoire occupé par l’Italie. La marine française va jouer un rôle important pour exfiltrer d’Albanie ce qui reste de l’armée serbe, quelque 140 000 hommes avec leur armement, et 110 000 civils, dont l’équipe gouvernementale. Avec l’aide des Italiens, car l’Italie est entrée en guerre aux côtés des Alliés le 23 mai 1915, les Serbes sont embarqués à Durazzo et à Saint-Jean-de-Medua, puis installés à Corfou, en terre grecque, où une base navale vient d’être improvisée13. Après quelques mois de remise en condition, l’armée serbe sera transportée à Salonique, où depuis l’évacuation des Dardanelles se constitue une force expéditionnaire importante qui sera bientôt connue sous le nom d’« armée d’Orient ».

L’année 1915 voit une évacuation d’un tout autre ordre, avec le sauvetage de 4 058 Arméniens opéré par la marine française au Djebel Moussa, sur la côte turque, à une centaine de kilomètres au nord de l’actuelle frontière avec la Syrie. La relation la plus complète de cette affaire est contenue dans un rapport 14 au ministre rédigé le 22 septembre 1915 par le contre-amiral Darrieus, commandant la 2e division et, par intérim, la 3e escadre de la Méditerranée, après le débarquement quelques jours plus tôt du vice-amiral Dartige du Fournet. Les habitants de huit villages s’étaient réfugiés dans la montagne pour échapper au génocide et avaient soutenu jusqu’au 5 septembre un siège de cinquante-trois jours. Ce jour-là, le Guichen, croiseur en patrouille sur la côte, aperçoit un immense pavillon blanc portant en anglais l’inscription « Chrétiens en détresse – Sauvez-nous ! ». L’amiral Dartige, embarqué sur le croiseur cuirassé Jeanne d’Arc, rallie les lieux et rameute sur zone trois autres croiseurs et le porte-hydravions Foudre. Il se rend alors à Chypre, où il sollicite, en vain d’ailleurs, du haut-commissaire britannique l’accueil des réfugiés arméniens. Ce sont les instantes démarches faites en Égypte par l’amiral Darrieus qui débloquent la situation, en autorisant le débarquement des réfugiés à Port-Saïd. Les cinq bâtiments restés devant le Djebel Moussa organisent une évacuation qui se fait de plus en plus urgente. Le 10 septembre, les navires français bombardent plusieurs objectifs (station télégraphique, caserne et dépôts de munitions) pour détourner l’attention des Turcs. Le 12, des équipes de fusiliers marins sont disposées sur la plage, et l’embarquement des non-combattants commence, malgré une forte houle qui rend très difficile le transbordement entre les radeaux, qui seuls peuvent atteindre la plage, et les embarcations mouillées à petite distance. L’opération s’achève le lendemain avec l’embarquement des combattants arméniens, sous protection des canons français qui tiennent en respect les soldats turcs. Une partie des réfugiés arméniens est transbordée le 14 sur le porte-aéronefs britannique Anne. Dans ce sauvetage, ni le ministre de la Marine, Augagneur, ni Viviani, le président du Conseil, n’ont joué de rôle. Prévenu tardivement, à la suite d’un mauvais fonctionnement des transmissions, le gouvernement français n’a réagi qu’avec lenteur et hésitation. Sans attendre les ordres de Paris, les deux amiraux impliqués ont pris les initiatives qui s’imposaient.

1916 : le temps des incertitudes

En 1916, alors que sur le front terrestre l’enlisement se poursuivait, malgré les vastes et meurtrières offensives menées par les Allemands à Verdun et par les Alliés sur la Somme, on put croire un moment que, sur mer, la fameuse bataille décisive prônée par Mahan allait avoir lieu. Jusque-là, une seule rencontre importante, le combat du Dogger Bank (24 janvier 1915), avait opposé en mer du Nord les flottes de surface britannique et allemande. En cette occasion, une escadre allemande, forte de trois croiseurs de bataille et d’un croiseur cuirassé, avait été surprise par les cinq croiseurs de bataille de l’amiral Beatty, alors qu’elle bombardait les ports de la côte est de l’Angleterre. Les Anglais étaient parvenus à couler le croiseur cuirassé Blücher, mais avaient laissé échapper le reste de la formation allemande. En 1916, la Kriegsmarine n’a pas encore renoncé à utiliser sa puissante flotte de surface, alors que la Royal Navy espère sa sortie et se tient prête à l’intercepter. Fin mai, les Allemands programment une sortie générale de leur flotte de haute mer. Leur idée de manœuvre est d’attirer les croiseurs de bataille britanniques par un raid contre le commerce avec leurs propres croiseurs de bataille, et de les écraser avec la flotte des cuirassés placée en soutien. Ils programment également la mise en embuscade de leurs sous-marins à la sortie des bases qui abritent les cuirassés à Scapa Flow et Moray Firth, au nord de l’Écosse, et les croiseurs de bataille au Firth of Forth, près d’Édimbourg. Mais les Anglais éventent le piège et font aussi appareiller leurs cuirassés. Le 31 mai, en milieu d’après-midi, s’engage une énorme bataille 15 où les Allemands, malgré une grande infériorité numérique, ont tactiquement le dessus, mais dont le bilan ne déséquilibre pas suffisamment le rapport des forces pour changer la donne. Les Anglais ont perdu trois croiseurs de bataille, trois croiseurs cuirassés et huit destroyers ; les Allemands un croiseur de bataille, un cuirassé ancien et neuf bâtiments légers. Les pertes humaines sont nettement plus lourdes dans le camp britannique, qui déplore 6 094 morts et 510 blessés, contre 2 551 morts et 507 blessés dans le camp adverse. La marine britannique a montré d’inquiétantes faiblesses. Ses croiseurs de bataille se sont révélés très vulnérables en raison d’un blindage insuffisant et surtout du manque de sécurité de l’approvisionnement des munitions, depuis les soutes jusqu’aux tourelles. D’étranges archaïsmes ont limité l’efficacité de la flotte britannique. Comme au temps de Nelson, on y privilégie la rapidité du tir au détriment de la précision ; mais ce qui était parfaitement judicieux à courte distance devient absurde lorsqu’on engage le combat à 15 000 mètres. La transmission des ordres repose encore pour l’essentiel sur les signaux flottants, avec les risques d’erreur et d’imprécision qu’ils ont toujours apportés et qui se révèlent totalement inopérants dès que les distances deviennent un peu grandes ou que la visibilité s’affaiblit. À bord des navires allemands, on semble beaucoup mieux maîtriser l’usage de la TSF. Malgré ces défaillances, la marine britannique a confirmé une supériorité globale que son adversaire n’a pas été en mesure de contester. Désormais, la flotte de haute mer allemande restera dans ses ports et ne constituera plus qu’une menace potentielle.

Pour la France se posait, depuis l’entrée en guerre de l’Italie, la question de l’emploi de sa flotte cuirassée. L’Italie, en effet, avait pris à sa charge le blocus de l’Adriatique et la neutralisation de la flotte autrichienne. La supériorité alliée étant devenue écrasante sur le théâtre, était-il raisonnable de maintenir armées plusieurs divisions de cuirassés et de les laisser croupir au mouillage, barricadées dans des rades équipées, comme à Corfou, contre le danger sous-marin ? L’amiral Daveluy estime 16 qu’il aurait été possible de désarmer une vingtaine de cuirassés et de croiseurs cuirassés français. Cette opération aurait permis de récupérer des états-majors et des équipages dont on avait cruellement besoin pour d’autres missions. Ici encore, on peut déplorer un certain archaïsme, cette fois-ci dans l’esprit des amiraux français, qui s’obstinèrent à laisser flotter le pavillon sur des navires devenus complètement inutiles, mais qui symbolisaient pour eux la puissance navale. Le ministre de la Marine alors en fonction, l’amiral Lucien Lacaze, qui pourtant ne croyait plus à la guerre d’escadres 17, n’osa pas aller contre l’avis de ses pairs et ne prit pas la décision de désarmer une partie de la flotte cuirassée. Le maintien dans l’inaction des équipages des gros bâtiments devait avoir des conséquences très néfastes sur leur moral. Dans les premiers mois de la guerre, l’enthousiasme et l’ardeur patriotique étaient à leur comble, comme en témoigne la fin du Léon Gambetta dont l’équipage sombre aux cris de « Vive la France 18 ! ». Mais lorsque, à l’été 1917, Léon Monaque embarque comme commandant en second à bord du Jean Bart, il trouve à la coupée un factionnaire avachi qui ne le salue pas. Mon aïeul, qui jouissait d’une grande vigueur physique, saisit alors le marin par le col et le jeta à la mer. Joyeuse entrée en matière !

L’année 1916 voit aussi se développer la question de l’implication de la Grèce dans le conflit. La neutralité de ce pays constituait une gêne importante pour les Alliés, en leur interdisant toute action globale dans la région. Elle était, au contraire, un facteur favorable pour les Allemands, qui pouvaient y déployer sans contrainte espions et observateurs. Depuis le début de la guerre, l’attitude du roi Constantin, beau-frère du Kaiser, est ambiguë : ses sentiments personnels le feraient pencher pour les empires centraux, mais il redoute les représailles des Alliés. Venizélos, Premier ministre jusqu’au 6 mars 1915, puis du 16 août au 5 octobre 1916, date à laquelle il est renvoyé par le roi, est clairement favorable à ces derniers, alors que l’opinion publique se montre profondément divisée. Le gouvernement français hésite longtemps entre persuasion et intimidation 19. Il finit, fin août 1916, par opter pour la fermeté et donne l’ordre au commandant des forces alliées en Méditerranée de « constituer une force navale destinée à appuyer les revendications des Alliés en Grèce et à exercer une pression sur ce pays 20 ». L’amiral Dartige du Fournet est chargé de signifier au gouvernement grec les multiples exigences des Alliés. De septembre à novembre, c’est le contrôle des communications, de la police, des chemins de fer et du port du Pirée qui est exigé, puis la cession de la flotte légère, le désarmement des cuirassés et l’expulsion des diplomates des puissances ennemies ; le 15 novembre enfin, la livraison des armes et munitions de l’armée grecque. On peut se demander si le gouvernement français agit avec sagesse en confiant à un amiral, déjà surchargé par ses obligations opérationnelles, des tâches fort complexes et, pour la plupart, étrangères au domaine maritime. Par ailleurs, le commandant en chef ne dispose que de faibles moyens militaires pour faire respecter les exigences du gouvernement français : l’escadre peut mettre à terre 2 500 marins, alors que les Grecs disposent de 15 000 à 16 000 hommes dans la seule ville d’Athènes. Deux facteurs négatifs allaient de plus compliquer la mission de Dartige du Fournet. Ses relations avec le ministre de la Marine, le contre-amiral Lacaze, beaucoup moins ancien que lui, sont des plus médiocres. Lacaze se souvient sûrement avec amertume de son limogeage par l’amiral Boué de Lapeyrère, le prédécesseur de Dartige, du commandement en sous-ordre qu’il avait exercé au sein de l’armée navale. On touche là un grave inconvénient de la pratique, courante sous la IIIe République, de confier le ministère de la Marine à un amiral. Le nouveau promu peut succomber à la tentation de régler des comptes. Par ailleurs, les règles de la préséance hiérarchique sont si profondément implantées dans les esprits qu’il est très difficile à un officier général d’imposer son autorité à ses anciens dans l’exercice de fonctions que chacun sait éphémères. Autre difficulté : le comportement étrange et pour le moins contestable de l’attaché naval à Athènes, le capitaine de vaisseau Maximilien-Henri de Roquefeuil, va considérablement brouiller les cartes. Cet officier, proche du ministre et nommé par lui, jouit d’étonnantes prérogatives et de grands moyens financiers. Autorisé à communiquer directement avec les autorités gouvernementales, il joue, en toute indépendance du commandant en chef et de l’ambassadeur de France, un rôle qui déborde très largement le cadre des fonctions habituelles d’un attaché. Ses activités comportent non seulement la lutte contre les agents des empires centraux, mais aussi des interventions vigoureuses dans la politique intérieure grecque, avec le soutien des partisans de Venizélos. Les méthodes qu’il emploie comme la qualité des informations qu’il fournit sont encore de nos jours sujettes à de vives controverses. C’est donc dans une ambiance très tendue que l’on s’approche du dénouement de la crise.

Devant les dérobades et refus essuyés, l’amiral Dartige remet le 15 novembre au gouvernement grec un ultimatum, qui est repoussé. Avec l’accord du gouvernement français, il se décide alors à une démonstration de force suggérée, semble-t-il, par le roi Constantin lui-même, qui fait valoir qu’une pression militaire lui permettrait de justifier auprès de l’Allemagne la soumission de la Grèce aux exigences alliées. Le 1er décembre, les compagnies de débarquement de l’escadre combinée sont mises à terre pour prendre possession de positions stratégiques et d’établissements militaires d’Athènes. Elles tombent dans un véritable guet-apens. Assaillis de toutes parts par des forces supérieures, les marins alliés subissent des pertes sensibles : 54 marins sont tués, 134 autres blessés. Le calme ne revient que le lendemain, après une reprise du feu par les Grecs sanctionnée cette fois-ci par un tir du cuirassé Mirabeau.

Après ce sanglant échec, le gouvernement français cherche des responsables. Dès le 11 décembre, le commandant en chef est relevé de son commandement. On lui reproche d’avoir manqué de clairvoyance et d’énergie. La France, pourtant, va reculer devant le gouvernement grec. Il faudra attendre mai 1917 et la nomination d’un haut-commissaire des Alliés à Athènes, le Français Charles Jonnart, à qui sont accordés tous les moyens militaires nécessaires, pour obtenir l’abdication du roi Constantin (10 juin 1917) et la prise de pouvoir de Venizélos, qui range la Grèce dans le camp des Alliés.

Cette triste affaire provoque un malaise profond dans la Marine, qui se divise entre les partisans du ministre, l’amiral Lacaze, et de son acolyte Roquefeuil, et ceux de l’amiral Dartige du Fournet, au premier rang desquels figure le contre-amiral Daveluy qui, lors de l’affaire, était en train de prendre les fonctions de chef d’état-major de l’armée navale et qui se montre pleinement solidaire de son chef. Les protagonistes de ce drame se répandent en écrits, souvent violents, et une cascade de commissions, dans la Marine et au Parlement, tentent en vain de faire la lumière sur les responsabilités de chacun. En fin de compte, tout le monde sera perdant. La Marine se prive, avec le limogeage de Dartige et de Daveluy, d’officiers généraux hautement compétents. L’amiral Lacaze doit démissionner de son poste de ministre de la Marine le 2 août 1917 pour s’être opposé à une enquête sur l’ensemble des événements de Grèce. Quant à Roquefeuil, le conseil d’enquête qui examine son cas le blanchit en janvier 1920 de toutes les accusations portées à son encontre, mais l’invite néanmoins à demander sa mise à la retraite « dans l’intérêt supérieur de la discipline et dans un but d’apaisement 21 »…

1917 : la guerre sous-marine sans restrictions

En janvier 1917, les Allemands, sur l’impulsion du général Ludendorff, misent, pour débloquer un conflit qui s’enlise, sur une guerre sous-marine sans restrictions. Ludendorff a pris conscience de l’efficacité redoutable des sous-marins, qui ont obtenu de grands succès sur les navires de guerre mais aussi, malgré les restrictions imposées, contre le trafic marchand. Il parvient à convaincre Guillaume II du bien-fondé de cette option, malgré les fortes réticences du chancelier Bethmann-Hollweg, qui après l’affaire du Lusitania avait déclaré : « Je refuse de placer le sort du Reich entre les mains d’un commandant de U-Boot. » Les dirigeants du Reich ne se font aucune illusion : ils savent que la guerre sous-marine à outrance contre le commerce entraînera inéluctablement l’entrée en guerre des États-Unis, mais ils estiment qu’ils disposeront d’au moins d’un an avant que ce nouvel adversaire ne puisse apporter une aide militaire sensible aux Alliés. Cette analyse est juste, au moins sur le premier point. Malgré leur très grande réticence initiale à abandonner leur neutralité, les États-Unis sont devenus en 1917 tellement créditeurs des Alliés qu’un effondrement de ces derniers mettrait gravement en péril l’économie américaine 22. Sur le second point, en revanche, les Allemands n’avaient pas imaginé que la marine américaine était capable d’apporter une contribution immédiate et très efficace dans la bataille de l’Atlantique qui s’annonçait.

L’offensive sous-marine allemande trouve un trafic marchand allié particulièrement vulnérable. Malgré les éloquentes leçons de l’histoire, on en est resté au système inefficace des routes patrouillées, alors que toutes les précédentes batailles de l’Atlantique ont montré que l’organisation de convois était la meilleure parade à la guerre de course. Mais les armateurs sont hostiles à une pratique qui ralentit, et rend donc moins rentables, leurs navires rapides. Par ailleurs, les assurances remboursent les pertes pour faits de guerre, mais n’indemnisent pas les accidents dus aux collisions, fréquentes dans les convois. Les forces navales, enfin, tant britanniques que françaises, manquent cruellement de bâtiments d’escorte, et le système des routes patrouillées est beaucoup plus économe en navires. L’armement des bâtiments marchands, autre parade traditionnelle à la guerre de course, avait obtenu quelques succès dans la marine britannique, mais s’était révélé totalement inefficace sur les navires français. Deux fautes grossières, que dénonce l’amiral Daveluy 23, avaient été commises. Le choix d’un calibre trop faible (47 mm) pour les canons installés, alors que les sous-marins ennemis disposaient de pièces de 75, 100 ou 120 mm, ne laissait aucune chance de victoire au navire marchand. Par ailleurs, loin d’être masqués pour leur donner une petite chance de surprendre l’ennemi à courte distance, les canons de 47 mm étaient juchés sur le couronnement des navires. Ces erreurs ne furent corrigées que tardivement, par l’installation de vieilles pièces de 95 mm, juste avant que la généralisation des convois ne rende inutile l’armement défensif mis en place sur les navires de commerce.

Le 31 janvier 1917, après avoir, pendant les mois précédents, accéléré la construction de ses sous-marins24, l’Allemagne déclare au monde entier une guerre sous-marine illimitée. Les neutres, en effet, seront désormais traités comme les belligérants. L’hécatombe est colossale. En 1917, les pertes de navires marchands se maintiennent entre 500 000 et 600 000 tonnes chaque mois, avec un pic de 860 000 tonnes au mois d’avril. Au cours de cette année tragique, un quart du tonnage mondial est envoyé par le fond. Le salut des Alliés viendra à la fois de leur puissance industrielle, au moins doublée par l’entrée en guerre des États-Unis, et des mesures militaires, opérationnelles et techniques, prises pour lutter contre les sous-marins. La montée en puissance des constructions navales alliées permettra d’atteindre une production mensuelle qui excédera, pour la première fois au mois d’avril 1918, les 305 000 tonnes coulées pendant la même période 25. Le fléchissement des pertes, constaté dès la fin de 1917, est obtenu essentiellement par la généralisation des convois. Dès janvier 1917, la France impose le regroupement et l’escorte des charbonniers qui transportent d’Angleterre en France l’essentiel du charbon nécessaire à son industrie, puisque la plus grande partie des mines françaises du Nord-Est sont occupées. Mais il faudra attendre l’été 1917 pour que cette mesure salutaire soit étendue à tout le trafic commercial allié. En 1918, les 145 U-Boot en service sont combattus par 4 000 navires et 3 500 avions : le tonnage coulé est inférieur de 80 % à celui de 1917 26. Au total, les Allemands ont utilisé 380 U-Boot et en ont perdu 187. Plusieurs mesures ont contribué à rendre les sous-marins allemands plus vulnérables : la goniométrie27 a permis de les localiser ; les grenades, peu à peu perfectionnées et embarquées en grand nombre, ont permis de les détruire en plongée. Les filets à mines et barrages de mines mouillés en mer du Nord ont également contribué à accroître leurs pertes. Les moyens de détection acoustique sont encore dans l’enfance. Les hydrophones, capteurs passifs, ne peuvent être utilisés efficacement que par des bâtiments immobiles, donc très vulnérables. Quant aux appareils acoustiques actifs – les ASDIC, ancêtres du SONAR –, ils ne seront mis au point en France et en Angleterre qu’à l’extrême fin de la guerre et ne joueront aucun rôle opérationnel. Les lancers de grenades par les bâtiments de surface se font la plupart du temps au point de départ du sillage des torpilles, donc en riposte à une attaque.

Pour illustrer la médiocrité des moyens mis en œuvre dans la lutte anti-sous-marine, je ferai encore appel à l’expérience du capitaine de frégate Léon Monaque, commandant de l’Arbalète et de la 7e escadrille de contre-torpilleurs de mars 1916 à juin 1917. Au mois d’avril 1917, il assure la protection du cuirassé garde-côte Requin et de deux monitors britanniques qui fournissent un appui-feu aux forces anglaises qui attaquent Gaza 28. Malgré une très grande vigilance et la multiplication des patrouilles diurnes et nocturnes, les navires d’escorte, soumis au feu intermittent des batteries turques et au bombardement des avions allemands, ne peuvent empêcher un sous-marin allemand de lancer une torpille qui passe à soixante-quinze mètres sur l’avant du Requin. Au mois de mai suivant, l’Arbalète, la Dédaigneuse et le sloop britannique Lily escortent trois paquebots à partir de Port-Saïd. Une veille optique très renforcée, seul moyen de détection disponible, n’empêche pas un sous-marin allemand de torpiller et de couler le Yara, ne laissant aux escorteurs que l’amère satisfaction de pouvoir sauver les survivants 29.

Une amère victoire

La suprématie maritime participe, sans conteste et pour une large part, à la victoire des Alliés. Alors que les empires centraux connaissent une asphyxie progressive, qui réduit peu à peu leurs moyens d’action et entame leur moral, les puissances maritimes bénéficient de l’aide déterminante que leur apporte la première puissance économique mondiale : les États-Unis fournissent d’immenses quantités d’armes, de matériels, de vivres, et débarquent sur le sol français quelque deux millions d’hommes. C’est en Orient et en Italie que débute l’effondrement des empires centraux : des armistices sont signés le 29 septembre avec la Bulgarie, le 30 octobre avec l’Empire ottoman et le 3 novembre avec l’Autriche-Hongrie. Sur le front de l’Ouest, les troupes américaines prennent une part prépondérante dans les dernières offensives alliées. Les chefs des armées allemandes, préoccupés par l’agitation révolutionnaire qui commence à gagner le pays, sont enclins à accepter les conditions d’armistice qui leur sont proposées à l’initiative des Américains, plutôt que de voir leur pays subir le même sort que la Russie. La signature de l’armistice, le 11 novembre 1918, intervient, au grand désespoir du général Pétain, alors que l’armée allemande n’a pas encore subi de défaites majeures et occupe toujours de grandes parties du territoire français.

La marine française a contribué à cette victoire avec beaucoup d’abnégation et d’opiniâtreté. Mais elle ne détient qu’une part modeste dans les résultats obtenus : sur les 157 sous-marins allemands coulés par les Alliés, 11 seulement le furent par des unités françaises 30. Les sacrifices consentis sont pourtant très lourds. Vingt-neuf bâtiments de surface ont été coulés : 4 cuirassés, 5 croiseurs cuirassés, 13 contre-torpilleurs et torpilleurs, 7 croiseurs auxiliaires. Quatorze sous-marins ont été perdus 31. Les pertes humaines subies par la marine sont de 8 500 tués pour le personnel embarqué et de 3 000 pour les fusiliers et canonniers marins ayant combattu à terre. L’armée de terre déplore, pour sa part, la mort de quelque 1 400 000 hommes. Rapportées aux effectifs mobilisés en août 1914, respectivement 65 000, 6 000 et 3 615 000 hommes, ces pertes 32 correspondent à des taux de 13, 50 et 39 %. Ce qui permettrait de dire qu’il fut trois fois plus dangereux de servir dans l’armée de terre que dans la marine embarquée, mais que, sur le front, le risque létal encouru par un marin était de plus d’un quart supérieur à celui d’un soldat. Peut-on se prononcer quant à la gradation dans l’horreur des morts subies ? Est-il plus affreux de mourir écrasé dans la boue des tranchées ou bien dans le compartiment machine d’un navire entraîné vers le fond ? On lit dans la Revue des Deux Mondes du 15 mai 1927 : « Pendant la guerre, notre attention a été absorbée par les opérations des armées de terre […]. C’est devant nos yeux emplis par l’horreur et l’admiration que l’aviateur est mort […] en plein ciel. De l’effort fourni par nos marins pendant ces quatre années nous avons à peu près tout ignoré. Et pourtant, il ne fut inférieur à aucun autre… Combien ont donné leur vie sans même avoir cette récompense de nous léguer leur exemple et leur nom. Tout a sombré dans la nuit, dans une mer de silence et d’oubli 33… »

La tradition voulant que les commandants se laissent engloutir avec leur navire est encore respectée par certains officiers. Elle suscite des polémiques à la Chambre des députés, comme ce 25 mai 1917 où est évoquée la mort du capitaine de vaisseau Delage, commandant du cuirassé Danton, qui a refusé d’abandonner la passerelle après le torpillage de son bâtiment. M. Lenoir demande au ministre de la Marine de « recommander à nos capitaines de vaisseau de ne plus se laisser périr aussi inutilement 34 ».

Il est difficile de récuser le bilan sévère fait par l’amiral Daveluy. La marine française est entrée en guerre dans un état d’impréparation totale. Sa composition s’est révélée complètement inadaptée aux réalités du conflit. Ses réactions ont été tardives, souvent inadaptées et incomplètes. Nous avons déjà souligné le choix malheureux du maintien en service de cuirassés inutiles et la qualité médiocre des forces de surface improvisées pour lutter contre les sous-marins. Même les plus gros des torpilleurs et des contre-torpilleurs étaient trop petits et trop encombrés de matériels inutiles pour constituer des forces d’escorte vraiment efficaces. Les chalutiers, considérés comme une panacée, réquisitionnés, construits et acquis en grand nombre, n’étaient que de très médiocres outils, capables certes de gêner l’action des sous-marins, mais très rarement de les détruire. L’aéronavale, enfin, en dépit de son prodigieux développement, ne joua qu’un rôle défensif de reconnaissance et de surveillance des eaux côtières. Elle n’adopta aucune des innovations dont se dotait la Royal Navy pour accroître ses capacités d’éclairage et d’attaque : mise au point d’une aviation embarquée, infiniment plus efficace que les quelques hydravions que pouvaient mettre en œuvre les bâtiments français, et construction d’appareils à long rayon d’action capables, par exemple, d’attaquer Constantinople à partir des îles grecques.

Ce qui fut, en revanche, admirable, c’est le travail obscur fourni inlassablement à bord des patrouilleurs, par tous les temps et dans des conditions d’inconfort total. Paul Chack en fait une description éloquente : « À bord des petits bateaux, écrit-il, la vie diffère en tout de l’existence qu’on mène sur les casernes flottantes que sont les grands navires. […] Le commandant et les officiers vivent avec leurs hommes. Mêmes journées rudes, mêmes souffrances, mêmes joies, et pour tous à bord même métier […] : un canonnier sait chauffer, un mécanicien arme le youyou s’il le faut. On connaît, on utilise les qualités et les défauts de chacun. Du chef au dernier soutier, l’équipage est un bloc, qui vaut ce que vaut le commandant 35. » Ces commandants sont souvent de très jeunes enseignes, qui après avoir exercé les lourdes responsabilités du temps de guerre, auront bien du mal, la paix revenue, à retrouver le train-train des fonctions en sous-ordre.

À l’armistice, l’ambiance est des plus moroses dans une marine qui se sent complètement ignorée par les Français. Le Parlement a « oublié » de mentionner la marine dans les remerciements de la nation aux forces armées victorieuses ! Seuls sont connus de l’opinion publique les hauts faits des fusiliers marins de l’amiral Ronarc’h, ou bien encore le comportement héroïque des cuirassés de l’amiral Guépratte aux Dardanelles. Ajoutons qu’aux épreuves et aux souffrances de la guerre succèdent de longs mois où les équipages, maintenus au service, sont sollicités par de nouvelles missions en mer Noire.

Les mutineries de 1919 interviennent au moment où la France évacue d’Odessa et de Sébastopol les troupes qu’elle avait déployées dans le sud de la Russie pour soutenir, sans succès, la lutte menée par les armées blanches contre les bolcheviques 36. Des incidents très graves éclatent à bord de grands bâtiments laissés longtemps inactifs, comme on l’a vu, dans les rades de Malte, Moudros ou Corfou. Ces navires aux équipages très affaiblis par les multiples prélèvements rendus nécessaires par l’intensification de la lutte anti-sous-marine ont reçu en renfort de jeunes recrues mal formées et motivées surtout par le désir d’échapper à la guerre de tranchées. Les conditions de la vie à bord sont rendues très dures par la rudesse de l’hiver en mer Noire, les corvées incessantes pour la mise à terre et le rembarquement des troupes et de leur matériel, le manque de distractions et, peut-être plus encore, par l’incompréhension totale que suscite cette mission d’intervention en terre étrangère alors que tout le monde aspire à la paix. Le sentiment qui domine est le souhait d’un prompt retour en France. Il existe certes dans les équipages quelques agitateurs, propagandistes des idées révolutionnaires, et qui souhaitent apporter leur concours aux armées bolcheviques, mais ils ne disposent pas d’une audience suffisante pour entraîner derrière eux une portion notable de leurs camarades. Un seul officier, André Marty, chef mécanicien à bord du torpilleur d’escadre Protet, figure parmi les mutins et cherche à faire rallier son unité aux forces révolutionnaires. Son complot éventé, l’officier mécanicien est arrêté et le calme revient à bord du Protet, seul petit bâtiment touché par les mutineries. La crise est, en revanche, très sévère à Sébastopol ; elle touche particulièrement la France, à un moindre degré le Jean Bart, et s’étend le 21 avril à trois autres cuirassés. Les mutins, qui ne sont jamais majoritaires, chantent L’Internationale, hissent sur plusieurs navires le pavillon rouge, font une tentative lors d’une descente à terre pour s’emparer d’armes et de munitions dans un fort tenu par les Français. Comme toujours en pareilles circonstances, la grande majorité des officiers mariniers reste attentiste, tandis que les officiers s’efforcent avec plus ou moins de bonheur d’ouvrir le dialogue avec les mutins. Le charisme des commandants et commandants en second joue un rôle essentiel dans l’évolution des événements. La promesse d’un prompt retour en France et d’une absence de sanctions finit par convaincre les mutins, d’ailleurs divisés sur les objectifs à atteindre et la conduite à tenir, de rentrer dans le rang. Pourtant, l’agitation reprend au début de l’été 1919, dans plusieurs ports de France, en Afrique du Nord et en Méditerranée orientale. Alors que les incidents n’avaient duré que quatre jours à Sébastopol et deux jours à Odessa, ils vont s’étendre sur plusieurs semaines et ne s’éteindre qu’à l’automne 1919. C’est à Toulon que la situation est la plus grave. Le 21 mai, le cuirassé Provence, venant de Corfou, rentre au port. Son équipage, envoyé en permission, est bientôt rappelé à bord pour une mission de blocus de la Russie méridionale ordonnée par Clemenceau. L’appareillage est programmé pour le 10 juin, mais l’équipage s’y refuse, hisse un pavillon rouge en tête de mât et veut former un soviet militaire. L’agitation gagne la plupart des unités présentes à Toulon et les soldats de la garnison. En ville, un cortège formé de matelots, de soldats et de civils conspue Clemenceau et demande l’amnistie pour les mutins incarcérés après leur retour de la mer Noire. L’amiral Lacaze, maintenant préfet maritime, vient au-devant d’une troupe de trois cents marins rassemblés au pied des remparts, près de l’hôpital Sainte-Anne, et tente de les admonester. Il se voit donner la réplique, scène surréaliste, par le quartier-maître Bantin, responsable du comité formé au Foyer du soldat et du marin 37… L’amiral Ronarc’h, le héros de Dixmude, nouveau chef d’état-major de la Marine, se rend à Toulon pour prendre le pouls des états-majors et des équipages. Il confie à un journaliste toulonnais : « J’ai trouvé des équipages fatigués et assoiffés de permissions. Ainsi que je l’ai dit à ceux avec qui j’ai causé à bord, beaucoup de revendications sont légitimes. Leurs chefs les comprennent et elles seront satisfaites. On est disposé à leur égard à la plus grande indulgence. » Cette attitude contribue sûrement à détendre l’atmosphère, et plus encore la décision du ministre d’envoyer en permission les classes 1909, 1910 et 1911. Les procès des mutins débutent à l’automne 1919 dans une atmosphère un peu apaisée et aboutissent à la condamnation d’une centaine de marins et de soldats à des peines allant de cinq à vingt ans de travaux forcés. Tous les condamnés seront amnistiés en juillet 1922.
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La Seconde Guerre mondiale : malheurs et déchirure

Le temps est venu d’aborder la période la plus noire de cet ouvrage. La marine française, qui s’est redressée de façon inespérée pendant une brève entre-deux-guerres et qui s’est préparée avec ardeur à la lutte contre les marines allemande et italienne, va devoir combattre, à plusieurs reprises et dans des conditions dramatiques, les marines anglaise et américaine, avant de connaître le sabordage de Toulon. Ce destin tragique a suscité, et suscite encore, de nombreuses et vives polémiques. J’y suis d’autant plus sensible qu’il fait partie de ma propre histoire familiale. En effet, Paul Monaque, mon père, capitaine de corvette au début de la guerre, commandait en juin 1940 le Corsaire, torpilleur de 1 800 tonnes en cours d’achèvement à Toulon, avant de servir à partir du mois d’octobre 1941 au bureau « Opérations » de l’Amirauté à Vichy. C’est dire qu’il me faut être particulièrement vigilant pour garder dans l’examen d’événements infiniment complexes la lucidité et l’impartialité de l’historien tout en apportant le témoignage d’un être cher, qui a certes contribué à former mon jugement mais dont je ne partage plus – les études historiques aidant – toutes les opinions. J’ai toujours eu la plus vive aversion pour les positions partisanes outrées et j’éprouve un égal respect pour ceux qui, en leur âme et conscience, ont choisi de suivre le général de Gaulle ou, au contraire, estimé que leur devoir était de rester fidèle à un gouvernement ressenti alors comme légitime par l’immense majorité des Français. Il ne nous appartient pas de sonder les reins et les cœurs… pas davantage de prononcer des condamnations sommaires.

Les réformes de l’entre-deux-guerres

Au sortir de la Grande Guerre, la marine française présente encore des traits archaïques, comme l’illustre bien, me semble-t-il, deux anecdotes que je tiens de mon père entré à l’École navale en 1920.

Lors d’un mouvement d’embarcation entre la Penfeld et l’École navale implantée alors à Laninon, un bordache1 tombe à l’eau. « Un homme à la mer ! », s’écrie fort réglementairement un de ses camarades. Mais un matelot qui appartient à l’armement de la baleinière rectifie aussitôt à l’attention de son chef : « C’est pas un homme, c’est un monsieur ! » Au-delà de son aspect cocasse, cette exclamation révèle ce qu’étaient alors le statut de l’officier et le gouffre social qui existait encore entre les états-majors et les équipages.

Le maître canonnier instructeur dans la même école posait aux élèves la question rituelle suivante : « Messieurs, pourquoi charge-t-on les obus la pointe en avant ? » Les bordaches, interloqués par cette demande un peu simplette, hésitaient à répondre. Il en était toujours un qui, par gentillesse et courtoisie à l’égard de ce gradé très respecté, finissait par avancer une explication sur l’aérodynamique de l’obus. L’œil plissé de malice, le maître déclarait alors d’une voix forte : « Non, monsieur Untel, vous n’y êtes pas du tout. On charge les obus la pointe en avant parce que c’est l’usage dans la marine. » Cette fière réponse est représentative jusqu’à la caricature de la force des traditions dans une marine qui se sentait éternelle et immuable. L’amiral Michel Merveilleux du Vignaux, à qui je rapportais l’anecdote, m’a affirmé avoir encore entendu la même sentence dans la bouche d’un de ses instructeurs de l’École navale en 1951. On mesure tout ce qu’une telle attitude apportait de force, de confiance et de tranquille assurance, mais aussi combien il était difficile dans un tel milieu de promouvoir une innovation quelconque.

Cette marine « immuable » se trouvait en 1919 dans un état matériel et moral très mauvais. L’opinion publique n’avait nullement conscience de la part qu’elle avait prise dans la victoire, et tout laissait penser qu’une fois de plus, la France, occupée à relever ses ruines, allait négliger une institution dont elle ne comprenait pas très bien l’utilité. Il n’en fut rien, et ce fut, tout au contraire, un renouveau auquel on assista. Le mérite en revint, pour une large part, à Georges Leygues. Ministre de la Marine dans le gouvernement Clemenceau, de novembre 1917 à janvier 1920, il l’est à nouveau de novembre 1925 à février 1930, puis une dernière fois de juin 1932 à sa mort, survenue en septembre 1933. Il a pu pendant les derniers mois de la guerre mesurer toutes les insuffisances dont souffrait la marine et va s’employer à y remédier. En homme qui voit loin, il a fort bien compris que la reconstruction d’une marine, œuvre de longue haleine, ne pouvait s’accommoder de crédits aléatoires remis en cause chaque année par le vote du Parlement et qu’il fallait mettre en place un statut naval. Malgré tous ses efforts, il ne parvient pas à faire adopter cette mesure, mais réussit à obtenir chaque année la mise en chantier de tranches navales substantielles. Sa persévérance et ses dons oratoires – il était avocat de formation – lui permettent de convaincre peu à peu une partie notable des députés que la marine est le meilleur instrument pour assurer l’indépendance et le rayonnement d’un pays 2. Son intérêt se porte d’abord tout naturellement sur les bâtiments légers, qui ont manqué si cruellement pendant le conflit. Ce sont des croiseurs et des contre-torpilleurs qui vont être mis en chantier, mais aussi de nombreux sous-marins, car ce type de bâtiments a montré une efficacité redoutable pendant la guerre. Georges Leygues a pu aussi mesurer les faiblesses de l’organisation de la marine, tant pour son administration que pour le commandement opérationnel des forces. Dans ce dernier domaine, les errements en vigueur étaient si calamiteux qu’il avait paru plus facile, plutôt que de les réformer, de créer pendant la guerre une direction de la guerre sous-marine qui, dans la pratique, assurait l’essentiel de la conduite des opérations en lieu et place de l’état-major général (EMG) qui aurait dû pourtant trouver là sa tâche prioritaire 3. On doit à Georges Leygues une réforme salutaire qui a fait de l’EMG un organisme efficace, avec à sa tête un chef d’état-major général devenu le chef incontesté de la marine et secondé par un major général qui exerce une autorité militaire sur les directeurs et chefs de service de l’administration 4. Notons aussi l’adoption, sous l’inspiration du ministre, du décret du 22 avril 1927 « qui organise la marine militaire : il s’agit d’une véritable charte de la marine qui recense et harmonise tous les textes en vigueur, qui fixe bien les tâches respectives du commandement et de l’administration, laquelle a surtout pour fonction de donner au commandement les moyens d’agir 5 ». Mon père, devenu major général de la marine en 1958, évoquait encore, trente ans plus tard, ce décret comme un précieux rempart qui protégeait l’institution contre les dangers internes et externes qui la menaçaient.

Notons enfin l’action déterminante de Georges Leygues pour que la marine reste dotée de sa propre aviation. Pendant la gestation du ministère de l’Air, au début des années 1930, deux logiques s’affrontent. Les marins soutiennent que l’espace maritime forme un tout englobant ce qui est sous l’eau, sur l’eau et au-dessus de l’eau. Confier sa partie aérienne à de non-marins serait gravement compromettre l’efficacité de l’action en mer, qui deviendrait tributaire d’une collaboration malaisée entre des hommes de formations différentes, dépendant d’autorités différentes n’ayant pas les mêmes priorités. Pour les tenants du nouveau ministère, en revanche, tout ce qui vole est à eux. Après une âpre lutte et le passage, un temps, des formations de l’aéronavale basées à terre sous la coupe de l’armée de l’air, Georges Leygues obtient par le décret du 27 novembre 1932 le retour au bercail de toutes les unités aériennes de la marine. Cette solution, d’ailleurs adoptée par toutes les puissances océaniques (Grande-Bretagne, États-Unis, Japon), devait faire ses preuves durant la Seconde Guerre mondiale. L’Allemagne et l’Italie, qui n’en voulurent pas, limitèrent de façon significative l’efficacité de leurs marines.

L’œuvre de Georges Leygues fut défendue et poursuivie par des ministres de qualité. François Piétri (1934-1936) s’attelle au renouvellement de la flotte cuirassée que Georges Leygues avait négligée au profit des forces légères. Il obtient la mise en chantier des quatre cuirassés (Dunkerque et Strasbourg de 26 500 tonnes, Richelieu et Jean Bart de 35 000 tonnes) qui constitueront l’ossature de la flotte française et répondront aux nouveaux défis lancés par la marine italienne et la marine allemande renaissante. César Campinchi (1937-1940), conscient de l’importance de l’aéronavale et du retard pris dans ce domaine, obtient, hélas trop tard, la décision de mettre en chantier deux porte-avions destinés à remplacer le vieux, trop lent et unique Béarn, ancien cuirassé armé comme porte-avions en 1928. Mon père, qui fut son aide de camp, racontait que le ministre avait coutume de présenter son rôle comme celui de l’avocat de la marine. Grand ténor du barreau de Paris, il plaidait la cause de la marine devant le Parlement. Le 17 janvier 1939, il prononçait à Brest, à l’occasion de la mise à l’eau du Richelieu et de la mise sur cale du Clemenceau, le premier des deux porte-avions, un discours resté dans les annales pour son apologie du « Tigre » :

 

Mais en Clemenceau, croyez-vous ne célébrer que le patriote de 1918, celui à qui la mer demeura étrangère pendant plus d’un demi-siècle ? Certes non ! Car, dans ce heurt gigantesque, où se joua le sort du pays, son intelligence avait vite mesuré la part de la Marine à la victoire finale : l’ennemi étouffant sous l’étreinte du blocus, les communications maritimes assurées, des millions d’hommes amenés sur le sol de France, Britanniques, Américains, contingents coloniaux. « Comme M. Lloyd George me demandait, dit-il un jour au Parlement : “Reconnaissez-vous que sans la flotte britannique vous n’auriez pu continuer la guerre ?” J’ai répondu : “Oui.” » Cette parole suffit à la marine.

 

Retiré des affaires à la fin de l’année 1919, Clemenceau n’eut pas à intervenir pour défendre les intérêts maritimes de la France lors de la négociation des nombreux traités qui, durant l’entre-deux-guerres, tentèrent de limiter les armements navals. C’est à l’initiative des États-Unis que les puissances maritimes victorieuses initièrent une démarche destinée à préserver leurs positions tout en leur évitant une course aux armements ruineuse. La conférence réunie à Washington de novembre 1921 à février 1922 fixe, pour les grands bâtiments de ligne, les proportions à respecter entre les cinq premières marines mondiales et définit des normes de tonnage et d’armement pour la construction des navires. Les États-Unis et la Grande-Bretagne s’octroient un premier rang ex aequo avec le chiffre 5, le Japon est gratifié d’un 3, et la France et l’Italie ferment la marche avec 1,75. Voici l’analyse 6 que fait de ce résultat, en 1955, Gabriel Auphan, amiral de Vichy et historien :

 

La marine française sort moralement diminuée d’une réunion où chacun de ses anciens partenaires a obtenu à peu près tout ce qu’il pouvait désirer : l’Angleterre et les États-Unis, confirmation de leur hégémonie ; le Japon, son élévation à un rang qui ne le gêne pas encore et qu’il saura dépasser secrètement avant de dénoncer le traité treize ans plus tard ; l’Italie enfin, la parité avec la France, qui flatte son orgueil et lui assure une supériorité de fait en Méditerranée, au moins sur le papier, puisque sa marine n’a pas les charges coloniales qui obligent la nôtre à se disperser.

 

Tout est dit, et fort bien dit. La seule concession obtenue par la France a été d’éviter l’interdiction de l’emploi du sous-marin, qu’aurait voulu édicter la Grande-Bretagne pour se prémunir contre le plus grand danger qu’elle avait couru pendant la Grande Guerre. On sent bien que, depuis la victoire, les attitudes réciproques des partenaires de l’Entente cordiale ont changé. Pour les Anglais, la France, redevenue pour un temps le top dog de l’Europe continentale, doit être bridée dans ses ambitions, et sa marine maintenue à un niveau modeste. Quant aux Français, ils retrouvent avec dépit l’impérialisme maritime et colonial chez la puissance rivale de toujours devenue son alliée ; ils cherchent les moyens d’en limiter les conséquences fâcheuses pour leurs intérêts.

Le traité de Washington est complété et modifié en 1930 par celui de Londres. Les signataires s’engagent à ne pas construire de nouveaux bâtiments de guerre majeurs avant 1937. D’autres dispositions concernent les croiseurs, qui voient le calibre de leur artillerie principale limité à 155 mm. Enfin, à défaut d’une interdiction totale de l’arme sous-marine, la Grande-Bretagne obtient que son emploi contre les navires marchands soit soumis au droit international applicable aux bâtiments de guerre de surface. Vœu pieu qui ne sera respecté par aucun des belligérants de la Seconde Guerre mondiale.

Avec la négociation secrète, au mois de juin 1935, d’un traité naval avec l’Allemagne hitlérienne, la Grande-Bretagne fait un nouveau pas dans la distanciation de sa politique étrangère avec celle de la France. La pilule est particulièrement amère pour la France et sa marine. Les Allemands, tenus par le traité de Versailles de limiter leur marine à 144 000 tonnes et à ne pas construire de sous-marins, vont pouvoir se doter d’une flotte de 420 000 tonnes représentant 35 % de la flotte britannique, et même 45 % pour les sous-marins. L’accord est rendu public avant sa signature, qui intervient le 18 juin 1935, anniversaire de Waterloo, ce que ne manque pas de souligner une presse britannique ironique. Loin de contribuer à limiter le réarmement de l’Allemagne – objectif affiché par le Royaume-Uni –, le nouveau traité allait déclencher une course aux armements dans les principales marines du monde. Désormais, la France ne peut plus espérer disposer d’une flotte capable d’équilibrer celles de l’Allemagne et de l’Italie. Outre-Rhin, on rêve d’une alliance germano-britannique qui laisserait au Führer les mains libres en Europe centrale et orientale…

La marine française de 1939, bien servie par Georges Leygues, François Piétri et César Campinchi et par des chefs d’état-major de grande qualité7, avait pourtant fière allure, s’entraînait avec ardeur et disposait d’un personnel de qualité au moral élevé. L’opinion publique en était fière, même si l’historiographie a sans doute quelque peu surestimé sa valeur. La mise à l’épreuve de la guerre allait, en effet, révéler des faiblesses inquiétantes. La principale erreur qu’avaient faite ses concepteurs est, sans conteste, une sous-estimation grave du fait aérien. La flotte ne dispose que d’un seul porte-avions, trop vieux et trop lent pour être vraiment efficace et qui n’est en fait qu’un bâtiment expérimental. Le parc de l’aéronavale est insuffisant tant pour la quantité que pour la qualité des appareils, même si les marins disposent de bombardiers en piqué qui font totalement défaut à l’armée de l’air. Mon père, alors en service au bureau « Opérations » de la marine de Vichy, écrira à son père : « Je tâche, en particulier, de pousser les études et les exercices relatifs à l’aviation navale que nous avions dû un peu négliger pendant ces dernières années en raison de notre dépendance stupide vis-à-vis du funeste ministère de l’Air. Il faut, si la marine veut vivre, qu’elle imite les Japonais dont l’aviation maritime fait partie intégrante de la Flotte, je m’attache à le faire comprendre 8. » On notera la virulence du propos et l’animosité qu’elle révèle chez les officiers de marine de cette génération envers la naissante armée de l’air. L’artillerie antiaérienne des navires de surface a été, elle aussi, largement négligée. Si les grands bâtiments possèdent bien quelques pièces de fort calibre (de 90 à 130 mm) capables de s’en prendre à des avions volant à haute altitude, l’ensemble de la flotte est très démuni contre les attaques des avions torpilleurs ou des bombardiers en piqué. Seuls quelques canons anciens de 37 mm et, surtout, des mitrailleuses sont prévus pour faire face à ces menaces. Les nouveaux canons de 37 mm à tir rapide n’entreront en service que tardivement et en trop petit nombre 9.

D’autres faiblesses encore méritent d’être notées 10. L’artillerie principale des bâtiments, considérée pourtant comme l’arme majeure de la marine de l’époque, est trop sophistiquée, manque de robustesse et demande de longs délais de mise au point. Les moyens de détection sous-marine n’ont pas progressé depuis la dernière guerre, alors que dans la marine britannique des ASDIC de qualité ont été mis en service dès le début des années 1930. En matière de radars, la France est très en retard sur les réalisations allemandes et anglaises. Notons aussi que la rivalité avec une marine italienne en pleine expansion a poussé à faire des choix très contestables quant à la conception même des bâtiments. La vitesse a été privilégiée, de façon parfois déraisonnable, au détriment de la robustesse des coques, de la tenue à la mer et de l’autonomie des navires. Les contre-torpilleurs français sont champions du monde de vitesse (45 nœuds pour le Terrible), mais leur autonomie (3 600 milles à 14 nœuds) est insuffisante pour en faire de bons navires océaniques à une époque où le ravitaillement à la mer est inconnu. Les sous-marins, enfin, construits en très grand nombre, sont limités par leur lenteur de prise de plongée, une immersion maximale réduite et, surtout, par la très médiocre qualité de leurs moteurs diesels.

Toutes ces insuffisances ne doivent pas masquer un fait majeur : en 1939, le commandement de la marine française est bien préparé à la guerre. Il dispose, contrairement aux autres armées, d’une organisation du commandement et d’un réseau de transmissions rénovés. Le chef d’état-major général de la Marine qui, en temps de paix, a veillé à la mise en condition des forces, devient commandant en chef en temps de guerre. Il dispose, dès le mois de septembre 1939, à Maintenon, dans l’ouest de Paris, d’un PC opérationnel ultramoderne où sont venus s’installer les bureaux « Renseignements » et « Opérations » ainsi qu’un puissant service de transmissions, de chiffrement et de cryptographie 11.

L’amiral Darlan

Le 23 août 1939, le capitaine de corvette Paul Monaque, aide de camp du ministre de la Marine, écrit à son père : « L’amiral Darlan, très calme, ne croit pas encore le conflit inévitable. Le commandant Gouton [directeur du cabinet militaire du ministre] est plus pessimiste 12. » Au vu de la place qu’il va occuper dans le second conflit mondial en France, il est temps de se pencher sur la personnalité si controversée de l’amiral Darlan, le seul marin français à avoir exercé un pouvoir politique au plus haut niveau. Certains diront, sans doute avec quelque raison, que ce brillant personnage atteignit son niveau d’incompétence dans ces trop hautes fonctions. Deux biographies importantes permettent de mieux approcher le personnage. Elles se complètent d’autant mieux que leurs auteurs ont des sensibilités politiques très différentes. Hervé Coutau-Bégarie et Claude Huan, auteurs de la première 13, nous livrent un portrait fouillé et nuancé de l’amiral, de son milieu familial et de son entourage. Bernard Costagliola, dans son tout récent ouvrage 14, apporte de nouvelles preuves des efforts prodigués par Darlan, jusqu’au débarquement allié en Afrique du Nord, pour mettre en place une collaboration active avec l’Allemagne. François Darlan est né en 1881 à Nérac (Lot-et-Garonne), dans une famille de notables aux idées républicaines et dont plusieurs membres sont affiliés à la franc-maçonnerie. Son père, Jean-Baptiste, notaire puis avocat, a fait dans la gauche modérée une carrière politique d’abord locale puis nationale, devenant garde des Sceaux dans le gouvernement Méline en 1896. Il entretient avec Georges Leygues des relations de voisinage et d’amitié qui faciliteront la carrière de son fils. Les premières années de cette carrière sont marquées par de nombreuses campagnes en Extrême-Orient et sur le croiseur-école Jeanne d’Arc, où il est instructeur lors des deux croisières qui précèdent la Grande Guerre. Cette guerre, il la fait entièrement à terre, aux batteries d’artillerie de la marine constituées pour pallier l’absence de canons lourds de l’armée. Sa spécialité de canonnier et sa disponibilité à Brest au moment de la déclaration de guerre expliquent cette affectation. Darlan passe alors quatre ans au front, parfois en première ligne, sans connaître la moindre blessure. Il est cité quatre fois et reçoit un avancement exceptionnel au grade de capitaine de corvette. « Il se fait remarquer partout où il passe sur le front, par son esprit de décision, son calme réfléchi, son bon sens et son jugement 15. » L’après-guerre voit se développer une carrière fulgurante, facilitée certes par l’abaissement des limites d’âge décidé en 1917. Darlan, nommé capitaine de corvette en 1918, est promu capitaine de frégate dès 1920, capitaine de vaisseau en 1926 et contre-amiral en 1929. À partir de 1926, il alterne les postes au cabinet du ministre Georges Leygues, où il sera successivement adjoint, chef et directeur du cabinet militaire, et les embarquements prestigieux : commandement de la Jeanne d’Arc puis de l’Edgar Quinet, qui lui succède comme croiseur-école, commandement d’une division de croiseurs en Méditerranée, puis de l’escadre de l’Atlantique. Nommé chef d’état-major général de la Marine le 1er janvier 1937, il obtient le 6 juin 1939, avec le titre d’amiral de la flotte, une sixième étoile, qu’il sera le seul à jamais porter. Il s’agit, en instaurant un rang équivalant à celui d’« admiral of the fleet » anglo-saxon, de mettre fin à la désagréable situation d’infériorité dans laquelle se trouvaient les amiraux français. Le 15 novembre 1937, lors des cérémonies du couronnement de George VI à Westminster, Darlan s’était vu placé par le protocole de la Cour derrière un pilier, et après une poignée d’amiraux de pays secondaires 16.

Dès sa prise de fonctions de chef d’état-major général, l’amiral entreprend de renforcer sa position et d’obtenir une concentration des pouvoirs entre ses mains. Il est bien placé pour savoir combien peuvent être déterminantes les impulsions données par le ministre à travers son cabinet militaire. Il parvient à limiter l’influence de cet organisme en plaçant à sa tête le contre-amiral Tavera, un de ses fidèles, puis le capitaine de vaisseau Gouton, qui disposera d’une marge de manœuvre encore plus réduite. Vis-à-vis de ses hauts subordonnés, inspecteurs généraux et commandants en chef, qui avaient jusque-là conservé une certaine indépendance, son action sera particulièrement rude et limitera de façon drastique leurs prérogatives et leur liberté d’action. Plusieurs hauts barons, les amiraux Castex et de Laborde notamment, nourriront, en raison de cette évolution, une solide inimitié à l’égard de l’amiral de la flotte. D’une manière générale, Darlan, craint et respecté par l’ensemble de la marine pour ses qualités d’organisateur et pour l’élan vigoureux qu’il donne à l’institution, est admiré par beaucoup, mais n’est pas aimé de tous. Dans le corps des officiers de marine, certains s’offusquent du rôle jugé excessif joué par les « amis de Darlan », les fameux ADD, dont aime s’entourer le grand chef et qui se voient confier les tâches les plus exaltantes. Darlan, en homme secrètement timide, a besoin de s’entourer de personnages familiers qu’il tutoie et qui constituent, plutôt qu’une cour, une compagnie bon enfant où l’on peut se détendre sans façons en échangeant de bonnes histoires. Le lieutenant de vaisseau puis capitaine de corvette Duvivier, chef de la section « Presse » du PC de Maintenon, fut agrégé aux ADD à l’occasion de cette affectation. Il m’a confié que Darlan le sollicitait souvent pour raconter, avec son fabuleux talent d’imitateur des accents breton et provençal, les histoires d’une drôlerie irrésistible qu’il avait recueillies auprès des témoins de la Grande Guerre.

D’autres officiers, appartenant à cette frange du corps restée très attachée à la foi catholique, reprochaient à Darlan son agnosticisme, ses accointances radicales-socialistes et franc-maçonnes et son indifférence à la morale chrétienne. Il est vrai que le personnage accuse une certaine médiocrité sur le plan politique et moral. Son manque de culture a été maintes fois souligné. Amateur d’opérettes, il ne lit guère que des romans policiers. Bon militaire à l’esprit clair, grand organisateur, Darlan est un conservateur peu ouvert aux évolutions de la stratégie navale. Il est resté très vieille marine, attribuant toutes les vertus à la cuirasse et au canon. « Il ne possède que des connaissances superficielles sur les systèmes d’armes les plus récents et manifeste un scepticisme évident à l’égard de l’avion comme instrument de combat 17. » Sur le plan moral, c’est un ambitieux opportuniste, animé certes par l’amour de son pays et de la marine, mais très peu armé pour s’opposer à une alliance avec le nazisme, malgré ses opinions politiques de centre gauche.

La drôle de guerre

La drôle de guerre voit se mettre en place une collaboration fructueuse et aisée avec la Grande-Bretagne. Contrairement à ce qui a été trop souvent écrit, Darlan ne professait pas avant Mers el-Kébir de sentiments anglophobes, et se montrait même sensible à la courtoisie que la Royal Navy avait toujours manifestée à son égard. Il avait d’ailleurs contracté lui-même une alliance avec l’ennemi héréditaire en épousant Berthe Morgan 18, descendante en ligne directe de l’amiral Rodney, vainqueur de la bataille des Saintes en 1782. Dès le 8 août 1939, un accord avait été signé à Portsmouth pour organiser une large coopération entre les deux marines. Une solide organisation des liaisons et des transmissions était mise au point. Des échanges de matériels sensibles et de haute technicité étaient organisés. Ils portaient sur les mines magnétiques, l’ASDIC et le radar, où les Britanniques possédaient une avance notable, mais aussi sur les gerbes colorées, invention française intéressante qui permettait aux navires d’une même division, ouvrant le feu simultanément sur des objectifs communs ou rapprochés, de discerner, par leur couleur, leurs propres gerbes au milieu de celles de leurs partenaires. Ces efforts tardifs allaient porter quelques fruits mais ne pouvaient assurer aux deux flottes l’interopérabilité qui aurait été souhaitable. En effet, aucune tentative n’avait été faite dans l’entre-deux-guerres pour standardiser les équipements et les armes : machines, pièces d’artillerie, torpilles répondaient toujours à des normes et à des calibres spécifiques à chacun des deux pays, ce qui rendra inextricable le problème de la réparation et de l’entretien des quelques navires français saisis par les Anglais en juillet 1940.

L’accord de Portsmouth portait aussi sur l’organisation du commandement allié et la répartition des zones d’opérations. Il fut convenu, tout en conservant la configuration de la Grande Guerre donnant la responsabilité de l’Atlantique à la Grande-Bretagne et celle de la Méditerranée à la France, des collaborations particulières à l’intérieur de ces deux théâtres. Les Anglais s’engagent à interdire toute incursion allemande en Méditerranée et à entretenir une flotte basée à Alexandrie capable d’interdire, en coopération avec la marine française, les liaisons entre l’Italie et l’Afrique du Nord. En Atlantique, les Français mettront à la disposition de la Royal Navy une force de raid composée de deux navires de ligne rapides, le Dunkerque et le Strasbourg, soutenus par trois croiseurs et huit contre-torpilleurs. C’était en fait la fine fleur de la marine française, ses navires les plus neufs et les plus rapides, qui allaient aider à contrer la menace que faisaient peser sur le trafic allié les deux cuirassés dont disposait alors la marine allemande : les fameux Scharnhorst et Gneisenau capables de filer 31 nœuds.

Pendant toute la drôle de guerre (septembre 1939 à avril 1940), marquée par l’absence totale de combats terrestres et une activité aérienne réduite, les marines sont les seules armées à connaître de véritables opérations de guerre. Français et Britanniques sont aussitôt confrontés aux lourdes tâches que constituent « la défense des lignes de communication, la mise en route des économies de guerre et le transport d’importants contingents de troupes 19 ». Dès les premiers jours de la guerre, les sous-marins allemands se montrent agressifs et efficaces, même s’ils connaissent quelques problèmes de mise au point de leurs torpilles. Le 3 septembre 1939, le torpillage du paquebot Athenia annonce, sans équivoque, une guerre sous-marine sans restrictions. Le 17 septembre, le porte-avions britannique Courageous, qui participe avec plusieurs destroyers à une patrouille anti-sous-marine, est torpillé à 190 milles dans le sud-ouest de l’Irlande et coule en dix-sept minutes. Le 14 octobre, l’U-47, commandé par le Kapitänleutnant (lieutenant de vaisseau) Prien, parvient à pénétrer dans la rade formidablement défendue de Scapa Flow et foudroie de ses torpilles le cuirassé Royal Oak, qui succombe en quelques minutes, entraînant dans la mort 834 des 1 200 hommes que comptait l’équipage. Dès les premières semaines de la guerre, une nouvelle menace sous-marine est apparue, celle des mines magnétiques, qui explosent sous l’influence du champ généré par le passage à proximité d’un bâtiment. Ces redoutables engins peuvent être mouillés dans les eaux côtières par des avions ou des sous-marins. La découverte précoce d’un d’entre eux, non explosé, permet heureusement d’improviser très rapidement une parade efficace. Le professeur Louis Néel, de l’université de Strasbourg, met au point, en janvier 1940, au centre de recherche de la marine à Toulon, une méthode de protection simple qui consiste à doter les navires d’une aimantation permanente au moins égale et opposée à l’aimantation induite par le champ terrestre 20. Les navires passent dans d’immenses bobines installées sur les cales de radoub des principaux arsenaux, à raison d’une quinzaine par jour. Les Anglais ne tardent pas à adopter cette invention française et, en juin 1940, on peut considérer que le danger des mines magnétiques est largement jugulé. On estime cependant à quelque 400 000 tonnes les pertes de navires à mettre sur le compte de ces nouveaux engins.

Les opérations de Norvège et de France

Les opérations de grande ampleur commencent avec la malheureuse tentative franco-britannique pour contrôler les côtes de Norvège. Les puissances alliées se sont inquiétées du contournement par l’Allemagne du blocus qui lui était théoriquement imposé. La neutralité de l’Italie, les accords passés avec la Roumanie, la Hongrie et l’Union soviétique permettent à un IIIe Reich, déjà largement préparé à l’autarcie, de s’approvisionner en pétrole, matières premières et céréales. L’apport indispensable du minerai de fer suédois parvient, en été, par le golfe de Botnie et, en toute saison, par Narvik et la route côtière libre de glaces qui longe la Norvège. L’idée de la manœuvre est de mouiller des champs de mines à proximité des côtes pour contraindre les cargos allemands à choisir des lignes plus au large, où ils seront interceptés. En cas de réaction allemande, des débarquements sont prévus à Narvik et à Trondheim. Les premiers mouillages de mines ont lieu le 7 avril 1940, juste avant le déclenchement par les Allemands d’une audacieuse opération combinée qui leur permet d’occuper en une journée le Danemark, puis de jeter des troupes dans les principaux ports de la Norvège. La riposte franco-anglaise se traduit, à partir de la mi-avril, par des débarquements dans le nord du pays. La situation du corps expéditionnaire est des plus précaires en raison du manque de soutien aérien et de l’insuffisance de l’approvisionnement qui les prive d’armes lourdes et de munitions. Le 28 mai, alors que les Alliés parviennent enfin à s’emparer de Narvik occupée par les Allemands, la décision est prise de démonter l’expédition. Entre-temps, la fulgurante offensive allemande déclenchée le 10 mai à partir de Sedan a isolé tout le groupe des armées franco-britanniques du nord de la France et les opérations d’évacuation de ses troupes à partir de Dunkerque ont commencé. Dans une improvisation totale, en utilisant toutes sortes de bâtiments militaires ou civils, 338 000 hommes, dont 215 000 Anglais et 123 000 Français, sont évacués du 26 mai au 4 juin 21. Sur ces totaux, la marine française a sauvé 48 000 hommes. Cette participation, relativement modeste, s’explique en partie par l’ampleur des moyens déployés par chaque nation, mais aussi par le caractère tardif de l’intervention française. Alors que les Anglais, sans même s’en ouvrir à leurs alliés, ont décidé l’évacuation de leurs troupes dès le 25 mai et l’ont entreprise dès le 27, le général Weygand caressait l’espoir chimérique de maintenir une tête de pont autour de Dunkerque. Un immense butin, dont 40 000 prisonniers français environ, est capturé par l’ennemi. Les meilleures armées françaises sont privées de leurs armes lourdes et de leurs véhicules.

Les pertes éprouvées dans les opérations de Norvège sont lourdes pour les marines anglaise et allemande 22, assez limitées pour la marine française, qui ne perd que deux contre-torpilleurs : le Bison, coupé en deux par une bombe, et le Maillé-Brézé, par explosion accidentelle d’une de ses torpilles. L’évacuation de Dunkerque est, en revanche, très coûteuse pour la marine française, qui perd 2 contre-torpilleurs, 5 torpilleurs, 30 chalutiers, 1 paquebot, 12 cargos, 3 pétroliers et 5 remorqueurs 23. L’aéronavale française, seule à disposer de bombardiers en piqué, se sacrifie pour attaquer des concentrations de chars ou des ponts. Privées de couverture aérienne, les formations de la marine subissent d’énormes pertes causées par une DCA virulente, la fameuse Flak, et par les chasseurs ennemis.

Les dernières semaines de la guerre sont marquées par le raz de marée allemand qui submerge toutes les côtes françaises de la Manche à l’Atlantique. Les préfets maritimes s’emploient, tout en s’efforçant de retarder l’avance allemande, à évacuer tous les navires en état d’appareiller et à détruire les installations portuaires ainsi que tous les navires susceptibles de tomber aux mains de l’ennemi. Ces opérations de sauvetage, qui accompagnent un immense désastre militaire et industriel, sont très largement couronnées de succès. À Cherbourg, les troupes anglaises encore présentes et tous les navires français à flot ont pu être évacués. Les grands sous-marins en construction sont sabordés sur leurs cales. À Brest, ce sont quatre-vingt-trois bâtiments de guerre, dont le cuirassé Richelieu en fin d’essais, et soixante-seize navires de commerce qui parviennent à quitter la rade, remorqués ou non. Neuf navires de guerre en grande réparation ont dû être sabordés. De Lorient s’échappent quatorze bâtiments de guerre et trente-trois dragueurs auxiliaires. Trois petits navires sont sabordés. À Saint-Nazaire, d’où les Britanniques parviennent à évacuer 40 000 soldats anglais et 2 500 polonais, le cuirassé Jean Bart réussit, dans la nuit du 18 au 19 juin, l’exploit de s’extraire de la darse où il est en achèvement, après dragage d’un chenal de sortie. Il arrive sain et sauf à Casablanca le 23 juin, alors qu’il ne dispose que d’une seule chaufferie et de deux machines et de deux hélices sur quatre 24.

Ajoutons qu’en Méditerranée, l’Italie a déclaré la guerre à la France le 10 juin 1940 et que l’essentiel de la flotte française regroupée dans ce théâtre doit faire face, pendant quinze jours, à une marine intacte qui dispose de bâtiments modernes, homogènes et rapides, mais qui va se comporter avec une passivité déconcertante. Le trafic entre la France et l’Afrique du Nord n’est pas troublé, et ce sont les Français qui prennent l’initiative de quelques actions offensives, comme le bombardement des installations du golfe de Gênes le 14 juin.

Au cours des derniers jours de la débâcle, deux tendances s’affrontent au sein du gouvernement Reynaud pour choisir la conduite à tenir. Alors que Paul Reynaud, Georges Mandel et le général de Gaulle sont partisans de poursuivre le combat en Afrique, Pétain et Weygand se prononcent pour la demande d’un armistice. Il n’est pas question de développer ici l’immense débat historique autour de l’armistice. Je me bornerai à évoquer, dans cette affaire complexe, le poids que prend la marine française dans l’esprit des différents belligérants. Seule armée française invaincue et encore à peu près intacte, la marine représente pour tous une carte majeure. Hitler redoute fortement que la flotte française ne rallie le camp britannique et contribue ainsi à la protection de ses approvisionnements plus que jamais vitaux pour un pays aux abois. C’est une des raisons qui expliquent qu’il présentera, contrairement à l’avis de ses généraux, des clauses d’armistice suffisamment modérées pour les rendre acceptables par l’adversaire vaincu. La Grande-Bretagne, et tout particulièrement Churchill, son Premier ministre, redoutent évidemment que cette flotte ne tombe entre les mains ennemies et ne vienne renforcer des flottes cuirassées déjà redoutables. Elle fera tout, nous allons le voir, pour conjurer ce péril. Pour la France, la flotte et l’Empire représentent deux atouts intacts qui, avec l’octroi d’une zone libre, vont constituer les concessions, jugées par beaucoup inespérées, faites à un adversaire en pleine déroute militaire. Le refus de signer l’armistice aurait certes permis de continuer la lutte en Afrique du Nord et en Angleterre avec la flotte, l’aviation subsistante et quelques forces terrestres rescapées, mais le choix de cette option présentait un prix à payer. Il me semble honnête de prendre en compte ces conséquences inéluctables. Les sacrifices 25 et les malheurs supplémentaires que l’on évitait ainsi à une France exsangue et démoralisée pesèrent sûrement dans l’esprit des chefs de la marine pour approuver la décision prise par le gouvernement Pétain, puis pour la défendre contre toute action susceptible de la remettre en cause.

L’armistice du 22 juin 1940 stipule en son article 8 que les bâtiments de guerre français devront rallier leurs ports d’attache du temps de paix, tous situés, à l’exception de Toulon, en zone occupée. À la lecture de cette disposition, Darlan réagit vivement et fait demander par la délégation française que les navires, après désarmement, soient « stationnés à demi-effectifs, munitions débarquées, dans les ports d’Afrique 26 ». Les Allemands s’opposent à cette demande de modification des accords, mais acceptent cependant qu’elle fasse l’objet d’un examen approfondi lors des premières réunions des commissions d’armistice. L’extrême fragilité de cette concession incite sans doute Darlan à renouveler, dans le dernier message chiffré qu’il peut envoyer le 24 juin aux forces navales françaises, les consignes de sabotage déjà données pour éviter que des unités françaises ne tombent intactes aux mains de l’ennemi ou d’une nation étrangère. Il précise dans ce même texte que, dans l’hypothèse où la commission d’armistice formulerait de nouvelles exigences – et l’on comprend qu’il s’agit du rapatriement des navires dans des ports de la zone occupée –, ces unités devraient sans autres ordres rallier les États-Unis ou se saborder 27. Churchill ne connaissait évidemment pas ces dernières consignes, mais avait reçu dans les journées précédentes les assurances solennelles de toutes les autorités françaises (Pétain, Reynaud, Darlan, notamment) que la flotte ne tomberait jamais intacte entre les mains de l’ennemi. Par ailleurs, il avait pu constater que toutes les unités basées en zone occupée avaient été évacuées ou sabordées et qu’une bonne partie de la flotte française se trouvait depuis l’armistice dans les ports d’outre-mer. Ces considérations n’empêchent pas Churchill de décider, dès le 24 juin au soir, de prendre le contrôle ou de détruire tous les bâtiments français qui se trouvent à portée de la Royal Navy. Comment expliquer cette prise de position ? Voici quelques tentatives d’explication. Le premier Britannique ne croit pas, évidemment, à la parole donnée par Hitler de ne jamais se saisir de la flotte française et redoute fortement cette éventualité. Il estime que les Français, vaincus, ne peuvent que faire cause commune avec les pays de l’Axe. Il éprouve peut-être le besoin, au moment où son pays est aux abois et que nombre de ses dirigeants sont disposés à entrer en négociation avec l’ennemi, de frapper un grand coup pour montrer au monde entier et à son opinion publique que la Grande-Bretagne est toujours puissante et déterminée 28. La marine française va faire les frais de ce sursaut, courageux certes, mais odieux et meurtrier pour les frères d’armes de la veille. My country, right or wrong…

L’opération Catapult et le drame de Mers el-Kébir

L’opération déclenchée le 3 juillet 1940 pour neutraliser la flotte française s’en prend à trois objectifs : les navires réfugiés en Grande-Bretagne (deux cuirassés hors d’âge, deux contre-torpilleurs, huit torpilleurs, sept sous-marins et une centaine d’unités légères), la force de raid basée à Mers el-Kébir, base située à 4 km dans l’ouest d’Oran (deux croiseurs de bataille, Dunkerque et Strasbourg, deux cuirassés anciens, Bretagne et Provence, un transport d’hydravions, six contre-torpilleurs), la force X basée à Alexandrie, en Égypte (un cuirassé ancien, trois croiseurs lourds, un croiseur léger, trois torpilleurs et un sous-marin).

Pour toutes ces unités, l’agression anglaise est une complète surprise. À Mers el-Kébir, les opérations de démobilisation sont en cours. Déjà les hommes d’équipage originaires d’Afrique du Nord ont été libérés. « Pour calmer l’impatience des réservistes de la métropole, le commandement organise des régates, des excursions à terre 29. » Je dispose, sur l’état d’esprit des officiers, du témoignage de mon père, venu d’Oran où le torpilleur le Corsaire, qu’il commande, est stationné. Le 2 juillet, il a déjeuné avec le capitaine de frégate Jacquinet, commandant du contre-torpilleur Volta, et a rendu visite au capitaine de vaisseau Seguin, commandant du Dunkerque. Le soir même, il écrit à ma mère 30 : « Tout le monde a maintenant compris qu’il fallait se serrer autour du gouvernement et ne pas se laisser entraîner dans une équipée hors de chez nous. Il faut penser “français” et uniquement “français”. » Le sentiment d’adhésion au gouvernement du maréchal Pétain semble avoir été, en effet, très largement partagé et implique donc une pleine acceptation de l’armistice. La consigne de penser « français » constitue, à l’évidence, une prise de distance vis-à-vis de l’allié britannique et, sans doute, la recherche de nouvelles voies pour permettre à la France de survivre dans une Europe maintenant dominée par l’Allemagne triomphante. La mention d’une équipée qu’il faut éviter montre qu’il existait alors dans les carrés une tendance, sûrement très minoritaire, favorable à la poursuite de la lutte et donc au ralliement à la flotte britannique. Quelques jours plus tôt, le 26 juin, le sous-marin Narval, basé en Tunisie, avait gagné Malte après avoir débarqué les trente et un membres de son équipage hostiles à la décision prise par le lieutenant de vaisseau Drogou, commandant du bâtiment. Ce ralliement est le seul qui ait été enregistré entre le 18 juin et le 3 juillet 1940.

Nous n’entrerons pas dans les détails des événements survenus le 3 juillet. Bornons-nous à rappeler quelques faits. Dans les ports de Portsmouth et de Plymouth, c’est à 4 heures du matin que les navires français sont investis. L’opération, parfaitement coordonnée, a été minutieusement préparée, grâce notamment aux « visites d’amitié » qui se sont multipliées les jours précédents. Pendant que le factionnaire de coupée est chargé de remettre un pli urgent au commandant, les fusiliers marins britanniques montent à bord, contrôlent les points sensibles, réveillent les équipages et les font descendre sur le quai. Ces opérations ne donnent lieu qu’à un très petit nombre d’incidents, tant la surprise est complète. À Plymouth, pourtant, une tentative de résistance du sous-marin Surcouf se solde par la mort de trois Anglais et d’un Français. Traités comme des prisonniers de guerre – officiers et équipages sont séparés –, les personnels des bâtiments capturés sont enfermés dans des camps.

À Mers el-Kébir, après plusieurs heures de vaines négociations et le rejet de l’ultimatum anglais par l’amiral Gensoul, la force H de l’amiral Somerville (un croiseur de bataille, deux cuirassés anciens, un porte-avions, deux croiseurs, onze destroyers et deux sous-marins) ouvre le feu à 16 h 54. Les navires français tentent d’appareiller tout en ouvrant le feu sur leurs assaillants. Mais les cuirassés, amarrés arrière à quai, ne peuvent utiliser qu’une très faible partie de leur artillerie principale31. En quelques minutes, la Bretagne, touchée par une salve qui fait exploser les soutes arrière, chavire, entraînant dans la mort un millier d’hommes ; la Provence, atteinte à l’arrière avec des voies d’eau importantes, doit s’échouer ; le Dunkerque, touché par quatre obus de 380, doit lui aussi s’échouer, comme le contre-torpilleur Mogador, dont l’arrière a été volatilisé. Le Strasbourg, en revanche, accompagné des contre-torpilleurs intacts, réussit à sortir de la rade et à gagner Toulon. À la suite de l’incroyable imprudence de l’amiral Esteva, amiral sud en poste à Bizerte, qui dans un communiqué 32 en clair déclare que « le Dunkerque n’a subi que des avaries légères réparables rapidement », les Britanniques renouvellent, le 6 juillet, leur attaque en utilisant cette fois-ci les avions torpilleurs Swordfish embarqués sur l’Ark Royal. Une des douze torpilles lancées frappe un navire auxiliaire amarré contre la coque du Dunkerque et provoque l’explosion des vingt-huit grenades anti-sous-marines dont il était chargé. Une brèche de vingt mètres de long et de onze de haut est ouverte dans la coque du croiseur de bataille, dont les ponts et les blindages sont soulevés. Une centaine de nouveaux morts sont à déplorer. Au total, quelque 1 300 marins français périssent à Mers el-Kébir.

Le malheureux Dunkerque, touché cette fois-ci beaucoup plus sévèrement, sera rapatrié à Toulon au mois de février 1942. J’apporte ici le témoignage inédit de mon père, qui joua un rôle dans cette opération. Des réparations sommaires avaient permis de remettre rapidement le bâtiment à flot, mais seul l’arsenal de Toulon était capable d’assurer une restauration complète. L’amirauté de Vichy hésitait beaucoup à ordonner un transit périlleux, qui ne pouvait réussir que si un secret total était préservé. Mon père proposa d’assurer cette protection du secret en se rendant lui-même à Mers el-Kébir. Il m’a plusieurs fois raconté l’étonnement de l’amiral à qui il transmit oralement l’ordre de faire appareiller le Dunkerque :

« Comment ? Vous n’avez aucun document pour justifier vos dires ?

– Non, amiral, mais vous me connaissez… »

J’ai retrouvé récemment quelques précisions sur cette affaire dans la correspondance adressée par mon père depuis Vichy à mon grand-père, capitaine de vaisseau en retraite à Toulon :

 

– Lettre du 22 février 1942 : « J’imagine le plaisir que vous avez éprouvé à la nouvelle de l’arrivée du Dunkerque à Toulon. Vous voilà maintenant éclairé sur le but de ma mystérieuse mission. Je vous raconterai quelque jour, si Dieu veut, les péripéties qui ont marqué la préparation et l’exécution d’une opération qui, vous le savez, me tenait à cœur depuis longtemps. Je suis heureux que, pour une fois, nous ayons pu prendre une initiative et la mener à bien. Ici, tout le monde a paru satisfait de notre travail. La discrétion a été correctement gardée en dépit de quelques imprudences dues à la crainte des responsabilités de la part d’autorités locales. À l’Amirauté, très peu de gens étaient dans le secret et la joie a été aussi grande que la surprise. Évidemment, c’est loin d’être une victoire mais, dans notre situation misérable, tout ce qui témoigne de notre vitalité a d’heureuses répercussions. »

– Lettre du 27 février 1942 : « Il paraît que le secret avait été parfaitement gardé à Oran où, même à bord, personne ne s’est douté de rien jusqu’à l’ordre d’allumage des feux à 20 h 00. La traversée a été facile, la couverture météo organisée par nous avait fait différer le départ de 24 heures, ce qui a permis de passer entre un coup de mistral et un coup de vent d’est. Le batardeau33 a magnifiquement tenu. Il s’agit maintenant de réparer et ce n’est pas une petite affaire. »

 

Mon père avait bien tort de se réjouir. Le rapatriement du Dunkerque à Toulon allait entraîner, quelques mois plus tard, son sabordage, alors que son maintien à Mers el-Kébir l’en aurait préservé.

Sur la rade d’Alexandrie, où les escadres française et anglaise sont imbriquées et où tout combat ne pouvait que provoquer un massacre réciproque des alliés de la veille, les amiraux Godfroy et Cunningham ont la sagesse de signer un gentlemen’s agreement qui évite toute effusion de sang. Les Britanniques renoncent à se saisir des navires français, mais obtiennent leur désarmement sur place, avec débarquement du combustible, dépôt au consulat français d’Alexandrie des obturateurs des canons et des percuteurs des torpilles, et maintien à bord d’équipages réduits.

L’opération Catapult connaît enfin un prolongement à Dakar, où avait trouvé refuge le Richelieu. Le 8 juillet, une attaque conduite par les avions torpilleurs du porte-avions Hermes permet d’immobiliser le cuirassé touché à l’arrière par une torpille, ce qui crée une large brèche et endommage l’un des quatre arbres porte-hélice.

L’attaque britannique du 3 juillet 1940 provoque chez les marins français stupeur et incrédulité. Depuis la guerre de Crimée, les deux marines ont pris l’habitude de travailler ensemble. Elles ont collaboré étroitement pendant la guerre de 14-18 et, depuis septembre 1939, mènent des opérations communes dans un esprit de grande fraternité. Que les marins britanniques ouvrent le feu sur leurs compagnons de la veille semble impensable. Aucune des propositions faites à l’amiral Gensoul par l’amiral Somerville n’est acceptable pour un amiral français fidèle au gouvernement légitime de son pays. Les deux premières, qui mettent la force française entre les mains des Britanniques, signifient la rupture de l’armistice ; la troisième la place sous le contrôle d’une puissance étrangère (États-Unis) ; la quatrième, le sabordage, détruit un des derniers atouts de la puissance française. Que faire alors, sinon combattre dans des conditions désastreuses ? Quand je posais cette question à mon père, il répondait que face à un pareil ultimatum, il aurait fallu employer la ruse, feindre d’accepter une des trois premières solutions, appareiller et, une fois en mer, combattre à armes égales…

Les conséquences de Mers el-Kébir sont très lourdes. Un sentiment de vive hostilité contre les Britanniques se répand, non seulement dans la marine française mais dans la population tout entière. La reprise de la guerre aux côtés des Alliés en deviendra plus difficile, surtout pour les marins. L’escadre neutralisée à Alexandrie en juillet 1940 ne reprendra le combat aux côtés des Alliés qu’en mai 1943, bien après le débarquement en Afrique du Nord. La réunification de la marine française entre le gros des forces resté fidèle à Pétain, au moins jusqu’en novembre 1942, et la petite force ralliée à de Gaulle sera très difficile. Longtemps après la guerre, des traces d’hostilité subsisteront entre les deux groupes. Ce n’est que peu à peu que les passions s’apaisèrent. Mais, chez les descendants des protagonistes, le feu couve toujours sous la cendre. Quant aux relations entre marins français et britanniques, elles subirent un coup de froid incontestable, et les vieux griefs remontant à la guerre de Sept Ans ou à la campagne de Trafalgar resurgirent des mémoires. Les passions se sont depuis calmées. Les marins français ont pris conscience que leurs collègues britanniques n’avaient obéi qu’à contrecœur, et parfois avec beaucoup de réticence, aux ordres reçus du pouvoir politique. Tous, finalement, avaient fait leur devoir de militaires en exécutant les ordres d’un gouvernement légitime.

La marine et le régime de Vichy

Comment expliquer qu’une majorité d’officiers de marine, suivis en règle générale par les équipages, aient pu adhérer au régime de Vichy ? Philippe Masson a fait un sort au mythe généralisateur « de l’officier clérical, réactionnaire, grand lecteur de L’Action française, animé […] par la haine de la République et de la démocratie sous toutes ses formes 34 ». Il faut pourtant reconnaître qu’une frange importante du corps des officiers de marine – mon père en faisait partie – a été séduite par les idées de la Révolution nationale, capables, dans une optique chrétienne, de régénérer la nation et de la faire échapper aux démons de la IIIe République. Pour ces catholiques de tendance janséniste, la France était en train d’expier ses multiples fautes, sa veulerie, son égoïsme, son refus de la vie35, et devait sortir épurée d’une épreuve salvatrice envoyée par la Providence. La personne du Maréchal était sincèrement vénérée. J’ai toujours gravé dans ma mémoire le souvenir de la mortification subie alors qu’à l’âge de 4 ans j’étais vertement réprimandé pour continuer à faire le clown pendant que la famille, réunie autour du poste de radio, écoutait religieusement un discours du Maréchal. Je me souviens aussi des cheftaines des « Jeunes marine36 » à Vichy, qui nous faisaient crier, au passage du chef de l’État, « Vive le Maréchal » et non pas « Vive Pétain », qu’elles jugeaient moins déférent. Au début de la guerre, les officiers « bien-pensants » professaient une commune aversion pour la peste brune hitlérienne et pour la peste rouge du communisme, alors associées dans le pacte germano-soviétique. La lutte à mort engagée entre Hitler et Staline semble avoir renforcé chez beaucoup l’hostilité envers le communisme tout en occultant les dangers du nazisme. Cette évolution est d’autant plus condamnable que le totalitarisme d’Hitler s’accompagnait de la volonté de plus en plus évidente d’exterminer le peuple juif. Il y a donc eu chez beaucoup d’officiers un aveuglement que ne saurait justifier un prudent attentisme devant un triomphe des forces de l’Axe qui paraissait probable jusqu’au milieu de l’année 1942, où l’on assiste à l’offensive de Rommel en Libye, aux succès foudroyants des Japonais et aux débuts prometteurs de la nouvelle offensive allemande sur le front russe. Les principales causes de cet égarement me semblent être une foi aveugle en un chef charismatique et l’adhésion à la croisade contre le communisme. L’antisémitisme ne paraît pas avoir joué de rôle important. Pas chez mon père en tout cas, qui aimait à rappeler que le Christ était juif.

L’adhésion très générale au régime de Vichy, du moins jusqu’au sabordage de la flotte, est confirmée par le très petit nombre d’officiers d’active qui choisirent de rejoindre le général de Gaulle. L’Historique des Forces navales françaises libres 37 (FNFL) permet une fine analyse de ces ralliements. Sur les 891 officiers de la marine qui ont servi dans les FNFL pendant toute la durée de la guerre, on compte seulement 96 officiers d’active, dont 74 officiers de marine, 6 ingénieurs mécaniciens, 3 officiers des équipages, 5 commissaires et 2 officiers d’administration, 6 ingénieurs du génie maritime, de l’artillerie navale ou du service hydrographique. Les ralliements sont relativement nombreux en 1940 (64), se poursuivent en 1941 (15), semblent se tarir en 1942 (4) et reprennent en 1943 (13). Pour les officiers de marine du « grand corps », un seul officier général rallie le général de Gaulle. Il s’agit du vice-amiral Muselier, placé en deuxième section en novembre 1939 par mesure disciplinaire à la suite d’incidents l’ayant opposé à l’amiral Darlan. Deux capitaines de vaisseau seulement rallient les FNFL. Mais le premier, André Robert, ne peut venir à Londres qu’au mois de janvier 1943 après avoir été mis aux arrêts de rigueur et placé en retraite d’office pour ses opinions gaullistes. Quant au second, Jacques Trolley de Prévaux, son action se déroule entièrement dans la Résistance, et il meurt en héros le 19 août 1944, fusillé par les Allemands après avoir été soumis à la torture physique et morale. Seize autres officiers supérieurs – trois capitaines de frégate et treize capitaines de corvette – rejoignent l’Angleterre. Ils sont accompagnés de cinquante-cinq officiers subalternes – vingt-neuf lieutenants de vaisseau et vingt-six enseignes. Le cas de l’enseigne de vaisseau Vignalats mérite d’être cité, tant il illustre bien les tourments de conscience que durent parfois traverser les candidats au ralliement. Ce jeune officier, embarqué sur le sous-marin Orion, présent en Angleterre au moment de l’opération Catapult, décide, contre les ordres de son commandant, de rallier le général de Gaulle, puis, pris de remords, met fin à ses jours 38. Plus de la moitié des ralliements eurent lieu en Angleterre où, sans Mers el-Kébir, ils auraient été sans doute beaucoup plus nombreux. Une douzaine intervinrent à Alexandrie, où les conditions étaient évidemment très favorables pour prendre une telle décision.

De l’armistice au sabordage : la peau de chagrin du pouvoir vichyssois

De l’armistice au sabordage de la flotte, la souveraineté que l’État français pensait être en mesure d’exercer se voit doublement contestée et enregistre de nombreux reculs. L’Allemagne hitlérienne entend, au titre des frais d’occupation et à travers la politique de collaboration, prélever sur la France le maximum de ressources financières, économiques et humaines. Sur le plan militaire, elle exige pour ses armées des cessions de matériels et des facilités diverses de ravitaillement ou de stationnement. Les Français ne peuvent guère s’opposer à ces exigences de plus en plus lourdes – la raison du plus fort est toujours la meilleure –, mais tentent d’obtenir quelques avantages pour leur flotte, dont le réarmement ou le maintien au service est nécessaire pour la protection de l’Empire et du trafic commercial. Les Anglais, en effet, considérant que la neutralité revendiquée par la France n’existe pas, continuent de s’en prendre aux intérêts et aux territoires français d’outre-mer. Ils entendent même imposer à la zone libre un blocus qui est déclaré le 30 juillet 1940. La réalité de ce blocus a fait couler beaucoup d’encre, certains parlant même d’un mythe, tant il fut imparfaitement appliqué. Inexistant en Méditerranée occidentale, faible et intermittent à Gibraltar, le blocus fut plus sévère en Méditerranée orientale et surtout en haute mer. Certains historiens, et notamment Philippe Masson, estiment qu’il y a eu un « accord de fait » négocié entre Londres et Vichy pour parvenir à cette modération qui tolérait un ravitaillement indispensable pour la France. Un ouvrage récent de Bernard Costagliola 39 écarte l’existence d’un tel accord et avance des arguments très convaincants pour expliquer la relative passivité britannique. La première raison invoquée est très prosaïquement le manque de moyens d’une Royal Navy qui supporte seule le poids de la guerre et qui est confrontée à une très dure bataille de l’Atlantique. La deuxième relève d’un « bon sens partagé » entre Vichy et le gouvernement britannique, qui ne souhaitent ni l’un ni l’autre un affrontement généralisé des deux marines. La troisième serait les pressions exercées par le président Roosevelt sur Churchill pour autoriser des livraisons alimentaires et médicales américaines afin d’encourager Vichy dans sa neutralité.

Alors que la majorité des Français bénéficient, sinon de la paix, du moins d’une tranquillité relative, pour les marins la guerre continue au rythme des tentatives anglaises pour s’emparer, avec ou sans l’aide des forces gaullistes, des portions de l’Empire français qui présentent pour la Grande-Bretagne un intérêt stratégique. Sans entrer dans le détail de ces tristes affaires qui conduisent parfois à des combats fratricides et qui ont laissé de douloureuses cicatrices dans les deux camps, en voici les principales lignes.

Les premières semaines ayant suivi l’armistice avaient vu le ralliement à la France libre de toute une série de territoires éloignés de la métropole : partie française du condominium des Nouvelles-Hébrides, Tchad, Congo, Oubangui-Chari, établissements de l’Inde, Tahiti et Nouvelle-Calédonie. Ces ralliements encouragent le général de Gaulle à tenter de prendre pied en Afrique occidentale. Churchill approuve ce projet, malgré les réticences manifestées par la Royal Navy. De son côté, le gouvernement de Vichy veut tenter une reconquête de l’Afrique équatoriale, où seul le Gabon lui est resté fidèle. Les deux opérations vont se télescoper, alors que chacun des deux partis ignore les intentions de l’autre. Les unités britanniques, parties d’Angleterre ou prélevées sur la force H de Gibraltar, sont réunies à Freetown, en Sierra Leone, le 14 septembre. Elles comprennent deux cuirassés anciens, un porte-avions, trois croiseurs lourds, deux croiseurs légers et onze destroyers. Elles sont accompagnées d’une petite force FNFL composée de trois avisos et de deux chalutiers armés. L’ensemble constitue la force M. Le général de Gaulle a pris place à bord de l’un des deux paquebots hollandais qui transportent les troupes. De son côté, la force Y – trois croiseurs légers et trois contre-torpilleurs –, placée sous les ordres de l’amiral Bourragué, a appareillé de Toulon le 9 septembre, franchi Gibraltar le 11 au matin sans provoquer de réaction anglaise40 et s’est ravitaillée à Casablanca dans la soirée. Bourragué atteint sans encombre Dakar le 14, non sans avoir renvoyé à Casablanca les trois contre-torpilleurs qui rallieront quelques jours plus tard41. À Dakar, où l’on n’a encore aucune conscience de la menace qui pèse sur la colonie, on continue de préparer l’expédition à destination de l’AEF. Déjà, le croiseur Primauguet, escortant le pétrolier Tarn destiné à ravitailler la force Y, a appareillé vers le sud. Trois jours plus tard, le 18, c’est au tour des trois croiseurs légers de prendre la mer. Les deux groupes sont interceptés simultanément, à 1 000 milles de distance, par des éléments de la force M alertés et vigilants. Ils se voient intimer l’ordre de rallier Casablanca, avec interdiction de regagner Dakar. Bourragué, consulté, ordonne au groupe Primauguet, intercepté par des forces supérieures (deux croiseurs), d’obtempérer. Lui-même tente, avec ses trois croiseurs légers, de fausser compagnie aux deux croiseurs lourds qui le pistent. Sa manœuvre semble pleinement couronnée de succès, mais la Gloire, victime d’une avarie de machines, doit ralentir et tombe sous le contrôle britannique. Elle sera autorisée à rallier Casablanca. Les deux autres croiseurs (le Georges Leygues et le Montcalm) parviennent à regagner Dakar. Dans cette affaire, les deux adversaires, dont aucun ne s’est résolu à ouvrir le feu, ont montré beaucoup de modération. Cette attitude est vertement reprochée par Darlan à Bourragué, qui se voit immédiatement démonté de son commandement et remplacé par le contre-amiral Lacroix.

Du 23 au 25 septembre 1940, après une vaine tentative du capitaine de frégate Thierry d’Argenlieu, parlementaire des FNFL, pour obtenir, à Dakar, le ralliement de la colonie au général de Gaulle, la force M tente d’imposer ce résultat par la force. Les défenseurs disposent du Richelieu avarié et immobilisé depuis l’attaque du 8 juillet et dont l’artillerie principale, loin d’être au point, ne pourra tirer qu’une dizaine de coups 42, de deux croiseurs légers, de trois contre-torpilleurs, d’un torpilleur, de trois sous-marins et de quelques bâtiments légers. Des batteries côtières disposant de pièces de 240 mm et une quinzaine de chasseurs de l’armée de l’air concourent à la défense. Après trois jours de combats très durs, les assaillants renoncent à leur projet et se retirent. Les Français ont perdu un contre-torpilleur et deux sous-marins, mais infligé des avaries graves à leur adversaire. Le sous-marin Béveziers, commandé par le capitaine de corvette Lancelot, a réussi l’exploit, alors que l’un de ses deux moteurs diesels était indisponible, de toucher d’une de ses torpilles le cuirassé Resolution, mis hors de combat pour près d’un an. Le second cuirassé, le Barham, a lui aussi été sévèrement touché, ainsi que plusieurs croiseurs et destroyers. Sept appareils de l’Ark Royal ont été détruits, quatre par la DCA des bâtiments et trois par l’aviation de chasse. Au cours de ces combats, la marine française, surclassée par une artillerie beaucoup plus puissante que la sienne43, a eu beaucoup de chance. Le Richelieu, immobilisé, a été encadré de près par quelque cent soixante obus de 380 et touché une seule fois. Le Georges Leygues 44 et le Montcalm, condamnés à évoluer dans la baie de Thiaroye, dans un petit espace protégé par un filet pare-torpilles et des écrans de fumée, ont réussi par des manœuvres violentes et bien coordonnées à éviter obus des navires et torpilles des avions adverses.

Le Gabon, seule colonie de l’Afrique équatoriale restée fidèle à Vichy, est donc investi au mois de novembre 1940 par les Forces françaises libres (FFL), soutenues par quelques éléments britanniques, et se rallie le 14 novembre au général de Gaulle, après deux combats où sont détruites les deux unités de la marine française présentes sur les lieux. Le sous-marin Poncelet et l’aviso colonial Bougainville se sont séparés d’une partie de leurs personnels pour renforcer les défenses terrestres. Le premier reçoit, le 8 novembre, l’ordre d’attaquer dans la baie de Corisco, au nord de Libreville, les transports de troupes qui s’y trouvent. Pris à parti par l’aviation britannique et par un aviso anglais de 1 100 tonnes, le Milford, victime de surcroît de la mise en marche intempestive d’une torpille au tube qui provoque de multiples avaries, le Poncelet, désemparé, est contraint de faire surface. Son commandant, le lieutenant de vaisseau de Saussine, ordonne à son équipage de se jeter à l’eau et coule avec son navire en ouvrant lui-même les purges des ballasts. Bertrand de Saussine s’était illustré pendant la drôle de guerre par la brillante capture d’un cargo allemand. C’était un officier aimé et respecté, appartenant au même milieu et professant la même foi catholique ardente que son ami Honoré d’Estienne d’Orves qui, après avoir rallié les FNFL, se préparait au même moment à la mission qui devait, le mois suivant, le conduire en France occupée et se terminer par le sacrifice de sa vie…

C’est un combat fratricide qui met fin le 9 novembre à la carrière du Bougainville, après un duel avec son sister ship le Savorgnan de Brazza, d’où le capitaine de frégate Thierry d’Argenlieu dirige les unités des FNFL. Le Bougainville a pour mission d’interdire l’approche de Libreville à ces unités. C’est lui qui ouvre le feu le premier, après un vain échange de messages entre les deux bâtiments, lorsque le Savorgnan de Brazza s’engage dans la passe nord qui conduit à la capitale. Le tir de l’aviso de Vichy est lent et imprécis en raison de l’absence d’une partie de son personnel et de son manque d’entraînement. Dans les vingt minutes que dure le combat, l’aviso expédie seulement quelque soixante-dix à quatre-vingts coups quand son adversaire lui en adresse deux cent quarante. Il est bientôt durement touché, et le capitaine de frégate Morin ordonne le cessez-le-feu et l’évacuation de l’équipage. L’épave du Bougainville dérive et vient s’échouer près du port.

Au mois de janvier 1941, la marine française doit également livrer un combat qui ne relève en rien des appétits britanniques sur l’Empire français. Poussée et soutenue par le Japon, la Thaïlande revendique depuis le mois de septembre 1940 certaines provinces du Laos et du Cambodge. Sans déclaration de guerre, les Thaïlandais se livrent à des bombardements et à des incursions en territoire « français ». L’amiral Decoux, gouverneur général de l’Indochine, décide de riposter par un raid de la division française d’Extrême-Orient contre la marine adverse. Cette opération est un brillant succès. Le capitaine de vaisseau Béranger, qui dispose d’un croiseur léger, le Lamotte-Picquet, de deux avisos coloniaux et de deux avisos plus petits, parvient à surprendre au mouillage de Ko Chang la flotte thaïlandaise et met hors de combat ses deux principales unités – des garde-côtes cuirassés modernes armés de canons de 203 mm – ainsi que trois torpilleurs. Les Français n’ont aucune perte à déplorer. Hélas, cette victoire indiscutable n’empêche pas le Japon d’imposer une « médiation », qui contraint la France à satisfaire les revendications thaïlandaises.

Par ailleurs, les combats de Syrie et du Liban opposent au début de l’été 1941 les forces fidèles à Vichy à des unités britanniques et de la France libre, qui saisissent un prétexte pour s’emparer de positions stratégiques qu’elles convoitaient depuis longtemps 45. Les Allemands, en effet, désireux de soutenir un soulèvement antibritannique qui se développe en Irak, ont demandé et obtenu du gouvernement français, au mois de mai, le transit et le ravitaillement des avions de la Luftwaffe sur des aérodromes syriens. Dans ce marché de dupes, les compensations promises (libération de prisonniers et diminution des frais d’occupation) ne seront jamais obtenues. Les forces terrestres dont disposent les deux adversaires sont numériquement équivalentes : une trentaine de milliers d’hommes. Mais le général Dentz, qui commande les troupes de Vichy, manque de matériel et de munitions et ne peut recevoir de renforts. Dans les domaines aérien et naval, la supériorité britannique est très forte. Selon la formule de Pierre Guiot 46, commandant du Valmy, ce sont des combats sans espoir qui vont s’engager. Les forces navales françaises du Levant, fidèles à Vichy, commandées par le contre-amiral Gouton, comptent deux contre-torpilleurs (le Guépard et le Valmy), trois sous-marins, un aviso-dragueur et un pétrolier. Elles seront renforcées, le 21 juin, par un troisième contre-torpilleur, le Vauquelin, qui dès le lendemain de son arrivée à Beyrouth, sera immobilisé par une attaque de l’aviation britannique. Quelques jours plus tôt, le 16 juin, un contre-torpilleur de la même classe, le Chevalier Paul, envoyé lui aussi en renfort, a été coulé par un avion torpilleur au large de Lattaquié. Son équipage a pu être sauvé par le Guépard et le Valmy venus à son secours. Ces deux bâtiments vont sortir indemnes de trois rencontres avec des forces britanniques de plus en plus importantes. Le 9 juin, ils affrontent quatre destroyers au large de Saïda et réussissent à désemparer l’un de leurs adversaires. Le 16 juin, surpris et engagés de nuit par cinq destroyers, ils parviennent à se dégager derrière un écran de fumée et à regagner Beyrouth sans dommages. Dans la nuit du 22 au 23 juin, ce sont deux croiseurs et six destroyers qui sont à leurs trousses. Ils en réchappent une nouvelle fois malgré l’aveuglement des projecteurs ennemis et l’intensité des tirs qui les accablent.

Damas a été pris le 21 juin et, dans Beyrouth encerclé, le général Dentz négocie un armistice, signé à Saint-Jean-d’Acre le 14 juillet, qui met fin aux combats. Dans cette triste aventure, la marine française a perdu un contre-torpilleur et un sous-marin, le Souffleur, coulé par un sous-marin britannique. Sur les 25 000 hommes de l’armée de terre dénombrés à l’armistice, 2 000 seulement demandent à servir dans les Forces françaises libres. Le gouvernement de Vichy avait pourtant montré dans quelle impuissance il se trouvait. Incapable de s’opposer aux exigences allemandes, il avait accordé les facilités demandées tout en refusant l’aide directe qu’on lui proposait en échange. Peu désireux de déclencher une guerre ouverte avec la Grande-Bretagne, il s’était par ailleurs interdit d’envoyer en Méditerranée orientale une force navale importante capable de maître en échec la Royal Navy. Les demi-mesures prises et la position ambiguë adoptée ne pouvaient que conduire à l’échec et à de nouveaux sacrifices inutiles.

Enfin, dernière atteinte à l’Empire français, du 5 au 8 mai 1942, les forces britanniques s’emparent de la base de Diégo-Suarez, avant d’occuper toute l’île de Madagascar au mois de novembre suivant. La raison, ou le prétexte, invoquée pour cette opération est la crainte de voir ce territoire tomber entre les mains japonaises. Cette fois-ci, Churchill, se souvenant de Dakar, a préféré ne pas faire appel aux Forces françaises libres. L’attaque menée par des forces imposantes, dont deux porte-avions récents, est d’une extrême brutalité. Elle bénéficie d’une complète surprise. Tombent du ciel simultanément des tracts, des bombes et des torpilles 47. Ce premier bombardement détruit les avions au sol, un petit croiseur auxiliaire et un sous-marin. Deux autres sous-marins, qui se trouvaient à la mer avant de rallier Diégo, seront coulés dans de vaines tentatives pour attaquer les forces de débarquement. L’aviso colonial D’Entrecasteaux est mis hors de combat après avoir ralenti efficacement la progression des forces terrestres mises à terre.

Le bilan de la marine de Vichy paraît donc assez modeste. Les lourdes pertes consenties n’ont permis à l’État français que de conserver, grâce à la bataille de Dakar, sa souveraineté sur l’Afrique-Occidentale française. Mais, diront avec raison ses défenseurs, la marine a joué un rôle capital dans le ravitaillement de la métropole, autorisant notamment l’importation des arachides du Sénégal à un moment où les matières grasses manquaient cruellement, comme celle des phosphates du Maroc, déterminante pour la production agricole. Au cours de la période, 540 convois regroupant 1 750 navires ont franchi le détroit de Gibraltar dans les deux sens 48. Cette performance a été obtenue au prix d’une perte sensible du tonnage marchand français, puisque le blocus intermittent imposé par les Britanniques a conduit à la perte de cinquante-sept bâtiments représentant 250 000 tonnes. Par ailleurs, l’Allemagne et l’Italie, on s’en doute, n’ont pas manqué de prélever pour leurs propres besoins une partie des marchandises transportées.

Pour la première fois de son histoire, la marine a joué dans cette période un rôle important dans la conduite de l’État. Rappelons que son chef, l’amiral Darlan, est secrétaire d’État ou ministre de la Marine dans le premier gouvernement Laval (16 juillet 1940-13 décembre 1940) et dans le gouvernement Flandin (14 décembre 1940-9 février 1941), qu’il est chef du gouvernement du 10 février 1941 au 18 avril 1942, tout en détenant personnellement les portefeuilles des Affaires étrangères, de la Marine et de l’Intérieur, et, qu’enfin, dans le second gouvernement Laval, il abandonne toute responsabilité gouvernementale pour être chargé, sous les ordres directs du chef de l’État, « de l’organisation, de l’instruction, de l’entraînement et de l’emploi des forces militaires ». Dans le sillage de Darlan, de nombreux marins reçoivent des postes de confiance en dehors de leur domaine normal d’activité. À l’amiral Robert, haut-commissaire aux Antilles depuis septembre 1939, s’ajoutent les amiraux Abrial, gouverneur général de l’Algérie, Esteva, résident général en Tunisie, Decoux, gouverneur général de l’Indochine. Les amiraux Fenard, Gouton et Fernet sont respectivement secrétaire général permanent en Afrique française, directeur du corps des commissaires du pouvoir et secrétaire du Conseil national. Au total, cent quatre-vingts officiers de marine, sur les 2 662 en service, sont détachés dans des postes extérieurs, dont quatre préfets et cinq intendants de police 49. On est loin de la « marée bleue » dénoncée par ceux qui s’irritent du rôle insolite joué par la Marine et dont s’étonne avec humour le cardinal Liénart, évêque de Lille, demandant si, à sa mort, il resterait un amiral pour le remplacer !

Il ne fait aucun doute que, jusqu’à l’été 1942, Darlan croit fortement à la victoire de l’Allemagne et s’engage dans la collaboration par opportunisme, afin que la France dispose de la meilleure position possible dans la nouvelle Europe qui se prépare. Il a profondément sous-estimé les capacités des États-Unis et de l’URSS, et ne semble pas trop gêné par une alliance avec le nazisme. Mais, dans ses discussions avec les Allemands, il comprend, au fil des mois, qu’il a été floué et, lorsque le vent tournera, fera sans états d’âme le changement de cap approprié. Il a été précédé dans cette voie par plusieurs amiraux : Fenard, Marzin et surtout Auphan, alors que d’autres officiers généraux, comme Laborde et Platon, s’enferrent dans la collaboration. Au cours des derniers mois de sa présence à Vichy, Darlan, à la tête des armées, promeut d’utiles et intelligentes réformes tenant compte des enseignements de la guerre. Il rajeunit les cadres de l’armée de terre en abaissant les limites d’âge et milite pour un rapprochement des officiers de leurs hommes. Il insiste sur l’importance de l’entraînement et de l’instruction tactique, et s’efforce de créer un esprit interarmées en accordant une attention spéciale aux opérations combinées. Mais son action est mal comprise et mal acceptée par les armées de terre et de l’air ; elle créera des rancœurs dont la marine subira les conséquences à la Libération 50.

L’opération Torch

Au printemps 1942, les États-Unis et la Grande-Bretagne, conscients de l’importance vitale du maintien dans la guerre de leur allié soviétique, semblent décidés à répondre aux pressantes demandes de Staline qui réclame un débarquement en Europe occidentale et l’ouverture d’un second front. Les Américains proposent un débarquement en Normandie, mais se heurtent à la grande réticence des Britanniques, qui estiment cette entreprise prématurée. Le raid mené contre le port de Dieppe le 19 août 1942 par 8 000 hommes de troupe, en majorité canadiens, et qui se traduit par un sanglant échec mettra d’ailleurs en évidence les grandes difficultés d’une telle opération. Après de longues et houleuses discussions, les deux alliés se mettent d’accord pour un débarquement en Afrique du Nord. Plusieurs arguments militent pour ce choix. L’adversaire à combattre – les troupes de Vichy – sera beaucoup moins redoutable que les forces de la Wehrmacht. Les assaillants peuvent espérer le concours du réseau créé par Robert Murphy, représentant spécial du président Roosevelt en Afrique française du Nord. Plusieurs officiers de l’armée de terre, notamment les généraux Béthouart et Mast, commandants des divisions de Casablanca et d’Alger, ont été contactés, ainsi que les membres de la résistance locale, dont le fameux groupe des Cinq qui jouera un rôle important. Les Américains comptent aussi beaucoup sur le prestige du général Giraud. Cet ancien général de la 7e armée évadé des prisons allemandes au mois d’avril 1942 sera exfiltré du Lavandou par un sous-marin britannique et débarqué à Gibraltar le 7 novembre. Murphy lui a laissé croire que les Alliés allaient lui confier le commandement en chef de l’opération. Sa désillusion est grande quand il comprend qu’on attend seulement de lui une aide pour convaincre les troupes françaises de reprendre la lutte contre l’Axe. L’opération Torch, conçue un peu comme une répétition générale avant la reconquête de l’Europe occidentale, laisse à l’écart la Tunisie, jugée trop proche des moyens aériens ennemis basés en Sardaigne et surtout en Sicile. Les débarquements, confiés à trois task forces américano-anglaises, viseront la conquête de trois ports : Casablanca, Oran et Alger.

Les forces navales françaises sont pour l’essentiel concentrées à Casablanca, où se trouvent le cuirassé Jean Bart, inachevé, immobile, disposant d’une seule de ses tourelles de 380 mm, un croiseur, deux contre-torpilleurs, cinq torpilleurs, une dizaine de sous-marins et trois petits bâtiments. À Oran sont stationnés un contre-torpilleur, trois torpilleurs, trois sous-marins et huit petits bâtiments ; à Alger, deux sous-marins et trois petits bâtiments. L’aéronavale dispose, pour sa part, de quatre flottilles : une de chasse, deux de bombardement et une d’avions torpilleurs basées à Port-Lyautey (Maroc) ou dans l’Oranais. Toutes les unités de la marine vont combattre avec ardeur et détermination. Les forces de l’armée de terre et de l’armée de l’air, en revanche, bien que fidèles à Vichy, en général, vont montrer moins de combativité.

Chez les Américains et les Britanniques, on espère que les actions entreprises par Murphy ont été couronnées de succès et que les troupes pourront débarquer sans combattre. Mais dans le cas contraire, la marine américaine, qui souhaite en découdre, donne des consignes particulièrement « vigoureuses ». L’amiral Hewitt, qui commande la task force chargée du Maroc, invite pendant la traversée ses bateaux à frapper, et à frapper fort. L’amiral Giffen, qui commande le cuirassé et les croiseurs de la force de couverture, indique par message à ses hommes qu’il ne faut pas hésiter à tuer des Français qui « préfèrent l’esclavage hitlérien à la liberté ». « C’est un triste exemple d’agressive stupidité 51 », commente sévèrement l’historien anglais Jenkins.

La conjuration encouragée par Murphy et conduite de façon assez brouillonne par le groupe des Cinq a complètement négligé la marine et ne va que très partiellement réussir. Les insurgés ont pour objectif de neutraliser les autorités à Casablanca, Rabat et Alger. Ils entrent en action dans la nuit du 7 au 8 novembre, qui précède le débarquement. Au Maroc, le fiasco est total. Le général Béthouard fait bien encercler la résidence du général Noguès, le résident général, mais l’amiral Michelier, tôt prévenu, reprend la situation en main. Il croit avoir affaire à un putsch gaulliste, fait délivrer Noguès et arrêter Béthouard. L’alerte est donnée dans les trois armées. À Alger, les insurgés parviennent à se rendre maîtres de plusieurs points stratégiques, mais, faute d’effectifs suffisants, n’ont occupé ni l’Amirauté, siège du commandement de la marine locale, ni l’hôtel Saint-Georges, siège de la préfecture maritime. Le réseau des transmissions de la marine reste donc en fonction et l’alerte peut être donnée à l’artillerie de côte. L’un des conjurés, le colonel Chrétien, chef de la sécurité militaire, s’est rendu avec Murphy villa des Oliviers, au domicile du général Juin, commandant en chef des troupes d’Afrique du Nord, pour le persuader d’annuler l’ordre en vigueur de résister à toute attaque. Juin, furieux d’être mis devant le fait accompli, se retranche derrière l’autorité de son supérieur, l’amiral Darlan, dont la présence fortuite en Algérie modifie sensiblement les données du problème. L’amiral, en effet, est arrivé à Alger le 5 novembre pour se rendre au chevet de son fils Alain, atteint de poliomyélite et dont l’état est désespéré. L’amiral de la flotte, chef des armées françaises, investi de la confiance du chef de l’État, dispose d’une autorité indiscutée sur l’ensemble des forces armées présentes en Afrique du Nord, qui sont restées dans leur ensemble profondément loyalistes. Réveillé au téléphone par Juin vers 1 h 45, Darlan est conduit villa des Oliviers, où Murphy lui expose la situation. Sa réaction est brutale : il ne peut qu’obéir aux ordres du Maréchal et résister à l’invasion annoncée, même si ses sentiments personnels le poussent à se ranger aux côtés des Alliés. Darlan et Juin veulent alors se rendre à l’hôtel Saint-Georges pour y donner des ordres, mais s’aperçoivent que la villa est cernée par des insurgés, qui leur interdisent le passage. Un long imbroglio plein de rebondissements vient de commencer. Laissés libres de leurs mouvements, l’amiral Moreau, préfet maritime, l’amiral Leclerc, commandant la marine à Alger, et le commandant Dorange, chef de cabinet du général Juin, organisent la riposte. À 5 h 45, Darlan et Juin sont libérés et reprennent le contrôle des forces armées depuis le fort l’Empereur, QG de l’armée de terre. Les îlots tenus par la dissidence sont peu à peu réduits. Lorsque les forces alliées se présentent au petit matin du 8 novembre, elles rencontrent partout une résistance au moins symbolique, sauf à Sidi-Ferruch, où le colonel Baril applique la consigne de ne pas résister donnée par son chef, le général Mast. La résistance la plus vive a lieu dans le port et à l’Amirauté, où les assaillants sont repoussés. Mais l’investissement d’Alger progresse rapidement et, dès le milieu de l’après-midi, la situation des défenseurs devient intenable. Vers 16 h 30, Darlan autorise Juin à traiter d’une suspension d’armes pour la seule place d’Alger. Commence alors une longue série de discussions – elles vont s’éterniser jusqu’au 10 novembre – pendant lesquelles le général Clark, représentant du général Eisenhower, flanqué de Murphy, qui lui sert d’interprète, tente de persuader Darlan d’ordonner un cessez-le-feu à toutes les forces françaises d’Afrique du Nord. L’arrivée à Alger du général Giraud dans l’après-midi du 9 novembre vient encore compliquer une situation difficile. Les Américains, qui comptaient beaucoup sur son intervention, découvrent rapidement que le général ne dispose d’aucun crédit auprès des autorités en place et ne leur sera d’aucune utilité. C’est bien avec Darlan qu’il leur faudra traiter.

L’amiral de la flotte, qui échange force messages avec Vichy, est habité par des sentiments contraires : d’un côté, il souhaite sincèrement arrêter une effusion de sang inutile ; de l’autre, il redoute qu’en mettant fin aux combats il ne fournisse aux Allemands un prétexte pour envahir la zone libre. Pressé par son entourage, notamment par le général Juin, par les amiraux Moreau et Fenard et par le général Koeltz, commandant les forces de l’armée de terre en Algérie, il finit par se résoudre à signer, le 10 novembre en fin de matinée, le message à ses grands subordonnés qui met fin à la lutte. Les atermoiements de Darlan, qui ne pouvaient que lui nuire auprès des Américains, s’expliquent par le loyalisme indéfectible qu’il voue à la personne de Pétain. Il n’acceptera une désobéissance formelle aux ordres reçus qu’après avoir réceptionné les deux fameux messages secrets de l’amiral Auphan : celui du 10 novembre, qui lui fait comprendre que le désaveu opposé par Vichy au cessez-le-feu n’est qu’un artifice destiné à leurrer les Allemands, et celui du 13, qui l’assure de « l’accord intime du Maréchal 52 ». Il ne sera pleinement soulagé qu’après l’invasion de la zone libre, qui lui permet de considérer que désormais le Maréchal, prisonnier des Allemands, n’est plus en état d’exprimer librement sa volonté.

À Oran, ce sont les forces de la marine qui combattent les assaillants avec le plus de vigueur. Les unités légères qui s’y trouvent détruisent deux corvettes garde-côtes britanniques entrées dans le port pour y débarquer des troupes, puis se lancent, sans grand succès mais non sans éprouver de lourdes pertes, à l’attaque des forces de débarquement. Tous les navires survivants, le soir du 9 novembre, se sabordent dans le port à la nouvelle, prématurée, de la prise de la ville. Les combats cessent le 10 en fin d’après-midi au reçu de l’ordre envoyé par Darlan.

C’est au Maroc que les combats sont les plus âpres et les plus meurtriers. L’amiral Michelier a pu, comme on l’a vu, donner, au milieu de la nuit, l’alerte à toutes les unités navales, mais ne leur a pas donné l’ordre d’appareiller, car il ignore toujours qu’un débarquement est imminent. C’est donc au port que les navires subissent au matin du 8 novembre les violents bombardements des canons de 406 et de 203 mm de la force de couverture, auxquels s’ajoutent les attaques en piqué des avions du porte-avions Ranger. La riposte est donnée par la batterie côtière d’El-Hank armée de canons de 194 mm et par les quatre pièces de 380 mm de l’unique tourelle disponible du Jean Bart, bientôt immobilisée par des tôleries tordues. L’action la plus spectaculaire du 8 novembre est conduite par le contre-amiral Gervais de Lafond, commandant la 2e escadre légère. Cet officier général, qui s’était déjà illustré en Syrie au commandement de la division Guépard-Valmy, a sa marque sur le croiseur Primauguet alors en petit carénage et qui ne pourra sortir du port avant midi. Sans attendre la disponibilité de son navire amiral, Gervais de Lafond embarque sur un contre-torpilleur et sort du port dès 8 heures, avec un autre contre-torpilleur et deux divisions de torpilleurs. Il mène avec cette force légère deux charges successives contre des forces américaines infiniment supérieures, comportant notamment un cuirassé ultramoderne et deux croiseurs lourds, sans parler des avions du Ranger qui se joignent à la partie. Cette action héroïque est restée dans les annales comme un exemple de courage et d’intrépidité proposé à la méditation des élèves de l’école navale d’Annapolis, aux États-Unis. À la fin de la journée, la 2e escadre légère n’existe pratiquement plus. Les nombreux sous-marins présents au port partent, eux aussi, courageusement à l’attaque malgré la densité des forces anti-sous-marines tant de surface qu’aériennes qui s’opposent à leur progression. Ils parviennent à plusieurs reprises à portée de lancement, mais aucune des dix-huit torpilles lancées ne fait but. Leurs pertes sont très lourdes. Le 10 novembre, le Jean Bart, dont la tourelle a pu être réparée, sauve de la destruction, en ouvrant le feu sur l’Augusta, deux avisos-dragueurs et un patrouilleur qui tentaient de ralentir la progression des troupes américaines vers Casablanca. L’amiral Hewitt, présent sur la passerelle du croiseur lourd, donne alors au Ranger l’ordre, devenu historique, « de faire taire ce bateau peint en jaune53 ». Deux bombes de 1 000 livres touchent le cuirassé à l’arrière et le font s’échouer. Ce n’est que le 11 novembre à 2 h 30 du matin que Noguès et Michelier donnent l’ordre de cesser le feu et mettent un terme à cette triste histoire. Devant la confusion de la situation à Alger, ils ont attendu un accord direct de Vichy.

Les pertes causées par l’opération Torch à la seule marine française s’élèvent à « 800 morts, plus de 650 blessés, 1 croiseur léger, 2 contre-torpilleurs, 7 torpilleurs, 1 aviso, 15 sous-marins, une quarantaine d’avions, l’impossibilité d’achever le Jean Bart, trop avarié, avant la fin de la guerre 54 ». Tous ces moyens vont manquer cruellement lors de la reprise du combat contre les forces de l’Axe. On ne peut que déplorer la brutalité des assaillants et l’acharnement de certains défenseurs à poursuivre des combats inutiles. Sur ce dernier point, la responsabilité de Darlan est évidente.

La Tunisie, laissée par les Alliés à l’écart de l’opération, fait l’objet dès le 9 novembre d’un ultimatum allemand qui impose l’occupation de l’aérodrome de Tunis par une centaine d’avions. Les troupes allemandes suivent peu après. Devant cette invasion, les troupes terrestres françaises du général Barré, 12 000 hommes mal armés et mal équipés, ne peuvent que battre en retraite vers la frontière algérienne. À Bizerte, l’amiral Derrien reste sur place avec seulement trois médiocres bataillons pour défendre la place. Accablé d’instructions contradictoires et sibyllines venues d’Alger et de Vichy, il finit par choisir la fidélité au Maréchal 55. Le 7 décembre, il décidera de capituler devant un ultimatum allemand et de livrer intacts la base et les navires qui s’y trouvent. L’amiral, qui sera condamné à la prison à vie pour n’avoir pas ordonné le sabordage, dira pour sa défense qu’il n’avait « pas le droit de faire tuer des centaines de braves gens, simplement pour sauver [sa] réputation personnelle 56 ». La base de Bizerte ne contenait que de petits bâtiments sans grande valeur militaire : trois petits torpilleurs, deux avisos, treize dragueurs auxiliaires et neuf vieux sous-marins, auxquels il faut ajouter un contre-torpilleur, un pétrolier et trois mouilleurs de mines en grandes réparations.

La tragédie du sabordage de la flotte

Il n’est pas aisé de comprendre comment et pourquoi la flotte française stationnée à Toulon n’a pas trouvé le moyen d’en appareiller pendant la quinzaine de jours qui ont séparé le petit matin du 11 novembre 1942, moment de l’entrée des Allemands en zone libre, de la journée fatale du 27 novembre. Il est, en effet, très difficile de donner une explication rationnelle d’une catastrophe que tous les responsables français, quelle que soit leur position, auraient voulu éviter. Pour tenter de le faire, il faut tenir compte de la mentalité et des convictions des principaux acteurs concernés, et des faits auxquels ils furent confrontés. Commençons par les acteurs.

Le maréchal Pétain, chef de l’État, qui, après le désaveu de Darlan57, exerce théoriquement lui-même le commandement en chef des forces militaires, semble dans une mauvaise passe physique et morale. Miné par l’âge, et même s’il conserve sa lucidité, il ne semble plus capable de s’opposer à la volonté de son dernier interlocuteur. On va le voir, après avoir semblé approuver, sous l’influence de l’amiral Auphan, le cessez-le-feu du 10 novembre, se ranger à l’avis de Laval, le chef du gouvernement, et condamner la défection des forces françaises d’Afrique du Nord.

Laval est en pleine tractation avec l’Allemagne pour obtenir, au prix d’une collaboration accrue et de l’engagement de la France dans la lutte antibolchevique, l’abolition des clauses de l’armistice et la restauration de la souveraineté française sur l’ensemble du territoire métropolitain.

Darlan avait félicité Laval d’avoir prononcé dans son discours du 22 juin 1942 la fameuse phrase : « Je souhaite la victoire de l’Allemagne, car sans elle le communisme s’étendrait partout. » Il vient, moins de cinq mois plus tard, d’ordonner depuis Alger la reprise des combats aux côtés des Alliés. Ce revirement brutal, cet opportunisme évident, condamnés officiellement par Pétain, sont mal perçus par une grande partie des cadres restés fidèles à Vichy.

L’amiral Auphan, qui, malgré son grade modeste de contre-amiral, cumule les fonctions de secrétaire d’État à la Marine et de chef d’état-major des forces maritimes, a pleinement accepté l’armistice et l’idéologie de la Révolution nationale. Pourtant, loin de souhaiter la victoire de l’Allemagne, il attend, au contraire, le moment propice pour remettre la France en guerre aux côtés des Alliés. Il est parvenu, non sans mal, au cours des journées du 8 au 10 novembre, à s’opposer aux demandes de Laborde, qui voulait envoyer la force de haute mer au large d’Alger et d’Oran pour attaquer les forces anglo-américaines. Nous l’avons vu jouer un rôle utile en assurant Darlan d’un « intime accord du Maréchal » – qui n’était sans doute pas si évident – lors de la signature du cessez-le-feu en Afrique du Nord.

L’amiral de Laborde, commandant la flotte de haute mer, reste quant à lui persuadé de la victoire finale de l’Allemagne. Son anglophobie viscérale égare son jugement, et il est prêt à se lancer avec l’aide des forces de l’Axe dans une reconquête de l’Empire français. Sa forte personnalité, son prestige impressionnent toujours une grande partie de ses subordonnés.

Que dire enfin de l’état d’esprit des commandants et des officiers des bâtiments présents à Toulon ? Depuis l’armistice, ils ont vécu douloureusement toutes les « agressions » britanniques contre la flotte et l’Empire français. Il semble bien que l’ordre de se porter au secours des camarades attaqués en Afrique du Nord aurait été exécuté sans beaucoup d’objections. Mais après le cessez-le-feu et le ralliement des forces aux Alliés, des divergences profondes sont apparues chez les commandants et dans les carrés. Cependant, l’adhésion profonde à la discipline, « force principale des armées », rend très difficile pour cette population toute désobéissance à un ordre reçu d’une autorité perçue comme légitime.

L’opération Attila, l’invasion de la zone libre par les Allemands, provoque donc deux réactions. Dans l’après-midi du 11 novembre, Darlan, depuis Alger, « invite » l’amiral de Laborde à rallier Dakar avec la force de haute mer. L’intéressé lui répond par le mot de Cambronne. L’amiral de la flotte ne semble ni surpris ni troublé par la réponse. Désavoué officiellement par Pétain, il ne peut attendre une quelconque obéissance d’un amiral qui le déteste et prône la collaboration avec l’Allemagne. Il s’agit, pour lui, de donner des gages au général Clark, qui le presse d’ordonner aux troupes d’Afrique du Nord de reprendre la lutte contre les forces de l’Axe. Auphan, de son côté, croit le moment venu d’obtenir du Maréchal une vigoureuse protestation et l’approbation du cessez-le-feu en Afrique du Nord. Mais, lors du Conseil des ministres réuni dans la soirée du 11 au retour de Laval de Munich, ce sont les partisans de la collaboration qui l’emportent et préconisent une défense à outrance contre les Anglo-Saxons aux côtés des Allemands. La question du sort de la flotte française n’est pas même évoquée. Auphan pouvait-il de sa propre autorité ordonner l’appareillage de la flotte, et cet ordre aurait-il été exécuté ? Sur ces deux questions, je partage l’avis de Philippe Masson. Il est difficile d’imaginer que Laborde ait pu obtempérer à un ordre contraire à la politique officielle du gouvernement et donné, de surcroît, par un simple contre-amiral, fût-il secrétaire d’État. Par ailleurs, l’état d’esprit des officiers et des équipages aurait pu provoquer un trouble énorme si un tel ordre avait été donné. Auphan décrira plus tard les conséquences qu’il redoutait : « La révolution et l’indiscipline auraient soufflé sur chaque bateau. Dans le désordre, certains seraient peut-être partis, d’autres se seraient coulés ou seraient restés. Les Allemands, à coup sûr, en auraient profité 58… » Enfin, faute d’un accord avec les Anglo-Saxons, l’appareillage de la flotte se serait heurté à un barrage de cinq sous-marins britanniques postés devant Toulon et, un peu plus tard, à la force H de triste mémoire de l’amiral Cunningham, qui devait presque déplorer plus tard « l’abstention de la principale escadre française » qui avait privé la Royal Navy d’un second Trafalgar 59. On peut constater en cette occasion qu’à l’anglophobie très répandue alors dans la marine de Vichy correspondait une francophobie tout aussi virulente chez certains officiers britanniques.

La journée du 11 novembre voit l’occupation de la zone libre par les troupes allemandes, à l’exception du camp retranché de Toulon, qui constitue une dernière enclave non occupée. Hitler exige que le commandant de la flotte de Toulon s’engage à n’entreprendre aucune action contre les forces de l’Axe et à défendre la place contre toute attaque des Alliés. Il s’engage, contre ces promesses, à ne pas occuper la place forte de Toulon. Le 12 novembre, l’amiral de Laborde et l’amiral Marquis, préfet maritime, donnent à un représentant de la Kriegsmarine leur parole de respecter les exigences d’Hitler. Laborde réunit ensuite dix-neuf officiers supérieurs de ses subordonnés et leur demande de faire une promesse identique. Deux officiers seulement refusent d’obtempérer et sont immédiatement relevés de leur commandement. Cet assentiment quasi général à ce qui ressemble fort à une entrée en guerre aux côtés de l’Allemagne a quelque chose de profondément troublant…

Auphan, qui sait très bien que, sous le commandement de Laborde, il sera impossible de faire appareiller la flotte pour rallier les Alliés, se livre à une avant-dernière manœuvre. Laborde, déjà maintenu au service au-delà de sa limite d’âge, devait être remplacé le 14 novembre par l’amiral Gouton, mais Laval a ordonné de surseoir à toutes les mutations. Auphan essaye de convaincre Pétain de lui confier ce commandement et fait même préparer les décrets qui lui confèrent les deux étoiles supplémentaires nécessaires pour l’exercer. Le Maréchal refuse et prolonge, au contraire, Laborde dans son commandement. Le 15 novembre, Auphan tente une ultime démarche. Il a convoqué Laborde à Vichy et s’efforce de le convaincre de la nécessité de faire partir la flotte pour l’Afrique. Laborde, sûr de l’appui de Laval, refuse avec violence : il ne voit d’autre chance de salut que dans la collaboration entière et la reprise de la guerre aux côtés des Allemands. Le 16 novembre, Auphan, qui ne veut pas avoir à cautionner une telle politique, donne sa démission, qui entrera en vigueur le 18, avec son remplacement par l’amiral Abrial.

Le 19 novembre, les Allemands exigent le retrait des troupes de l’armée de terre réfugiées dans le camp retranché de Toulon et, le lendemain, celui des forces aériennes basées à Hyères. À bord des bâtiments, l’angoisse grandit dans les états-majors et les équipages. L’amiral Lasserre, alors jeune officier à bord du Casabianca, livre son témoignage : « Nous étions sous le double choc de la liste des camarades tués en Afrique du Nord et de l’encerclement de Toulon par les Allemands. Certes, je réalisais la précarité de notre situation. Je m’attendais à une traîtrise des Allemands 60… » Jusqu’au 25 novembre, l’appareillage de la flotte reste matériellement possible. Les navires disposent de leur plein de carburant et les Allemands n’ont pas encore réuni les moyens suffisants pour s’opposer à la sortie. Ce n’est qu’après cette date que sont positionnés huit sous-marins devant Toulon et basés des avions dans plusieurs aérodromes du sud de la France. Mais personne ne donnera l’ordre d’appareillage…

Les Allemands n’ont accordé le maintien d’une mini-zone libre que pour se donner le temps de rassembler autour de Toulon les forces nécessaires à la capture de la flotte. L’opération Lila est déclenchée aux premières heures du 27 novembre. À 4 h 30, les premiers éléments allemands parviennent au fort Lamalgue, où se trouve l’amiral Marquis, préfet maritime, qui est fait prisonnier. Son adjoint, l’amiral Robin, a juste le temps de prévenir le Strasbourg, navire amiral, ce qui permet à Laborde d’ordonner à 5 h 15 le branle-bas général, puis le sabordage. Au même moment, les Allemands pénètrent dans l’arsenal. Les dispositions prises dès 1940 ont été améliorées à plusieurs reprises et vérifiées une dernière fois le 14 novembre sur ordre du commandant en chef. Elles fonctionnent correctement, d’autant plus que les éléments allemands parvenus sur les quais ne cherchent pas systématiquement à s’emparer des navires par la force, mais se contentent le plus souvent d’assister à leur destruction. Hitler ne souhaitait pas s’emparer de la flotte française, que la Kriegsmarine aurait bien été incapable d’utiliser, il voulait seulement la neutraliser. À 7 heures, tout est consommé : les bâtiments, coulés droit ou gisant sur le flanc, ne sont plus que de sinistres épaves souvent ravagées par des incendies et des explosions. Cinq sous-marins ont pris la décision d’appareiller61 et parviennent à s’extraire de la rade malgré l’opposition de la Luftwaffe. Leurs commandants, qui tous ont fait preuve de grandes qualités d’initiative, d’esprit de décision et de sang-froid, vont avoir des réactions différentes, qui illustrent bien le trouble qui régnait alors dans les esprits. Si trois d’entre eux, dont L’Herminier, le célèbre commandant du Casabianca, décident de rallier Alger, le commandant de l’Iris gagne Barcelone, où son bâtiment sera interné, alors que celui de la Vénus choisit de saborder son navire en eau profonde à la sortie des passes. À bord du Strasbourg, posé sur le fond, Laborde refuse de quitter son navire. Aveuglé jusqu’au bout par son admiration pour Hitler, il demande qu’un officier allemand vienne lui expliquer pourquoi la parole du Führer n’a pas été tenue 62 ! Il faudra un ordre personnel de Pétain pour qu’il consente à quitter son bord.

Le bilan du 27 novembre est accablant. Ont été sabordés 3 cuirassés, 7 croiseurs, 30 contre-torpilleurs ou torpilleurs, 16 sous-marins, 1 transport d’aviation, 18 avisos ou petits bâtiments. Soit au total 75 navires, représentant 225 000 tonnes 63. Curieusement, l’annonce de ce drame est accueillie favorablement dans les deux camps qui s’affrontent. Hitler ne dissimule pas sa satisfaction. Dans la bataille de l’Atlantique qui fait rage, les navires français ne viendront pas renforcer le potentiel des Alliés. Mussolini se réjouit de voir disparaître de Méditerranée la grande rivale de la marine italienne. Chez les Anglo-Saxons, on peut percevoir, au-delà des hommages rendus aux marins français, le soulagement de voir disparaître le risque d’un renforcement des forces maritimes de l’Axe. Pour Churchill, le travail commencé à Mers el-Kébir trouve ici son achèvement. De Gaulle rapporte dans ses Mémoires de guerre qu’il a reçu au téléphone « les condoléances, noblement exprimées mais sourdement satisfaites, du Premier ministre britannique ». Chez les Français, en revanche, que ce soit à Paris, Vichy, Alger ou Londres, la consternation est générale. Un tiers de la flotte de 1939 disparaît au moment même où les navires jusque-là préservés auraient pu reprendre le combat aux côtés des Alliés. Toujours dans ses Mémoires de guerre, le général de Gaulle qualifie le sabordage de « suicide le plus lamentable et le plus stérile qu’on puisse imaginer ». Il est difficile de ne pas adhérer à ce jugement sévère. Le traumatisme créé par l’événement est toujours présent chez les marins français. Mon père, dont les convictions politiques et morales étaient proches de celles de l’amiral Auphan, ressentit jusqu’à sa mort la blessure causée par cette tragédie. Il était officier de service à l’Amirauté de Vichy lors du déclenchement du sabordage et vécut comme un cauchemar ces quelques heures dramatiques, dont il ne parlait jamais.

Épilogue

Les dernières années de guerre sont marquées par le difficile ralliement, puis le retour au combat des unités rescapées qui reconnaissaient encore le régime de Vichy. À Alger, l’amiral Darlan, qui a pris le titre de haut-commissaire pour la France en Afrique, exerce, pendant les quarante jours qui lui restent à vivre, un pouvoir politique que lui reconnaissent de mauvaise grâce les Américains et les Britanniques. Il conserve le commandement en chef des forces armées françaises en Afrique, s’arrogeant ainsi la totalité du pouvoir civil et militaire. Pour donner satisfaction aux Américains, il a nommé le général Giraud commandant des forces terrestres et aériennes en Afrique. Darlan enregistre un succès en obtenant, dès le 23 novembre, le ralliement de l’AOF. Le gouverneur général Boisson a eu quelques difficultés à convaincre les chefs locaux des trois armées, qui, fidèles à Pétain, ont envoyé un émissaire à Alger pour vérifier l’authenticité du message exprimant « l’accord intime » du Maréchal à Darlan. Ce ralliement permet d’entreprendre rapidement la modernisation, aux États-Unis, du Richelieu et des croiseurs stationnés à Dakar.

Le 24 décembre 1942, Darlan est assassiné à Alger par Fernand Bonnier de La Chapelle, âgé de 20 ans, appartenant à un groupe de résistants qui jugeait intolérable le maintien au pouvoir de l’amiral de la flotte. Il ne fait aucun doute que le jeune homme, exalté et idéaliste, a été manipulé par un groupe de conspirateurs chargés d’éliminer un personnage qui entravait certains projets politiques. Il est impossible, en revanche, dans l’état actuel de la recherche, de déterminer avec certitude quels furent le ou les commanditaires de cette élimination. La précipitation avec laquelle fut conduit le procès du meurtrier et ordonné son exécution jette un voile supplémentaire sur cette obscure affaire. Le général Giraud, élu par le Conseil impérial, succède à Darlan dans ses fonctions de haut-commissaire. Il va se révéler pour de Gaulle un adversaire beaucoup moins redoutable que Darlan et sera définitivement écarté du pouvoir au mois de septembre 1943, après l’avoir exercé conjointement avec le Général pendant quelques mois.

Le laborieux ralliement des forces navales restées fidèles à Pétain se poursuit en 1943. À Alexandrie, l’amiral Godfroy, après avoir pendant de longs mois débordé tous les émissaires qui tentaient de le rallier à la cause alliée, se laisse enfin fléchir en juin 1943. La force X gagne alors Dakar, en passant par Le Cap. Aux Antilles, la situation est tout aussi difficile à débloquer. Il faudra de lourdes pressions américaines et la mise en place d’un blocus pour contraindre l’amiral Robert à transmettre ses pouvoirs, le 14 juillet 1943, à un gouverneur civil désigné par le Comité français de libération nationale. À l’été 1943, la fusion entre les FNFL et les différentes forces issues de la marine de Vichy est enfin réalisée. Les retrouvailles sont singulièrement difficiles entre des hommes que séparent des histoires différentes, de lourdes incompréhensions et souvent un égal sectarisme. Il faudra la reprise d’activités communes pour dissiper les rancœurs et retrouver une certaine sérénité.

Les deux dernières années de la guerre voient enfin la marine française prendre une part grandissante aux opérations, mais toujours étroitement subordonnée aux marines anglo-saxonnes, et dans leur plus entière dépendance pour les rénovations, les réparations et l’entretien indispensables. Cette marine, qui pesait si fort au début du conflit, ne joue plus d’ailleurs pour les Alliés qu’un rôle d’appoint tant leur supériorité maritime est devenue écrasante. Les ressources en marins français disponibles ne sont même pas pleinement utilisées : en février 1944, 10 000 marins restent inemployés 64. Les demandes formulées par l’amiral Lemonnier, chef d’état-major de la Marine réunifiée, pour obtenir des matériels modernes ne sont que très partiellement satisfaites. Les Anglo-Saxons fournissent en abondance des bâtiments d’escorte et de lutte anti-sous-marine, mais se refusent à transférer à la France porte-avions et aéronefs qui auraient permis de reconstituer une aéronavale. La méfiance du président Roosevelt à l’égard du général de Gaulle a sans doute joué un rôle dans ce refus. De toute manière, le rétablissement d’une marine française de premier rang n’était pas une priorité pour les Alliés.

C’est donc avec des moyens limités et disparates et dans une situation subalterne que la marine française combat pendant les derniers mois de la guerre. Elle n’en participe pas moins avec succès à de très nombreuses opérations sur l’ensemble des mers du globe, et notamment en Méditerranée, lors du débarquement de Provence. En cette occasion, sont regroupés, sous les ordres directs de l’amiral Lemonnier, trente-quatre bâtiments, dont le vieux cuirassé Lorraine, cinq croiseurs, huit contre-torpilleurs, une douzaine d’avisos et d’escorteurs.

Il serait très injuste de clore ce chapitre sans rendre hommage à la marine des FNFL, qui mena pendant trois ans une guerre particulièrement dure aux côtés de la marine britannique. Ses effectifs se montaient, pour les unités combattantes, au moment de la fusion avec la marine d’Afrique, à quelque 3 500 marins. Le total des marins morts ou disparus approche les 600, soit 17 % du personnel embarqué 65. L’activité des unités est intense. Les corvettes, par exemple, parcourent en moyenne 40 000 milles par an en plus de deux cents jours de mer. Les principales actions menées par les FNFL concernent les opérations des vedettes en Manche et la harassante bataille de l’Atlantique qui n’est véritablement gagnée qu’au printemps 1943. Au cours de cette bataille, deux corvettes sont perdues, mais deux autres réussissent l’exploit de couler trois sous-marins : un pour la Lobélia et deux, le même jour, pour l’Aconit.
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Vers une nouvelle marine

En 1945, la marine française se trouve dans une situation matérielle et morale dégradée. Les malheurs de la guerre ont provoqué de très lourdes pertes que n’ont compensées que partiellement, et seulement pour de petites unités, les cessions ou les prêts faits par les Alliés et les quelques navires allemands et italiens obtenus au titre des dommages de guerre. Cette flotte résiduelle, très disparate, a besoin d’un entretien, de réparations et de modernisations que les arsenaux, très largement détruits, ont le plus grand mal à lui fournir. Sur le plan moral, le monde politique, l’opinion publique et même les autres armées tiennent la Marine en suspicion pour le rôle, véritablement joué ou fantasmé, qu’elle a tenu sous le régime de Vichy. Sur les vingt-quatre officiers généraux traduits devant la Haute Cour de justice, onze sont des amiraux, dont deux, Esteva et Laborde, seront condamnés à mort – peines immédiatement commuées en détention à perpétuité – et graciés après quelques années de prison. La commission d’épuration de la Marine, présidée pourtant avec sagesse et modération par l’amiral Sablé, met sur la touche tous les officiers généraux et la plupart des capitaines de vaisseau restés dans les cadres jusqu’à la Libération.

Louis Jacquinot, commissaire à la Marine du Comité de libération nationale, est choisi par le général de Gaulle pour être le premier ministre de la Marine d’après guerre. Ce Lorrain, homme de la droite modérée, s’attache avec ardeur à restaurer l’image ternie de l’institution. Il y parvient notamment en promouvant les opérations de dragage des mines qui infestent les abords des ports et les eaux côtières. La restauration des ports et des arsenaux est menée à bien dans des délais très courts, et les moyens des arsenaux sont consacrés momentanément à des tâches civiles de reconstruction industrielle. Jacquinot quitte ses fonctions de ministre en novembre 1945, pour les retrouver, plus brièvement, de janvier à octobre 1947. Dans l’intervalle a été créé un premier ministère des Armées, vite rebaptisé de la Défense, ce qui deviendra la règle après le départ de Jacquinot, dernier titulaire du ministère de la Marine. Nous aurons à revenir sur cette marche inéluctable vers l’interarmisation, laquelle va jouer un rôle grandissant. On se doute que Jacquinot n’y était pas favorable, comme avec lui tous les chefs de la Marine, mais l’œuvre du dernier ministre de la Marine est loin d’avoir été négligeable. Il parvient, avec des moyens limités, à remettre en route l’institution et, surtout, à lui redonner confiance. Il doit lutter, comme tant de ses prédécesseurs, contre tous ceux qui, en France, inspirés par de vieux démons, veulent remettre en cause l’existence d’une marine digne de ce nom. Il est aidé dans son combat par un chef d’état-major de qualité, le contre-amiral Lemonnier, nommé à cette fonction par le Comité de libération nationale. La nouvelle marine, issue pour l’essentiel de forces restées fidèles à Pétain jusqu’au débarquement d’Afrique du Nord, aurait difficilement supporté d’avoir à sa tête un officier des FNFL. André Lemonnier faisait partie du premier cercle des amis de Darlan. Ancien commandant du Georges Leygues pendant la bataille de Dakar, il a servi ensuite à Vichy, au cabinet de l’amiral de la flotte, a rallié Alger après le débarquement des Alliés et y a été promu contre-amiral le 22 novembre 1942.

L’amiral Lemonnier quitte ses fonctions en 1950. Il a pour successeur, après le bref passage de deux autres amiraux, l’amiral Nomy (1951-1960), qui détient le record de longévité dans le poste de chef d’état-major de la Marine. Henri Nomy (1899-1971), brillant pilote d’hydravion, commande en mai 1940 la base de Berck, qu’il défend lui-même les armes à la main. Fait prisonnier, il est libéré en juin 1941, entre un an plus tard dans les réseaux de la Résistance et rallie Alger en août 1943. Son action à la tête de la Marine est déterminante pour la reconstitution de la flotte et de l’aéronavale. Il obtient notamment la décision de construire un deuxième porte-avions, le remplacement de la vieille Jeanne d’Arc par un porte-hélicoptères, le lancement d’une série supplémentaire de cinq escorteurs d’escadre et d’une série de neuf avisos-escorteurs, la livraison par les États-Unis d’avions et d’hydravions de patrouille maritime, la commande à l’industrie nationale des Alizé et Étendard qui vont équiper l’aviation embarquée 1. Son grand charisme et son parcours pendant la guerre lui assurent l’estime de tous et lui permettent d’apaiser quelque peu les tensions et les rancœurs qui subsistent dans les esprits.

Pour tourner la page

Avant leur entrée à l’École navale, les élèves des premières promotions de l’après-guerre sont embarqués pendant quelques mois comme simples matelots et dans les fonctions les plus variées. Cette mesure, qui avait pour but de faire connaître, de façon très réaliste, aux futurs officiers les conditions de vie et de travail des équipages, témoigne bien d’un changement profond des mentalités et de la volonté de promouvoir une certaine démocratisation au sein de la Marine. On est alors loin du « C’est pas un homme, c’est un monsieur » de l’École navale des années 1920 ! La disposition fut d’ailleurs assez rapidement abandonnée pour des questions d’organisation pratique et pour ménager un temps d’enseignement suffisant sur les bancs de l’École. Mais je puis témoigner que les officiers de ma promotion (1955) et des promotions voisines furent traités tout au long de leur formation de manière très spartiate. L’école navale provisoire de Lanvéoc-Poulmic n’offrait qu’un confort sommaire. Les bordaches y travaillaient dans de petits postes de six, disposant chacun d’une armoire et d’un petit bureau. Ils dormaient dans de vastes dortoirs équipés de hamacs, et les douches communes ne dispensaient de l’eau chaude qu’aux premiers arrivés lors des nombreux cross courus dans les chemins creux de la presqu’île de Crozon. Mais c’est au cours des corvettes2 que la vie était la plus rude. Embarqués avec leurs hamacs sur de vieux avisos peu étanches, les bordaches découvraient le mal de mer, la puanteur de postes mal ventilés, les poulaines3 de l’équipage, les corvées de pluches, les « odorantes » gamelles de café et de vin qu’il fallait remonter de la cambuse, le froid intense dans les extérieurs, en l’absence de tout vêtement de mer confortable… Bref, les pires conditions que pouvait connaître alors un matelot. Et c’était fort bien ainsi.

La guerre d’Indochine

De 1945 à 1955, la marine française connaît, avec la guerre d’Indochine, son avant-dernière aventure coloniale. L’Extrême-Orient a toujours occupé une grande place dans l’imaginaire des marins. Je peux témoigner des marques profondes laissées par les campagnes d’Indochine dans l’esprit des promotions légèrement antérieures à la mienne. Nos anciens semblent avoir éprouvé une sorte de fascination pour un pays et un peuple avec lesquels ils se sentaient de mystérieuses affinités.

Il n’est pas question de développer dans ce livre les multiples actions menées par les marins en mer, sur les fleuves, à terre et dans les airs pour tenter de conserver à la France des territoires qui voulaient s’affranchir de sa tutelle. Rappelons seulement les très grandes lignes de cette dramatique histoire. En mars 1945, les Japonais s’étaient emparés de toute l’Indochine française, qui avait jusque-là conservé sous leur tutelle une certaine autonomie. Dès l’automne 1945, la France achemine, sous les ordres du général Leclerc, des forces chargées de réoccuper l’Indochine, où l’amiral Thierry d’Argenlieu a été nommé haut-commissaire. Les troupes françaises parviennent à reprendre pied en Cochinchine sans trop de problèmes. Au Tonkin, en revanche, les forces du général Leclerc débarquées à Haiphong ne peuvent entrer à Hanoi qu’au prix d’un violent combat avec les forces chinoises d’occupation qui, contrairement aux engagements pris, ouvrent le feu sur les engins de débarquement et sur le croiseur léger Triomphant qui les escorte. Leclerc, très lucide, préconise alors la reconnaissance de l’indépendance de l’ensemble du Viêt Nam, dans le cadre très souple d’une Union française qui permettrait de préserver les intérêts économiques et culturels français. Il n’est pas entendu et, le 1er juin 1946, Thierry d’Argenlieu proclame unilatéralement la création d’une République autonome de Cochinchine. Une nouvelle affaire très grave éclate à Haiphong fin novembre 1946. Suite à un incident douanier, la ville et ses faubourgs sont occupés, grâce, notamment, à l’appui de l’artillerie de l’armée de terre et de celle des trois avisos présents sur les lieux. Les pertes militaires et civiles vietnamiennes, vraisemblablement quelque 300 personnes, sont très amplifiées par la propagande, qui parle de 6 000 victimes. Le 19 décembre éclate à Hanoi un soulèvement qui devient bientôt général. La guerre d’Indochine est commencée.

Les forces françaises connaissent, entre 1946 et 1949, une phase de reconquête qui aurait pu être plus décisive si les événements dramatiques de Madagascar du printemps 1947 n’avaient contraint de prélever 15 000 hommes du corps expéditionnaire pour les envoyer sur la grande île. Avec le triomphe de Mao Tsé-toung et de la Chine communiste en octobre 1949, la guerre prend un tour nouveau. Désormais, le Viêt-minh dispose d’une base arrière et d’un puissant soutien. En décembre 1950, l’arrivée en Indochine du général de Lattre de Tassigny, qui cumule les fonctions de haut-commissaire et de commandant en chef, redonne espoir au corps expéditionnaire. Plusieurs succès sont remportés en 1951 sur les forces du général Giap qui, grisées par leurs récents succès, abandonnent trop tôt la guérilla où elles excellent pour une guerre en rase campagne qu’elles ne maîtrisent pas encore. Le général de Lattre meurt de maladie en janvier 1952. Ses successeurs misent sur le développement, aux côtés du corps expéditionnaire, d’une armée vietnamienne capable de prendre la relève.

La marine a consacré à la guerre d’Indochine une grande partie du maigre potentiel dont elle disposait 4. La longueur des côtes à surveiller comme l’importance extrême des voies navigables lui confèrent un rôle essentiel. Quelque 12 000 marins combattent chaque année en Extrême-Orient ; plus de 1 000 y laisseront la vie. Tous les types de bâtiments, à l’exception des sous-marins, y sont mis à contribution. Les corps de débarquement des grands bâtiments retrouvent les traditions du XIXe siècle en intervenant à terre aux côtés de l’armée. Des flottilles amphibies, composées de quatre ou cinq petits engins lourdement armés, sont improvisées pour soutenir les unités terrestres dans les inextricables lacis de voies d’eau des deux deltas indochinois (Mékong et Tonkin). Baptisées « dinassauts » (divisions navales d’assaut), elles apportent leur concours, souvent décisif, dans les opérations combinées. Les trois commandos de la marine multiplient les coups de main le long des côtes. Les bâtiments légers assurent la tâche ingrate de surveillance du littoral. Quinze unités patrouillent en permanence la zone côtière et s’efforcent d’intercepter les embarcations viêt-minhs qui transportent hommes et armement. L’aéronavale, enfin, apporte une contribution majeure, par ses avions de patrouille maritime, et surtout par son aviation embarquée, qui fournit un appui de grande qualité aux troupes au sol. Tous les témoignages s’accordent pour vanter l’intrépidité des pilotes et la précision de leurs frappes. Dans ce domaine, l’engagement de la marine est total. Tous les porte-avions dont la France dispose grâce aux prêts ou cessions consentis par les Américains et les Britanniques sont déployés successivement en Indochine. En 1947, le Dixmude, porte-avions d’escorte au potentiel limité par une vitesse très insuffisante, inaugure la série. C’est, pour la France, le premier bâtiment de ce type engagé dans une opération de guerre. Il est suivi par l’Arromanches5, qui, de 1948 à 1954, assurera, sauf en 1950, une campagne annuelle. Le Lafayette sera présent en 1953 et 1954, et le Bois Belleau en 1954.

Jusqu’au désastre final de Diên Biên Phu (7 mai 1954), où ses pilotes se distinguent une dernière fois, la marine combat avec ardeur aux côtés des aviateurs et des combattants de l’armée de terre. Le film de Pierre Schoendoerffer, Le Crabe-tambour, hante toujours l’imagination des marins trop jeunes pour avoir connu cette époque.

La renaissance de l’aéronautique navale

Pour la marine française renaissante, le plus grand défi à relever est, justement, l’acquisition d’une aéronautique navale performante, seule capable de lui faire retrouver la place qu’elle a perdue au sein des principales marines mondiales. Le grand artisan de cette étape essentielle a été l’amiral Édouard Jozan, qui a reçu ses étoiles de contre-amiral au mois d’avril 1946. Ce pionnier de l’aviation embarquée, premier pilote à avoir apponté de nuit, héros de la campagne de France en mai 1940, avait été arrêté par la Gestapo en 1943 alors qu’il tentait de passer en Espagne pour reprendre le combat, puis déporté en Allemagne. Nommé au mois de septembre 1946 au commandement du groupe de porte-avions et de l’aviation embarquée, il choisit pour chef d’état-major le capitaine de frégate Paul Monaque, dont la grande réputation lui était connue. Les deux hommes sont complémentaires : l’aviateur émérite, fougueux et plein d’allant s’est adjoint un surfacier de grand talent, rompu aux travaux d’état-major, plein d’imagination, mais aussi de rigueur et de sagesse prudentielle. Tout est à inventer pour mettre sur pied un outil qui n’a encore jamais existé en France. Les Alliés ont fourni les navires et les avions. Le Dixmude, incorporé dans la marine française en avril 1946, est un ancien porte-avions d’escorte américain qui a transité par la marine britannique. Sa vitesse, limitée à 16 nœuds, réduit singulièrement ses capacités opérationnelles. L’Arromanches, ex-Colossus, est un porte-avions léger britannique loué à la marine française pour une durée de cinq ans à compter du mois d’août 1946. C’est un excellent navire, presque neuf, sûr et robuste, qui sera acheté par la France en 1951 et rendra les plus grands services. Les avions sont, pour les chasseurs, des Seafire britanniques et, pour les bombardiers en piqué, des SBD américains. Pendant plusieurs années, la marine française va pouvoir bénéficier des stocks d’avions accumulés par les Alliés à la fin de la guerre et s’approvisionner à bon compte, en attendant la reprise d’une production nationale. Les problèmes de mise en condition opérationnelle des porte-avions et d’entraînement des pilotes à l’appontage sont assez vite maîtrisés. Il est plus difficile, en revanche, de faire comprendre aux autres composantes de la Marine et à leurs chefs que l’arrivée au sein de la flotte d’un groupe aéronaval crée une véritable révolution, qui doit se traduire par un changement des comportements et des mentalités. L’amiral Jozan a fort bien formulé cette idée dans une note 6 du 24 février 1948 :

 

L’aviation est la pièce maîtresse d’une flotte moderne, c’est l’arme d’offensive à grande distance, elle réclame une action de masse. Toutes les forces de l’escadre ont donc pour mission essentielle d’en assurer la liberté d’action en protégeant ses plates-formes.

 

Cette observation, qui prend en compte les leçons de la guerre du Pacifique, annonce de nouveaux dispositifs, qui restent en vigueur de nos jours. Les porte-avions, outils essentiels de la projection de puissance, doivent être protégés contre les menaces aériennes et sous-marines par des bâtiments et aéronefs spécialisés, et disposer d’une très large couverture radar à haute et basse altitude pour détecter suffisamment tôt les menaces afin d’avoir le temps de les identifier et de les traiter. Les vieux comportements observés lorsque le canon était l’arme principale des navires sont devenus caducs. Par exemple, la sacro-sainte règle qui voulait que l’on ne tirât que sur l’ordre du commandant est devenue obsolète devant une menace aérienne inopinée. Il faut donc définir de nouvelles règles qui permettent, aux acteurs en situation de le faire, de classer comme ennemies et d’engager les cibles menaçantes. Le temps de la prééminence et de l’ubiquité des passerelles est révolu. Les centres « opérations » des bâtiments, qui disposent de moyens de transmission, de détection et bientôt d’informatique permettant de voir et d’agir à grande distance, jouent maintenant un rôle primordial. C’est un bouleversement auquel nombre d’officiers anciens auront du mal à s’adapter.

L’amiral Jozan fut remplacé en octobre 1948 par l’amiral Barjot, qui compléta l’œuvre accomplie par son prédécesseur en la faisant connaître à l’extérieur de la marine. Cet officier général, sous-marinier à l’origine, s’était passionné dès les années 1930 pour l’aéronautique navale. Doué d’un talent d’écrivain et de journaliste, il fut, longtemps après l’amiral Aube évoqué au chapitre 10, l’un des rares officiers de marine à comprendre l’importance du rôle que pouvaient jouer la presse et l’opinion publique dans l’orientation de la politique maritime du pays. À sa mort, survenue en 1960, courut dans la marine une plaisante rumeur ; Barjot, embarquant au paradis, aurait demandé à saint Pierre : « Où sont les journalistes ? »

La guerre d’Algérie

Dans le mémoire 7 qu’il rédige à l’intention de son successeur au mois de juin 1960, le vice-amiral d’escadre Paul Monaque, major général de la Marine, consacre un important paragraphe aux opérations en Algérie, qu’il classe en tête des « questions particulières importantes ». Il rappelle que la marine conduit en Algérie des opérations multiples : surveillance des côtes par des moyens navals et aériens, défense et pacification du secteur de Nemours à la frontière marocaine, opérations de commando, appui-feu, transport et éclairage au profit d’unités terrestres au moyen de ses avions et de ses hélicoptères… Il convient de donner à toutes ces actions la plus grande priorité, même si elles n’entrent pas, pour la plupart, dans le cadre des missions normales de la marine ; le succès de cette guerre est, en effet, « l’objectif national n° 1 ». Il remarque que cet engagement permet d’ailleurs de tirer des enseignements précieux, susceptibles d’être appliqués dans la force d’intervention, comme le grand intérêt de l’association des commandos et des flottilles d’hélicoptères. Il note aussi l’intérêt, pour les jeunes officiers d’active, de vivre une expérience propre à développer leurs qualités de chefs et de combattants, et souhaite qu’une forte proportion d’entre eux serve en Algérie.

J’avais donc, sans le savoir, répondu à ce souhait en me portant volontaire pour servir dans la demi-brigade de fusiliers marins (DBFM). Je passai d’abord quatre mois au centre de Sirocco, près d’Alger, la Mecque des fusiliers marins à cette époque, non pas pour y recevoir une formation, comme je le pensais naïvement, mais pour y encadrer une section, puis une compagnie de recrues du contingent destinées à servir dans les formations de la marine en Algérie. Le couronnement de cette mise en condition était une participation à une opération réelle de bouclage et de ratissage d’une zone tenue dans la montagne par les rebelles. Conduites par des officiers novices, les compagnies « marine », composées d’un personnel du contingent encore plus novice, auraient pu connaître, en cas d’accrochage, de réelles difficultés. Les deux opérations auxquelles je participai au premier trimestre 1960 ne donnèrent lieu à aucune mauvaise rencontre. Je fus affecté ensuite au 3e bataillon de la DBFM qui tenait, le long de l’oued Kiss, l’extrême nord de la frontière marocaine. Implanté dans une zone interdite à la population, le bataillon avait pour unique mission d’assurer l’étanchéité du double barrage composé de deux réseaux électrifiés, séparés de quelques centaines de mètres et protégés chacun par des réseaux de barbelés truffés de mines antipersonnel. La 31e compagnie, dont j’étais l’officier en second, tenait garnison dans le poste de Gabriel bâti sur une hauteur et dont l’enceinte triangulaire abritait des véhicules tout-terrain, half-tracks et scout-cars, des emplacements de mortiers et les logements répartis le long des murs. À l’un des angles, la tour de commandement, armée de mitrailleuses lourdes et de fortes jumelles, permettait d’observer le no man’s land entre la frontière et le barrage et, grâce à ses moyens de transmission, d’assurer la liaison avec le PC de bataillon et les postes voisins, et aussi de déclencher en quelques secondes les tirs d’artillerie préréglés que pouvait délivrer une batterie de l’armée de terre implantée dans un site proche. C’est de nuit que les fellaghas basés au Maroc s’en prenaient au barrage, en tentant d’y créer des brèches à l’aide de bangalores (charges explosives placées dans de longs tubes), ou bien harcelaient les postes à coups de mortier et de rafales d’armes automatiques. Les défenseurs du barrage faisaient, à des heures aléatoires, de très nombreuses patrouilles le long des lignes électrifiées en véhicule ou à pied. De jour, il était nécessaire de mener périodiquement dans le no man’s land des opérations dites « lessives », qui consistaient à fouiller méthodiquement les lieux afin de s’assurer que les rebelles n’avaient pas entrepris le creusement de tunnels pour passer sous le barrage. Les fellaghas rendaient cette tâche difficile en posant de nombreuses mines artisanales, déclenchées soit au passage des piétons par un fil de nylon soit par la roue d’un véhicule. Je me souviens de l’énorme cratère provoqué par l’explosion d’une mine découverte par nos démineurs à l’endroit même où j’étais passé avec ma Jeep cinq minutes plus tôt…

J’étais encore présent lors du putsch manqué d’avril 1961. J’avais alors quitté le barrage pour prendre le commandement d’un petit poste situé dans le voisinage de Nemours, où étaient regroupés une section de véhicules blindés, l’équipe de grottes de la DBFM et un peloton cynophile. C’est par Radio Alger que nous avons appris, le samedi 22 avril au matin, que quatre généraux ayant à leur tête le général Challe, ancien commandant en chef en Algérie, s’étaient emparés du pouvoir à Alger pour restaurer, disaient-ils, le projet d’une Algérie française que le général de Gaulle semblait avoir abandonné. La radio donnait aussi la liste des unités opérationnelles qui s’étaient ralliées aux putschistes. Parmi elles figurait la DBFM8, qui avait, en cette même matinée, diffusé un message quelque peu sibyllin : « Votre mission permanente, disait ce message, est de maintenir l’étanchéité du barrage, d’assurer le calme, la paix à l’intérieur du territoire national. Stop. Quelles que soient les contingences, cette mission continue. Stop. L’assurer avec un soin particulier 9. » En fait, devant ces « contingences » pudiquement évoquées, les attitudes différaient fortement au sein de la DBFM. Alors que le commandant et le commandant en second éprouvaient certainement de la sympathie pour les putschistes et pour leur dessein, les trois commandants de bataillon, et notamment Pierre Bastard, commandant du 1er, adoptaient une position beaucoup plus légaliste. Chez les officiers subalternes, certains se sentaient attirés par une aventure qui rendait corps à leur espoir de voir l’Algérie rester française, alors que d’autres étaient sensibles aux risques de guerre civile et redoutaient de grands désordres au sein des armées. Les officiers mariniers étaient hostiles, dans leur grande majorité, à toute rébellion contre le gouvernement ; il en allait de même pour les matelots du contingent, soucieux avant tout de ne pas voir remise en cause la date de leur libération. Les exhortations et les messages diffusés par la radio métropolitaine et captés sur les fameux « transistors » contribuaient à renforcer le camp des légalistes.

Dans le « quarteron » de généraux félons stigmatisé par le général de Gaulle ne figure aucun amiral. La marine est décidément légitimiste. Le vice-amiral d’escadre Querville, préfet maritime en Algérie, compagnon de la Libération, se trouve à Alger au moment du putsch. Il est approché par le lieutenant de vaisseau Guillaume, le fameux « crabe-tambour », qui est le seul officier de marine a avoir fait publiquement allégeance au général Challe. Querville manœuvre alors avec habileté. Au cours d’une rencontre avec Challe, il exprime sa sympathie aux putschistes tout en formulant des réserves : il ne voyait pas sur quoi tout cela allait déboucher. Les deux hommes se mettent d’accord pour que l’activité opérationnelle de la marine se poursuive sous les ordres de « l’autorité de fait », c’est-à-dire celle des putschistes, à l’exclusion de toute participation politique. Ayant ainsi préservé sa liberté, Querville quitte Alger à bord d’une vedette et rallie un escorteur d’escadre qui le conduit à Mers el-Kébir. Tout en restant en liaison avec les autorités métropolitaines, il maintient pendant les trois journées que dure le putsch ses consignes d’obéissance à l’autorité de fait, qui sont contraires aux exhortations du général de Gaulle. Cette attitude quelque peu ambiguë n’empêchera pas l’amiral Querville de recevoir une cinquième étoile en 1962. Le commandant de la DBFM et son second seront, en revanche, relevés de leurs fonctions.

Les seuls désordres survenus pendant le putsch se limitent au refus d’une partie des équipages d’assurer les patrouilles le long du barrage pendant les journées du 22 et du 23 avril. Dès le 25 avril, le 1er bataillon de la DBFM était engagé avec le commando marine Montfort dans une dure et sanglante opération pour intercepter une forte colonne ennemie parvenue à franchir la frontière dans le sud du secteur de la DBFM.

Que dire de ma position personnelle dans ces journées dramatiques ? Depuis mon arrivée en Algérie en décembre 1959, mes illusions concernant la possibilité de conserver ce pays à la France s’étaient peu à peu dissipées. Je sentais confusément que les succès militaires obtenus et la pacification très réelle que je pouvais observer dans le secteur de la DBFM ne seraient pas suffisants pour endiguer un désir d’émancipation encouragé et soutenu par une opinion mondiale pratiquement unanime. Les ordres reçus – continuer d’assurer la mission – ne me posaient aucun problème de conscience. Je savais très bien, par ailleurs, que les modestes unités sous mes ordres n’avaient aucune propension à rejoindre le mouvement des généraux et je n’eus à aucun moment le désir de les y engager. Il suffisait d’attendre le dénouement en assurant les tâches quotidiennes ; ce que je fis avec le plein assentiment de mon second, un officier du contingent, et de mes officiers mariniers.

La fin de la guerre d’Algérie était proche, avec tous les drames que je n’ai pas vécus personnellement et que je n’évoquerai pas. Déjà avait commencé pour la marine une nouvelle aventure : celle de l’arrivée du nucléaire qui allait profondément modifier ses missions et son statut.

L’irruption du nucléaire

Les années de l’immédiat après-guerre ont montré que les intérêts vitaux de la France n’étaient pas suffisamment garantis par les systèmes d’alliance dans lesquels le pays s’était engagé sous l’égide américaine. Ce constat a été singulièrement renforcé en 1956 par la crise du canal de Suez. La France et la Grande-Bretagne ont été soumises de la part de l’URSS à un chantage aux frappes nucléaires, sans être soutenues par les États-Unis. C’est en décembre 1954, sous le gouvernement de Pierre Mendès France, qu’avait été prise la décision secrète de doter la France de l’arme nucléaire. On envisageait alors un armement atomique national intégré à l’Otan. Les réflexions conduites en 1956 et 1957 au sein des armées sur l’emploi des armes atomiques se traduisirent par une inflexion sensible de la doctrine. Mon père, en tant que chef du bureau « Opérations » de l’état-major général, puis comme sous-chef d’état-major général, fut un des principaux auteurs de ces réflexions ; et c’est dans les documents qu’il m’a laissés que je puise l’essentiel des informations contenues dans ce paragraphe. Si le souci de renforcer la sécurité du pays vis-à-vis de l’ennemi commun du monde occidental reste toujours d’actualité, une autre motivation apparaît très fortement : celle de retrouver une indépendance à l’égard des pays alliés. Les Français ont le sentiment que les échecs qu’ils ont subis dans leur politique d’outre-mer sont dus, pour une part, à l’aide indirecte prodiguée à leurs adversaires par les États-Unis. Ces derniers, au nom d’un anticolonialisme de principe, sous lequel se dissimule leur impérialisme, semblent décidés à évincer les Français de leur domaine d’outre-mer pour mieux les asservir politiquement et économiquement. Dans une conférence donnée en 1956 aux stagiaires de l’École de guerre navale, le contre-amiral Monaque résume ainsi les conclusions auxquelles il est parvenu : « La capacité dite “de frappe” peut seule nous donner une relative liberté d’action politique et constitue, en tout cas, le meilleur élément de dissuasion vis-à-vis d’un agresseur en puissance 10. » Et de noter plus loin que la « relative liberté d’action politique ainsi reconquise devait être utilisée pour développer une capacité de défense extérieure de nos lignes de communication et d’intervention maritime en soutien de nos intérêts ». Cette nouvelle politique est officialisée en 1958 par le général de Gaulle.

Parmi toutes les options d’utilisation de l’arme nucléaire – emploi au niveau stratégique et au niveau tactique, non-emploi dans le cadre de la dissuasion –, c’est cette dernière qui, correspondant le mieux à la situation de la France, va prendre le pas sur les autres. La dissuasion nucléaire, d’abord confiée à partir de 1964 aux avions Mirage IV de l’armée de l’air, sera également assurée à partir de 1971 par deux nouvelles composantes : les missiles balistiques sol-sol du plateau d’Albion jusqu’en 1996 et la force océanique stratégique (FOST), qui en constitue aujourd’hui l’élément majeur. D’autres armes nucléaires, dites tactiques ou préstratégiques, seront développées par la France et mises en service dans les trois armées : des missiles Pluton pour l’armée de terre, en service de 1974 à 1993, et des bombes (AN-52) puis missiles air-sol (ASMP) embarqués sur certains avions de l’armée de l’air et de l’aéronavale. Ces armes, dans la doctrine française, ont pour mission de renforcer la dissuasion nucléaire en « délivrant » un ultime avertissement à l’agresseur potentiel. De nos jours, la marine, avec ses sous-marins nucléaires lanceurs d’engins (SNLE) et l’apport de ses avions Rafale équipés d’ASMP, assure l’essentiel de la dissuasion française. Pour la première fois de son histoire, elle devient ainsi l’ultime rempart dans la défense de la nation. C’est un changement de statut considérable, riche en conséquences pour ses rapports avec le monde politique, et notamment avec le chef de l’État.

Pourquoi le SNLE s’est-il imposé comme le meilleur sanctuaire de la dissuasion ? L’immensité des mers où il se meut rend très difficile sa localisation, alors que l’emplacement des missiles sol-sol est connu de tous et que les avions sont exposés à la détection des radars. Capable de rester en plongée permanente, les seules indiscrétions qu’il peut commettre sont celles des bruits qu’il diffuse dans le milieu marin, bruits limités par la faible vitesse qu’il adopte et par les grands progrès techniques réalisés pour obtenir un comportement silencieux de tous les équipements de bord. Un événement 11 d’une probabilité pratiquement nulle, survenu le 4 février 2009, a d’ailleurs mis en évidence cette discrétion. Ce jour-là, quelque part en Atlantique, le Triomphant français et le Vanguard britannique se sont heurtés de front, ne s’infligeant, fort heureusement, que des dégâts mineurs. Malgré leurs moyens d’écoute ultrasophistiqués et le degré de vigilance qui règne à bord des SNLE, les deux bâtiments ont été incapables de détecter la présence d’un intrus dans leur proche voisinage. Quelle meilleure démonstration de l’excellence de ce type de sous-marin pour remplir la mission de dissuasion ! Dans une conférence donnée au mois de janvier 1958 à l’École nationale supérieure du génie maritime, mon père avait déclaré : « Le sous-marin atomique, capable de lancer en plongée des engins de grande portée, apparaît comme l’un des instruments les plus efficaces, les plus sûrs et, partant, les plus économiques de la capacité de frappe sur le plan stratégique 12. » Cela a été dit deux à trois ans avant la mise en service des premiers SNLE américains et russes, et quatorze ans avant la première patrouille du Redoutable français.

L’irruption du nucléaire provoqua de profonds changements dans les priorités de la marine française. La force océanique stratégique (FOST) et ses SNLE bénéficiaient désormais d’une sollicitude du commandement et d’avantages substantiels de toute nature, alors que le reste de la marine se sentait réduit à la portion congrue. Certains amiraux estimèrent que la montée en puissance de la force de dissuasion se faisait aux dépens de la marine de surface et de l’aéronavale, et que l’on était en train de créer une marine à deux vitesses. Alors que les SNLE bénéficiaient, comme il se doit, d’un strict respect des normes en vigueur, tant pour la disponibilité du matériel que pour le choix du personnel, les navires de surface se voyaient nettement moins bien traités. Les tensions s’apaisèrent peu à peu, d’autant plus aisément que les sous-mariniers accueillirent sur leurs navires en patrouille des personnels de la surface volontaires pour partager leur aventure. Les sous-mariniers, quant à eux, vécurent une expérience particulièrement exaltante, faite de prouesses techniques, pour mettre au point des matériels nouveaux et complexes, et d’innovations opérationnelles pour remplir au mieux une mission jusque-là inconnue. Paradoxe qui mérite d’être souligné : le SNLE, porteur d’armes de destruction massive, se doit d’adopter le comportement le plus discret et le plus inoffensif possible pour préserver son incognito. Le tempérament de chasseur du sous-marinier « classique » doit donc se plier à de nouvelles exigences, tout en conservant son potentiel d’agressivité requis dans d’autres situations. J’ai eu la chance, lors du commandement de l’escorteur d’escadre Vauquelin (1981-1982), de participer, à de nombreuses reprises, à l’entraînement de SNLE avant leur départ en patrouille. C’était une tâche passionnante que de fournir à nos partenaires l’occasion d’échapper à la recherche d’un adversaire opiniâtre et, le cas échéant, de rompre une tenue de contact indésirable.

La guerre froide

La presque totalité de ma carrière s’est déroulée pendant ce qu’il est convenu d’appeler la « guerre froide ». Dans une conférence donnée à l’École de guerre navale en 1957, Paul Monaque, alors sous-chef d’état-major général de la Marine, a donné de ce conflit spécifique du XXe siècle la définition suivante :

 

Les conflits des nations « atomiques » se traduisent par une lutte insidieuse, livrée souvent par personnes interposées, dans tous les domaines où elles jugent devoir entamer la puissance adverse sans déclencher la riposte et donc l’échange atomique. C’est la « guerre froide ». C’est pourquoi aussi il reste, en marge ou même dans le cadre de cette guerre froide, de nombreuses possibilités de guerres « chaudes » mais, en principe, conventionnelles et dont les objectifs sont automatiquement limités par l’équilibre atomique des « grands ».

 

Les espaces maritimes seront les lieux privilégiés de contacts Est-Ouest souvent rugueux. Contrairement aux autres armées qui évoluent en temps de paix dans leurs espaces nationaux, les marines ont en effet tout loisir, en haute mer, de s’observer, de se surveiller, de se pister avec plus ou moins d’agressivité. Les marins ont donc une connaissance de leurs adversaires potentiels que ne possèdent pas les aviateurs, et encore moins les terriens. Ils disposent même, avec le code international des signaux, d’un moyen pratique de communiquer avec eux.

L’escorteur rapide le Béarnais, que je commandais, eut, dans la nuit du 28 au 29 juillet 1976, la chance d’être le premier navire français à rencontrer, dans le détroit de Sicile, le Kiev, prototype d’une série de quatre porte-aéronefs soviétiques, dont c’était la première sortie en Méditerranée. Au matin, je tente de m’approcher de ce splendide bâtiment de 40 000 tonnes pour en prendre des photos. J’en suis dissuadé par les manœuvres brutales de ses trois escorteurs, qui menacent de m’aborder. Le Guépratte et le D’Estrées, deux escorteurs d’escadre, rameutés par mes messages, sont plus heureux et parviennent à s’approcher du Kiev en surgissant à grande vitesse sur son avant. Le « reportage » est complété par des photos prises à la verticale par des Étendard IV-P, avions de reconnaissance de l’aéronavale, guidés par un Atlantic de patrouille maritime.

Le 29 juillet 1976 au soir, le Guépratte, le D’Estrées et le Béarnais se trouvent accostés à La Goulette, le port de Tunis. Le gouvernement français a décidé de manifester ainsi son soutien au président Bourguiba, qui doit faire face, une fois de plus, à un comportement hostile de la Libye. La présence française en Tunisie est complétée par le déploiement de cinq Mirage V de l’armée de l’air. Le colonel Kadhafi dispose, pour sa part, de l’appui de l’URSS, très présente dans la région et qui utilise à longueur d’année le mouillage d’Hammamet, sur la côte tunisienne mais hors des eaux territoriales, pour y stationner des éléments de sa flotte. La raison officielle de notre escale est une participation aux fêtes organisées à l’occasion du 73e anniversaire de Bourguiba. Pour faire bonne mesure, le Président a également invité le vice-amiral Frederick Turner, commandant de la 6e flotte américaine, à la tête d’une forte délégation, et quelques officiers grecs et égyptiens. Le 3 août, toutes les délégations étrangères sont reçues par le « combattant suprême » dans sa résidence de Monastir. En cette occasion, je suis décoré, comme mes compagnons, de l’Ordre national tunisien. Le Président lui-même accroche l’insigne sur ma poitrine, non sans éprouver quelques difficultés à percer le rude tergal blanc de l’uniforme. Suit une longue poignée de main pendant laquelle il me déclare avec chaleur : « Tout ce que je suis, je le dois à la France. » Constatant sa fatigue et le tremblement de ses mains, je fais alors le très mauvais pronostic de sa fin prochaine…

C’est également avec le Béarnais que j’ai eu la satisfaction, au mois d’avril 1977, quelque part dans le sud-ouest de la Sardaigne, de prendre le contact d’un sous-marin soviétique et de le pister pendant deux jours, avec deux autres escorteurs et le concours d’un avion de patrouille maritime Atlantic. Ayant épuisé ses batteries, le sous-marin fut contraint, pour les recharger, de venir à immersion périscopique et de sortir son schnorchel13.

La route inexorable vers l’interarmisation

Nous avons vu s’initier, dès les premières années de l’après-guerre, l’évolution qui allait conduire à la perte progressive de toute indépendance, puis de toute autonomie pour l’institution « Marine nationale » au sein des forces armées françaises. Ce phénomène provoque dans la haute hiérarchie navale un vigoureux sentiment de refus et suscite de nombreux combats retardateurs, qui seront tous perdus. Les chefs de la marine se voient peu à peu privés de relations directes avec le monde politique, et donc de toute possibilité d’orienter le destin de l’institution. Les mêmes réactions sont observées dans les autres armées, mais, semble-t-il, à un moindre degré, pour diverses raisons. Les particularismes de la Marine, son sens aigu des traditions, ce conservatisme, pour tout dire, que nous avons souvent évoqué, ne sont évidemment pas étrangers aux réticences rencontrées chez les marins. Mais d’autres motifs, plus légitimes, et mal perçus à l’extérieur de l’institution, ont joué un rôle.

La marine, comme d’ailleurs la gendarmerie, n’est pas une armée comme les autres puisqu’elle joue un rôle important dès le temps de paix (protection de l’environnement, surveillance de l’immense zone économique exclusive réservée à la France, lutte contre la piraterie, le trafic de drogue…) alors que les armées de terre et de l’air ne sont théoriquement engagées qu’en temps de guerre ou de crises graves. Il en résulte, chez les marins, une différence notable de mentalité et des comportements particuliers. La reconnaissance de ces missions « civiles » devrait s’accompagner de l’octroi de moyens financiers correspondants – ce qui est très difficile à obtenir – et de relations particulières avec le pouvoir politique. Par ailleurs, la marine présente, par rapport aux autres armées, des particularités liées à l’espace où elle évolue. Ses unités opèrent loin du territoire national, dans un milieu difficile, et doivent donc pouvoir faire preuve d’une autonomie et d’une autosuffisance que l’on ne demande pas à un régiment de l’armée de terre ou à une base de l’armée de l’air.

Tous les arguments qui plaidaient pour la reconnaissance, au moins partielle, des spécificités de chacune des armées furent balayés au nom de la rationalité des réformes proposées et des économies d’échelle que le gouvernement espérait faire en fusionnant des états-majors et en multipliant les services communs. D’autres motifs, sans doute plus convaincants, militaient dans le même sens.

Depuis la fin de la Seconde Guerre mondiale, les opérations militaires conduites par la France mettent presque toujours en jeu des éléments appartenant à chacune des trois armées. Cette évolution n’a fait que s’accélérer au cours des dernières années. Dans un entretien récent (septembre 2015), l’amiral Guillaud, ancien chef d’état-major des Armées, m’expliquait que, pour les opérations combinées, l’on en était venu à des assemblages de plus en plus complexes qui utilisaient des fractions d’unités de chaque armée. On est descendu, dans la « granularité » des forces, au groupe de combat, c’est-à-dire à quelques hommes. Dans ces conditions, un régiment peut être éclaté sur dix théâtres différents. Certes, pour la marine, les bateaux ne peuvent être coupés en morceaux, mais un avion de patrouille maritime détaché dans le Sahel peut jouer un rôle essentiel en contribuant à la surveillance du désert et au guidage des avions de chasse sur les objectifs qu’il a pu repérer. De même, une fraction d’un commando marine peut apporter sa contribution hyperspécialisée à une opération qui nécessite, par exemple, l’emploi de plongeurs parachutés.

La généralisation, en France, des opérations combinées plaidait, à l’évidence, pour un commandement opérationnel commun aux trois armées et, plus en amont, pour une formation commune de leurs cadres. C’est par ces deux domaines que le phénomène d’interarmisation a commencé. Dès les années 1970, les chefs d’état-major des trois armées sont dépossédés de leurs prérogatives opérationnelles au profit du chef d’état-major des Armées (CEMA), qui dispose à cet effet d’un centre d’opérations interarmées. Un peu plus tard, en 1993, a eu lieu la fusion des différentes écoles de guerre 14 en un collège interarmées de défense, rebaptisé en 2011 « École de guerre ». En tant que chef d’état-major et directeur des études de l’École supérieure de guerre navale (ESGN) jusqu’en 1992, j’ai participé aux préparatifs de cette vaste opération qui instituait un enseignement militaire supérieur unifié pour l’ensemble des forces armées. Les deux derniers commandants de l’ESGN, tout en admettant la nécessité de renforcer la formation commune aux trois armées – il existait déjà un cours supérieur interarmées –, auraient voulu conserver, dans le nouvel organisme, un temps suffisant pour les études spécifiques à la marine. Les stagiaires de l’ESGN, en effet, avaient besoin, avant de s’initier à la coopération interarmées, d’approfondir et d’élargir à l’ensemble de la marine des connaissances limitées jusque-là, pour une bonne part, au domaine où ils avaient exercé leur profession : à la surface, dans les airs ou sous la mer. Ce point de vue ne fut pas entendu pour des raisons d’économie, les différents états-majors ne souhaitant pas immobiliser trop longtemps un personnel particulièrement compétent et précieux, mais aussi pour des questions de principe, le gouvernement estimant qu’il fallait tourner la page des particularismes.

D’autres secteurs sont touchés par l’interarmisation. Dès 1968, les médecins militaires avaient été regroupés dans un service de santé commun aux armées. En 2011, c’est au tour des services du commissariat d’être fondus dans un organisme unique placé sous les ordres du CEMA.

Notons enfin que l’état-major des Armées, cantonné au début et pour l’essentiel dans le domaine des opérations, s’étoffe peu à peu et prend une part grandissante dans des domaines naguère réservés aux chefs d’état-major d’armée : organisation générale, programmation, finances, planification, relations internationales.

Devant les évolutions qui leur sont imposées, les chefs de la Marine optent, selon leur tempérament, pour des réactions que l’on peut regrouper en deux modèles principaux. Les plus conservateurs s’obstinent dans des combats retardateurs, le plus souvent sans autre résultat que de donner à leurs interlocuteurs politiques une idée rétrograde de la Marine. Certains amiraux rechignent à honorer les postes qui reviennent à des marins dans les nouveaux organismes interarmées. Hors de la rue Royale, point de salut ! Les plus « progressistes » estiment, au contraire, qu’il faut tirer le meilleur parti de changements inexorables, et notamment placer d’excellents éléments dans les nouvelles structures qui viennent d’être créées et où va toujours plus se décider le sort de la Marine.

La revanche de la plume sur l’épée

Au phénomène d’interarmisation vient s’ajouter, depuis les dernières années du XXe siècle, une autre tendance lourde, celle du transfert à de hauts fonctionnaires civils ou à des contrôleurs des armées de fonctions traditionnellement dévolues à des officiers généraux. C’est ainsi que le secrétariat général de la Défense nationale15 (SGDN), organisme dépendant du Premier ministre et investi de l’ensemble des questions stratégiques de défense et de sécurité, est confié, depuis 1995, à un haut fonctionnaire civil, remplaçant le général à cinq étoiles placé jusque-là à sa tête. À l’intérieur du secrétariat général pour l’Administration (SGA), organisme compétent, sous l’autorité du ministre de la Défense, en matière budgétaire, financière, juridique, patrimoniale et des ressources humaines, de plus en plus de « civils » remplacent les officiers généraux jusque-là en poste.

D’une manière générale, une tendance se fait jour pour cantonner les militaires dans un rôle de « techniciens du combat », sous couvert de « recentrage sur leur cœur de métier ». Ces expressions ont pour auteur le général Henri Bentégeat 16, CEMA de 2002 à 2006, après avoir été chef de l’état-major particulier du président Chirac. Le général déplore une évolution d’autant plus regrettable que « les conflits modernes, écrit-il, exigent une intelligence de situation, une capacité de négociation avec des partenaires étrangers, de dialogue avec les organisations non gouvernementales et la population, de maîtrise de la logistique et de gestion des médias, autant que la maîtrise technique d’équipements complexes 17 », bref une culture générale étendue. L’effacement progressif des militaires risque également de faire oublier aux services que leur activité n’a d’autre justification que la préparation des armées à leurs missions opérationnelles. Il peut en résulter une perte d’efficacité des forces combattantes.

La méfiance du monde politique vis-à-vis des cadres des armées semble s’être renforcée depuis 2012. Un décret du 12 septembre 2013 rend le ministre de la Défense, dépourvu jusque-là de prérogatives opérationnelles, responsable de « l’emploi des forces ». Quant au CEMA, il n’est plus désormais chargé que de « l’emploi opérationnel » de ces mêmes forces. Précision subtile, mais un nouvel échelon a ainsi été inséré dans la chaîne du commandement militaire, entre le président de la République et le CEMA. Cette disposition, qui ne peut que ralentir la prise des décisions, présente en outre un risque d’ingérence du ministre, et de confusion dans l’exercice des responsabilités. Le risque est d’autant plus grand que, depuis l’instauration du quinquennat, le ministre est un proche du président, pratiquement assuré de rester cinq ans en fonction, alors que le CEMA est relevé plus souvent et sans corrélation avec l’élection du président. Les moyens modernes de communication et de traitement de l’information permettent maintenant de présenter simultanément au chef militaire en charge d’une opération et aux plus hautes autorités de l’État la même situation tactique. La tentation est grande, pour ces dernières, de s’immiscer dans la conduite instantanée des opérations, d’imposer des solutions tactiques, ce qui peut être source de grandes difficultés. Le général Bentégeat remarque qu’en fin de compte, ce sont les militaires qui seront tenus pour responsables de l’échec éventuel des armes de la France. « Les célébrations du centenaire de la Première Guerre mondiale, écrit-il, glorifie à juste titre le rôle de Clemenceau dans la victoire de 1918, gommant plus ou moins la part que Foch et Pétain y ont prise. En revanche, quand on évoque la défaite de juin 1940, on n’omet jamais les responsabilités de Gamelin 18. »

Les hommes d’État de la Ve République et la Marine

Les interviews que m’ont accordées une dizaine d’amiraux19, que leurs fonctions ont mis en rapport direct avec présidents de la République, Premiers ministres et ministres de la Défense, me permettent de tenter une analyse des relations qu’a entretenues la Marine avec le monde politique sous la Ve République.

Tous les officiers généraux que j’ai entendus s’accordent pour vanter la qualité des relations qu’ils ont vécues, dans la très grande majorité des cas, avec un monde entièrement étranger à leur formation initiale. Les bémols exprimés quant à cette opinion sont rares. Beaucoup ont été frappés par la hauteur de vue, la rapidité intellectuelle, la puissance de synthèse de personnages capables de s’emparer d’un nouveau dossier en quelques instants et d’en comprendre tout de suite les enjeux. Plusieurs de mes interlocuteurs se sont livrés à l’examen des atouts et des handicaps que possédaient les marins dans leurs rapports avec les hommes politiques. L’honnêteté, la rigueur, la discipline intellectuelle sont généralement évoquées comme les qualités qui séduisent le plus les politiques. À ces mérites, répandus chez tous les militaires, s’ajoutent, pour les marins, des qualités d’ouverture, de savoir-vivre, mais aussi une meilleure compréhension des problèmes techniques et industriels. Ils sont calmes, habitués au mauvais temps et aux prises de risques. En revanche, les marins, du fait même de leur courtoisie, ont plus de mal à se faire entendre que les « terriens », capables d’utiliser une certaine violence de langage qui en impose. Ils jouissent, par ailleurs, d’une moindre renommée de guerriers et sont accusés, à tort bien entendu, de ne pas « payer le prix du sang ».

Le général de Gaulle, par son envergure exceptionnelle et parce que c’était un militaire, a occupé, bien sûr, une place particulière parmi les interlocuteurs des amiraux français. L’amiral Flohic, qui fut son aide de camp pendant neuf ans, se souvient de la répugnance qu’avait le Général à évoquer l’histoire de la marine pendant la Seconde Guerre mondiale : « La marine pendant la guerre, disait-il, je n’en parle jamais parce que ça me fait trop de peine. » Cette marine, il la connaissait assez mal avant les débuts de sa carrière politique. Il avait conservé à son égard les préjugés des officiers de l’armée de terre. « Lors de la promenade dans la baie de Bantry, où s’est tenue l’expédition de Hoche en décembre 1796, raconte l’amiral Flohic, le Général me reproche presque, en tant que marin, de n’avoir pu assurer à Bonaparte les vingt-quatre heures de maîtrise de la Manche qui lui étaient nécessaires pour envahir l’Angleterre à partir du camp de Boulogne 20. » C’est en fait le rôle joué par la marine dans l’accession de la France au rang de puissance nucléaire qui va provoquer chez le Général un vif intérêt pour l’institution. Le premier président de la Ve République se sentait très concerné par l’enseignement militaire supérieur. Dès 1959, il s’était rendu à l’École militaire pour y inspecter l’ensemble des écoles et des organismes relevant de ce secteur. À partir de 1964, le chef de l’État trouva même le temps de venir chaque année dans chacune des trois écoles de guerre, montrant ainsi tout l’intérêt qu’il portait à leurs travaux.

L’inspection de 1964 laissa un souvenir cuisant aux cadres de l’École supérieure de guerre navale (ESGN). L’amiral Schweitzer, alors capitaine de frégate et professeur de tactique, m’a raconté cette mésaventure 21. À l’annonce de la visite du Général, il était allé prendre les consignes du directeur des études. Ce dernier s’était tourné vers l’amiral commandant l’École, qui en avait lui-même référé au chef d’état-major de la Marine. Les instructions de la rue Royale avaient été de ne rien changer au programme et d’exposer l’exercice en cours. Le Général avait donc eu droit à une histoire de chalutier suspect qu’il fallait intercepter avant qu’il ne déposât des armes sur les côtes mauritaniennes. Quelques jours plus tard, convoqué par l’amiral, le commandant Schweitzer prit connaissance de l’opinion exprimée par le Général après son passage à l’École militaire : « L’armée de terre et l’armée de l’air ont une doctrine et un enseignement modernes, la marine en est restée à la guerre des douaniers. » « Pas encourageant, avait ajouté plein d’humour Schweitzer, quand on nourrit l’espoir d’accéder un jour au grade envié de capitaine de vaisseau ! »

Les deux autres armées, comprenant l’importance d’une telle visite et le parti que l’on pouvait en tirer, avaient improvisé des scénarios mettant en jeu l’arme nucléaire. La marine, par honnêteté intellectuelle, mais aussi par fierté mal placée, avait tenu à présenter au Général le visage ordinaire de son enseignement. La leçon, bien entendu, fut vite apprise. Les années suivantes, de multiples échanges entre l’École, l’état-major de la Marine et les marins de l’état-major particulier du Président permirent de mettre au point des shows de qualité préparés par de nombreuses répétitions. Les thèmes d’exercices retenus comportaient tous la mise en œuvre de sous-marins nucléaires et de leur environnement. Le chef de l’État se montra fort satisfait, engageant même une sorte de dialogue avec l’École en suggérant des prolongements aux événements qui lui étaient présentés. Le Général, à plusieurs reprises, encouragea les stagiaires à se préparer à un combat brutal. Le 27 janvier 1968, il leur déclara :

 

Notre marine, comme toutes les marines, mais notre marine en particulier, sa raison d’être, son destin – c’est évident, mais ça implique énormément de choses – est de combattre partout où on a besoin d’elle. Elle ne doit jamais refuser le combat, ni même chercher à éviter la difficulté, mais au contraire toujours les aborder de front et carrément, quoi qu’il arrive 22.

 

Cette exhortation appelle deux commentaires. Prononcée à l’occasion d’un exercice portant sur la dissuasion, elle suggère que le général de Gaulle avait des idées peu orthodoxes sur le sujet. Elle rappelle, surtout, qu’au cours de sa longue histoire, la marine française a parfois manqué l’occasion d’écraser des adversaires qui se trouvaient à sa portée et que le Général se souvenait de cette faiblesse, que je crois due, pour une bonne part, aux instructions gouvernementales prescrivant aux amiraux de ne pas « compromettre les vaisseaux du roi ».

Le général de Gaulle multiplia les embarquements et les visites dans les établissements de la marine. Rappelons quelques-uns de ces déplacements, qui constituaient toujours un événement. Au mois de septembre 1960, il est à bord du porte-avions Clemenceau, qui a fait ses premiers essais à la mer quelques mois plus tôt. Il prend conscience à cette occasion que la marine française ne dispose pas d’avions intercepteurs de qualité et prend la décision de la doter du fameux Crusader utilisé sur les porte-avions américains, et qui restera en service en France jusqu’en 1999. Le 15 février 1965, il est en visite à l’École navale et prononce un discours, depuis lors gravé dans le marbre, où après avoir rappelé que la marine est faite pour le combat et doit se préparer à frapper fort, il conclut : « La marine se trouve maintenant et sans doute pour la première fois de notre histoire au premier plan de la puissance guerrière de la France et ce sera dans l’avenir tous les jours un peu plus vrai. » Il n’est pas sûr que ce noble message, reçu avec ferveur par les marins, ait été bien perçu par l’opinion publique, ni d’ailleurs par les autres armées… En juillet 1967, le Général embarque sur le croiseur Colbert pour se rendre au Canada et y lancer son célèbre « Vive le Québec libre ! ». Outre la majesté que le croiseur, remontant le Saint-Laurent, donnait à son arrivée, l’utilisation du Colbert permettait au chef de l’État d’éviter de commencer sa visite par Ottawa, la capitale fédérale. En novembre 1967, il se rend à Cadarache pour y voir le prototype du réacteur qui doit équiper les SNLE. En février 1968, il est à Toulon, où il tient à présider lui-même les cérémonies organisées à la suite de la perte du sous-marin Minerve. Très affecté par cette disparition tragique, le Général embarque, malgré son âge, sur l’Eurydice, sister-ship de la Minerve, et se rend sur les lieux du drame, où une gerbe de fleurs est lancée à l’eau par son aide de camp.

Le président Pompidou eut à cœur de prolonger les usages établis par son prédécesseur. Il rendit, notamment, trois visites à l’ESGN. On lui présenta deux exercices sur des thèmes nucléaires et une opération africaine, où la France, engagée par ses accords de défense, devait intervenir en Côte d’Ivoire. Dans les trois cas, il se montra très intéressé, parfois incisif, n’hésitant pas, en homme qui ne veut pas s’en laisser conter, à rappeler les marins au bon sens, à la prudence et au réalisme. Il fut très attentif à l’exercice de ses responsabilités concernant la dissuasion, visita l’île Longue23 et exigea que le marin de son état-major particulier fût un sous-marinier.

Le président Giscard d’Estaing n’a pas, en revanche, laissé chez ses interlocuteurs de la Marine le souvenir d’un homme d’État particulièrement préoccupé par le problème de la dissuasion. Il a pourtant navigué sur SNLE, mais s’est surtout intéressé aux problèmes techniques que soulevaient leurs missions. C’est sous sa présidence qu’a été rompu le lien particulier qu’avait établi le général de Gaulle avec les différentes écoles de guerre. Désormais, présidents, Premiers ministres et ministres réservent leur présence et leurs interventions à des auditoires interarmées. Ces manifestations deviennent lourdes et formelles, excluant tout véritable échange entre les décideurs politiques et les militaires.

Avec le président Mitterrand s’instaurent des relations beaucoup plus riches. Les marins qui l’ont rencontré ont tous été impressionnés par sa culture et par son immense mémoire lui permettant de réciter, sans faire la moindre erreur, de longues tirades de Chateaubriand, Proust ou Valéry. Tous s’accordent pour dire qu’il fut excellent dans la compréhension de la dissuasion et de ses modalités de fonctionnement. Tous rapportent son intérêt pour les personnels et leurs familles, comme sa relative indifférence pour les aspects techniques de la marine. Le président Mitterrand a également fort bien compris le rôle que les porte-avions pouvaient jouer dans la gestion des crises. Tout au long de ses deux mandats, il a su employer le Clemenceau et le Foch, notamment dans les affaires du Moyen-Orient et du Golfe. C’est qu’il a fort bien compris l’intérêt de disposer, dans les eaux internationales et donc sans avoir à solliciter l’accord de quiconque, d’une forte puissance de frappe aérienne et de pouvoir la rapprocher ou l’éloigner de son point d’application, selon l’évolution de la crise.

La qualité des relations entretenues par le président Chirac avec ses collaborateurs est trop connue pour qu’il soit nécessaire d’y insister. Dès qu’un climat de confiance est établi, le Président se montre direct, chaleureux, plein de joie de vivre. Cela ne signifie pas que le servir soit toujours facile. S’il apprécie les relations de type militaire, faites de simplicité et de franchise, le chef de l’État n’a pas gardé du temps où il était sous-lieutenant en Algérie un souvenir très favorable des colonels et généraux qu’il y a fréquentés et qu’il appelle les « chapeaux à plumes ». Il entend être servi sans états d’âme et sans réticence, quelles que soient les décisions qu’il a prises. Par ailleurs, il écarte résolument de la conversation, même avec les plus familiers de ses collaborateurs militaires, toute allusion à la politique intérieure. Il connaît parfaitement les dossiers que lui a fournis son état-major particulier et les utilise efficacement lors des conseils de défense.

Le président Sarkozy, quant à lui, prend l’habitude de travailler directement avec son CEMA, ce qui contribue à marginaliser quelque peu, sous son quinquennat, le ministre de la Défense. Il prend la décision, très controversée, d’un retour dans le commandement intégré de l’Otan. Pour la marine, cette mesure ne change pas grand-chose dans la pratique des relations avec les Alliés, toutes les dispositions ayant été prises depuis 1966 pour assurer le maintien de procédures et d’une documentation commune, et, dans la mesure du possible, l’interopérabilité des matériels.

Avec le président Hollande, le ministre de la Défense retrouve, au détriment du CEMA, l’influence qu’il avait perdue sous son prédécesseur. Chacun peut constater que le chef de l’État se rend volontiers à bord des bâtiments de la Marine nationale, qu’il assiste aux revues navales et rend visite aux équipages engagés dans des opérations. Sa présence à la mer, le 4 décembre 2015, à bord du Charles de Gaulle, montre à l’évidence tout le prix qu’il attache à l’engagement de cet outil majeur dans la lutte contre le terrorisme islamique.

La Constitution de la Ve République précise, dans son article 21, que le Premier ministre est responsable de la défense nationale. Il est notamment chargé de coordonner, au sein des différents ministères, les mesures concernant la défense. Dans la pratique, le deuxième personnage de l’État, tout en étant tenu informé des affaires militaires, a peu de décisions à prendre dans un secteur qui fait partie du domaine réservé du président de la République. Les chefs de la Marine ont donc peu d’occasions de rencontrer les Premiers ministres, même s’ils sont parfois appelés à collaborer avec le cabinet militaire de Matignon. Je n’ai recueilli que peu de témoignages sur les relations des Premiers ministres avec la Marine. Michel Rocard, pourtant, a laissé un fort souvenir de son embarquement sur un SNLE. Pendant trois jours, sa curiosité et son intérêt n’avaient pas faibli. Il s’était rendu dans les moindres recoins du navire et s’était montré charmant avec l’équipage. À son retour à terre, il avait téléphoné à son père, le professeur Yves Rocard, pour le féliciter du travail de recherche accompli sous sa direction et qui avait contribué à la conception et à la mise au point d’un système d’armes entièrement nouveau.

Je ne détaillerai pas ici les très nombreuses relations qui ont existé, du moins jusqu’en 2005, entre les ministres de la Défense et les chefs d’état-major de la Marine. La subordination au CEMA des chefs d’état-major d’armée a, depuis cette date, sinon supprimé, du moins réduit considérablement les occasions de contact. D’une manière générale, la rencontre des militaires et des politiques conduit curieusement à une heureuse surprise dans les deux camps. Les premiers admirent souvent la capacité de leurs interlocuteurs à saisir rapidement toutes les données d’un problème complexe et à prendre, sans états d’âme, les décisions qui s’imposent. Les seconds découvrent le bonheur d’être servis par des hommes loyaux et droits, qui pratiquent une discipline intellectuelle rigoureuse. Dans les dernières années du XXe siècle, à côté des conseils de défense parfois fréquents, mais d’un caractère solennel, le ministre rencontrait tous les mercredis matin le CEMA et les trois chefs d’état-major d’armée. Une conversation simple et directe s’engageait autour d’un café, permettant de régler, très vite et mieux que par de longs échanges de correspondance, certaines questions délicates.

Qu’en est-il en 2016 des possibilités offertes aux marins de se faire entendre du pouvoir politique ?

La représentation de la Marine auprès du pouvoir sous la Ve République

Depuis le XIVe siècle et Jean de Vienne, grand officier de la Couronne, qui réunissait entre ses mains toutes les compétences et toutes les responsabilités concernant l’État et la mer, le plus haut représentant de la Marine a vu peu à peu décroître son rang hiérarchique et ses prérogatives. Le ministère de la Marine, même s’il est dépossédé de la gestion des consulats par la Révolution, reste jusqu’en 1894 un véritable ministère de la Mer : il conserve dans ses attributions la marine marchande, les pêches, la domanialité maritime et les colonies. Après la disparition du ministre de la Marine en 1947, et du secrétaire d’État à la Marine, subordonné au ministère de la Défense, en 1958, c’est le chef d’état-major de la Marine (CEMM) qui devient le plus haut représentant de l’institution. Mais, comme nous l’avons vu, les prérogatives et les pouvoirs de ce personnage sont peu à peu rognés. Il perd d’abord ses attributions opérationnelles au profit du CEMA ; il se voit dépossédé ensuite d’une partie importante de ses compétences « organiques » par l’état-major des Armées, tout en en perdant une autre au profit d’autorités civiles ; il est enfin subordonné au CEMA et privé de relations régulières directes avec le monde politique. La suppression du CEMM et des autres chefs d’état-major d’armée a même été un moment très sérieusement envisagée24. Il ne serait plus alors resté que des commandants de force sous l’autorité du CEMA. Le président Sarkozy put être alors convaincu qu’il fallait conserver à chacune des armées « un référent ou totem25 », habilité à parler en son nom et disposant d’une force morale importante. Tel est le rôle éminent, mais très difficile à exercer, qui demeure la prérogative du chef d’état-major de la Marine. L’amiral à cinq étoiles, qui, depuis l’entre-deux-guerres, est le chef incontesté de la Marine, ne réside plus, depuis le 31 décembre 2015, dans le prestigieux hôtel de la place de la Concorde. L’hexagone Balard, situé à la limite sud-ouest de la capitale, regroupe désormais les états-majors des trois armées. Ces nouvelles dispositions, certes justifiées et même souhaitables pour la collaboration de plus en plus étroite des armées, n’en symbolisent pas moins la perte d’autonomie de la Marine et la soumission de son chef à une autorité militaire plus élevée. Par ailleurs, le CEMM peut être mis, pourrait-on dire, « en concurrence » avec d’autres marins, dans l’influence qu’il doit exercer auprès des décideurs politiques. Les postes de CEMA et de chef de l’état-major particulier du président de la République (EMP) sont, en effet, confiés par moments à des amiraux, qui jusqu’ici ont été, il faut bien le dire, voués à la portion congrue : depuis le début de la Ve République, seulement deux des dix-huit CEMA et quatre des vingt et un chefs de l’EMP ont été des marins. Ces personnages, qui n’ont pas vocation à parler au nom de la Marine et qui doivent même, à cet égard, s’imposer un devoir de réserve, ont des liens tout à fait privilégiés et réguliers avec les personnalités placées au sommet de l’État. Il importe donc que le CEMM entretienne avec eux les relations les plus loyales et les plus confiantes possibles. Le cas de l’amiral commandant la force océanique stratégique (ALFOST) est un peu différent. Certes, ce poste est occupé en permanence par un marin, mais, contrairement à ce que l’on pourrait croire, il ne provoque que de rares rencontres avec le ministre de la Défense et de tout à fait exceptionnelles avec le président de la République.

Restent, en dehors de toute occasion institutionnalisée et de toute routine établie, les rencontres fortuites qui mettent en contact les hautes autorités de la République avec un amiral ou un simple commandant de navire. Ce peut être le cas de cet amiral, appelé à briefer longuement le président de la République, venu passer quelques heures à bord d’un porte-avions, sur la situation géopolitique du théâtre où il s’est rendu. Ce peut être la situation de ce commandant, en escale à l’étranger, à qui le président, ou le ministre, demande de recevoir des personnalités françaises ou étrangères qu’il saura traiter avec tact, courtoisie et un certain faste. La Marine doit également se montrer accueillante aux hommes politiques et aux membres de l’intelligentsia nationale, sans négliger ses relations avec la presse. En bref, le CEMM, placé maintenant largement en dessous des personnages qui décident, ne peut, pour promouvoir une vision maritime du destin de la France, que pratiquer une politique d’influence en utilisant tous les moyens humains qu’il peut mobiliser et tous les atouts dont il dispose. Dans cette optique, le soin apporté à la gestion des carrières, assez négligée jusqu’ici, est très important pour préparer un certain nombre d’officiers à occuper efficacement des postes d’influence dans les cabinets ministériels et les états-majors interarmées. Bien souvent, en effet, le général placé à la tête d’un organisme interarmées se tournera par facilité, avant de prendre une décision concernant la Marine, vers le marin le plus ancien de son état-major plutôt que d’alerter l’état-major de la Marine. Ce n’est pas très satisfaisant, mais c’est ainsi.

Les dernières évolutions de la marine

La décision de professionnaliser les armées est prise par le président Chirac en 1996. La marine doit alors faire face à un changement, certes moins important que celui imposé à l’armée de terre où la proportion du personnel « appelé » est beaucoup plus grande, mais néanmoins considérable. C’est environ un quart des effectifs qu’il faut remplacer, dans un climat de grande pénurie puisque la réforme ordonnée a, entre autres, pour objectif de faire des économies sur le budget de la Défense. La fin de la guerre froide et de la menace soviétique justifiait une réduction massive du volume des armées. Par ailleurs, dans ce nouveau contexte, la France avait besoin de forces bien entraînées et immédiatement disponibles pour des interventions extérieures. Le service militaire d’un an imposait un renouvellement très fréquent d’une partie notable des équipages et entraînait, lorsque les navires devaient participer à une opération réelle, le débarquement de tous les matelots du contingent qui ne signaient pas un acte de volontariat pour participer à l’aventure. Je me souviens de la frustration des commandants qui voyaient ainsi désorganiser leur bateau et compromettre l’entraînement qu’il avait acquis, au moment même où ils avaient besoin de tous leurs moyens humains et matériels. La suppression du service militaire réglait donc de très sérieux problèmes ; elle privait, en revanche, la marine de ressources humaines importantes, notamment de personnels déjà formés et qualifiés qui contribuaient au bon fonctionnement des unités à la mer et, plus encore, dans les organismes de soutien à terre.

Il fallut remplacer ces personnels non pas nombre pour nombre, mais en procédant, dans un strict esprit d’économie, à des engagements supplémentaires de militaires, tout en ayant recours, à terre, à davantage de personnels civils. L’opération s’est faite, semble-t-il, sans trop de déboires, conduisant cependant, comme dans les autres armées, à réduire sensiblement le train de vie et les facilités qu’autorisait l’emploi d’un personnel abondant et très peu rémunéré. Plus dommageable est, à coup sûr, le tarissement du flux de jeunes hommes, issus de tous les milieux, qui venait chaque année, après avoir vécu une expérience de vie maritime, apporter dans la nation un peu de cette connaissance de la mer qui fait toujours tant défaut aux Français. Ce regret s’ajoute, bien sûr, à celui plus général de l’abandon par les armées du rôle de formation civique et de brassage social qu’elles jouèrent si longtemps. Vain regret d’ailleurs, car le nouveau format des armées et la nature de leurs missions ne sont plus compatibles avec une action de masse sur la jeunesse du pays.

Une autre évolution importante touche la marine, comme les autres armées : celle de l’accès à la vie militaire progressivement donné aux femmes. On ne saurait dire que cette tendance ait été accueillie avec enthousiasme par la hiérarchie. Trop de traditions et une trop grande habitude de vivre dans un univers strictement masculin s’opposaient à la présence des femmes à bord. Nombre d’obstacles pratiques ou psychologiques renforçaient d’ailleurs les oppositions de principe : l’exiguïté des bâtiments, la nécessité de les modifier pour procurer aux jeunes femmes un minimum d’intimité, la réticence des épouses à voir leurs maris s’embarquer pour des semaines ou des mois en compagnie féminine. Pourtant, les chefs d’état-major concernés appliquent avec discipline les instructions ministérielles reçues. Ils le font avec prudence et discernement, en s’inspirant des expériences faites dans les autres marines. C’est ainsi que peu à peu sont définies les conditions qui doivent être respectées pour que la « féminisation » d’un navire soit réussie. Il faut notamment que la représentation féminine atteigne au moins 15 % des effectifs et que soit respectée une hiérarchisation du personnel féminin, qui doit comporter des officiers, des officiers mariniers et des matelots.

Entre 1983 et 1987 est expérimenté l’embarquement de femmes volontaires à bord de bâtiments de la Marine nationale. En 1992, le concours d’entrée à l’École navale est ouvert aux femmes, avec un quota de 10 %, qui sera supprimé en 1998. L’année 1993 voit la constitution des premiers équipages mixtes et la nomination d’une première femme à un commandement de navire. Les femmes sont progressivement admises dans toutes les spécialités de la marine : en 1999, dans les équipages d’avions embarqués, en 2001, chez les fusiliers commandos, en 2014, enfin, est prise la décision d’embarquer des femmes à bord des SNLE à partir de 2017. Le seul domaine qui reste interdit aux femmes est celui des sous-marins nucléaires d’attaque (SNA), bâtiments trop étriqués pour qu’il soit possible d’y ménager les conditions d’intimité indispensables. Le taux de féminisation, maintenant (2016) de 15 %, pourrait être porté à 20 %.

J’ai eu, à plusieurs reprises, l’occasion de visiter des bateaux « féminisés » et de naviguer toute une journée sur l’un d’entre eux, la frégate Jean de Vienne, que j’avais commandée vingt-huit ans plus tôt. J’en garde un souvenir particulièrement favorable. La présence des femmes m’a semblé naturelle, parfaitement admise et ne posant aucun problème. Ces expériences, complétées par une journée passée à bord de l’aviso Enseigne de vaisseau Jacoubet, alors commandé par mon fils aîné, me conduisent à évoquer ici les changements que j’ai pu percevoir dans les comportements du personnel par rapport à ceux que j’avais observés au début de ma carrière. Ce qui frappe au premier abord, c’est l’uniformité des tenues portées : depuis la mise en service de combinaisons ignifugées, le commandant et le matelot de la dernière classe ne se distinguent plus, dans leur tenue de travail, que par un très discret insigne de grade. Cette mesure me semble un symbole fort de ce que je serais tenté d’appeler une tendance générale à la démocratisation des relations humaines dans la marine. Jusqu’à la fin des années 1960, l’usage voulait, par exemple, qu’un officier ne tutoyât que ses anciens entrés à l’École navale un an avant lui, et ses filstots26 entrés un an après. Une dérogation étendait le tutoiement aux grands anciens et petits filstots avec qui l’on avait fait campagne. J’ai pu constater que de nos jours, dans un carré d’officiers subalternes, tous les membres se tutoyaient, depuis le président, « vieux » lieutenant de vaisseau, jusqu’au plus jeune des midships27. Plus étonnant encore pour un homme de ma génération, le tutoiement réciproque observé entre de jeunes officiers et certains officiers mariniers, notamment ceux qui font le quart sur la passerelle, alors que de mon temps un tel comportement eût été perçu comme une familiarité inacceptable.

Les mentalités et les mœurs évoluent aussi dans d’autres domaines, conformément d’ailleurs aux changements observés dans l’ensemble de la nation. L’alcoolisme fut longtemps un fléau de la marine. La privation à un marin de sa ration de vin, seule douceur accordée aux équipages, disait-on au début du XIXe siècle, était considérée comme une punition très lourde, et la double (ration), accordée de façon individuelle ou collective, figurait parmi les récompenses les plus prisées. Les bâtiments construits dans les années 1950 et 1960 possédaient encore des cuves à vin, et des dispositifs particuliers étaient prévus pour en faire le plein à la mer, à partir d’un pétrolier ravitailleur. Dans le code tactique employé avec les marines alliées de l’Otan, figurait un supplément national où l’on trouvait notamment des signaux permettant de programmer un ravitaillement à la mer en vin. Dans certains postes d’officiers mariniers – on dit maintenant « carrés » –, les verres de pastis étaient systématiquement servis avant chaque repas, sans que les membres eussent à en faire la demande. Je me souviens d’un amiral particulièrement actif dans la lutte contre l’alcoolisme qui, au début des années 1980, n’hésitait pas, lorsqu’il passait une inspection générale, à proclamer sur le front des troupes qu’il s’en prendrait sans faiblesse aux trois « I » : ivrognes, incapables et inutiles. Ce genre de combat a sans doute produit des fruits, mais l’évolution de la société française a sûrement beaucoup contribué à la désaffection à l’égard du gros vin rouge et à son remplacement par la bière et les jus de fruits. Si le péril de l’alcoolisme s’est un peu éloigné, un nouveau danger est apparu, avec l’usage grandissant des drogues douces dans la jeunesse française. On assiste, là aussi, à une sorte de démocratisation, si l’on songe qu’au début du XXe siècle l’usage de l’opium, un moment à la mode dans les ports de guerre, concernait surtout les officiers.

Bulletin de santé de la marine en 2016

La marine française a été mise à rude épreuve depuis une trentaine d’années. Son budget28 et ses effectifs29 ont fondu alors que ses missions se maintenaient à un haut niveau. Certes, le gouvernement affiche toujours, dans les livres blancs qui se succèdent, sa volonté de maintenir les principales « capacités » de la marine française : dissuasion, projection de puissance, protection des intérêts maritimes et action de l’État en mer. Mais les moyens que l’on peut consacrer à ces missions sont sans cesse revus à la baisse. Le deuxième porte-avions, indispensable pour assurer une permanence de la disponibilité d’un atout majeur, n’a pu être programmé. Les frégates de premier rang, qui constituent l’épine dorsale de la force d’action navale, voient leur nombre diminuer au fil des diverses programmations, pour tomber à une douzaine. Les bâtiments de projection et de commandement (BPC) de type Mistral, qui, avec leurs chalands de débarquement et leurs hélicoptères, sont essentiels pour les interventions à terre, passent de quatre à trois. Quant aux nouveaux bâtiments multimissions (B2M), chargés d’assurer la surveillance et la protection des espaces maritimes, ils ne seront pas construits en nombre suffisant pour remplacer les patrouilleurs et les bâtiments de transport léger (BATRAL) qui arrivent en fin de vie. Seules les forces sous-marines échappent vraiment au vent de la récession. Le modèle retenu – quatre SNLE et six SNA – reste inchangé. Le gouvernement a compris que la sûreté et donc la crédibilité des SNLE impliquaient l’existence d’autres sous-marins, nécessaires non seulement pour concourir à la protection des sous-marins voués à la dissuasion, mais aussi pour former les équipages dont ils avaient besoin. De même, les forces consacrées à la guerre des mines et les avions de patrouille maritime qui concourent à la sûreté des SNLE bénéficient aussi d’une certaine protection.

Dans le mouvement général de déflation imposé aux armées, la marine semble s’être un peu mieux défendue que ses compagnes, grâce à l’excellente gestion de ses ressources, qui donnait moins de prise aux réformateurs pour tailler dans son budget. Elle s’est, par ailleurs, comportée au combat avec une remarquable efficacité, dans toutes les interventions récentes qui se sont présentées : guerre du Golfe (août 1990-août 1991), guerre de Bosnie (1993-1996), guerre du Kosovo (1999), guerre d’Afghanistan (plusieurs campagnes depuis 2001), guerre de Libye (2011) et, tout récemment, participation à la lutte contre Daesh. Il n’est pas possible de raconter ici toutes ces campagnes. Je me contenterai d’évoquer celle de Libye, la plus symbolique, qui a mobilisé pendant plusieurs mois la quasi-totalité des forces disponibles de la marine.

Au total, vingt-sept bâtiments ont été déployés durant l’opération Harmattan. Outre le Charles de Gaulle, ont été engagés deux BPC, deux frégates antiaériennes, cinq frégates anti-sous-marines, cinq frégates furtives, trois avisos, quatre pétroliers ravitailleurs d’escadre et trois SNA. L’adversaire disposait de toute une panoplie de moyens de combat modernes : des avions de chasse, une artillerie puissante (missiles, canons, mortiers), des vedettes lance-missiles. La marine française a contribué puissamment à la neutralisation de ces moyens : par les frappes aériennes du Charles de Gaulle, par la mise en œuvre à bord des BPC des hélicoptères de l’aviation légère de l’armée de terre (ALAT), par les tirs au canon de 100 mm de ses frégates, par les missions de recueil du renseignement et d’observation de ses SNA accomplies discrètement, au plus près de la côte, par ses avions de patrouille maritime et ses Hawkeye (avions radar embarqués) qui ont assuré la surveillance du champ de bataille et de l’espace maritime adjacent, ainsi que le guidage air-sol des avions de combat vers leurs objectifs. Toutes ces actions ont pris place dans un cadre interarmées (coopération avec l’armée de l’air et l’ALAT) et interallié avec la participation, notamment, des marines américaine et britannique. Les observateurs internationaux ont pu conclure de cette campagne que l’armée de l’air et la marine françaises avaient pris le pas sur leurs homologues britanniques. Privée d’aéronavale, avec le retrait de son dernier porte-aéronefs juste avant le conflit, la marine britannique n’a pu engager que seize bâtiments, dont deux porte-hélicoptères analogues aux Mistral français, et quelques frégates.

La satisfaction que l’on peut retirer de ces performances récentes ne doit pas faire oublier les conditions, proches de la limite de rupture, dans lesquelles elles ont été accomplies. Il a fallu, pour parvenir aux résultats mentionnés, non seulement négliger certaines missions permanentes, notamment en Atlantique et dans l’océan Indien, mais aussi demander aux personnels et aux matériels des efforts tout à fait exceptionnels et difficilement renouvelables. On ne peut que regretter l’incapacité de l’Europe à progresser dans l’intégration de sa défense. Actuellement, seules la France et la Grande-Bretagne consacrent une part, certes en baisse régulière mais encore significative (2 % environ du PIB), à leur budget des forces armées. L’effort consenti par l’Allemagne et l’Italie est moitié moindre, celui de l’Espagne plus faible encore. Pourtant, si l’on fait le total de toutes les dépenses éparpillées consenties par les vingt-sept nations membres de l’Agence européenne de défense 30, on parvient à un budget correspondant environ au tiers du budget de la défense des États-Unis. Une telle somme, rationnellement utilisée pour des objectifs communs, permettrait de mettre sur pied des forces, notamment navales, d’un tout autre niveau que celui atteint actuellement par la somme des marines et des armées européennes. Jusqu’à présent, et rien ne permet d’être optimiste pour l’avenir, les Européens n’ont su s’associer que pour construire en commun quelques séries de bâtiments, d’avions ou de matériels. Censées apporter des économies substantielles aux différents partenaires, ces opérations ont donné lieu à de très lourds déboires : augmentation faramineuse des prix et des délais, abandon des projets en cours de route par un ou plusieurs des participants initiaux. Chaque pays, en effet, entend faire prévaloir ses conceptions et ses exigences quant au choix des systèmes d’armes, d’où une complexité grandissante du projet où les variantes nationales se multiplient. La Grande-Bretagne s’est montrée particulièrement redoutable dans cet exercice, se retirant par exemple en 1999 du projet Horizon prévoyant la construction commune de frégates avec la France et l’Italie. Les espoirs mis par la France en 2006 dans la construction d’un deuxième porte-avions, en partenariat et sur le modèle des deux unités britanniques commandées, se sont traduits par la dépense en pure perte de plus de 200 M€ et, surtout, par le report sine die de la construction d’un deuxième porte-avions français. Dans cette triste affaire, les Français se sont montrés, semble-t-il, imprudents en sous-estimant les difficultés d’une opération où, dès le départ, les divergences entre partenaires étaient grandes, puisque les Anglais avaient pris l’option de ne mettre en œuvre que des avions à décollage vertical et qu’ils entendaient non seulement privilégier mais donner une sorte d’exclusivité à leur industrie nationale. En l’absence d’une politique de défense commune et de reconnaissance d’un ou de plusieurs pôles d’excellence à chacune des marines européennes, la coopération, ô combien souhaitable, entre ces marines restera très difficile.

Ravalée au rang des marines secondaires en 1945 et devenue une simple auxiliaire des marines américaine et britannique, la marine française a retrouvé, dès les années 1970, son indépendance et son rang en se dotant des trois attributs qui permettent de la classer parmi les toutes premières flottes mondiales : un groupe aéronaval capable de mettre en œuvre les avions les plus performants, des SNLE pour assurer la dissuasion et des SNA qui constituent un très puissant et très discret moyen d’attaque contre la terre et les navires. Elle s’est ensuite professionnalisée et féminisée.

En 2016, la marine de guerre française constitue un bel outil de combat, bien entraîné et bien géré, mais utilisé jusqu’au point de rupture par un pouvoir politique qui a pris conscience du rôle majeur qu’elle joue dans la politique de défense de la nation, sans toujours trouver le moyen de lui consacrer le minimum de ressources nécessaire pour assurer sa pérennité.






Conclusion

L’histoire de la France et de sa marine est faite d’un mélange de gloire et de douloureux sacrifices, d’engouements passagers et de longs oublis. La tentation est grande à la fin de ce parcours d’insister sur les malheurs d’une institution si peu connue et si mal comprise par les Français. Cette attitude est d’ailleurs celle de beaucoup de marins ou d’avocats de la marine qui aiment bien se draper dans une dignité blessée sans prendre suffisamment en compte les contraintes et les obligations d’une nation largement ouverte, pendant tant de siècles, aux périls terrestres venus du nord-est.

Pour beaucoup de Français, la mer est encore, selon une formule chère à Éric Tabarly, « ce qu’ils ont dans le dos quand ils sont sur la plage ». On observe pourtant, dans l’opinion publique, une certaine prise de conscience de l’importance des océans pour l’avenir de l’humanité. L’exploitation terrestre de la planète est presque achevée alors que celle de l’immense domaine des étendues marines reste à faire. Puissant enjeu. La tentation de l’accaparement des richesses à la façon dont elle s’est pratiquée sur terre est très forte. Parviendra-t-on à inventer de nouvelles formules pour partager de façon plus équitable un bien commun de l’humanité ? Dans le jeu compliqué des États et des grandes firmes internationales, la France occupe, avec ses 11 millions de km2 de zone économique exclusive1, une position a priori favorable. Encore lui faut-il être en mesure de faire respecter ses droits et de concourir, le cas échéant, à la mise en place et à la défense du nouvel ordre international qui serait instauré.

Cette nouvelle mission s’ajoute à toutes les autres, héritées du passé – défense des intérêts maritimes et projection de puissance –, et à celle, beaucoup plus récente, d’assurer l’essentiel de la dissuasion nucléaire, c’est-à-dire d’être l’ultime rempart de la France face à une agression majeure. Les hommes politiques, et notamment ceux qui parviennent aux plus hautes responsabilités, prennent peu à peu conscience de ces évolutions, notamment du rôle majeur joué par la marine dans la dissuasion ; ils perçoivent les facilités d’action que procure la liberté des mers et sont sensibles à la capacité de la flotte de manifester la puissance de la France. Mais, depuis 1947 et la disparition du dernier ministre de la Marine, il n’existe plus d’homme politique chargé de parler dans les conseils gouvernementaux des intérêts maritimes de la France, de défendre ces intérêts devant le Parlement et de porter personnellement la responsabilité de la gestion de la marine française. Cette situation, que l’on peut regretter, même si elle correspond à une collaboration de plus en plus étroite des trois armées, s’est encore aggravée avec la perte progressive de pouvoir du chef d’état-major de la Marine, plus haute autorité habilitée à parler au nom de l’institution. Devenu une sorte d’adjoint marine du chef d’état-major des Armées, le représentant naturel de la Marine ne dispose plus que d’une autorité essentiellement morale et d’un pouvoir d’influence précaire et aléatoire. Il doit, par exemple – la Marine nationale n’étant pas une simple armée de mer –, entretenir et promouvoir des relations étroites avec toutes les autres administrations qui s’occupent de l’action de l’État en mer. Il doit aussi, malgré toutes les déceptions rencontrées, s’efforcer de promouvoir une politique de coopération avec les autres marines européennes. C’est, en effet, dans cette voie que doit être recherchée, à terme, la pérennité, pour l’Europe, d’une flotte de guerre possédant tous les attributs d’une marine majeure et donc la capacité d’intervenir partout dans le monde, sans être à la remorque des États-Unis, sans être non plus déclassée par la montée en puissance des nations émergentes, notamment par la Chine.

Reste une préoccupation majeure pour l’efficacité des forces armées en général et de la marine en particulier : la tendance observée depuis une trentaine d’années de retirer aux militaires pour les confier à des fonctionnaires civils toutes les tâches qui ne relèvent pas strictement de la mise en œuvre des armes. Cette évolution est parvenue à un point inquiétant. Le balancier qui oscille depuis des siècles entre les pouvoirs de la plume et ceux de l’épée semble s’être bloqué du côté de la plume en position extrême. Le haut commandement ne peut être cantonné dans un statut de pur technicien de l’affrontement armé. Il lui revient d’assurer lui-même l’ensemble des tâches qui permettent de satisfaire les besoins de la vie courante et d’assurer la préparation opérationnelle des forces. Il est temps de redresser la barre.
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18 Ibid.




19 On trouvera leurs noms et les fonctions qu’ils ont exercées dans l’annexe de cet ouvrage consacrée aux sources et à la bibliographie.




20 François Flohic, De Gaulle intime, un aide de camp raconte, Paris, L’Archipel, 2010, p. 135.




21 Rémi Monaque, L’École de guerre navale, op. cit., p. 336-337.




22 Comptes-rendus de l’amiral Duval au CEMM (archives du SHD, Marine, III CC ESGN 42).




23 Base des SNLE située dans la rade de Brest.




24 Le général Georgelin, CEMA de 2006 à 2010, était particulièrement favorable à cette mesure.




25 Ces expressions sont de l’amiral Guillaud.




26 Filstot : altération de fiston, diminutif de fils. Désigne les élèves de première année de l’école navale.




27 Nom traditionnel donné aux jeunes officiers à un seul galon.




28 En euros constants, le ministère de la Défense a perdu 20 % de son budget en vingt-cinq ans.




29 Les effectifs de la marine sont passés de 70 000 hommes (militaires et civils) en 1996 à moins de 40 000 en 2016.




30 Statistiques de l’Agence européenne de défense (Latest defence data published, Bruxelles, 31 mars, 2015).






Conclusion











1 La France est deuxième, juste derrière les États-Unis et devant la Grande-Bretagne.
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Sources et bibliographie

Pour rédiger cet ouvrage, l’auteur s’est surtout servi de la bibliographie indiquée ci-après. L’ampleur du sujet ne lui a permis que des recherches limitées dans les archives pour vérifier ou approfondir certains points. Les références précises de ces investigations particulières sont indiquées dans les notes. Par ailleurs, le lecteur trouvera ici la liste des amiraux interviewés, dont la collaboration a été précieuse pour la rédaction du chapitre 13, ainsi que les fonctions qu’ils ont occupées. 

Liste des amiraux interviewés

CHOMEL DE JARNIEU (Benoît), amiral, IGA (2012-2013).

DELAUNAY (Jean-Luc), amiral, CEMP (1995-1999), CEMM (1999-2001).

FLOHIC (François), vice-amiral, aide de camp du général de Gaulle (1955-1964) et (1965-1969).

GUILLAUD (Édouard), amiral, CEMP (2007-2010), CEMA (2010-2014).

LANXADE (Jacques), amiral, CEMP (1987-1991), CEMA (1991-1995).

LEFEBVRE (Jean-Charles), amiral, CEMM (1994-1999).

LOUZEAU (Bernard), amiral, ALFOST (1984-1985), CEMM (1987-1990).

MERVEILLEUX DU VIGNAUX (Michel), amiral, ALFOST (1987-1989), IGA (1989-1992).

ORSINI (Francis), amiral, ALFOST (1989-1993), conseiller du gouvernement pour la défense (1993-1999).

ALFOST : amiral commandant la force océanique stratégique.

CEMA : chef d’état-major des Armées.

CEMM : chef d’état-major de la Marine.

CEMP : chef de l’état-major particulier du président de la République.

IGA : inspecteur général des Armées.

Archives nationales








	
Fonds Marine :


	
G7, G8, G12 à 19, G 30, G 61, G 72, G 127





	
	
B4, 21, 300, 297





	
	
C7 314 - SSYc5
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