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  AVANT-PROPOS.

   

  Charlemagne est incontestablement une de ces grandes
  figures historiques dont les noms flamboient comme d'énormes éclairs au ciel
  obscurci du passé. Dans presque toute l'Europe son souvenir est resté vivant,
  c'est le grand homme par excellence : l'idée de grand
  fait partie de son nom et, pour ainsi dire, de son être. Espagne, France,
  Allemagne, halle, sont remplies de sa mémoire ; de la brèche de Roland
  jusqu'au caveau d'Aix l'Impériale, des plaines inondées du ring des
  Huns-Avares jusqu'aux grèves de l'Armorique, les peuples divers parlent de
  lui, l'admirent et le chantent en leur langue. Tout le moyen âge retentit du
  bruit de son nom, la Science elle-même s'est mise sous sa protection,
  l'invoque comme patron. Et ce n'est pas seulement le clerc ou l'escholier qui
  se recommandent à lui.

  L'homme de guerre également, le chevalier comme le routier
  ; bref, tous ceux dont le bras est fort, le cœur vaillant et l'esprit âpre au
  gain des batailles, pendant des siècles n'ont dans la bouche que le nom de
  Charlemagne. Un des faits les plus prodigieux de l'histoire, cette conquête
  de l'Angleterre enlevée par une bande d'aventuriers français, s'accomplit aux
  sons de la chanson de Charlemagne et de Roland, cette pure et noble
  Marseillaise de la' race franque d'autrefois. Devant les troupes du roi d'Angleterre,
  plus nombreuses, prêtes à l'écraser, Guillaume le Bâtard, le grand vassal de
  France, fait entonner à son armée le vieux chant de guerre français de
  Charlemagne, de Roland

  . . . et des vassaux

  Qui moururent à Roncevaux.

  Et l'âme vibrant à ce rythme entraînant, les chevaliers du
  duc Guillaume, répétant, chœur formidable, les vieux vers du trouvère
  français, se lancent au travers des rangs anglo-saxons, marquant à grands
  coups d'épée la mesure formidable de la chanson de Roland.

  C'est à cette fameuse chanson de Roland, récitée
  par tous les ménestrels et tous les jongleurs du moyen âge que Charlemagne
  dut sa réputation.

  Mais, pendant qu'aux cours royales, dans tous les châteaux
  féodaux, chevaliers, dames et pages chantaient la gloire de Roland, aux âpres
  monts des Pyrénées, dans les gorges du pays basque, un autre hymne
  retentissait : le soir quand la brume s'élevait des vallées habitées par
  l'esclave et le serf féodal, tout en haut sur sa montagne dans l'air vif des
  cimes neigeuses, haut comme l'aigle, libre comme lui, le Basque croyait
  revoir la grande déroute de Roncevaux ; au loin, avec sa cape rouge et son
  cimier de plumes noires fuyait l'empereur Karl-le-Magne, le cor désespéré de
  Roland s'éteignait dans un dernier appel, et cette grande épée qui fendait
  les rochers, qui tranchait les montagnes, se brisait contre l'épieu basque...
  Et fier de tous ces souvenirs, entre son chien roux et son enfant, le pasteur
  Escaldunac entonnait de sa voix libre et fière le chant sonore d'Altabiçar[1].

  Jusqu'ici l'Histoire n'a voulu entendre que la chanson de
  Roland. Ferme, inébranlable comme un rocher des Pyrénées, la figure de
  Charlemagne a traversé toutes les tempêtes des siècles. La gigantesque
  stature de l'empereur allemand se dresse encore au-dessus de tous les
  brouillards du moyen âge. Nul n'a tenté de l'ébranler. Il est bien dur, bien
  escarpé ce sommet qu'il faut atteindre pour se trouver face à face avec ce
  colosse d'acier, mais d'acier trempé dans le sang. Tout autour de sa mémoire,
  planent, volent comme pour la protéger, les vieux poèmes nationaux, les
  légendes de l'Église, les romans de la chevalerie Tel le voyageur qui tend
  aux cimes inexplorées des montagnes, sent passer sur son front et bruire à
  son oreille l'aile inquiète et puissante des vautours troublés et des grands
  aigles indignés.

  Mais la Légende n'est pas l'Histoire ; le véritable
  Charlemagne est bien différent de ce personnage majestueux des romans et des
  chroniques, souvent plus romanesques encore que les romans mêmes.

  Jamais peut-être la France ne fut plus misérable que sous
  le règne de cet Austrasien sanguinaire, cruel et débauché. C'est à partir du
  grand empereur que commencent ces longs siècles de misère, cette monotone
  série de famines, de pestes, de pillages et de massacres qui constitue l'histoire
  du moyen âge. Par ses guerres perpétuelles, où du reste il fut souvent
  vaincu, par son acharnement contre les Saxons qui ne veulent pas être
  chrétiens, contre les Aquitains qui ne veulent pas être Germains, contre les
  Lombards qui s'obstinent à donner un fier et noble asile à ses neveux
  dépouillés, à sa femme répudiée, il épuise d'or et de sang le vaste empire
  qu'il doit à la félonie de son père et de ses aïeux. A partir de Charlemagne
  on ne frappe plus de monnaie d'or en Gaule, à partir de Charlemagne on ne
  trouve plus de soldats en France ; et bientôt les chroniqueurs écriront des
  fils de Clovis, des vainqueurs de Châlons, de Tolbiac et de Poitiers : Les Francs prirent la fuite dès le commencement du combat,
  comme c'était devenu leur habitude !

  C'est qu'il n'y avait plus de Francs ; ils étaient morts
  dans ces guerres lointaines, sur les bords du Danube, del' Eridan, de l'Èbre
  et du Weser ; les armées de Charlemagne, à la fin de son règne, ne sont plus
  remplies, comme celles des derniers Césars de Rome, que de barbares germains,
  que de malheureux colons enlevés de force, les uns furieux de servir leur
  vainqueur, les autres inhabiles à la guerre. Et, déjà, sur l'Océan brumeux,
  aux embouchures du Rhin, de l'Escaut, de la Seine, de la Loire et de la Gironde,
  rôdent, comme une bande de corbeaux attendant l'aubaine d'un cadavre, les
  longues barques aux voiles, noires de deuil et rouges de sang, montées par
  les bannis de la Saxe et les vengeurs d'Odin.

  Si la conduite politique de Charlemagne fut mauvaise et
  fatale à ses États, que dirons-nous de l'homme privé ? Passons sur le sang
  versé, sur les prisonniers massacrés, les villes rasées, les pays dévastés ;
  à cette époque, hélas ! et même de nos jours cela s'appelle de la gloire ;
  mais, que dire de sa conduite envers ses neveux qu'il dépouille, contre tout
  droit, de leur héritage paternel ? que dire de ce véritable sérail où l'on
  put l'accuser d'avoir fait entrer jusqu'à ses propres filles ? que dire enfin
  de cette haine dont il poursuivit jusqu'aux murs de Pavie les débris errants
  de sa famille persécutée ?

  Il aimait les lettres, a-t-on dit, et quelle preuve en
  donne-t-on ? La soi-disant création d'une ridicule Académie, où l'on
  discutait d'oiseuses questions d'une théologie vraiment byzantine.
  Charlemagne aurait mieux fait de ne pas perdre son temps à ces discussions et
  de l'employer à apprendre, sinon à écrire, du moins à signer lisiblement son
  nom, ce qu'il ne put jamais arriver à faire[2].

  On a voulu soutenir que le fils de Pépin le Bref avait été
  le fondateur de la féodalité. Oui, comme Judas fonda le christianisme : à la
  mort de Charlemagne, quand les Normands se répandirent sur tout l'empire,
  pillant, massacrant, ravageant, les populations, se voyant abandonnées de ses
  lâches successeurs, isolées dans leurs pays dévastés, se serrèrent autour de
  quelques hommes plus braves, ou simplement mieux armés que les autres ; sur
  chaque butte, dans chaque étang, s'éleva une tour, une enceinte fortifiée, où
  constamment veillait, prêt à donner asile à tous, un chef improvisé : le
  château était créé, et la féodalité de ce jour avait pris naissance. Mais,
  sans les fautes de Charlemagne, sans ses coupes réglées de moissons humaines,
  l'empire eût été assez fort pour se défendre à ses frontières, et la
  féodalité, n'ayant pas de cause pour s'établir, n'aurait sans doute pas
  existé.

  Ç'a toujours été pour nous un sujet d'étonnement que
  l'étrange, que l'inconcevable engouement que l'histoire a universellement
  témoigné pour cet Allemand, qui n'a même pas le sanglant mérite des conquérants
  victorieux. Voyez : au nom de tous les grands hommes de guerre répond le nom
  sonore d'une victoire ; au nom d'Alexandre, l'écho de l'histoire répond par
  Arbelles, Issus, le Granique ; au nom d'Annibal, par Cannes, par le Trasimène
  et par la Trébia ; à celui de César par Alésia et Pharsale : citez Napoléon,
  à l'instant viennent à la pensée Rivoli, Marengo, Iéna, Austerlitz. Des
  nombreuses batailles livrées par Charlemagne une seule est restée dans la
  mémoire des peuples et cette bataille est une défaite, la déroute de
  Roncevaux.

  Rien d'original, rien de neuf ne se remarque dans la
  conduite de Charlemagne : son empire d'Occident n'est qu'une parodie de
  l'empire, nous ne dirons même pas romain, mais byzantin, éphémère création
  qui va s'écrouler sous la hache de guerre des rois de mer normands et danois.

  Et maintenant, pour parler au point de vue purement
  français, Charlemagne est de tous les souverains celui qui fit dans son temps
  et jusque dans l'avenir le plus de mal à la France ; par lui la vieille Gaule
  romane, de la Loire aux Pyrénées, fut constamment opprimée, foulée aux pieds
  jusqu'au jour où il dut se résoudre à l'abandonner, voyant qu'il n'en pouvait
  venir à bout. Jamais à sa cour on ne vit comme à celle des Mérovingiens des
  hommes de toutes les races qui peuplaient le sol gaulois, aussi bien Goths,
  Burgondes et Gallo-Romains que Francs d'Austrasie et de Neustrie ; son
  entourage ne fut jamais composé que de rudes Austrasiens , que de purs
  Germains, auxquels il mêla quelques clercs étrangers, pauvres hères abrutis
  de scolastique, ramassés sur tous les grands chemins. Cite-t-on, dans un seul
  canton de France, un travail utile, une chaussée
  de Charlemagne, tandis qu'on rencontre par douzaines des chaussées de Brunehaut ? Toute son histoire
  n'est qu'une longue usurpation ; ses Capitulaires eux-mêmes, pour la plupart,
  ne sont pas de lui. Il a volé jusqu'à ce nom de Grand qui fait illusion.

  Ce n'est pas pour ses victoires qu'on l'a surnommé Charles
  le Grand, Charles-le-Magne ; c'est
  simplement, nous l'avoue un de ses panégyristes lui-même, pour avoir tué dans
  les montagnes des Vosges un ours de belle taille, aux applaudissements de
  quelques courtisans qui, pour ce haut fait, le saluèrent du nom de Grand !

  Malgré tout, malgré l'évidence, malgré les preuves entassées,
  je sais que, pour le renverser cet empereur allemand, la tâche sera rude et
  dure la besogne. Mais votre souvenir me soutiendra, vous tous dont je veux
  ici prendre la défense, nobles victimes de Charlemagne, Hunald d'Aquitaine,
  Didier de Lombardie, Tassillon de Bavière, Witikind de Saxe, Godefroy de
  Danemark, vous tous qui avez aussi combattu contre la Force et pour le Droit.
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[1]
Tout le monde connaît, au moins de réputation, la célèbre chanson de Roland.
Nous n'aurons donc pas à reproduire ici ce long document, et nous renverrons
les personnes désireuses de le connaître en détail au remarquable travail que
lui a consacré M. Léon Gautier. Nous nous sommes d'ailleurs fait une loi de ne nous
occuper, dans ce volume, que de chroniques sérieuses et non de légendes ou de
romans. On ne trouvera donc ici aucun personnage imaginaire, pas plus Roland
qu'Olivier, ou que les quatre fils Aymon. Nous ne parlerons même pas du célèbre
archevêque Turpin, qui cependant a existé, mais qui n'a pas laissé dans
l'histoire d'autres traces que son nom.


Disons seulement à propos de Roland que l'existence de
ce paladin n'est pas plus prouvée que celle d'Amadis. Eginhard serait le seul
contemporain qui parlerait de Roland ; encore ne fait-il qu'en citer le nom, et
ce nom ne se trouve même pas dans les plus anciens textes manuscrits de ses
œuvres. Un copiste postérieur, imbu des chansons de geste des trouvères du
dixième siècle, a très probablement ajouté au texte primitif le nom de Roland,
qui, d'après lui, était inséparable de celui de Charlemagne. Il vaut mieux du
reste, pour la gloire du grand empereur, que Roland n'ait jamais existé, car il
serait, d'après les romans de chevalerie, le fils incestueux de Charlemagne et
de sa propre sœur.


Remarquons en passant que les romans de chevalerie du
cycle carolingien, dont on parle beaucoup et qu'on lit fort peu, ne sont pas en
général favorables à Charlemagne. Beaucoup même lui font jouer un rôle ridicule
ou odieux, comme le roman d'Ogier le Danois
et celui des quatre fils Aymon. Il est
évident qu'à l'époque où ces poèmes chevaleresques furent écrits, du neuvième
au dixième siècle, l'impression populaire n'était pas encore complètement
favorable à Charlemagne. Ce ne fut que plus tard, sous l'influence des
puissants empereurs d'Allemagne, qui crurent se rehausser eux-mêmes en
rehaussant le fondateur de leur puissance, que la figure du grand et saint
Charlemagne commença à prendre le développement colossal qu'elle a conservé
jusqu'à nos jours.


Presque tous les paladins des romans de chevalerie
carolingiens sont des personnages de fantaisie ; il n'y a guère qu'Ogier le
Danois et Guillaume au court nez, comte
de Toulouse sous Louis d'Aquitaine, qui aient joué un rôle réel.


Les Chroniques de Saint- Denis, qui font aller
Charlemagne à Constantinople, ne sont pas plus sérieuses pour cette partie de
l'histoire que les romans chevaleresques.


Le chant d'Altabiçar, beaucoup moins connu que la
chanson de Roland, nous a semblé mériter les honneurs d'une citation ; c'est un
des plus curieux monuments de la langue étrange des Basques ; le voici :


Un grand cri s'est élevé du
milieu des montagnes basques, et l'homme libre debout sur le seuil de sa porte
a prêté l'oreille et a dit : Qui va là, que me veut-on ? Et le chien endormi
aux pieds de son maître s'est levé et a rempli de ses aboiements les échos de
l'Altabiçar.


Au col d'Ibanéta un bruit
retentit ; il approche en roulant contre les rochers. C'est le sourd grondement
d'une armée en marche. Les Basques à ce bruit répondent du haut de leurs
montagnes ; ils soufflent dans leurs cornes de bœuf, et chaque homme aiguise
ses flèches.


L'ennemi approche, arrive !
Quelle forêt de lances, que de bannières aux mille couleurs qui flottent
au-dessus ! Quels éclairs jaillissent des armes ! Combien sont-ils ? Enfant,
compte-les bien ! Un, deux, trois, quatre, cinq, six, sept, huit, neuf, dix,
onze, douze, treize, quatorze, quinze, seize, dix-sept, dix-huit, dix-neuf et
vingt !


Vingt ! et puis encore des millions
! On userait sa vie à les compter. Unissons l'effort de nos bras, arrachons ces
rochers, lançons-les du haut des montagnes jusque sur leurs têtes. Broyons-les
et tuons-les !


Et que venaient-ils faire dans
nos montagnes ces hommes du Nord ? Pourquoi sont-ils venus troubler notre paix
? Si Dieu a créé les montagnes, c'est pour que les hommes ne les franchissent
pas. Mais les rocs roulent, tombent ; les bataillons sont écrasés ; le sang
coule et les chairs palpitent. Oh ! combien d'os broyés et quelle mer rouge de
sang !


Fuyez, vous qui pouvez encore
monter un cheval ; fuis, roi Karl le Grand avec ton cimier de plumes noires et
ta cape rouge. Ton neveu, ton plus brave, ton chéri, ton Roland, est resté
étendu mort. Son courage ne lui a guère servi. Et maintenant, Basques, laissons
là les rochers, descendons dans les vallées et lançons nos flèches aux fuyards.


Ils s'enfuient, ils se sauvent
! où donc est maintenant la forêt des lances ? Où sont les bannières aux mille
couleurs qui flottaient au milieu ? Leurs armes ont trop de sang pour qu'un
éclair en jaillisse. Combien sont-ils à présent ? Enfant, compte-les bien !
Vingt, dix-neuf, dix-huit, dix-sept, seize, quinze, quatorze, treize, douze,
onze, dix, neuf, huit, sept, six, cinq, quatre, trois, deux, un !


Un ! il n'y en a même plus un
! C'est bien fini ! Libre Basque, tu peux rentrer avec ton chien, embrasser ta
femme et tes enfants, nettoyer tes flèches, les serrer avec ta corne de bœuf,
et ensuite dormir tranquille pour l'avenir. La nuit, les aigles vont venir
dévorer ces chairs écrasées, et tous ces ossements blanchiront pour l'éternité...


Qu'on ne s'étonne pas, après ce que nous avons dit de
Roland, de retrouver son nom dans le chant d'Altabiçar ; le texte primitif est
malheureusement perdu, et celui que nous possédons date précisément du dixième
siècle. C'est l'époque où fleurit principalement la gloire de Roland ; et il
n'y a rien d'étonnant à ce que les Basques aient légèrement modifié leur vieux
chant de triomphe, en adoptant une légende qui faisait briller leur gloire d'un
éclat encore plus vif. Roland passait pour le type de la chevalerie, pour la
personnification de la bravoure féodale ; que devaient donc être ceux qui
avaient vaincu Roland ? Et, insensiblement les Basques s'habituèrent de très bonne
foi à être les vainqueurs d'un personnage de fantaisie. On créa même, spécialement
pour remplir le rôle de celui qui avait tué Roland,
l'imaginaire personnage de Bernard del Carpio. Il est à remarquer que le nom du
paladin par excellence, qui ne se rencontre pas dans les auteurs du huitième et
du neuvième siècle, apparaît subitement dans nombre d'écrits et de monuments du
dixième, sans doute après le grand succès du premier roman de Roland.


Il est d'ailleurs possible qu'il y ait eu dans les
armées de Charlemagne un personnage s'appelant Roland, Hruodland, Hrothland,
nom commun à cette époque, mais ce n'était assurément ni le neveu de
l'empereur, ni le Roland de la légende.








[2]
Eginhard dit positivement que Charlemagne, s'y
étant pris trop tard, ne put arriver à apprendre à écrire. A peine
pouvait-il signer à l'aide d'un monogramme. Les panégyristes de l'empereur ont
prétendu qu'Eginhard avait voulu dire que Charlemagne n'avait pas pu venir à
bout d'apprendre, non l'écriture, mais bien la calligraphie. C'est une pure
supposition que rien ne justifie dans le texte d'Eginhard.

















 





 
  
   

  I

  Débuts du règne de Charlemagne. Son frère Carloman. Révolte
  de l'Aquitaine. Hunald. Mariage de Charlemagne et de Désidéria, fille du roi
  des Lombards. Intervention du Pape. Mort de Carloman. Charlemagne s'empare de
  l'héritage de ses neveux. Évasion d'Hunald. 768-772.

   

  Vers les derniers jours du mois de septembre 768, une
  grande animation régnait dans les cours et dans les préaux de l'abbaye de
  Saint-Denis. Le corps du roi Pépin 'tenait d'être déposé dans son tombeau,
  et, impatients tous deux de saisir leur part de souveraineté, ses fils,
  Charles et Carloman, préparaient leur départ pour leurs royaumes respectifs.
  Deux troupes séparées de leudes, d'antrustions, tout équipés en guerre, amis
  de la veille, mais du jour même devenus ennemis, attendaient leurs deux
  maîtres. Une fois encore, l'unité de l'empire franc allait cesser d'exister,
  et sur la scène du monde allait se jouer un acte nouveau de cette éternelle
  tragédie des frères et des rois ennemis.

  Sur les marches de l'abbaye, en grand deuil, en grande
  douleur, sous ses longues nattes blanches, la reine Bertrade apparut, la Berthe aux grands pieds des légendes ; ses fils
  la suivaient, et les ducs des royaumes francs, les évêques, les chapelains de
  la cour. Alors, avant de se séparer, de briser pour jamais peut-être ces
  liens de commune demeure, d'habitudes, de souvenirs d'enfance, les deux
  princes s'arrêtèrent, comme un instant hésitant à se lancer dans l'avenir.
  Tous deux se détachèrent du groupe, s'approchèrent de Bertrade ; près de la
  reine veuve vinrent se ranger les évêques ; et les deux rois pieusement
  s'inclinèrent sous la bénédiction doublement maternelle de l'Église et de la
  mère.

  Alors les longues trompes sonnèrent, les deux rois se
  mirent en selle, et chacun partit d'un côté différent.

  Longuement Bertrade les regardait partir, et déjà, si Dieu
  n'avait pas par bonheur ôté de l'œil des mères la prescience de l'avenir,
  elle aurait pu juger de ce qu'à chacun de ces deux enfants aimés cet avenir
  présageait de fortune diverse.

  L'un, l'aîné, le roi Charles, que pour la commodité du
  récit nous nommerons dès maintenant le roi Charlemagne[1], était grand,
  vigoureux, rouge de teint et de cheveux ; sa moustache rousse, longue,
  épaisse, retombait sur les côtés à l'ancienne mode germaine ; sa tête était
  large, son front carré, son œil d'un dur bleu d'acier. Sa voix, grêle, aigre,
  était restée celle d'un enfant qui va devenir un homme ; l'ensemble de sa
  physionomie indiquait surtout la force brutale et l'entêtement. Il s'avançait
  seul au-devant de sa troupe : on voyait qu'il avait confiance, trop
  peut-être, en lui-même, en sa tête comme en son bras.

  L'autre, au contraire, au nom comme à l'héritage de
  mauvais augure[2],
  tout jeune, presque encore un enfant, pâle, blond, frêle, avait l'aspect
  triste des adolescents qui ne doivent pas vieillir et des princes qui ne
  doivent pas régner. Auprès de lui, comme pour lui donner confiance, le
  réchauffant en quelque sorte de son franc et fier regard, droit dans son
  armure de mailles, casqué de fer, s'avançait sur son grand cheval de guerre
  le duc Ogier, l'Ogier le Danois des romans de chevalerie[3].

  Charlemagne se dirigeait vers Noyon et Carloman vers
  Soissons, l'ancienne capitale neustrienne ; c'était là que chacun d'eux
  devait recevoir le serment de ses nouveaux sujets avant de commencer à
  parcourir ses États. Charlemagne, qui doit nous occuper spécialement, ne
  resta que quelques jours à Noyon ; l'Allemagne l'attirait : le génie
  austrasien des Arnulf et des Pépin revivait en lui, tandis qu'au contraire on
  aurait dit qu'avaient voulu renaître en Carloman les vieux rois de cette
  Neustrie foulée, ravagée par les hommes d'Austrasie et de Germanie.

  Mais, tandis que le Nord, l'Austrasie, la Neustrie, la
  Bourgogne et tous les pays germains acceptaient paisiblement les nouveaux
  maîtres que la volonté de Pépin leur avait imposés, la vieille race
  d'Aquitaine, la vaillante Gaule d'outre-Loire, allait encore une fois, dans
  son héroïque imprudence, relever l'antique bannière des Lope de Gascogne et
  des Waifre de Toulouse,

  Depuis vingt-quatre ans, relégué dans un monastère de Pile
  sauvage de Rhé, le vieux duc Hunald d'Aquitaine[4] pleurait, priait,
  implorant Dieu en faveur de son fils assassiné, de son duché dévasté, de son
  peuple égorgé ; mais Dieu, du moins le Dieu des papes romains, semblait être
  l'allié des hommes du Nord ; de jour en jour, les comtes francs faisaient
  peser un joug plus dur sur les malheureux Aquitains, ces fils de Wisigoths,
  au dire des leudes, ces fils d'Ariens, au dire des évêques. Et dans le
  monastère de Rhé, par-dessus les murailles du cloître, dominant la plainte
  des vagues, plus haut que le grand bruit de cette mer houleuse qui battait au
  pied de sa prison, arrivait au vieux duc Hunald le râle immense de son
  peuple.

  Enfin, un jour, dans le couvent de Rhé, les cloches
  sonnent la mort de Pépin, bienfaiteur des monastères, ami du Pape et de
  l'Église, et qui sut généreusement réparer les fautes de Charles-Martel[5] ; et pendant qu'à
  la chapelle tous pleurent le royal défunt, un vieux moine se glisse hors des
  murs ; une barque l'attend, et sur la terre d'Aquitaine bondit bientôt le duc
  Hunald.

  De ses anciens sujets, lui, le duc national, ne va
  réclamer ni tribut, ni impôt ; une lance, un cheval, c'est tout ce qu'il faut
  au duc Hunald ; il a bien encore au côté quelque fragment de cette bonne épée
  qu'a pu seule briser la masse d'armes de Charles-Martel. Et le voilà qui
  reprend la campagne ; ce n'est plus le moine de Rhé, c'est le duc
  d'Aquitaine, et, pour que nul n'en doute, voici revenir à ses côtés sa
  vieille épouse, qui certes n'est plus qu'un symbole, mais symbole puissant :
  ce moine qui reprend femme, c'est la guerre ouverte à l'Église, puisque
  l'Église est l'alliée des Francs, la mère tendre du Nord et la marâtre du
  Midi.

  Pauvre Hunald ! pendant longtemps encore l'Église sera la
  plus forte : elle te regarde, t'observe, et déjà l'évêque d'Angoulême prépare
  la grande trahison.

  Charlemagne était à Rouen, occupé, à l'occasion des fêtes
  de Pâques, à promulguer le premier de ses célèbres capitulaires, lorsqu'il
  apprit la levée d'armes de l'Aquitaine. Aussitôt il manda à son frère de le
  venir rejoindre, tandis que lui-même marchait vers Angoulême, occupé... par
  une forte garnison franque, et dont l'évêque Launus, quoique Gallo-Romain,
  quoique Aquitain, s'était, quelques années auparavant, étant alors simple
  prêtre, rallié à la cause franque en échange, d'abord du titre de chapelain
  de la cour, ensuite de celui d'évêque d'Angoulême.

  Carloman rejoignit son frère à un endroit désigné par les
  vieux chroniqueurs sous le nom d'ad duas dives,
  dont nous avouons franchement ignorer l'emplacement, mais qui devait
  probablement être situé au nord de la Loire.

  L'entrevue fut froide, les deux frères ne s'entendirent
  pas ; froissé de la supériorité qu'affectait Charlemagne, Carloman refusa de
  le suivre et de se rabaisser, comme le voulait son frère, au rôle d'obéissant
  vassal ; peut-être aussi, son esprit, plus civilisé, plus doux que celui de
  Charlemagne, ne portait-il pas aux Aquitains la haine héréditaire des
  descendants de Charles-Martel. Quoi qu'il en soit, Charlemagne, encore plus
  irrité par cette défection, continua sa marche vers le Midi. De tous les
  points de son empire des bandes d'hommes de guerre étaient venues se
  rassembler à Angoulême[6], et bientôt cette
  immense armée franchit sur divers points la Dordogne, dans les environs de
  Périgueux, au sud de laquelle s'était concentrée la prise d'armes d'Hunald.

  Sur le sol montueux et boisé du Périgord, rempli de
  vallées étroites, de collines pressées les unes contre les autres, coupé de
  ravins et de ruisseaux, Hunald aurait néanmoins pu tenir longtemps, grâce à
  sa parfaite connaissance des lieux, qui faisait grand défaut aux généraux des
  Francs ; mais avec Charlemagne marchait l'évêque d'Angoulême. C'était mieux
  cette fois que la grande lumière allumée au sommet de la cathédrale de
  Poitiers qui, jadis, avait guidé Clovis. L'évêque d'Angoulême était en tête
  des troupes, indiquant aux envahisseurs les chemins cachés et les retraites
  inconnues.

  Partout surpris, entourés, les Aquitains, ou du moins ceux
  qui survécurent, furent contraints de reculer ; ils franchirent la Garonne,
  croyant trouver un sûr asile auprès du neveu d'Hunald, Lope ou Lupus, duc de
  la Wasconie d'outre-Garonne. Mais Lupus était bien le véritable ancêtre de
  ces douteux seigneurs des Pyrénées qui, pendant tout le moyen âge, Foix,
  Navarre ou Béarn, ne surent jamais au juste s'ils étaient Anglais, Espagnols
  ou Français. Lupus accueillit amicalement son oncle Hunald, et, sur un ordre
  de Charlemagne, sans honte le livra au vainqueur. Disons seulement, pour la
  défense du duc wascon, qu'il est présumable qu'il fit jurer à Charlemagne
  d'épargner la vie du duc d'Aquitaine, car nous ne nous expliquerions pas sans
  cela comment le bourreau de Verden
  n'eût pas fait immédiatement mettre à mort celui qu'il devait considérer
  comme un révolté.

  Hunald pris, l'Aquitaine semblait pacifiée. Charlemagne
  n'y séjourna point ; laissant seulement comme trace de son passage les
  fondations d'un fort sur la Dordogne, qui fut nommé le château franc, castellum
  franciacum (aujourd'hui Fronsac),
  promptement il remonta vers le Nord, s'arrêtant seulement quelques jours à
  Angoulême pour mettre l'évêque Launus en possession de tous les domaines sans
  maître des environs, et, grâce aux massacres de la campagne, bien des terres
  en Aquitaine étaient restées sans seigneur.

  Cependant Charlemagne, traînant après lui Hunald captif,
  était revenu dans le pays qu'il affectionnait ; Liège, Worms étaient alors
  ses séjours de prédilection. Sa mère, la reine Bertrade, était venue l'y
  rejoindre. La veuve de Pépin, inquiète des dissensions qui régnaient entre
  ses fils, avait voulu tâcher d'y remédier ; son titre de reine couronnée lui
  donnait plus que de l'influence, presque un certain droit de suzeraineté sur
  ses enfants. Devant ses prières ou plutôt sa volonté, ceux-ci s'inclinèrent
  et semblèrent se réconcilier, sinon du cœur, du moins des lèvres. Un autre
  projet, d'ailleurs, et dont elle entretint ses deux fils, préoccupait
  Bertrade, qui, oublieuse déjà de son deuil encore récent, semble s'être
  donnée tout entière à une grande idée politique.

  L'Europe occidentale était alors partagée entre deux
  sociétés différentes, deux mondes en quelque sorte. Des Romains, de ce vieil
  empire où s'était comme absorbée toute la civilisation antique, rien ne
  subsistait plus ; la Germanie avait toujours été peu romaine ; en Gaule, les
  dernières traces du régime gallo- romain avaient été effacées sur le sol
  d'Aquitaine par les pas des chevaux austrasiens ; l'Italie presque entière
  était lombarde, et, à Rome même, la droite habile et bénissante des
  successeurs de saint Pierre avait peu à peu relâché les liens qui
  rattachaient encore l'ancienne capitale du monde romain à l'empire déjà
  menacé des Césars de Byzance.

  Il n'y avait donc plus, dans cette Europe occidentale, en
  présence que deux sociétés, deux grands groupes de peuples : les Barbares
  anciens et les Barbares nouveaux.

  Les Barbares anciens, christianisés plus ou moins
  complètement, vivant depuis longtemps déjà côte à côte avec les vaincus, leur
  avaient pris quelque faible teinture, bien superficielle, mais cependant
  réelle, de leur vieille civilisation : c'étaient, en Germanie et en Gaule,
  les Francs et leurs vassaux de Thuringe et de Bavière ; en halle, les
  Lombards.

  Aux yeux des Barbares qui n'avaient pas eu part aux
  dépouilles de Ron-ie, aux yeux de ces frères cadets déshérités du soleil de
  Gaule et d'Italie, Saxons du Nord, Danois, Obotrites, Slaves, Huns-Avares,
  les Francs et les Lombards étaient des ennemis. Bertrade comprit le danger,
  comprit qu'une seconde invasion, un jour ou l'autre, viendrait détruire les
  nouveaux empires des envahisseurs, comme ceux-ci avaient eux-mêmes détruit
  l'empire romain. Elle eût donc voulu créer entre Francs et Lombards une forte
  alliance qui les eût mis en état de tenir tête à ce qui restait dans le Nord
  et dans l'Ouest de la barbarie mécontente. Dans cette idée, elle négociait
  depuis quelque temps une alliance de famille entre les deux races royales qui
  régnaient sur les deux peuples. Sa fille, Gisèle, aurait épousé le fils du
  roi lombard, et un des deux jeunes rois francs serait devenu l'époux d'une
  princesse lombarde. A ces projets d'union il y avait bien, du moins en ce qui
  concernait Charlemagne et Carloman, quelques difficultés ; c'est que le
  premier était marié depuis plusieurs années, et le second depuis quelques
  mois. Charlemagne, père d'un fils bossu et vivement froissé de cette
  mésaventure, d'autant plus que l'épouse de Carloman venait de mettre au monde
  un fils parfaitement constitué, Charlemagne, disions-nous, parut plus disposé
  que son frère à convoler à d'autres noces. La chose était possible ;
  l'Église, en ce temps-là, n'était pas difficile en matière d'union conjugale,
  témoin les actes du concile de Verberie, qui permettent de changer de femme
  en voyage[7]. On ne prévoyait
  donc, dans les deux cours, aucun obstacle, quand il s'en présenta au
  contraire un tout à fait inattendu.

  Après avoir passé par la Bavière pour remplir, auprès du
  duc Tassillon, vassal dont la fidélité semblait douteuse, une mission dont
  ses fils l'avaient chargée, la reine Bertrade s'était rendue à Pavie,
  capitale de Didier, roi des Lombards. Là, on était tombé d'accord sur une
  double union. Suivant les désirs de Bertrade, Charlemagne devait
  immédiatement épouser Désidéria, fille de Didier, tandis que le fils de
  Didier, Adalgise, associé au pouvoir paternel, recevrait quelque temps après
  la main de la princesse franque, Gisèle, fille de Pépin et sœur de
  Charlemagne et de Carloman.

  C'est alors qu'intervient le pape Étienne III. En vain Bertrade
  a-t-elle stipulé que Didier rendrait au souverain pontife toutes les places
  que celui-ci réclamait dans l'exarchat de Ravenne, places qui en bonne
  conscience n'appartenaient ni aux rois lombards, ni aux papes romains, mais
  bien aux empereurs de Byzance, Étienne III n'en est pas plus satisfait. Il
  s'empresse d'écrire aux deux rois francs, ne sachant pas encore au juste quel
  est celui qui épousera la fille de Didier, pour les menacer de la colère de
  Dieu s'ils s'allient à cette race des Lombards, détestable,
  horrible et puante, capable de donner la lèpre aux vrais chrétiens.
  Souvenez-vous, ajoute-t-il, que vous ne devez jamais agir, n'importe en quelle
  circonstance, contre la volonté du Saint-Siège apostolique. —
  Peut-être, au point de vue du christianisme et de la morale, le Pape
  aurait-il mieux fait de s'en tenir à un argument sur lequel il passe sans
  appuyer, à savoir, que Charlemagne et Carloman étaient
  déjà légitimement mariés à de fort belles épouses de la très illustre race
  des Francs.

  Cette fois, Charlemagne, pieux surtout quand sa piété ne
  contrariait ni ses volontés ni ses désirs, laissa le Pape s'indigner tout à
  son aise et consomma tranquillement son mariage. Du reste, cette union ne fut
  pas heureuse. Désidéria, frêle et mignonne jeune femme, élevée au milieu
  d'une civilisation plus raffinée, n'était pas la compagne qui convenait au
  rude chasseur des forêts austrasiennes. Au bout de quelques mois, sous
  prétexte de stérilité, Charlemagne la répudia et prit une nouvelle épouse, la
  fille d'un grand chef aleman, très puissant dans le pays de Souabe,
  Hildegarde, qui bientôt lui donna deux fils, Charles et Carloman. En cette
  circonstance, Étienne III ne songea pas à faire remarquer à Charlemagne qu'il
  était déjà marié deux fois, à deux femmes vivantes. La répudiation de
  Désidéria comblait tous les vœux du pontife, qui se doutait bien que la
  conduite de Charlemagne amènerait prochainement une guerre avec les Lombards,
  guerre dont le Saint-Siège comptait tirer quelque profit.

  Un autre événement venait d'ailleurs de faire de
  Charlemagne le prince le plus puissant de la chrétienté, celui avec lequel il
  importait surtout d'être en bons termes. Subitement, le 4 décembre 771,
  Carloman était mort à sa villa de Samouci, près de Laon, laissant pour
  héritiers deux fils presque au berceau.

  Charlemagne, qui, sans doute par un pur hasard, mais en
  tout cas par une étrange coïncidence, vaguait sans but ostensible, avec un
  entourage considérable de leudes et de gardes palatins, sur les extrêmes
  frontières des États de Carloman, Charlemagne entre, à cette nouvelle, sur
  les terres de son frère défunt, et, sans laisser aux leudes ni aux évêques
  attachés au prince mort le temps de se reconnaître, il se fait proclamer seul
  roi, au détriment de ses neveux. Gerberge, veuve de Carloman, eut à peine le
  temps de fuir de la villa de Samouci avec ses fils, Pépin et Siagrius.
  Heureusement, Gerberge avait auprès d'elle le duc Ogier, habile et dévoué,
  qui sut conduire sans accidents, au delà des frontières franques, jusqu'à la
  cour du roi Didier, la petite troupe des fugitifs, grossie de quelques leudes
  restés fidèles à l'infortune de leur reine. A. la nouvelle de la fuite de
  Gerberge et de ses enfants, Charlemagne entra dans une épouvantable colère. Ce départ, disait-il, était
  bien inutile. Pas si inutile, croyons-nous : l'exemple des enfants de
  Clodomir devait rappeler que les oncles francs étaient parfois pour leurs
  neveux de bien redoutables tuteurs.

  Mais ce qui porta à son comble l'exaspération de
  Charlemagne, ce fut l'évasion d'Hunald, qui, traîné à la suite de la cour,
  trouva moyen de s'échapper, et, après de nombreuses pérégrinations, put se
  rendre à Pavie, où le roi Didier offrait généreusement asile à tous ceux qui
  fuyaient la colère et la vengeance de Charlemagne.

  Charlemagne, cependant, paraissait alors bien fort. Tout
  l'empire franc lui obéissait ; la France actuelle, la Belgique, la Suisse,
  une partie de la Hollande, presque toute l'Allemagne actuelle, Prusse
  rhénane, Bavière, États de Souabe, Autriche, tel était le vaste domaine légué
  par les Mérovingiens au fils de leurs maires usurpateurs. Et quels étaient
  ses ennemis ? Une veuve, deux enfants au berceau, un vieillard, une épouse
  répudiée et quelques païens saxons, dont l'extermination était une œuvre pie,
  une heureuse occasion de répandre un peu de ce sang humain qui fait aux
  royautés nouvelles pousser de plus profondes racines.

   

  II

  Commencements des guerres de Saxe. La Saxe. Saint Liéven.
  772-773.

   

  Si jamais il y eut une guerre barbare, froidement
  impitoyable, ce fut la guerre de Saxe ; nous ne trouvons dans l'histoire à
  lui comparer que la croisade contre les Albigeois. Mais, pour bien comprendre
  les faits qui vont suivre, il nous faut, croyons-nous, d'abord examiner,
  chose jusqu'ici peu étudiée, ce qu'étaient au début du règne de Charlemagne
  la situation et l'état politique des Saxons.

  Occupant un assez vaste territoire qui s'étendait du
  bassin de l'Elbe jusqu'au Rhin occidental, les Saxons étaient partagés en
  trois confédérations : celle des Angariens, au centre et sur les frontières
  du Danemark, celle des Ostphaliens, entre le haut Weser et le haut Elbe, et
  enfin celle des Westphaliens, établis le plus à l'ouest, sur la rive gauche
  du Weser. Ces derniers, plus rapprochés des pays de domination franque, et
  qui, probablement, payaient seuls le célèbre tribut des cent vaches, imposé
  jadis par les Mérovingiens, étaient considérés et se considéraient comme
  faisant partie de l'empire franc ; plus d'une fois, ils avaient fourni de
  valeureux soldats aux rois et aux maires austrasiens dans leurs luttes contre
  la Neustrie et l'Aquitaine. Doués, comme tous les peuples du Nord que n'a pas
  énervés la civilisation, d'une prodigieuse fécondité, les Westphaliens
  voyaient tous les jours s'accroître leur population. Comme à tous les peuples
  primitifs, peu cultivateurs et nullement industriels, il leur fallait pour
  subsister de vastes étendues de terre. Justement à leurs frontières, les
  territoires occupés primitivement par les Francs se dépeuplaient de jour en
  jour. Charles-Martel et Pépin le Bref avaient, pour leurs guerres
  d'Aquitaine, attiré vers le sud de la Gaule presque tous les Francs des
  frontières septentrionales ; bien peu étaient revenus dans leur froid pays ;
  beaucoup étaient morts et beaucoup aussi, attachés à la truste royale, avaient reçu, principalement
  dans l'ancienne Neustrie, les domaines que la confiscation ou la mort avaient
  arrachés aux partisans vaincus d'Ebroïn et de Bertaire.

  Les quelques Francs qui étaient restés sur le sol de leurs
  pères étaient les moins civilisés ; ils entretenaient de fréquents rapports
  avec les Frisons, descendants des anciens Bataves, leurs voisins au
  Nord-Ouest, peu soumis à la domination franque. Malgré tous les efforts des
  chorévèques[8]
  et de saint Boniface lui-même, l'apôtre des Germains, ces Francs étaient,
  ainsi que les Frisons, à peine chrétiens et regrettaient toujours leurs
  anciens dieux. Les Saxons Westphaliens se mêlèrent à eux, et s'établirent
  dans quelques cantons abandonnés. Pendant longtemps, les premiers
  Carolingiens, fort occupés au Midi, parurent accepter de bon cœur cette
  pacifique immigration d'une partie des peuplades saxonnes. Pépin le Bref se
  contenta d'augmenter le tribut primitive. ment imposé par les rois francs ; à
  la redevance portée successivement de cent à cinq cents têtes de bétail,
  qu'amenaient chaque année, aux villas royales, les envoyés de la Saxe
  westphalienne, il se contenta d'ajouter trois cents chevaux ; il est
  probable, avons-nous dit, que les Westphaliens seuls acquittaient ce tribut,
  les deux autres confédérations refusant énergiquement de reconnaître aucun
  maître.

  La constitution du peuple saxon différait d'ailleurs
  grandement de celle des autres nations germaines. Les
  fils de la terre rouge, comme ils s'appelaient eux-mêmes,
  n'avaient ni rois, ni ducs, ni maîtres suprêmes. La nation était divisée en
  trois classes : les nobles (edelings), les guerriers ou simples
  hommes libres (freilings),
  les colons ou lètes, qui seuls cultivaient un peu la terre, ou plutôt
  s'occupaient de l'élevage des bestiaux. Un certain nombre d'hommes de ces
  trois classes formaient un canton, pagus
  ou gau, petite société qui avait sa
  vie propre et ses intérêts distincts ; c'est ce qui explique les fréquentes
  soumissions et les révoltes plus fréquentes encore des Saxons pendant leur
  lutte avec Charlemagne. Il arrivait en effet que les colons plus attachés au
  sol imploraient la paix, tandis que les nobles et les guerriers la
  repoussaient : de là ces accusations de manque de foi portées contre les
  Saxons par les annalistes de Charlemagne. Il n'y avait pas là cependant de
  déloyauté ; les colons restaient bien paisibles, mais le reste de la
  peuplade, les hommes de guerre, qui n'avaient rien juré, continuaient ou  recommençaient la guerre sans scrupules ;
  d'autres fois, un canton, écrasé, demandait la paix, mais ne pouvait engager
  les autres cantons de la confédération, qui saisissaient avec ardeur la
  première occasion de venger leurs compatriotes asservis.

  Mais, au commencement du règne de Charlemagne, la
  Westphalie est tranquille, ses habitants acquittent régulièrement leur tribut
  et ne demandent qu'à vivre paisibles. Il ne faut pas croire, comme M. Vétault
  (Histoire de Charlemagne), qui,
  pour nous dépeindre les Saxons, a emprunté à Tacite son tableau, peu exact
  d'ailleurs, de la Germanie, écrit huit siècles avant Charlemagne ; il ne faut
  pas croire, disons-nous, que les Westphaliens fussent de vrais barbares. Leur
  manière de vivre ressemblait énormément à celle des Austrasiens ; les deux
  premières classes de la nation ne s'occupaient que de chasse, que d'exercices
  guerriers ; seuls les colons travaillaient un peu à la terre, surveillaient
  les troupeaux. Il en était exactement de même chez les Francs d'Austrasie.
  Seulement les edelings saxons étaient
  beaucoup moins durs pour leurs colons que les Austrasiens pour leurs serfs.
  Les colons saxons, en effet, n'étaient tenus qu'à une redevance fixe en
  bétail ou en blé, et on leur accordait des terres proportionnellement au
  nombre de têtes qui composaient leur famille. Ces terres, qui jamais
  n'étaient fumées, étaient nécessairement, par suite, soumises à de longues
  jachères : chaque année, par une sorte de rotation, de nouveaux champs
  étaient assignés aux colons, possesseurs en quelque sorte collectifs du sol,
  comme le sont encore les paysans des communes russes.

  Les Saxons auraient pu vivre tranquilles, si,
  malheureusement pour eux, les fils de saint Pépin le Vieux n'avaient pensé,
  comme les descendants d'Henri IV, que l'unité religieuse était un des plus
  sûrs moyens de consolider leur domination. Déjà, sous Pépin le Bref,
  Boniface, Saxon d'Angleterre, avait été chargé de convertir les Saxons de
  Germanie ; les rois francs l'avaient aidé à bâtir le monastère de Fulde, d'où
  partait perpétuellement une nuée de missionnaires, avides d'arracher à ce
  qu'ils appelaient le culte des démons les populations d'alentour.

  Les Saxons étaient effectivement restés fidèles au vieux
  culte de leurs ancêtres, aux premiers dieux de Clovis. La sombre poésie des
  divinités du Walhalla, de ces gigantesques fantômes sortis des brumes du Nord,
  convenait mieux à leur esprit sauvage que les rites minutieux et que
  l'humilité, abjecte à leurs yeux, du christianisme envahissant. Le dieu
  qu'ils comprenaient, ce n'était pas le blond Nazaréen, pleurant et priant sur
  la croix, c'était Odin, c'était Thor, terribles entre les plus terribles,
  foudroyant et non pardonnant. Aux Vierges aux mains jointes, aux Madones aux
  yeux baissés, ils préféraient leurs ardentes Walkyries, femmes de neige au
  cœur de feu, se donnant sans regrets aux plus braves. Aux missionnaires qui
  leur parlaient du bonheur céleste des chrétiens, de ce ciel catholique où, au
  milieu des chants divins des anges et des séraphins, les élus pour l'éternité
  contemplaient dans sa majesté la splendeur incompréhensible de leur trinité
  rayonnante, ils ne répondaient pas, souriaient, haussaient les épaules en
  songeant à leur paradis à eux : c'était là-bas, bien loin, vers le Nord, dans
  les neiges éternelles, ce splendide palais d'Odin, bâti des glaces du pôle,
  étincelant au soleil de minuit, où, sous les stalactites irisées des lueurs
  boréales, les guerriers morts dans les combats venaient s'asseoir autour des
  grandes tables chargées de mets miraculeusement renaissants, et buvaient
  assis aux côtés des Walkyries ; puis, volupté suprême, luttaient entre eux
  corps à corps, se frappant de leurs lourds poignards, hurlant, chantant dans
  l'épaisse ivresse que font monter au cerveau l'hydromel et le sang versé. A
  ceux-là, à ces vrais élus, il était donné chaque jour de pouvoir combattre et
  mourir glaive en main et de renaître le lendemain pour recommencer toujours.
  C'était bien là le vrai bonheur, la véritable félicité suprême, la récompense
  seule digne d'un guerrier du nord, que de pouvoir éternellement mourir en
  braves.

  Avec de tels sentiments, on comprend que les Saxons se
  soient montrés peu dociles aux exhortations des missionnaires. Il est, du
  reste, probable, que si les imans de l'émir de Cordoue étaient venus en Gaule
  pour convertir les catholiques sujets de Charlemagne, ils eussent été
  beaucoup moins bien traités par eux que ne le furent par les Saxons les
  moines de saint Boniface.

  Irrités du peu de docilité de ces peuples à recevoir leurs
  enseignements, les missionnaires des Carolingiens répandirent, peut être de
  bonne foi, sur le compte de ces païens obstinés les bruits les plus
  défavorables ; ils allèrent jusqu'à les représenter comme des cannibales. Les
  historiens ecclésiastiques ont naturellement reproduit cette accusation. Mais
  rien ne la confirme ; peut-être seulement, dans quelques cas, les Saxons
  immolaient-ils, à l'exemple des Juifs et des Romains, et aussi de
  Charlemagne, quelques prisonniers de guerre. La seule chose bien attestée en
  fait de sacrifices humains, c'est qu'ils avaient l'habitude de brûler vifs
  les sorciers. C'est une abomination évidemment, mais l'homme est une triste
  et méchante créature, et n'oublions pas que les Églises chrétiennes,
  catholique et protestante, en ont fait autant jusqu'au dix-septième siècle.

  Cependant, dans les premiers temps du règne de
  Charlemagne, un moine anglo-saxon, saint Liévin, le grand patron de Liège,
  était venu dans l'endroit qui fut depuis Deventer, élever, aidé de quelques
  colons francs, sur le territoire westphalien, une église, qui resta déserte.
  Exaspéré par cet insuccès, Liévin profita de la grande assemblée annuelle que
  les Saxons tenaient, au commencement de chaque printemps, à Ehresbourg, au
  pied de la célèbre colonne d'Irmensul, pour tâcher de faire entendre sa voix
  à ce peuple rebelle à l'écouter. Tandis que les Saxons célébraient avec recueillement
  les mystères du rite odinique, fendant la foule avec autorité, revêtu de sa
  mitre[9] de drap d'argent,
  des splendeurs du costume épiscopal, la crosse du pasteur en main, un homme
  s'avance en criant à haute voix : Place, je suis
  l'ambassadeur du vrai Dieu. Autour de la colonne d'Irmensul était un
  espace circulaire, espace consacré, où nul ne pouvait pénétrer sans crime de
  lèse-majesté divine ; l'évêque chrétien franchit la barrière qui limite le
  sol sacré, et, au milieu de la stupéfaction de l'assistance, d'abord muette
  d'indignation, il commence le discours suivant : Je
  viens pour vous annoncer que, si vous ne rejetez point vos coupables
  superstitions, une catastrophe imprévue va fondre sur vous. Le roi des cieux
  a décidé qu'un prince courageux, sage, infatigable, qui est là tout près de
  vous, à votre frontière, se précipiterait sur votre pays comme un torrent
  dévastateur pour briser la fierté de votre cœur et courber l'orgueil de votre
  front. En une seule campagne il envahira votre pays, le ravagera par le fer
  et le feu, il livrera vos femmes et vos enfants à la honte et à l'esclavage.

  Liévin ne put continuer ; cet exorde suffisait ; des
  clameurs furieuses interrompirent ce prophète de mauvais augure ; déjà toutes
  les mains brandissaient le sachs, le poignard
  national ; à grand'peine un vieillard, un des anciens
  de la confédération westphalienne, parvint à sauver l'imprudent prédicateur,
  en déclarant qu'il fallait le considérer comme un ambassadeur dont le
  caractère était plus respecté par ce peuple païen qu'il ne le fut parfois par
  les Francs.

  Cependant les Saxons étaient trop irrités pour oublier les
  menaces de Liévin et son outrageante conduite. Quelques jours plus tard,
  l'église de Deventer était brûlée par une bande de jeunes edelings.

  Mais saint Liévin avait été bon prophète : Charlemagne
  était alors dans les environs, établi pour célébrer la Pâques dans sa villa
  d'Héristal, le berceau de sa race. Comme par miracle une immense armée
  franque se trouva presque instantanément réunie à Worms, et les ruines de
  Deventer fumaient encore que les forêts saxonnes retentissaient des éclats de
  cor des palatins (garde particulière des rois francs), partis
  en chasse des païens. En quelques jours la Westphalie fut traversée sans
  qu'on rencontrât d'obstacles, la partie pacifique de la population saxonne
  n'approuvant pas très probablement cette guerre inutile ; Charlemagne parvint
  rapidement jusqu'à Ehresbourg, le lieu consacré aux divinités odiniques. Le
  sanctuaire était protégé par quelques retranchements, du reste simples
  palissades de bois ; mais il n'avait pour défenseurs que la bande, un peu
  grossie, qui avait saccagé la colonie de Deventer ; néanmoins la résistance
  fut acharnée ; patriotisme et religion, ces deux grandes forces de l'âme
  humaine, exaltaient les edelings
  saxons.

  Mais autour de la colonne d'Irmensul était déposée depuis
  des siècles, les Francs ne l'ignoraient pas, la dîme de toutes les richesses
  enlevées par les Saxons à leurs ennemis. Excités par l'appât du butin, par
  l'amour intense du lucre, les Francs triomphèrent : les retranchements furent
  franchis, les Saxons égorgés, l'idole d'Irmensul s'écroula dans les flammes
  et les vainqueurs durent mettre trois jours entiers à piller les richesses
  d'Odin vaincu. Le Dieu des Francs semblait d'ailleurs les protéger
  visiblement : au bout de ces trois jours, comme ils-souffraient cruellement
  de la soif et de la chaleur, tout à coup le lit desséché d'un torrent du
  voisinage se remplit d'une eau fraîche et pure, bouillonne et déborde à
  grands flots ; c'était, aux yeux des fervents chrétiens d'alors, un miracle
  évident : il est malheureux que la science moderne ait expliqué ce prodige
  hydraulique, qui se reproduit encore aujourd'hui périodiquement au même lieu,
  à la source intermittente du torrent de Bullerborn.

  Cette guerre, nous l'avons dit, n'était pas populaire en
  Westphalie ; la plupart des cantons envoyèrent des ambassadeurs demander à
  Charlemagne d'y mettre fin. Le roi des Francs y consentit : l'hiver
  approchait, les troupes, riches du pillage d'Irmensul, ne demandaient qu'à
  regagner leurs foyers, et Charlemagne, ne laissant, il est vrai, qu'une
  garnison à Ehresbourg, mais, en revanche, quelques centaines de missionnaires
  disséminés dans tous les cantons, s'en retourna passer la mauvaise saison
  dans sa villa de Thionville. Il ne se doutait pas que cette courte et
  heureuse campagne n'était que le prélude d'une guerre désastreuse qui
  remplirait tout son règne. L'Italie l'inquiétait alors bien plus que la Saxe
  ; Didier, ce roi voisin qui recueillait ses victimes, lui paraissait plus
  dangereux que tous les Saxons réunis. Il fallait, pour régner tranquille sur
  les Gaules, en finir avec ces exilés menaçants par leur faiblesse même, et
  faire du moins en sorte que du droit outragé et de la justice violée il ne
  restât plus que le regret stérile et le souvenir impuissant.

   

  III

  Guerre contre Didier, roi des Lombards. Le siège de Pavie.
  Charlemagne à Rome. Donation de Charlemagne au Pape. Prise de Pavie. Mort
  d'Hunald. 773-777.

   

  A peine Charlemagne était-il revenu de son expédition de
  Saxe qu'un envoyé du pape Adrien, successeur récent d'Étienne III, était
  arrivé auprès de lui, à Thionville, après avoir traversé toute la Gaule à
  franc étrier : précisément le roi Didier menaçait les possessions
  pontificales. La cause de cette agression était, disait Adrien, le refus
  qu'il avait, en sa qualité d'allié fidèle de Charlemagne, opposé aux demandes
  du roi lombard, qui voulait lui faire sacrer, comme rois des Francs, les fils
  dépouillés de Carloman. C'était une partie de la vérité, mais l'attaque de
  Didier ne tenait pas qu'à cette cause : Didier réclamait, et avec quelque
  apparence de raison, il faut bien le reconnaître, certaines places de
  l'exarchat données jadis au Saint-Siège par Pépin, et que le pape précédent
  avait promises au roi lombard, en récompense de l'aide que ce dernier lui
  avait accordée à l'époque des troubles qui avaient suivi l'élection et la
  mort de l'antipape Philippe.

  Malgré tous les efforts du bibliothécaire Anastase, clerc
  romain et historien officiel de la papauté d'alors, il nous semble bien que
  tous les torts n'étaient pas du côté de Didier. D'ailleurs le Pape n'avait
  d'autres droits sur les villes en question que la donation faite par Pépin en
  754. Or, au point de vue du droit, la donation faite à autrui d'une chose qui
  ne vous appartient pas est légèrement irrégulière.

  Charlemagne fut enchanté du prétexte plausible de guerre
  qu'il devait à son allié de Rome. Pour mettre de son côté toutes les
  apparences du droit, il fit d'abord offrir à Didier de lui rembourser les
  14.000 sous d'or, montant de la somme qu'avait prêtée Didier au Pape (les villes réclamées par Didier n'étant que le
  nantissement de cette dette) ; mais à cette offre généreuse
  Charlemagne ajoutait une demande, généralement passée sous silence : c'était
  que Didier lui remît Hunald, Ogier, les seigneurs francs réfugiés, et enfin
  confiât à sa tendresse familiale la veuve et les fils de Carloman.

  Didier refusa dignement ; mais, pendant toutes ces
  négociations, Charlemagne avait réuni ses troupes ; il était au pied des
  Alpes, à Genève, entouré de tous ses hommes du Nord, toujours prêts depuis
  les premiers temps historiques à ravager ces plaines fertiles d'Italie,
  perpétuelle envie du Germain.

  Cependant les Lombards étaient tranquilles : ils avaient,
  pour les protéger, cette avant-garde immuable et fidèle des sommets neigeux
  des Alpes. Il n'y avait pour les franchir qu'une route, le pas de Suze, qui,
  fermé par une ligne de murs et de tours, était infranchissable. Charlemagne
  s'engagea imprudemment dans les montagnes ; la saison était déjà avancée, on
  était en septembre, la neige commençait à tomber sur les hauts plateaux
  Arrêté à la descente du mont Cenis par les retranchements lombards, il essaya
  de les emporter d'assaut, fut repoussé avec de grandes pertes et se vit forcé
  de s'arrêter, de camper dans ce défilé glacé, à la grande colère des Francs
  qui voulaient déjà s'en retourner, trouvant par trop rigoureux un campement
  au mois de décembre dans les glaces du mont Cenis. Les Lombards restaient
  tranquilles sous leurs tentes, comptant que les intempéries forceraient
  bientôt Charlemagne à la retraite, lorsqu'un jour, sur les dernières croupes
  des collines de Suze, prêts à descendre dans la plaine, sortis des glaces et
  des neiges, apparurent, aux Lombards surpris, les noirs cavaliers
  austrasiens, l'avant-garde de Charlemagne à leur tête chevauchait dans ses
  vêtements blanc d'argent, guide et symbole à la fois, un prêtre romain, un
  diacre envoyé par l'archevêque de Ravenne, qui, par des chemins inconnus, des
  routes oubliées depuis la chute de l'empire, avait fait franchir à l'armée
  franque la barrière de rochers et de glaces qui la séparait de l'Italie.
  Bientôt toute la chaîne de collines, dernier contrefort des Alpes qui
  dominait le camp lombard, se couronna de soldats. Immense était l'armée de
  Charlemagne ; c'était comme une nouvelle invasion des Cimbres et des Teutons
  des vieux temps ; partout, à chaque défilé de montagne apparaissaient de
  nouvelles troupes ; l'on eût dit qu'à l'appel sonore des oliphants germains,
  les hordes vaincues par Marius ressortaient de ce sol tragique, fait de
  poussière barbare.

  Devant ce débordement d'envahisseurs les Lombards
  hésitent. Charlemagne semble vouloir encore traiter avec Didier ; les deux
  armées sont maintenant face à face dans la plaine ; des négociations
  s'engagent, mais Charlemagne ne veut que gagner du temps ; un matin des
  Lombards effarés viennent annoncer à Didier qu'une nouvelle armée franque,
  conduite par le comte Bernard, oncle naturel de Charlemagne, descend des montagnes,
  menaçant de le couper de ses places fortes de Pavie, Vérone et Brescia ;
  puis, dans le camp italien circulent des bruits sinistres ; dans tous les
  duchés lombards se sont répandus les douze cents moines de l'abbé de
  Nonentula, prêchant que Didier est l'Antéchrist, que ceux qui mourront en
  combattant pour lui sont voués aux flammes éternelles ; déjà, dit-on, dans la
  basilique de Latran le Pape a prononcé la formule fatale qui fait du roi
  lombard un damné pour l'éternité. Et les ducs tremblent pour leurs duchés, et
  les soldats pour leurs âmes ; le camp se vide : une dernière fois Charlemagne
  ne demande plus, mais ordonne à Didier de lui livrer les réfugiés. Pour toute
  réponse, le roi lombard monte à cheval et, escorté de quelques fidèles, va se
  jeter dans Pavie, sa capitale, tandis que son fils Adalgise gagne la forte
  cité de Vérone.

  C'était quelques jours après : sur la plus haute tour de
  Pavie, deux hommes étaient debout, seuls, anxieux, regardant au loin vers
  l'Occident. L'un était le roi Didier et l'autre le duc Ogier, le paladin
  errant de la légende. Tous deux avidement des yeux interrogeaient la plaine ;
  rien ne se montrait encore ; enfin, vers le soir, dans la pourpre
  éblouissante d'un coucher de soleil d'Italie, apparut à l'horizon comme un
  ruissellement d'éclairs ; lentement, semblables à une marée qui monte,
  s'étendaient dans la campagne de longues files d'hommes de guerre.

  D'abord se montrèrent en bataillons pressés les
  tributaires du Nord, de Frise, de Thuringe et de Bavière, qui semblaient une
  résurrection des vieilles invasions de jadis : c'étaient des hordes confuses,
  troupes épaisses de fantassins que dominaient du haut de quelque maigre
  étalon d'Allemagne les herezoghes
  héréditaires ; ceux-ci n'avaient ni cottes de mailles ni casques de fer ;
  leurs cheveux nattés, ramassés sur le front, seuls protégeaient leurs têtes ;
  des peaux de loup, des peaux d'ours, des manteaux en lambeaux de couleurs
  bariolées couvraient à peine leur nudité farouche ; nulle uniformité dans
  l'armement ; ici, des Mâchoires de loup emmanchées dans du bois à peine
  dégrossi ; là, des épées romaines, produit de quelque ancien pillage, de
  longues lances de cavalier, des poignards de Saxe, des spathes (larges épées) de Bavière. Tous marchaient
  hurlant en chœur les chants nationaux des Sagas, qui se confondaient en une
  immense et vague clameur. Puis venaient, plus disciplinés, les hommes de l'hériban franc, partagés en bataillons réguliers
  de fantassins, commandés par leurs comtes provinciaux ; mais ce ne sont plus
  les Francs de Clotaire ou de Childebert ; les armes nationales, celles des
  vrais braves, celles avec qui l'on ne peut combattre que corps à corps,
  commencent à être abandonnées ; l'angon, la francisque, le scramasaxe, ne
  sont plus les seuls instruments de guerre que consentent à porter les fils de
  Mérovée ; déjà, l'on voit parmi eux la longue pique qui tient l'ennemi à
  distance et la flèche, l'arme du lâche, qui, sans risque, frappe de loin. Il
  y a là un indice évident de dégénérescence virile : les guerriers francs ne
  sont plus les hardis volontaires d'autrefois, follement amoureux des
  batailles, mais bien des combattants poussés à l'ennemi par la force de lois
  terribles.

  Au milieu de ces rangs épais, dans ces champs ondulants de
  piques et d'épées, traçant lentement leur pénible sillon, se mouvaient
  d'énormes tours de bois dont le sommet portait un pont mobile, et que
  tiraient de longues files de grands bœufs ; c'étaient ensuite, suspendues à
  de lourds chariots, roulant sur des roues de fer, d'épaisses et longues barres,
  de fer également, destinées à battre les murailles ; puis des chars sans
  nombre, de toutes formes, attelés de chevaux, de mulets, de bœufs, même de
  vaches, tous remplis d'armes, de provisions, et faisant de leur roulement
  sonore courir au loin dans la campagne comme un grondement de tonnerre.

  A la suite de cette armée, en venait une seconde, plus
  dangereuse à l'ennemi, et plus utile peut-être à Charlemagne que la foule de
  ses barbares. C'étaient les clercs accompagnant les reliques de la chapelle
  royale, les lourdes châsses de vermeil contenant les ossements voyageurs des
  Saints protecteurs des rois francs, gage assuré d'éternelle victoire. Suivant
  le pas tranquille des clercs, à la cadence de leurs

  hymnes les évêques paisiblement chevauchaient, la mitre en
  tête, mais la masse de guerre en main ; derrière eux, les abbés, cuirassés de
  mailles sous leur habit de bure blanche, l'épée battant au côté, terribles
  convertisseurs en chasse de catéchumènes. Les troupes de la maison royale,
  les gardes palatins, recouverts d'une cuirasse de peau toute parsemée de
  lames de métal, coiffés d'un grand casque conique ombragé de plumes rouges et
  noires, portant la pique des anciens hastaires et le scramasaxe des Francs,
  servaient d'escorte à ces hauts dignitaires de l'Église.

  Et au sommet de leur tour, le roi Didier et le duc Ogier
  attendaient toujours les yeux fixés vers l'Ouest, du côté d'où viennent aux
  plaines lombardes les noirs orages des Alpes.

  Et alors, au couchant, ils virent comme un grand nuage
  poussé par l'âpre vent des montagnes ; à travers une nuée épaisse de
  poussière, sous les rayons du soleil déclinant, resplendissaient par
  intervalles des éclairs bleuâtres d'acier, des scintillements rouges de fer.
  Et le nuage approchait toujours, soulevé par le galop de vingt mille
  cavaliers ; la terre tremblait, et sur les murailles de Pavie, la foule
  inquiète des Lombards se demandait anxieusement quel était ce nouvel orage.

  Brusquement le voile de poudre tomba, un grand silence se
  fit et, sur une hauteur voisine, face à face avec Pavie, apparut le roi
  Charlemagne.

  La tête couverte d'un casque de fer, les bras enfermés
  dans des brassards de fer, une chemise de mailles de fer sur la poitrine, aux
  jambes des cuissards et des bottes de fer, d'une main tenant une lance de
  fer, de l'autre un bouclier de fer, aux côtés une épée d'acier dans un
  fourreau de fer, monté sur un cheval couleur de fer, longuement de son dur
  regard Charlemagne fixait Pavie. Derrière lui s'étaient arrêtés ses milliers
  de cavaliers, comme lui hauts de six pieds, comme lui vêtus de fer, montés
  sur des chevaux gigantesques, calmes, lourds, irrenversables. C'étaient les
  cavaliers d'Austrasie, ceux qui devaient engendrer la grande chevalerie
  d'Allemagne, les fils de ces soldats de Charles-Martel, des sauveurs de la
  chrétienté, sur les larges poitrines desquels était venue se briser cette
  foudre vivante des Sarrasins lancée à travers le monde par le belliqueux
  apôtre de l'Islam.

  Certes, la terreur était grande dans Pavie[10] à la vue de ce
  débordement d'hommes, de cette inondation vivante qui battait de son flot
  furieux les murailles de la cité ; certes, les timides bourgeois de Pavie,
  les paisibles artisans, durent trembler, hésiter, mais il y avait dans la
  ville trois hommes du moins qui ne tremblaient pas : Ogier, coulé du même
  métal humain que les cavaliers de Charlemagne ; Didier, qui luttait pour le
  droit ; Hunald, qui luttait pour sa haine.

  Tous trois rendirent le courage aux défenseurs effrayés de
  la capitale lombarde ; vainement Charlemagne essaya d'attaques. de vive
  force. Toujours repoussé par ces trois glorieux combattants, il eut recours à
  la patience, au blocus. Dès le mois d'octobre, Pavie fut investie ; sa
  garnison était peu nombreuse, donc pas de sorties à craindre ; il y avait
  dans la ville des vieillards, des enfants, des femmes, beaucoup de ces vies
  frêles dont l'amour sert à briser les cœurs virils. Charlemagne l'Allemand
  n'avait qu'à laisser faire la famine.

  Mais le roi franc comprenait qu'avec Hunald et Ogier le
  siège serait long : Charlemagne s'ennuyait. D'abord il fit bâtir, hors de
  portée des flèches et des balles de plomb des assiégés, une église pour y
  déposer les reliques de sa chapelle ambulante, et pour pouvoir plus à son
  aise savourer les délices du plain-chant grégorien, qui fut toujours une de
  ses plus grandes passions. Mais ces pieuses distractions ne lui suffisaient
  sans doute pas ; bientôt il manda auprès de lui la reine Hildegarde, qui vint
  accompagnée de ses suivantes, sur lesquelles Charlemagne, à l'exemple de
  Chilpéric et de Pépin le Vieux, ne dédaignait pas de jeter assez souvent un
  regard trop bienveillant. Grâce à la chasse, aux longs banquets, aux courtes
  amours, le temps passait. L'hiver finissait, le printemps revenait, et Pavie
  tenait toujours. La semaine sainte approchait, si douce en Italie ; déjà, sur
  la campagne lombarde semblait s'étendre cette mansuétude infinie du
  renouveau, et sous la tiédeur molle du ciel d'avril en Lombardie, Charlemagne
  se sentait devenir, sinon meilleur, du moins plus pieux. Il voulut aller à
  Rome célébrer la Pâque sainte, cette fête de la grande réconciliation de
  l'homme et de son Dieu. Brescia, Vérone et Pavie résistaient toujours ; elles
  devaient bien tenir pendant quelques semaines encore. Charlemagne savait
  qu'on y mangeait les chiens, mais pas encore les hommes ; il pouvait, pour
  quelques jours, s'absenter sans crainte, aller recevoir d'un cœur humble et
  tendre, des mains du Pape, père commun de tous les chrétiens, l'ineffable
  mystère de l'hostie, et revenir à temps pour le massacre et la curée.

  Aux portes de Rome, le clergé attendait son royal
  protecteur. Depuis les frontières de l'État ecclésiastique ce n'était qu'une
  longue procession ; à chaque ville clercs et magistrats se joignaient à la
  suite du roi franc. Mais, aux approches de Rome, le peuple entier vint
  au-devant du monarque ; le Pape avait voulu faire revivre, pour un jour, en
  faveur de son puissant allié, toute l'antique pompe d'un triomphe romain.
  Pour la circonstance on avait tiré de l'oubli cette grandiose assemblée du
  sénat dont le monde ne devait plus désormais voir que de lamentables
  parodies.

  Donc, en grande pompe, le roi du Nord pénétra dans Rome,
  comme autrefois ces vainqueurs de ses ancêtres, les Marius et les Césars ;
  soldats de la milice romaine, corporations pressées autour de leurs antiques
  enseignes, peuple couvert de toge et portant la palme triomphale, rien ne
  manqua à cette mise en scène, pas même la grande bannière de Rome portant sur
  son fond de drap d'or la louve oubliée des consuls et l'aigle ternie des
  empereurs. Mais un insigne nouveau, significatif, ôtait à ce triomphe toute
  réminiscence des grands jours de la république et des souvenirs du paganisme
  : dans le long défilé, à la place marquée pour le triomphateur, au-devant des
  sénateurs, une double file de clercs chantant les pieuses litanies entourait
  le roi très chrétien, et, devant ce groupe sacré, hautes et droites,
  scintillant dans l'air, s'élevaient deux grandes croix, l'une d'or et l'autre
  d'argent ; à pied, comme le dernier clerc, le roi avait voulu suivre l'emblème
  chrétien, symbole de pardon et de mansuétude.

  Ce n'était pas, cela va sans dire, vers les cent marches
  délabrées du vieux Capitole que se dirigeait le cortège, mais bien vers la
  basilique dédiée au prince des apôtres. Arrivés au pied des degrés qui
  menaient alors à cette église, tous firent halte et, d'une commune voix, le
  peuple entonna l'hymne consacré : Béni soit celui
  qui vient au nom du Seigneur, et le roi très pieux monta à genoux,
  marche par marche, baisant chaque degré, le long escalier au sommet duquel
  attendait immobile et froid, dans sa dalmatique d'argent, le pontife plus
  triomphant encore que le roi.

  L'entrevue fut cordiale ; Charlemagne se montra généreux,
  et l'apocrisiaire de la cour
  pontificale put, si nous en croyons l'historien parfois suspect, Anastase,
  enregistrer, à côté de la charte de donation 'octroyée par Pépin, une
  nouvelle et large concession de territoires cédés par Charlemagne à
  l'héritier de saint Pierre. La province de Luna (Gênes),
  les pays de Parme, de Reggio, de Mantoue, tout ce que le Pape ne possédait
  pas encore dans l'ancien exarchat de Ravenne, la Vénétie, l'Istrie, les
  duchés lombards de Spolète et de Bénévent, enfin, l'île de Corse, tel était
  le don vraiment royal offert à l'Église par Charlemagne. Il est vrai de dire
  que pas un seul de ces pays n'appartenait au donateur, peut-être en réalité
  moins prodigue qu'il ne semblait l'être.

  En échange, le Pape mit à la disposition du roi toute son
  influence en Italie. Malheur à ceux qui résistaient encore, non plus au roi
  des Francs, mais au fils adoptif de saint Pierre ; partout, dans les villes
  populeuses comme dans les plus chétifs hameaux, l'Église éleva la voix en
  faveur de Charlemagne.

  Pavie, cependant, et Vérone tenaient encore, malgré la
  peste et la famine ; mais déjà des symptômes de faiblesse, de découragement,
  s'étaient manifestés dans cette dernière ville. En vain, le duc Ogier
  avait-il percé les lignes des Francs autour de Pavie, pour aller porter à
  Vérone, où se trouvait la famille de Carloman, l'appui de son bras fort et le
  secours de son âme vaillante ; le jeune prince Adalgise commençait à redouter
  le dénouement fatal ; la garnison épuisée, réduite à quelques hommes, la
  population exaspérée de souffrances, déjà d'un mauvais œil regardaient la
  reine Gerberge et les orphelins royaux, qu'elles accusaient de tous leurs
  maux.

  Il était temps que Charlemagne quittât Rome, remontât vers
  le Nord. C'était le moment d'offrir aux chefs lombards quelque traité qui
  sauvegardât leurs intérêts personnels ; Adalgise, inquiet, s'enfuit
  secrètement une nuit et gagna l'empire grec. Ogier, resté seul, fut, dès
  lors, en sa qualité d'étranger, sans influence sur les Lombards. Les portes
  de la ville ne tardèrent pas à s'ouvrir : tous avaient la vie sauve,
  Charlemagne n'avait exigé qu'une chose, qu'on lui livrât Ogier, la veuve et
  les fils de Carloman.

  Ici, nous sommes en présence d'un problème historique :
  que devint cette femme et que devinrent ces enfants ? L'histoire, écrite
  uniquement par les serviteurs du roi Charlemagne, se tait et ne veut pas
  répondre. Furent-ils tués sur-le-champ ou bien scellés vivants dans quelques
  lointains monastères ? nous l'ignorons. Disons seulement que, lorsqu'il
  s'agit de rois captifs et d'orphelins dépouillés, le silence est sinistre et
  funèbre est l'oubli.

  D'Ogier, qui fut épargné à cause de sa parenté avec les
  principaux chefs austrasiens, l'histoire officielle s'est bien gardée de se
  taire : elle nous raconte que, tonsuré par ordre du roi, Ogier fut simplement
  jeté dans un couvent ; nous ne savons même point si ladite histoire ne se
  félicite pas qu'on ait ainsi rendu un peu brusquement à sa véritable vocation
  le rude duc dont elle fait presque un saint.

  Si Vérone avait succombé, en revanche Pavie tenait
  toujours. Didier, cependant, n'avait plus à défendre la famille de Carloman ;
  les lois de l'honneur lui permettaient de céder au vainqueur, au favori de
  l'Église et de Dieu. Mais dans la ville était Hunald, relevant les courages,
  cherchant à communiquer à tous une part de sa haine. Longtemps il réussit ; à
  la fin cependant, au bout de six mois, toutes les ressources étaient
  épuisées. Malgré Hunald et malgré Didier, malheureusement roi, non par sa
  naissance, mais simplement par l'élection, de ces rois enfin que le malheur
  suffit pour détrôner, les Lombards voulurent se rendre. Didier, livré par les
  siens, fut remis avec sa femme et sa fille, l'épouse répudiée, aux mains de
  Charlemagne ; toutes grandes, les portes s'ouvrirent devant l'irruption des
  Francs. Les Lombards avaient mis bas les armes, seul Hunald voulut résister,
  ne cherchant plus qu'à mourir, qu'à frapper encore quelques vaillants coups
  d'épée sur la race haïe de ses vainqueurs.

  Acculé dans un coin de rempart, il lutta jusqu'au bout ;
  mais les Francs s'amassèrent ; ils voulaient, et c'était assurément plaire à.
  Charlemagne, qu'Hunald mourût d'une plus dure mort que d'une flèche ou d'un
  coup de lance.

  Autour du duc resté seul, tenant son épée brisée, son
  bouclier martelé de coups, les Francs se rangèrent en grand cercle par
  centaines et par milliers, puis, chacun ramassa quelque pierre, quelque
  fragment tombé des murailles abattues ; et, sous l'immense accablement d'une
  armée lapidant un seul homme, broyé, sanglant, le duc Hunald succomba, tandis
  qu'autour de son cadavre, étreint déjà par l'amoncellement des pierres,
  montait et montait toujours le tombeau que lui donnait enfin la haine de
  Charlemagne.

  Dès lors, toute résistance fut brisée ; les villes
  lombardes, même les plus éloignées du théâtre de la guerre, sous l'influence
  des évêques, ouvrirent leurs portes à la domination franque. Du reste, les
  ducs lombards, presque indépendants de leur roi électif, devaient facilement
  reconnaître comme souverain ce monarque d'un pays étranger, dont l'autorité
  serait sans doute affaiblie par l'éloignement, et paraissait peut-être aussi
  moins lourde à leur orgueil égoïste que celle d'un de leurs compagnons. Il
  n'y eut rien de changé en Lombardie, Charles fut roi des Lombards comme il
  était roi des Francs. Le peuple lombard conserva donc son autonomie, ses lois,
  ses magistrats, et, chose à laquelle il semble avoir tenu encore davantage,
  ses richesses. Seul, Arégise, duc de Bénévent et gendre de Didier, refusa de
  reconnaître le vainqueur et appela autour de lui tous les mécontents,
  c'est-à-dire tous les hommes de cœur qui ne voulaient pas être des sujets
  conquis.

  Charlemagne n'essaya pas du reste d'aller chercher Arégise
  dans les montagnes et les rochers brûlés de l'Italie méridionale. Son but
  était atteint : Hunald, la dernière incarnation de l'indépendance aquitaine,
  avait enfin disparu de la scène du monde, les fils de Carloman, ces faibles
  rivaux, étaient en son pouvoir, et Charlemagne savait qu'à cause de l'esprit
  mobile qui porta toujours les Gallo-Francs vers les causes vaincues, un
  usurpateur ne doit être pleinement rassuré que lorsque ces causes ne sont
  plus qu'un souvenir qui s'efface et qu'une légende qui s'oublie.

   

  IV

  Révolte de la Saxe. — Défaite des Francs. — Charlemagne bat
  le duc de Frioul. — Nouvelle campagne en Saxe. Baptême des Saxons. — L'émir
  de Saragosse. 775-777.

   

  Tandis que Charlemagne était occupé à la guerre de
  Lombardie, une révolte avait éclaté en Saxe. Indignés de voir établis dans le
  sanctuaire d'Ehresbourg, non seulement une garnison franque, mais encore des
  prêtres chrétiens, furieux de voir s'élever les emblèmes du Christ à la place
  calcinée où se dressait naguère la colonne d'Irmensul, cet emblème glorieux
  pour toutes les races germaines, un grand nombre de jeunes Saxons s'étaient
  réunis dans les bois, loin des regards soupçonneux des comtes francs. Pendant
  tout l'hiver, des émissaires avaient parcouru les territoires des tribus les
  plus éloignées ; aux premiers jours du printemps, une armée saxonne s'était
  rassemblée sous les murs mêmes de la forteresse d'Ehresbourg, qui fut
  emportée au premier assaut. De là les Saxons se dirigèrent vers le château de
  Sigebourg, dont ils s'emparèrent également. Deventer, Dura-bourg, Frishlar,
  la Frise, la Hesse furent bientôt en leur pouvoir.

  Durant tout l'été ils parcoururent la France orientale,
  sans que personne osât leur tenir tête, précédés déjà de cette terreur qui,
  plus tard, devant les Normands, faisait fuir comme affolées les populations
  chrétiennes ; mais c'était le moment où la guerre de Lombardie prenait fin ;
  Charlemagne revenait en Gaule. Déjà, par son ordre, de nombreux corps de
  cavalerie battaient la vaste étendue de pays où s'étaient imprudemment
  disséminés les fantassins saxons. Rapidement le roi gagna la Meuse et le
  Rhin. Après s'être arrêté seulement quelques jours à Kiersy-sur-Oise, il se
  rendit à Duren, où était convoqué pour cette année le mahl[11] de la nation
  franque.

  Charlemagne, commandant à une armée bien supérieure en
  nombre et en discipline, eut d'abord des avantages. Sigebourg, Ehresbourg,
  occupés par quelques bandes saxonnes, furent repris, et les Francs arrivèrent
  bientôt au Weser. Là, les attendait une armée saxonne, composée en grande
  partie des contingents des Angrariens et des Ostphaliens, les plus sauvages,
  mais aussi les plus mal armés des trois confédérations. L'armée franque,
  après une résistance acharnée, franchit le fleuve et finit p. ar disperser
  ses adversaires. Encouragé par ce succès, Charlemagne, laissant une partie de
  son armée pour garder le passage du Weser et assurer ses derrières, poussa
  jusqu'au cœur de l'Ostphalie et même jusqu'aux territoires occupés par la
  confédération des Angrariens.

  Il n'y trouva pas de résistance. Les guerriers saxons,
  gagnant leurs grands bois, laissaient passer l'orage ; les colons sédentaires
  juraient tout ce que Charlemagne voulait ; et ce sont ces simples promenades
  militaires que les historiens francs veulent faire passer pour des conquêtes.

  Mais pendant que le roi s'enfonçait ainsi vers le Nord,
  son camp du Weser était le théâtre d'une sanglante tragédie. Les historiens
  de Charlemagne racontent qu'un jour une troupe de Saxons westphaliens se mêla
  à des fourrageurs francs, en se faisant passer pour leurs camarades ; ces
  deux troupes confondues rentrèrent dans le camp, et Francs et Saxons
  couchèrent sous les mêmes tentes. Dans le milieu de la nuit, les Westphaliens
  se levèrent et, silencieusement, de la hache et du poignard, se mirent à
  massacrer les Francs endormis. Enfin, à la suite d'une transaction, les
  Saxons quittèrent le camp paisiblement avec tout leur butin, les Francs survivants
  s'engageant à ne pas les poursuivre.

  Cet épisode nous parait arrangé par les chroniqueurs de
  Charlemagne. Nous savons que les armées franques se gardaient, en général,
  assez mal ; qu'il y avait parmi elles des hommes de races différentes, de
  pays presque étrangers les uns aux autres, mais il nous paraît impossible
  qu'il y ait jamais eu une armée assez stupide pour ne pas s'apercevoir qu'une
  seconde armée ennemie venait se mêler à ses rangs. Cette transaction, qui
  laisse les Saxons partir librement avec leur butin, est aussi quelque chose
  d'étrange.

  La vérité, très probablement, c'est que les soldats
  francs, qui avaient l'habitude de se gorger régulièrement tous les soirs de
  bière et de boissons enivrantes (généralement
  enlevées aux populations voisines), furent victimes d'une surprise,
  qu'ils durent subir quelque capitulation et abandonner à leurs vainqueurs,
  sinon leurs personnes, dont les Saxons n'avaient que faire, du moins tout le
  butin fait en Saxe, et dont les légitimes possesseurs recouvraient ainsi la
  propriété.

  Charlemagne, à cette nouvelle, revint en grande hâte sur
  ses pas, brûla quelques chaumières ; mais il dut bientôt s'arrêter. De
  nouveau le Pape l'appelait en Italie, d'où les plus fâcheuses nouvelles
  arrivaient de jour en jour. Cette fois le Pape et le roi des Francs étaient
  également menacés ; les ducs lombards de Frioul, de Chiuse, de Bénévent, de
  Spolète, s'étaient mis en révolte ouverte, et l'archevêque de Ravenne,
  personnage fort ambitieux, avait fait occuper, par quelques bandes soldées,
  l'ancien exarchat de Ravenne, dont il réclamait la possession au nom de
  l'empereur de Byzance ; on annonçait aussi de Byzance qu'Adalgise, fils de
  l'ancien roi Didier, allait débarquer sur les côtes italiennes avec une armée
  grecque, chargée de le replacer sur le trône de Lombardie.

  Charlemagne, malgré la saison déjà avancée, traversa
  promptement la Gaule septentrionale, rassembla l'hériban
  des pays voisins des Alpes, et pénétra en Italie avant que les ducs lombards,
  séparés par d'assez grandes distances, eussent pu réunir leurs forces.

  Le duc de Frioul, celui des révoltés dont les possessions
  étaient le plus au nord, devait être seul pour tenir tête aux forces du roi
  franc. Ce duc fut vaincu et tué dès le premier engagement. De ses deux villes
  principales, la cité de Frioul et la cité de Trévise, la première fut prise
  d'assaut, la seconde livrée par trahison. Le traître était un prêtre romain.

  Charlemagne, pour le récompenser, en fit un évêque de
  Verdun - sur- Meuse. Du reste, ce choix ne fut pas heureux ; les habitants de
  Verdun, indignés, refusèrent pendant longtemps de le laisser entrer dans leur
  ville, et plus tard, quand l'évêque fut enfin installé de force, malgré la
  répugnance de ses ouailles, il n'eut rien de plus pressé que de prendre part
  à une conspiration contre son royal bienfaiteur, conspiration qui amena la
  ruine et la destruction de Verdun, dont les pierres servirent, comme nous le
  verrons plus loin, à bâtir les palais et les églises d'Aix-la-Chapelle.

  Cependant, effrayés de la ruine du duc de Frioul, les
  trois autres ducs lombards restèrent en paix, désarmant en toute hâte ;
  l'archevêque de Ravenne licencia ses hommes, déclara qu'on s'était
  complètement mépris sur ses intentions, et Charlemagne, après avoir eu cette
  fois soin de remplacer les magistrats nationaux des Lombards, dans tout le
  nord de l'Italie, par des comtes francs, solidement appuyés de fortes
  garnisons, put enfin regagner pour le printemps sa frontière septentrionale
  et tenir en personne, à Worms, le champ de mai de 776.

  Les différents historiens qui ont eu à parler de
  Charlemagne, se sont, à ce propos, extasiés sur l'étonnante célérité que
  déployait ce roi pour se mouvoir lui et ses armées. Cette célérité n'était
  pas aussi extraordinaire qu'on veut bien le dire, et il est aisé de s'en
  rendre compte.

  Du temps des Césars on mettait moins de temps qu'en 183o
  pour aller avec les chevaux de la poste impériale de Rome à Trèves en
  Germanie. Les grandes routes impériales existaient encore à l'époque de
  Charlemagne ; négligées sous les premiers Mérovingiens, elles avaient été
  réparées par Brunehaut ; de nouvelles même avaient été créées par la grande
  reine d'Austrasie. Dagobert s'était également occupé des voies de
  communication, avait désigné pour leur entretien le produit de différentes
  taxes. Bref, Charlemagne, en montant sur le trône, trouva à peine désorganisé
  par ses aïeux, Charles-Martel et les deux Pépins, l'ancien service de l'evectio publica,
  et encore, par suite des fréquentes relations de la cour austrasienne avec la
  curie pontificale, un service postal, si l'on osait employer ce terme
  moderne, fonctionnait-il assez régulièrement entre Metz et Rome.

  La plupart des maisons de relais romaines, réparées par
  Brunehaut, s'élevaient encore sur les grandes routes de Bourgogne et de Provence
  ; en Austrasie et en Neustrie, où elles avaient généralement disparu, les
  nombreuses villas du fisc royal regorgeaient de chevaux et de mulets ; on y
  trouvait même en assez grande quantité des chameaux, depuis longtemps
  acclimatés en Gaule. En outre, Charlemagne exigeait de chaque cité, de chaque
  comte, de chaque bénéficiaire, en un mot de tout propriétaire, quel que fût
  son titre, tous les moyens de transport dont il pouvait disposer, et cela
  sans aucune indemnité. De plus, chacun devait héberger, nourrir gratuitement
  le roi et sa suite. On voit que Charlemagne, que nous savons avoir été fort
  économe, avait tout bénéfice à voyager.

  Voilà, nous objectera-t-on, qui va bien pour Charlemagne
  et ses officiers, voire ses gardes palatins ; mais ses armées de cent mille
  hommes, parmi lesquels les trois quarts étaient des fantassins ? Celles-là ne
  voyageaient pas dans les chariots ou sur les chevaux de l'evectio publica.

  A cela nous répondrons que sauf dans deux ou trois grandes
  guerres, les provinces les plus rapprochées du théâtre des hostilités
  faisaient seules marcher leurs contingents ; Charlemagne voulait-il faire une
  expédition en Italie, il avait là tout près les levées de Provence et de
  Bourgogne cisjurane ; pour la guerre de Saxe, les Francs orientaux et les
  Frisons étaient tout portés en face de l'ennemi. Seulement, à mesure que le
  règne s'avança, que les expéditions lointaines et très souvent désastreuses
  se furent multipliées, il fallut, pour former les dernières armées, ramasser
  sur toute la surface de l'empire, des Pyrénées au Taunus et de l'Adriatique à
  l'Océan, le peu qui restait partout d'hommes viriles.

  Mais, en 776, nous n'en sommes pas encore là. Charlemagne
  a fini par vaincre les Lombards ; en Saxe, c'est une lutte acharnée, mais où
  jusqu'ici il semble plutôt avoir l'avantage. Pendant son expédition contre le
  duc de Frioul, ses troupes de Saxe ont, il est vrai, encore été battues ; la
  nombreuse garnison franque de la forteresse d'Ehresbourg n'a même pas lutté,
  s'est rendue honteusement à une bande de Saxons qui n'avaient pas même une
  machine de guerre pour battre les murailles ; mais, en revanche, le château
  de Sigebourg avait résisté, et, lorsque Charlemagne quitta Worms à la tête
  des Francs orientaux, des Frisons chrétiens et des Thuringiens, des envoyés
  saxons, représentant la partie pacifique et sédentaire de leur nation,
  vinrent encore lui demander la paix, désavouant au nom des vieillards de
  leurs conseils l'imprudente attaque dont s'étaient, disaient-ils, seuls
  rendus coupables les jeunes edelings
  de leurs tribus. Pour obtenir la paix, pour se concilier les évêques
  tout-puissants auprès de Charlemagne, quelques-uns de ces envoyés
  consentirent même à recevoir le baptême, cérémonie qui semble du reste
  n'avoir pas eu, aux yeux de beaucoup de barbares d'alors, plus d'importance
  que celle d'une immersion peu désagréable et dont le sens mystique leur
  échappait complètement.

  Charlemagne s'en retourna donc passer le reste de l'année
  dans ses résidences habituelles. Mais, pendant ces quelques mois de repos, le
  roi réfléchit beaucoup sur l'inconstance des Saxons, et il finit par
  s'arrêter à cette conclusion que, s'ils étaient infidèles à leur parole,
  rebelles à l'obéissance, c'était en leur qualité de païens. Il suffisait,
  pensait-il, de leur faire embrasser la vraie foi pour qu'ils prissent
  immédiatement, avec la robe blanche des néophytes, toutes les vertus qui
  caractérisent spécialement les chrétiens, notamment la soumission, la plus
  précieuse aux yeux des rois comme à ceux de l'Église.

  Dans cette idée, Charlemagne convoqua à Paderborn, en
  pleine Westphalie, le mahl de 777.
  Tous les Francs d'Austrasie, les plus fidèles à la race d'Arnulf, les
  Thuringiens, les Souabes, y furent convoqués, et les Saxons de Westphalie
  furent prévenus d'avoir à s'y rendre tous, hommes, femmes et enfants, pour
  être enfin admis dans la grande communion chrétienne. Ceux qui s'y
  refuseraient devaient être traités en ennemis, sans pitié ni merci à
  attendre.

  L'inquiétude régna dans toute la Saxe westphalienne ; les
  uns, les plus raisonnables, voulaient qu'on obéit ; le baptême n'était après
  tout qu'une vaine cérémonie, et l'on y recueillait toujours ample moisson de
  belles tuniques de lin, valant chacune jusqu'à deux ou trois sous d'argent
  saxon[12] ; mais les
  autres, les plus fiers, s'y refusaient avec indignation ; parmi ces derniers,
  se faisait remarquer par sa violence un jeune edeling,
  dont le nom commençait à être connu, Witikind.

  La prudence l'emporta, et les Westphaliens, sans renier de
  cœur le culte antique de leurs pères, consentirent à subir cet étrange
  sacrement chrétien, que la plupart considéraient comme une formalité sans
  importance, mais quelques-uns comme une souillure et la marque du joug des
  Francs.

  Aux sources mêmes de la Lippe, dans une vallée traversée
  par la rivière qui n'est encore là qu'un large ruisseau, s'était donc, au
  printemps de 777, rassemblé le mahl
  annuel des Francs. Une forte armée austrasienne formait le fond de
  l'assemblée ; mais beaucoup d'autres peuplades étaient représentées par leurs
  évêques et par leurs chefs.

  C'était un curieux tableau que ce baptême de tout un
  peuple, que cette religieuse cérémonie à laquelle se mêlait l'appareil
  bruyant de la guerre. Dans la plaine se déroule une longue procession : des
  frontières sont arrivés avec leurs moines les abbés de Pruym, de Fulde, les
  évêques et les clercs de Trèves, de Cologne et de Mayence ; les bannières
  blanches et bleues des couvents frémissent à l'air vif du printemps ; le
  clergé se range au bord de la rivière, près de vastes cuves de bois remplies
  des froides eaux de la Lippe. A pas lents, entre deux files de soldats
  austrasiens, équipés en guerre et la lance à la main, s'avance, serrés les
  uns contre les autres, la foule des païens, qui, dans quelques heures, seront
  les coreligionnaires de la victorieuse nation des Francs. Vieillards, hommes,
  femmes, enfants, tous sont sans autres vêtements que la robe symbolique des
  catéchumènes, longue tunique de lin qui descend jusqu'aux pieds, pour les
  plus heureux, ou simple pièce d'étoffe blanche pour les moins favorisés. A ce
  peuple entier de convertis il ne faut pas moins qu'une armée pour parrains.
  Les parrains, ce sont les soldats de Charlemagne, rudes convertisseurs qui
  discutent à la façon du pieux roi saint Louis, en boutant
  l'épée dans le ventre de celui qui ne pense pas comme eux.

  Les Saxons défilent tête basse, poussés par la main
  vigoureuse de ceux qui répondent de leur foi ; on les plonge par trois fois
  dans les cuves ; en masse quelques évêques les bénissent ; puis les parrains,
  pressés, du manche de leurs lances font sortir des cuves leurs filleuls pour
  faire place à de nouveaux néophytes.

  La plaine est couverte d'une multitude immense, valets
  d'armée, colons du voisinage, clercs des pays d'alentour, fourmillement de
  têtes humaines, que domine du haut d'un tertre élevé un groupe étrangement
  composé.

  C'est, armé en guerre, sur la pointe d'un rocher,
  Charlemagne appuyé sur sa grande épée ; autour de lui se pressent les ducs et
  les comtes austrasiens, cuirassés et le casque en tête, couverts de leurs
  manteaux de bataille rouges et noirs ; les nobles de Bavière, vêtus d'étoffes
  bleues, simplement armés de la large spathe
  nationale ; les chefs de Thuringe et de Souabe, plus sauvages et qui se
  couvrent encore du vêtement de peaux de bêtes de leurs aïeux ; à ce groupe de
  guerriers, de fière mine, où brillent le fer et le bronze, quelques hommes
  sont mêlés, sans armes, à l'air contraint, au visage abattu, vêtus de blanc
  comme des femmes : ce sont quelques edelings
  saxons auxquels, la veille, Charlemagne lui- même a daigné servir de parrain.

  Mais ce ne sont pas ceux-là qui attirent le plus les
  regards, ce n'est pas non plus le long défilé du peuple qu'on baptise. Tous,
  clercs, capitaines, soldats, sont absorbés par une autre contemplation.

  Tout près de Charlemagne, entre les pâles évêques qui se
  reculent en murmurant quelque formule d'exorcisme et les gigantesques ducs
  austrasiens qui se rapprochent d'un air de menace, un homme est debout,
  insensible à tout, de mine grave et fière ; son front est bronzé, presque
  noir, ses membres grêles et fins ; enveloppé dans un grand manteau blanc, on
  n'aperçoit que ses yeux noirs dans leurs blancs orbites, illuminés d'un feu
  étrange. Sa tête est cachée sous le turban vert et or des Abassides, masse
  épaisse d'étoffes soyeuses que perce d'une pointe aiguë le casque brillant
  des Sarrasins. Quand d'un rare mouvement il entrouvre les plis de son vaste
  manteau, c'est un scintillement de pierreries, un chatoiement de
  damasquinures d'or ; on dirait, à le voir au milieu de ces Germains aux
  sévères armures, un éclat de soleil d'Afrique illuminant un instant les
  nuages plombés du Nord.

  Ce Sarrasin, c'est le représentant du parti des Abassides
  vaincu en Espagne par les Omniades. Il a, malgré les grandes neiges d'hiver,
  franchi les hautes Pyrénées, traversé les landes inondées de la Gascogne, et
  pendant des jours et des jours chevauché toujours vers le Nord. Comme
  l'aimant est invinciblement attiré par le pôle, ce fils outragé du Midi était
  irrésistiblement entraîné vers le Nord, où se trouvait sa vengeance, en dépit
  de tous les obstacles les plus puissants chez l'homme, la religion, le
  patriotisme.

  Il lui fallut pousser jusqu'au fond des forêts germaines
  pour rencontrer la cour errante du grand monarque des Francs. Enfin, il
  l'avait rejointe à Paderborn, il avait offert au roi de lui livrer la clef de
  l'Espagne septentrionale, sa ville de Saragosse. Il était prêt à se soumettre
  à Charlemagne, à aider, lui l'émir de Saragosse, le petit-fils de
  Charles-Martel à conquérir les Sarrasins, les Goths, impatients du joug
  mahométan, disait-il, et les Vascons restés indépendants, pourvu qu'on le
  vengeât des Omniades. Charlemagne, ébloui, avait accepté. La conquête des
  riches pays du Midi valait mieux que celle des forêts saxonnes. Tous les Francs
  avaient été séduits par l'espoir du riche butin qu'on ferait aux pays du
  soleil, sous les palmiers d'Andalousie ; les évêques voyaient en ces contrées
  païennes de nouvelles âmes à gagner. Il fut donc décidé que les armées de
  tous les pays soumis à la domination franque, et non pas seulement, comme
  cela se passait d'habitude, les contingents des provinces les plus
  rapprochées de l'ennemi, prendraient part à cette grande expédition. Tous ces
  hommes du Nord ne demandaient jamais mieux que d'aller chercher fortune dans
  les pays plus favorisés du Midi. Aussi le baptême des Saxons était-il à peine
  terminé que déjà commençaient les préparatifs de cette guerre, inspirée par
  un émir sarrasin au roi très chrétien des Francs.

  Pendant tout l'été, tout l'automne, même jusqu'en plein
  hiver, les troupes de Germanie et d'Austrasie, ralliant sur leur route les
  corps fournis par la Neustrie, descendirent en Aquitaine, où se rendirent
  également par la Septimanie les troupes de Bavière, de Bourgogne, de Provence
  et même quelques corps lombards. Toutes les contrées soumises à Charlemagne
  avaient dû prendre part à cette sorte de croisade. Seuls, les Aquitains, mal
  soumis, paraissent n'avoir été qu'en très petit nombre dans cette gigantesque
  réunion de peuples. Charlemagne avait assigné à la première armée, plus
  véritablement franque, sa villa de Cassigneul comme lieu de rassemblement ;
  lui-même s'y était fixé, entouré de sa cour habituelle, avec sa femme
  Hildegarde, alors dans un état de grossesse avancée ; et, dès le printemps, une
  fois la Pâque célébrée, l'ost royal,
  fort d'environ deux cent mille hommes, joyeusement marcha vers les Pyrénées,
  chantant d'avance sous le beau ciel d'Aquitaine ses triomphes à venir et sa
  gloire future. Charlemagne n'était pas le moins joyeux ; il espérait une
  facile conquête ; les passages des Pyrénées, aux mains des petits chefs
  vascons, et notamment de Lupus, petit-fils d'Hunald, étaient déjà occupés par
  son avant-garde ; il comptait sur l'appui des Goths, sur l'aide des Sarrasins
  du parti des Abassides, l'Église enfin bénissait cette guerre contre les
  mahométans. Aussi fut-ce l'esprit tranquille et le cœur léger qu'au lendemain
  de Pâque, il sortit de sa villa de Cassigneul, et qu'au milieu des
  bénédictions des évêques, des souhaits de victoire et de bon retour, il fit,
  souriant à l'avenir, le premier pas sur la route fatale qui passe au vallon
  de Roncevaux.

   

  V

  La campagne d'Espagne. Roncevaux. 778.

   

  Deux armées différentes pénétrèrent en Espagne. Celle qui
  s'était rassemblée à Cassigneul, et que Charlemagne commandait en personne,
  suivit la vieille route romaine qui traversait les pays des Vascons aquitains
  et navarrais ; l'autre, composée des Bavarois, des Lombards, des Bourguignons
  et des Provençaux, longea les bords de la Méditerranée et franchit les ports
  des Pyrénées orientales. Mais à peine les envahisseurs furent-ils entrés sur
  le territoire ennemi que les difficultés commencèrent. D'abord, manquèrent
  les vivres nécessaires à cette prodigieuse agglomération d'hommes : les lois
  franques, bavaroises, etc., imposaient bien aux soldats de l'hériban
  le devoir d'apporter avec eux des vivres pour six mois ; mais, rien qu'avant
  de parvenir au pied des Pyrénées, bien des mois s'étaient écoulés en voyage
  pour ces hommes qui venaient de l'Elbe, du Rhin ou du Pô. Dans les difficiles
  passages des Pyrénées beaucoup de vivres, une grande partie des bagages
  s'étaient perdus ou avaient été abandonnés. Manquant de tout et ne voyant
  d'ailleurs dans la guerre qu'une occasion de butin, les Francs et leurs
  tributaires se mirent à piller villes et campagnes, sans faire attention si
  les victimes étaient des chrétiens ou des mahométans. En quelques jours tout
  ce qui habitait le sol espagnol était réuni par une haine commune contre les
  envahisseurs ; les chrétiens, Goths de l'Aragon comme Vascons[13] de Navarre,
  étaient peut-être encore plus acharnés contre les Francs que les Sarrasins
  mahométans. Quant à ces derniers, dont Soliman, l'émir de Saragosse, avait
  promis l'appui, du moins pour ceux du parti Abasside, ce fut une cruelle
  désillusion : un seul émir, celui de Pampelune, Abou-Thaur, vint se rallier à
  Charlemagne.

  Les chroniques franques, froissées dans leur orgueil, se
  sont bien gardées de nous conserver des détails sur cette malencontreuse
  expédition ; une autre source, qui serait bien précieuse, les manuscrits
  hispano-arabes mentionnent bien plusieurs défaites de Charlemagne, mais,
  rédigés avec toute la sobriété du grand style oriental, nous disent
  simplement que le roi franc fut vaincu.

  Tout ce que nous savons, c'est que Charlemagne, après être
  entré dans Pampelune, réunit ses deux armées et parvint jusqu'à Saragosse,
  devant laquelle il mit le siège. C'était cependant la ville dont était émir
  ce Soliman, cet Abasside qui était venu jusqu'à Paderborn pour implorer l'alliance
  des Francs. Mais, bien loin d'ouvrir leurs portes devant Charlemagne et leur
  ancien chef, les habitants de Saragosse, aidés de la garnison qu'avait
  envoyée à leur aide le calife Omniade de Cordoue, firent une vigoureuse
  sortie et mirent les assaillants en pleine déroute. Tout, dès lors, tourna
  mal pour Charlemagne et son armée découragée. Les Goths, reconnaissant qu'à
  tout prendre la domination douce et régulière des Sarrasins valait encore
  mieux que les insupportables exactions des Francs, les Goths s'unirent
  franchement à leurs conquérants mahométans et harcelèrent avec eux sans merci
  l'armée franque, réduite à battre perpétuellement en retraite.

  Dans cette retraite, ou plutôt cette déroute, Charlemagne,
  exaspéré, mit, sur son passage, tout à feu et à sang ; il rasa la ville de
  Pampelune, capitale des Vascons Navarrais, habitée par des chrétiens,
  épargnée par les Maures qui l'avaient conquise et qu'à son premier passage
  lui avait livrée l'émir Abasside Abou-Thaur. Tout le pays fut
  systématiquement pillé, pressuré, le roi vaincu voulant, à défaut d'honneur,
  remporter au moins un peu d'or.

  L'armée battait donc en retraite vers le Nord devant elle
  le vide s'était fait, le retour s'opérait désormais sans obstacles ; mais
  cette absence même de résistance, subitement survenue, cet immense abandon
  inquiétaient les vieux ducs austrasiens. Les troupes suivaient l'antique
  route romaine, délabrée, difficile, qui menait d'Astorga vers Bordeaux, ne
  franchissant les Pyrénées par les gorges dites de Val-Carlos.

  Depuis plusieurs jours on était en marche ; les premiers
  contreforts des Pyrénées étaient déjà franchis, et toujours la même solitude.
  L'armée était retardée par de lourds convois de bagages ; des chariots, des
  mulets chargés du pillage de l'Espagne du Nord, étaient mêlés aux bataillons
  harassés de la marche. Charlemagne, tourmenté, impatient de ces longs
  retards, prit le devant avec les troupes auxiliaires, prétextant la hâte
  qu'il avait de revoir la reine Hildegarde, récemment accouchée de deux fils,
  dont l'un, le seul qui vécut, devait être Louis le Débonnaire. Mais,
  craignant sans doute encore quelque attaque des Sarrasins, il laissa avec le
  gros des troupes ses gardes palatins, commandés par le comte du palais,
  Anselme, le plus grand personnage du royaume, ainsi que sa cavalerie
  austrasienne, la vraie force de son armée.

  Cependant, lentement toujours l'armée continuait sa marche
  ; on était à la fin du jour, la route se resserrait entre deux montagnes
  noires de sapins ; elle était déjà plongée dans l'obscurité, et les derniers
  rayons du soleil éclairaient encore à peine d'un fauve reflet les cimes
  s'effaçant des hauts monts. Le silence était lugubre aux environs, la grande
  tristesse des nuits tombait du ciel sur la terre ; subitement les hommes qui
  marchaient en tête s'arrêtèrent : à cet endroit la route, rétrécie,
  encaissée, montait d'une pente raide au col d'Ibaneta ; un abatis d'arbres la
  barrait complètement. Un mouvement de désordre se manifesta dans la colonne
  franque brusquement arrêtée ; les traînards, inquiets, voulurent tous
  rejoindre, et l'armée s'amassa, débordant de la route dans l'étroit et
  profond vallon qui précède le passage du col. Alors, des épaisseurs des
  forêts, sur toutes les montagnes d'alentour, un grand bruit de trompes
  retentit ; du haut des sommets voisins d'énormes blocs de rocher semblèrent
  se mouvoir, poussés d'une force invisible ; lentement, les sapins séculaires
  s'inclinèrent en gémissant, et, quelques secondes après, comme si la terre
  souillée d'Espagne était prise d'un frisson de honte, rocs, arbres, d'une
  secousse profonde, s'arrachèrent du sol, roulèrent, rapides comme
  l'avalanche, sur les Francs effarés, tandis que dans la nuit claire montait
  vers les étoiles le chant de guerre sonore des Vascons.

  Pendant quelques instants ce fut un épouvantable
  écroulement de tout ce que portait la montagne ; des rangs entiers
  s'anéantissaient broyés ; des files de chariots disparaissaient écrasées,
  émiettées ; mais, bientôt, pêle-mêle avec les rochers, avec les grands troncs
  bondissants, s'abattit, roula l'avalanche humaine des Vascons affolés de
  vengeance. Ils étaient tous là, accourus des points les plus éloignés de leur
  territoire : ceux de l'Occident venus des Asturies avec les Goths
  indépendants des montagnes, sous les ordres de don Rodrigue Fruela ; ceux de
  Navarre avec leur chef, Inigo Garcias ; ceux d'Aquitaine, commandés par
  Lupus, l'ennemi mortel, par droit d'héritage, de la race des Charles
  d'Austrasie. Chaussés de leurs espadrilles en cheveux humains, armés de leurs
  longs couteaux, de leurs javelines aiguës, ils se ruèrent sur leurs ennemis
  atterrés, et la lutte s'engagea, terrible, inégale pour les Francs surpris.
  Mais ce n'était pas tout : dominant le grand fracas de la bataille, un son
  aigre de cymbales retentit derrière l'armée franque ; bondissant sur leurs
  chevaux aux jambes grêles, hurlant le nom sacré d'Allah, les cavaliers du
  Calife de Cordoue se jetaient sur l'arrière-garde ; de leurs cimeterres de
  Damas, de leurs adargues à triple lame[14], ils tranchaient
  les lances, fendaient les boucliers ; leurs chevaux eux-mêmes, animés de la
  lutte, des cris, de cette furieuse ivresse des batailles qui saisit tout être
  vivant, mordaient au poitrail les étalons francs, piétinaient sur le sol
  sanglant du vallon, sorte de boue humaine, palpitante encore. Tout n'était
  que tumulte, cris de fureur et de haine que couvrait par intervalles de son
  roulement énorme la chute immense d'un rocher.

  Mêlés aux rangs des Francs éperdus, les Vascons se
  glissaient sous le ventre des chevaux, les frappaient de leurs couteaux, et
  facilement égorgeaient les lourds cavaliers austrasiens. En vain, les soldats
  de Charlemagne tentaient de résister, en vain, les comtes sonnaient
  désespérément de leurs grands cors d'ivoire pour rappeler Charlemagne et
  l'avant-garde ; l'un après l'autre ils tombaient devant l'ennemi, en
  cherchant inutilement à mettre un peu d'ordre dans cette défense confuse. Le
  comte du palais lui-même, Anselme, avait succombé ; à côté de lui gisaient le
  premier sénéchal Eggihard, les officiers palatins, bref, tout l'entourage
  ordinaire du roi.

  Et la lutte, ou plutôt le massacre, continuait toujours,
  sauvage, aveugle dans la nuit. Tant qu'ils entendirent une plainte, un
  râlement, les Vascons et les Sarrasins frappèrent ces corps inertes du
  couteau ou de la javeline. Enfin tout bruit cessa ; fatigués de leur long
  carnage, les cavaliers du calife retournèrent vers les vallées du Midi, et,
  sur toutes les pentes des montagnes fantastiquement éclairées de torches de
  résine, les Vascons se rassemblèrent, chargés de butin, entourés de leurs
  chiens roux au museau sanglant qui hurlaient à la mort ; et là, sur la crête
  élevée, dominant la vallée du carnage, libres, fiers, ils entonnèrent,
  suivant leur antique coutume, un chant nouveau pour leur triomphe, le chant
  sacré d'Altabiçar.

  Puis les trois tribus se séparèrent ; les longues files de
  torches s'éloignèrent sur les cimes, disparurent dans les profondeurs des
  gorges, les chants s'éteignirent dans les lointains des Pyrénées. Cependant
  le val funèbre de Roncevaux s'emplissait de la pâle lueur de la lune, la
  rosée tombait silencieuse, et le vent de nuit soufflait des hauts pics
  neigeux, emportant seulement vers la plaine, mêlée aux parfums des fleurs de
  la montagne, l'odeur fade du sang humain.

   

  VI
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  Rhin. 778-781.

   

  Jusqu'ici les historiens nos prédécesseurs, sans même en
  excepter Michelet, le premier homme qui ait écrit l'histoire du peuple de
  France et non celle de ses rois, n'ont étudié Charlemagne qu'au point de vue
  austrasien, c'est-à-dire allemand. Ils ont comme rayé de la carte de France
  tous les pays au sud de la Loire, ces vieilles contrées gallo-romaines où
  l'idiome germanique, langage des conquérants, n'était pas employé par le
  peuple, resté fidèle à l'harmonieuse langue d'oc qui donna son nom au pays.
  Or, il ne faut pas s'y tromper, la France alors n'est pas à Paris ou à Reims,
  ou à Metz, sur la Seine, la Marne ou la Moselle, la véritable France, la
  patrie gallo-romaine, celle dont nous sommes les vrais fils, s'est resserrée,
  repliée, sous les coups répétés des invasions germaniques et s'est retirée
  derrière la Loire. Les vrais souverains nationaux ne sont pas les chefs
  parvenus des bandes austrasiennes, les fils des barbares abrutis de bière et
  de superstition, ce sont les descendants des vieilles races d'Aquitaine, les
  Hunald, les Waifre, les rois Eudes. Les vrais Français, ce sont ces esprits
  vifs du Midi, ces légers Aquitains mélangés de Vascons, mobiles, raisonneurs,
  très peu orthodoxes, qui seront les pères des Albigeois, les aïeux des
  protestants de la Rochelle et les ancêtres des penseurs modernes. Eh bien,
  sur ceux-là, nos pères, jamais Charlemagne ne put régner ; à peine,
  triomphateur barbare, put-il traverser, à l'abri de l'épaisse haie des lances
  du Nord, tout ce riche pays du Midi. Pendant la première partie de son règne
  que nous venons de parcourir, l'Aquitaine se soulève avec Hunald ; écrasée,
  elle reste frémissante, et quelques mois après acclame le petit-fils du vieux
  duc, le jeune Lupus ou Lope, qui, soutenu par ses Vascons, force Charlemagne
  à traiter avec lui d'égal à égal et règne en maître, sinon sur l'Aquitaine,
  du moins sur tout le versant septentrional des Pyrénées.

  Maintenant, après Roncevaux, de nouveau l'Aquitaine
  entière, toute sanglante encore de la défaite d'Hunald, se réveille et ne
  veut plus des hommes du Nord.

  Comme un orage des montagnes, des grands pics roulant sur
  la plaine, le bruit fatal du désastre de Roncevaux remplit les vallées
  d'Aquitaine. Sur tous les contreforts des Pyrénées jusqu'aux pays de Foix et
  de Béarn, les Vascons couvrent les montagnes, soufflant dans leurs cornes de
  bœuf ; aux villes municipales, l'émoi n'est pas moindre, mi moindre la joie ;
  les portes se ferment, et les bourgeois en armes garnissent les vieilles
  murailles[15]
  que leur ont léguées les Romains. C'est maintenant tout un peuple d'ennemis
  qui se dresse devant Charlemagne, et, répondant aux cornets basques, les
  longues trompes de cuivre des cohortes municipales sonnent avec eux, d'un
  terrible accord, l'hallali du monstre germain.

  Et le victorieux de la légende, le roi triomphant des
  chroniques, est saisi d'une telle épouvante, que, suivi de ses cavaliers
  débandés, au grand galop de leurs chevaux essoufflés, entendant toujours
  derrière eux sonner les marches d'Aquitaine, il se sauve, à peine s'arrêtant
  la nuit, jusqu'en plein pays du Nord, jusque dans les murs d'Auxerre,
  laissant après lui femme, enfants, courtisans, se tirer d'affaire à leur
  guise[16].

  Là enfin le roi respira, retrouva un peu de calme sous la
  protection de ses évêques et des clercs de son conseil, qui de leur mieux le
  rassurèrent.

  Tout n'était pas perdu, lui montrèrent-ils ; chaque grande
  ville du Midi, outre ses bourgeois rebelles, avait son clergé, ses évêques
  dévoués au roi très chrétien, peu amis des grandes familles d'Aquitaine, soupçonnées
  d'arianisme et qui, sans scrupule, s'alliaient à des filles d'émirs
  mahométans.

  D'ailleurs, ç'a toujours été le malheur du Midi que d'être
  divisé en coteries, en partis hostiles.

  Plus tard, la catholique Toulouse haïssait la protestante
  la Rochelle, et Bordeaux l'Anglaise exécrait les villes françaises de
  Gascogne.

  A cette époque déjà, les Vascons, les Basques de la
  montagne, n'étaient pas grands amis de leurs voisins les Gallo-Romains de la
  plaine. Le duc Lupus était jalousé des autres chefs, des grands personnages
  des villes, héritiers des anciennes familles sénatoriales. Donc il fallait
  agir, peut-être tout n'était-il pas perdu. Et Charlemagne, suivant docilement
  ces conseils, ne veut pas s'apercevoir de la révolte, change tous les comtes
  des villes, qu'avaient déjà, du reste, chassés les populations. Mais cela ne
  suffit pas aux Aquitains : ils veulent leur indépendance, n'être plus les
  sujets des Barbares.

  Mais alors, leur dirent les évêques, quel chef allez-vous
  avoir : ce Lupus, ce loup des montagnes, plus fort que vous tous, grâce à ses
  bandes vasconnes, aussi sauvages peut-être que les hommes d'armes des comtes
  austrasiens : ne pourrait-on s'entendre avec Charlemagne ? — Non, disent les
  Aquitains, nous ne voulons plus d'un Austrasien : pour roi il nous faut un
  Aquitain comme nous-mêmes.

  Et tandis que chaque grand personnage brigue pour lui la
  couronne, brigue surtout pour que ses compétiteurs ne l'aient pas, les gens
  sages, raisonnables, amis des pieux évêques, parlent d'un nouvel arrangement
  : rompre ouvertement avec Charlemagne, c'est rompre avec tout le nord de la
  Gaule, avec la Germanie toute entière, c'est rompre, grand Dieu ! même avec
  le Pape. Que veut-on ? L'indépendance d'abord, puis un roi aquitain. Qu'on
  prenne donc ce fils né de Charlemagne, mais né en pleine Aquitaine, à
  Cassigneul. Il sera élevé dans le pays par des Aquitains, en parlera la
  langue, et sera vraiment un roi national ; il n'a que quelques mois, c'est
  une royauté qui sera bien peu lourde. Et, insensiblement, parmi les chefs,
  tous ceux qui n'espèrent pas pour eux-mêmes la couronne se rangent à ce
  parti, et l'Aquitaine enfin accepte, proclame pour son souverain indépendant
  cet enfant de trois mois, que l'histoire, trop indulgente peut-être,
  appellera le Débonnaire.

  Et maintenant, qu'on nous permette une courte digression
  au sujet de ces royautés, prétendues vassales, établies par Charlemagne. On a
  voulu représenter ces États si parfaitement indépendants, si complètement
  détachés du royaume central des Francs, comme des sortes de grands fiefs
  concédés par l'empereur à ses enfants
  dans toute la plénitude de sa puissance, de son plein gré et de sa libre
  volonté : c'est faux. D'abord Charlemagne n'était pas empereur quand il fut
  ainsi forcé d'abandonner des royaumes. Personne n'a prétendu que Dagobert
  était resté suzerain de l'Austrasie quand il fut contraint de la céder à son
  fils Sigebert ; eh bien, Charlemagne se trouva exactement dans la même
  situation que Dagobert. Le moyen âge, pendant lequel s'est élaborée la
  légende de Charlemagne, a eu l'esprit faussé par la grandeur du saint empire
  romain ; dans les idées d'alors, l'empereur était au-dessus des rois ;
  Charlemagne, empereur, avait des rois sous lui, comme les rois avaient les
  ducs au-dessous d'eux : ainsi le voulait la hiérarchie féodale ; il était,
  pensait-on, toujours le maître suprême, le suzerain en vertu de son titre
  impérial. Mais nous avons déjà fait observer que Charlemagne n'était pas
  encore empereur lors de la création de ces royautés vassales, et, aux yeux mêmes
  du moyen âge, un roi qui abandonne en faveur d'un autre roi un de ses
  royaumes, le perd purement et simplement. Ces cessions d'États étaient bien
  un véritable démembrement ; la main de Charlemagne n'était pas assez forte
  pour retenir sous le même joug les peuples différents qui, par suite de
  circonstances diverses et en grande partie grâce au génie des grands
  Mérovingiens, Brunehaut et Dagobert, se trouvèrent dans l'héritage usurpé
  qu'il recueillit de ses pères.

  L'Aquitaine, nous l'avons dit, ne lui obéit jamais
  réellement ; la preuve, c'est que les célèbres missi dominici n'osèrent
  jamais mettre le pied au sud de la Loire. Ses conquêtes furent peu de chose ;
  une partie de l'Italie, une partie de la Saxe, après trente ans d'efforts ;
  et encore la Saxe et la Lombardie avaient-elles déjà été tributaires des
  Mérovingiens. Et de plus, l'Italie, à peine pacifiée, va se séparer, comme
  l'Aquitaine, de la monarchie carolingienne. Que cet empire de Charlemagne,
  triste mannequin de plâtre et de boue, aux membres mal rapportés, était donc
  loin de cet empire des Césars, auquel on n'a pas craint de le comparer, de
  cet empire formidable coulé d'un seul jet comme un colosse d'airain dans le
  moule prodigieux de la grandeur romaine !

  Tout l'édifice carolingien, mal construit, mal équilibré,
  se désagrège déjà au Nord comme au Midi. L'écho fatal et mystérieux, qui
  répercute en quelques heures dans le monde entier les grandes défaites de
  l'histoire, a été entendu du val de Roncevaux aux rives de l'Elbe et du
  Weser. De nouveau les Saxons, ces lutteurs indomptables de la liberté, ont,
  de leurs bras fatigués, ressaisi leurs vieilles armes, et Witikind est à leur
  tête.

  A peine Charlemagne était-il arrivé à Auxerre, qu'il
  apprenait que tout le pays au delà du Rhin était ravagé, mis à feu et à sang
  ; les églises, les monastères s'écroulaient dans les flammes ; les moines de
  Fulde n'avaient pu sauver qu'à grand'peine les ossements de leur fondateur,
  Boniface, l'apôtre vénéré des Allemagnes.

  Cette fois, la guerre avait pris un autre caractère : les
  Saxons ne pillaient plus : ils brûlaient, ravageaient, ne songeant qu'à
  détruire, sans penser à rien emporter, voulant avant tout faire le plus de
  mal possible à l'ennemi. Ils avançaient comme un ouragan, traversant à
  marches forcées les provinces franques du Nord, sous la bannière rouge et feu
  du sang et de l'incendie. Places fortes, châteaux, églises fortifiées, tout
  fut emporté par cette débâcle humaine ; le Rhin seul put les arrêter ; encore
  en suivirent-ils le cours, continuant le long de la rive droite leurs rapides
  dévastations.

  Charlemagne lança à leur poursuite tous les contingents
  des Austrasiens et des Alemans, ceux du moins qui n'avaient pas fait partie
  de l'expédition fatale d'Espagne. Mais quelques corps saxons qui regagnaient
  leur pays par la Hesse furent seuls rejoints par les troupes carolingiennes,
  qui en firent, disent les annalistes francs, un grand carnage au gué de
  Badenfeld, au passage de la rivière d'Adern. Il est malheureux que les Saxons
  n'aient pas eu d'historiens pour pouvoir contrôler les douteuses assertions
  d'Eginhard.

  Il faut croire, en tout cas, que cet échec partiel ne fut
  pas bien terrible, car, pendant tout l'hiver de 778-779, Charlemagne se
  prépara à recommencer cette interminable guerre.

  Au printemps, une immense armée franque partit de Duren et
  entra dans la Saxe ; mais, après une échauffourée à Bokholdt en Zutphen, il
  arriva, comme toujours, que les Saxons, se voyant inférieurs en nombre,
  disparurent dans leurs forêts ; Witikind et les guerriers s'enfoncèrent dans
  le cœur du pays, vers le Nord, attendant des jours meilleurs. Comme tous les
  peuples sauvages, comme les Indiens d'Amérique et les Arabes de nos jours,
  ces peuplades incultes de Saxe n'avaient pas le sentiment de l'honneur, tel
  que l'a fait pour nous autres modernes civilisés, non la chevalerie, comme on
  le croit habituellement, mais au contraire notre éducation gréco-romaine. Du
  Guesclin, Bayard, sans scrupule, devant des forces supérieures battaient en
  retraite ou même se rendaient, tandis que les Fabius ou les Léonidas, par
  honneur, luttaient même contre l'impossible et ne reculaient pas devant la
  mort, même inutile. Les Saxons, dans toutes ces guerres, n'ont que l'instinct
  sauvage, mais naturel, de faire à l'ennemi le plus de mal possible. Au besoin,
  certes, ils savent mourir ; ils meurent en chantant, mais ils veulent que
  leur mort serve du moins à leur cause. Les Francs, du reste, n'avaient pas
  plus que leurs adversaires ce prétendu esprit chevaleresque, qui n'a jamais
  régné que dans des sociétés plus avancées sous le point de vue intellectuel
  que celles du huitième siècle.

  Cette campagne n'eut donc pas de résultats. Charlemagne
  alla jusqu'au Weser, sans trouver d'autres habitants que quelques malheureux
  colons, esclaves à peine dignes du nom de Saxons, vivant de leur chasse et
  des fruits des bois, trop pauvres pour craindre d'être pillés. Il put sans
  résistance atteindre la rive de l'Elbe, baptisant sur son passage ces
  populations effarées. Charlemagne crut cette fois encore la Saxe soumise à
  ses lois. Il voulut, pour s'y maintenir, y établir plus solidement le
  christianisme, et tout le pays fut partagé entre des évêques et des abbés,
  qui méritaient assurément mieux que personne le titre de pasteurs in partibus infidelium.

  Cette campagne, heureusement commencée, finit cependant
  assez mal. Les historiens donnent peu de détails sur la fin de l'expédition,
  mais il existe à ce propos un document assez significatif : c'est un ordre de
  Charlemagne invoquant instamment l'assistance du clergé. Chaque prêtre est
  requis de dire trois messes ; chaque moine ou religieuse de réciter trois
  psaumes ; une messe ou un psaume pour le salut particulier du roi ; une messe
  ou un psaume pour le salut de l'armée ; la dernière messe enfin ou le dernier
  psaume pour prier Dieu de mettre un terme aux calamités présentes.
  Charlemagne, en un style désespéré, recommande encore des jeûnes, des aumônes
  : tout cela ne prouve pas une situation militaire ni une situation politique
  bien florissante. Il n'est pas question là dedans d'un seul pauvre Te Deum,
  pour lequel, cependant, les souverains d'ordinaire ne demandent que le plus
  léger prétexte.

  Il était dans la destinée de Charlemagne, ce Juif errant
  de la royauté, de ne jamais pouvoir rester en place, de n'avoir jamais le
  temps de fonder quelque établissement durable. A peine a-t-il mis les
  nouveaux évêques de Saxe en possession de leurs sièges épiscopaux, que
  Plia-lie réclame sa présence. Son protégé, le pape Adrien, le mandait à son
  secours par des lettres pressantes. De nouveau, les Lombards s'agitaient ;
  les Grecs de Byzance, maîtres des provinces napolitaines, de tout le sud de
  l'Italie, marchaient contre Rome et avaient déjà pris Terracine, sur les
  frontières de l'État papal. L'évêque d'Istrie, chargé par Adrien de
  recueillir lés impôts de ce pays attribués au Saint-Siège par le roi franc,
  s'était vu traiter de voleur par les habitants révoltés qui prétendaient que
  Charlemagne avait donné et que l'évêque avait pris ce qui ne leur appartenait
  ni à l'un ni à l'autre. Le malheureux prélat avait même eu les yeux crevés
  par la populace.

  Le roi, sentant qu'au milieu de cette fermentation sa
  présence était indispensable, se rendit à Pavie, fortement accompagné. Il y
  passa tout l'hiver à se convaincre que, comme l'Aquitaine, l'Italie du nord
  voulait à tout prix reconquérir son indépendance. Le comte du palais, qu'il
  avait laissé à Pavie pour le représenter, n'eut pas de peine à lui démontrer
  que le lien qui rattachait les Lombards à la monarchie franque était bien
  près de se rompre. Charlemagne, pour parer à une révolte imminente, à une
  scission définitive, eut recours au même moyen que celui qui lui avait réussi
  pour l'Aquitaine.

  Il offrit aux Lombards de leur rendre leur indépendance, à
  la condition qu'ils accepteraient pour souverain son second fils, Carloman,
  condition qui fut acceptée d'autant plus facilement que les anciens sujets de
  Didier, n'ayant pas de rois héréditaires, n'avaient pas chez eux de dynastie
  nationale.

  Après avoir ainsi pacifié la Lombardie, le roi se rendit à
  Rome pour y célébrer les Pâques. Il fut, comme on le pense, fort bien
  accueilli par le pape : Charlemagne aimait à donner à l'Église, et le Pape
  aimait à. recevoir. Déjà avant ce voyage en Italie, une correspondance
  s'était engagée entre le roi et le pontife, celui-ci demandant à la fois la
  Sabine et autres pays appartenant à l'empire grec pour augmenter son pays et
  des poutres de bois d'Austrasie pour réparer les églises de Rome[17]. Charlemagne
  paraît avoir donné plus volontiers les terres de l'empire grec que les bois
  de ses forêts, car nous possédons des lettres d'Adrien, postérieures à cette
  époque, dans lesquelles il réclame avec instance l'envoi de ces poutres
  désirées.

  Cependant Charlemagne profita des bonnes dispositions du
  Pape, aux yeux duquel il avait fait briller la cession de la province de
  Sabine. Les deux plus jeunes fils du roi, Carloman et Louis, eurent l'honneur
  d'être baptisés par le successeur de saint Pierre et de recevoir de ses mains
  augustes l'onction sainte qui devait leur donner le caractère sacré de roi. A
  cette occasion, Adrien poussa même la galanterie jusqu'à changer le nom de
  Carloman, qui pouvait faire ressouvenir Charlemagne de la mort fâcheuse de
  son frère, en celui de Pépin, nom de bon augure, qui rappelait à la fois le
  fondateur de la puissance carolingienne et le véritable créateur de la
  puissance temporelle des papes.

  Le Pape et le Roi se séparèrent enchantés l'un de l'autre[18]. Charlemagne
  avait, de plus, été très flatté de recevoir à Rome une ambassade de
  l'impératrice Irène, qui, nouvellement montée sur le trône d'Orient par suite
  de la mort de son mari, Léon, et cherchant partout des appuis, même auprès du
  Pape, en haine des iconoclastes, s'était empressée de terminer les hostilités
  et d'ordonner aux généraux grecs de respecter les frontières pontificales.
  L'impératrice d'Orient demandait pour son fils la main de Rotrude, fille de
  Charlemagne, dont cette alliance exaltait l'orgueil. Ce projet de mariage,
  comme beaucoup d'unions royales, n'eut d'ailleurs aucune suite. Le plus clair
  bénéfice qu'en retira le roi fut d'avoir à sa cour l'eunuque Élysée, qui,
  chargé d'apprendre le grec à la jeune princesse, donna quelque teinture de
  science et de rhétorique aux tristes savants de la cour franque. Et ce fut
  peut-être par les conseils de cet érudit byzantin que Charlemagne, à son
  retour de Rome en Gaule, eut l'idée de s'attacher le célèbre Alcuin, un des
  rares hommes à peu près instruits de l'Occident. Ce fut donc, riche d'un
  savant de plus, mais appauvri encore d'un royaume, que Charlemagne revint
  dans ses États, après avoir remis à une escorte aquitaine le jeune roi Louis,
  qui alla régner derrière la Loire, et laissé à Pavie le jeune roi Pépin,
  monarque de quatre ans, appelé déjà par ses flatteurs le restaurateur de la
  liberté italienne.
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  A son retour d'Italie, le roi se rendit à Lippsprind, près
  de Paderborn, où était convoquée pour cette année la grande assemblée du printemps,
  qui devait sanctionner la division de la Saxe en comtés dont l'administration
  fut confiée à des Saxons convertis. Mais il faut croire que ces nouveaux
  magistrats furent assez mal choisis, ou bien qu'ils ne jouissaient pas d'une
  grande influence auprès de leurs compatriotes, car, à peine Charlemagne
  s'était-il éloigné, qu'une nouvelle armée saxonne se réunissait sous les
  ordres de l'infatigable Witikind, revenu de son asile habituel du Danemark.
  Au même moment, les Sorabes, peuple resté sauvage et qui habitait au delà de
  l'Elbe, se jetaient sur la Thuringe et la mettaient au pillage. Charlemagne,
  qui, après son voyage d'Italie, éprouvait sans doute le besoin de goûter
  quelque repos, ne voulut pas cette fois prendre part à la guerre. Il confia
  le commandement de son armée austrasienne, qui semble avoir été une véritable
  armée régulière, toujours prête à marcher, différente en cela des contingents
  de l'hériban, au grand chambellan
  Adalgise, au connétable Geilon et au comte du palais Worad. Un second corps,
  composé de Francs Ripuaires, sous les ordres d'un cousin de Charlemagne,
  Théodoric, dut appuyer l'armée austrasienne. Mais la division du commandement
  ne vaut rien à la guerre ; la première armée, mal commandée, imprudemment
  engagée, fut presque entièrement détruite par les Saxons au combat du
  Sonnethal ; Adalgise, Geilon, quatre comtes et quantité d'hommes de guerre
  renommés y furent tués. De son côté, Théodoric, trop faible, battit en
  retraite. Une fois encore les troupes du monarque franc durent le céder aux
  bandes saxonnes.

  Charlemagne en fut exaspéré ; par son ordre les héribannatores parcoururent en hâte toute
  l'étendue de ses États, convoquant, sous les peines les plus sévères, tous
  les hommes en état de porter les armes, depuis le Rhin jusqu'à la Loire et
  des Alpes à l'Océan. En quelques semaines ce gigantesque effort de la
  monarchie franque était réuni sur le Rhin, et Charlemagne entrait en Saxe à
  la tête d'une centaine de mille hommes. Mais déjà les rebelles avaient
  disparu, s'étaient perdus dans les bois et les marais : il ne restait que les
  malheureux colons, victimes habituelles et résignées des guerres. Charlemagne
  les fit saisir ; on les amena au camp franc, et là on les tortura jusqu'à ce
  qu'ils découvrissent les retraites des edelings
  dévoués à Witikind ; on relâcha quelques-uns de ces colons dont les familles
  devaient être mises à mort, s'ils ne parvenaient à trouver et à amener
  prisonniers au camp les ennemis du grand roi. Grâce à cette conduite
  énergique, quatre mille cinq cents edelings,
  coupables ou non de révolte, furent livrés à Charlemagne, qui, en un seul
  jour, les fit massacrer par ses troupes auprès de son campement de Verden.

  Cet égorgement fut le seul acte marquant de cette
  expédition : l'été s'était passé à rechercher les victimes de la vengeance
  royale, et Charlemagne, qui craignait beaucoup les campagnes d'hiver, avait
  hâte de retourner à son palais de Thionville, où l'attendait la reine
  Hildegarde.

  Mais le sang répandu à Verden devait produire une moisson
  féconde : pendant tout l'hiver la Saxe fut parcourue par des émissaires de
  Witikind et d'Albion, un autre chef dévoué, lui aussi, à la cause sainte de
  l'indépendance ; une partie du peuple frison, qui, malgré les prédications de
  saint Boniface, conservait au fond

  du cœur l'amour des dieux du Nord, vint en aide aux edelings saxons échappés aux recherches de
  Charlemagne, leur fournit des vivres, des armes, même des soldats. Les plus
  paisibles colons de la Westphalie étaient eux-mêmes exaspérés, tourmentés
  perpétuellement par les évêques et les prêtres que Charlemagne avait établis
  et armés du bras séculier, dont ils se servaient vigoureusement contre
  quiconque leur semblait tiède dans la foi.

  Cependant, Charlemagne ne se doutait de rien : l'hiver
  pour lui s'était passé en fêtes à Thionville ; le printemps s'annonçait bien
  ; un seul chagrin venait de troubler sa félicité, la mort de sa femme
  Hildegarde ; mais le grand roi se consolait assez vite de ces sortes de
  deuils ; il cherchait déjà dans sa cour quelle beauté pourrait remplacer la
  reine disparue, quand une funeste nouvelle éclate subitement : dans toute la
  Frise orientale les églises sont en flammes, la ville épiscopale d'Utrecht
  n'est plus qu'un monceau de cendres. La Saxe est encore soulevée, et Witikind
  est de nouveau sous les armes, prêt à venger ses frères égorgés.

  Il faut bien se remettre en campagne ; de nouveau, l'armée
  austrasienne, dont les vides sont comblés tous les ans par de nouvelles
  recrues, reprend la route de la Saxe ; les circonstances sont assez graves
  cette fois pour que le roi veuille la commander en personne.

  C'était sur les flancs escarpés de la montagne d'Osnegg,
  sous l'ombre des vieux chênes de la forêt de Dethmold, que s'était réunie,
  fidèle à l'appel de son chef aimé, la dernière armée de la Saxe. Charlemagne
  approchait. A la tête de ses scares austrasiennes, il avait quitté la rive du
  Rhin, traversé la Westphalie déserte, et déjà du haut de la montagne les
  vigies saxonnes apercevaient à l'horizon flotter les étendards rouges et
  noirs des escadrons carolingiens[19].

  L'armée franque, avertie de la présence de l'ennemi, se
  déployait dans la plaine, suivant sa tactique habituelle ; les piétons, en
  grande partie fournis par les pays tributaires, Frisons, Bavarois, Souabes et
  Thuringiens, formaient le front de l'armée ; en seconde ligne, pour décider
  de la victoire, se tenaient les scares de la cavalerie austrasienne.
  L'armement différait beaucoup : les piétons, francs ou tributaires, n'avaient
  pas d'armes défensives, à peine quelques tuniques de peaux rembourrées de
  laine sur la poitrine, des calottes de cuir de forme conique, des boucliers
  en bois ou en peaux ; leurs armes offensives consistaient en bisaigües de bois garni de fer, et surtout en
  arcs et en frondes, instruments qu'avait adoptés définitivement la tactique
  carolingienne.

  La cavalerie austrasienne, couverte d'épaisses chemises de
  mailles formées de lourds anneaux, de plaques et de heaumes de fer, armée de
  larges épées, de lances de douze pieds, montée sur d'énormes étalons, sans
  queue, crinière ni oreilles, présentait en revanche la plus redoutable force
  militaire qui existât alors en Europe.

  Et certes, à considérer l'armée saxonne, on ne pouvait
  supposer qu'elle pût jamais résister au choc foudroyant de cette muraille
  mouvante de fer. Les soldats de Witikind n'avaient d'autre défense que des
  vêtements de peaux retenus sur leurs corps par des bandelettes d'écorce ;
  leur tête était nue, protégée seulement par d'épaisses nattes de cheveux
  roulés ; à leur cou pendait un bouclier tressé de quelques tige ; d'osier
  coupées dans leurs marais. Comme armes d'attaque, rien que leur lourd
  coutelas de fer, le sachs national,
  des épieux de bois durci au feu, de courtes haches d'acier friable et
  quelques tronçons d'armes sans nom, façonnés avec les débris de lance ou d'épée
  ramassés sur les champs de bataille, seule récolte que, depuis les ravages
  périodiques du roi franc, produisît pour ses enfants le sol épuisé de la terre rouge. Cependant, il y avait cette fois
  avec les Saxons quelques alliés courageux, enfants du même sang et fils des
  mêmes dieux, qui étaient venus pour combattre le dernier combat contre les
  soldats haïs du Christ. Autour de Witikind et du grand étendard saxon, décoré
  de l'emblème national, l'églantine pâle des bois, s'étaient rangés avec leurs
  fidèles quelques rois de mer danois, arborant le drapeau d'Odin, la blanche
  bannière de neige sur laquelle volait, brodé de perles noires, bec ouvert,
  ailes éployées, le corbeau sacré des batailles. Ces nouveaux venus étaient
  mieux équipés que les proscrits saxons ; maîtres incontestés des mers, ils
  avaient de plus pour eux la confiance, le fanatisme, et, autant que leurs
  alliés, la haine immense du chrétien. Couverts de casques et de chemises de
  mailles, armés d'énormes lances, de pesantes masses hérissées de piquants,
  protégés par de longs boucliers de fer, ils pouvaient, mieux que le Saxon
  avec son bouclier d'osier, supporter le lourd poids des charges
  austrasiennes.

  L'armée de Charlemagne, après une courte halte, marcha en
  bon ordre contre l'ennemi. Arcs bandés, frondes en main, les piétons
  s'approchèrent des lignes saxonnes, la cavalerie se tint prête à les appuyer
  : le combat allait commencer. Les Francs ne chantaient plus alors, comme
  quelques années auparavant, quand ils engageaient la bataille ; les luttes en
  Saxe étaient sérieuses, peu profitables ; on en revenait rarement, et ceux
  qui échappaient ne revenaient que plus pauvres. D'ailleurs, la haute piété de
  Charlemagne avait remplacé ces chants barbares et souvent païens par un autre
  genre de mélodie : derrière les colonnes d'attaque, des clercs et des
  chapelains, fortement escortés, entonnaient des hymnes sacrés, le chant grave
  des vêpres chrétiennes.

  Donc, au son des hymnes de l'Église, les troupes de
  Charlemagne allaient aborder leurs adversaires, muets jusqu'alors, immobiles
  sous leurs vieux chênes consacrés à Hertha. En ce moment, alors, un chant
  lent et triste[20]
  s'éleva de la forêt : les Saxons, prêts à la mort, une dernière fois
  imploraient l'aide des dieux de leurs aïeux comme eux persécutés par les
  chrétiens. Le chant gagnait de proche en proche : dressant leurs armes vers
  le ciel vengeur, cherchant d'un œil avide les corbeaux qu'Odin envoie à ses
  fidèles comme présage de victoire, les Saxons répétaient en chœur l'hymne
  indigné des Scaldes. Et de la
  profondeur des bois sortait un son étrange, d'une pénétrante harmonie ; sous
  les doigts tremblants des vieux bardes échappés au massacre, les harpes
  sacrées de la Saxe vibraient douloureusement, comme l'appel désespéré de la
  patrie agonisante. A mesure que s'avançaient les Francs, les harpes vibraient
  plus pressées, modulant comme des voix humaines le chant de mort des
  guerriers. Exaspérés, décidés à ne pas reculer, les Saxons attendaient avec
  impatience le premier choc de l'ennemi. Ils avaient écouté les conseils de
  Witikind, s'étaient laissé poster par lui, d'après un plan, et ne s'en
  étaient pas remis aveuglément au hasard, suivant leur habitude. Witikind
  avait trouvé sur les pentes de l'Osnegg une bonne position défensive ; à
  moitié dérobés à la vue par les broussailles et les arbres, ses soldats
  évitèrent les premières volées de traits des piétons francs ; ceux-ci
  épuisèrent bientôt leurs munitions, et, dans la lutte corps à corps, les
  désespérés, comme l'étaient les Saxons, ont toujours l'avantage. Charlemagne,
  voyant la journée compromise, fit donner sa cavalerie. Ce fut alors la vraie
  bataille, la lutte des deux grandes haines, l'Austrasie et la Saxe. Empêtrés
  dans les broussailles, chargeant sur un terrain montant, humide, glissant
  encore des pluies d'hiver, les lourds cavaliers carolingiens ne purent
  soutenir l'attaque brusque, rapide des piétons saxons qui couraient pieds nus
  se courbant sous les branches, franchissant les buissons, et abattaient à
  coups de couteau les chevaux affolés de blessures. Les Danois également,
  habitués aux rapides manœuvres de la mer, se ruèrent sur les Francs avec leur
  fureur habituelle, leur mépris complet de la mort. Bientôt les Austrasiens
  reculèrent en désordre, furent rejetés sur l'arrière-garde où se tenaient,
  balbutiant d'épouvante, les clercs du chant royal ; le massacre fut
  épouvantable de part et d'autre : les Saxons, sans armures, se laissaient
  littéralement hacher par les géants de fer d'Austrasie ; mais enfin, au
  coucher du soleil, les hymnes détestés des chrétiens s'étaient tus, et
  Witikind, tout sanglant, montrait aux Saxons survivants les bannières
  abaissées du roi Charles d'Austrasie qui fuyaient au loin dans la plaine[21].
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  Il faut croire que Charlemagne avait été mis en pleine
  déroute, car il n'essaya de reformer son armée qu'à sept ou huit lieues du
  champ de bataille, sous la protection des fossés garnis de palissades de la
  ville épiscopale de Paderborn, un des centres les plus importants de la
  propagande franco-chrétienne en Saxe. Pendant plusieurs semaines le roi resta
  dans cette ville, appelant en grande hâte à son secours toutes les forces de
  la monarchie franque ; ce qui restait d'hommes de l'hériban dans les provinces les plus éloignées
  fut encore convoqué comme au jour des grands désastres ; à marches forcées
  les comtes arrivèrent avec leurs hommes, et Charlemagne, enfin rassuré par la
  multitude de ses soldats, osa se porter en avant.

  Il fut plus heureux cette fois ; de nouveau, il alla se
  heurter à ce qui restait des Saxons. Ceux-ci furent aussi braves que
  précédemment : ils ne reculèrent pas, mais ils furent broyés sous cette force
  terrible, disparurent noyés sous cette mer montante de fer. Seuls quelques
  guerriers d'élite, Witikind à leur tête, purent se frayer un passage, aller
  rechercher vers le Nord d'autres hommes prêts à mourir.

  La Saxe fut horriblement ravagée jusqu'à l'Elbe ; les
  colons paisibles, égorgés, mais nul ne demanda grâce ; vainement Charlemagne
  attendit quelque ambassade qui pût lui servir de prétexte pour finir cette
  guerre de désolation, pénible aussi pour son armée, car déjà l'hiver
  approchait. Nul Saxon ne se montra que pour se laisser égorger ; Charlemagne,
  au terme de son expédition, n'avait encore à lui que la terre où il campait ;
  et la Saxe, désespérée, folle de colère, n'accordait au vainqueur abhorré
  d'autre soumission que celle du trépas.

  Il fallut bien que Charlemagne se décidât à ramener son
  armée sur une terre moins hostile. Il avait d'ailleurs lui-même, semble-t-il,
  grand désir de remplacer la défunte reine Hildegarde. A peine de retour en
  Austrasie, à Worms, nous le voyons épouser la fille d'un comte allemand, la
  reine Fastrade, qu'on nous représente comme fort méchante et qui devait
  prendre sur lui une déplorable influence.

  Au printemps de l'an 784, Charlemagne se vit forcé de
  recommencer cette interminable guerre ; pendant l'hiver, les Saxons, réfugiés
  chez leurs voisins du Nord, étaient revenus aux ruines de leurs foyers
  dévastés. La Westphalie, plus ouverte, laissa sans résistance passer l'armée
  des envahisseurs, mais le roi franc ne put entrer dans la Saxe
  septentrionale, sur le territoire des Angariens. Les dieux du Nord
  semblaient, pour cette fois, être enfin venus au secours de leurs fidèles.
  Les pluies tombaient sans cesse des nuages gris, les plaines se changeaient
  en vastes marécages, les rivières débordaient, de grands orages venaient de
  l'Océan germanique, portant dans leurs nuées sombres l'éclair sinistre de la
  foudre d'Odin. Charlemagne fut obligé de battre en retraite, de retourner à
  Worms pour recompléter ses escadrons décimés par les dieux plus que par les
  hommes.

  Cependant, il fallait en finir ; le roi se résigna à
  tenter, malgré toutes les habitudes franques, les chances d'une campagne
  d'hiver. A l'époque où la neige commence à tomber, où, sous ces climats du
  Nord, l'homme ne peut vivre qu'abrité, non plus sous la verte tente des bois,
  mais sous un toit fermé, chauffé, l'armée carolingienne, bien pourvue de
  vivres, de vêtements, de baraquements de planches préparés d'avance, vint
  s'installer en pleine Saxe, auprès de la forteresse d'Ehresbourg. De ce point
  central, pendant tout l'hiver, rayonnèrent des colonnes franques, brûlant
  toutes les cabanes, mettant le feu aux forêts de pins, harcelant comme une
  meute le Saxon errant dans les bois, sur les marais gelés, sur les fleuves
  glacés. Ce ne fut pas seulement aux hommes, mais aussi aux femmes, aux
  enfants, que, pendant ces durs mois d'hiver, le Franc fit cette guerre
  acharnée ; bientôt il n'y eut plus en Saxe un seul toit debout ; et sur
  toutes ces familles privées la plupart de leur chef, n'ayant plus d'abri,
  ramassées grelottantes autour des feux éteints et dispersés par la lance
  franque, tomba le blanc linceul des neiges.

  Et néanmoins au Nord, sur les bords de l'Eyder, Witikind
  tenait toujours, ne voulant pas désespérer et toujours croyant en ses dieux.
  Enfin, il lui fallut comprendre que c'en était assez ; la pitié qui était au pays de Saxe finit par
  fondre ce cœur de glace. Quelques Saxons chrétiens s'entremirent, implorant
  de lui la paix en faveur de ces êtres sans défense qui périssaient par
  milliers, l'espoir et peut-être la revanche future du pays. Witikind
  consentit à traiter avec Charlemagne, non en vaincu, mais en égal. Le roi,
  heureux de mettre fin à cette guerre qui épuisait ses forces, lui envoya des
  otages, car on ne se fiait pas à la parole de Charlemagne. Il promit, il jura
  sur les plus redoutables reliques d'accorder aux Saxons tous les avantages et
  tous les privilèges des Francs. Les Saxons devaient être, non les sujets,
  mais les alliés et les égaux de leurs vainqueurs. Et alors, il s'opéra dans
  l'âme de Witikind une étrange révolution. Ces dieux, pour qui il avait
  combattu et qui l'avaient abandonné, il les prit en haine, en mépris ; il les
  renia, les regardant, dans sa bizarre théologie, comme des lâches qui
  cédaient à l'ennemi, et, ne voulant plus rien avoir de commun avec eux, il
  embrassa, comme un désespéré, ce culte, jusqu'alors odieux, des chrétiens.

  Ce fut au palais d'Attigny, au cœur même de la France
  carolingienne, qu'eut lieu la cérémonie du baptême de Witikind. Celui qui
  avait été le plus terrible ennemi de l'Église, devint non seulement un
  chrétien, mais même un moine fervent. Il passa le reste de sa vie dans les
  austérités, perdu dans l'ombre d'un couvent, nuit et jour priant aux pieds de
  son nouveau Dieu, l'implorant pour son pays.

  Et pendant que, la poitrine meurtrie du cilice, le dos
  sanglant sous la haire, Witikind ainsi priait, dans la Saxe dévastée les
  veuves et les orphelins étaient revenus aux décombres de leurs foyers vides
  de pères ; et au milieu du silence des tombes grandissait une nouvelle génération
  élevée dans le deuil pour la vengeance.
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  Grande fut la joie de la chrétienté, quand elle apprit la
  nouvelle de la soumission de la Saxe. Le pape Adrien ordonna des prières
  d'actions de grâces dans toutes les églises. Charlemagne n'était pas le moins
  satisfait de cette heureuse issue de ses campagnes ; ses armées étaient
  épuisées et d'autres révoltes étaient imminentes. Mais, le premier moment de
  joie passé, la haine, la rancune, la crainte eurent bientôt repris le dessus
  dans son cœur, et le célèbre capitulaire de 785 fut promulgué : les Saxons
  seront bien les égaux des Francs, tant qu'il s'agira de venir au champ de
  mai, cette parodie du mahl primitif,
  pour y recevoir les ordres royaux, tant qu'il s'agira de fournir des recrues
  — à mesure qu'atteindront l'âge de porter les armes les fils des compagnons
  de Witikind —, recrues qu'on aura soin de disséminer sur les frontières
  lointaines, assez loin pour qu'elles ne reviennent pas. Le peu d'hommes qui
  reste en Saxe est désarmé, démoralisé, et Witikind est moine. Charlemagne
  peut jeter le masque : son capitulaire sue le sang ; la peine de mort y
  revient à chaque ligne. La mort pour ceux qui tuent les prêtres, pour ceux
  qui conspirent, pour ceux qui trahissent ; pour ceux-là, c'est très bien ;
  mais la mort pour ceux qui brûlent, suivant leurs anciennes coutumes, les
  corps de leurs parents, la mort pour ceux qui refusent le baptême, la mort
  pour ceux qui font gras en carême ; enfin, suprême infamie, la mort don née
  secrètement, sans jugement, à ceux qui sont soupçonnés
  de vouloir quitter le christianisme ! C'est plus abominable que l'Inquisition
  elle-même.

  L'Inquisition au moins écoutait la victime avant de la
  frapper. Il est heureux que la barque de saint Pierre ne renferme pas
  beaucoup de saints comme Charlemagne, car elle sombrerait sous la formidable
  tempête de l'universelle indignation.

  Du reste, il faut rendre cette justice à l'Église, qu'elle
  protesta énergiquement contre ces abominables lois. Le pape Adrien écrivit à
  Charlemagne, afin de réclamer pour les évêques le droit de punir, suivant la
  forme canonique, plus indulgente que le capitulaire royal, les crimes envers
  l'Église et les défaillances dans la foi.

  Plus vive, plus énergique encore fut la protestation
  d'Alcuin, réclamant, comme le ferait un moderne, les droits de la pensée et
  de la liberté de l'âme : La foi, dit-il, est un acte de volonté libre et non de contrainte ; on
  attire l'homme à la foi, on ne peut l'y contraindre..... Si le joug suave et le fardeau léger du Christ avaient été
  prêchés à ce peuple inflexible des Saxons avec autant de persévérance qu'on
  en a mis à exiger les dîmes et à faire exécuter toutes les rigueurs des édits
  pour les moindres fautes, peut-être n'auraient-ils pas cette horreur du
  baptême..... que les propagateurs de la foi
  s'instruisent donc aux exemples des apôtres, qu'ils soient prédicateurs et
  non déprédateurs.....

  Malheureusement, Charlemagne resta sourd à toutes ces
  réclamations ; les évêques et les comtes de son entourage n'étaient pas mieux
  disposés que lui envers les restes désarmés de ce malheureux peuple ; une
  épouvantable compression pesa sur toute la Saxe ; les terres enlevées aux
  tribus furent attribuées aux évêchés ; les hommes, les jeunes gens arrachés,
  sous le moindre prétexte, et souvent sans raison, à leur toit, furent donnés
  comme serfs à toutes les abbayes du royaume ; mais la Saxe était tellement épuisée
  qu'elle ne pouvait plus se révolter, il lui fallut attendre, pendant près de
  huit années, qu'une autre génération atteignit l'âge où l'on peut mourir en
  soldat.

  Mais il n'y avait pas seulement, dans les États de
  Charlemagne, des comtes et des évêques s'enrichissant des dépouilles des
  vaincus ; il y avait aussi les simples hommes libres, la vraie force des
  armées, dont le nombre diminuait toujours et qui, forcés de s'équiper et de
  s'entretenir à leurs frais, ne voyaient plus qu'avec horreur cette série perpétuelle
  de guerres. Grand était partout le mécontentement contre le roi. Dans la
  Thuringe, surtout, qui, par sa position limitrophe de la Saxe, était forcée,
  plus que toute autre, d'envoyer continuellement son hériban se faire massacrer dans les forêts de
  la Westphalie ou dans les marais angariens, l'exaspération était à son comble
  ; beaucoup d'Austrasiens, voisins des Thuringiens, commençaient aussi à
  trouver que Charlemagne abusait d'eux. Une sourde fermentation régnait dans
  tout l'Est ; entre Thuringiens et Austrasiens, c'étaient de perpétuels
  conciliabules où l'on agitait la question de se défaire de Charlemagne. Mais,
  les conjurés étaient trop nombreux pour qu'il n'y eût pas un traître parmi
  eux. Charlemagne fut averti, habilement brouilla les Austrasiens avec les
  Thuringiens au sujet d'une jeune fille que son père, chef de la Thuringe,
  refusait de remettre à son fiancé, antrustion austrasien de la cour royale.
  L'affaire, adroitement envenimée, devint pour les Austrasiens une question de
  dignité nationale. Les Francs d'Austrasie, naguère amis de la Thuringe,
  furent les premiers à l'envahir. Surpris, sans alliés, les chefs de ce pays
  se réfugièrent dans les églises, implorèrent la médiation du puissant abbé de
  Fulde. Charlemagne, d'ailleurs, se montra très conciliant, véritablement
  paternel, comme il convient à un roi chrétien ; il leur fit dire de se rendre
  auprès de lui, à Worms, leur envoya, pour plus de sécurité, un sauf-conduit,
  bien en règle. Que leur demandait-il, d'ailleurs ? Bien peu de chose : l'aveu
  de leurs pensées criminelles, l'assurance de leur repentir. Les chefs
  thuringiens, rassurés, vinrent donc auprès du roi, et pour toute pénitence le
  pieux Charlemagne leur imposa un pèlerinage : ils devaient, séparément, aller
  dans les sanctuaires les plus vénérés, les plus réputés pour leur sainteté :
  les uns devaient visiter les tombeaux des apôtres à Rome, les autres, les
  églises de Neustrie, d'autres, encore, les basiliques d'Aquitaine. Heureux de
  cette clémence, les Thuringiens se séparèrent, chacun partant pour la
  destination qui lui était assignée. Mais une fois en route et dispersés, les
  uns furent arrêtés, jetés dans des cachots, les autres eurent les yeux
  crevés, quelques-uns furent assassinés. C'était ainsi que le roi très
  chrétien, auxiliaire en toutes choses du siège
  pontifical, pratiquait le pardon des injures.

  Une courte guerre contre les Bretons, qui refusaient
  depuis quelque temps de payer le tribut, guerre que Charlemagne ne fit pas en
  personne, fut le seul événement militaire de cette année, l'apaisement de la
  révolte de Thuringe s'étant fait sans résistance.

  Tout paraissait donc tranquille en Gaule : le pape Adrien
  crut les circonstances favorables pour renouveler ses demandes : les poutres
  promises par Charlemagne n'arrivaient pas, il fallait de l'étain, beaucoup
  d'étain pour recouvrir l'église des saints apôtres Pierre et Paul ; enfin il
  fallait des soldats, beaucoup de soldats, pour conquérir le duché de
  Bénévent, dernier État lombard resté indépendant et qui comprenait la plus grande
  partie du royaume moderne de Naples.

  Charlemagne répondit à toutes ces demandes et passa
  lui-même en Italie pour porter le dernier coup aux restes de la puissance
  lombarde. Une armée franque fut rassemblée sur les frontières de l'État
  bénéventin, au grand étonnement du duc Aréghise, qui ne se savait pas en
  guerre avec le roi franc. Dans l'espérance d'un arrangement pacifique, il
  envoya son plus jeune fils à Charlemagne, en qualité d'ambassadeur. De riches
  cadeaux, notamment une assez grande quantité de ces magnifiques sous d'or que
  depuis les Carolingiens on ne voyait plus en Gaule, mais qu'on frappait
  toujours à Bénévent et dans les provinces grecques, devaient aider le prince
  à conquérir les bonnes grâces du redoutable monarque. Charlemagne, en effet,
  accepta volontiers les présents, mais garda de plus l'ambassadeur comme
  otage, au mépris du droit des gens, que respectaient, cependant, même les
  Saxons païens. (V. chap. II.)

  Aréghise, désespéré, craignant pour les jours de son fils,
  que Charlemagne menaçait de mettre à mort en cas de résistance, recula, sans
  essayer de lutter, jusqu'à l'extrémité de son duché. Mais la conscience
  humaine n'est pas un vain mot ; il y a heureusement dans certains cas trop
  odieux comme un réveil d'honnêteté. La réprobation fut si unanime, si
  menaçante dans toute l'Italie, que Charlemagne lui-même proposa un
  arrangement amiable au duc de Bénévent, qui en fut quitte pour s'engager à
  payer un tribut de 7.000 sous d'or. Son fils aîné dut également être élevé à
  la cour du roi des Francs pour s'y instruire dans les plus Durs principes de
  la religion catholique.

  Mais ce n'était pas seulement l'indignation de l'Italie
  qui avait arrêté la marche de Charlemagne : de graves événements semblaient
  se préparer au nord-est de ses États. Depuis plusieurs années, le duc
  héréditaire des Bavarois, le plus important vassal de la couronne franque,
  Tassillon, chef de l'ancienne race royale des Agilolfinges, semblait
  supporter avec peine le joug de plus en plus pesant de la suzeraineté
  carolingienne. Parent de Charlemagne par sa mère, il avait épousé la sœur de
  Désidéria, cette fille de l'infortuné Didier, roi des Lombards, cette épouse
  répudiée du roi franc. On comprendra facilement que Liudberge, c'était le nom
  de la duchesse de Bavière, devait exécrer l'homme qui avait détrôné son père,
  persécuté et dépouillé son frère, trahi et abandonné sa sœur. Tassillon, de
  son côté, regrettait toujours l'antique indépendance, la vieille royauté
  libre des Agilolfinges, dont le sang était assurément plus illustre que celui
  de ces fils de prêtres d'où sortaient les Carolingiens. Excité par sa femme,
  Tassillon intriguait avec les Huns, les Grecs, les tribus slaves, donnait
  asile à tous les mécontents lombards et, ne voyant dans le Pape que l'ennemi
  acharné de son beau-père, dissimulait mal son peu de ferveur religieuse.

  Une ambassade qu'il adressa au souverain pontife tourna
  fort mal ; le Pape anathématisa les envoyés et leur maître et, profitant du
  retour de Charlemagne qui venait célébrer, à Rome, la Pâque de 787, il lui
  dénonça formellement toutes les intrigues de Tassillon, intrigues qu'il
  connaissait probablement mieux que personne, grâce à cette redoutable police
  exercée par les évêques de tous pays au profit du successeur de saint Pierre.
  L'invasion de la Bavière fut immédiatement décidée par Charlemagne ; le Pape
  remit d'avance aux guerriers francs tous les péchés qu'ils pourraient
  commettre, meurtres, vols, incendies et tous ces
  forfaits qui sont la conséquence de la guerre (textuel). Trois grandes armées envahirent la
  Bavière ; deux étaient composées des sujets de Charlemagne, la troisième
  était l'armée de Lombardie, qui agissait indépendamment des deux autres, sous
  les ordres du jeune roi Pépin. Tassillon régnait sur un peuple fort
  catholique, très soumis à ses évêques ; aussi ses sujets l'abandonnèrent-ils,
  et le malheureux prince se vit obligé de promettre qu'il viendrait en
  personne au mahl de l'année suivante
  pour renouveler ses serments de fidélité. Son fils aîné, qu'il fut forcé de
  livrer au roi, répondait de sa parole ; la Ravière resta d'ailleurs occupée
  par de fortes garnisons austrasiennes.

  Tassillon se rendit donc au printemps à la grande
  assemblée des peuples francs qui se tenait, cette année-là, à Ingelheim. Mais
  il n'eut pas à renouveler ses serments ; à peine arrivé, il fut arrêté,
  sommairement jugé d'après les révélations de ses sujets mécontents et
  condamné à mort d'une commune voix par l'entourage de Charlemagne. Par
  respect pour le lien de parenté qui les unissait, le roi lui fit grâce de la
  vie ; on se contenta de le tonsurer, puis de l'exiler au couvent de Jumièges
  ; sa femme et ses filles furent faites religieuses, ses fils furent jetés
  dans un de ces couvents perdus où les néophytes recommandés ne vivaient que
  peu de mois, et les annales du temps enregistrèrent avec leur sinistre
  laconisme que c'en était fait de l'antique race des ducs de Bavière.

  Au moment même où l'on arrêtait à Ingelheim le duc
  Tassillon, ses alliés se mettaient en mouvement. La grande nation des
  Huns-Avares semblait reprise de cette furie de guerre qui jadis,
  périodiquement, la jetait sur l'Europe chrétienne. Une horde envahissait la
  Ba- vière, tandis qu'une seconde, franchissant les montagnes de la Norique,
  entrait dans la marche de Frioul. En même temps, le fils du roi Didier, le
  prince lombard Adalghise, monté sur une flotte byzantine qui portait une
  armée de Grecs et de Siciliens, sujets de l'empire d'Orient, apparaissait sur
  les côtes de Calabre, appelant à la révolte ses compatriotes de Bénévent.
  Grand fut l'effroi dans les cours de Pavie et de Rome. Le duc de Bénévent,
  Aréghise, le récent vassal de Charlemagne, était mort quelque temps
  auparavant ; malgré les instances du Pape, le monarque franc avait laissé le
  fils aîné du duc défunt, le jeune Grimoald, celui-là même qu'il avait emmené
  à sa cour, partir pour prendre possession de l'héritage paternel.

  Le Pape profita des circonstances difficiles que l'on
  traversait pour tâcher d'obtenir l'incorporation, aux États de l'Église, du
  duché voisin de Bénévent qu'il convoitait depuis longtemps. Il écrivit au roi
  lettres sur lettres, dénonçant Grimoald, révélant des complots imaginaires ;
  et, pour donner plus de force à sa parole en laquelle Charlemagne, malgré sa
  haute dévotion, semble n'avoir eu qu'une médiocre confiance, il alla jusqu'à
  faire certifier vraies ses accusations par la signature de quarante-trois
  prêtres romains.

  Charlemagne laissa dire le souverain pontife ; il avait
  confiance en Grimoald, et l'événement prouva qu'il avait raison. Bien qu'il
  fût, par sa mère, le neveu d'Adalghise et le petit-fils de Didier, Grimoald,
  fidèle à son serment, et reconnaissant de l'appui que le roi lui avait prêté
  contre le Pape, réunit ses forces à celles d'un duc franc, Winéghise, ainsi
  qu'à celles d'un autre duc lombard, celui de Spolète, et marcha résolument
  contre l'armée qui avait débarqué en Calabre. Cette armée consistait en
  quelques corps byzantins composés de soldats mercenaires recrutés un peu
  partout, et en milices siciliennes, les moins belliqueuses qu'il y eût alors
  en Europe. Les Franco-Lombards n'eurent pas grand'peine à les mettre en
  déroute. Adalghise, plus brave que ses hommes, se fit tuer en combattant ;
  quant au général grec, Johannès, il n'hésita pas à se rendre, espérant bien
  sauver sa vie. Mais il se trompait : le duc franc le fit immédiatement mettre
  à mort, sans que le duc de Bénévent s'y opposât. Grimoald était décidément un
  précieux allié pour Charlemagne ; aussi le pape Adrien, comprenant bien que
  le duc victorieux allait être en faveur auprès du roi, s'empressa-t-il de
  changer de ton et de déclarer solennellement que, s'il avait essayé de faire
  détrôner Grimoald, ce n'était nullement par haine contre ce fils chéri ni par
  désir de posséder les cités bénéventines, mais simplement par zèle pour
  l'Église et par intérêt pour le roi son bienfaiteur, intérêt qui, peut-être,
  l'avait rendu trop soupçonneux et trop méfiant.

  Les Huns-Avares, déchus alors de la gloire de leurs
  ancêtres, n'avaient pas été plus heureux que les Grecs. Leur cavalerie, très
  redoutable dans les pays plats, manœuvrait difficilement dans les cantons
  montueux de Bavière et au milieu des champs cultivés du Frioul, entrecoupés
  de nombreux canaux. La bande qui avait envahi les États de Tassillon et qui
  comptait sur l'appui de la population, la trouva au contraire si hostile
  qu'après deux vaines tentatives elle renonça assez promptement à cette
  malencontreuse expédition. Quant à l'armée qui s'était jetée sur le Frioul,
  elle fut battue par les troupes lombardes du roi Pépin, toujours fort bien
  commandées par un duc qui jouissait alors dans toute l'Europe de la célébrité
  dont on a plus tard honoré le personnage imaginaire de Roland ; ce duc était
  un Austrasien né à Argentoratum (Strasbourg), et nommé Éric ; nous le
  retrouverons encore dans le cours de ce récit.

  Bien que cette invasion eût été repoussée, le prestige de
  Charlemagne en aurait été diminué, &il n'avait pas reporté la guerre à
  son tour chez les peuples assez hardis pour avoir osé l'attaquer. Mais la
  guerre contre les Huns était chose grave ; et l'an 789 se passa sans qu'il
  l'entreprît ; une courte expédition ou plutôt un voyage dans le pays des
  Wélétabes ou Wiltzes, pauvre tribu des bords de la Baltique qui se soumit à
  la première injonction, fut le seul événement important de cette année
  pendant laquelle, comme pendant la suivante, Charlemagne semble s'être occupé
  plus spécialement de littérature et de législation, deux passions
  malheureuses qui remplissaient ses loisirs avec l'étude approfondie du
  plain-chant.
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  L'expédition contre les Huns-Avares devait, dans la pensée
  de Charlemagne, être un des actes les plus importants de son règne ; vaincre
  ceux qu'on regardait comme les descendants de la horde terrible de cet Attila
  nommé par l'orgueil de la chrétienté, impuissante à se défendre, le fléau de
  Dieu lui-même, t'eût été la plus grande gloire que pût rêver un roi de
  l'Occident, ambitieux de la couronne des Césars. Pendant près de deux ans, de
  l'automne de 789 au mois d'août 791, le roi franc avait amassé à Ratisbonne
  d'immenses approvisionnements, appelé à ce rendez-vous les peuples les plus
  éloignés de son empire.

  Des frontières des Pyrénées, les Aquitains étaient venus,
  entraînés par le roi Louis ; les comtes francs de la Saxe avaient pressuré ce
  qui restait de chair humaine dans le malheureux pays soumis à leur domination
  pour en former encore une armée ; les marchiones
  du Nord avaient amené les garnisons de leurs marches,
  renforcées par les auxiliaires barbares, Slaves et Obotrites ; l'Austrasie
  s'était levée comme un seul homme, rêvant le pillage du grand camp avare où
  s'étaient entassés les dépouilles du monde occidental et les tributs honteux
  des empereurs d'Orient. Frontières comme provinces centrales, tout resta sans
  guerriers et sans hommes ; Charlemagne avait dans sa main la plus formidable
  force qu'un mortel eût jamais possédée. C'était comme la préface des
  croisades : Francs austrasiens, neustriens, ripuaires, Burgondes, Aquitains,
  Provençaux, Saxons, Frisons, Thuringiens, Souabes, Bavarois, Obotrites,
  peuples de race et de langue diverses étaient tous réunis sous la grande
  bannière bleue semée de roses d'or que le Pape avait envoyée au roi fils aîné
  de l'Église, étendard sacré qu'il s'agissait de planter sur la tente
  d'Attila, à la place de cette crinière de cheval teinte de sang qui s'était
  promenée victorieuse par le monde.

  Cette armée de Charlemagne, avec ses centaines de mille
  hommes, paraissait plus forte cependant qu'elle ne l'était en réalité.
  Plusieurs de ces peuples, arrachés à leurs foyers pour cette guerre à
  l'extrémité de l'Europe, ne marchaient qu'à contrecœur. Les Aquitains, dont
  le pays était périodiquement menacé ou ravagé par les invasions des Maures
  d'Espagne, les Saxons, peu soucieux d'aller verser leur sang pour leur
  bourreau, ne mettaient pas à cette expédition la même bonne volonté que les
  Francs de race pure qui savaient que pour eux était réservé, non seulement la
  gloire qui les touchait peu, mais en plus le meilleur du butin.

  Dans les derniers jours d'août 791, les préparatifs
  étaient achevés et l'armée allait s'ébranler ; tout avait été prévu ; rien ne
  manquait que la bénédiction de Dieu. Charlemagne était un prince trop pieux
  pour négliger un moyen de donner aux siens toute confiance dans l'avenir et
  de leur inspirer la fanatique énergie des guerres religieuses. Pendant trois
  jours, par ordre du roi, l'armée pria, jeûna ; de longues processions de
  clercs psalmodiant nu-pieds les hymnes de l'Église parcoururent les
  campements des différents peuples ; pendant trois jours, tous durent
  s'abstenir de viande et de vin ou de toute autre boisson fermentée. Mais,
  Charlemagne avait sans doute réfléchi que le vin est, aussi bien que les
  chants d'Église, un excitant pour une armée chrétienne ; moyennant un sou
  d'argent pour les comtes et les chefs, un denier pour les soldats, chacun put
  s'enivrer à son aise et vider à ses succès futurs ces grandes bouteilles de
  terre, pleines de cervoise ou d'hydromel, qui faisaient partie de
  l'équipement des guerriers francs.

  Le matin du quatrième jour l'armée se mit en marche le
  long des deux rives du Danube. Le corps le plus considérable, celui qui
  suivait la rive droite, était sous les ordres directs de Charlemagne et de
  son fils, Louis d'Aquitaine ; il comprenait les Francs proprement dits,
  Austrasiens et Neustriens, les contingents de Burgondie et d'Aquitaine, les
  Souabes, Alemans, Thuringiens, etc. Le second corps, qui longeait la rive
  gauche, route plus pénible et plus dangereuse à cause des accidents du sol et
  des nombreux torrents qui descendent des montagnes de Bohême, obéissait au
  comte Theuderic, un des plus fermes généraux de Charlemagne, éprouvé dans la
  guerre de Saxe, et qui dirigeait alors ceux qu'il avait si longtemps
  combattus. Ce corps, en effet, était composé de Saxons et de Frisons,
  encadrés dans quelques scares de Francs Ripuaires. Des barques, de ces grands
  radeaux dont la forme n'a pas changé depuis des siècles et qui descendent
  encore aujourd'hui de Passau et de Ratisbonne jusqu'à Vienne, portaient une
  troisième armée, celle des Bavarois, guidée par des comtes francs et suivie
  de tout l'approvisionnement des troupes.

  De plus, le roi d'Italie, Pépin, avait reçu l'ordre
  d'attaquer à peu près à la même époque le pays des Huns-Avares, par la vallée
  de la Save et la Pannonie inférieure.

  Pendant que les armées de Charlemagne descendent ainsi le
  cours du Danube, jetons un regard sur le pays qu'elles vont envahir. La
  Hongrie et l'archiduché d'Autriche actuels, c'était le centre de
  l'établissement des Huns-Avares, dont les frontières mal définies variaient
  fréquemment. Peuple de sang asiatique, de race mongole, ils avaient comme
  imposé à leurs conquêtes d'Europe l'aspect de leur lointaine patrie. Sous leurs
  courses furibondes ils avaient nivelé, aplani comme un désert des hauts
  plateaux d'Asie, les cantons jadis fertiles de la Pannonie et de la Mésie :
  les villes avaient disparu, fauchées comme les moissons, les arbres avaient
  été brûlés, arrachés ; sur tout l'emplacement foulé par leurs chevaux
  ondulaient seulement, au vent libre des steppes, les grands champs d'herbes
  folles.

  Leur pays n'était guère qu'une immense solitude ; toute la
  vie s'était resserrée au point central de leur domination, où s'élevait le
  camp gigantesque, le cercle ou le ring,
  comme l'appelaient les Francs, entassement de tentes et de huttes jeté dans
  les plaines basses du Danube et de la Theiss.

  Qu'on se représente une muraille haute de vingt pieds,
  large de vingt, construite d'un mélange de terre, de pierres, de craie, le
  tout pressé, battu, ne formant qu'un mortier ; un gazon verdoyant la recouvre
  et la maintient ; des buissons épineux en couronnent le sommet. Cette
  muraille est de forme circulaire, elle semble n'avoir pas de fin ; on la voit
  fuir, se perdre dans le lointain par une courbe insensible ; c'est bien un
  cercle, mais un cercle immense d'un diamètre de cent lieues. Ce cercle en
  renferme huit autres, tous séparés par des murailles également fortes.

  Le premier serait enlevé par l'ennemi qu'il faudrait
  franchir le second, et ainsi de suite jusqu'au neuvième qui renferme le camp
  royal et le grand trésor de la nation. Dans l'intervalle qui règne entre
  chaque cercle de murailles, intervalle d'une largeur de dix à douze lieues,
  sont campées les hordes avares avec leurs rapides troupeaux d'étalons et de
  juments, seul bétail qu'ils estiment. Le cheval les nourrit de sa chair, les
  habille de sa peau, le lait aigri de la jument est leur seule boisson.

  Disséminés au hasard entre les murailles, apparaissent des
  tentes noires en crin, de légers kiosques de bois, peints de rouge et de
  vert, aux toits bizarres et recourbés, aux formes tourmentées. Au sommet de
  hauts échafaudages, faits de poutres légères, des sentinelles veillent l'œil
  fixé sur la plaine, tenant à la main de longs porte-voix dont le son bruyant
  parvient jusqu'à la vigie voisine ; de proche en proche, en quelques
  secondes, les signaux se transmettent ainsi et les Avares sont avertis.
  Chaque cercle d'ailleurs communique avec les autres par de nombreuses
  ouvertures assez larges pour donner passage à tout un escadron, mais toutes
  préparées pour être bouchées en quelques secondes. Seule, la première
  enceinte n'a que de rares portes, aux quatre points cardinaux. C'est par là
  que sortent pour la guerre les hordes assemblées, suivant le lieu où les
  pousse leur caprice, dit l'histoire, la colère divine, dit la légende.

  Car, malgré leur décadence, ils sont encore l'épouvante du
  monde, ces fils exilés de l'Asie. Leur aspect est toujours effrayant comme
  lorsqu'ils apparurent à l'aurore de leurs invasions, dans leurs sales habits
  de cuir, avec leurs longues nattes pendantes, leurs colliers d'oreilles
  humaines, hurlant comme des loups, sonnant dans leurs lugubres trompettes
  d'os faites d'un fémur humain, le visage grimaçant, couvert d'horribles
  stigmates imprimés au fer chaud dans la peau, véritable armée de démons que
  précédait, disait-on, une première armée de fantômes. Plus d'un soldat de
  Charlemagne, en écoutant aux haltes du soir les récits des chapelains diserts
  racontant que la race des Huns venait de l'union des diables de l'enfer et
  des sorcières de la terre, qu'elle était habile à évoquer les morts, à faire
  apparaître des prodiges, plus d'un soldat crut voir se lever dans les
  brouillards du Danube cette même armée de spectres fantastiques, devant
  laquelle s'était jadis enfuie, folle de terreur, l'armée cependant vaillante
  du roi Sigebert d'Austrasie[22].

  Néanmoins, comme on traversa sans obstacles le pays depuis
  longtemps contesté qui séparait la Bavière des possessions hunniques, l'armée
  envahissante semblait plus rassurée ; on approchait enfin du véritable pays
  avare où les Huns attendaient l'ennemi.

  Le corps de Charlemagne, suivant toujours le Danube,
  arriva le premier en vue de ses adversaires ; pour protéger leur position,
  les Huns avaient fait quelques travaux de fortification, avaient barré par
  des retranchements élevés sous la direction d'ingénieurs grecs toute la
  vallée du Danube. La rive droite, notamment, avait comme rempart naturel le
  mont Commagène, dernier contrefort des Alpes Styriennes, et comme défense
  artificielle, obstacle qu'on ne s'attendait pas à rencontrer chez ce peuple
  nomade, un véritable château fort. Ce château était largement muni de
  machines de siège, fournies aux Huns par les Grecs, sans doute en vertu de
  l'axiome byzantin qu'il fallait éviter d'avoir les Francs pour voisins[23]. Charlemagne
  alla se heurter contre le château et les retranchements qui l'appuyaient ;
  ses colonnes d'attaque furent écrasées par les pierres énormes que lançaient
  les catapultes ; des rangs entiers étaient transpercés par de gigantesques
  flèches de vingt pieds de long, qui partaient des balistes habilement
  manœuvrées par les ingénieurs grecs. Le découragement se manifestait déjà
  chez les assaillants et la déroute était imminente, quand, heureusement pour
  Charlemagne, son lieutenant Theuderic arriva, sur l'autre rive, au confluent
  du Danube et du torrent de Kamp, sur lequel les Huns avaient compté pour
  protéger ce côté de leur frontière. Theuderic venait à propos : la plus
  grande partie des forces avares s'était portée sur la rive droite pour tenir
  tête à Charlemagne ; le chef franc força par une brusque attaque le passage
  du torrent de Kamp et, voyant le péril que courait son maître, jeta, grâce à
  la flotte bavaroise, ses troupes de l'autre côté du Danube. Les Avares furent
  ainsi pris par lui en flanc et en queue ; effrayés, ils renoncèrent à
  défendre cette première ligne et se retirèrent derrière les marais du Raab.

  Ce fut du reste le seul succès de l'armée de Charlemagne.
  Après avoir erré pendant plusieurs semaines au milieu des plaines désertes
  qui s'étendent de l'Ens au Raab, consumant inutilement ses vivres, il lui
  fallut songer à battre en retraite, n'ayant qu'à peine entamé la Hunnie. Déjà
  les portes occidentales du ring
  vomissaient des flots de cavaliers galopant vers le Raab ; les peuplades
  éloignées, campées vers les frontières perdues de la Sarmatie, arrivaient à
  marches forcées ; et déjà, du camp franc, on pouvait percevoir, roulant comme
  de lointains tonnerres du côté de l'Orient, les grondements lugubres des
  grands tambours hunniques. Puis, Charlemagne n'avait pas prévu l'automne de
  Hongrie, pas plus que Napoléon ne prévit plus tard l'hiver de Russie ; les
  grandes pluies commencèrent ; le Danube et ses nombreux affluents
  débordèrent, la terre basse de Hongrie devint un vaste marécage ; épuisés, ne
  trouvant plus que des herbes pourries par l'eau, les chevaux périrent par
  milliers ; dans les brouillards du fleuve, rampant lourdement au matin sur ce
  sol putréfié, les soldats, effrayés par les légendes qui couraient dans leurs
  rangs, croyaient voir se lever les fantômes évoqués par les Huns qui
  soufflaient sur eux la fièvre mortelle des marais.

  Bientôt, une véritable épidémie paludéenne se déclara dans
  l'armée. Il fallut donc que Charlemagne se résignât à battre en retraite, à
  ramener vers l'Allemagne et la Gaule ces troupes de fiévreux et de malades.
  On sacrifia, pour protéger le reste de l'armée, le corps friso-saxon du comte
  Theuderic, qui resta à l'arrière-garde, contenant par sa vigoureuse
  résistance les hordes hunniques accourues pour prendre part à la curée de la
  grande armée royale. Charlemagne, en opposant ainsi les Saxons aux Avares,
  savait certes ce qu'il faisait : les Avares, exaspérés de l'invasion, ne
  voyaient plus dans les soldats de Theuderic les éternels révoltés contre la
  puissance franque ; les Saxons n'étaient plus à leurs yeux que des ennemis,
  ennemis si vigoureusement attaqués qu'il leur fallait bien, de leur côté, se
  défendre énergiquement. La retraite d'ailleurs leur eût été aussi dangereuse
  que la résistance. Charlemagne n'aurait certes pas ménagé des fuyards saxons.
  Qu'Huns et Saxons s'entretuassent donc, c'était toujours des ennemis de
  moins. A grand'peine, le roi put regagner en vaincu les murs de Ratisbonne,
  tandis que ses adversaires, franchissant l'Ens, venaient insulter les
  frontières bavaroises et battre, houle vivante, la digue ébranlée des
  derniers bataillons de Theuderic.

  L'armée du roi Pépin d'Italie, qui agissait séparément au
  sud des pays avares, n'avait guère été plus heureuse que celle du roi des
  Francs. Elle était bien parvenue jusqu'au ring, aidée par une révolte des
  Slaves méridionaux, sujets ou plutôt esclaves des Huns ; mais, après avoir
  forcé la première enceinte, après quelques heures de pillage, des nuées de
  Huns s'étaient précipitées par toutes les ouvertures du second cercle, et
  d'un choc irrésistible avaient rejeté les Franco-Lombards en désordre jusque
  sur les frontières du Frioul.

  Ces échecs avaient grandement ébranlé la puissance et
  surtout le prestige de Charlemagne. Il eut beau déclarer qu'au printemps
  suivant il recommencerait cette guerre interrompue, le mécontentement était
  si grand dans tous ses États, qu'il lui fallut y renoncer. Il était à peine
  de retour à Ratisbonne, que ses jours mêmes étaient en danger, et
  l'exécration contre lui était telle que, dans son entourage, dans sa propre
  famille, des conjurés croyaient qu'ils feraient œuvre pie s'ils pouvaient
  débarrasser le monde de ce grand faiseur de cadavres.

  Nous avons vu, au commencement de cette histoire, qu'avant
  d'épouser Désidéria, fille du malheureux roi lombard, Didier, Charlemagne
  avait eu une femme très légitime, Himiltrude, dont le Pape lui-même avait
  reconnu et défendu les droits. De cette Himiltrude, fille très noble de la nation des Francs, ainsi
  que l'appelait le Pape, était né un fils, l'aîné de la race, Pépin,
  malheureusement bossu et de très petite taille. Pépin n'avait contre lui que
  cette malencontreuse infirmité ; il était beau de visage, dit Eginhard, et
  son esprit était plus vif, plus cultivé que celui de ses frères, les préférés
  de Charlemagne, sorte de géants austrasiens, lourds, épais et sans
  instruction.

  Voyant de ses trois frères les deux cadets créés rois et
  l'aîné investi, sinon d'une royauté, du moins d'un duché, celui du Maine,
  Pépin avait été profondément irrité. De plus, la femme actuelle de son père,
  la reine Fastrade, l'avait pris en haine, le raillait journellement et se
  consolait de n'avoir pas donné de fils à Charlemagne, en riant de cet
  adolescent contrefait. Les mécontents n'eurent pas de peine à entraîner avec
  eux le jeune prince, à le faire consentir, sinon à la mort, du moins à la
  déposition de ce père qui n'était plus pour lui que l'époux d'une marâtre.

  Cette conspiration eut plus d'importance qu'on ne le croit
  généralement ; elle comprenait plusieurs évêques, notamment ce traître
  italien, ce Pierre, ce diacre de Trévise, qui avait livré sa ville au roi
  franc, en échange de l'évêché de Verdun, et qui trahissait encore pour
  changer son bâton épiscopal contre la croix à double branche des archevêques.
  Beaucoup de comtes de grande race, qui se disaient en eux-mêmes que leurs
  aïeux valaient bien ces Pépin et ces Arnoul, domestiques des rois mérovingiens,
  s'étaient facilement laissé gagner par les insinuantes paroles de l'évêque de
  Verdun. Une grande partie du clergé, qui n'était pas aussi dévoué que le
  prétend l'histoire ou plutôt la légende, soutenait les conspirateurs, et le
  lieu ordinaire des réunions de ces divers conjurés n'était autre que la
  vieille église de Saint-Pierre de Ratisbonne.

  C'était la nuit, dans cette antique basilique qui datait
  des premiers siècles chrétiens : un pauvre diacre, Fardulf, Lombard
  d'origine, que les malheurs de son pays et les hasards de la conquête avaient
  mené jusqu'à Ratisbonne, s'était endormi à son banc en récitant les offices
  du soir. Il dormait depuis quelques heures, lorsqu'un bruit sourd de pas, un
  frôlement étouffé de fourreaux d'épée le tira de son sommeil. L'église,
  éclairée par quelques torches, était pleine d'hommes armés portant le haubert
  des seigneurs, le casque d'acier doré des comtes, entourant, comme une garde
  d'honneur, un jeune homme bossu, difforme. Puis, escortés de quelques
  diacres, glissant comme des fantômes sur les blanches dalles, des évêques
  apparurent. Effrayé, Fardulf s'était caché sous un des sièges du chœur,
  retenant sa respiration, cherchant à deviner ce qui pouvait, à pareille
  heure, amener dans l'église déserte cette foule de seigneurs et de prélats.
  Il n'eut pas longtemps à attendre : il n'était question, dans ce mystérieux
  conciliabule, que de déposer le roi, que de le renfermer dans quelque
  monastère, comme le père de Charlemagne l'avait fait pour son roi légitime.
  Quelques comtes, en entendant parler de tonsure, de repos monastique,
  mettaient, avec un étrange sourire, leur main crispée sur la garde de leur
  épée. Fardulf tremblait déjà, mais quel ne fut pas son effroi, quand un des
  conjurés, plus prudent que les autres, demanda qu'on fouillât toute la
  basilique pour être certain que nul n'avait entendu un de ces mots qui
  pouvaient coûter une tête. En vain, Fardulf se faisait-il petit, se
  cachait-il dans l'ombre : on le découvre, on l'entraîne devant les chefs du
  complot, on demande sa mort, sa mort qui sauvera la vie de tous. Mais lui
  implore grâce et pitié, jure qu'il est comme les conjurés, plus même qu'ils
  ne le peuvent être, en sa qualité de Lombard, de vaincu, l'ennemi acharné de
  Charlemagne ; il demande à être associé à leurs grands projets, et, au pied
  de l'autel, sur la croix sainte et sur les reliques, jure le secret à ses
  nouveaux compagnons, jure de les suivre, de frapper au besoin comme eux.
  Fardulf mit dans ses protestations un tel accent de vérité, que les conjurés
  crurent à ses serments, se séparèrent tranquilles, heureux d'avoir gagné une
  recrue pour leur grande œuvre de vengeance.

  Cependant Charlemagne dormait paisible dans le vieux
  palais de Ratisbonne, ancienne résidence des légats impériaux, dont avaient
  hérité les ducs Agilolfinges, et qui, depuis la chute de Tassillon, était
  devenu, par droit de confiscation, la propriété du roi franc. Charlemagne
  conservait, dans ses diverses résidences, certaines habitudes de prudence ; à
  la façon d'un sultan oriental, il n'avait dans ses appartements intimes qu'il
  partageait avec la reine, ses maîtresses et ses filles, que des femmes pour
  le servir ; mais, en revanche, plusieurs portes solides[24], à chacune
  desquelles veillaient des servantes, le mettaient à l'abri de toute surprise,
  lui auraient donné le temps d'appeler à son aide sa garde palatine, dont un
  détachement campait toujours dans la cour du palais ou de la villa qu'il
  habitait et sous les fenêtres même de sa chambre.

  Tout à coup, au milieu de la nuit, un homme hagard,
  effaré, se présente au palais, bouscule les sentinelles, appelle, fait
  tapage, demande à tout prix à parler au roi, parvient jusqu'à la première des
  sept portes derrière lesquelles
  Charlemagne repose en toute sécurité, parlemente avec les servantes qui
  refusent d'ouvrir, fait enfin un tel vacarme que tout le palais s'émeut.
  Charlemagne, réveillé, s'informe d'où vient ce bruit ; on lui répond que
  c'est quelque fou, quelque importun solliciteur. Le monarque comprend qu'un
  solliciteur ne serait pas assez fou pour venir à pareille heure importuner
  son souverain, le réveiller en pleine nuit pour implorer quelque faveur, ce
  qui serait le plus sûr moyen de ne pas l'obtenir ; l'homme est sans armes,
  lui rapporte-t-on, vêtu simplement d'un caleçon et d'une chemise, il a le menton
  rasé comme un clerc : il ne peut donc être bien dangereux ; ce qu'il a à dire
  est peut-être bien important, et le roi se décide à le faire introduire. Tout
  haletant, tout ému, Fardulf se jette aux pieds de Charlemagne, lui révèle
  dans tous ses détails la conspiration qui le menace.

  Le lendemain matin, tous les conjurés étaient arrêtés,
  torturés, décapités, pendus, sauf les évêques qu'on se contenta de jeter en
  prison, et Pépin qui, dit naïvement Eginhard, fut très rudement battu, puis
  relégué au monastère de Saint-Gall... le plus pauvre endroit de l'Europe,
  ajoute piteusement le chroniqueur connu lui-même sous le nom du moine de
  Saint-Gall, malcontent, sans doute, de sa résidence alpestre.

  Après avoir ainsi châtié les coupables et royalement
  récompensé Fardulf, chez qui il trouva, paraît-il, toutes les qualités
  nécessaires pour faire un abbé de Saint-Denis, le plus riche bénéfice du
  royaume, Charlemagne se prépara à recommencer la guerre contre les Huns. Il
  rappela le comte Theuderic, le chargea d'aller en Frise et en Saxe lever une
  nouvelle armée. Les Frisons consentirent à obéir, fournirent encore quelques
  bataillons, mais, en Saxe, ce fut différent ; les corps saxons, laissés à la
  défense des frontières, n'étaient pas revenus dans leur patrie ; le bruit
  courait qu'ils étaient tous morts au lointain pays des Avares. Ceux qu'on
  appelait encore sous les armes auraient inévitablement le même sort. Mourir
  pour mourir, mieux valait encore que ce fût dans la patrie, mieux valait
  périr en se vengeant de Charlemagne qu'en luttant pour lui contre un peuple
  qui, semblable aux Saxons, combattait pour sa liberté. Sur ces entrefaites,
  Theuderic arrive en Saxe, aux bords du Weser, avec ses levées frisonnes ; ses
  hérauts parcourent le pays, sonnent le cor fatal à l'appel duquel tous, sous
  peine de mort, doivent obéir à l'instant ; et des profondeurs des bois, des
  retraites cachées dans les marais, des grands roseaux du bord des fleuves,
  sortent des vieillards, des enfants, quelques hommes, ce qui reste sur la Terre Rouge ; il en vient plus qu'on n'en
  demande. Mais, au lieu de se ranger en bon ordre à la suite de Theuderic, à
  côté des Frisons et des Francs de l'escorte, les Saxons les entourent,
  poussent un cri de guerre, invoquent Odin et se précipitent sur les troupes carolingiennes.
  Les Frisons, au fond sans doute enchantés de cette attaque, se débandèrent au
  premier choc, re-' prirent la route de leur pays : Theuderic et les Francs
  voulurent vainement résister et se firent tuer bravement.

  Certes, à la nouvelle de cette défaite, le cœur saigna à
  Charlemagne ; il ne pouvait même pas la venger. Son étoile pâlissait, un vent
  de malheur soufflait sur ses vastes États ; les Lombards, mécontents,
  faisaient trembler le roi Pépin, chancelant sur son trône usurpé : poussé à
  bout par les intrigues du Pape, le fidèle duc de Bénévent, Grimoald,
  commençait à prêter lui-même l'oreille aux astucieuses promesses de la cour
  de Byzance. Les Huns insultaient de nouveau les frontières de Bavière, la
  révolte de Saxe s'étendait, gagnait tous les jours, et Charlemagne n'avait
  plus d'armées. L'armée franque alors, en effet, ne se composait plus que d'un
  bien petit nombre d'Austrasiens ou de Neustriens : c'étaient précisément ces
  peuples de douteuse fidélité, Frisons, Saxons, Alemans, Bavarois, qui
  faisaient maintenant sa force. Le jeune roi Pépin, le Pape à grands cris
  réclament des secours et Charlemagne ne peut plus leur en envoyer. Il en est
  réduit à prier son fils d'Aquitaine, le roi Louis, aimé celui-là de ses
  peuples, de convoquer ses fidèles, et même ces sujets toujours rebelles, les
  Vascons détestés, que l'espoir du butin décidera peut-être à marcher : il le
  supplie de les emmener en Italie pour protéger, à sa place, le Pape et le roi
  Pépin.

  Puis, c'est un autre fléau qui s'abat sur la Gaule et sur
  l'Italie : la famine ; il n'y a plus assez d'hommes, grâce à ces guerres
  éternelles, pour cultiver ces deux fertiles pays ; si peu que l'année soit
  mauvaise, survient immanquablement la disette. A quelque chose, dit-on,
  malheur est bon ; c'est ce qui arriva dans ces tristes circonstances :
  l'armée d'Aquitaine, les Lombards, les Bénéventins souffrirent tellement de
  la faim qu'ils ne pensèrent plus à s'entretuer : les grandes misères et les
  fléaux ont toujours rapproché les hommes.

  Et pendant que dans ses États on mourait de faim et de
  misère, pendant que de la moitié de l'Europe un cri d'exécration et de haine
  s'élevait contre lui, Charlemagne envoyait à ses comtes l'ordre de faire une
  dernière levée d'hommes ; cette fois ce n'était plus des soldats qu'il
  demandait, il n'en restait plus ; il fallait attendre quelques années. Ce que
  le monarque demandait maintenant à son peuple, c'était la presse des serfs, des ouvriers ; dans ce
  cerveau mal équilibré avait germé l'orgueilleuse pensée de faire ce que les
  grands, les vrais Césars de Rome avaient rêvé jadis, mais n'avaient osé
  entreprendre, de rejoindre le Rhin au Danube, et par là l'Océan du Nord aux
  flots du Pont-Euxin. Mais cette idée, compréhensible chez ceux qui étaient
  les maîtres incontestés de ces deux mers, n'était qu'un fol caprice chez un
  prince qui n'aurait pu faire descendre le cours du Danube à une seule barque
  sans la voir capturer par les Huns, les Bulgares ou les Grecs. Du reste,
  cette tentative de Charlemagne ne fut qu'une dérision ; il n'y avait pas,
  dans tous ses États, un seul homme capable de diriger de pareils travaux. Ce
  fameux canal qui devait partir de la rivière d'Althmül, affluent du Danube,
  pour aller rejoindre le Rednitz, affluent du Mein,qui lui-même se jette dans
  le Rhin, n'eut jamais plus de deux mille pas de longueur. Charlemagne, peu
  versé dans les études techniques, ne sut pas triompher d'obstacles dont
  aurait facilement eu raison le moindre ingénieur byzantin. Le terrain, fort
  humide, trempé de pluie, s'éboulait à mesure qu'on le creusait ; chaque matin
  on retrouvait comblée la tranchée de la veille ; en vain, Charlemagne, avec
  toute sa cour, son cortège de femmes et de courtisans, était-il venu
  s'installer au milieu de ses ouvriers, enlevés à leur pays, mal payés, souvent
  volés par les comtes qui les surveillaient et qui gardaient une partie de
  leur maigre salaire ; il fallut renoncer à cette entreprise ; la terre
  marécageuse que l'on fouillait exhalait des miasmes pestilentiels ; des
  épidémies sévissaient parmi les ouvriers, et, chose plus grave, frappaient
  déjà l'entourage royal. D'ailleurs, de jour en jour, les nouvelles des
  différents points de la monarchie franque arrivaient plus menaçantes. Au
  Nord, la révolte augmentait en Saxe ; tout le pays était de nouveau en armes
  ; au Midi, l'armée d'Aquitaine était décimée par la famine ; les soldats du
  roi Louis, débandés dans toute l'Italie, mendiaient un morceau de pain aux
  portes des cités lombardes ; et, pendant qu'ils mouraient de misère loin de
  leur patrie, celle-ci était la proie des Sarrasins. A peine, en effet, les
  Aquitains étaient-ils partis pour l'Italie, que déjà la cavalerie du calife
  de Cordoue franchissait les Pyrénées ; en 793, au printemps suivant, les
  escadrons maures parcouraient librement l'Aquitaine et la Septimanie ; le
  vizir Abd-el-Maleck brûlait les faubourgs de Narbonne, battait, près de
  Carcassonne, dans la plaine de Villedaigne, le comte de Toulouse, Guillaume au court nez[25], que Charlemagne
  avait donné comme protecteur à son fils. L'effroi était tel dans cette
  malheureuse contrée dont les milices, dont la meilleure partie des hommes
  faits mouraient alors en Italie, que les Sarrasins s'en retournaient
  tranquillement, emmenant avec eux, outre un butin de plus de 30 millions,
  dont le cinquième, réservé à l'émir, servit à élever la célèbre mosquée de
  Cordoue, d'immenses troupeaux de femmes et d'enfants captifs[26], chargés de sacs
  de terre franque. L'émir avait voulu que ce fût sur cette terre, elle aussi
  captive, que se dressât le monument qu'il élevait à la gloire sans fin du
  Croissant, à la honte éternelle de Charlemagne.

  Donc, Austrasie, Italie, Aquitaine, tout est menacé ;
  partout l'ennemi passe les frontières ; que va faire Charlemagne ? va-t-il,
  comme ces princes de grande mémoire, adresser à son royaume épuisé un
  suprême, un dernier appel, monter son cheval de guerre, rassembler ses
  derniers fidèles et tomber comme doivent tomber les rois, morts, mourants, ou
  dans la main n'ayant plus qu'un tronçon d'épée ?

  Non, Charlemagne convoque à Francfort un concile contre
  les adoptiens !
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  Nous nous garderons bien de traiter en détail les deux
  principales questions qui s'agitèrent au concile de Francfort :
  l'adoptianisme et la querelle des images.
  C'est de la théologie, science un peu délaissée aujourd'hui. Disons seulement
  que les adoptiens, dont les principaux
  étaient Félix, évêque d'Urgel, et Elipand, archevêque de Tolède, soutenaient
  que le Christ n'était que le fils adoptif et non consubstantiel de Dieu, fils
  auquel le Verbe éternel et incréé se serait uni, union qui aurait constitué
  le Messie. Nous ne suivrons pas les théologiens de l'époque dans leurs
  dissertations ; il est seulement utile de dire que cette doctrine, qui ne
  faisait du Christ qu'un prophète, qu'un élu d'un Dieu unique, comme l'était
  Mahomet aux yeux des Arabes, aurait peut-être rapproché chrétiens, musulmans
  et même juifs, la Trinité étant particulièrement odieuse et incompréhensible
  aux musulmans et aux Israélites. Quoi qu'il en soit, le concile, après une
  vive altercation entre Félix et Elipand d'une part, et Alcuin de l'autre,
  condamna solennellement l'hérésie des adoptiens.

  Le second objet des délibérations de l'assemblée fut la
  grande question de l'adoration des images. Le concile de Nicée l'avait
  prescrite, et le Pape avait approuvé cette décision. Malheureusement,
  Charlemagne, qui se piquait de théologie à ses heures, avait depuis quatre
  ans fait préparer par ses théologiens en titre un ouvrage fort savant, les Livres
  Carolins, qu'il avait signé en personne et dans lequel était exprimée une
  opinion diamétralement contraire. Le concile de Francfort, uniquement composé
  d'évêques soumis à la domination franque, ne manqua pas de donner raison au
  roi. Fier de ce triomphe, Charlemagne envoya à tout le clergé de ses États
  une lettre circulaire dont le préambule contenait un grave empiétement sur
  les droits spirituels du Pape. J'ai pris place,
  disait le roi, comme l'arbitre des évêques, j'ai vu
  et, par la grâce de Dieu, j'ai décidé ce qu'il faut croire. Adrien,
  irrité de cette immixtion d'un prince barbare dans des affaires de dogme,
  commença par casser les actes du concile de Francfort. Mais le pontife, qui,
  à une lettre de Charlemagne lui demandant de déclarer hérétiques les
  empereurs de Byzance, répondit : Je les déclarerai
  tels, s'ils ne me rendent pas les biens de l'Église en Sicile, ce
  pontife devait trouver plus sage de ne pas heurter le puissant protecteur du
  Saint-Siège. Après une assez longue correspondance on finit par s'entendre,
  grâce à quelques concessions mutuelles : les images saintes durent être non
  adorées, mais simplement vénérées.

  Charlemagne profita de la présence du concile pour donner
  une apparence de légalité à un de ses actes d'une honnêteté douteuse, la
  spoliation du duché de Bavière dont avait été victime la famille des
  Agilolfinges. Il se rencontrait des esprits assez mal faits pour trouver que
  Charlemagne avait agi envers ce malheureux prince, son parent, un peu à la
  façon dont Clovis se comportait envers les autres rois francs de sa race.

  Il était utile de donner aux yeux du monde germain une
  consécration à la fois légale et religieuse à la réunion de la Bavière aux
  États francs. Tassillon fut donc tiré de son couvent de Jumièges, mené en
  grand appareil, escorté de gardes et d'officiers, devant l'assemblée des
  prélats ; et là, interrogé par Charlemagne, l'ex-duc, qui tenait encore à la
  vie, s'empressa de protester qu'il cédait, de sa pleine et libre volonté,
  tous ses droits, tous ceux même de ses enfants sur le duché de Bavière. La
  conscience timorée de l'héritier de Clovis fut dès lors pleinement rassurée.

  A côté de Tassillon comparut également le fameux évêque
  Pierre de Verdun, qui, s'ennuyant de sa prison, avait demandé à se purger,
  par le jugement de Dieu, de l'accusation portée contre lui comme complice de
  la conspiration de Pépin le Bossu. Quand il s'agissait d'un grand personnage
  comme un évêque, surtout jugé par d'autres évêques, il était rare que
  l'épreuve imposée ne réussit pas pleinement. D'ailleurs ladite épreuve —
  généralement une barre de fer rouge qu'il fallait tenir dans la main pendant
  quelques secondes — était supportée non par le grand personnage en personne,
  mais par un de ses serfs, de peau plus rugueuse et de sensibilité moins fine.
  Inutile de dire que l'évêque Pierre se tira à son honneur de l'épreuve
  judiciaire. Les prélats se séparèrent alors, laissant Charlemagne, qui venait
  de perdre sa femme Fastrade pendant la session du concile, fort occupé à
  préparer de nouvelles noces, séduit qu'il était par les charmes naissants
  d'une toute jeune fille, Liutgarde, du même âge que les filles nées de ses
  précédentes unions.

  Cependant les comtes étaient parvenus à réunir une
  nouvelle armée. Deux expéditions, mêlées de succès et de revers, dirigées
  contre les révoltés saxons, marquèrent l'automne de l'année 794 et le
  printemps de 7q5. C'est à cette époque que Charlemagne commence à employer
  dans ce malheureux pays un nouveau procédé de pacification. Il ne massacre
  plus comme à Verden, il commencé à s'apercevoir que les hommes se font rares
  dans ses vastes États ; les Saxons sont simplement enlevés, déportés,
  internés dans les provinces centrales, trop loin de leur pays et trop loin
  des frontières pour qu'ils puissent conserver l'espoir du retour ou même la
  pensée de la fuite. Mais une cruauté raffinée présida à cette déportation
  d'un peuple ; on n'enleva pas les familles entières, on eut soin que de
  chacune quelques membres restassent en Saxe ; on les divisa de façon à ce que
  les parents, les proches dispersés, perdus en Neustrie ou en Burgondie, ignorant
  mutuellement leur sort, se servissent d'otages réciproques. Ce seront ces
  malheureux exilés ou leurs descendants que retrouveront plus tard les
  Normands ; la Neustrie principalement en fut en quelque sorte à la longue
  repeuplée par Charlemagne, et c'est une des causes qui expliquent la facilité
  que les pirates du Nord trouveront, cent ans plus tard, à s'y établir
  définitivement en maîtres.

  Charlemagne n'avait pas renoncé à ses projets sur les
  Huns, mais, habilement conseillé par son entourage de clercs, il avait fini
  par comprendre que le tranchant émoussé de l'épée franque n'était pas capable
  d'ouvrir à ses bannières un triomphant passage à travers les hordes
  hunniques.

  Donc, ce ne sont plus des bataillons armés qui de Bavière
  descendent le long du Danube, ce sont quelques hommes paisibles, aux yeux
  baissés, aux mains jointes, sans autres armes qu'une croix, sans autre
  bouclier que leur confiance en leur Dieu ; humblement ils demandent aux
  Avares une chétive hospitalité ; le soir, ils causent au foyer, racontent les
  merveilles du monde chrétien et les prodiges de leur foi. Ils parlent de leur
  paradis, de leurs églises où l'or ruisselle, montrent à leurs auditeurs
  ébahis combien sont heureux, sont riches tous ces chrétiens d'Occident ou
  d'Orient, au milieu desquels errent, comme des bandes d'oiseaux de proie,
  sans villes et souvent sans toits, les hordes maudites des Avares. Et
  cependant, s'ils le voulaient, il ne tiendrait qu'à leurs auditeurs d'entrer
  dans cette grande communion chrétienne qui couvre insensiblement l'univers. A
  ses adorateurs le Dieu des chrétiens prodigue tout, à eux le beau ciel
  d'Italie, la mer bleue du Bosphore, les forêts immenses d'Austrasie, émeraude
  des printemps et grenat des automnes, à eux les palais de marbre et les
  églises d'or, à eux les vierges germaines, blondes épousées des héros. Aux
  Avares, au contraire, aux païens maudits, les marais du Danube, les cahutes
  de paille, les femmes noires, sordides, vraies filles des sorcières chassées
  par les Goths[27]
  ; pour eux les grandes neiges en hiver, les boues au printemps, les fièvres
  en automne, en été le soleil de plomb du steppe. Ah ! qu'ils viennent donc au
  milieu de leurs frères chrétiens qui les appellent, qu'ils s'approchent du
  banquet symbolique où communient tous les peuples heureux de la terre. Et
  beaucoup, parmi les Avares, pensifs, écoutent les moines prêcheurs ; les uns
  les croient, veulent les suivre, devenir chrétiens ; les autres, au
  contraire, s'irritent et s'indignent. Que leur font les richesses, les
  trésors, les voluptés du monde chrétien ! Tout est à eux, ils n'ont qu'à
  rester les plus braves. Les villes, les toits de marbre, les tentures de
  soie, à quoi bon ? Rien ne vaut la voûte étoilée, le lit d'herbe et
  l'immensité des plaines où l'œil se perd librement. Et déjà, la discorde
  règne aux campements des Avares ; ils sont perdus comme tout peuple qui a
  deux croyances, deux espoirs ou plutôt deux âmes.

  Plusieurs chefs, entre autres le kan Thudun qui commandait
  à une des principales tribus, se déclarent chrétiens, par cela même amis,
  fils plutôt du roi très chrétien Charlemagne. En grande pompe les
  missionnaires, heureux de ce triomphe, ramènent à Aix-la-Chapelle une partie
  des nouveaux convertis. Leur baptême a lieu solennellement ; Charlemagne veut
  être leur parrain, les comble de présents : vaisselle d'argent, étoffes de
  soie, pierreries, baudriers de cuir blanc brodés d'or à la mode franque.
  Jamais il ne saurait assez payer cette conversion : à présent les Huns sont
  vaincus.

  En effet, déjà dans le ring
  avare, chrétiens et païens s'entretuaient. Leurs grands chefs, le Kakan et
  l'Ouïgour, avaient été massacrés. L'habile duc de Frioul, Eric, général des
  armées de Pépin, avait prestement saisi l'occasion ; aidé des Avares
  convertis, qui maintenant ne voyaient en lui qu'un aide et qu'un frère, il
  avait franchi les neuf cercles de murailles et poussé droit jusqu'au ring
  central, jusqu'au trésor des kans dont il avait pu enlever une partie.

  Quand la nouvelle en arriva à la cour de Charlemagne, qui
  commençait à résider régulièrement à Aix-la-Chapelle, ce fut une indicible
  joie. Le jeune roi Pépin avait respectueusement envoyé à son père une bonne
  part de son butin, et lui annonçait qu'excités par cette riche aubaine, les
  Lombards se proposaient d'exterminer au printemps prochain la race maudite
  des Huns-Avares.

  Mais, presque en même temps qu'arrivaient ces agréables
  messages, des lettres de Rome annonçaient la mort du pape Adrien, le fidèle
  allié du monarque franc. Cette mort inquiétait Charlemagne ; quel serait le
  nouveau pontife, continuerait-il les saines traditions de son prédécesseur ?
  Charlemagne, du reste, fut bientôt rassuré. Le jour même des funérailles
  d'Adrien, le peuple entier de Rome avait élu pour pape Léon, fils d'Azuppius,
  Léon III, qui s'était empressé d'envoyer au roi protecteur du Saint-Siège les
  clefs de saint Pierre et l'étendard de Rome, en signe de parfaite obéissance,
  du moins au point de vue temporel.

  Deux nouvelles expéditions signalèrent l'année suivante ;
  la dépopulation systématique de la Saxe continua, et Pépin d'Italie vainquit
  encore les Huns divisés et sans chefs. Le kan Thudun et les nouveaux
  convertis l'avaient d'ailleurs beaucoup aidé, dans l'espoir de partager avec
  les Francs l'immense trésor national, propriété commune de tout le peuple
  avare ; ces chrétiens tout récents étaient déjà assez civilisés pour
  comprendre, du moins en cette circonstance, la supériorité de la propriété
  individuelle sur la propriété collective.

  Les chroniqueurs francs ont fait sonner bien haut cette
  victoire de Pépin — à laquelle Charlemagne, de leur aveu même, resta
  complètement étranger — ; ils ont fait grand bruit des richesses que le roi
  d'Italie rapporta à Aix-la-Chapelle où il vint triompher. Les Francs, dit Eginhard dans un accès
  d'enthousiasme, n'avaient été que des mendiants
  jusqu'alors, ils ne furent riches qu'après avoir vaincu les Huns !
  Faisons remarquer à Eginhard qu'ici les vainqueurs des Huns sont les
  Lombards. D'autres historiens déclarent que toutes les marchandises subirent
  vers cette époque une hausse formidable et semblent voir dans cette élévation
  des prix une preuve de prospérité.

  Cette grande cherté n'était-elle pas plutôt la preuve de
  la rareté des bras dans les Etats francs, rareté qui avait amené
  l'augmentation du prix de la main-d'œuvre ? Jamais les marchandises, les
  vivres ne furent plus chers dans l'empire romain que lorsqu'il croulait de
  toutes parts, que lorsque les provinces dépeuplées de citoyens n'avaient plus
  pour cultivateurs que des colons barbares, prisonniers enlevés à leur pays
  par les Césars comme les Saxons par Charlemagne.

  Il est cependant indubitable que le trésor royal
  s'enrichit d'une assez grande quantité d'or et d'argent. On s'est plu à
  exalter la générosité de Charlemagne, à parler des splendides cadeaux que le
  grand monarque des Francs envoya à toute la chrétienté ; on n'a cependant pas
  beaucoup de détails sur cette matière, et nous ne connaissons guère que la
  liste des objets précieux qu'il offrit à un petit roi de l'Heptarchie
  anglo-saxonne ; or, ces objets précieux ne consistent qu'en quelques
  mauvaises armes et deux ou trois vieux manteaux de fourrures : c'est maigre.

  Charlemagne n'avait du reste garde de dissiper en
  prodigalités cette aubaine qui venait de remplir si heureusement les caisses
  vides du fisc royal. Depuis quelque temps il s'occupait à faire bâtir à
  Aix-la-Chapelle un véritable palais de pierre et de marbre, imitation des
  édifices romains, et, bien que son système de construction fût assez
  économique, il restait néanmoins toujours nombre de faux frais qu'il fallait
  se résoudre à acquitter en espèces sonnantes.

  Voici comment le roi s'y prit pour élever sans trop de
  dépenses cette Rome nouvelle du Nord, comme l'appelaient ses flatteurs —
  disons ici par parenthèse qu'Aix-la-Chapelle existait depuis longtemps ; elle
  est citée sous le nom d'Aquisgranum
  par des auteurs antérieurs à Charlemagne — : les ouvriers étaient envoyés de
  tous les points du territoire par les comtes des provinces, à titre de
  corvée, d'après le système encore en vigueur aujourd'hui chez les peuples à
  demi barbares de l'Orient. Quant aux matériaux, ils ne contèrent pas cher :
  Verdun avait été démoli, comme punition de la part que son évêque avait prise
  à la conspiration de Pépin le Bossu, et les pierres provenant de la
  démolition de la ville furent amenées à Aix par les infortunés habitants, qui
  durent bien regretter de s'être laissé imposer le fatal pasteur qu'ils
  avaient d'abord refusé. Le Pape et le roi Pépin furent de leur côté invités à
  envoyer à leurs frais les dépouilles des palais impériaux d'Italie, notamment
  tous les marbres de Ravenne, colonnes, vases, balustrades et portiques
  démontés.

  Charlemagne, du reste, n'édifiait pas une ville entière,
  comme on a voulu le croire ; ses créations se bornèrent à un palais pour
  lui-même, une chapelle pour ses reliques, un cirque et des bains destinés à
  ses plaisirs. Les sanglants combats d'animaux contre animaux, et même
  d'hommes contre animaux, étaient dans les goûts de la famille carolingienne ;
  on sait que Pépin le Bref dut une grande partie de sa célébrité à la vigueur
  qu'il déploya en tranchant d'un seul coup d'épée les deux têtes d'un lion et
  d'un taureau. Nous verrons plus tard, dans un autre chapitre, jusqu'à quel
  point d'étrangeté Charlemagne poussait la passion des bains.

  Pour le moment, ses occupations architecturales
  n'empêchaient pas le roi de penser à ce que ses panégyristes appellent
  pompeusement la politique étrangère ; il envoyait une ambassade au grand
  monarque mahométan, Haroun-al-Raschid, dont, malgré son orthodoxie, au grand
  scandale du clergé, il voulait briguer l'amitié. Cette amitié d'ailleurs
  n'était pas entièrement désintéressée : Charlemagne nourrissait, depuis
  quelque temps, le désir secret, mais passionné, de posséder un éléphant, et
  ses trois ambassadeurs, les deux comtes francs, Lanfride et Sigismond, et le
  juif Isaac, étaient spécialement chargés de solliciter du calife de Bagdad le
  don de cet encombrant animal, de qui Charlemagne songeait peut-être, ce
  serait l'explication le plus à son honneur, à se faire une sorte de machine
  de guerre vivante, destinée à terrifier Huns et Saxons. Il est curieux de
  voir un roi aussi pieux, aussi convaincu de l'entière vérité de ses
  croyances, employer un juif pour remplir la charge d'ambassadeur, qui ne se
  donnait d'ordinaire qu'à des membres du clergé et qu'à des nobles francs de
  la plus haute distinction. Mais Charlemagne tenait tellement au succès de son
  ambassade, qu'il avait préféré scandaliser le monde chrétien et la voir
  réussir, quitte à employer un fils de cette race maudite par les chrétiens,
  mais infiniment plus souple, plus diplomatique et plus capable de se plier
  aux usages de l'Orient que les rudes seigneurs austrasiens ; ceux-ci étaient
  d'un esprit beaucoup trop inculte pour pouvoir lutter sous le rapport de la
  finesse avec les Sarrasins lettrés de la ville de Bagdad, centre alors d'une
  civilisation qui laissait bien loin derrière elle celle de l'Occident.

  Après le départ de ses envoyés, Charlemagne alla passer en
  Saxe l'hiver de 797, et donna à son campement, comme signe de prise de
  possession du pays, le nom d'Héristal, qui était celui de la terre
  patrimoniale des Pépins. Tout le printemps de 798 se passa à achever la
  pacification de la malheureuse contrée, d'après les moyens précédemment
  employés.

  L'automne et l'hiver suivant, Charlemagne put résider
  tranquillement dans son nouveau palais d'Aix, mais, dès les premiers jours du
  printemps, il songeait à retourner à cette chasse sans fin des Saxons : une
  de leurs tribus de l'extrême Nord, par suite une des moins décimées, n'avait
  pas voulu reconnaître comme valable la donation que Charlemagne avait faite
  de la plus grande partie de son territoire à ses alliés les Obotrites, et
  elle avait vigoureusement reçu ces nouveaux donataires quand ils étaient
  venus faire acte de possession.

  Seulement, cette fois encore, le roi franc était arrêté
  dans ses projets par le manque de troupes. Les dernières expéditions, sans
  être signalées par de grandes batailles proprement dites, avaient cependant
  consommé bien des vies d'hommes ; beaucoup de soldats carolingiens n'étaient
  pas revenus de la terre saxonne, victimes des embuscades, des maladies et des
  fatigues.

  Heureusement que Charlemagne avait des réserves d'hommes
  dans les États de ses enfants. Louis d'Aquitaine, surtout, était aimé de ses
  peuples, ménageait autant que possible ses soldats et pouvait mettre sur pied
  des forces assez respectables[28]. Une fois déjà
  nous l'avons vu aller secourir son frère Pépin, que Charlemagne était dans
  l'impossibilité d'aider. Ce fut à ce fils privilégié que Charlemagne
  s'adressa encore, le priant de venir à son aide contre les Saxons avec tout le peuple qu'il pourrait amener ; ce
  qui indiquerait que la Saxe n'était encore qu'une conquête bien précaire.

  Mais cette expédition n'eut pas lieu ; une révolution qui
  éclata à Rome, et qui mit en danger les jours du nouveau pape, retint près
  des frontières, à Paderborn, Charlemagne, inquiet du sort de Léon III, son
  protégé, disait-il, son protecteur, disait le Pape.

  Les neveux du feu pape Adrien s'étaient révoltés contre
  son successeur, l'avaient assailli pendant une procession, jeté en prison et
  fort maltraité. Léon écrivit au roi pour lui demander son aide ; il lui
  racontait dans sa lettre qu'on lui avait arraché les yeux et la langue qui,
  fort heureusement, avaient miraculeusement repoussé. Hâtons-nous de dire que
  ce miracle n'est pas un article de foi. Les historiens grecs en donnent
  l'explication en racontant que les neveux d'Adrien, Campulus et Pascal,
  avaient bien donné l'ordre de faire subir à Léon III cette horrible mutilation,
  mais que les exécuteurs n'osèrent pas accomplir leurs ordres par respect pour
  le caractère sacré du pontife.

  Quoi qu'il en soit, Léon III, en possession de ses yeux et
  de sa langue, était parvenu à s'échapper de sa prison, et était allé chercher
  un refuge auprès d'un des comtes de Pépin, à Spolète. De là, il se rendit à
  Paderborn, où l'attendait Charlemagne, qui s'était contenté d'envoyer son
  fils aîné, Charles, duc du Maine, parcourir quelques cantons de la Saxe avec
  le contingent aquitain envoyé par Louis. Le Pape resta plusieurs mois à la
  cour franque ; en vain, les révoltés de Rome expédièrent-ils des ambassadeurs
  chargés au nom du peuple romain d'accuser le Pape de tous les crimes
  possibles, depuis l'hérésie jusqu'à la simonie. Charlemagne, non seulement
  refusa de les entendre, mais encore envoya à Rome des missi chargés de rétablir le pouvoir papal, et
  d'annoncer que le roi viendrait bientôt en personne pour juger définitivement
  entre le Saint-Père et ses ennemis. Léon III repartit alors plus rassuré,
  sous la protection d'une escorte de Francs ; il avait eu avec le roi de
  longues entrevues particulières, de secrets entretiens : ces deux illustres
  personnages s'étaient compris, entendus ; évidemment ils préparaient quelque
  chose ; Charlemagne d'ailleurs n'était pas homme à donner son appui pour
  rien.

  Mais, pendant qu'il était tout occupé à promener le
  pontife dans ses diverses résidences, à Aix, à Attigny, à Compiègne, heureux
  de montrer à ses peuples le vicaire du Christ marchant humblement à ses côtés
  comme un protégé, comme un suppliant, un nouvel orage se levait à l'Orient.

  Les Huns, qui se souvenaient toujours du temps où ils
  étaient l'épouvantail des nations, les Huns ne pouvaient se résoudre à leur
  décadence. Beaucoup de ceux même qui &étaient faits chrétiens
  commençaient à le regretter en voyant la chute immense de leur race. Depuis
  le jour où la croix maudite, rigide emblème de fer ou de bois, avait remplacé
  au sommet de leurs tentes l'antique bannière des steppes, la crinière rouge
  de sang, librement ondoyante à tous les souffles de l'horizon, les malheurs
  n'avaient pas cessé de s'abattre sur eux. Leur gloire était éclipsée, leurs
  trésors ravis ; les chrétiens ne les traitaient pas en frères, mais en
  sujets. Déjà des hommes d'Occident parcouraient leur pays, mesuraient avec
  des instrument inconnus l'immensité de leurs plaines vierges. On leur avait
  dit qu'ils seraient les égaux de la noble nation des Francs, et ils ne
  l'étaient que de leurs anciens esclaves, les Slaves de la Bohême et de la Pannonie.
  On commençait à leur parler de dîmes, d'impôts, de redevances, de tributs, à
  eux dont le monde entier était tributaire, jadis quand ils étaient païens.

  Enfin, une partie de ces néophytes désabusés, le kan
  Thudun en tête, commence à comprendre, à voir : derrière l'évêque leur
  apparait le comte, derrière le moine, le soldat : ils vont être les serfs de
  Charlemagne, il n'est que temps de se lever, de rejeter cette foi qui ne leur
  amène que l'esclavage et que la honte.

  Et les escadrons huns se rassemblent, parcourent librement
  encore leurs grands steppes, effaçant, du pas fier de leurs étalons, les
  limites déjà tracées des diocèses et des paroisses, des comtés et des centaines[29]. Mais il n'est
  plus temps ; il y en a parmi eux qui sont restés chrétiens et chrétiens
  fervents : les Francs sont avertis ; Gérold, le préfet de Bavière, marche
  déjà à leur rencontre, avant que toutes leurs hordes dispersées aient pu se
  réunir ; il a fait appel à tous leurs anciens tributaires, à tous leurs
  anciens esclaves, à la conversion desquels les clercs francs ont travaillé
  encore plus soigneusement qu'à celle des maîtres. Des montagnes de la Bohême
  jusqu'aux rives de l'Adriatique, tous les Slaves se sont levés dans la
  ferveur d'une foi nouvelle et dans la fureur d'une révolte d'esclaves. Novés
  sous ces flots vivants d'envahisseurs, attaqués de tout côté, les Huns
  disparurent, mais, du moins, noblement, après avoir longuement lutté et fait
  payer cher leur défaite ou plutôt leur destruction ; et le laconique Eginhard
  a dit, en parlant d'eux, une de ces phrases brèves qui sont la gloire d'un
  peuple : Le pays des Huns, vide d'habitants, atteste
  combien de batailles furent livrées et combien de sang fut versé. Toute
  la noblesse des Huns y périt.

  Le commencement de l'an 800 fut employé par Charlemagne à
  visiter ses États occidentaux, de l'embouchure du Rhin à celle de la Loire ;
  pendant ce voyage, la reine Liutgarde tomba malade et mourut à Tours, où on
  l'avait transportée auprès du tombeau de saint Martin, sanctuaire vénéré qui
  attirait alors un grand nombre de malades[30] ; Charlemagne
  paraît s'être inquiété enfin de ces veuvages répétés ; sans compter ses deux
  premières femmes, heureusement pour elles répudiées, celle-ci était la
  quatrième qui mourait à la fleur de l'âge. Décidément, il portait malheur à
  ses épouses légitimes ; sa conscience s'en alarma, et, pour la rassurer, le très sage roi, comme l'appelle le moine de
  Saint-Gall, renonçant aux unions légitimes, prit quatre concubines à la fois.
  Il fallait d'ailleurs qu'il se prémunît contre toutes les éventualités, car
  il allait entreprendre un long voyage, se rendre à Rome auprès du pape Léon,
  afin de juger en dernier ressort la querelle du pontife et des neveux
  d'Adrien.

  Ces quatre unions à peu près morganatiques
  avaient été contractées par Charlemagne à Mayence, où il s'était rendu, après
  le décès de Liutgarde, dans l'intention d'y présider l'assemblée annuelle des
  Francs. Tout à la fois pour fêter ces unions et pour donner d'heureux
  auspices à son départ, on avait arrangé à Mayence une sorte de triomphe : le
  comte Guido, commandant des marches de Bretagne, était venu déposer aux pieds
  du roi quelques épées enlevées aux petits chefs, aux tierns de ces rudes Bretons, dont la résistance
  héroïque pour ne pas aller se perdre dans l'agglomération franque d'abord,
  dans l'unité française ensuite, s'est prolongée presque jusqu'à nos jours.
  C'était un piètre succès ; Guido n'amenait ni prisonniers ni suppliants, et
  les quelques épées jetées aux pieds de Charlemagne n'avaient été enlevées qu'à
  des morts, que leurs fils vengeraient.

  Cependant le monarque se contenta de ce triomphe, et
  partit pour l'Italie, escorté de son entourage féminin, entourage peu
  canonique pour celui qui se vantait d'être l'arbitre
  des évêques.

  Le 24 novembre, il arrivait sous les murs de Rome et, huit
  jours après, les grands et le clergé de la ville étaient convoqués dans la
  basilique de Saint-Pierre pour assister au jugement du Pape par le roi franc,
  patrice des Romains. La procédure fut du reste peu compliquée. Charlemagne,
  d'un air terrible, demanda où étaient les accusateurs, les somma furieusement
  de se lever. Mais les Romains d'alors tenaient plus de Cicéron que de Brutus,
  l'aspect des gardes palatins qui entouraient l'assemblée les glaçait de
  terreur : tous tremblaient devant ces hommes du Nord, et nul ne fut assez
  hardi pour accuser le souverain pontife, l'ami de Charlemagne. Léon III jura
  alors solennellement sur les quatre évangiles qu'il était innocent, victime
  d'infâmes calomnies ; Charlemagne approuva et condamna à mort tous les
  accusateurs[31].
  Le Pape fut reconnaissant.

  C'était un mois plus tard, le jour de Noël. Tout le peuple
  de Rome s'était amassé autour de la basilique de Saint-Pierre, réservée ce
  jour-là pour les grands de la ville et leurs illustres hôtes. On eût dit une
  résurrection des anciens jours de la Rome impériale : à droite de l'autel
  siégeait le sénat romain, ses consuls et ses clarissimes
  en tête ; à gauche les tribuns, les personnes insignes
  ou respectables, tous ceux qui
  portaient un de ces titres bizarres prodigués par l'empire déclinant ; il n'y
  manquait qu'un Constantin ou qu'un Honorius. Rangé sur les marches nombreuses
  qui menaient à la Confession de Saint-Pierre, le clergé se tenait debout, et
  au pied de l'autel, trônait, assis sur la chaise d'ivoire, comme transfiguré
  dans un reflet d'or des vitraux, semblable à une statue hiératique, le
  Vicaire triomphant du Christ.

  Déjà les cloches annonçaient la messe solennelle : les
  portes de bronze tournent sur leurs gonds, et dans la grande lueur bleue du
  dehors Charlemagne apparaît, comme l'Avenir entrant dans le Passé. Il a son
  entourage habituel de comtes francs vêtus de fer, de marquis germains vêtus de peaux ; lui-même a
  conservé l'habit national des Francs, la courte tunique, le surtout de fourrures
  de loutre et le grand manteau de guerre où se drapait la majesté des rois
  austrasiens. A son entrée, les instruments résonnent, les chants s'élèvent et
  l'encens fume ; à pas lents traversant la foule, laissant derrière lui sa
  suite, le roi se dirige vers l'autel, se prosterne au pied de la croix,
  semble s'abîmer dans sa prière..... Alors le Pape se lève de son trône,
  s'approche du roi agenouillé, tend vers le ciel, comme pour l'implorer, ses
  deux bras chargés d'un lourd joyau étincelant de pierreries et d'émaux
  byzantins, et, seul, pose sur la tête de ce fidèle prosterné cette couronne
  des Césars que jadis donnait, en principe du moins, l'unanime concours des
  nations. Une immense acclamation retentit dans l'église : Gloire, crient les Romains, gloire et longue vie à l'héritier d'Auguste, au pacifique empereur
  romain !

  Puis, des diacres s'approchent, enlèvent au nouvel
  empereur ses vêtements barbares ; le Pape fait ruisseler sur lui à grands
  flots l'huile mystique, aide à le revêtir des habits consacrés depuis des
  siècles à la majesté impériale, lui chausse aux pieds les cothurnes de
  pourpre et d'or, brodés des aigles impériales.

  Et la scène change d'aspect : Charlemagne s'est relevé
  maintenant. Le Pape à son tour se prosterne à ses pieds, l'adore comme les
  prêtres des idoles adoraient jadis l'empereur pontife suprême. Tous sont à
  genoux, toutes les têtes sont courbées : il n'y a plus là qu'un seul homme
  debout, droit, libre devant Dieu, et cet homme, c'est Charlemagne. Tous ses
  vœux sont accomplis : en vain paraît-il surpris, confus ; il se garde d'ôter
  cette couronne qui l'a rendu sacré. Il est maintenant, s'imagine-t-il, le
  plus grand de tous les hommes, le maître incontesté de l'Occident, sans
  penser à la formidable puissance que vient d'acquérir du même coup ce
  vieillard souriant sous son étole blanche et sa tiare d'argent, à qui cinq
  ans plus tôt Charlemagne écrivait comme à un sujet obéissant et qui
  maintenant fait les empereurs, en attendant qu'il les défasse.

  Mais l'épais cerveau du Germain enivré, du barbare ébloui,
  ne pense pas aux choses futures, et le nouvel Auguste a l'esprit trop obtus
  pour se douter qu'en descendant de cet autel, sous cette couronne octroyée
  par le Pape, il fait faire à l'empire, aux royautés, aux peuples, à l'avenir
  tout entier, le premier pas sur la voie douloureuse qui les doit mener à
  Canossa.

  Il semblait du reste que la nature répugnât à cette
  apothéose ; à peine le Pape a-t-il posé sur la tête du barbare le cercle
  symbolique aux larges rayons d'or qui parait les Césars, que se met à
  trembler formidablement le sol tragique d'Italie. C'est d'abord à Rome que la
  terre s'agite, que Saint-Pierre s'écroule : Charlemagne quitte la cité
  impériale dévastée par cette catastrophe ; il gagne Spolète, et Spolète à son
  entrée se renverse, s'abîme dans la poussière. Puis, c'est la peste qui
  vient, épouvantable aïeule des grandes mortalités du moyen âge. En Italie
  d'abord, puis en Aquitaine, en Bourgogne, en Austrasie, la Mort, cette seule
  et vraie majesté, semble s'attacher à la poursuite de Charlemagne ; en vain
  quitte-t-il Spolète pour Ravenne, Ravenne pour Ivrée, l'Italie pour la Gaule,
  la Gaule pour l'Allemagne ; on dirait que, dans le grand cortège impérial,
  marche confondu dans la foule, cachant sa faux sous un manteau de comte, le cavalier
  funèbre de l'Apocalypse. Guerre pour le passé, peste pour le présent, voilà
  déjà deux fléaux, et voici le troisième, le plus terrible, l'invasion
  normande ou plutôt la revanche saxonne.

   

  XII

  Etat de l'empire en 800. — Les invasions normandes et saxonnes.

   

  Il nous faut pour quelques instants rompre l'enchaînement
  chronologique des faits, afin de donner quelques courtes explications sur
  l'état intérieur des États de Charlemagne, explications nécessaires pour bien
  comprendre la suite des événements.

  Les ennemis de l'extérieur paraissaient écrasés, mais à
  quel prix ! l'empire franc était épuisé, à bout de forces. Plus abandonnées
  encore que sous les rois mérovingiens, s'étendaient les grandes plaines, plus
  sauvages que sous les druides verdissaient les forêts désertes ; partout
  l'homme manquait à la terre. Les Francs de vieille race n'existaient pour
  ainsi dire plus. Semblable au malheureux curiale
  de la décadence romaine, disparu, noyé dans la misère, l'homme de l'hériban de la grande époque carolingienne
  n'était guère plus qu'un souvenir. Tous les hommes de race libre et d'âge
  viril étaient successivement partis pour les grandes guerres ; et leurs os
  blanchissaient dans les défilés de Roncevaux, dans les forêts saxonnes, les
  plaines italiennes, les marais du Danube.

  Des femmes, c'est-à-dire des veuves, des enfants,
  c'est-à-dire des orphelins, quelques serfs, des captifs, voilà quel était
  alors le fond de la population dans les Gaules franques. Pendant des lieues
  et des lieues on ne voyait que landes incultes, que manses abandonnées, et,
  tandis qu'à l'Est, sur les frontières germaines, aux alentours d'Aix et de
  Francfort, s'était porté le peu qui restait de force énergique et de vie
  active, dans les provinces centrales, le vide, la solitude gagnaient chaque jour
  ; à peine subsistaient quelques grandes villes, riches de leurs églises et
  peuplées de leurs clercs.

  Mais, dans les campagnes, surtout dans cette province de
  Neustrie, à moitié romaine et mal vue des princes autrasiens, la désolation
  était incroyable. Jamais assurément la France occidentale n'offrit un pareil
  tableau de tristesse morne et de silence douloureux. Plus de bras pour la
  culture, plus de ces nombreux domaines, égayés de familles joyeuses qui
  fournissaient au grand maire Ebroïn ses armées de simples hommes libres pour
  lutter contre les puissants chefs d'Austrasie. De loin en loin seulement
  s'élève quelque domaine du fisc impérial, vaste et triste ferme entourée de
  huttes de chaume, cultivée par des esclaves, des prisonniers, des otages
  enlevés aux tribus de fidélité douteuse. et qui, de l'aveu même de
  Charlemagne, y meurent souvent de misère et de faim. Il n'y a plus de
  laboureurs libres, fiers de fouler leur terre, changeant au besoin le soc
  contre l'épée ; la culture est devenue, comme aux mauvais jours de l'empire,
  l'apanage de l'esclave et la punition du coupable.

  Et, par suite de ce labeur servile, nécessairement morose
  et sombre, je ne sais quelle indicible mélancolie s'est étendue sur le joyeux
  pays des Gaules. Le clergé proscrit les danses et les chansons, les comtes
  dispersent par la force toutes les réunions d'hommes libres dans les rares
  cantons où il en reste. Nul bruit maintenant dans l'immensité nue des plaines
  ; seule tinte et tinte sans cesse la cloche triste des couvents. Enrichis des
  legs de tous ceux qui sont partis en grande crainte de l'avenir pour les
  armées du glorieux empereur, les moines et le clergé séculier sont devenus
  les vrais propriétaires du sol. Eux seuls cultivent la terre, a-t-on dit.
  C'est vrai : mais avec quels bras ! Charlemagne donne à l'abbé Alcuin vingt
  mille prisonniers de guerre pour la culture de ses domaines, vingt mille
  prisonniers dont la capture représentait peut-être vingt mille vies d'hommes
  libres et de soldats francs. Et aux veuves, aux mères des hériman qui sont morts pour lui, que donne
  Charlemagne ? Pas un captif, pas un denier d'argent ! Il faut cependant, le
  père ou le fils mort, fournir, acheter, Dieu sait à quel prix, cette rare
  denrée humaine, le soldat ; c'est la dette de la terre ; il faut l'acquitter
  sous peine de confiscation.

  Beaucoup de familles, aisées jadis, n'y peuvent tenir,
  fuient leurs champs, abandonnent leurs terres et s'en vont implorer la pitié
  de l'Église, supplier l'abbé voisin de bien vouloir d'elles pour esclaves.
  Charlemagne est forcé de promulguer une loi qui défend de se faire
  esclave ! une autre loi qui défend d'entrer dans les ordres, de se
  consacrer à Dieu ; le moment approchait où la Gaule franque ne serait plus
  peuplée que de prêtres.

  Qu'importe à Charlemagne ; encore quelques années, et si
  féconde est la pauvre matière humaine qu'il aura à ses ordres de nouvelles
  générations ; les enfants devenus hommes mourront pour lui comme leurs pères.
  Pour l'instant du moins, si son peuple, si ses armées sont épuisés, il n'a plus
  d'ennemis à redouter ; ses trente-deux ans de guerre ont lassé l'Europe
  entière ; pour l'instant le calme règne ; qu'importe que ce soit celui de la
  tombe !

  Mais, voici que subitement sur les côtes de l'empire, de
  la Frise à l'Armorique, à l'embouchure de tous les fleuves, sur toutes les
  plages habitées, on entend venir de la haute mer un son lugubre de cor ;
  puis, un jour de tempête, quand souffle le grand vent d'ouest, à travers
  l'embrun et la pluie, de gigantesques figures de morses, de chevaux marins,
  des têtes énormes de serpents apparaissent près du rivage. Ce sont les proues
  de barques inconnues, longues, noires, effilées, légères, dansant dans la
  tempête, bondissant avec la vague. Cent rames battent leurs flancs, et tout
  au sommet de leurs mâts plane, les ailes étendues, le corbeau sacré d'Odin,
  l'exilé de la Terre Rouge. La tempête ne fait que pousser ces frêles navires,
  l'ouragan, sifflant dans leurs voiles noires, d'une terrible vitesse les mène
  droit à la côte ; et sur les rames qui s'arrêtent, horizontales au-dessus des
  vagues, comme des ailes éployées d'oiseau de mer, de chaque barque s'élancent
  des hommes armés, bondissant sur ce mobile appui, agitant de lourdes masses
  de fer, dardant déjà leurs longues lances contre cette terre franque dont la
  vue seule les fait rugir de colère, de rage et de haine. Ils sont, à peine
  vêtus de peaux en haillons, déchiquetées, corrodées par l'eau salée ; depuis
  des mois entassés dans leurs étroits navires, à peine nourris de quelques
  poissons desséchés, d'un peu de seigle gâté, ils sont tous hâves, maigres,
  comme tannés par la misère ; mais dans leur œil cave flamboie la vision rouge
  des vengeances.

  Ce sont les bannis de la Saxe, les guerriers traqués
  naguère des bois de chênes de Dethmold aux marais de l'Eyder, ceux qu'on
  croyait perdus, disparus à jamais dans les glaces du Nord. Ils reviennent
  maintenant, entraînant avec eux leurs frères scandinaves, mêlés à tout ce
  qu'avait de plus vaillant la race fière des enfants des neiges et des glaces,
  tous confondus sous le même nom d'hommes du Nord (Northmen).

  Charlemagne, ta chasse est finie ; les bêtes fauves,
  prends-y garde, vont maintenant faire tête au chasseur.

  Aux couvents, aux églises, les enfants d'Odin, les frères
  des massacrés de Verden et des égorgés d'Irmensul. Et sur toutes les côtes
  franques, l'un après l'autre, chaque couvent, chaque église s'allume,
  flamboie dans la nuit comme une suite de signaux apprenant aux comtes
  terrifiés du duché de France maritime
  qu'Odin règne encore sur les mers. Les milices, en Gaule, n'existent plus que
  de nom ; comtes et défenseurs de ville en hâte amènent quelques vétérans,
  rares débris des guerres de Charlemagne, quelques serfs, douteux soldats,
  dont beaucoup volontiers s'en iraient rejoindre les guerriers libres du Nord,
  les Normands. Les envahisseurs n'ont pas de peine à disperser ces bandes ;
  nulle part ils ne rencontrent de résistance sérieuse ; en beaucoup d'endroits
  même ils trouvent comme alliés ces mêmes Saxons déportés par Charlemagne pour
  repeupler la Neustrie déserte. La francisque a d'ailleurs fait son temps et l'étoile du matin[32] normande est
  l'astre nouveau des batailles. En vain Charlemagne envoie au secours de ses
  églises, de ses moines aimés, jusqu'à sa propre garde, ses scares palatines ;
  le mal est fait quand elles arrivent, et la vengeance accomplie, l'expiation
  consommée. Toujours prévenue, la bande saxonne a repris son vol. Des ruines,
  des cadavres tonsurés, voilà ce que trouvent les lieutenants du massacreur de
  Verden, et leurs lourds chevaux bardés de fer s'arrêtent impuissants,
  piaffant de terreur, sur les bords vertigineux des falaises neustriennes,
  tandis que disparaît à l'horizon la noire volée des barques du Nord.

   

  XIII

  Retour de Charlemagne à Aix-la-Chapelle. — Le palais
  impérial. — La famille et la cour de Charlemagne. — L'Académie d'Aix.

   

  Nous avons laissé Charlemagne chassé de l'Italie par la
  peste et regagnant ses États du Nord. Pendant son voyage, dans un court
  séjour à Pavie, il apprit que venaient de débarquer à Pise des ambassadeurs
  du calife Haroun-al-Raschid, qui voulait bien répondre enfin aux avances que
  lui avait faites Charlemagne quatre ans auparavant en lui envoyant Sigismond,
  Lanfried et le juif Isaac.

  Sigismond et Lanfried étaient, à la vérité, morts en route
  des fatigues de leur voyage ; mais l'annonce de leur trépas attrista fort peu
  l'empereur ; le juif Isaac, d'une race plus résistante aux pernicieuses
  influences de l'Orient, ramenait sain et sauf l'éléphant si impatiemment
  attendu : le but de l'ambassade était rempli.

  Les envoyés du calife rejoignirent Charlemagne, pressé de
  regagner ses États entre Verceil et Ivrée ; un autre mahométan, représentant
  un petit souverain des côtes de l'Afrique, le sultan de Fez[33], dont
  Charlemagne était le tributaire bien plutôt que le suzerain, comme le
  prétendent ses panégyristes, s'était joint à ses coreligionnaires d'Asie. En
  revanche, l'éléphant n'était pas avec eux. Mais les envoyés d'Haroun
  rassurèrent Charlemagne au sujet du précieux animal.

  Abul-Abaz, le père de
  l'épouvante, c'était le nom du pachyderme, était, lui
  assurèrent-ils, en parfaite santé ; l'énormité de sa taille avait seule
  empêché de l'embarquer avec eux ; du reste, le juif Isaac était resté pour
  veiller sur la santé du précieux animal. Immédiatement, Charlemagne chargea
  le grand chambellan, peut-être peu satisfait de ces fonctions de conducteur
  de bêtes curieuses, d'équiper un navire, et au besoin toute une flotte pour
  aller chercher l'éléphant. Le grand chambellan répondait des jours du père de l'épouvante et devait l'amener avec la
  plus grande rapidité possible à Aix-la-Chapelle, où devait se réunir toute la
  cour impériale pour y célébrer les fêtes de Noël.

  Mais les empereurs proposent et la nature dispose ;
  débarqués au milieu de l'automne à Porto-Venere[34], l'éléphant et
  le grand chambellan furent bloqués par des neiges précoces, au pied des
  Alpes, dans quelque mauvaise bourgade, et durent y passer tout l'hiver. Ce ne
  fut qu'au milieu du mois de juillet de l'année suivante que le désiré
  pachyderme put arriver avec sa suite au palais d'Aix, où il excita d'ailleurs
  l'admiration et la stupéfaction générale.

  Charlemagne ne quitta pas son palais pendant toute l'année
  802. Ce nom encore si vénéré d'empereur romain semble avoir complètement
  changé le descendant des ducs batailleurs d'Austrasie. Assurément Charlemagne
  prit son titre au sérieux. Mais les Césars dont on se souvenait alors, ceux
  qu'évoquait la pensée commune des peuples, ce n'étaient plus ces Romains des
  beaux temps, monstres parfois, mais monstres énergiques, agissant, d'une
  formidable activité, combattant en tous climats à la tête de leurs légions.
  Les César, les Tibère, les Vespasien, les Marc-Aurèle, les Hadrien, les
  Trajan, n'étaient, dans ces siècles d'ignorance, même plus de lointains
  souvenirs. L'empereur romain, éternel et
  pacifique, c'était pour tous la raide idole byzantine, parlant par
  la bouche, agissant par le bras, pensant par le cerveau de ses grands
  officiers, rougissant en quelque sorte de sembler humaine et vivante.

  Charlemagne, empereur, désormais ne conduira plus ses
  armées ; sa ridicule majesté l'empêchera de revêtir son armure de fer ;
  tranquille, il siégera maintenant dans son palais d'Aix, jugeant à tort et à
  travers, en sa qualité de loi incarnée, présidant des conciles comme élu et
  oint du Seigneur, trônant au milieu de faméliques savants, pauvres hères
  ramassés sur la grande route — on connaît l'épisode de ces deux savants qui
  couraient les marchés en criant : Science à vendre
  — et qui en échange d'un peu de pain le compareront, compliment ironique peut-être,
  au roi David de l'Écriture.

  Et ce sera sur ses lieutenants méprisés à présent, mis
  au-dessous des clercs débauchés qui font des enfants à ses filles, que
  retombera la lourde charge d'arrêter du Nord au Midi le flot montant des
  invasions.

  Qu'importent d'ailleurs à l'empereur les ravages des côtes
  lointaines ! les Maures d'Afrique, les Sarrasins d'Espagne pillent tous les
  rivages d'Italie et de Septimanie, les Normands mettent à feu et à sang tout
  l'ouest de la Gaule : qu'importe ! Du sommet de la tour de Granus, dominant
  les vallées voisines, si haut que Charlemagne monte le soir pour contempler
  le cours des astres et surprendre les causes de leurs mouvements, il ne verra
  même pas s'allumer à son horizon, gigantesque aurore boréale, l'incendie des
  invasions normandes. L'empereur romain, l'Auguste pacifique et clément, ne
  s'occupe d'ailleurs plus de ces détails. C'est maintenant l'affaire de Dieu
  qui l'a choisi, qui l'a élu par l'entremise de son représentant sur la terre.
  Tout est alors dans la main du clergé ; ce sont les abbés qui commandent en
  chef les armées, les évêques qui gouvernent les provinces ; cependant, au
  Nord les Danois insultent les frontières, au Midi, les Sarrasins pillent, à
  l'Ouest les Normands massacrent.

  Mais Charlemagne reste désormais immobile, rêve de projets
  insensés, d'allier sa gloire récente à celle des vrais Césars d'Orient, de
  faire de sa bourgade d'Aix la rivale de Rome ou de Byzance. Profitons donc de
  ce long repos ; entrons dans cet intérieur mal connu où repose cette Majesté
  nouvelle, jetons un coup d'œil sur le palais d'Aix, sur l'entourage de
  l'empereur et sur sa famille sacrée.

  Depuis qu'il aspirait à ceindre la couronne des Césars,
  Charlemagne méprisait les demeures de ses ancêtres, ces grandes fermes
  perdues au fond des bois austrasiens, ou jetées avec leurs huttes de chaume
  éparses sur les rives des larges fleuves belges., Il lui fallait un édifice
  de pierre et de marbre. Parmi les nombreuses demeures, anciens palais des
  empereurs ou des légats des Gaules, que s'étaient attribués pour leur fisc
  royal les premiers envahisseurs francs, le prétoire ruiné d'Aquisgranum ne paraissait certes pas devoir
  séduire Charlemagne. Ses contemporains furent si étonnés de ce choix qu'ils
  l'attribuèrent à un sortilège. On racontait, dès le temps de l'empereur, que
  lui, le prince volage, un beau jour s'était senti éperdument amoureux ; celle
  qu'il aimait était morte, et, fidèle jusqu'au delà de la mort, Charlemagne
  restait agenouillé près du lit funéraire, embrassant ce corps aimé qu'envahissait
  déjà l'épouvantable corruption. Malgré tous les efforts, jours et nuits se
  passaient, et le prince restait toujours couvant du regard la morte chérie ;
  un évêque, docteur en droit canon, soupçonna quelque sortilège ; au doigt de
  la trépassée brillait un anneau bizarre, constellé de signes magiques, venu
  sans doute de l'Orient.

  L'évêque l'arracha, le jeta dans un étang voisin. Aussitôt
  Charlemagne, comme délivré d'un affreux rêve, se relève du pied du lit,
  ordonne d'enlever ces restes affreux et bientôt aime d'autres belles. Mais,
  bizarre phénomène, une invincible attraction le ramenait toujours auprès de
  cet étang, au bord de ces vertes eaux sous lesquelles reposait le mystérieux
  anneau enlevé du doigt de la morte. Or, tout près de cet étang s'élevait la
  ville d'Aix, à moitié ruinée par le passage d'Attila. Et voilà pourquoi, dit
  la Légende, ce fut à Aix-la-Chapelle que se fixa l'empereur Charlemagne.

  L'Histoire est moins poétique : comme tous ses
  contemporains, faisant peu usage de linge, Charlemagne souffrait d'affections
  cutanées qui rendaient nécessaire l'usage de bains chauds et précieux
  l'emploi de certaines eaux minérales. Or, les Romains avaient déjà capté à Aquisgranum certaines sources chaudes qui
  passaient pour souveraines dans ce genre de maladies.

  Charlemagne voulut en profiter, les avoir toujours sous la
  main, et voilà la véritable raison, prosaïque comme la vérité, qui lui fit
  choisir Aix pour y fixer sa résidence.

  Les contemporains, flatteurs à la solde du monarque, ont
  fait grand bruit de la Rome nouvelle que le fils de Pépin élevait au milieu
  des forêts germaines. Il y a quelque peu à rabattre de ces éloges. Le palais
  d'Aix était une immense construction quadrilatérale entourant une vaste cour
  ; le rez-de-chaussée, ouvert seulement du côté intérieur, était disposé en
  voûtes, en arcades où s'entassait nuit et jour une population peu estimable
  de vagabonds, de jongleurs et de courtisanes, vivant aux dépens des
  commensaux attitrés de l'empereur. A droite du palais s'élevait la chapelle qui
  donna son nom à la ville, à gauche le bâtiment des thermes construit à la
  romaine, ces deux édifices réunis au corps de logis principal par des
  portiques de bois si mal construits que, quelques années plus tard, ils
  s'écroulèrent sur Louis le Débonnaire et son cortège, tuant ou blessant une
  vingtaine de personnes. Derrière le palais se trouvait une sorte d'infirmerie
  où l'on soignait les malades principalement par l'apposition d'un choix varié
  de reliques appropriées aux diverses maladies ou par des aspersions d'eau
  bénite. Il y avait bien un médecin attaché à la cour ; mais les médecins
  d'alors étaient presque toujours des juifs d'Espagne ou d'Aquitaine, et les
  gens réellement pieux préféraient la méthode curative des reliques aux soins
  peut-être plus éclairés de ces mécréants.

  Devant l'édifice central se dressait une vieille tour
  romaine, fraîchement restaurée, la tour de Granus, où, le soir, les savants
  de l'entourage impérial montaient interroger les astres, astronomes borgnes
  admirés par une cour d'aveugles.

  Le palais n'avait au-dessus du rez-de-chaussée qu'un étage
  où habitaient Charlemagne, sa famille et sa suite. Le toit était plat à
  l'italienne, disposé en terrasse, mais entouré à la mode sarrasine d'un léger
  treillis de bois semblable aux moucharabiés
  des Arabes de nos jours, derrière lequel Charlemagne aimait à observer, sans
  pouvoir être vu, les allées et venues de ses gens. Des deux côtés de ce toit
  plat brillaient les deux grands dômes, garnis de plaques de bronze doré, qui
  recouvraient la chapelle et le bâtiment circulaire des thermes. L'ensemble de
  ces constructions était à la fois romain et sarrasin : les matériaux
  employés, marbres, pierres, balustrades, sculptures, étant généralement de
  provenance romaine, et les architectes étant très probablement des Sarrasins
  ramenés d'Espagne.

  Le premier et le seul étage, la véritable demeure de
  Charlemagne, offrait un bizarre mélange de pauvreté naturelle et de splendeur
  maladroitement adaptée. Les plafonds en poutres de bois, peints grossièrement
  de rouge et de bleu, étaient soutenus par des colonnes de marbre,
  splendidement sculptées, enlevées aux palais de Ravenne et de Rome ; aux murs
  d'étincelantes tapisseries tramées d'or et de soie, brodées de millions de
  petites perles ; et, à côté, des peaux de bêtes à peine préparées, mal
  odorantes et rappelant encore ces intérieurs des premiers Mérovingiens, où le
  rouge sanglant des cuirs des bœufs fraîchement écorchés tenait lieu de
  pourpre royale. A quelques fenêtres des vitraux coloriés, aux gaies couleurs,
  qu'on fabriquait déjà depuis plus d'un demi-siècle, à d'autres des vessies
  tendues d'animaux, laissant à peine passer un jour jaunâtre et lugubre, ou
  des volets de bois qu'on fermait la nuit et pendant les grands froids. Pas de
  lits, mais des espèces de canapés de bois, peu rembourrés, des coussins où
  l'on dormait tout habillé, enveloppé d'un manteau. Comme meubles, des bancs
  de chêne maladroitement travaillés, des crânes d'aurochs et de chevaux,
  montés sur trois tibias bariolés de rouge et de vert, sièges nationaux des
  chefs saxons, mêlés à des chaises d'ivoire sculpté, amenées de Byzance à
  grands frais, et à des fauteuils curules de bronze, ravis à quelque évêché ou
  à quelque prétoire épargné lors de la conquête franque. Dans tous les
  historiens contemporains nous n'avons pu relever, en fait de mentions
  d'objets précieux, que celle de trois tables, une en or et deux en argent.

  Voyons maintenant quels sont, outre l'empereur que nous
  connaissons déjà, les habitants de ce palais. Il n'y a pas d'impératrice ; quatre
  femmes, qualifiées quelquefois de reines par les courtisans zélés, la
  remplacent au grand détriment de la morale privée. Glissons sur cet étrange
  ménage à cinq de saint Charlemagne et passons tout de suite à ses enfants.

  A l'époque dont nous parlons, Charlemagne avait six fils :
  Pépin le Bossu, le disgracié, né d'Himiltrude, le premier-né légitime, mais
  toujours relégué au couvent de Saint-Gall ; Charles, duc du Maine, devenu
  l'aîné par suite de la disgrâce de Pépin le Bossu ; le second Pépin, roi d'Italie,
  et Louis, roi d'Aquitaine, tous trois enfants d'Hildegarde ; puis Drogon et
  Hugues, dont le premier fut évêque de Metz et le second abbé de Saint-Bertin,
  nés tous deux de Reine, une des quatre concubines actuellement régnantes.

  Mais, des trois princes reconnus comme successeurs de leur
  père, un seul habitait au palais, c'était Charles ; les deux autres restaient
  dans leurs États respectifs d'Aquitaine et d'Italie. En Charles semble s'être
  incarné le vieux génie guerrier de sa race ; on ne lui connaît ni épouses, ni
  maîtresses ; il n'aime que la guerre, que le mouvement, bien différent de ses
  deux frères, l'un abruti par une dévotion outrée, l'autre emporté comme son
  père par toutes ses passions. Charles a gardé la sévère virginité des héros ;
  aux doux murmures des vierges, aux paroles enivrantes d'amour il a toujours
  préféré la clameur sonore des batailles ; peut-être, s'il avait vécu,
  aurait-il sauvé sa race, racheté son père devant l'avenir, lui, ce pur
  Germain dans la courte vie duquel l'indiscrète Histoire n'a pu encore
  retrouver la trace d'un nom de femme aimée.

  Malheureusement pour l'honneur féminin, bien différentes
  étaient ses sœurs, dont pourrait seule retracer les mœurs la plume vengeresse
  de l'auteur des Philippiques. Mais si nous sommes certes aussi riche
  en indignation que le poète Lagrange -Chancel, le talent nous fait défaut
  l'instrument manque à notre main et nous allons être réduit à narrer
  brièvement, mais implacablement, comme il sied à l'Histoire, cette conscience
  de l'humanité, les hontes de l'intérieur impérial.

  L'aînée des princesses était Rothaïde, sœur de Pépin le
  Bossu et déjà avancée en âge ; après elle venaient les filles d'Hildegarde :
  Rotrude, qui avait été fiancée à l'empereur Constantin, mais qui pour le
  moment était la maîtresse déclarée de Rorigo, comte du Mans, dont elle avait
  un fils, Louis, qui, grâce à cette haute naissance, devint abbé de
  Saint-Denis ; Berthe, dont Ethelvood, fils du petit roi de Northumberland,
  s'était, heureusement pour lui, vu refuser la main. Nous avons, dans la Vie
  de saint Angilbert, abbé de Saint-Ricquier, d'étranges détails sur la
  conduite de cette princesse, une des favorites de Charlemagne : les voici
  résumés en quelques lignes : Il y avait à la cour impériale, ou plutôt à
  l'époque où le roman commence, à la cour royale, un homme déjà mûr, amateur
  passionné de tous les plaisirs en général, beau parleur du reste et
  passablement suffisant. Membre de cette réunion de savants, tous parés de
  pseudonymes antiques, qui entourait Charlemagne-David, Angilbert (c'était le nom du personnage en question)
  avait peu modestement choisi le surnom d'Homère ; c'était néanmoins un homme
  d'une certaine valeur que Charlemagne avait élevé au rang de secrétaire
  intime, de confident ; c'était enfin celui qui, selon la vieille expression, avait l'oreille du roi. Le caractère sacré de
  ce dignitaire, prêtre ordonné, inspirait toute confiance au monarque comme au
  père de famille.

  Malheureusement, quoique prêtre, Angilbert était resté
  homme ; il devint amoureux de la princesse Berthe, et bientôt Berthe, confuse
  et rougissante, dut venir avouer à son père qu'elle était sur le point de
  devenir mère en le suppliant de consentir à son union avec Angilbert. Mais
  Angilbert était prêtre, et, bien que les prêtres eussent encore le droit de
  se marier, il y avait déjà comme aujourd'hui une certaine défaveur sur cette
  sorte d'unions.

  Charlemagne refusa, s'irrita, tempêta, enfin pardonna, à
  la condition qu'il ne fût pas question de mariage, et le jeune Harnid, fils
  de Berthe restée fille, fut élevé dans le palais de son grand-père. Angilbert
  lui-même trouva grâce devant la majesté royale et l'orgueil paternel
  également offensés ; il conserva même sa place.

  Quelques mois se passèrent : tout allait pour le mieux,
  quand une seconde fois, confuse et rougissante, Berthe vint avouer à
  Charlemagne qu'elle allait encore être mère et qu'Angilbert était le père du
  doux fruit de ses entrailles. Cette fois, après de longs débats, Charlemagne,
  craignant pour l'avenir quelque nouvelle mésaventure, consentit au mariage de
  sa fille et de son trop entreprenant secrétaire ; malheureusement la
  cérémonie n'eut lieu qu'après la naissance de l'enfant, qui, du reste, fit
  plus tard honneur, comme historien, sous le nom de Nithard, à la race
  illustre dont il était sorti.

  On aurait cru que Berthe, devenue l'épouse d'Angilbert,
  était au comble de ses vœux ; quelques mois après leur mariage, d'un
  consentement mutuel les deux époux se séparaient : Angilbert entrait au
  monastère de Saint-Riquier, Berthe prenait le voile de religieuse pour bien
  affirmer sa rupture définitive avec son époux, puis revenait bientôt au
  palais d'Aix jouir, comme disent les vieux chroniqueurs, des pompes et des
  plaisirs du siècle.

  Berthe n'est pas encore canonisée, mais son époux,
  Angilbert, est un des saints les plus vénérés de la Picardie ; on l'invoque
  spécialement contre le danger d'être mal marié.

  La troisième fille d'Hildegarde, Gisèle, a moins fait
  parler d'elle ; nous savons seulement qu'elle avait le goût des lettres, et
  qu'elle aimait la compagnie du docte Alcuin qui, pour lui plaire, composa ses
  gloses sur l'évangile de saint Jean.

  La reine Fastrade avait également donné trois filles à
  Charlemagne ; c'était Tétrade, pourvue bientôt par son père du titre
  d'abbesse d'Argenteuil et exilée plus tard par Louis le Débonnaire pour cause
  d'inconduite ; Hiltrade, qui vivait publiquement avec le comte Odilon, et
  Rothilde, après laquelle venait, par rang d'âge, Adaltrude, fille de
  Gersuinde, l'une des épouses morganatiques
  de Charlemagne. Nous ne savons pas exactement les noms des amants de ces deux
  dernières princesses, pas plus que nous ne prétendons borner à une le nombre
  des faiblesses de leurs sœurs, car l'Astronome nous raconte que beaucoup de seigneurs tiraient un grand lustre
  de leurs liaisons intimes avec les filles de l'empereur. Il fallait du reste
  que le scandale fût bien fort, car Louis le Débonnaire, à peine eut-il appris
  la mort de son père, n'eut rien de plus pressé que d'envoyer au palais d'Aix
  certains comtes de figure rébarbative pour imposer à ses sœurs et les séparer
  de leurs favoris. Ces comtes, malgré leur aspect sévère et leur double
  qualité de représentants du pouvoir et de la morale, furent très mal
  accueillis et manquèrent d'être écharpés par la cour brillante et extrêmement
  nombreuse qui entourait les princesses. Audoën, un de ces jeunes seigneurs,
  trouvant fort impertinente l'intervention du roi Louis dans ces affaires de
  famille, tua un des comtes d'un coup d'épée et se fit massacrer après un
  véritable combat engagé contre les envoyés royaux ; un autre seigneur, qui
  n'avait guère mieux accueilli les officiers de Louis le Débonnaire, fut
  condamné à avoir les yeux crevés. Quant aux princesses, le roi les chassa du
  palais, ainsi qu'une multitude de femmes de mauvaise vie qui, dit l'Astronome,
  faisaient grand scandale au palais[35].

  On a fait si grand bruit des personnages qui formaient
  l'entourage littéraire et scientifique de Charlemagne qu'il faut bien en dire
  quelques mots, quoiqu'ils ne le méritent assurément pas. Nous nous refusons
  certes absolument à voir des littérateurs dans des hommes qui déclaraient
  comme Alcuin, surnommé cependant le précepteur des Gaules, qu'une ligne des
  grands auteurs, nos modèles et nos exemples, qu'un vers de Virgile ou
  d'Horace sont une souillure pour le
  chrétien, et qui promettaient en revanche le paradis aux scribes abrutis qui
  copieraient sans trop de fautes, à perpétuité, l'ordinaire de la Messe ! Ce
  même Alcuin regardait comme une merveille de pouvoir calculer exactement le
  retour de la Pâque : ses collègues, astronomes étranges, déclaraient
  sérieusement voir dans la lune le signe de la croix et dans le ciel des
  armées célestes ! A eux tous, les savants de la cour ne seraient même pas
  venus à bout de rédiger un almanach comme celui de Mathieu Lænsberg.

  Par exemple, savants et littérateurs se détestaient
  cordialement entre eux. Théodulfe, un des principaux membres de cette triste
  académie, et de plus évêque d'Orléans, versificateur attitré de la cour, et
  décoré par lui-même du peu modeste surnom de Pindare, qualifie dans ses
  ouvrages de chose sinistre, d'horreur épouvantable, un de ses collègues
  qu'il appelle le Scot, très probablement Clément l'Hibernien, coupable de
  savoir le grec. Ajoutons, pour l'édification du lecteur, que les hellénistes de cette époque n'étaient pas à
  la hauteur des hellénistes modernes, si nous en croyons du moins Paul Diacre,
  qui avait précédé Clément l'Hibernien dans l'emploi de savant en grec à la
  cour de Charlemagne : cet estimable érudit, qui, à défaut de la science du grec,
  paraît au moins avoir eu une qualité, la franchise, déclare dans une de ses
  lettres que ceux à qui il enseignerait la langue de l'Hellade ne pourraient
  guère plus la parler que les statues des églises.

  Les autres membres de ce cénacle littéraire sont d'ailleurs
  restés dans une grande obscurité, à l'exception d'Eginhard, qui avait
  emprunté le pseudonyme obscur, mais profondément érudit, de Beseléel, neveu
  de Moïse et architecte du Tabernacle, sans doute en sa qualité de surveillant
  des bâtiments impériaux[36]. Qui se souvient
  aujourd'hui de Grimald, de Nardulf, d'Osulf, de Frédégise, d'A-malaire, de
  Gerward, d'Hildebade et même d'Adalhard.

  Les quelques travaux qu'a laissés cette académie[37] et qu'on
  retrouve épars chez les chroniqueurs et les épistoliers
  de l'époque, sont d'ailleurs d'une puérilité complète. Sauf les Annales
  d'Eginhard, quelques vers de Théodulfe, un petit nombre de pages de Clément
  l'Hibernien et d'Adalhard, ce ne sont que de vagues dissertations
  philosophiques ou religieuses, des jeux d'esprit plutôt que des œuvres
  sérieuses ; voici, comme exemple, le sujet d'une des principales discussions
  de l'Académie d'Aix : Les justes de l'ancienne loi
  avaient-ils tous reçu les sept dons du Saint-Esprit ?

  En terminant ce bref aperçu sur la famille et l'entourage
  de l'empereur, faisons remarquer que les historiens modernes, qui nous ont
  parlé longuement de ses distractions favorites, telles que la chasse, la
  lecture ou plutôt l'audition de saint Augustin[38], les discussions
  académiques, n'ont pas cependant cité ses deux plus violentes passions, le
  plain-chant et le bain. L'amour du plain-chant était poussé chez lui à un tel
  degré qu'il entretenait à la cour une troupe de chantres dirigés par des
  maîtres italiens, qu'à tout propos il faisait venir auprès de lui pour
  savourer leur musique sacrée. Lui-même ne dédaignait pas de guider parfois,
  maître de chapelle improvisé, les voix rebelles de ses artistes. Leur place,
  d'ailleurs, n'était pas une sinécure — trois fois par jour au moins
  Charlemagne assistait à des offices en musique — ; souvent même elle valut à
  ses titulaires de réelles mésaventures, entre autres la fois où le monarque,
  ayant entendu par hasard le chant des chapelains d'une ambassade byzantine,
  chant, parait-il, très supérieur à celui de ses artistes, ordonna de
  renfermer ceux-ci sans boire ni manger, dans une pièce du palais, jusqu'à ce
  qu'ils chantassent aussi bien que leurs confrères d'Orient.

  Le goût des bains journaliers était plus compréhensible
  que cette passion outrée pour le plain-chant. Nous l'avons déjà dit, presque
  tous les Francs, grands ou petits, par suite de l'absence de linge, et par
  suite surtout de l'usage des fourrures directement appliquées sur la peau,
  sentaient s'agiter sous leur épiderme ce petit acarus
  désagréable qui produit la gale ; la plupart souffraient d'ulcères, de
  violentes démangeaisons ; Charlemagne n'en était pas plus exempt que les
  autres, et nous avons vu précédemment que ce fut la cause principale qui lui
  fit choisir pour résidence la vieille cité romaine, dont les eaux chaudes
  passaient pour un spécifique souverain en pareil cas.

  Mais l'empereur d'Occident, l'héritier des Augustes, ne
  pouvait pas se baigner comme un simple mortel dans quelque étroite cuve ou
  dans quelque vulgaire baignoire. On avait construit, tout contre le palais,
  une immense piscine de marbre, alimentée par les eaux chaudes de Granus ;
  peut-être était-ce simplement d'anciens thermes romains restaurés ; quoi
  qu'il en soit, un curieux observateur, penché sur la large ouverture ronde
  qui s'ouvrait au sommet de la voûte, aurait pu assister à l'étrange spectacle
  suivant :

  Charlemagne, semblable au dieu Neptune, nageant
  sérieusement, précédé de ses cubiculaires, entouré de ses gardes palatins, et
  suivi d'une foule de comtes et d'évêques empressés à lui faire la cour.....
  cela vaut bien les sénateurs romains discutant la sauce du turbot de
  Domitien.

   

  XIV

  Les Capitulaires. — La législation sous Charlemagne.

   

  L'ensemble des Capitulaires de Charlemagne a longtemps
  fait illusion ; cette masse indigeste de décrets touchant aux choses les plus
  diverses, depuis la peine de mort infligée aux Saxons soupçonnés de faire gras le vendredi ou le
  samedi jusqu'au prix auquel devait être vendu le beurre provenant des fermes
  impériales, a séduit nombre d'historiens, qui, sans doute, se sont épargné la
  fastidieuse lecture de cet étrange Corpus juris.

  Examiné de près, cependant, ce recueil des Capitulaires se
  réduit à bien peu de chose, et nombre de ses articles assurément ne sont pas
  l'œuvre de Charlemagne. Cette opinion paraîtra peut-être hasardée à beaucoup
  de gens, surtout à ceux qui n'ont pas pris la peine de lire ces Capitulaires
  ; heureusement que nous ne sommes pas seul de notre avis et que Michelet
  lui-même, dans son bref aperçu sur l'empire carolingien, laisse tomber de sa
  plume dédaigneuse cette phrase caractéristique : Peut-être
  tous ces actes, qui portent le nom de Charlemagne, ne font-ils que reproduire
  les Capitulaires des anciens rois francs : le compilateur a passé pour le
  législateur. Du reste, bien avant Michelet, Eginhard lui-même disait
  dans la Vie de Charlemagne : L'empereur ne
  fit qu'augmenter les lois par un petit nombre de Capitulaires qui demeurèrent
  fort imparfaits.

  Nous nous garderons donc bien d'ennuyer le lecteur en
  examinant chapitre par chapitre cette longue élucubration des légistes
  francs, publiée peut-être par les soins ou du temps de Charlemagne, mais qui
  renferme évidemment nombre de prescriptions légales qui datent de bien avant
  la deuxième dynastie ; Charlemagne n'est pas plus l'auteur des Capitulaires
  que Théodose ne l'est du Code Théodosien ou Napoléon du Code Napoléon, dont
  on est presque entièrement redevable à la Convention.

  D'ailleurs, près de la moitié des Capitulaires, plus des
  deux cinquièmes, se rapportent à la législation canonique ou au dogme même,
  et n'offrent d'intérêt que pour la classe très estimable, mais très
  restreinte, des bacheliers en théologie et des docteurs en droit canon. Nous
  n'examinerons donc que les articles qui sont indiscutablement l'œuvre
  personnelle de l'empereur. Nous les reconnaîtrons, ces lois, carolingiennes,
  à des indices certains : il est bien évident, par exemple, que tous les
  Capitulaires qui se rapportent aux campagnes de Saxe, à la conversion des
  Saxons, émanent de Charlemagne : on sent l'empereur dans ces pages qui puent
  le sang.

  Parlons d'abord, brièvement, car ce sont des choses qui
  demandent quelques lignes ou des volumes entiers, de ces affreuses lois
  d'exception :

  Tout Saxon qui refuse le baptême est condamné à mort ; à
  mort, tout Saxon converti qui fait gras un jour défendu par l'Église ; à
  mort, tout Saxon relaps ; à mort, tout Saxon qui refuse d'écouter un prêtre :
  en Saxe l'héritage est aboli ; au décès du père, ses biens passent à
  l'empereur qui les donne à qui bon lui semble. Mais bien plus, tout Saxon
  soupçonné seulement (victime souvent de la
  dénonciation d'un ennemi) de vouloir quitter la religion chrétienne,
  sur une simple présomption peut être poignardé par quelque émissaire secret
  de l'évêque ! C'est le tribunal vehmique
  dans toute son horreur ! Du reste les francs-juges du moyen âge se vantaient
  d'être les successeurs légitimes des officiers de Charlemagne.

  L'inquisition de Philippe II accordait au moins aux
  accusés le simulacre d'un jugement. Voilà à quelles lois, à quel régime politique
  était soumise la Saxe ; voyons maintenant si le peuple catholique et fidèle
  du reste de l'empire était au moins un peu plus heureux.

  Le caractère propre à la législation de ce prétendu
  empereur romain, de ce soi-disant rénovateur de l'antiquité classique, ç'a
  été, au contraire, de rompre la chaîne antique et fragile qui rattachait
  encore les Gaules et une partie de la Germanie au vieil esprit centralisateur
  de Rome. Ce qui brille avant tout dans le code romain c'est l'unité, c'est la
  raison : Charlemagne, au contraire, fait régner dans les lois la plus
  abominable confusion que puisse rêver un malheureux jurisconsulte. Brunehaut
  et Childebert II, et, après eux, Dagobert, ont essayé de ramener, autant que
  possible, à une seule et même loi les diverses coutumes
  de leurs peuples. Charlemagne, en revanche, veut que chacun soit jugé suivant
  sa coutume nationale, franco-salienne, ou franco-ripuaire, frisonne,
  bavaroise, lombarde, romaine, alémanique, sorabe etc. ; c'est-à-dire que
  chaque comte, que chaque juge, était censé posséder une douzaine de lois et
  coutumes toutes parfaitement différentes. Du moins, sous les Mérovingiens,
  l'accusé avait une garantie : le jugement n'était pas prononcé par le comte
  ou son vicaire seul, mais par un véritable jury.
  Cette institution, dangereuse aujourd'hui, d'abord parce que le choix du jury
  appartient aux gens ;en place, ensuite parce qu'au milieu de notre dédale de
  lois nombre de jurés sont hors d'état de se reconnaître et de prévoir les
  suites de leurs décisions, n'avait pas, dans ce temps-là, les mêmes
  inconvénients, et n'offrait, au contraire, que des avantages ; les membres de
  ce jury, qui assistaient le comte, connus sous le nom de rachimbourgs, étaient choisis par tous les
  hommes libres, parmi les plus instruits et les plus recommandables d'entre
  eux ; et la coutume particulière d'une race, contenue en quelques pages,
  gravée facilement dans les mémoires, n'était pas à comparer avec les milliers
  d'articles d'un de nos Codes.

  Ces rachimbourgs,
  ces hommes indépendants offrant toute garantie, Charlemagne les remplaça par
  des créatures à lui, des scabini (échevins), nommés par lui, par lui
  révocables, par conséquent à son entière discrétion. Cette création porta le
  dernier coup à ce qui pouvait rester de liberté chez ce malheureux peuple,
  dont le nom de Franc était cependant jadis synonyme de Liberté.

  Il ne paraît pas, d'ailleurs, que ces scabini impériaux aient merveilleusement réussi
  : hors d'état de connaître toutes les lois diverses qui régissaient l'empire
  et qui devaient varier, suivant que l'accusé se déclarait Franc, Lombard ou
  sorti de quelque autre race, ces malheureux magistrats semblent avoir, du
  moins dans les causes qui n'intéressaient pas directement l'empereur, jugé un
  peu au hasard, en écoutant, plutôt que les règles strictes du droit, leurs
  préférences personnelles et le son tentateur des sous d'argent que les
  plaideurs intelligents faisaient tinter au fond de leur grosse bourse de peau
  de chèvre.

  Les Capitulaires sont remplis de recommandations et même
  d'objurgations à l'égard des scabini
  trop corruptibles.

  Autre innovation carolingienne : dans tous les jugements
  les témoignages oraux sont supprimés ; les scabini
  jugent simplement sur rapports, sur pièces, et quelles pièces ! En revanche,
  Charlemagne, le premier, établit définitivement les combats judiciaires, le
  jugement de Dieu, ce suprême outrage à la raison, puisque, dans les choses de
  ce monde, on en a trop de preuves, hélas ! Dieu ne veut être que le hasard.

  Y aura-t-il du moins quelque magistrature suprême, à
  laquelle l'innocent, trop faible pour manier la lance ou l'épée, puisse,
  injustement condamné, adresser un dernier appel ? Cette aumône suprême de la
  pitié humaine envers l'homme, ce dernier remords du juge envers l'accusé, il
  existe encore, il est vrai. Mais quel en sera le dépositaire ? Seul, dernier
  et souverain juge, se dressera l'évêque sur son siège épiscopal, non pas
  l'humble et doux pasteur d'autres époques moins troublées paissant les brebis
  de l'Évangile, mais le rude convertisseur, pour qui la croix du Calvaire
  n'est autre chose que le symbole d'une épée plantée sur le monde. Malheur
  donc au mauvais chrétien, au païen mal converti, malheur surtout à l'esprit
  libre, mal noté du moine ou du prêtre.

  Jetons maintenant un rapide coup d'œil sur le service
  militaire tel qu'il fut organisé par l'empereur. L'assemblée de mai n'était
  plus cette vaste réunion de tous les libres guerriers de race franque,
  soldats volontaires qu'aux premiers jours du printemps amenait sous la
  bannière des fils de Clovis le son de la trompe royale, prêts à braver la
  mort, les dangers, les souffrances, mais sachant aussi faire sentir à leur
  chef, à l'héritier de leurs rois de guerre, qu'ils étaient libres comme lui
  et qu'ils n'obéissaient qu'autant que les ordres royaux leur semblaient
  justes et conformes à leurs vieux droits.

  Charlemagne régnant, il n'y a plus que des assemblées de
  fonctionnaires, les plus tristes de toutes les assemblées, déplorable réunion
  d'évêques et de clercs mendiant quelque fondation, quelque dîme nouvelle, de
  comtes et de chefs terriens quémandant quelque droit de péage ou de tonlieu, meute aplatie sous le fouet impérial,
  venant deux fois par an, au printemps et à l'automne, implorer quelques os à
  ronger.

  Les soldats, en effet, ne sont plus les compagnons ni les
  conseillers du roi, ce n'est plus l'honneur, la bravoure, la férocité même,
  tous les nobles instincts du mâle, qui les amènent sous les drapeaux de
  Charlemagne : c'est la loi, c'est la force : tristes conscrits qui ne
  marcheraient pas sans les gendarmes de ce temps-là. On se plaint, avec
  raison, dans notre dix-neuvième siècle, douloureuse période de transition et
  d'enfantement, de la dureté des lois militaires ; chez les peuples les plus
  civilisés, pendant vingt ans de cette vie dont la moyenne ne dépasse même pas
  quarante ans, l'homme, le citoyen, voit son existence, son avenir, celui des
  siens, son libre arbitre même, dépendre de la volonté, du caprice d'un prince
  héréditaire ou d'un parvenu de hasard ! mais, du moins, lui tué pour ces jeux
  de princes, on ne demande plus rien à sa famille, si ce n'est plus tard la
  vie de ses fils. A l'époque de Charlemagne, c'est bien pis : en vain tous les
  mâles d'une même race seront-ils tombés dans les batailles, la dette ne sera
  pas éteinte : ce n'est pas en effet l'homme qui doit,
  c'est la famille ou plutôt la fortune. Une terre de douze manses (la manse contient environ douze arpents)
  doit à l'empereur son chef monté, cuirassé ; le chef mort, la terre doit
  toujours un homme ; c'est, il est vrai, le contraire du remplacement, plus on
  possède et plus on marche. Chaque terre de trois manses d'abord, de 'quatre
  plus tard, doit annuellement fournir un homme ; les plus pauvres, du reste,
  ne sont pas épargnés : par six hommes ayant un capital de plus de cinq sous, on
  lève un fantassin équipé aux frais des cinq autres malheureux ; et
  l'équipement n'est pas peu de chose ; le cavalier qui représente la terre de
  douze manses, doit avoir cheval, bouclier, cuirasse de mailles, lance, spathe
  (large épée), demi-spathe (grand poignard), arc, flèches et carquois ;
  ce qui, à une époque où les chevaux se vendaient six à sept cents francs, les
  cuirasses à peu près autant, et où le numéraire était fort rare, valait
  parfois plus que la terre elle-même. L'équipement du fantassin consiste en
  pique, épée, tunique de cuir rembourrée de laine en dedans, et garnie en
  dehors de petites plaques de fer ; chacun doit avoir en outre des vivres pour
  trois mois, des vêtements et des armes de rechange pour six mois, le tout charroyé
  aux frais des recrues par leurs bœufs de labour. Sous ce dur régime
  militaire, personne du reste n'est épargné ; les grands chefs, les teneurs
  des plus vastes fiefs sont requis de marcher en personne à la tête de tous
  leurs hommes de dix-huit à soixante ans ; les comtes eux-mêmes, les fiers
  représentants du pouvoir impérial, dans leur forteresse, fût-elle aux
  frontières menacées, n'ont le droit de laisser que deux hommes à la garde de leur épouse.

  Les évêques, les abbés également doivent à toute
  réquisition revêtir le harnais de guerre, donner l'exemple à leurs vassaux ;
  ce n'est qu'en 803 que Charlemagne, reconnaissant enfin que nombre de ces
  vénérables personnages n'étaient qu'un embarras pour l'armée, consentit à les
  laisser en repos, en ne leur demandant que l'aide de leurs prières.

  Passons maintenant au pouvoir civil, aux règles de la
  domination intérieure ; elle est exactement établie sur les mêmes bases que
  du temps des Mérovingiens : les diverses provinces ou plutôt les différents
  cantons sont gouvernés, comme sous la première race, par des comtes ; il n'y
  a dans l'administration politique de l'empire aucun changement important à
  signaler. Les missi, ces commissions
  d'évêques et de pieux laïques, chargés de surveiller tous les fonctionnaires
  impériaux, et dont on s'est plu, on ne sait vraiment pourquoi, à attribuer la
  fondation à Charlemagne, existaient depuis longtemps déjà. C'étaient les
  prétendus rois fainéants qui les avaient créés, empruntant eux-mêmes cette
  innovation aux premiers rois lombards de Pavie.

  Cette institution, au surplus, ne paraît pas avoir servi à
  grand'chose, et Charlemagne reconnaît lui-même, dans un capitulaire attristé,
  que nombre des missi, ces surveillants
  suprêmes, auraient eu tout les premiers grand besoin d'être eux-mêmes très
  sévèrement surveillés.

  Nous aurions encore, pour continuer l'examen des
  Capitulaires propres à Charlemagne, à nous occuper de ceux qui se rapportent
  exclusivement à ses intérêts privés, tels que ceux qui concernent les revenus
  de ses fermes, la meilleure manière de vendre ses œufs et ses volailles, les
  règles qui doivent présider à la plantation des légumes et à l'arrachage des
  mauvaises herbes, mais en écrivant l'histoire du grand empereur Charlemagne,
  nous n'avions l'intention ni de reconstituer les mercuriales des halles et
  marchés de l'an 800, ni de faire un cours d'agriculture qui serait
  nécessairement fort arriéré. Nous nous contenterons donc, au milieu de ces
  Capitulaires touchant à des matières fort curieuses assurément, mais qui sont
  du domaine de la curiosité et non de celui de l'histoire, nous nous
  contenterons, dis-je, de signaler un seul article, qui suffit pour
  caractériser l'époque carolingienne en général et Charlemagne en particulier.
  Après avoir énuméré toutes les manières possibles de faire de l'argent avec
  les produits de ses domaines, Charlemagne termine en recommandant à ses majores (surveillants,
  maires de ses villas) de veiller à ce que
  les colons et les esclaves ne meurent pas de faim chez lui, autant du moins
  que cela se peut faire !
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  Charlemagne, avons-nous dit, n'est plus simplement un roi
  franc, c'est le grand empereur d'Occident ; sa grandeur désormais l'attache à
  son palais ; la guerre ne le préoccupe plus ; il se livre tout entier aux
  spéculations plus hautes de la politique et de la législation.

  Sa première idée politique, qui rappelle vaguement celle
  de la Frosine de Molière, voulant marier le Grand Turc avec la République de
  Venise, c'est de contracter une union avec la vieille impératrice Irène.
  Prenant au sérieux quelques phrases de politesse débitées par un écuyer du
  palais de Byzance dépêché à la cour d'Aix pour régler quelques points de
  détails concernant les limites des deux empires, Charlemagne s'empresse
  d'envoyer auprès d'Irène deux de ses apocrisiaires, l'évêque Jessé d'Amiens
  et le comte Hélingaud, chargés d'offrir sa main à l'impératrice d'Orient.
  Mais Charlemagne était destiné à n'être pas heureux en mariage. Le bruit
  avait transpiré à Byzance de ces projets d'union ; les Grecs, indignés à la
  seule pensée de cette alliance avec un barbare du Nord, avaient renversé la
  vieille impératrice ; les ambassadeurs francs arrivèrent précisément pour
  assister à sa chute, et la voir remplacer par Nicéphore.

  Charlemagne se consola de cette ruine lamentable de ses
  projets en parodiant les Théodose et les Justinien ; pendant deux ans ce ne
  fut qu'une suite de Capitulaires, renouvelés de ses prédécesseurs, qu'une
  série ininterrompue de décrets, la plupart puérils, absurdes et quelquefois
  infâmes. La triste théorie, qui permet de racheter les crimes à prix
  d'argent, s'enracine de plus en plus dans la législation franque ; l'épreuve
  judiciaire, qui se faisait en traversant les flammes d'un bûcher (plus ou moins ardent selon la volonté des juges),
  est définitivement admise.

  Mais il ne lui suffit pas d'être législateur, il faut aussi
  qu'il soit juge : je ne sais quel savant archéologue de son entourage lui a
  fait remarquer que les Augustes, ses prédécesseurs directs, ont tenu à
  honneur de juger en personne ; et voici Charlemagne qui, aussi peu versé en
  coutumes barbares qu'en droit romain, se met à juger furieusement. Ce devint
  bientôt une frénésie ; tous les plaideurs déboutés nécessairement en
  appellent à la majesté impériale. Pendant quelques mois, Charlemagne ne cesse
  de juger ; c'est son plaisir, c'est sa joie, c'est au point que, pour lui
  faire leur cour, ses cubiculaires ont soin d'avoir toujours sous la main un
  choix de plaideurs qu'on présente à l'empereur le soir, quand il tarde à
  s'endormir, ou la nuit, quand il se réveille en sursaut.

  Bientôt, enivré de sa grandeur, voulant, ce semble, que
  personne ne pût douter qu'il était bien réellement empereur, il ordonne à.
  tous ses sujets, au-dessus de douze ans, de lui jurer fidélité, non plus en
  sa qualité de roi, mais en sa qualité de César.

  Malgré ces nombreuses distractions politiques et
  législatives, Charlemagne commençait à s'ennuyer ; le vieux sang austrasien
  lui montait à la tête. Certes, s'il avait été un véritable héros, il aurait
  pu trouver, soit contre les païens d'Espagne, soit contre les hérétiques de
  Byzance, quelque prétexte à grande guerre ; mais les Francs de la décadence
  n'étaient pas, comme leurs ancêtres, tentés par ces aventureuses expéditions
  où se jetaient jadis, tête baissée, poitrine nue, les jeunes fils de Mérovée.
  Ce que les guerriers de Charlemagne aimaient maintenant dans les batailles,
  ce n'était plus l'ardent bonheur de la lutte, le triomphe sur l'impossible,
  c'était simplement le pillage assuré et la victoire facile. Charlemagne n'a
  nullement le sentiment de l'honneur, qui, d'ailleurs, nous l'avons dit,
  n'existe plus ou plutôt n'existe pas encore chez les Francs ; vaincu,
  Charlemagne accepte la défaite et ne songe pas à la revanche ! Sur la terre
  enlevée de la plaine de Toulouse et transportée à Cordoue, les Maures ont
  élevé leur mosquée triomphale ; des milliers de prisonniers francs gémissent
  encore en Espagne ; Charlemagne, si avide de guerre, ne songe pas à les
  délivrer, à racheter son honneur captif. Les Maures sont puissants, le
  bravent journellement, insultent ses frontières et rient de ses bannières. En
  revanche, au Nord, décimés, brisés d'âme comme de corps, quelques Saxons
  vivent encore, désarmés, sans chefs, redevenus sauvages, errant craintivement
  çà et là, poussant devant eux quelques troupeaux de vaches rousses, ne
  demandant plus qu'à vivre, qu'à se perdre dans les grands bois.

  C'est à ceux-là qu'il fera la guerre, guerre bénie, guerre
  sainte ; au printemps de 804, la double armée franque des hommes et des
  prêtres entre sur le territoire saxon, et gagne les derniers cantons du Nord,
  guidée par Charlemagne lui-même, tenant en main l'épée de l'Empire et la
  croix de l'Église, ce double insigne de justice et de charité devenu par sa
  faute le symbole du meurtre et de la persécution. Les Saxons désarmés sont
  frappés sans qu'ils puissent se défendre ; ce n'est qu'une infâme boucherie,
  qu'un de ces abominables triomphes de la force brutale qui font douter de
  Dieu, quand le châtiment ne suit pas, terrible, implacable et sanglant.
  L'Église, qui abhorre le sang, heureusement enfin va parler, et de sa main rigide
  et froide arrêter le bras fumant de son empereur. L'Église a besoin de serfs,
  ses vastes champs sont dépeuplés et ses terres sont sans culture : elle
  demande la grâce des Saxons ; et tous ceux qui peuvent servir, jeunes hommes,
  femmes, enfants, sont sauvés du bras séculier ; enchaînés, en longues files,
  esclaves, on les emmène pour cultiver le dur sol des monastères et traîner,
  chair vile de païens, la lourde charrue qui fatigue les bœufs coûteux du sire
  abbé.

  Est-ce fini cette fois, restera-t-il quelque chose de la
  Saxe, en restera-t-il même le nom ? Ce nom, Charlemagne le détruit, et de ce
  qui fut la patrie saxonne fait une province obotrite[39], esclave de ses
  esclaves. Ceux mêmes des Saxons qui, sous la pression de la force, ont eu la
  lâcheté de renier la foi de leur race, et de devenir les frères méprisés des
  bourreaux de leurs frères, ceux-là même sont privés de tous droits, jusqu'à
  celui d'hériter de la cabane de leur père, de la tombe de leurs aïeux ; ils
  ne peuvent rien posséder qu'à titre précaire,
  qu'avec l'autorisation de l'évêque, du prêtre ou du moine, qui peut toujours
  la retirer suivant son bon plaisir ; ils n'ont plus rien à eux : l'empereur
  en fait des serfs de corps, l'Église des serfs d'âme.

  Mais, indigné, le Nord s'agitait ; la brave petite nation
  danoise, destinée par sa malheureuse position géographique à lutter toujours
  contre la géante Allemagne, s'armait en hâte, ouvrait ses rangs aux fugitifs
  de la Saxe. Charlemagne, qui ne doute de rien, qui juge du cœur des autres
  par le sien[40],
  envoie au roi danois, Godefroy, l'ordre de lui renvoyer tous les réfugiés.

  Pour toute réponse le roi Godefroy marche à la frontière,
  marche au-devant de Charlemagne. Bientôt il arrive en présence de l'armée
  impériale, et ses hérauts viennent annoncer à l'empereur que leur maître ne
  livre pas ceux qui se sont fiés à lui. Et l'héritier de César recule, s'en
  retourne sans combat à son palais d'Aix, lâche comme un Augustule.

  Sa présence, du reste était bien nécessaire à Aix : le
  Pape allait y venir, on ne sait trop dans quel but, probablement pour mettre
  son puissant protecteur au courant des troubles suscités en Italie par la
  cité naissante de Venise, qui, à peine sortie des flots de l'Adriatique,
  commençait déjà ses limes séculaires contre l'envahisseur germain.

  Le Pape, qu'en grande pompe on avait 'été recevoir à
  Reims, et que Charlemagne semble s'être complu à exhiber, comme il l'avait
  fait de l'éléphant d'Haroun, aux peuples de ses diverses résidences, le Pape,
  disions-nous, ne fit d'ailleurs qu'un court séjour en Austrasie. L'état
  troublé de l'Italie ne permettait pas de longues absences au lieutenant
  ecclésiastique de l'empereur occidental : non seulement Venise s'agitait ;
  pressée entre les deux empires d'Orient et d'Occident, elle luttait pour son
  indépendance, chassant les Grecs et battant les flottes du roi Pépin ; mais,
  de plus, c'était sur toutes les côtes méditerranéennes une suite perpétuelle
  de descentes de pirates ; de tous les ports d'Afrique et d'Espagne sortaient
  des nuées de corsaires sarrasins, maîtres alors des mers du Midi comme les
  Normands l'étaient déjà de celles du Nord.

  Du moins, aux frontières continentales de l'empire, la
  situation était-elle meilleure ? Non ; les Saxons avaient bien disparu ; ce
  qui restait des Huns en était bien réduit à implorer de leur vainqueur son
  aide et sa protection ; mais à ces deux grands peuples terrassés avaient
  succédé deux nations nouvelles, les Danois et les Slaves, prêtes à ramasser
  l'épée brisée de ces glorieux vaincus.

  Toute la noblesse des Huns,
  et noblesse veut dire à cette époque tous les guerriers, tous ceux qui
  pouvaient brandir la hache ou monter l'étalon de guerre, toute la noblesse
  des Huns avait succombé dans la grande lutte contre Charlemagne, trahie par
  une partie de ses compatriotes qui avaient renié leur culte et leurs
  souvenirs.

  Ceux-là, ces nouveaux chrétiens, tristes convertis,
  avaient, en perdant leur foi nationale, également perdu leur courage.
  Acceptant, sollicitant même la honteuse protection des vainqueurs, ils
  étaient devenus un objet de mépris pour leurs voisins, les Slaves de Bohême ;
  et à peine le Pape quittait-il Aix que le chef dégénéré de ces Huns, affublé
  du nom chrétien de Théodore, venait humblement s'agenouiller devant
  l'empereur, le suppliant de sauver les fils d'Attila, opprimés par ces mêmes
  Slaves qui naguère étaient leurs esclaves.

  Charlemagne exauça la requête de Théodore, et une armée,
  franque de nom, mais en réalité composée de Bavarois et de peuples
  tributaires de l'Est, partit sous les ordres du fils aîné de l'empereur,
  Charles, duc du Maine, pour envahir la Bohême. On a encore voulu faire de
  cette expédition une sorte de marche triomphale, c'est peu probable, car la
  guerre devait recommencer dès le printemps suivant.

  Pendant l'hiver (806)
  qui suivit cette campagne la cour impériale résida à Thionville, point plus
  central qu'Aix, et où Charlemagne appela ses trois fils et tous les grands de
  son empire pour leur donner lecture d'un testament qu'il avait fait quelque
  temps auparavant. Ce testament, d'ailleurs, changeait peu de chose à la
  situation de deux de ses fils, les rois d'Aquitaine et d'Italie. Louis devait
  avoir seulement, en outre de son royaume actuel, les comtés de Nevers,
  d'Avallon, d'Auxerre, de Châlon, de Mâcon, de Lyon, et la partie méridionale
  de l'ancien royaume burgonde, qui par son esprit gallo-romain se rattachait à
  l'Aquitaine ; la Savoie, jusqu'au val de Suze, et le rectorat de Provence
  complétaient les États du troisième fils de Charlemagne. A la part de Pépin
  d'Italie on ajouta le duché de Bavière, les dépouilles de Tassillon, les
  conquêtes sur les Huns, de telle sorte que la frontière septentrionale du
  royaume italien fut limitée par le cours du Danube. Charles, l'aîné, le
  guerrier de la famille, devait avoir en revanche tout le reste des États paternels,
  c'est-à-dire le vieux pays franc proprement dit, Austrasie et Neustrie, ainsi
  que tous les peuples tributaires de la Germanie, de l'Océan au Danube, ce qui
  formait à peu près l'ancien groupe austrasien du temps de Charles-Martel. Les
  fils de chaque roi, s'ils en avaient, devaient hériter de leurs pères, former
  autant de dynasties particulières. La séparation était donc bien complète
  entre les trois royaumes d'Austrasie, d'Aquitaine et d'Italie. Quant à la
  couronne impériale, il n'en était pas question. Charlemagne parait avoir
  alors douté de son droit à en disposer à titre héréditaire, scrupule
  honorable, mais qu'il ne conserva pas longtemps.

  Au printemps, la guerre recommença contre les Slaves ;
  l'armée qui marcha contre eux était, comme l'année d'avant, composée de
  Burgondes, d'Alemans et surtout de Bavarois, qui formaient alors la force
  principale des armées impériales. Bien qu'Éginhard fasse grand bruit de la
  mort d'un petit chef de tribu qui fut tué dans une rencontre et de la
  construction de deux fortins en bois bâtis par le duc du Maine, l'un sur la
  Saale et l'autre sur l'Elbe, il faut croire que la campagne ne fut rien moins
  que triomphale, car la Chronique de Moissac, fort bien disposée à l'égard des
  Carolingiens, se contente de dire sèchement que l'armée s'en revint sans
  avoir subi de graves échecs, absque ullo gravi
  incommodo ; Charlemagne en était arrivé à se trouver fort heureux
  de ce genre de succès négatif.

  D'ailleurs, la guerre n'aurait pas pu continuer ; la
  disette ravageait alors tous les États de la domination franque, la misère,
  la dépopulation ne faisaient qu'augmenter ; la sourde irritation, qui régnait
  depuis longtemps déjà contre le tyran batailleur, devenait presque de la
  révolte ouverte ; on n'obéissait plus à ses ordres dans les provinces un peu
  éloignées ; sa fortune, très visiblement, touchait alors à son déclin.

  Le meilleur témoignage en est dans les étranges paroles
  des ambassadeurs d'Haroun : pendant l'été de 807, une deuxième ambassade du
  calife était arrivée à Aix, après bien des vicissitudes ; les députés des Perses, comme les nomme le
  moine de Saint-Gall, avaient, dans leur long voyage à travers la Gaule et
  l'Italie, été fort mal accueillis, malgré les ordres positifs de l'empereur,
  par les comtes et les prélats ; dans le premier feu de la colère, ils ne
  craignirent pas, semble-t-il, de s'en plaindre vertement : Votre puissance, osèrent-ils dire à Charlemagne, est assurément grande, mais beaucoup moins que la renommée
  ne le publie en Orient ; les grands de vos royaumes prennent peu de souci de
  vos ordres, car, lorsque nous leur demandions quelque chose en votre nom, ils
  nous renvoyaient le ventre vide.

  On voit par là que cette célèbre ambassade d'Haroun, un
  des faits qui, d'après l'histoire, auraient jeté le plus d'éclat sur le règne
  de Charlemagne, n'en prouve pas précisément la grandeur.

  Il faut d'ailleurs toujours se méfier un peu de ces
  ambassades orientales ; celles d'Haroun, surtout cette dernière, étaient
  peut-être bien du genre de la fameuse légation siamoise, organisée pour
  divertir les dernières années du morose Louis le Grand. Nous avons toujours
  soupçonné le révérend patriarche de la Terre Sainte, dont deux moines, Félix
  et George, abbé du Mont des Oliviers, accompagnaient le prétendu ministre
  d'Haroun, d'avoir été pour beaucoup dans l'envoi de ces ambassades qui
  devaient flatter l'orgueil de Charlemagne et lui rappeler indirectement
  l'état lamentable de la pauvre Église de Jérusalem. C'était surtout au
  neuvième siècle que le proverbe était vrai : A beau mentir qui vient de loin.

  Il est, en tout cas, impossible qu'Haroun, comme on s'est
  amusé à le raconter, ait cédé Jérusalem à Charlemagne et se soit reconnu son
  obéissant lieutenant en Terre Sainte. Il est en revanche très vraisemblable
  que le patriarche ait envoyé à l'empereur les clefs du Saint-Sépulcre ; les
  mahométans, beaucoup plus tolérants alors que les chrétiens, n'auraient mis
  aucun obstacle à cet envoi purement symbolique, tandis qu'au contraire, nul
  d'entre eux, et moins que personne, le calife, chef de la religion, n'aurait
  eu l'idée de céder à un giaour la
  troisième de leurs villes saintes.

  Quoi qu'il en soit, Charlemagne sut habilement se servir
  de cette ambassade pour rehausser son prestige amoindri. Les présents,
  cependant bien maigres, du roi des Perses,
  un singe, une tente de toile, deux candélabres et une horloge en bronze doré,
  peu de tapis, quelques flacons d'eau de rose et beaucoup de parfumeries,
  furent exposés à l'admiration des courtisans d'Aix-la-Chapelle. On fit
  assister le prétendu émir Abdallah et sa suite à de grandes chasses dans les
  bois des environs, et on le renvoya comblé de présents qui effacèrent la
  triste impression qu'avait laissée dans son esprit le mauvais accueil des
  fonctionnaires impériaux. En revanche, Charlemagne fut heureux de pouvoir
  faire enregistrer aux historiographes de la cour quelques-unes de ces phrases
  de politesse dont est volontiers prodigue le langage fleuri des Asiatiques.

  Mais, tandis que l'empereur savourait les compliments
  d'adieu des envoyés d'Haroun, s'enorgueillissait de régner sur des hommes d'or, tandis que les autres princes ne
  régnaient que sur des hommes d'argile, comme le lui avait
  gracieusement dit l'émir Abdallah, après avoir reçu ses cadeaux, un nouvel
  orage se formait sur les frontières du Nord. Les droits si longtemps foulés
  aux pieds des nationalités et, nous oserons dire, des consciences, avaient
  enfin retrouvé un défenseur qui n'avait pas craint d'assumer l'héritage
  sanglant de Witikind. Pendant tout l'hiver, les rives glacées de la Baltique
  et de l'Eyder, les marais de la Poméranie, les vallées de la Lusace, les
  gorges de la Bohême avaient été parcourus par des émissaires du roi Godefroy
  appelant aux armes tous ces peuples des frontières franques, Wiltzes, Lines,
  Sorabes et Slaves de Bohême, menacés sans cesse par leur turbulent voisin ;
  jusqu'alors, le manque d'union et de chef, le défaut d'une direction commune,
  la dispersion de leurs forces éparses dans des pays sauvages, sans routes,
  entrecoupés de fleuves torrentueux, de marais immenses, de fondrières, de
  rochers, les avaient toujours laissés désarmés contre les scares des marches carolingiennes : il allait en être
  autrement. La défense de la liberté, de l'indépendance des peuples, jadis
  noble partage des races germaines luttant contre l'empire romain, était
  passée par la force des choses dans les rudes mains unies des Slaves et des
  Danois, suprême arrière-garde des nations libres.

  Au printemps de 808, à peine les glaces d'hiver
  étaient-elles fondues, qu'avant l'époque où chaque année les troupes
  carolingiennes commençaient à se préparer à la guerre, le roi Godefroy,
  traversant le territoire des Saxons Nordalbinges, tribu la plus rapprochée du
  Danemark, attaquait de front les Obotrites chrétiens, ces fidèles alliés,
  comme les appelait Charlemagne, ces traîtres à la cause commune, ces
  bourreaux de leurs frères saxons, comme les nommaient tous les peuples du
  Nord ; en même temps, les Smeldings, les Wiltzes et les Lines les prenaient à
  revers et, plus au sud, la Thuringe et l'Austrasie elle-même voyaient des
  nuées de Sorabes et de Bohêmes envahir à leur tour les frontières et piller
  les comtés des marches franques.

  Les Obotrites ne purent résister ; de leurs deux chefs,
  l'un, Thrasiko, fut battu, rejeté sur le territoire franc ; l'autre, Godelaïb,
  fait prisonnier, fut pendu comme traître par le roi Godefroy dont les
  Obotrites épouvantés reconnurent la suzeraineté.

  L'inquiétude était grande à la cour d'Aix-la-Chapelle ; un
  léger succès remporté en Corse sur quelques pirates sarrasins ne pouvait pas
  suffire pour consoler l'amour-propre de l'empereur ; d'ailleurs, il ne
  s'agissait plus de gloire : c'était le salut gui était en question ; le
  danger était là, tout proche, sur la frontière, à quelques journées d'Aix. Et
  le prince guerrier de la famille impériale, le seul qui parmi les fils de
  Charlemagne fût véritablement un brave, Charles, duc du Maine, se mit en
  marche pour couvrir Aix menacée et secourir les Obotrites : le territoire de
  ce peuple était séparé de l'empire proprement dit par le cours de l'Elbe.
  Charles jeta un pont sur le fleuve, mais, à peine ses premiers escadrons
  l'avaient-ils franchi que l'armée des coalisés l'attaqua, le rejeta en
  désordre sur la rive franque et le repoussa jusqu'au milieu de la Saxe : Le passage de l'Elbe, disent les chroniqueurs
  carolingiens, ne fut pas heureux, un très grand
  nombre de Francs y fut tué, et Charles fut forcé de s'en retourner.
  C'est ce qu'en style plus moderne on appelle simplement une déroute.

  Il n'était plus dès lors question de prendre l'offensive ;
  il fallait évidemment songer d'abord à protéger les marches de Saxe : les Francs bâtirent en hâte
  sur l'Elbe deux forteresses destinées à arrêter les envahisseurs. Le temps
  n'était plus où le peuple de Mérovée ne voulait avoir d'autres barrières à
  ses frontières que la terreur de son nom.

  Du reste, des deux côtés on s'attendait à une terrible
  lutte. Comme jadis Vercingétorix luttant contre César, le roi danois brûla
  ses places exposées, notamment Reric, cependant l'entrepôt du peu de commerce
  qu'il y avait alors dans le Nord et la ville la plus riche du Danemark. Puis,
  tout le peuple de Godefroy se mettait à l'ouvrage, élevait sur sa frontière
  le rempart du Danevirck — imité de ce retranchement célèbre d'Hadrien qui
  séparait la Grande-Bretagne du pays des Pictes —, gigantesque mur de terre
  qui, pour fossé, avait un fleuve entier, l'Eyder.

  Mais la Fortune ne paraissait pas favoriser le monarque
  franc ; pendant que ses armées étaient battues dans le Nord, ses deux fils,
  les rois d'Aquitaine et d'Italie, n'étaient pas dans une meilleure situation.
  Louis allait se faire battre devant Tortose par un jeune homme de dix-neuf
  ans, Abd-er-Rhaman, fils du calife de Cordoue ; en Italie, les ducs de Pépin
  ne pouvaient tenir tête aux généraux grecs, et les flottes franques, avoue
  Eginhard, rentraient au port dès que l'on signalait à l'horizon les voiles de
  l'escadre byzantine. De plus, les invasions normandes, c'est-à-dire
  saxo-danoises, recommençaient avec une vigueur nouvelle.

  Charlemagne, éperdu, ne savait où porter ses armées ; il
  se résout, lui l'empereur d'Occident, à essayer d'entrer en arrangement avec
  ce Godefroy, ce petit chef danois auquel il ne reconnaissait même pas
  jusqu'alors le titre de roi.

  Mais ces tentatives de conciliation ne pouvaient pas
  aboutir ; des deux côtés la haine était trop forte. La guerre recommença
  bientôt ; Thrasiko, ce chef des Obotrites, dont nous avons parlé plus haut,
  rentra dans son pays avec l'aide d'une armée franque, mais du reste pour y
  périr, par trahison, dit Eginhard ; c'est-à-dire qu'il se laissa surprendre
  par Godefroy. Il est à remarquer que les chroniqueurs francs trouvent de fort
  bonne guerre les surprises et les ruses qui leur réussissent, mais jettent
  des cris d'indignation quand la surprise vient de l'ennemi.

  Ces diverses campagnes, malgré leur réelle importance,
  n'étaient cependant que le prélude de la lutte décisive ; des deux côtés on
  s'apprêtait à porter les grands coups. Charlemagne, pour avoir un point
  d'appui dans le Nord, un refuge peut-être en cas de revers, faisait
  construire une forteresse à Eselfeld, au nord de l'embouchure de l'Elbe, dans
  le pays dévasté des Saxons Nordalbinges, réunissait de tous côtés des
  approvisionnements, adressait à ses sujets un pressant appel, enrôlant sans
  pitié tout ce qui pouvait encore porter les armes, prenant, à défaut de
  Francs et de Germains, jusqu'à des Huns et des Provençaux ; et il annonçait
  que lui-même, pour cette fois, allait reprendre en personne le commandement
  de son armée.

  Les préparatifs furent longs ; à l'époque du mahl de l'an 810, l'armée carolingienne, tirée
  des provinces les plus éloignées, de celles qu'avaient le moins épuisées les
  guerres incessantes des frontières, n'était pas encore réunie à
  Aix-la-Chapelle, désignée comme point de concentration. On était déjà en été,
  au mois de juin, quand une nouvelle imprévue vint terrifier la cour impériale
  : la Frise, l'Ile batave étaient aux mains de Godefroy. Deux cents vaisseaux
  montés par les hommes du Nord, Saxons et Danois, avaient débarqué sur les
  côtes une véritable armée. Les comtes carolingiens de ces provinces avaient
  été vaincus dans trois batailles rangées ; et la Frise entière, du reste peu
  affectionnée à Charlemagne, s'était reconnue sujette et tributaire du roi de
  Danemark. Déjà les barques normandes remontaient le cours de la Meuse ; en
  quelques journées de navigation ou de marche les bandes des Northmen allaient apparaître devant le palais
  d'Aix, et Godefroy se vantait tout haut d'aller bientôt porter la torche
  d'Odin dans les basiliques de Charles le Grand.

  Charlemagne fut épouvanté, Eginhard lui-même l'avoue ; en
  toute hâte on dépêcha vers la Frise toutes les troupes disponibles, et
  l'empereur, abandonnant Aix menacée, traînant après lui l'éléphant d'Haroun
  comme une machine de guerre destinée à effrayer les barbares, voulut tenter
  une diversion vers le Danemark, qu'il croyait sans défense. Mais on apprit
  bientôt que Godefroy avait prévu cette attaque, et Charlemagne alla
  simplement camper près de Verden. Cependant la guerre devient de plus en plus
  redoutable ; les Wélétabes, les Sorabes et les Bohémiens ont repris les armes
  ; et néanmoins, au lieu de continuer sa route, d'aller droit à l'ennemi,
  l'empereur s'arrête ; il temporise, il fortifie son camp, s'enferme derrière
  ses palissades, prie Dieu, invoque les saints, semblant attendre quelque
  nouvelle, ardemment désirée, quelque intervention divine, un de ces coups de
  foudre qui changent la face des choses.

  La nouvelle attendue arrive enfin : le roi Godefroy est
  tombé sous le poignard d'un assassin inconnu. Charlemagne est sauvé, sauvé
  par la Providence, dit-il ; par un crime, peut-être, dirons-nous.

   

  XVI

  Mort de Pépin d'Italie. — Guerre sur toutes les frontières.
  — Mort de Charles, duc du Maine, fils aîné de l'empereur. — Charlemagne est
  forcé d'implorer la paix. Deuxième testament. — Misère générale. Derniers temps
  et mort de Charlemagne. 810-814.

  Charlemagne fut d'abord tout à la joie de cette
  délivrance, très probablement attendue ; la mort même de son fils Pépin, dont
  la nouvelle lui arriva presque en même temps que celle du trépas de Godefroy,
  passa presque inaperçue — entre autres nouvelles,
  dit laconiquement Eginhard, on eut celle de la mort
  du roi Pépin —. Cependant la situation n'était pas pour cela beaucoup
  meilleure ; le véritable empereur, celui de Byzance, Nicéphore, recommençait
  la guerre ; la Corse et la Sardaigne tombaient aux mains des Sarrasins.

  La lutte, un instant interrompue, reprenait avec une
  nouvelle ardeur sur les frontières d'Espagne, et peu s'en fallait qu'au col
  d'Ibana la tragédie de Roncevaux ne se renouvelât ; Louis d'Aquitaine était
  rejeté derrière les Pyrénées, et sur l'Océan reparaissaient les longues
  barques normandes.

  En vain, Charlemagne parcourait les comtés maritimes,
  disposait des flottes aux embouchures de chaque fleuve, rallumait en grand
  appareil à Boulogne le feu éteint depuis des siècles du phare colossal de
  Claude et de Caligula. Ce phare n'était plus qu'un vain feu d'alarme,
  éclairant seulement de son éclat la lâcheté des comtes francs dont les
  lourdes galères fuyaient àu seul son du cor normand.

  Charlemagne voulut tenter un dernier effort, mener encore
  en personne quelque grande guerre, afin d'acheter au prix de combien de sang,
  peu lui importait, le repos de ses dernières années. Dans tous ses États, les
  hérauts, les héribannatores,
  parcourent les comtés, sonnant de la trompe impériale le ban de guerre qui
  faisait jadis, du vieux sol gallo-franc, sortir les bataillons armés. Cette
  fois, la terre fut stérile ; depuis longtemps la moisson humaine était faite.
  Neustrie, Austrasie, Souabe, Thuringe, Frise, pays tributaires, tous
  restèrent sourds à l'appel : les trompes sonnaient dans le vide.

  Charlemagne inutilement promulgue décrets sur décrets ;
  les anciennes lois militaires sont adoucies ; on ne demande plus qu'un soldat
  par quatre manses, au lieu de trois ; il n'y a plus de soldats dans l'empire
  ; il n'y a plus que des prêtres ou des esclaves.

  Et les Maures s'emparent de Nice, saccagent la Toscane,
  brûlent Civita-Vecchia, menacent Rome elle-même, les Bretons se révoltent,
  les Saxons transportés s'agitent ; la guerre est au cœur de l'empire que
  dévastent encore par surcroît la famine et la peste, qui semblent y devenir
  endémiques. Le fils aîné de Charlemagne, l'avenir, la force de la race,
  Charles en meurt de désespoir, et le vieil empereur, brisé, se voit forcé
  d'implorer la paix, d'étendre vers l'étranger, vers le pirate de Danemark,
  vers l'hérétique de Byzance et le païen de Cordoue ses mains tremblantes de
  désespoir.

  Les Danois consentent à. une trêve sur les frontières,
  l'émir de Cordoue, ce soleil nouveau qui monte à l'horizon des peuples,
  l'empereur d'Orient, l'Auguste toujours
  victorieux, sont pris de pitié pour le vieillard si rudement
  frappé, et, dans leur insultante générosité, lui octroient la paix qu'il implore[41]. Le petit duc de
  Bénévent lui-même fait souverainement son traité avec la Majesté impériale ;
  en échange de quelques concessions, jette à son suzerain la fière aumône de
  quelques milliers de sous d'or, de ces sous d'orque Charlemagne n'a plus le
  moyen de frapper et remplace par des sous d'argent.

  C'en est fait : Charlemagne est bien abattu. Il sentait du
  reste lui-même que sa fin ne pouvait tarder. En 811, après la mort de ses
  deux fils aînés, alors qu'il ne lui restait plus pour l'aider à soutenir le
  lourd poids de sa couronne que ce prince né malheureux, ce Louis, qui devait,
  victime résignée, racheter par sa grande débonnaireté les crimes odieux de sa
  race, il l'avait fait venir à Aix-la-Chapelle, et là, dans la grande
  assemblée annuelle des Francs, après avoir sollicité le suffrage, interrogé
  la volonté de tous les assistants, du plus grand au plus petit, il lui avait
  fait prendre de lui-même et poser de sa main sur son front cette couronne
  symbolique que lui décernait la volonté des peuples. Puis, il avait fait
  donner lecture d'un nouveau testament. Il ne lui restait plus, du moins en
  ligne légitime, que deux princes de son sang, ce Louis d'Aquitaine, son
  troisième fils, associé à l'empire, et le jeune Bernard, né du roi Pépin
  d'Italie. L'Italie, depuis longtemps séparée de l'empire et peu jalouse de
  s'y confondre de nouveau, s'était empressée de proclamer Bernard.
  Charlemagne, dans son testament, reconnut la légitimité du droit de cet
  enfant au trône paternel ; seulement il n'ajouta pas à sa part la Bavière qui
  devait revenir à Pépin ; sauf l'Italie, part primitive de ce prince, Louis
  devait réunir à son royaume d'Aquitaine tout ce vaste empire ébranlé.

  Ce second testament renfermait en plus quelques
  dispositions qui peuvent servir à nous faire connaître l'état troublé de
  l'esprit de Charlemagne : Charlemagne commençait à avoir peur de la mort ;
  dans ses nuits sans sommeil il pensait sans doute à tout le sang versé, à
  tous les crimes commis, et, bien que ses crimes fussent pour la plupart
  commis au nom de Dieu, sa conscience d'homme n'était pas tranquille. De son
  trésor, de ses richesses de toute sorte les trois quarts furent légués aux
  vingt et une églises mères, aux vingt et une métropoles de l'empire, à charge
  de prier ardemment pour leur généreux bienfaiteur. Du dernier quart il
  faisait encore quatre parts égales, une destinée à certains sanctuaires
  préférés, une autre réservée aux pauvres ; des deux dernières parts, l'une
  devait revenir aux fonctionnaires et aux serviteurs du palais, l'autre formait
  tout l'héritage que devaient se partager ses fils et ses filles légitimes,
  ainsi que ses autres enfants naturels.

  Peut-être aurait-il mieux valu donner aux pauvres la part
  immense de l'Eglise ; en lisant les Capitulaires de cette même année 811, on
  est épouvanté de la misère et de l'horrible état social qu'ils révèlent.
  Ecoutez plutôt Charlemagne lui-même : Les pauvres,
  dit-il, élèvent la voix contre leurs spoliateurs ;
  ils crient lamentablement contre les évêques, les abbés et leurs procureurs ;
  ils disent que si un d'entre eux refuse d'abandonner son bien à un évêque ou
  à un abbé, à un comte ou à un centenier, ceux-ci sont à l'affût d'un prétexte
  pour le condamner, l'envoyer à l'armée, jusqu'à ce qu'entièrement ruiné, il
  lui faille bien, qu'il le veuille ou non, abandonner ou vendre son patrimoine
  ; et ceux qui volent ainsi le bien du pauvre restent tranquilles en leur
  logis, tandis qu'ils l'envoient, lui, à l'armée.

  En revanche, le même Capitulaire avoue que la
  désobéissance augmente tous les jours chez les sujets, qu'ils ne veulent plus
  écouter le ban de guerre impérial, s'en aller, le peu qu'il en reste, mourir
  pour sa majesté sacrée.

  Assurément, c'était le cas pour le grand législateur
  Charlemagne de réformer ses lois, d'employer ses dernières années à rendre un
  peu d'ordre à ses États, un peu de bien-être, un peu de justice du moins à
  toutes ces créatures humaines dont il croyait répondre devant Dieu. Que
  fait-il pour cela ? Il convoque cinq conciles provinciaux, à Mayence, à
  Reims, à Tours, à Châlon, à Arles, un synode général dans son palais d'Aix ;
  aux peuples qui demandent du pain, qui implorent, pauvres créatures ! même
  pas justice, mais pitié, il répond par des décisions théologiques, et
  gravement, malgré toutes les protestations du Pape, peu puissant alors, ce
  semble, en matière dogmatique, il déclare que l'Esprit-Saint procède du Fils
  comme du Père, et qu'au Credo, après les mots ex Patre, ses peuples dorénavant ajouteront Filioque.

  Heureusement le moment approchait où le monde allait être
  délivré de ce théologien batailleur. Les infirmités de la vieillesse
  commençaient à se faire sentir durement à l'empereur ; depuis trois ans, il
  souffrait de fréquents accès

  de fièvre ; perclus de rhumatismes, il pouvait à peine
  encore se tenir sur son cheval. En vain essaya-t-il à l'automne de 813
  d'aller faire dans les Ardennes cette grande chasse annuelle à laquelle
  tenaient tant les princes carolingiens. Il lui fallut bientôt revenir à Aix
  et s'avouer vaincu par l'âge.

  La superstition, peut-être, aggrava encore son mal : on
  eût dit que le cours inconscient des choses se plaisait à prodiguer autour de
  lui ces funèbres présages qui jadis annonçaient aux Césars de Rome l'approche
  de leurs derniers jours.

  Le soleil se voilait de taches noires, le palais d'Aix
  tremblait de sa base jusqu'au faîte ; la nuit, des voix inconnues,
  surnaturelles, s'élevaient lugubrement des alentours de la demeure impériale
  ; à la porte de la basilique élevée par Charlemagne en l'honneur de la
  Vierge, sur une grande plaque de marbre s'étalait, gravée en lettres rouges,
  une pompeuse inscription annonçant aux races futures que Charlemagne, le
  grand empereur, avait édifié ce temple ; et, depuis quelque temps, chaque
  jour les lettres qui formaient le nom de Charlemagne pâlissaient, s'effaçaient
  sans aucune cause apparente. Le pont de Mayence, colossal ouvrage qui faisait
  l'orgueil de Charlemagne, qui avait demandé dix ans de travail, à peine
  terminé s'embrasait, et, en quelques heures d'incendie, disparaissait consumé[42]. Dans le palais
  régnait cette vague terreur, ce sentiment instinctif d'angoisse, que l'être
  raisonnable éprouve comme la bête, qui fait hurler le chien à la mort, et qui
  resserre d'une étreinte étrange le cœur palpitant de l'homme.

  Un matin, au sortir d'un bain pris dans la piscine des
  eaux thermales d'Aix, Charlemagne fut subitement saisi d'un frisson violent ;
  il se mit à la diète, resta étendu sur son lit, mais bientôt une pleurésie se
  déclara violemment, et, après sept jours de maladie, le 28 janvier 814,
  Charlemagne, après avoir rempli tous les devoirs du chrétien, entouré de ses
  évêques et de ses chapelains, rassuré, absous, béni par l'Eglise, s'endormit
  paisiblement dans les bras du Seigneur ! Seigneur, à quoi donc sert ta foudre
  ?

  Le jour même, en l'absence de son dernier fils Louis,
  retenu alors dans son royaume d'Aquitaine, on l'inhuma en grande pompe, au
  milieu de la basilique dépendant du palais, dans un caveau sépulcral qui
  depuis longtemps l'attendait. On l'assit, vêtu des ornements impériaux, sur
  un siège de marbre, son épée à ses côtés, un évangile relié en plaques d'or
  dans les mains, le front ceint du bandeau impérial, qui renfermait un
  fragment du bois de la vraie croix, dernier monument d'orgueil, duquel
  pendait sur sa face amaigrie le suaire égalitaire de la mort ; à sa taille on
  attacha la besace des pèlerins, mais pour lui faite de drap d'or, qu'il avait
  l'habitude de porter sur son armure lors de ses voyages à Rome. Devant lui,
  sur un coussin de pourpre, on posa son long sceptre d'or, un bouclier d'or
  également, béni par le Pape ; on combla le caveau d'aromates ; puis le
  sépulcre fut scellé, et, au-dessus, on dressa un arc de triomphe, montant
  vers les voûtes du dôme, surmonté de sa statue, au pied de laquelle on lisait
  : Dans ce tombeau repose le corps de Charles le
  grand et catholique empereur, qui étendit avec beaucoup de gloire les bornes
  du royaume des Francs et le gouverna heureusement durant quarante-sept
  années. Nul ne saurait dire quels sanglots et quel deuil il y eut à cause de
  lui par toute la terre. Les païens mêmes l'ont pleuré comme le père du monde.
  Il y a longtemps qu'on a dit : rien n'est menteur comme une épitaphe.
  Celle-ci n'a qu'une ligne qui soit juste et vraie, et précisément à condition
  de la prendre dans un autre sens que celui que voulait lui donner le clerc
  qui rédigea l'inscription. Oui, c'est vrai, c'est juste : nul ne saurait dire
  combien à cause de Charlemagne, à cause de cet homme sanguinaire et
  intolérant, il y eut de larmes versées, d'angoisses subies, de tortures
  éprouvées ; oui, c'est vrai, nul ne saurait dire combien
  par toute la terre il y eut de sanglots et de deuil à cause de Charlemagne[43].

  Le propre des grandes œuvres, c'est de laisser des traces
  durables : l'Europe, du moins la meilleure partie, après quatorze cents ans, est
  encore aujourd'hui romaine : nos enfants étudient les mêmes auteurs que les
  écoliers de la grande Rome au siècle des Antonins. Le droit romain, cet
  immense monument, plus splendide en son genre que tous les Colisées et que
  tous les Panthéons, guide encore nos jurisconsultes, règle encore la
  conscience humaine. Nos titres de noblesse sont des titres romains, et la
  première république française elle-même humblement emprunta aux consuls de
  Rome leur vieux titre consacré. Nos différentes assemblées séniles ont elles-mêmes
  essayé, vainement, je l'avoue, de se couvrir du prestige resté, malgré tout,
  attaché au grand nom du sénat romain. En politique, en littérature, notre
  civilisation ne vit que d'emprunts faits au génie de l'empire de Rome.

  De l'empire carolingien que reste-t-il au contraire ?
  Charlemagne, bien loin de laisser après lui quelque grande œuvre stable et
  forte, n'a fait que préparer l'immense misère et les maux sans nombre du
  moyen âge. A la France il a légué, par suite de sa cruauté envers les peuples
  du Nord, la revanche terrible des Normands, à l'Allemagne cette querelle
  formidable des investitures qui devait jeter les souverains ses héritiers
  suppliant aux genoux des papes, à l'Italie le pouvoir temporel du
  Saint-Siège, ce dangereux présent, qui du maître suprême des âmes ne faisait
  que le dernier des rois de la terre. A la religion il attacha, Nessus
  involontaire, cette fatale tunique de l'intolérance qui la devait ronger si
  longtemps, et, revanche terrible des choses, ce fut du sang slave et du sang
  saxon, versés au nom de l'Église, que sortirent plus tard Jean Huss, ce
  remords, Martin Luther, cette vengeance.

  Le symbole de l'empire de Charlemagne, c'est ce pont
  gigantesque de Mayence, qu'il mit dix ans à édifier et qui, à peine terminé,
  s'abîma en trois heures d'incendie, ne laissant même pas comme traces les
  poutres calcinées qu'emportait au loin le courant impétueux du fleuve.

  Le plus grand de nos poètes (Hugo,
  dans Hernani) s'est plu, dans un moment de lyrisme, à évoquer
  de son tombeau d'Aix-la-Chapelle celui qui fut, d'après la légende, le plus
  grand des empereurs.

  Mais ceux que je veux évoquer ici, ce sont les sans-nom
  comme moi, les victimes innombrables tombées par la faute de Charlemagne.
  Rêveuse Allemagne d'autrefois, France riante au rire sonore, fière Espagne à
  l'austère orgueil, c'étaient trois sœurs faites par la Nature pour vivre côte
  à côte dans le fraternel enlacement des peuples. Que fallait-il pour cela ?
  laisser dans la boue de Ravenne et la honte de Byzance cette couronne
  impériale, trop grande pour un seul homme, trop lourde pour une seule
  conscience, devenue par la faute de Charlemagne le triste héritage qu'ont
  voulu saisir tour à tour les Charles-Quint d'Espagne, les Napoléon de France
  et les Guillaume d'Allemagne ! triste couronne contre nature, contre le droit
  divin des peuples, qui semble appeler tôt ou tard sur ses fleurons impériaux,
  fleurs nées du sang et des larmes, la foudre vengeresse du malheur !
  Ah ! combien sont morts pour attacher à un front moderne ce bandeau
  surhumain des Césars, cette couronne de Charlemagne !

  Oui, c'est vous que j'évoquerai, non pas du tombeau doré
  d'Aix-la-Chapelle, mais de tous les champs de l'Europe faits de votre
  poussière et de votre pourriture, vous, les victimes sans nombre tombées de
  siècle en siècle à ces grands carrefours des batailles où vos maîtres, où vos
  bourreaux vous ont fait heurter peuple contre peuple, hommes contre hommes,
  frères contre frères. Ah ! sortez du tombeau, morts de Marignan et de Pavie,
  de Leipzig et de Waterloo, de Reischoffen et de Sedan ; os desséchés,
  squelettes broyés, restes crispés de souffrance, qui furent des hommes comme
  nous, levez-vous, montrez-vous dans toute votre horreur, cadavres
  pourrissants, ruisselants de sang et de sanie, armée formidable des ombres,
  et marchez, muets bataillons, contre le spectre impérial !

   

  FIN DE L'OUVRAGE

   

  
 





 


 
















[1]
Charles, fils de Pépin le Bref et de Berthe, était né en avril 742. Nous
n'avons pas parlé de ses premières années par l'excellente raison qu'on n'en
sait absolument rien. Il paraîtrait seulement qu'il prit part dans son
adolescence à une expédition dirigée par son père contre les Lombards.
Eginhard, commensal de Charlemagne, déclare formellement qu'il n'a pu acquérir
de notions positives sur rien de ce qui a rapport aux premières années de ce
prince. Charlemagne, dès sa première jeunesse, portait déjà le titre de patrice
des Romains, que le Pape lui avait conféré ainsi qu'à Carloman.


Charlemagne est généralement représenté avec une grande
barbe ; cette barbe est même devenue un des traits caractéristiques de
l'empereur à la barbe griffaigne.


Charlemagne, au contraire, n'a jamais porté que des
moustaches et a eu toujours le menton soigneusement rasé. Ses différents
portraits authentiques, la grande mosaïque de Saint-Jean de Latran, notamment,
nous le montrent toujours ainsi. L'erreur a été amenée par ceci : à l'époque de
Charlemagne il n'y avait pas en Gaule de graveurs assez habiles pour
représenter sur son sceau sa royale effigie : peu soucieux d'apposer au bas de
ses actes une tête pareille à celle du sceau de Chilpéric II (on peut voir ce
sceau aux Archives), le fils aîné de Pépin employa pour cachets, durant le
cours de son règne, deux pierres antiques, d'abord un Marc-Aurèle qui portait
toute sa barbe, puis un Jupiter barbatus.
Les auteurs ignorants du moyen âge, habitués à voir toujours les sceaux figurer
la personne royale, ont pris les têtes fortement barbues de Marc-Aurèle et de
Jupiter pour celle de Charlemagne.


Les monnaies carolingiennes n'ont pas d'effigie ; les
pièces, très rares, qui représentent la figure (sans barbe) et à peu près
reconnaissable, de l'empereur d'Occident, ont été frappées à Rome par des
ouvriers grecs ou italiens.








[2]
Le premier Carloman, frère aîné de Pépin le Bref, et par conséquent oncle de
Charlemagne, avait, plus ou moins volontairement, fini ses jours dans le
couvent du Mont-Cassin. Ses enfants avaient été dépouillés par Pépin le Bref,
comme le furent par Charlemagne ceux du second Carloman. La part de Carloman II
était à peu de chose près la même que celle de Carloman Ier.








[3]
C'est un des rares paladins historiques.
Ogier, Hogier, Oger ou Autcair, s'était attaché, comme nous le verrons, à
Carloman et à sa famille. Après la prise de Pavie, Ogier, prisonnier, fut
renfermé par Charlemagne dans le monastère de Saint-Faron, à Meaux, où il finit
sa vie dans la pratique de toutes les vertus. S'il n'a pas été canonisé, il a
eu en revanche la gloire plus profane de donner son nom au valet de pique. Nous
disons sérieusement la gloire, car on
sait que les varlets de nos jeux de
cartes représentent les plus braves guerriers de l'antiquité et du moyen âge :
Hector pour l'antiquité, Lancelot, Lahire et Ogier pour le moyen âge.








[4]
Hunald, fils du roi Eudes d'Aquitaine, passa sa vie à lutter contre les envahisseurs
carolingiens, Charles-Martel, Pépin et Charlemagne. Son fils Waifre, en faveur
de qui il avait abdiqué, avait été tué par trahison, et ce fut pour le venger
qu'après vingt-trois ans de retraite, il quitta le couvent de l'île de Ré.


Ne pas confondre le Lupus, petit chef vascon qui le
livra à Charlemagne, avec le Lupus (le Lope Fruela des Basques) qui écrasa les
Francs à Roncevaux, et qui, bien qu'en disent Gaillard et Hegewisch, ne fut
nullement pendu par Charlemagne ; Lupus ou Lope Fruela régna au contraire
heureusement pendant longtemps encore ; d'après les traditions basques, le
traître Lupus était neveu d'Hunald ; c'était le fils d'Hatton, propre frère
d'Hunald, qui lui avait fait crever les yeux pour le punir d'avoir trahi la
cause sainte de l'Aquitaine. Le Lupus victorieux de Roncevaux était le
petit-fils d'Hunald par son fils Waifre.








[5]
Charles-Martel avait distribué à ses leudes et à ses soldats la plus grande
partie des biens de l'Eglise de Gaule ; aussi saint Euchère, ravi en extase par
permission spéciale du Seigneur, vit Charles tourmenté au plus bas des enfers.
Comme il en demandait la cause à un ange qui passait par là, celui-ci répondit
que, par la sentence des saints qui au jour du
jugement tiendront la balance avec Dieu, il était condamné aux peines
éternelles pour avoir usurpé leurs biens (Frodoard). Les successeurs de
Charles-Martel, Pépin et Charlemagne, réparèrent largement les fautes de leur
père et de leur aïeul.








[6]
M. Vétault, auteur de l'ouvrage le plus complet qui existe sur Charlemagne,
ouvrage qui n'a, selon nous, que le tort d'être le perpétuel panégyrique de
l'Eglise d'abord et de Charlemagne ensuite, M. Vétault déclare que Charlemagne, à la tête d'une poignée d'hommes, dispersa du
premier coup les troupes aquitaines. C'est la version des Annales
Francorum (vulgo Tilliani). Mais
pourquoi ne pas croire plutôt Eginhard qui est presque un témoin oculaire, qui
n'a pas d'intérêt à rabaisser la gloire de son maître, et qui dit formellement
qu'il fallut que Charlemagne, pour venir â bout d'Hunald, ramassât des troupes
de tous côtés (contractas undique copiis).








[7]
Extrait des actes du concile de Verberies. Un mari,
forcé par quelque nécessité de se retirer dans un autre duché ou dans une
province étrangère, peut épouser légitimement une autre femme. (Si quis necessitate cogente in alium ducatum...) On
voit que les pères du concile de Verberies permettent positivement de changer
de femme en voyage ; il est vrai que, par une sorte de remords, ils ajoutèrent cum pœnitentia, avec
pénitence, ce qui, en bon français du temps, voulait dire en payant un
droit à l'Eglise.








[8]
Sorte de prélats missionnaires qui allaient catéchiser les païens, encore
nombreux en Europe et même dans certains cantons de la Gaule. Au temps de Charles-Martel la religion chrétienne,
dit Hincmar (epist. 6), était presque détruite en
Belgique, en Germanie et en Gaule. Les chorévèques, on le voit,
n'étaient pas inutiles. Nous avons, du reste, eu déjà l'occasion d'en parler
dans nos précédents volumes sur Brunehaut et sur Dagobert.








[9]
La mitre du huitième siècle ne ressemblait pas à celle de nos jours. C'était
alors exactement un bonnet phrygien ; il est vrai que ce bonnet rouge n'était
pas rouge, mais blanc d'argent.








[10]
Le moine de Saint-Gall, dont nous aurons à reparler, raconte à ce sujet une de
ces ridicules histoires dont il est malheureusement prodigue. D'après lui, en
apercevant Charlemagne à la tête de ses Austrasiens, Ogier, l'homme peut-être
le plus brave de son temps, serait tombé à demi mort de peur, et le roi Didier,
ce cœur généreux qui risquait sa couronne et sa vie pour la défense des
opprimés, aurait été prêt à aller se cacher dans une cave !


Il est bien certain que les paisibles habitants de
Pavie durent être terrifiés à la vue de cette immense armée de Charlemagne,
mais s'il y eut deux hommes qui ne tremblèrent point, ce furent assurément le
duc Ogier et le roi Didier.








[11]
Cette assemblée annuelle, primitivement composée de tous les hommes libres de
race franque, était alors bien dégénérée. Il n'y venait plus guère que des
évêques et des comtes ; on n'y consultait plus les soldats, mais les chefs ; et
encore ceux-ci devaient-ils se garder de contredire la volonté royale. Le mahl, appelé aussi champ de mars, se tenait
originairement en mars, comme son nom l'indique, mais depuis la prédominance de
l'Austrasie sur la Neustrie, c'est-à-dire depuis Charles-Martel, on l'avait
reculé au mois de mai. En effet, comme l'entrée en campagne suivait le mahl, et que les forces austrasiennes
consistaient principalement en cavalerie, les fourrages étaient trop rares en
mars ; les Francs primitifs, qui n'avaient au contraire que des fantassins,
n'avaient pas eu à se préoccuper de cette considération.


A l'époque de Charlemagne, il y avait aussi une seconde
assemblée qui se tenait à l'automne ; mais n'y prenaient part que les plus
grands personnages, nominativement désignés par le monarque. Cette assemblée
n'avait du reste pas autre chose à faire que d'écouter le récit de la campagne
d'été et que de célébrer convenablement les hauts faits de Charlemagne.








[12]
Si parmi les barbares du Nord une partie répugnait à recevoir le baptême,
beaucoup au contraire s'y prêtaient de fort bonne grâce, venaient même le
solliciter et s'arrangeaient pour le recevoir plusieurs fois de personnes
différentes. Cette ferveur religieuse tenait à la coutume de donner à chaque
nouveau baptisé une belle robe blanche ou une bonne tunique de lin. Les
nouveaux convertis intelligents se montaient ainsi toute une garde-robe. (Voir
à ce sujet le moine de Saint-Gall.)








[13]
Les Wascons ou Gascons étaient tout simplement les Basques dont le territoire
était plus étendu à cette époque qu'au moyen âge. Ayant à diverses reprises
occupé une grande partie du sud de l'Aquitaine, ils étendirent à leur conquête
le nom de Wasconie ou Gascogne qu'elle conserva. Les Basques, qui occupaient
les territoires conquis, se mêlèrent avec les Aquitains et donnèrent naissance
à cette race éminemment chevaleresque, brave et fière, beaucoup trop calomniée,
qu'on nomme les Gascons. Les Basques se nomment eux-mêmes Escaldunac.








[14]
Sorte de grand poignard à trois lames usité chez les Sarrasins : une des lames
était placée comme d'habitude, les deux autres, au contraire, étaient posées en
prolongement de la poignée.








[15]
La vie municipale y était encore très forte ; elle dura pendant tout le moyen
âge ; la véritable féodalité ne put jamais s'établir dans le Midi. Montfort
lui-même, après les massacres des Albigeois et cependant fortement aidé par
l'Eglise, ne put parvenir à l'y établir. Les parlements héritèrent plus tard de
la puissance municipale, et l'on avait surnommé le parlement de Toulouse le roi du Midi.








[16]
Cette fuite véritable est attestée par Eginhard, qui déclare qu'après le
désastre Charlemagne s'en alla droit à Auxerre sans s'arrêter en Aquitaine.








[17]
Nous avons plusieurs lettres du pape Adrien, dans lesquelles il réclame
instamment ces fameuses poutres de bois d'Austrasie. Charlemagne fut bien avisé
de se décider à les envoyer à Rome, malgré l'énormité des frais de transport
qui paraît d'abord l'avoir arrêté. En effet, si saint Charlemagne ne grille pas
en enfer à l'heure qu'il est, c'est à ces bienheureuses poutres qu'il le doit :
Turpin vit l'âme de l'empereur déjà dans les mains des démons ; on pesait en
effet dans les balances éternelles du Seigneur les bonnes et les mauvaises
actions de l'empereur d'Occident, et le côté des mauvaises était beaucoup plus
lourd que l'autre. Déjà les démons allaient entraîner Charlemagne en enfer,
quand un apôtre s'avisa de jeter dans le plateau de la balance destiné aux bonnes
actions..... toutes les poutres que Charlemagne avait données à l'Eglise. Grâce
à cet appoint formidable, l'équilibre se rétablit, et la balance même pencha un
peu du bon côté.


(Voir Chronique de Turpin.)








[18]
Il y avait eu entre eux quelques discussions au sujet du commerce des esclaves
: Charlemagne ne le défendait pas en principe dans l'intérieur de ses Etats ;
mais il trouvait mauvais que le Pape laissât ses sujets vendre des esclaves
chrétiens aux musulmans d'Espagne. On rejeta la faute sur des marchands
vénitiens, et il l'ut convenu que dorénavant le commerce des esclaves ne serait
toléré qu'entre chrétiens et alliés. Il fut interdit de les vendre aux
étrangers, ainsi qu'il était déjà défendu de leur vendre des armes et des
munitions. Pour employer le style des juristes modernes, l'esclave fut assimilé
à la contrebande de guerre.








[19]
Les couleurs de Charlemagne étaient le rouge et le noir. Le texte primitif de
la chanson de Roland parle bien des bannières bleues, blanches et rouges
de l'armée de Charlemagne ; mais ce texte est du dixième siècle, époque où
commencent seulement les couleurs héraldiques : or, les émaux héraldiques
primitifs sont les couleurs franches, rouge, blanc, bleu ; la triste couleur
noire (le sable) est peu usitée par les
chevaliers ; le sinople (vert) et le pourpre
(violet) n'apparaissent que
postérieurement aux Croisades. De plus, ce texte semble parler de plusieurs
bannières, les unes rouges, les autres bleues, les autres blanches ; il y est
évidemment question, dans la pensée du trouvère, de différentes bannières qu'il
suppose portées, comme elles l'étaient au temps où il écrivait, par les
différents seigneurs féodaux.


Au temps de Charlemagne, au contraire, il n'y a ni
bannière féodale, ni même drapeau national invariable. Seulement, dès l'époque
mérovingienne, les rois adoptaient une enseigne particulière ; ceux de la
première race avaient à la fois pour palladium
et pour drapeau la chape bleue de Saint-Martin ; et plus tard, après les
Carolingiens, les premiers Capétiens choisiront l'oriflamme rouge à houppes
vertes de l'abbaye de Saint-Denis. Quant aux Carolingiens eux-mêmes, ils
semblent avoir eu pour couleurs distinctives le rouge et le noir — l'étendard
bleu semé de roses d'or, que le Pape envoya à Charlemagne lors de la guerre des
Huns et avec lequel l'empereur est représenté sur la mosaïque de Saint-Jean de
Latran, était le drapeau de l'Eglise —. Dans la célèbre Bible de Charles le
Chauve, les casques des soldats impériaux sont surmontés d'un cimier rouge et
noir le chant d'Altabiçar donne le rouge et le noir comme livrée de Charlemagne. Ces couleurs germaines,
austrasiennes, se retrouvent encore aujourd'hui, séparées par une bande d'or,
sur le drapeau de l'empire d'Allemagne, plus véritable héritier du sombre
Charlemagne que ce gai pays de France, qui confond insoucieusement dans son
drapeau républicain avec le panache blanc d'Henri IV la chape bleue de
Saint-Martin et l'oriflamme rouge de Saint-Denis, ce qui constitue le drapeau
le plus clérical et le plus monarchiste qui se puisse imaginer.








[20]
Voici un fragment de ce chant national, de cet hymne de mort des Saxons : — Saint et terrible Odin, sois-nous en aide à nous et à nos
princes Witikind et Kelta contre le méchant Charles ! Horreur sur ce boucher ;
je te donnerai un ure, deux brebis, tout le butin ; je t'immolerai tous les
Francs, sur ta sainte montagne du Hartz.


(Voir Shœll.)








[21]
Il est incontestable que la bataille de l'Osneg (près Dethmold), au lieu d'être
une victoire, comme l'ont écrit les uns après les autres les historiens
modernes, fut au contraire une défaite. Les écrivains du neuvième siècle et du
dixième avouent que Charlemagne fut obligé de reculer de plusieurs lieues,
jusqu'à Paderborn, et qu'il avait perdu tant de monde qu'il fut forcé
d'attendre, pour continuer la guerre, des renforts amenés de tous côtés.


Charlemagne fit d'ailleurs élever sur le champ de
bataille de l'Osneg une chapelle pour remercier Dieu de l'avoir tiré de ce
grand danger. La chapelle de l'Osneg est le pendant de celle de Roncevaux,
construite également en souvenir de cette autre déroute.








[22]
Voir sur la terreur panique qui s'empara de l'armée de Sigebert, lors d'une
invasion des Huns en Austrasie, notre histoire de Brunehaut.








[23]
Les possessions des Huns séparaient les deux empires d'Orient et d'Occident.
L'empire d'Orient aimait encore mieux avoir pour voisin le peuple barbare des
Huns-Avares que le batailleur Charlemagne ; un proverbe byzantin déclarait
qu'il fallait avoir les Francs pour amis, mais pas pour voisins.








[24]
Dans les palais mérovingiens, les appartements particuliers n'étaient fermés
que par des portières et des draperies, auprès de chacune desquelles veillait
un esclave chargé de les ouvrir et de les fermer. C'est à la prudence de
Charlemagne qu'est dû l'usage des portes intérieures dans les appartements des
pays du Nord.








[25]
Ce comte de Toulouse, principal général de Louis le Débonnaire dans son royaume
d'Aquitaine, après avoir longtemps guerroyé, avec des chances diverses, contre
les Sarrasins d'Espagne, finit par se retirer dans un couvent. Il a été
canonisé ; c'est un des grands saints du Midi.








[26]
Chaque prisonnier franc ou aquitain dut emporter sur son dos jusqu'à Cordoue un
sac rempli de terre prise dans la plaine de Toulouse. Ce fut sur cette terre
captive que s'éleva la célèbre mosquée de Cordoue, défi de l'Islam à la
Chrétienté.








[27]
La tradition populaire voulait que les Huns fussent nés de l'union d'une troupe
de sorcières expulsées par les Goths et d'une bande de démons venus on ne sait
trop d'où, mais probablement de l'enfer.








[28]
Nous n'avons pas cru devoir donner le détail des guerres que le royaume particulier d'Aquitaine eut à soutenir sous le
règne du roi Louis. L'Aquitaine ne regarde plus guère Charlemagne, elle est
comme séparée de ses États, et les missi, les officiers carolingiens ne passent
jamais la Loire. (Voir Hincmar.) Ce fut Louis d'Aquitaine qui eut le mérite de
rendre aux Saxons le droit d'hériter et d'adorer leurs dieux. Il en fut
récompensé : quand tout le monde l'abandonna, même ses fils et ses évêques, ces
païens saxons se firent tuer pour le défendre.








[29]
On sait que les centaines étaient des divisions territoriales en usage chez les
Francs depuis les règnes de Brunehaut et de Childebert II.








[30]
Les tombeaux des saints semblent alors avoir remplacé les villes d'eaux ; on y
allait faire de véritables cures. Autour des sanctuaires le clergé tenait des
hôtelleries où les pèlerins trouvaient de confortables installations.








[31]
Ajoutons pour être impartial que le Pape eut le mérite réel de demander leur
grâce. A la suite de ses sollicitations, la peine de mort fut commuée en prison
perpétuelle.








[32]
Arme préférée des pirates du Nord. C'était une lourde masse de fer garnie de
piquants.








[33]
Charlemagne donnait aux Libyens (habitants de
Fez) les richesses que fournit l'Europe, blé, vin,
huile ; il n'eut pas besoin de les assujettir en revanche à lui payer un vil
tribut. En effet, c'est Charlemagne qui m'a tout l'air d'avoir été leur
tributaire.








[34]
Porto-Venere, près de Gênes, et non
Port-Vendres (en Roussillon), comme dit M. Vétault dans sa première édition.








[35]
Charlemagne, du reste, donnait lui-même l'exemple du scandale. Outre ses
nombreuses épouses ou concubines, outre les maîtresses qu'il put séduire,
plusieurs femmes furent victimes de ses violences, entre autres sainte
Amalberge, qui eut le bras cassé en résistant au trop entreprenant empereur.
Bossuet a eu, en dépit de tous les historiens, en dépit même de la Vie des
saints, l'audace de dire : Les mœurs de
Charlemagne furent pures. Cette phrase malencontreuse nous donnerait une
triste idée de la morale privée de Bossuet, si nous ne pensions pas que
l'évêque de Meaux ait été emporté par l'habitude, alors qu'il s'agissait d'un
monarque très chrétien comme l'était également Louis le Grand.


Les contemporains de Charlemagne étaient moins indulgents
que Bossuet ; le moine Wettin racontait avoir vu en songe, par permission
divine, Charlemagne plongé dans les enfers et livré en pâture à un monstre
hideux qui rongeait les parties les plus secrètes de son corps en punition de
sa lubricité. Cette légende était très populaire ; elle se trouve d'ailleurs
rapportée dans Walafrid Strabo (Historiens de France).








[36]
Eginhard est surtout célèbre grâce à la légende gracieuse de la Neige,
qui en fait l'amant d'une des filles de Charlemagne. Malheureusement cette
légende ne repose que sur un fragment de la Chronique de Lauresheim,
monastère où mourut Eginhard ; et en revanche, dans la liste des filles de
Charlemagne, transmise par Eginhard lui-même, nous ne voyons pas le nom d'Emma,
nom de sa prétendue amante. Il est probable que le moine qui a rédigé la Chronique
de Lauresheim, peu au courant des généalogies et des choses de la cour, a
pris pour une fille de l'empereur une princesse quelconque de la famille
impériale. Les filles de Charlemagne n'avaient pas seules le privilège d'avoir
des amants.








[37]
Il ne faut pas confondre avec cette académie d'Aix l'école palatine, dans
laquelle enseignaient d'ailleurs plusieurs des académiciens. Cette école avait
été créée par les rois mérovingiens ; elle était florissante sous Dagobert.


Dans ces siècles-là, la science d'ailleurs était bien
peu de chose. L'Arithmétique (celle de Cassiodore) contenait deux pages (et
encore dans ces deux malheureuses pages est-il surtout question de
superstitions touchant les vertus de certains nombres) ; deux pages également
la Géométrie. La Logique en a seize. L'Astronomie consistait à connaître sous
l'influence de quelles planètes il était bon de se couper les ongles et les
cheveux, et à savoir à peu près exactement quand il y aurait de la lune, cette
dernière connaissance étant utile pour décider quand devaient tomber les fêtes
mobiles de l'Eglise.


Comme encore maintenant du reste dans nos écoles
normales d'instituteurs, l'étude du plain-chant tenait une grande partie du
temps. On cherchait à mettre d'accord la voix humaine et les instruments les
plus disparates, tels que sambuque (ancêtre du serpent), psaltérion, etc.


Les gens curieux d'anecdotes pourront lire, dans le
moine de Saint-Gall, nombre de détails sur l'école palatine de Charlemagne ;
mais le moine de Saint-Gall, qui écrivait sous les arrières-petits-fils de
l'empereur, au fond d'un couvent perdu, n'est pas toujours très exact ; témoin
l'anecdote où il nous représente Charlemagne pleurant en Septimanie (où il
n'alla jamais) sur l'arrivée des pirates normands (qui n'y vinrent pas de tout
son règne). L'œuvre du moine de Saint-Gall est plutôt un recueil d'ana qu'une
histoire sérieuse.








[38]
Charlemagne avait l'habitude de se faire lire pendant ses repas la Cité de
Dieu, de saint Augustin. Quand le lecteur avait terminé l'ouvrage, il le
recommençait.








[39]
Peuplade slave, mais néanmoins très dévouée à Charlemagne ; pour plaire à
l'empereur, les Obotrites avaient embrassé le christianisme, ce qui les faisait
passer pour des traîtres aux yeux de leurs voisins restés païens, les Danois,
les Wiltzes (Poméraniens), etc. Les Obotrites occupaient le Mecklembourg.








[40]
L'empereur livra le duc grec Willaire, réfugié à sa cour, sur la demande de
Nicéphore. (Voir Eginhard, Annales.)








[41]
On a encore (apud dom Bouquet) les lettres dans lesquelles Charlemagne
sollicite humblement la paix. Il envoya le premier un comte implorer une trêve
des Danois.








[42]
Cette œuvre, qui avait du moins un caractère d'utilité générale, bien que
Charlemagne l'eût fait faire plus spécialement pour faciliter le passage de ses
troupes d'Allemagne en Gaule, ne servit malheureusement à rien.


Construit en bois, le pont prit feu à peine terminé. On
accusa les bateliers du pays, dont l'industrie était ruinée, de l'avoir
incendié. Marianus Scotus (apud Pistorium) donne une autre version ;
d'après lui, Richulf, archevêque de Mayence, fit détruire le pont parce qu'on y
détroussait les passants.








[43]
Charlemagne, disons-le à la louange de l'Eglise, n'est pas un saint
parfaitement régulier. Bien qu'il soit admis maintenant, sans doute par droit
de prescription, dans le calendrier grégorien, il ne doit cependant sa
canonisation qu'à l'antipape Pascal, créature de Frédéric Barberousse, ennemi
acharné du véritable pape. Jusqu'au quinzième siècle le culte de saint Charlemagne
n'avait pas pris de grands développements ; il n'était pratiqué que par la
seule église de Cologne et, en revanche, l'église de Metz célébrait un service
annuel pour le repos de l'âme de l'empereur son bienfaiteur, craignant fort que
ce futur saint ne fût en purgatoire, et pensant à juste titre qu'il avait grand
besoin de prières. Une vieille légende, plus ou moins authentique, raconte que
Louis XI, ayant fait construire au Plessis-lès-Tours une chapelle moult ouvrée, avec deux niches au portail pour y
mettre deux statues de saints, fit tout d'abord déposer dans l'une des niches
une effigie de son glorieux aïeul saint Louis ; puis, désireux de lui trouver
un pendant qui ne dérogeât point, il chercha quelque autre roi de ses
prédécesseurs qui eût été également canonisé. Il n'en trouva pas : Charlemagne
seul pouvait passer pour tel, encore était-ce plus que douteux, l'Eglise
romaine se refusant avec raison à reconnaître les promotions faites par les
antipapes dans la milice céleste.


Cependant Louis XI passa outre et ordonna que
Charlemagne fût reconnu, dans tout le royaume, comme un saint parfaitement
authentique. Le clergé ayant manifesté, à bon droit, quelque opposition à
l'introduction de cet étrange bienheureux, Louis XI décréta que ceux qui ne reconnaîtraient
pas la sainteté de Charlemagne seraient pendus ou décapités, suivant leur
position sociale. C'est ainsi que se serait implanté en France le culte de
saint Charlemagne ; ce qui est du moins positif, c'est que c'est bien à Louis
XI que nous devons l'introduction de ce saint étrange.


On peut voir encore, et nous avons vu nous-même, à
Aix-la-Chapelle, le tombeau de l'empereur d'Occident : moyennant un thaler (3
fr. 75), on peut contempler et même toucher ce qui reste de Charlemagne : un
avant-bras, le crâne et quelques objets, entre autres un cor en ivoire. Mais
ces reliques nous paraissent d'une authenticité douteuse ; Aix-la-Chapelle a
été plusieurs fois pillée et saccagée de fond en comble, notamment par les
Normands, en 881. Or, le bruit populaire voulait que le caveau où l'empereur
reposait eût été comblé de pièces d'or. Les Normands n'auront pas manqué de
vouloir s'en assurer, après avoir, suivant leur habitude, massacré tout le
clergé ; et il est bien à craindre pour Charlemagne que ses os, n'ayant aucune
valeur monétaire, n'aient été jetés un peu pêle-mêle çà et là. Jusqu'au règne
de Frédéric Barberousse, il y eut beaucoup de désordres en Allemagne, et ce
n'est guère qu'à partir de cette époque qu'on peut suivre l'histoire régulière
d'Aix-la-Chapelle. La ville pendant le moyen âge, où le culte des reliques
était si florissant, avait un bien grand intérêt à pouvoir montrer aux pèlerins
généreux les restes vénérables du grand empereur allemand. Dans ces cas-là, les
reliques ne se perdent jamais... ou se retrouvent toujours. Cependant ce crâne
de Charlemagne, dont on ne laisse voir que le sommet, tout enchâssé dans l'or,
dont on ne peut examiner ni les dents, ni les mâchoires, parait étrangement
aplati ; il est vaste, c'est vrai, et, en cela, conforme à la tradition qui
donne une grosse tête à Charlemagne, mais il est si plat ! Ne serait-ce pas
simplement le crâne de quelque honnête gorille ?
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