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Introduction





LA PATRIE

Mon fils, je suis aux fers ! Mon fils, je suis ta mère !

Je tends les bras vers toi du fond de ma prison.

 



HARMODIUS

Quoi ! le frapper, la nuit, rentrant dans sa maison !

Quoi ! devant ce ciel noir, devant ces mers sans borne !

Le poignarder, devant ce gouffre obscur et morne,

En présence de l’ombre et de l’immensité !



LA CONSCIENCE

Tu peux tuer cet homme avec tranquillité.

Victor Hugo, « Le bord de la mer », Les Châtiments





Athènes, à la mi-juillet 514 av. J.-C. : Hipparque, l’un des fils du tyran Pisistrate, est plongé en plein rêve. « Il lui sembla qu’un homme de grande taille et de belle apparence, debout à ses côtés, lui adressait ces paroles : “Endure, lion, d’un cœur endurant, les maux inendurables qui te frappent ; il n’est pas d’homme qui, commettant l’injustice (adikôn), échappe au châtiment.” » Rapportés par l’historien Hérodote (V, 56), ces vers énigmatiques relaient, avec la condensation propre aux songes, la légende noire de la tyrannie telle qu’elle se cristallisa après la chute des tyrans, au Ve siècle : une domination écrasante, injuste et vouée à disparaître. Écrasante, dans la mesure où Hipparque est assimilé à un lion, manière de suggérer que les Pisistratides dirigent les Athéniens comme les lions règnent sur les autres animaux1. Injuste, puisque, à l’opposé du roi soumis aux lois2, le tyran exerce un pouvoir illégitime, caractérisé par l’injustice (adikia) et la démesure (hubris)3. Instable, dans la mesure où les fautes du tyran conduisent inexorablement à sa perte, selon un mécanisme exploré tant et plus sur la scène tragique athénienne. Car le rêve d’Hipparque possède une dimension prophétique : le fils de Pisistrate est voué à une mort inéluctable.

À son réveil, Hipparque, inquiet, convoque les spécialistes des songes. Dûment averti du caractère funeste de son rêve, il décide pourtant de n’en pas tenir compte et de vaquer à ses occupations. Histoire de tyran, dira-t-on : ne fait-il pas là preuve de l’hubris caractéristique de ceux qui, trop confiants, font fi des présages envoyés par les dieux ? Mais au-delà de cette lecture morale, le récit d’Hérodote témoigne surtout des origines tragiques de l’histoire : comme au théâtre, le tyran doit mourir, en temps et en heure, et ne saurait échapper à la fatalité implacable dictée par les dieux4.

Au demeurant, Hipparque a-t-il le choix ? En ce matin de juillet 514, l’ambiance est à la fête : les Athéniens s’apprêtent à célébrer les grandes Panathénées qui n’ont lieu que tous les quatre ans et donnent le coup d’envoi de l’année civique et religieuse. Hipparque ne peut, sous aucun prétexte, manquer ces festivités, réorganisées de fond en comble par son propre père, Pisistrate, qui leur a donné un lustre tout particulier5. Son frère aîné, Hippias, est d’ailleurs déjà à pied d’œuvre, à l’extérieur du Céramique, entouré de ses gardes. Il règle l’ordonnancement de la grande procession qui doit rallier l’Acropole et le cœur religieux de la cité : tout doit être parfait en cette journée qui célèbre l’unité des Athéniens autour de leur divinité protectrice, Athéna.

C’est précisément le moment que choisissent deux Athéniens, Harmodios et Aristogiton, pour tenter d’assassiner les tyrans. Laissons la parole à Thucydide, le seul à narrer en détail l’épisode (VI, 57) : « Harmodios et Aristogiton, déjà le poignard à la main, s’avançaient pour [abattre Hippias] ; mais, ayant vu un de leurs complices s’entretenir familièrement avec Hippias (car celui-ci était pour tous d’un abord facile), ils prirent peur et crurent qu’on les avait dénoncés. » Se croyant découverts et sur le point d’être arrêtés, « [Harmodios et Aristogiton] se précipitent comme ils étaient à l’intérieur de la ville, rencontrent Hipparque près de l’endroit appelé Léokoreion et, sans regarder à rien, tout de suite, ils se jettent sur lui […], le frappent et le tuent. L’un des deux, sur le moment – Aristogiton – peut, dans la ruée de la foule, échapper à l’escorte ; plus tard, il devait être arrêté et traité sans pitié. Quant à Harmodios, il est tué sur place, immédiatement. »

Hipparque meurt donc, et ses agresseurs avec lui, laissant la cité en proie aux troubles et à l’agitation. Fin de la tyrannie ? Nullement, assurent Hérodote et Thucydide d’une même voix. Hippias continua d’exercer le pouvoir, et ce n’est que quatre ans plus tard, en 510 av. J.-C., qu’Athènes fut enfin libérée de l’emprise des Pisistratides : à l’instigation de la famille des Alcméonides, les Spartiates lancèrent une expédition militaire qui contraignit Hippias à l’exil (Hérodote, V, 62, 2-63, 1). Et il fallut encore deux ans pour que ce bouleversement politique trouvât une traduction institutionnelle, en 508-507 av. J.-C. : à l’initiative de l’Alcméonide Clisthène, une série de réformes modifia en profondeur l’organisation politique de la cité, jetant les bases de la démocratie qui s’épanouit au cours du Ve siècle.

 

De simple péripétie – pour reprendre un terme associé à la tragédie –, le meurtre d’Hipparque devint progressivement, dans la mémoire collective des Athéniens, le symbole même de la lutte contre la tyrannie et du combat pour la liberté. Au Ve siècle, Harmodios et Aristogiton furent célébrés en tyrannicides6, non seulement dans les banquets privés, par l’intermédiaire d’une chanson composée à leur gloire, mais aussi dans l’espace public, par des sacrifices annuels organisés par l’un des magistrats les plus prestigieux de la cité. Ils eurent surtout l’insigne privilège d’être statufiés sur l’Agora en libérateurs de la patrie. Deux groupes statuaires à leur effigie se succédèrent sur la grande place de la cité : le premier, sculpté par Anténor, fut érigé à un moment difficile à déterminer, entre l’exil d’Hippias, en 510, et la prise d’Athènes par les Perses, en 480 ; façonné par Kritios et Nésiotès, un second groupe fut installé en 477-476 pour remplacer les bronzes d’Anténor, emportés par Xerxès dans l’une de ses capitales royales.

 

C’est à l’histoire mouvementée de ces deux monuments que cet ouvrage est consacré. Les statues d’Harmodios et d’Aristogiton sont en effet des monuments au sens fort du terme. Monumenta au sens étymologique, tout d’abord, en tant qu’édifices funéraires érigés en souvenir (mnèma) des meurtriers d’Hipparque ; monument artistique, ensuite, puisque le groupe de Kritios et Nésiotès marque communément l’entrée dans l’art classique7 ; monument politique, enfin, dans la mesure où les statues des Tyrannicides devinrent l’un des symboles de l’identité civique athénienne durant toute l’époque classique et hellénistique.

À l’évidence, ces effigies méritent une enquête à part entière, d’autant qu’on a la chance de disposer, à leur sujet, d’un massif documentaire tout à fait exceptionnel. Sources archéologiques, bien sûr : si les sculptures originelles ont disparu dès la fin de l’Antiquité, plusieurs copies d’époque romaine permettent de reconstituer avec vraisemblance l’allure des effigies sculptées par Kritios et Nésiotès ; viennent s’y ajouter les citations iconographiques du groupe statuaire qui furent réalisées sur d’autres supports, qu’il s’agisse de vases cérémoniels, de siège honorifique ou encore de monnaies, attestant la popularité des effigies dès le Ve siècle ; des sources épigraphiques, aussi : non seulement plusieurs décrets de la haute époque hellénistique se réfèrent explicitement aux statues d’Harmodios et d’Aristogiton dans leurs considérants, mais les archéologues ont mis au jour une inscription fragmentaire appartenant manifestement au monument de Kritios et Nésiotès et qui permet de restituer l’épigramme gravée sur son socle ; de nombreuses sources littéraires, enfin : si les historiens et les philosophes de l’époque classique ne manifestèrent qu’un intérêt limité pour les statues des Tyrannicides, les Comiques prirent en revanche volontiers pour cible les effigies des deux meurtriers, tandis que les orateurs leur accordèrent une place privilégiée dans leurs réflexions sur l’évolution des honneurs civiques ; et, à l’époque romaine, les auteurs grecs et romains continuèrent à s’intéresser aux bronzes d’Harmodios et d’Aristogiton dans lesquels ils voyaient l’un des symboles du passé glorieux de la Grèce.

Une historiographie obnubilée par la question des origines

Cette abondance documentaire a suscité un flot continu d’études depuis que, en 1859, Karl Friederichs identifia deux célèbres marbres exposés à Naples comme étant des copies romaines des Tyrannicides de Kritios et Nésiotès8. Pendant un siècle, les discussions se concentrèrent sur l’aspect formel des statues, débattant de leur agencement et de leurs poses respectives : les travaux pionniers de Gisela Richter ou d’Ernst Buschor9 trouvèrent en la matière un point d’aboutissement dans le livre magistral de l’archéologue suédois Sture Brunnsåker10. Publiée en 1955 et rééditée avec quelques compléments au début des années 1970, cette somme visait à reconstituer le groupe de Kritios et Nésiotès dans la plus pure tradition de la Kopienforschung inventée par Johann Joachim Winckelmann, en prenant en compte aussi bien les copies d’époque romaine que les reproductions des statues sur d’autres supports, pour approcher au plus près l’original perdu.

Depuis lors, le fleuve bibliographique sur les Tyrannicides n’a cessé d’enfler à un rythme soutenu. Dans un torrent d’études ponctuelles, deux monographies émergent par l’ampleur de leur propos et la finesse de leurs analyses. Dans un court livre édité pour la première fois en 198111, Michael Taylor fit de la figure des tyrannicides un point d’entrée dans l’imaginaire politique athénien12, passant au crible les réactions contrastées suscitées par le couple de meurtriers. L’originalité de l’ouvrage tient à la place dévolue à l’iconographie – et, en particulier, aux représentations de Thésée reprenant la pose d’Harmodios ou d’Aristogiton –, que l’auteur analyse pour elles-mêmes, et non comme une mine d’informations destinées à reconstituer les statues originales. Le livre reste toutefois cantonné à l’étude du seul Ve siècle, ne prenant d’ailleurs pas toujours en compte les écarts chronologiques et narratifs entre les sources convoquées à l’appui de la démonstration.

Trois ans plus tard, l’archéologue Burkhardt Fehr consacra à son tour une brève monographie au groupe de Kritios et Nésiotès, rapidement traduite en français13. Prolongeant les travaux fondateurs de Sture Brunnsåker, l’étude montre de quelle façon les sculpteurs, en jouant sur l’agencement des statues, parvinrent à mettre en forme les idéaux fondamentaux de la démocratie athénienne : discipline, égalité, solidarité14. Au-delà de cette analyse stylistique et sémantique, Fehr souligne aussi – et c’est l’un des points forts de sa démonstration – que le monument changea de sens entre les réformes de Clisthène et la fin de la guerre du Péloponnèse. Malheureusement, l’enquête s’arrête brutalement à la fin du Ve siècle, ne reprenant qu’en plein XXe siècle, lorsque les régimes totalitaires, nazis et soviétiques, détournèrent l’iconographie des Tyrannicides à des fins propagandistes15.

Tous ces ouvrages reflètent, à la façon d’un miroir grossissant, les deux traits dominants de l’historiographie des Tyrannicides. L’obsession de l’original, d’une part : de nombreux travaux demeurent, encore aujourd’hui, obnubilés par des questions purement formelles – comme la pose d’Harmodios16 ou l’hypothétique aspect du groupe d’Anténor17. La quête des origines, d’autre part : la plupart des recherches restent focalisées sur les premiers temps des statues, faisant l’impasse sur la suite de leur histoire.



Pour une approche biographique des Tyrannicides

Par rapport aux études antérieures, cette enquête entend faire le pari de la longue durée. Il s’agira donc de suivre les statues des Tyrannicides sur plusieurs siècles, de leur naissance, à l’orée de l’époque classique, jusqu’à leur disparition, à la fin de l’époque romaine. Naissance, vie et mort des statues : le choix du lexique ne relève pas d’une simple clause de style, mais procède d’une décision raisonnée qui constitue le second pari méthodologique de cette étude. Les effigies d’Harmodios et d’Aristogiton gagnent en effet, me semble-t-il, à être considérées comme des organismes vivants, passant par différents états et connaissant des phases plus ou moins actives au cours de leur vie. En somme, c’est à une véritable biographie des effigies d’Harmodios et d’Aristogiton que je voudrais parvenir18. Depuis Louis Gernet, on savait déjà que les objets, dans le monde grec, pouvaient posséder un prestigieux « état civil19 », acquis à la faveur d’échanges transgénérationnels20 ; les anthropologues ont montré, au cours des trente dernières années, tout l’intérêt qu’il y avait à étudier plus largement « la vie sociale des objets21 », à suivre leur trajectoire pas à pas, à reconstituer leurs itinéraires et à étudier leurs carrières22.

Dans le cas des Tyrannicides, ce parti pris biographique me paraît receler un double avantage, en permettant à la fois de repenser les rapports entre image et politique en Grèce ancienne et d’échapper aux catégories figées de l’histoire de l’art antique.

UNE HISTOIRE MONUMENTALE DU POLITIQUE

À traiter les statues des Tyrannicides en véritables personnages, on est conduit à les considérer comme des monuments, au sens établi jadis par Michel Foucault23. Selon l’auteur de la Volonté de savoir, le monument n’illustre pas des événements, mais fait lui-même époque : il est un symbole agissant, un fait historique à part entière qui, loin d’illustrer une réalité indépendante de lui, « fabrique » et fait l’histoire24. De fait, si les statues d’Harmodios et d’Aristogiton ne bougeaient pas, contrairement à la Galatée de Pygmalion, elles agissaient néanmoins dans le monde, organisant des séquences rituelles, engendrant des relations sociales et exerçant même un certain pouvoir25. Le pouvoir des statues : l’hypothèse biographique invite donc à réfléchir sur les interactions entre monument et politique.

Posons quelques jalons de ces riches articulations. Au début du Ve siècle, les statues furent l’un des fers de lance d’une campagne mémorielle lancée contre les Pisistratides, avant d’incarner, après la seconde guerre médique, le combat contre les Perses. Dans les années qui suivirent, les Tyrannicides devinrent un enjeu symbolique dans les luttes internes entre démocrates et oligarques, suscitant la ferveur des uns et provoquant l’hostilité des autres. Au sortir des révolutions oligarchiques de la fin du Ve siècle, le groupe statuaire participa, à son échelle, au rétablissement du consensus démocratique dans une Athènes meurtrie par la discorde (stasis). La vie des statues prit ensuite un tour plus apaisé : au IVe siècle, le monument devint un élément pivot dans le dialogue entre les bienfaiteurs et la cité, dans le cadre d’une évolution radicale du système des honneurs. Après la mort d’Alexandre, les Tyrannicides furent mis à contribution afin d’établir un terrain d’entente avec les nouveaux maîtres de la Méditerranée – d’abord les rois hellénistiques, ensuite les représentants de Rome – que les Athéniens tentaient de la sorte d’apprivoiser. En pleine époque impériale, les effigies d’Harmodios et d’Aristogiton conservaient encore une charge politique : pour les élites de la cité, le groupe demeurait un moyen d’articuler, sur le plan visuel, le souvenir de la liberté grecque et la réalité de la domination romaine.

Que l’on s’entende bien : en suivant ainsi la trajectoire des Tyrannicides, il ne s’agit pas seulement de jeter une vue cavalière sur l’histoire politique athénienne à partir d’un point d’observation extérieur. Répétons-le : les statues ne sauraient être considérées comme le reflet d’une politique qui se mènerait ailleurs, à l’Assemblée, au Conseil ou dans les Tribunaux. Les deux groupes statuaires contribuèrent de façon active à façonner la culture politique athénienne, en participant à la création d’un système de valeurs partagées autour de la défense de la patrie et du nécessaire sacrifice pour sa libération.

Ce constat permet de sortir par le haut du débat lancé, en son temps, par Nicole Loraux26. Sur un ton volontiers polémique, celle-ci reprochait aux historiens-anthropologues du monde grec de dépeindre une cité trop irénique pour être vraie, dont tout conflit serait évacué, à moins d’être pensé sous la forme de l’inversion et du basculement momentané dans la sauvagerie27. L’historienne visait en particulier la « société plate » des peintres et des imagiers : les études iconographiques auraient abouti, selon elle, à promouvoir la vision d’une Athènes « ritualiste », hors du temps des batailles et des assemblées. La « cité des images » aurait ainsi évacué radicalement le conflit, pourtant « constitutif de la définition grecque du politique »28.

Le cas des Tyrannicides permet de répondre en partie à l’objection, tout en déplaçant le débat. En premier lieu, dans la mesure où les statues d’Harmodios et d’Aristogiton célébraient le souvenir d’une sédition sanglante, il paraît pour le moins difficile d’y voir l’ellipse du conflit. L’étude des images ne conduit donc pas nécessairement à perdre de vue les luttes qui structurent le politique, en Grèce comme ailleurs. Mais il y a plus : le monument des Tyrannicides vient aussi fortement nuancer la thèse fondamentale de Nicole Loraux, selon laquelle les Athéniens auraient refoulé le conflit, à la manière dont un sujet psychique refoule ses propres traumatismes. Loin de refouler la stasis, les Athéniens lui avaient au contraire ménagé une place de choix, en pleine Agora, au vu et au su de tous29. Est-ce d’ailleurs un hasard si le groupe statuaire fut l’objet d’une attention toute particulière après les révolutions oligarchiques de la fin du Ve siècle30 ? C’est bien qu’il existait, dans l’imaginaire athénien, un fil rouge – rouge sang – qui reliait le meurtre d’Hipparque aux luttes politiques sanglantes qui ponctuèrent la fin de la guerre du Péloponnèse : les Tyrannicides portaient une charge séditieuse dans une communauté où le conflit n’était pas toujours refoulé, mais bien plutôt affiché comme une dimension intégrante de l’expérience politique démocratique.



LA STATUAIRE AU-DELÀ DES TYPOLOGIES TRADITIONNELLES

L’approche biographique revêt un autre intérêt qui touche, cette fois, au fonctionnement de la statuaire proprement dit. En suivant pas à pas la trajectoire des deux groupes statuaires, il devient en effet impossible de les considérer comme des blocs de bronze inanimés, dont le sens serait figé dès le départ, une fois pour toutes31 : la signification des Tyrannicides évolua à plusieurs reprises au cours de leur vie pluriséculaire. Ces resémantisations successives – pour emprunter un terme cher aux linguistes – sont une incitation à compliquer une histoire de la statuaire, souvent écrite, encore aujourd’hui, à partir de catégories étanches, égrenées dans un ordre plus ou moins figé : « Statues et reliefs de culte ; les offrandes ; la sculpture décorative ; la sculpture funéraire ; la sculpture commémorative ; la statuaire honorifique et l’essor du portrait32. » Rebelles à toutes formes de catégorisations, les statues d’Harmodios et d’Aristogiton se caractérisent a contrario par une indétermination fondamentale. D’une part, elles sont dépourvues de spécificités visuelles saillantes : loin d’être singulière, la pose d’Harmodios – qui fit tant pour la renommée du monument sculpté par Kritios et Nésiotès – s’inspirait librement des représentations d’Apollon dans les gigantomachies, témoignant de la circulation des motifs iconographiques entre images divines et statuaire humaine33 ; d’autre part, on le verra, il est impossible d’assigner aux statues des Tyrannicides une fonction unique, qu’elle soit votive, cultuelle, funéraire ou honorifique, et c’est d’ailleurs peut-être cette incertitude constitutive qui explique les interprétations divergentes dont elles purent être l’objet au cours du temps. L’étude de cas invite donc à mettre un peu de désordre dans une histoire de l’art prompte à transformer une jungle luxuriante en un jardin à la française, aux allées tirées au cordeau.

On aurait tort de ne voir là qu’une simple exception, certes fascinante, mais sans portée. Car ce qui vaut pour les effigies d’Harmodios et d’Aristogiton est aussi vrai, dans une moindre mesure, pour la statuaire antique en général. Des recherches récentes ont ainsi remis en cause la sacro-sainte distinction entre « statues cultuelles » et « statues votives », en mettant en relief la porosité entre ces différents registres34. Non seulement les unes et les autres étaient parfois désignées par le même vocable35, mais aucun critère stylistique ne permettait de les différencier au premier coup d’œil36, au point d’ailleurs qu’à l’époque hellénistique et romaine, des images divines furent parfois remployées comme statues honorifiques, faute d’indices visuels ou textuels pour les identifier37. Surtout, les statues n’avaient pas toujours une fonction unique et bien circonscrite, tels les fameux kouroi et korai qui pouvaient, selon les contextes, avoir une vocation funéraire, une dimension votive, voire une valeur cultuelle38. Il arrivait même que des statues changent de fonction au cours de leur vie, à l’instar de la statue d’Athéna Hygeia, sur l’Acropole, au départ consacrée comme offrande du temps de Périclès, avant d’être articulée à un rituel préexistant qui lui donna alors une valeur cultuelle39.

En définitive, c’est le contexte qui décidait du sens et de la fonction des statues aux différents stades de leur vie, et non de supposées caractéristiques intrinsèques40. Contexte : encore faut-il s’entendre sur ce mot sésame qu’affectionnent tant les historiens et dont la seule invocation tient souvent lieu d’explication. D’une part, loin d’être une toile de fond immobile sur laquelle viendraient se découper les statues, le contexte doit être conçu de façon dynamique et évolutive, en interaction perpétuelle avec le monument qu’il contribue à définir. D’autre part, la notion ne saurait se réduire à quelques vagues éléments chronologiques ou topographiques, mais renvoie à une riche configuration dont seule une « description dense » (thick description) est à même de restituer l’épaisseur, en mettant au jour une pluralité de « couches de signification »41.

Ainsi faut-il prendre en compte, dans le cas des Tyrannicides, tout d’abord la localisation des statues – non seulement leur emplacement sur l’Agora, mais aussi leur position relative par rapport aux monuments environnants, en plan comme dans l’espace en trois dimensions42 ; ensuite, les dispositifs rituels – sacrifices, prières, chants ou couronnements – qui activaient l’aura du groupe statuaire à intervalles réguliers ; enfin, les traditions narratives qui, elles aussi, concouraient à définir le sens des effigies d’Harmodios et d’Aristogiton, en orientant le regard des spectateurs et guidant leur évaluation43. C’est à cette condition que l’on pourra saisir les différentes mues des statues au cours de leur vie pluriséculaire.





Les Tyrannicides à la loupe : micro-histoire et paradigme indiciaire

À scruter un unique monument dans les moindres détails, on risque cependant de développer une certaine myopie et de perdre toute vision d’ensemble. Comment en effet généraliser à partir d’une singularité, si riche soit-elle ? Si elle est forte, l’objection n’est pas dirimante : l’analyse intensive d’un cas exceptionnel peut en effet davantage éclairer un phénomène social qu’un supposé « cas moyen » – qui demeure une fiction statistique – ou qu’une somme d’exemples à valeur généralisante44. On aura reconnu là une hypothèse fondamentale de la micro-histoire, dont la fécondité heuristique n’est plus à prouver.

Au demeurant, ce choix méthodologique n’implique nullement de rester le regard rivé sur le seul groupe statuaire et ses environs immédiats. Pour saisir la singularité des Tyrannicides, il faut, bien au contraire, se risquer au jeu de la comparaison et tenter de cerner ce qui les rapproche et ce qui les distingue d’autres types de statues. Car l’approche micro-historique n’exclut pas la mise en série, à condition que celle-ci parte du cas étudié, sans essayer de faire entrer le monument dans une taxinomie donnée d’avance. C’est là, en somme, toute la différence entre un cas et un exemple : alors qu’un exemple sert à illustrer une loi générale ou un découpage préconstitué, un cas conduit à interroger les normes et les catégories établies, en mettant à l’épreuve leur pertinence par un passage à la limite45. Ainsi sera-t-on amené, au fil des analyses, à inscrire le groupe statuaire à la croisée de plusieurs séries distinctes – statues infamantes, effigies honorifiques ou copies romaines de statues grecques –, sans jamais essayer de l’y rapporter exclusivement.

Loin d’être seulement affaire de méthode et de jeux d’échelles, l’approche micro-historique est aussi solidaire d’une certaine façon d’écrire l’histoire, fondée sur ce que Carlo Ginzburg a appelé le « paradigme indiciaire » : l’historien doit se faire chasseur ou détective, afin de traquer les indices qui lui permettront de cerner un objet toujours évanescent46. Ce type d’enquête, dont le modèle est l’étude archéologique, repose sur une analyse minutieuse des traces du passé – de leur construction comme de leurs lacunes. Aucun indice, si clair fût-il, ne donne en effet un accès immédiat au passé, et l’historien doit reconnaître tout ce qu’il doit à la logique interne des ressources qu’il sollicite, qu’elles soient textuelles ou iconographiques. Ainsi les Tyrannicides apparaissent-ils dans une lumière radicalement différente selon qu’ils sont évoqués au théâtre dans un cadre rituel, qu’ils sont l’objet d’écrits philosophiques ou historiques à circulation restreinte, qu’ils sont représentés sur les monuments publics de la cité ou encore qu’ils apparaissent sur la vaisselle destinée à égayer un banquet aristocratique.

Mais l’historien doit se mettre aussi à l’écoute des silences qui trouent une documentation bien souvent fragmentaire, voire contradictoire. L’approche micro-historique implique dès lors de renoncer à la figure de l’historien-narrateur omniscient et, de façon corollaire, d’accepter que les hypothèses, les doutes, les incertitudes fassent partie intégrante de l’écriture de l’histoire. Cette leçon s’applique tout particulièrement au cas des Tyrannicides, dont l’itinéraire est jalonné d’énigmes et de mystères – que l’on pense à la datation du groupe d’Anténor, à l’agencement des deux statues de Kritios et Nésiotès, ou encore à la vie du monument au IIe siècle av. J.-C. C’est pourquoi cette biographie statuaire s’efforcera d’accorder autant d’attention aux moments où les allusions aux Tyrannicides se font plus discrètes qu’aux phases d’efflorescence documentaire, en essayant de donner leur sens aux premières comme aux secondes.

 

Couvrant un grand Ve siècle, le premier volet de l’enquête sera consacré à la naissance des statues et à ce qu’on pourrait appeler leurs crises de croissance, lors des deux révolutions oligarchiques de 411 et 404. Ce premier temps trouve son unité dans la crainte persistante d’un retour de la tyrannie dans la cité : les statues d’Harmodios et d’Aristogiton contribuèrent à entretenir, chez les Athéniens, un complexe obsidional dont Aristophane montre encore toute l’actualité, en 422, près de quatre-vingt-dix ans après la chute d’Hippias (Guêpes, v. 488-502) :

Voyez comme tout est pour vous tyrannie et conspirations, si grande ou si petite que soit l’affaire incriminée […]. [La tyrannie] est plus commune que le poisson salé, au point qu’à présent ce nom roule par tout le marché.



La chute de la tyrannie des Trente, en 403, vint clore cette séquence mouvementée que je me propose de relire sous l’angle de l’outrage. Exaltant un meurtre politique, les statues d’Harmodios et d’Aristogiton furent en effet, au Ve siècle, l’objet d’une réception contrastée – vénérées par les uns, moquées par les autres. Loin d’avoir une trajectoire linéaire, le groupe connut plusieurs moments d’épreuves qui, paradoxalement, accrurent son rayonnement et contribuèrent à le métamorphoser en « icône et talisman de la démocratie athénienne47 ».

Après le rétablissement de la démocratie en 403, le groupe de Kritios et Nésiotès entra dans une nouvelle phase de sa vie, assurément moins tourmentée, dont l’examen formera le second temps de l’enquête : l’âge de raison, en quelque sorte. Au cours du IVe siècle, les Tyrannicides en vinrent à être considérés comme l’archétype de la statuaire honorifique qui se formalisait peu à peu. Cette valeur honorifique adhéra par la suite au monument telle une seconde peau, contribuant à le normaliser aux yeux des Athéniens et des autres Grecs. Si les statues perdirent alors leur caractère singulier – le processus étant encore accentué par le retour du groupe d’Anténor à Athènes, à la fin du IVe siècle –, elles conservèrent néanmoins un fort pouvoir de légitimation : à l’époque hellénistique, le groupe restait un point de référence à partir duquel la cité hiérarchisait les honneurs qu’elle octroyait. C’est à la même période que les statues d’Harmodios et d’Aristogiton intégrèrent le patrimoine culturel méditerranéen, en devenant l’objet d’épigrammes en dehors d’Athènes et, bientôt, de copies en marbre destinées à orner les atriums des notables romains. On aurait toutefois tort de ne voir là que l’affadissement programmé d’un monument en voie de banalisation – comme si le temps en gommait peu à peu les aspérités les plus vives pour lui donner une allure toujours plus lisse et consensuelle : la charge politique du groupe ne fut jamais entièrement neutralisée et, en pleine époque impériale, les Tyrannicides continuaient encore à susciter le débat, voire la critique.
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NAISSANCES ET CRISES DE CROISSANCE







Les Tyrannicides entre gloire et outrage






« Il semble au reste qu’il soit de la nature du beau de rester, comme on dit, insensible à l’outrage. »

J. Lacan, Le Séminaire, VII, L’éthique de la psychanalyse1





Les origines des Tyrannicides ont fait l’objet de tant d’études qu’il paraît bien dérisoire de vouloir ajouter une nouvelle alluvion bibliographique à l’épaisse sédimentation de travaux savants sous laquelle le groupe statuaire est déjà enfoui. Sous quel angle aborder un monument déjà scruté tant de fois ? Comment rafraîchir le regard porté sur des statues devenues de véritables icônes de la démocratie athénienne ? Peut-être en réinterprétant toute la séquence non seulement au prisme de la gloire, mais à la lumière de l’outrage – en mots comme en actes –, entendu dans sa définition minimale d’atteinte à l’honneur et à la considération. L’histoire des Tyrannicides oscilla en effet, durant tout le Ve siècle, entre ces deux pôles : par leur fonction, tout d’abord, les statues visaient autant à glorifier les meurtriers d’Hipparque qu’à insulter la mémoire des Pisistratides ; par leur réception, ensuite, les effigies d’Harmodios et d’Aristogiton furent tantôt vénérées, tantôt ridiculisées, voire maltraitées.

Donner toute sa place à l’outrage dans l’histoire du monument : cette proposition déconcertante heurte de front l’inconscient épistémique de l’histoire de l’art, puisqu’il s’agit de saisir l’avilissement et la dégradation là où l’on voit traditionnellement, depuis Winckelmann et jusqu’à Lacan, la perfection et l’harmonie. Rappelons-le : au milieu du XVIIIe siècle, le fondateur de l’histoire de l’art faisait de la statuaire grecque l’idéal même de la beauté au terme d’une série de réductions. Dans l’art de l’humanité, l’Antiquité aurait primé sur toutes les autres périodes ; dans l’Antiquité en général, la Grèce aurait surpassé le reste des « nations » ; au sein de l’art grec, la sculpture aurait donné le ton ; et, enfin, à l’intérieur de la sculpture, les créations de l’époque classique auraient constitué un apogée indépassable2. Reconsidérer les statues des Tyrannicides sous l’angle de l’outrage implique donc de prendre congé de cette conception enchantée de la statuaire grecque classique. Pour quel bénéfice ? Ce parti pris n’aurait qu’un intérêt scientifique fort limité s’il se voulait seulement iconoclaste. Il me paraît toutefois fécond, en ce qu’il permet d’aborder, de façon décalée, la façon dont se construit l’aura d’une statue en Grèce ancienne.

À condition de ne pas être totalement détruites, les images peuvent en effet bénéficier paradoxalement de l’affront qu’elles subissent. Déportées en Perse par Xerxès, ridiculisées par les poètes comiques, tournées en dérision sur certains vases de banquet, et, peut-être, humiliées par les oligarques à la fin de la guerre du Péloponnèse, les statues d’Harmodios et d’Aristogiton durent ainsi une partie de leur prestige aux outrages verbaux, iconographiques et physiques qu’elles essuyèrent au cours du Ve siècle : à plusieurs moments cruciaux, l’insulte stimula la croissance du monument, en déclenchant une sorte de réaction de défense immunitaire. C’est du moins l’hypothèse que je souhaiterais tester durant ce premier volet de l’enquête.
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Le meurtre d’Hipparque

Au IIe siècle apr. J.-C., l’histoire des tyrannicides était si connue que Pausanias pouvait se permettre de la passer sous silence en abordant les deux groupes statuaires situés côte à côte sur l’Agora d’Athènes : « Non loin de là se trouvent Harmodios et Aristogiton, les meurtriers d’Hipparque. La raison de leur acte et la manière dont ils accomplirent cette action, d’autres les ont racontées. » De fait, l’attentat avait déjà été narré plusieurs fois : évoqué brièvement par Hérodote (V, 55-57), le meurtre avait surtout fait l’objet d’une longue digression de la part de Thucydide (V, 53, 3-V, 59, 2) dans la Guerre du Péloponnèse. Au IVe siècle, l’épisode avait également attiré l’attention des cercles philosophiques platoniciens (Pseudo-Platon, Hipparque, 228B-229D) et aristotéliciens (Pseudo-Aristote, Constitution des Athéniens, XVII, 3-XIX, 1), qui en proposèrent une relecture singulière, à contre-courant des croyances populaires athéniennes1. S’ils s’opposaient volontiers entre eux sur des points de détail2, historiens et philosophes partageaient une méfiance commune à l’égard de la « version populaire3 » de l’attentat, jugée grossièrement mensongère.

Sur quoi portait le désaccord entre les croyances populaires athéniennes sur la mort d’Hipparque et la version des « intellectuels » supposément éclairés4 ? C’est ce qu’il convient de clarifier au préalable, pour ne pas fonder le raisonnement sur des prémisses erronées.

Eros et thanatos : un meurtre en débat

Selon certains savants modernes5, la divergence essentielle aurait porté sur les véritables raisons du meurtre d’Hipparque et, en particulier, sur le rôle de l’insulte dans le passage à l’acte d’Harmodios et Aristogiton. Prenant le contre-pied de l’opinion athénienne, Thucydide (VI, 59, 1) aurait ainsi soutenu que l’assassinat avait été motivé par un chagrin d’amour (di’erôtikèn lupèn) et non par un noble but politique. Et il est vrai que l’historien athénien se plaît à mettre en avant les mobiles privés de l’action des tyrannicides, puisque le meurtre aurait eu pour origine une banale histoire de rivalité amoureuse (VI, 54, 2-3) :

Harmodios était alors, avec éclat, dans la fleur de l’adolescence (hôrai hêlikias) ; Aristogiton, un citoyen de la classe moyenne, s’en était épris (erastès) et vivait avec lui. Mais voici qu’Harmodios devient l’objet des avances d’Hipparque, fils de Pisistrate ; il ne se laisse pas séduire et le dénonce à Aristogiton. Ce dernier, blessé au vif dans son amour (erôtikôs) et craignant qu’Hipparque, tout-puissant, ne tente d’en venir à ses fins par la violence (biai), complote aussitôt d’user du crédit dont il jouit pour renverser la tyrannie (tèi turannidi).



Si la décision d’agir contre les Pisistratides semble avoir été prise sur-le-champ, il fallut toutefois, selon Thucydide, un autre élément pour que les deux amants décident de passer à l’acte. Hipparque aurait humilié publiquement la sœur d’Harmodios pour se venger d’avoir été éconduit (VI, 56, 1-2) :

Comme Harmodios avait repoussé ses avances, il lui infligea l’humiliation (proupèlakisen) qu’il projetait. On invita sa sœur, une jeune fille, à venir porter la corbeille dans une procession (en pompèi), sur quoi on la chassa en disant qu’on ne l’avait même jamais invitée, vu qu’elle n’en était pas digne (axian). Harmodios en fut très affecté, cependant qu’à cause de lui l’irritation d’Aristogiton allait encore croissant6.



L’attentat aurait donc trouvé sa source dans un conflit d’ordre privé dégénérant dans l’espace public. À souligner ainsi le rôle crucial joué par l’eros dans le meurtre d’Hipparque, l’historien rompait-il avec la tradition et la mémoire civique athénienne ? Selon de nombreux commentateurs, deux versions concurrentes de la même histoire se feraient en effet face : la première, démocratique et majoritaire, aurait considéré les tyrannicides comme des acteurs désintéressés, seulement mus par le désir de mettre à bas la tyrannie ; la seconde, minoritaire et défendue par des historiens et philosophes iconoclastes, aurait au contraire insisté sur les mobiles personnels plus ou moins sordides d’Harmodios et d’Aristogiton7.

Cette interprétation est toutefois éminemment discutable et, pour tout dire, erronée. Car ce n’est pas sur les motifs de l’attentat que Thucydide ou le Pseudo-Aristote prenaient leurs distances avec la tradition démocratique. Tout d’abord, parce qu’il était de notoriété publique, à Athènes, que les tyrannicides avaient été amants : au milieu du IVe siècle, l’orateur Eschine, porte-voix des valeurs civiques, évoquait devant les jurés athéniens le « chaste et juste amour » qui liait Harmodios et Aristogiton (Contre Timarque, I, 140)8. C’est donc bien que l’eros avait toute sa place dans la version officielle de l’histoire – celle qu’il était de bon ton de développer au tribunal. Ensuite, parce qu’il n’y a pas lieu d’opposer motivations privées et publiques dans l’Athènes classique. Dans une société fondée sur l’honneur, une insulte personnelle exigeait une réponse, fût-elle sanglante ; mieux encore, dans la cité démocratique, il fallait se prétendre personnellement lésé pour engager des poursuites judiciaires publiques : la défense des intérêts particuliers et la recherche du bien commun ne s’excluaient pas, mais s’alimentaient l’une l’autre9.

Il ne faut donc pas appliquer à l’épisode une grille de lecture moderne, fondée sur une opposition rigide entre public et privé, et ce d’autant plus que la tyrannie se définit précisément comme une forme d’autorité politique qui s’exprime – et démontre son illégitimité – par les insultes personnelles qu’elle fait subir aux autres citoyens10.

Entre le récit de Thucydide et la version officielle de l’histoire, il existait en réalité deux points de désaccord majeurs. Le premier portait sur la nature du pouvoir exercé par Hipparque : d’après l’historien (VI, 54, 2), celui-ci n’aurait pas exercé la tyrannie. « Lorsque Pisistrate mourut, âgé, en possession de la tyrannie, ce ne fut pas, comme on le croit en général, Hipparque, mais Hippias, qui, en sa qualité d’aîné, reçut le pouvoir. » Cette question semblait à Thucydide suffisamment névralgique pour qu’il y revienne à plusieurs reprises dans sa digression sur les tyrannicides. Et sa conclusion est sans appel (VI, 55, 4) : « Le cas d’Hipparque fut que, sa mésaventure passionnelle l’ayant mis en renom, on lui fit par surcroît, dans la suite, la réputation d’avoir été tyran (tèn doxan tès turannidos)11. »

La seconde divergence portait non sur les motivations de l’attentat mais sur ses conséquences : le meurtre avait-il abouti à la libération de la cité, comme le voulait la croyance populaire, ou bien au durcissement de la tyrannie12 ? La critique de l’historien était à cet égard explicite : agissant dans la précipitation avec une « audace irréfléchie (alogistos tolma) » (VI, 59, 1), Harmodios et Aristogiton auraient manqué l’occasion de tuer le véritable tyran d’Athènes, Hippias13. Ce dernier, exaspéré par l’assassinat de son frère, aurait durci la tyrannie en retour, déclenchant une répression sans précédent, comme le rappelle également Hérodote14.

La controverse portait donc sur le statut d’Hipparque – simple particulier ou tyran ? – et sur la portée réelle de l’événement – libération d’Athènes ou durcissement de la tyrannie ? –, et non sur les causes et les circonstances du meurtre proprement dites qui, à quelques menus détails près, ne prêtaient guère à discussion : les Athéniens se représentaient sans doute le déroulement de l’épisode d’une façon assez proche de ce qu’en racontaient Thucydide ou l’auteur de la Constitution des Athéniens.



Entre souillure et vénération : les ambiguïtés d’un homicide

Dans toute cette séquence, plusieurs éléments saillants méritent d’être relevés dans la mesure où ils concourent à mettre en perspective le destin ultérieur des statues des Tyrannicides. En premier lieu, il convient d’insister sur le cadre rituel de l’attentat, qui se déroula lors de la pompè des Grandes Panathénées15, la plus grande fête athénienne, largement réorganisée par Pisistrate. Le meurtre eut pour conséquence d’arracher la fête à son empreinte originelle, lui donnant dès lors une forte coloration anti-tyrannique. C’est bien pourquoi les tyrannicides occupèrent, par la suite, une place de choix dans la cérémonie : non seulement des chants les célébraient à cette occasion16, mais la procession solennelle des Panathénées passait juste devant le groupe statuaire, tandis que certaines compétitions athlétiques se tenaient à leur proximité immédiate, avant que ne soit construit le stade au IVe siècle17. Ce n’est donc nullement un hasard si, à la fin du Ve siècle, les effigies des Tyrannicides furent représentées sur les amphores panathénaïques remises au vainqueur de ces prestigieux concours18.

L’ensemble de l’épisode s’ordonnait donc autour d’un meurtre commis durant le temps sacré d’une fête et au contact d’un sanctuaire, le Léokoreion19. Difficile d’imaginer acte plus transgressif : le sang avait coulé à un moment et dans un lieu où auraient dû, en principe, prévaloir la paix, l’harmonie et la concorde. Pire encore, le moment choisi pour le passage à l’acte – la pompè des Panathénées – était une manière d’assimiler Hipparque aux bêtes qui devaient être sacrifiées au terme de la procession. Et pourtant, comme le relève Robert Parker, l’attentat ne fut jamais explicitement identifié à une souillure (agos) dans les sources anciennes, comme si la justice de la cause avait prévalu sur le scrupule religieux20. On peut toutefois légitimement s’en étonner : qu’un crime commis en pleine fête religieuse n’entraîne aucune souillure (miasma) n’a rien d’une évidence, d’autant que, en général, les Athéniens ne badinaient pas avec les meurtres commis dans une enceinte sacrée. Ainsi, à la même époque, les Alcméonides étaient encore régulièrement accusés d’avoir fait couler le sang des partisans de Cylon sur l’Acropole, plus d’un siècle auparavant.

Rappelons en quelques mots ce célèbre épisode. Dans les années 630 av. J.-C., un certain Cylon, vainqueur au concours olympique et grisé par sa victoire, essaya de prendre le pouvoir à Athènes avec l’aide du tyran de Mégare. Sa tentative échoua lamentablement : assiégés par les Athéniens, les conspirateurs se réfugièrent sur l’Acropole, auprès de la statue (agalma) d’Athéna, en position de suppliants21. Acceptant de quitter le sanctuaire après avoir reçu l’assurance d’être épargnés, les Cylonides furent néanmoins massacrés à l’instigation de l’Alcméonide Mégaclès qui, à cette occasion, contracta une souillure transmissible à sa descendance : deux siècles après les faits, les Spartiates pouvaient encore exiger des Athéniens l’expulsion de la « souillure » (agos), c’est-à-dire de l’Alcméonide Périclès (Thucydide, I, 127, 1)22.

Comment expliquer que le meurtre commis par Harmodios et Aristogiton n’ait pas soulevé la même indignation ? La cause des Alcméonides n’était pourtant pas moins juste que celle des tyrannicides : il s’agissait, dans les deux cas, d’abattre un tyran – en puissance ou en acte. Pourquoi dès lors avoir considéré le premier crime comme un sacrilège gravissime, le second comme un acte digne des plus hautes louanges ? Pour expliquer cette apparente contradiction, peut-être faut-il commencer par la réduire et ne pas opposer les deux épisodes de façon aussi radicale. Pour le dire d’une phrase, il paraît douteux que les Athéniens n’aient vu dans le crime des Alcméonides qu’une souillure irrémissible et dans l’attentat des tyrannicides qu’un meurtre pleinement justifié.

Tout d’abord, la malédiction cylonienne mérite d’être remise en perspective. Si les adversaires des Alcméonides se plurent à en réactiver parfois le souvenir23, cela n’empêcha pas les descendants de Mégaclès de jouer les premiers rôles dans la cité : non seulement les Athéniens n’exilèrent pas Périclès en 431, mais les Alcméonides continuèrent, durant tout le Ve siècle, à faire de beaux mariages au sein de l’élite civique, sans être autrement embarrassés par cette macule. On pourrait même renverser la perspective et se demander si la mémoire du sacrilège ne contribua pas à accroître la popularité de la famille dans l’Athènes démocratique : si transgressif fût-il, le massacre des Cyloniens permettait en effet aux Alcméonides de se poser en défenseurs intransigeants du dèmos, prêts à risquer l’impiété pour barrer la route à la tyrannie. Signe des temps, les Athéniens jurèrent d’ailleurs solennellement, à la fin du Ve siècle, de considérer l’assassin d’un homme aspirant à la tyrannie comme « pur devant les dieux et les puissances divines (hosion […] pros theôn kai daimonôn), comme ayant tué un ennemi public (polemion ton Athènaiôn) » (Andocide, Sur les Mystères, I, 97)24. N’était-ce pas là une façon d’absoudre a posteriori Mégaclès pour son crime ? C’était à tout le moins une manière de légitimer l’attentat d’Harmodios et d’Aristogiton : la mémoire des deux meurtriers d’Hipparque était d’ailleurs explicitement invoquée dans la suite du serment de Démophantos, prêté par tous les Athéniens en 409 av. J.-C.25.

Ensuite, si la souillure des Alcméonides mérite d’être questionnée, voire nuancée, la pureté des tyrannicides doit l’être tout autant. Pour que le crime d’Harmodios et d’Aristogiton se transforme, dans la mémoire civique athénienne, « en archè d’un temps nouveau, celui de l’isonomie26 », il fallut en effet tout un travail de conversion qui ne se fit pas sans contestations. Les voix discordantes de Thucydide ou du Pseudo-Platon attestent, rappelons-le, l’existence d’une tradition alternative qui assurait qu’Hipparque n’exerçait pas la tyrannie au moment où il fut assassiné27. Simple point de détail ? Certainement pas : en tuant un simple particulier, et non un tyran, Harmodios et Aristogiton étaient ravalés au rang de meurtriers de droit commun. Est-ce d’ailleurs un hasard si Thucydide insiste tant sur la piété des Pisistratides, se plaisant à souligner que, durant tout leur règne, ceux-ci « s’acquittèrent, dans les sanctuaires, des sacrifices » (VI, 54, 5), construisirent des temples et dédièrent de nombreux autels aux divinités de la cité28 ? À lire attentivement le récit de l’historien, les tyrannicides auraient donc assassiné un simple particulier, appartenant à une famille pieuse, et ce durant une fête religieuse : horresco referens29 !

Il ne saurait pour autant s’agir de rabattre les deux épisodes l’un sur l’autre. Entre les Alcméonides et les Tyrannicides, il existait en effet une différence de taille : tandis que les premiers avaient été jugés et condamnés à l’exil au terme d’un procès public30, les seconds furent rapidement vénérés dans la cité et ne furent attaqués que dans des cercles minoritaires31. Cette différence tient certainement au fait qu’Harmodios et Aristogiton avaient succombé au cours de l’assaut, contrairement à Mégaclès qui n’avait pris aucun risque lors du massacre des Cylonides : la mort presque immédiate des tyrannicides facilita sans doute la transmutation de leur crime potentiellement sacrilège en un acte digne de vénération. Leur destin posthume ressemble, de ce point de vue, à celui d’un certain nombre de héros mythiques – tels Oreste ou Œdipe – qui, souillés de leur vivant, se transforment en source de bénédictions après leur mort32.

Malgré ces différences, la comparaison me paraît cependant avoir pour vertu d’alerter sur les formes de communication entre sainteté et sacrilège, pureté et souillure, hagios et agos33. Le destin du groupe statuaire conserve une part de cette ambiguïté fondamentale : cette scène primitive – un crime commis dans un lieu sacré, au moment d’une fête religieuse – explique tout à la fois les actes rituels de dévotion et les tentatives d’humiliation dont les statues d’Harmodios et d’Aristogiton furent l’objet au cours de leur vie, comme si le meurtre avait laissé une trace inéliminable.



Une spirale vengeresse : la dynamique de l’outrage

L’épisode, tel qu’il est narré par Thucydide, appelle un dernier commentaire. À lire attentivement l’historien, on s’aperçoit que la séquence tout entière repose sur un cycle d’actions et de réactions, où l’outrage occupe une place décisive. Tout commence en effet par une offense d’Hipparque, furieux d’avoir été éconduit par Harmodios (VI, 54, 4) : « Hipparque, qui avait renouvelé, mais sans plus de succès, sa tentative auprès d’Harmodios, n’entendait recourir à rien de violent ; il cherchait seulement un moyen détourné (aphanei), sans que l’incident parût en cause, de le traîner dans la boue (propèlakiôn)34. » Le Pseudo-Aristote (Constitution des Athéniens, XVIII, 2) propose une lecture similaire de l’épisode, même s’il marque sa différence avec Thucydide en attribuant la responsabilité de l’offense à Thettalos, le frère d’Hipparque : « En effet, [Thettalos] s’était épris d’Harmodios et avait été déçu dans son amour ; loin de contenir sa colère (orgèn), il en montrait à toute occasion la violence ; et à la fin, comme la sœur d’Harmodios devait porter une corbeille aux Panathénées, il l’en empêcha en insultant Harmodios qu’il accusait de mollesse (loidorèsas ti ton Harmodion hôs malakon onta). » L’insulte se serait donc exprimée à la fois en mots (la loidoria à l’encontre d’Harmodios) et en actes (avec l’éviction de la sœur d’Harmodios de la procession des canéphores lors des Panathénées). C’est cette offense qui aurait déclenché à son tour la vengeance des deux amants : selon Thucydide (VI, 57, 3), Harmodios, réagissant en homme outragé (ho de hubrismenos), décida de se venger (protimôrèsasthai) des affronts subis. Et cette spirale vengeresse ne s’arrêta pas là, se poursuivant après la mort des tyrannicides (Pseudo-Aristote, Constitution des Athéniens, XIX, 1) : « Après cela, la tyrannie devint beaucoup plus dure ; car, en voulant venger (timôrein) son frère et après avoir tué ou exilé bien des gens, Hippias se défiait de tous et devenait cruel pour tous35. »

L’épisode tout entier se fonde donc sur une forme de réciprocité négative, où l’outrage appelle la vengeance qui, à son tour, déclenche un nouveau cycle de représailles. D’une certaine façon, l’érection du groupe statuaire fait partie de la même séquence vindicatoire, dans la mesure où le monument visait autant à célébrer les tyrannicides qu’à insulter la mémoire des tyrans. Cette chaîne d’outrages se perpétua donc bien après la mort des principaux acteurs, à travers l’histoire des statues qui fonctionnaient sur le mode du double et de la réplique. Mais n’anticipons pas : retenons seulement, pour l’instant, que l’attentat ne représentait qu’un moment dans une série d’affronts qui commençait bien en amont (avec l’outrage initial d’Hipparque) et se poursuivait en aval (avec l’érection du groupe statuaire et ses conséquences).
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Accouchement sous X





Les Tyrannicides d’Anténor

Entre 510, date à laquelle le tyran Hippias fut exilé, et 480, où les Pisistratides firent brièvement leur retour dans la cité lors de la seconde guerre médique1, Athènes connut une série de réformes politiques et institutionnelles décisives : réorganisation territoriale et administrative à l’instigation de Clisthène, visant à casser les clientèles aristocratiques traditionnelles ; création d’un conseil de cinq cents membres tirés au sort parmi toute la population civique ; marginalisation progressive des archontes – les grands magistrats de l’Athènes archaïque, recrutés selon des critères censitaires et intégrant l’Aréopage, une fois sortis de charge – au profit d’un collège de dix stratèges, créé en 501/500, et élus par le dèmos ; introduction de l’ostracisme destiné à prévenir le retour de la tyrannie et régulièrement mis en œuvre à partir de 487.

Racontée sur ce mode traditionnel, l’histoire d’Athènes au tournant du Ve siècle semble se confondre avec l’avancée irrésistible de la démocratie, comme si Périclès perçait déjà sous Clisthène. Encore faut-il avoir conscience du fait que ce grand récit se fonde sur une lecture orientée et téléologique de sources bien lacunaires – quelques bribes d’Hérodote, un peu de Thucydide, et l’examen attentif de la Constitution des Athéniens du Pseudo-Aristote. Ce qui frappe, à ausculter l’ensemble de la documentation disponible, c’est plutôt à quel point on sait peu de chose sur la vie politique athénienne avant 480 : en la matière, les conjectures et hypothèses modernes sont en nombre inversement proportionnel aux sources anciennes !

C’est durant cette période mal connue que les Athéniens érigèrent un premier groupe statuaire en l’honneur d’Harmodios et d’Aristogiton. Malheureusement, l’événement n’a laissé presque aucune trace dans la documentation, puisqu’on ne trouve pas la moindre allusion à ces statues dans toute la littérature grecque d’époque classique et hellénistique. Il faut ainsi attendre le Ier siècle après J.-C. pour que le groupe soit enfin mentionné par des auteurs romains, Valère Maxime et Pline l’Ancien2 ; ce n’est même qu’au siècle suivant que Pausanias (I, 8, 5) livre le nom du sculpteur, Anténor, dans une courte incise sans laquelle nous resterions dans l’ignorance. Au demeurant, les rares fois où les statues sont évoquées, c’est moins pour leur intérêt intrinsèque qu’en raison de leur destin ultérieur – leur capture par les Perses, en 480, et leur restitution par Alexandre ou l’un des rois séleucides, à la fin du IVe ou au début du IIIe siècle av. J.-C.3. Ce désintérêt manifeste explique qu’on ne connaisse ni la forme de ce monument en bronze4, ni l’identité de ceux qui furent à l’initiative de son érection, ni même la date à laquelle il fut érigé – sauf à prendre le témoignage tardif de Pline pour argent comptant5 : de ce point de vue, la naissance du groupe statuaire s’apparente bien à un accouchement sous X.

Et pourtant, il importe de percer le mystère – ou du moins d’essayer de le faire –, car les statues d’Anténor marquent une rupture cruciale dans l’histoire d’Athènes : c’est la première fois que des hommes se trouvaient ainsi statufiés sur l’Agora, une distinction restée longtemps sans équivalent dans une démocratie qui prenait un soin tout particulier à contrôler l’expression publique de la supériorité politique et sociale de ses élites6. Après avoir pris la mesure de la singularité du monument, il faudra donc s’aventurer sur un terrain historiographique miné et chercher à cerner le moment précis où les statues d’Anténor furent dressées dans la cité. Cette question chronologique, qui peut sembler a priori oiseuse, engage pourtant, on le verra, la conception même que l’on se fait de l’histoire d’Athènes à la fin de l’époque archaïque.

Si la naissance du groupe statuaire fait l’objet d’âpres controverses, il est un point, en revanche, qui fait consensus : les statues d’Anténor furent emportées par les Perses lors de la prise d’Athènes en 480. Reste à comprendre les raisons qui poussèrent le roi Xerxès à s’en emparer et, surtout, pourquoi les Athéniens éprouvèrent le besoin de les remplacer presque immédiatement par un nouveau groupe statuaire qui bénéficia très vite d’un prestige tout à fait exceptionnel dans la cité.

Un monument inclassable

Lorsqu’elles furent installées pour la première fois à Athènes, peut-être sur l’Agora, les effigies d’Harmodios et Aristogiton ne rentraient dans aucune des catégories traditionnelles de la statuaire grecque7. Pour prendre la mesure de leur spécificité, peut-être faut-il commencer par brosser à grands traits le paysage statuaire dans lequel évoluaient les Athéniens à la fin du VIe siècle. Les statues masculines, en pied et en ronde-bosse, se trouvaient alors concentrées en deux lieux stratégiques : le Céramique et l’Acropole. Dans le cimetière public du Céramique, les citoyens pouvaient admirer de nombreux kouroi funéraires en marbre, dressés comme signes distinctifs (sèmata) sur les tombes de l’élite athénienne8. Sur l’Acropole, le passant rentrait dans une véritable forêt d’offrandes monumentales, parmi lesquelles se trouvaient un certain nombre de statues figurant le dédicant lui-même – tel le célèbre « Moschophore » (porteur de veau), retrouvé au sud-est de l’Acropole9, ou bien le « Cavalier Rampin », probablement consacré par un vainqueur à un concours panhellénique10.

Dans cette configuration fortement polarisée entre, d’un côté, le Céramique et, de l’autre, l’Acropole, l’Agora faisait figure de no man’s land presque sans monuments et dépourvu de toute parure ornementale. C’est dans ce désert que le groupe d’Anténor fut probablement installé11. Isolées sur le plan spatial, les statues d’Harmodios et d’Aristogiton ne ressortissaient alors à aucun registre connu. Bien qu’elles figurassent des défunts, elles ne servaient pas, en effet, de marqueurs funéraires, puisqu’elles étaient disjointes de la tombe des deux tyrannicides, au Céramique. Si elles se trouvaient peut-être à proximité d’un sanctuaire – le Léokoreion –, elles n’avaient rien d’offrandes consacrées à une quelconque divinité. Quoiqu’elles aient sans doute été le foyer d’un certain nombre de rituels, elles n’avaient pas non plus de dimension cultuelle stricto sensu, dans la mesure où les sacrifices funéraires en l’honneur des tyrannicides se tenaient probablement sur leur tombe12. De même, elles ne s’apparentaient pas aux monuments cultuels (heroôn) que certaines colonies érigeaient en l’honneur de leur fondateur, après leur mort : si ce type d’édifice se trouvait bien sur l’Agora de la cité, il abritait la tombe de l’oikiste, et non sa statue13. Enfin, le groupe n’était pas un monument honorifique à proprement parler : s’il visait à célébrer les deux martyrs, il n’était certainement pas le produit d’un décret en bonne et due forme voté par l’Assemblée, selon un usage qui ne se mit véritablement en place qu’à partir du IVe siècle14.

 

Ni monument funéraire, ni statues cultuelles, ni consécrations votives en l’honneur d’une divinité, ni effigies honorifiques, le groupe des Tyrannicides n’appartenait donc à aucun genre statuaire défini et oscillait entre plusieurs registres, pour le plus grand embarras des interprètes antiques et modernes. Face à ce monument déroutant, Pline l’Ancien (Histoire naturelle, XXXIV, IX, 17) établit ainsi un parallèle peu convaincant avec les statues des vainqueurs olympiques – tout aussi inclassables au demeurant15. Encore aujourd’hui, les historiens de l’art éprouvent les pires difficultés pour qualifier le groupe, comme le montre l’utilisation d’un lexique flottant et imprécis. « Statue honoraire et héroïque16 » pour les uns, « statue commémorative17 » pour les autres : le malaise sémantique est palpable et conduit à proposer des catégories qui n’ont aucun équivalent dans le vocabulaire grec et les catégories indigènes de la statuaire antique.

Sans doute est-ce une erreur de vouloir faire entrer à toute force le monument dans une catégorie connue et, partant, rassurante. Allons même plus loin : n’est-ce pas précisément le caractère inclassable du groupe statuaire qui fut l’une des raisons de son succès ? C’est parce qu’il était unique, empruntant à divers registres statuaires sans être prisonnier d’aucun, qu’il eut un tel retentissement et qu’il put s’adapter, durant des siècles, aux attentes des Athéniens. C’est le contexte – lui-même changeant – qui infléchissait le sens du monument, mettant en relief tantôt ses résonances funéraires, tantôt sa dimension cultuelle, tantôt sa valeur honorifique.



Questions de chronologie : une date de naissance controversée

À quel moment et pour quelles raisons les Athéniens créèrent-ils ce monument sans équivalent ? Poser la question, c’est entrer de plain-pied dans une bataille rangée qui oppose deux camps irréconciliables depuis des décennies. Les Tyrannicides d’Anténor furent-ils érigés juste après l’expulsion du tyran Hippias, dès 510/509 ou au moment des réformes de Clisthène, vers 508/50718 ? Ou bien les statues furent-elles sculptées seulement deux décennies plus tard, après Marathon, dans les années 48019 ? Il en va de la signification même du monument et, au-delà, de la façon de concevoir l’histoire d’Athènes au tournant du Ve siècle : le monument fut-il installé « à chaud », alors que la cité venait à peine d’être libérée par les Spartiates et se trouvait plongée en pleine stasis ? Ou bien fut-il le produit d’une décision prise « à froid », une trentaine d’années après le meurtre d’Hipparque, à un moment où les Athéniens venaient d’affronter les Perses et craignaient un retour de la tyrannie ?

 

Les partisans d’une datation précoce mettent en avant plusieurs arguments d’inégale portée. De façon fort hypothétique, tout d’abord, certains prétendent détecter la reprise de l’iconographie du groupe d’Anténor sur des céramiques de la fin du VIe siècle. L’affirmation est fragile, puisqu’elle se fonde sur un unique exemple, le « lécythe Skaramanga » du peintre d’Emporion, dont la datation est elle-même sujette à caution20. Si ce vase fait indéniablement écho à l’iconographie des Tyrannicides – sans en proposer un parfait décalque (fig. 33)21 –, il ne date probablement pas de la fin du VIe siècle, comme le voudrait Giorgio Becatti22, mais plutôt des années 470/460 av. J.-C., et pourrait donc s’inspirer du second groupe, érigé en 477/47623.

Les tenants d’une datation haute font par ailleurs valoir un autre argument chronologique à l’appui de leur thèse : puisque l’activité d’Anténor n’est attestée qu’entre 514 et 500, ne serait-il pas dès lors logique que les statues des Tyrannicides aient été sculptées dans cet intervalle ? Là encore, la conclusion n’a rien d’évident. Si la seule œuvre retrouvée du sculpteur, la fameuse korè d’Anténor, peut être datée entre 530 et 500 av. J.-C.24, rien ne prouve que ce dernier n’ait pu être encore actif au début de la décennie 480. Plus généralement, l’argument repose sur une conception dépassée de l’histoire de l’art, en présupposant l’existence d’une affinité élective, voire exclusive, entre Anténor et Clisthène : le sculpteur aurait joué auprès du législateur « le même rôle que Calamis auprès de Cimon ou que Phidias auprès de Périclès25 ». Or le parallèle est trompeur. Si Anténor travailla probablement pour les Alcméonides à Delphes, sculptant les frontons du temple d’Apollon, rien ne prouve qu’il n’a travaillé que pour eux26. Rappelons d’ailleurs que, dans un champ voisin de production culturelle, le poète Simonide fut attiré à Athènes par Hipparque avant de se voir confier, en 477/476, la composition de l’épigramme qui fut gravée sur la base des Tyrannicides, les assassins de son précédent patron27 ! On aurait donc tort de faire d’Anténor un sculpteur engagé au service exclusif des Alcméonides.

En revanche, il est deux arguments plus convaincants qui plaident en faveur d’une datation précoce. Un argument circonstanciel, tout d’abord : c’est à la fin du VIe siècle, semble-t-il, que l’Agora fut reconfigurée pour devenir le foyer de la vie politique athénienne : l’érection du monument s’intégrerait harmonieusement dans ce contexte de refondation28. Un argument textuel, ensuite : au Ier siècle apr. J.-C., Pline l’Ancien place la naissance du groupe juste après la chute de la tyrannie, en établissant un synchronisme troublant avec l’expulsion de Tarquin le Superbe à Rome (Histoire naturelle, XXXIV, IX, 17) :

Je crois que les statues que les Athéniens ont élevées à Harmodios et Aristogiton, les tyrannicides, ont été les premières élevées aux frais de la cité. Cela se produisit la même année où, à Rome, les rois furent expulsés [i. e. 244e année de Rome = 2e année de la 67e Ol. = 510/509 av. J.-C.].



Cependant, la datation plinienne pose autant de problèmes qu’elle n’en résout. Elle implique en effet que le groupe a été installé l’année même de la chute des Pisistratides, alors qu’Athènes était plongée en pleine stasis29. Cette solution conduit dès lors à postuler que les partisans d’Isagoras et ceux de Clisthène auraient collaboré pour promouvoir une version consensuelle de la libération d’Athènes qui ne pouvait être directement captée par l’un ou l’autre parti – en l’imputant à deux hommes morts à peine quatre ans auparavant. Elle suppose donc l’existence de formes de coopération entre factions athéniennes que rien ne vient attester par ailleurs. En outre, ce synchronisme – entre l’expulsion des Tarquins et l’érection des Tyrannicides – semble trop beau pour être vrai et pourrait bien refléter la volonté de Pline d’établir des synchronismes signifiants entre les deux rives de la Méditerranée. À lui seul, cet extrait n’a par conséquent aucune valeur probante.

Il est un autre texte, plus circonstancié, que les défenseurs d’une datation haute invoquent à l’appui de leur démonstration. Pausanias, dans son récit (I, 8, 5), précise :

Non loin de là se trouvent Harmodios et Aristogiton, les meurtriers d’Hipparque. […] Parmi ces statues (andriantôn), certaines sont l’œuvre de Kritios, mais Anténor a sculpté les anciennes (tous archaious)30.



C’est en fonction de leur ancienneté respective que Pausanias distingue les deux groupes qui, à son époque, se trouvaient côte à côte sur l’Agora : rapatriés à Athènes à la suite des conquêtes d’Alexandre, les Tyrannicides d’Anténor étaient visiblement plus anciens (archaioi) que les effigies de Kritios et Nésiotès. La conclusion paraît dès lors évidente : si les monuments pouvaient ainsi être distingués au premier coup d’œil, c’est qu’ils avaient été sculptés à deux moments suffisamment éloignés dans le temps pour que la différence fût manifeste31. Dans ces circonstances, comment soutenir que le premier groupe a été érigé à peine dix ans avant le second ?

Si la démonstration est séduisante, elle ne peut cependant suffire à clore la discussion, car il est impossible de prouver, sur la seule foi du texte de Pausanias, que les statues d’Anténor étaient d’un style plus « archaïque » que celles qui les remplacèrent : il s’agissait dans les deux cas d’effigies en bronze32 et les différences formelles entre les deux groupes n’étaient pas nécessairement flagrantes. Si le premier groupe paraissait plus vieux, c’était peut-être tout simplement parce qu’il portait les stigmates de son destin tourmenté, après avoir subi non seulement le sac de 480, mais aussi les vicissitudes d’un voyage aller-retour entre Athènes et Suse, dont il n’était sans doute pas sorti indemne33.

 

De façon plus générale, plusieurs objections peuvent être soulevées à l’encontre d’une datation précoce. La première – et la plus faible – repose sur un argument a silentio : le groupe d’Anténor ne semble pas avoir fait l’objet d’une particulière vénération après son retour à Athènes à la fin du IVe siècle, puisque aucune copie du monument n’est attestée de façon certaine, y compris à l’époque romaine34. Ce faible écho s’expliquerait mieux si le monument venait à peine d’être installé lorsqu’il fut emporté par les Perses.

D’ordre logique, la deuxième objection touche au fonctionnement de la mémoire collective dans la cité. Il est en effet difficile d’imaginer que, juste après l’expulsion des Pisistratides, les tyrannicides aient déjà pu être présentés comme les véritables libérateurs d’Athènes, alors que chacun savait pertinemment qu’il n’en était rien35. Une réécriture aussi radicale de l’histoire s’inscrirait mieux à un moment où le souvenir des événements s’était quelque peu estompé.

La dernière objection, d’ordre historique, est de loin la plus sérieuse : l’exaltation des meurtriers d’Hipparque s’accorde mal avec ce que l’on sait par ailleurs de la vie politique athénienne à la fin du VIe siècle. En premier lieu, on voit mal pour quelles raisons Clisthène aurait promu un symbole qui tendait à obscurcir son propre rôle dans la libération d’Athènes36 – sauf à supposer sans preuves, comme Greg Anderson, que le législateur aurait lui-même promu la figure des tyrannicides pour faire oublier la nouveauté radicale de ses réformes37. Ce sont bien plutôt les adversaires de l’Alcméonide qui avaient intérêt à exalter Harmodios et Aristogiton pour diminuer le prestige du réformateur. Or étaient-ils en mesure de le faire alors que Clisthène venait de triompher ? Rien n’est moins sûr. En second lieu, les tyrans ne semblent pas avoir été l’objet de la vindicte des Athéniens dans les vingt ans qui suivirent l’exil d’Hippias. Comment expliquer autrement qu’un proche parent des Pisistratides, Hipparque, fils de Charmos, ait pu être élu à l’archontat, en 496 av. J.-C.38 ?

En réalité, l’érection du groupe d’Anténor pourrait tout aussi bien s’inscrire dans le contexte troublé de la première guerre médique. Ce n’est en effet qu’à cette époque que se cristallisa chez les Athéniens une angoisse jusqu’alors diffuse, la peur d’un retour de la tyrannie. Car Hippias collabora activement à la campagne des Perses, les guidant jusqu’à Marathon39. Loin d’être innocent, le choix du lieu de débarquement manifestait sa volonté de reprendre le pouvoir, puisqu’il s’agissait de l’endroit même où son père, Pisistrate, avait accosté avant de s’installer définitivement à la tête de la cité (Hérodote, I, 62-63). Ce n’est qu’après la victoire inattendue des Athéniens que la haine des tyrans devint un article de foi de l’idéologie civique : nul hasard, donc, si la procédure d’ostracisme fut activée pour la première fois moins de deux ans après 490 ; nul hasard non plus si le premier vote frappa un Pisistratide, homonyme du frère assassiné d’Hippias, l’ancien archonte Hipparque, fils de Charmos, en 487 av. J.-C.40.

Au même moment, les Alcméonides voyaient aussi leur influence décliner au sein de la cité41. Ils étaient alors accusés d’avoir pactisé avec l’ennemi, à Marathon, pour favoriser le retour d’Hippias à Athènes (Hérodote, VI, 115) : « S’étant entendus avec les Perses, ils leur auraient fait un signal avec un bouclier alors qu’ils s’étaient déjà rembarqués42. » Ces rumeurs – calomnieuses, aux dires d’Hérodote – expliquent sans doute pourquoi Mégaclès, fils d’Hippocratès et neveu de Clisthène, fut le second ostracisé de l’histoire, en 486, avant que, deux ans plus tard, Xanthippe, rattaché aux Alcméonides par son mariage avec la nièce de Clisthène, ne fût à son tour exilé43. Sans doute la famille de Clisthène n’avait-elle alors plus suffisamment d’influence pour s’opposer à l’exaltation des supposés « libérateurs » de la cité, Harmodios et Aristogiton.

Haine ravivée contre la tyrannie, influence déclinante des Alcméonides : tels sont les deux facteurs qui pourraient expliquer, au lendemain de Marathon, la mise en place du monument d’Anténor, exaltant les tyrannicides quitte à éclipser Clisthène. L’oubli du réformateur dans la tradition démocratique athénienne trouverait peut-être d’ailleurs là une de ses racines. De façon symptomatique, ce sont précisément les auteurs qui refusent de voir en Harmodios et Aristogiton des libérateurs qui font état des réformes de Clisthène : comme on le sait, L’Enquête d’Hérodote et la Constitution des Athéniens du Pseudo-Aristote sont les seules sources qui permettent de prendre la mesure du bouleversement introduit par le législateur athénien.



Statuaire horrifique et damnatio memoriae : la mémoire de l’insulte

À l’issue de ce jeu de pistes chronologique, il est difficile de trancher dans un sens ou dans l’autre – les deux camps ayant de bons arguments à faire valoir (raisons textuelles et archéologiques d’un côté, historiques de l’autre). À tout le moins peut-on s’accorder sur une constatation : si elles visaient assurément à célébrer l’exploit d’Harmodios et d’Aristogiton, les statues d’Anténor avaient aussi pour vocation de flétrir la mémoire des tyrans, quel que soit le moment exact où elles furent érigées. Dans cette perspective, les Tyrannicides gagnent à être inscrits dans une série de statues infamantes, comme on en connaît un certain nombre dans le monde grec44. Sans qu’il s’agisse là d’une catégorie bien stabilisée, certains monuments avaient, au-delà de leur fonction avouée, vocation à commémorer un outrage, à figer dans la pierre ou le métal le souvenir d’une faute. Tel est le cas, par exemple, des statues en or que les archontes athéniens convaincus de corruption devaient consacrer à Delphes, ou encore des statues de Zeus en bronze – les Zanes – érigées dans le sanctuaire d’Olympie sur le produit de l’amende que devaient payer les athlètes ayant donné ou reçu des pots-de-vin45. Comme le rappelle Pausanias (V, 21, 3-4), ces effigies avaient une double fonction : vouer les athlètes tricheurs à l’exécration et glorifier la divinité du sanctuaire. Dans le cas des Tyrannicides d’Anténor, cette charge infamante venait enrichir la signification d’un monument décidément inclassable et s’ajouter aux valeurs – funéraires, honorifiques et cultuelles – qui le caractérisaient.

À cet égard, le monument pourrait faire partie de la vaste entreprise de damnatio memoriae qui fut mise en place après 510 et accentuée dans le sillage de la première guerre médique. Rappelons, en quelques mots, les principaux éléments de cette campagne mémorielle menée contre les Pisistratides. Tout d’abord, de façon attendue, les Athéniens cherchèrent à supprimer les traces de leur activité édilitaire, n’hésitant pas à réaménager certains des monuments qui leur étaient trop étroitement associés : comme le rappelle Thucydide (VI, 54, 7), « en ce qui concerne l’autel [des douze dieux] de l’Agora, le peuple athénien, lorsqu’il le prolongea en y pratiquant de nouveaux aménagements, en fit disparaître l’inscription dédicatoire [due à Pisistrate, fils d’Hippias] ». Pour autant, il ne s’agissait nullement pour les Athéniens de faire table rase du passé. Bien au contraire, dans le même temps, ils s’employèrent à préserver le souvenir de la tyrannie, selon des modalités complexes qui mêlaient présence et absence, mémoire et oubli, image et écrit.

Sur l’Agora, la représentation des tyrans était manifestement proscrite. De façon symptomatique, le groupe d’Anténor ne figurait qu’Harmodios et Aristogiton, faisant l’impasse sur Hipparque, comme si celui-ci n’était pas digne d’être représenté, fût-ce comme victime. Toutefois, paradoxalement, cette ellipse même attirait d’autant plus l’attention sur l’absent qui, en réalité, était doublement présent : tout d’abord, sous la forme d’une image mentale que chaque spectateur restituait dans son esprit pour compléter la scène de l’attentat46 ; par le nom ensuite, sans doute gravé sur la base du groupe47. Car, à Athènes, la mémoire honnie de la tyrannie passait d’abord par l’écrit. C’est ainsi que l’on sait, toujours par Thucydide (VI, 55, 1), qu’il existait une « stèle érigée sur l’Acropole d’Athènes au sujet de l’iniquité des tyrans (peri tès tôn turannôn adikias) », où se trouvaient gravés les noms d’Hippias et de ses enfants, mais aussi ceux d’Hipparque et de Thettalos.

Les statues sur l’Agora, la stèle d’infamie sur l’Acropole48 : la conjonction ne relève pas, me semble-t-il, de la simple coïncidence. De façon significative, Thucydide mentionne ainsi la stèle infamante en ouverture de sa digression sur les tyrannicides, comme si les deux histoires se répondaient l’une l’autre49. Il se serait alors agi de deux manières complémentaires de rappeler l’infamie des Pisistratides et d’insulter leur mémoire.

Il est d’ailleurs un cas contemporain qui montre à quel point la statuaire et l’épigraphie avaient, en la matière, partie liée. Dressée sur l’Acropole, la statue d’Hipparque, fils de Charmos, fut fondue pour devenir une stèle infamante, sans doute peu après l’ostracisme de l’ancien archonte apparenté aux Pisistratides, en 488/7 – le premier ostracisé de l’histoire (Lycurgue, Contre Léocrate, 117) : « Les Athéniens, n’ayant pu se saisir de sa personne, enlevèrent sa statue (tèn eikona) de l’Acropole, la firent fondre et la transformèrent en stèle (stèlèn), où l’on décréta d’inscrire les noms des criminels souillés et des traîtres (tous alitèrious kai tous prodotas) : le nom d’Hipparque lui-même est gravé sur cette stèle parmi ceux des autres traîtres50. » Il s’agissait de rendre ainsi le déshonneur permanent (Contre Léocrate, 119) : « Ce n’était pas pour le vain plaisir de faire fondre une statue de bronze, mais pour laisser à la postérité un témoignage pour le reste des temps de leur indignation à l’égard des traîtres (tous prodotas). »

Issue de la fonte d’une statue en bronze, cette étrange stèle d’infamie ne se confond pas avec l’inscription mentionnée par Thucydide, ni avec celle qui recueillait parallèlement les noms des soutiens d’Isagoras lors de sa tentative manquée pour reprendre le pouvoir en 508 av. J.-C.51. Elle n’en est pas moins emblématique de la stratégie mémorielle mise en place par les Athéniens à l’égard des Pisistratides : vouer à l’exécration le nom des tyrans et de leurs affidés – par le biais d’inscriptions infamantes –, tout en les privant de droit à l’image dans l’espace public.

Car telle était bien, en définitive, la visée du groupe d’Anténor : outrager les Pisistratides. Les principaux intéressés ne s’y étaient d’ailleurs pas trompés, puisqu’ils firent tout leur possible pour effacer cette macule lorsqu’ils revinrent à Athènes lors de la seconde guerre médique.



Le rapt de Xerxès : l’outrage, vecteur de prestige

Selon la tradition littéraire unanime (Pline l’Ancien, Pausanias, Arrien, Valère Maxime), Xerxès s’empara des effigies d’Anténor quand ses troupes investirent Athènes en septembre 48052. La cité était alors presque déserte : à l’instigation de Thémistocle, les Athéniens s’étaient réfugiés en masse sur les trières, grâce auxquelles ils allaient d’ailleurs vaincre la flotte du Grand roi, quelques jours plus tard, dans la baie de Salamine. Après un siège de courte durée, la ville fut mise à sac et l’Acropole incendiée (Hérodote, VIII, 50-55) : c’est à cette occasion que le groupe fut arraché de son socle et transporté à Suse – l’une des capitales de l’Empire achéménide (Arrien, Anabase, III, 16, 7-8).

Pourquoi s’être saisi des statues d’Harmodios et d’Aristogiton au lieu de les détruire purement et simplement ? Le procédé est d’autant plus étrange que le Grand roi ne manifesta par ailleurs aucun scrupule à briser la plupart des offrandes érigées sur l’Acropole : à ses yeux, ce saccage était pleinement justifié, puisqu’il venait répondre à un outrage initial – l’incendie de Sardes en 498, lors de la révolte des Grecs d’Ionie53. Si la dévastation fut généralisée, certains monuments furent même la cible d’un acharnement particulier, telles ces statues décapitées retrouvées dans des fosses sur l’Acropole54 ou la Nikè de Callimachos qui fut non seulement renversée, mais méthodiquement concassée55. Le message était en l’occurrence limpide : les Perses entendaient se venger du polémarque, mort héroïquement à Marathon une décennie auparavant (Hérodote, VI, 109-110).

Comment expliquer dès lors le sort exceptionnel réservé aux effigies d’Anténor ? Avant de risquer une interprétation, encore faut-il procéder à un premier constat : le cas des Tyrannicides n’est pas isolé. Les auteurs anciens mentionnent ainsi un certain nombre d’autres statues emportées par les Perses, telle la « Porteuse d’eau » que Thémistocle avait consacrée à Athènes et dont Xerxès s’empara après sa défaite à Salamine pour la faire transporter à Sardes, dans le sanctuaire de la Mère des dieux incendié par les Grecs56. Et les Grecs, à en croire Hérodote, n’auraient pas été les seuls à subir un tel traitement : la statue monumentale de Mardouk à Babylone aurait été saisie par Xerxès qui, pour le compte, aurait fait périr le prêtre qui défendait d’y toucher (Hérodote, I, 183).

Loin d’être motivé seulement par la vengeance, le geste du Grand roi s’inscrivait en réalité dans une tradition orientale établie de longue date, consistant à voler les images sacrées de l’ennemi pour mieux l’affaiblir57 : dans le royaume élamite, les déportations de statues étaient déjà monnaie courante à la fin du IIe millénaire58. Ces précédents n’expliquent cependant pas pourquoi, dans l’éventail des possibles, Xerxès porta son dévolu sur le groupe d’Anténor. Car s’il s’était agi de laver l’affront de Marathon, il y avait de bien meilleurs candidats à la déportation, comme la Nikè de Callimachos.

À titre d’hypothèse, je souhaiterais suggérer que la décision fut peut-être guidée par les Pisistratides qui accompagnaient les troupes d’invasion59. D’après Hérodote, ce sont eux qui tentèrent de négocier la reddition des Athéniens barricadés sur l’Acropole (Hérodote, VIII, 52) ; ce sont eux également qui, au lendemain de la prise de la ville, offrirent des sacrifices sur l’ordre de Xerxès (VIII, 55). Dès lors, le rapt des Tyrannicides prend un tout autre sens : non seulement les Pisistratides étaient les seuls à être en mesure de décrypter la sémantique politique du groupe d’Anténor, mais ils avaient un intérêt tout personnel à humilier ces statues qui les visaient explicitement et qui glorifiaient des hommes souillés par un meurtre commis sur un de leurs parents dans un cadre rituel. Car c’était bien la dégradation des Tyrannicides qui était recherchée60, voire leur asservissement, à en croire Favorinos d’Arles, pour qui « Harmodios et Aristogiton ont été esclaves des Perses61 ». Les pseudo-libérateurs se trouvaient ainsi replacés – via leurs statues – sous le joug.

Reste à mesurer l’impact que cette capture eut sur les Athéniens eux-mêmes, après la bataille de Salamine et leur retour victorieux dans leurs murs. Bien qu’aucune source ne l’évoque, le traumatisme fut manifestement intense. Preuve en est la rapidité avec laquelle les statues furent remplacées, moins de deux ans après le vol de Xerxès, en 477/476 av. J.-C.62. Pour beaucoup d’historiens, cet empressement serait la preuve de l’importance qu’avait prise le monument dans la cité63. On ne saurait cependant s’en tenir à ce simple constat. Car l’installation d’un second groupe n’eut rien d’une substitution poste pour poste, vouée à renouer le fil d’une histoire interrompue. Loin d’être neutre, l’offense modifia en profondeur la symbolique du monument et contribua à lui donner une aura exceptionnelle. Telle est du moins l’hypothèse que je souhaiterais avancer.

L’outrage pourrait en effet avoir eu l’effet d’un catalyseur, provoquant une réaction en chaîne. C’est là un effet souvent inaperçu de l’insulte – et, au-delà, de toutes les formes de réciprocité négative64 –, qui fonctionne à cet égard d’une manière analogue aux bienfaits et aux formes de réciprocité positive. Lorsqu’une chose est donnée, elle gagne une forte valeur symbolique ajoutée grâce au prestige dont elle s’enrichit en passant de main en main65 ; de la même façon, quand un objet est victime d’insultes, il peut sortir paradoxalement renforcé par l’épreuve, tel un militaire arborant ses cicatrices en guise de décorations. Sans qu’il soit possible d’en administrer la preuve formelle, le nouveau groupe statuaire érigé en 477/476 gagna peut-être, à la faveur de cette épreuve, une aura qu’il n’avait pas auparavant66. Cette hypothèse est d’autant plus plausible si l’on se réfère à ce qui se produisit à la fin du IVe siècle lorsque le groupe d’Anténor fut enfin restitué aux Athéniens : d’après Valère Maxime, les statues reçurent alors des honneurs divins à Rhodes, sur le chemin du retour, comme si l’outrage subi les avait rendues dignes d’un culte67. Loin d’être un accident de parcours que les Athéniens auraient cherché à effacer au plus vite, le rapt du groupe par Xerxès serait, dans cette perspective, une étape cruciale dans la construction de la sacralité des statues, achevant la conversion des deux meurtriers en héros fondateurs.

 

En définitive, l’histoire des Tyrannicides se décompose en deux séries d’outrages symétriques. Centrée sur l’attentat, la première séquence s’ordonne en trois temps : l’offense initiale d’Hipparque provoque la vengeance d’Harmodios et d’Aristogiton qui, à son tour, entraîne les représailles d’Hippias. Focalisé sur les statues, le second cycle fonctionne sur le même mode ternaire : les Athéniens élèvent un monument vouant à l’exécration la mémoire des tyrans ; en réponse, les Pisistratides suggèrent à Xerxès de s’emparer du groupe ; de retour dans leurs murs, les Athéniens remplacent les effigies capturées par de nouvelles statues. On aurait tort d’y voir un simple retour à l’identique : de même que le jeu du don et du contre-don ne laisse pas intactes les choses qui sont échangées, l’outrage modifie le statut des objets qui en sont les victimes. Exceptionnelles par leur localisation comme par leur allure, les nouvelles statues furent alors dotées d’une signification élargie pour devenir le symbole du régime politique qui se mettait en place à Athènes.
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Seconde naissance





Le groupe statuaire de Kritios et Nésiotès

Si la naissance des statues d’Anténor reste encore aujourd’hui nimbée de mystère, on peut en revanche établir avec une certitude raisonnable l’état civil du second groupe statuaire et en dresser, en quelque sorte, la fiche d’identité. Grâce au témoignage du marbre de Paros, on connaît précisément sa date de naissance : le nouveau monument vit le jour au cours de l’année 477/476, alors qu’Athènes sortait à peine de la seconde guerre médique. Tout se passe comme si les Athéniens avaient voulu faire repousser les statues de leur socle – à la manière dont, sur l’Acropole, l’olivier d’Athéna, brûlé lors de l’invasion perse, vit un rejeton d’une coudée pousser de sa souche, le lendemain même de la prise de la ville (Hérodote, VIII, 55). De ce point de vue, le nouveau groupe statuaire symbolisait à la fois la libération de la cité et la pérennité de son régime politique.

On connaît aussi le nom de ses géniteurs. Kritios et Nésiotès, deux sculpteurs athéniens renommés, furent chargés par le dèmos de donner forme aux nouvelles statues1. Comment se fit le partage des tâches entre les deux hommes ? Réalisèrent-ils chacun une effigie, avant de les rassembler sur une même base ? C’est peu probable, car on sait, grâce à des inscriptions trouvées sur l’Acropole, qu’ils travaillaient parfois de concert à l’exécution d’un seul et même bronze2. Il est donc possible que l’un ait été le sculpteur à proprement parler (peut-être Kritios, qui est souvent le seul mentionné par les sources anciennes), tandis que l’autre était chargé de fondre les statues – en recourant à la technique de la fonte à la cire perdue3.

Grâce aux témoignages croisés des auteurs anciens, on peut également localiser, à quelques mètres près, l’endroit où les statues se dressaient sur l’Agora. Les archéologues ont même retrouvé la trace du « faire part » qui accompagna cette seconde naissance – en l’espèce, l’épigramme gravée sur la base du monument, qui liait étroitement la mort des tyrannicides et l’apparition du nouvel ordre démocratique. Enfin, on a la chance de connaître l’allure générale des deux nouveau-nés, grâce aux copies réalisées à l’époque romaine et aux citations iconographiques du groupe statuaire sur d’autres supports – en particulier sur la céramique peinte. Au-delà de querelles de détails, on peut donc reconstituer avec précision les gestes significatifs des deux statues et tenter d’en interpréter la symbolique. Loin d’être anecdotiques, ces caractéristiques congénitales jouèrent un rôle structurant dans la vie pluriséculaire du groupe, en orientant sa réception sur la longue durée.

Lieu : la prestigieuse solitude des Tyrannicides

Le nouveau groupe fut installé sur l’Agora4, à un endroit qu’il est possible de préciser grâce au témoignage concordant des sources anciennes (fig. 1)5. Arrien fournit une première indication précieuse : le monument se trouvait sur le chemin de l’Acropole – c’est-à-dire le long de la voie des Panathénées –, à l’opposé du Métrôon (Anabase, III, 16, 8)6 ; Pausanias (I, 8, 4-6) permet de mieux circonscrire la zone, puisqu’il signale le groupe entre le temple d’Arès et l’Odéon7 – ce qui correspond d’ailleurs au secteur où l’on a retrouvé deux fragments inscrits de la base du groupe de Kritios et Nésiotès8 ; enfin, une courte notice de Timée le sophiste situe les effigies dans l’orchestra – un long espace rectangulaire où se déroulaient les compétitions en l’honneur de Dionysos Lénaios jusqu’au début du Ve siècle9.

Situé non loin du Léokoreion où s’était produit le meurtre d’Hipparque10, le groupe statuaire occupait à l’évidence un emplacement stratégique. Il bénéficiait d’une visibilité toute particulière, du moins jusqu’au début de l’époque hellénistique : un passant se dirigeant vers l’Acropole depuis l’Agora ne pouvait pas manquer le monument dressé dans un superbe isolement, le long de la principale voie processionnelle de la cité11. Pendant près d’un siècle, les statues jouirent même d’une forme d’exclusivité, puisque, jusqu’en 394 av. J.-C., les Athéniens n’autorisèrent l’érection d’aucune autre statue d’homme, vivant ou mort, sur l’Agora, à une exception près12. C’est que, dans l’espace public de la démocratie naissante, la représentation individuelle risquait toujours d’être considérée comme une manifestation d’hubris tyrannique13. Il est logique que les Tyrannicides aient fait exception, dans la mesure où ils avaient contribué à abattre le régime honni et qu’ils ne pouvaient donc être accusés d’avoir nourri des ambitions despotiques.
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Figure 1. L’Agora d’Athènes à la fin du Ve siècle

et la localisation du groupe statuaire





De façon symptomatique, en 476/475 av. J.-C., un an après avoir réinstallé les effigies des Tyrannicides, les citoyens refusèrent d’accorder un honneur similaire à Cimon et aux stratèges victorieux des Perses à Eion : malgré leur succès retentissant, ceux-ci n’eurent le droit d’ériger sur l’Agora que trois Hermès de pierre regroupés sous un portique, portant des inscriptions qui ne les distinguaient pas nominalement (Eschine, Contre Ctésiphon, III, 183)14. Les statues d’Harmodios et d’Aristogiton devaient à l’évidence rester incomparables.

 

Toutes les conditions étaient réunies pour que le groupe devienne l’un des principaux symboles de la démocratie athénienne en gestation et en vienne rapidement à incarner les valeurs politiques fondamentales de la communauté, comme l’affirmait l’épigramme gravée sur sa base.



Inscription : l’isonomie arrachée à Clisthène ?

En 1936, les archéologues mirent au jour, sur l’Agora, deux fragments de l’inscription en vers qui figurait sur la base du monument des Tyrannicides. Gravée sur quatre lignes, l’épigramme, dont la composition est associée au nom de Simonide15, peut être complétée, pour ce qui est du premier distique, grâce au témoignage du grammairien Héphaistion16 :

1 Assurément, une grande lueur (phoôs) naquit pour les Athéniens, le jour où Aristo-

2 giton et Harmodios tuèrent Hipparque17.



L’épigramme incluait deux autres vers, formant une inscription dédicatoire extrêmement fragmentaire :

3 [ –  –  –  –  –  –  ]

4 [ –  –  –  ] restaurèrent leur patrie.



On ne sait pas exactement ce que les deux tyrannicides étaient supposés avoir réalisé pour leur communauté, mais les ressemblances entre le dernier vers et deux strophes de la chanson d’Harmodios suggèrent qu’il pourrait s’agir de l’établissement de l’isonomia – un terme idéologiquement chargé, signifiant non seulement l’égalité de tous les citoyens devant la loi, mais également le partage égal des charges et magistratures18. Si tel est bien le cas, le pauvre Clisthène devait se retourner dans sa tombe : Harmodios et Aristogiton se voyaient crédités non seulement de la libération d’Athènes, mais de l’instauration de l’isonomia pour laquelle le réformateur avait pourtant œuvré avec opiniâtreté19 !
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Figure 2. Inscription fragmentaire provenant de la base

du second groupe des Tyrannicides (c. 477/476 av. J.-C.)





Peu importe en l’occurrence qu’une telle revendication soit erronée : une épigramme n’a rien d’un livre d’histoire. Cette distorsion reflète bien, en revanche, l’importance prise par les tyrannicides dans l’imaginaire politique athénien après les guerres médiques. Et ce rôle symbolique n’était pas seulement proclamé par l’inscription, mais véhiculé par des moyens proprement formels : l’agencement même des effigies visait à mettre en scène les valeurs fondamentales de la communauté athénienne après la victoire de Salamine.



Représentation : ce que voyaient les Athéniens

Avec la découverte, dans les années 1950, de moules en plâtre à Baïes, dans les thermes de Sôsandra, au nord de la baie de Naples, les archéologues ont pu restituer l’allure générale des deux statues. Grâce à une bonne copie de la tête d’Aristogiton exposée aux Conservatori, à Rome, on peut se faire une idée assez précise du groupe tout entier (fig. 3 et 4)20. Sans lever toute ambiguïté – notamment quant à la position relative des deux statues, dos à dos ou bien poitrine contre poitrine21 –, la reconstitution proposée se trouve corroborée par d’autres parallèles et, en particulier, par les répliques du groupe sur les vases attiques du Ve et du début du IVe siècle22.

Dans l’histoire de l’art telle qu’elle se raconte encore aujourd’hui, les statues de Kritios et Nésiotès marquent une rupture décisive. Elles signent, pour reprendre la formule de Brunilde Sismondo Ridgway, « l’acte de naissance officiel du style sévère (ou du premier classicisme)23 ». Après le temps des kouroi, caractérisés par leur rigidité et frontalité parfaites, se serait ouverte une nouvelle ère, caractérisée par « la patiente mais inexorable conquête de l’animation corporelle24 ». Si cette vision téléologique, due en partie à notre ignorance, mérite d’être questionnée, elle renvoie néanmoins à une évolution réelle : le développement et les progrès de la grande statuaire de bronze, au début du Ve siècle, qui rendit techniquement beaucoup plus facile la reproduction des gestes et des corps en mouvement25.

LES TYRANNICIDES, « MODÈLE D’UNE GESTUALITÉ PATHÉTIQUE INTENSIFIÉE »

Plutôt que d’asséner au lecteur, en guise de préambule, une description détaillée du monument de Kritios et Nésiotès, peut-être est-il plus utile d’essayer de cerner ce que les spectateurs athéniens retenaient du groupe, l’image mentale qu’ils pouvaient s’en faire, en étant attentifs à la fois aux effets d’ensemble et aux gestes et attributs significatifs de chacune des deux figures26 : en somme, il s’agit de saisir comment les Tyrannicides, par les choix formels promus par la toute jeune démocratie athénienne, en vinrent à incarner un modèle de « gestualité pathétique intensifiée » (Aby Warburg), à l’origine d’une tradition iconographique de longue durée27.

Ce qui ressort en premier lieu, c’est le caractère collectif de l’action menée par les Tyrannicides. De ce point de vue, la disposition même du monument soulignait la cohésion des deux figures. Loin d’être seulement juxtaposés, les deux bronzes se trouvaient en effet reliés sur le plan visuel par un ensemble de lignes parallèles : le bras gauche d’Harmodios était dans le même axe que le fourreau d’Aristogiton ; de même, le bras gauche d’Aristogiton était aligné avec l’avant-bras droit d’Harmodios28. Cette unité apparente reposait sur un jeu de complémentarités étroites : à l’ardeur juvénile d’Harmodios répondait la démarche maîtrisée d’Aristogiton, comme en atteste le traitement différencié des deux musculatures – bien découplée pour le second, plus souple pour le premier. Cette complémentarité avait aussi une dimension érotique29. Car le groupe formait autant un couple d’amants que de guerriers, unissant un éphèbe rayonnant (lampros) dans la fleur de la jeunesse (Thucydide, VI, 54, 2) à un homme d’âge mûr, dont l’épée tendue au niveau du bassin évoquait un phallus de substitution30. C’est dire que leur nudité n’avait pas seulement valeur héroïsante, mais aussi érotisante31 : Harmodios et Aristogiton formaient un couple indissociable – comme le suggère, sur le plan grammatical, l’emploi du duel dans la chanson à la gloire des deux libérateurs32.

Au-delà de cette impression d’ensemble, les spectateurs pouvaient aussi détailler les deux figures séparément. Peut-être les plus attentifs repéraient-ils d’ailleurs que les Tyrannicides n’étaient pas engagés dans une action simultanée : « Si l’attaque masquée d’Aristogiton suppose un tyran “encore” en mesure de combattre, le coup d’Harmodios implique, en revanche, un tyran “déjà” vaincu et maîtrisé ; les deux actions ne pouvaient donc s’être déroulées à un seul et même moment33. » Les sculpteurs n’avaient ainsi pas cherché à reproduire une hypothétique scène primitive – et encore moins un cliché photographique de l’événement –, mais s’étaient plutôt efforcés de composer une image synthétique, où les deux personnages pouvaient être identifiés au premier coup d’œil par leurs poses respectives.
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Figure 3. Le groupe des Tyrannicides (reconstitution, moulages en plâtre)





Aristogiton tenait son épée au niveau du bassin, le bras droit à la verticale, légèrement en arrière, prêt à frapper d’estoc, selon une position assez classique dans l’art figuré de l’époque. L’originalité de sa pose se jouait ailleurs, sur le côté gauche. Projeté vers l’avant, tendu à l’horizontale, son bras portait un himation replié – cette grande pièce de tissu dont les Grecs se drapaient pour s’habiller – et, dans la continuité, sa main tenait le fourreau d’une épée. C’est la combinaison de ces trois éléments – l’épée au niveau du bassin, le vêtement replié sur le bras gauche et la main gauche tenant l’étui de l’arme – qui faisait office de critère visuel d’identification.
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Figure 4. Le groupe des Tyrannicides (reconstitution, moulages en plâtre)





Bien plus spécifique, la pose d’Harmodios se caractérisait par un trait saillant : son célèbre coup d’épée. Le jeune éphèbe tenait son bras armé replié au-dessus de la tête – et non à demi fléchi, comme la restitution du musée de Naples le propose34 –, l’épée pointant le long de la nuque vers le sol, prêt à lancer une attaque foudroyante du haut vers le bas. Certes, Kritios et Nésiotès n’innovaient pas en la matière puisqu’ils s’inspiraient d’un schéma déjà bien répertorié dans l’iconographie du VIe siècle. Illustrant tantôt une attitude défensive, tantôt un assaut destructeur, le « coup d’Harmodios » était à l’origine l’apanage d’Apollon, souvent représenté de la sorte dans les Gigantomachies35. En recourant à ce motif, sans doute les sculpteurs entendaient-ils assimiler le Tyrannicide au « dieu au couteau à la main ». Mais très rapidement, le geste devint l’attribut distinctif d’Harmodios et, au-delà, la véritable signature visuelle de tout le monument.

Car il semble bien que, des deux figures, Harmodios ait été celui qui attirait tous les regards au risque d’éclipser son comparse. Cette dissymétrie se perçoit chez certains auteurs anciens qui, dans la paire, semblent n’avoir d’yeux que pour Harmodios. Tel est le cas de Thucydide qui, pour résumer la supposée libération d’Athènes, peut se contenter d’évoquer le seul nom d’Harmodios36 ; c’est aussi la propension d’Aristophane dans les Cavaliers, les Guêpes37 et, surtout, dans l’Assemblée des femmes (v. 681), où le poète évoque un tirage au sort « au pied de la statue d’Harmodios38 », sans souffler mot d’Aristogiton39. De la même façon, les imagiers semblent avoir eu une prédilection pour la pose d’Harmodios, sans doute plus singulière que l’attitude convenue d’Aristogiton40.

Le groupe des Tyrannicides était donc l’objet tantôt d’une vision d’ensemble, tantôt d’un regard sélectif se focalisant sur la plus jeune des deux figures et sur son geste caractéristique.



LES TYRANNICIDES, SUPPORTS D’IDENTIFICATION MIMÉTIQUE

L’allure générale du groupe appelle, pour finir, une dernière remarque. Harmodios était saisi dans la pose dynamique d’un jeune homme imberbe, tout juste sorti de l’adolescence et portant la courte chevelure des éphèbes : en adoptant ce registre iconographique, le sculpteur renvoyait implicitement à tout un univers de pratiques sociales et, en particulier, aux liens pédérastiques ritualisés qui, dans le monde grec, pouvaient unir un jeune adolescent – l’éromène – à un citoyen plus âgé – l’éraste. Loin d’être anodin, ce choix mérite d’être rendu à toute son étrangeté. Selon toute vraisemblance, le jeune homme était en effet déjà père de famille au moment de l’attentat puisqu’on connaît au moins l’un de ses descendants en ligne directe, appelé lui-même Harmodios, et qui fut impliqué dans un procès contre le stratège Iphicrate dans les années 38041. Au moment de sa mort tragique, en 514, le bel Harmodios était donc déjà marié et nanti d’une descendance, et en toute logique avait dû renoncer à tout rôle sexuel passif pour tenir son rang de citoyen parmi les hommes faits. En choisissant de figer dans le bronze l’image d’un éromène dans l’éclat de la jeunesse, la cité adoptait par conséquent un parti pris mensonger – un mensonge de plus, auraient persiflé Hérodote ou Thucydide…

Comment comprendre ce choix formel en décalage flagrant avec ce que l’on sait par ailleurs de la vie d’Harmodios ? Au-delà de l’effet de stylisation propre au fonctionnement de la mémoire collective, il s’agissait manifestement, pour la toute jeune démocratie athénienne, de mettre en relief le rôle de l’eros dans la construction des liens politiques et sociaux. À peine un demi-siècle plus tard, dans l’oraison funèbre qu’il prononça en 431 av. J.-C., Périclès en fournit d’ailleurs une formulation frappante, en invitant tous les Athéniens à considérer leur cité comme un bel éromène à chérir et à protéger : « Contemplez plutôt chaque jour, dans sa réalité, la puissance de la cité, soyez-en les amants (érastes)42. » Dans cette perspective, les statues des Tyrannicides méritent d’être considérées comme d’importants jalons dans l’élaboration d’une véritable érotique civique, initiant une tradition qui se cristallisa à l’époque hellénistique lorsque se multiplièrent les statues d’Éros dans l’espace public43.

Encore faut-il tirer toutes les conséquences de cette interprétation érotique du monument. Exaltant l’union de deux amants meurtriers, le groupe statuaire visait à provoquer l’identification du spectateur aux acteurs de la scène : le passant avait ainsi toutes les raisons d’éprouver du désir pour le bel Harmodios à la plastique parfaite, en se mettant à la place d’Aristogiton. Qualifié par Thucydide de « citoyen moyen » (mesôs politès), ce dernier était, de ce point de vue, un support d’identification rêvé. N’étant ni riche, ni pauvre, ni jeune, ni vieux, il se prêtait en effet, mieux que quiconque, au petit jeu des projections fantasmatiques. Par son agencement même, le monument avait donc pour effet d’impliquer émotionnellement le spectateur dans la scène, voire de le mobiliser dans son corps même, en l’incitant à rééditer l’exploit libérateur des deux amants : le vieillard de la Lysistrata d’Aristophane – jouant des poings en s’inspirant de la pose d’Harmodios – fournit à cet égard une illustration aussi dérisoire que saisissante de la force mimétique associée au groupe statuaire44.

 

Il existait toutefois certains obstacles à ce processus d’identification. L’allure d’Aristogiton ne recoupait ainsi que partiellement l’iconographie traditionnelle de l’éraste, telle qu’on peut l’observer sur la céramique athénienne à figures noires de la fin de l’époque archaïque. De fait, sa gestuelle agressive évoquait autant la noble figure de l’amant que l’image trouble du stasiôtes – le citoyen séditieux prêt à tirer l’épée de son fourreau en pleine procession religieuse pour faire couler le sang de ses concitoyens. Le spectateur pouvait donc refuser d’entrer dans le jeu d’identification proposé par le monument, en jugeant cette proposition déplacée, voire choquante. Face à ces deux statues menaçantes avançant de front, le spectateur se trouvait, dans tous les cas, pris à partie et sommé de réagir : pour ou contre les Tyrannicides, il fallait choisir ! Car il n’était pas question de rester neutre dans une cité où le législateur Solon avait fait voter, un siècle auparavant, une loi obligeant les citoyens à s’engager dans un camp ou un autre en cas de guerre civile, sous peine de se voir priver de ses droits politiques (Pseudo-Aristote, Constitution des Athéniens, VIII, 5).

Positive ou négative, l’implication émotionnelle du spectateur était encore intensifiée par l’absence de la victime, Hipparque – une absence saisissante qui forme sans doute la dernière singularité du monument.





Ellipse : ce que les Athéniens ne voyaient pas

Cette ellipse délibérée reflétait la volonté de se concentrer sur les seules actions significatives des Tyrannicides45. Rien ne devait distraire du spectacle offert par les deux libérateurs dont l’action incarnait les valeurs fondamentales de la communauté : égalité entre citoyens, collaboration entre classes d’âge, sacrifice pour la patrie. Mais ce choix visait aussi à donner une portée universelle au combat d’Harmodios et d’Aristogiton, en l’arrachant à son contexte d’origine. Alors que dans le cas du groupe d’Anténor, l’absence du tyran rendait paradoxalement sa présence d’autant plus obsédante, il n’en allait plus de même dans les années 470 : au fur et à mesure que s’estompait le souvenir d’Hipparque, le geste vengeur des Tyrannicides prenait un caractère de plus en plus abstrait pour devenir l’emblème du combat des Athéniens pour la liberté. Car les Pisistratides n’étaient plus les seuls ennemis visés par le monument : à la figure du tyran se superposait désormais celle du Grand roi – celui-là même qui avait osé capturer les statues d’Anténor. Selon un synchronisme révélateur, le nouveau groupe fut d’ailleurs installé l’année même de la constitution de la ligue de Délos, comme si l’alliance politique contre l’envahisseur perse trouvait son prolongement symbolique sur l’Agora46.

L’absence du tyran eut donc une conséquence cruciale : elle favorisa une décontextualisation radicale des effigies, qui purent dès lors être resémantisées en fonction des besoins du moment47. C’est parce qu’elles étaient devenues des emblèmes abstraits, détachés de leur univers de référence originel, que les statues purent ensuite être recyclées tant et plus sur les vases et les monuments publics de la cité : reprendre la pose d’un Tyrannicide permettait d’exprimer l’adhésion à un ensemble de valeurs démocratiques avec une grande économie de moyens formels.

Si cette dimension symbolique contribua à la popularité du groupe sur le long terme, elle put aussi parfois jouer contre elle. En tant que porte-étendard de la démocratie, les statues des Tyrannicides formaient en effet des cibles rêvées pour les opposants au régime : s’en prendre aux Tyrannicides, c’était frapper au cœur de l’idéologie démocratique. La tentation était d’autant plus grande que, sur le plan formel, le monument se prêtait volontiers aux détournements. Dans la mesure où la victime n’était pas représentée, le spectateur disposait en effet d’une certaine latitude d’interprétation pour restituer le sens du monument. Avec un peu de malice, il pouvait très bien imaginer les Tyrannicides engagés dans des combats douteux48. Mieux encore, les poses respectives d’Harmodios et d’Aristogiton furent souvent détournées pour être associées à d’autres figures, selon une forme de recyclage iconographique qui fonctionnait tantôt comme un hommage discret, tantôt comme une critique à peine voilée.
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Atelier dessin





Variations iconographiques autour des Tyrannicides (c. 470-411 av. J.-C.)

Durant tout le Ve siècle, Harmodios et Aristogiton jouirent d’une immense popularité auprès des Athéniens. Loin de s’atténuer avec le temps, leur renommée atteignit même des sommets dans les décennies 450-430 av. J.-C. C’est alors que, peut-être, la tombe des tyrannicides fut ornée d’une épigramme composée par Ion de Chios1. C’est alors que, de façon plus assurée, la cité accorda des honneurs extraordinaires à leurs descendants : selon les termes d’un décret parfois attribué à l’initiative de Périclès2, les aînés des deux lignées se virent octroyer la sitèsis – le privilège d’être nourri leur vie durant aux frais de la cité3 –, en tant que doubles des deux héros libérateurs. Et c’est toujours dans ces mêmes années que l’Assemblée du peuple décida de doter une petite-fille d’Aristogiton, qui vivait à Lemnos dans un extrême dénuement, de façon à ce qu’elle puisse se marier à Athènes avec un homme de bonne famille (Plutarque, Aristide, XXVII, 6). La sollicitude du dèmos ne saurait étonner en l’occurrence : alors que la menace spartiate se faisait toujours plus pressante et que s’annonçait la guerre du Péloponnèse (431-404 av. J.-C.), les Athéniens avaient intérêt à promouvoir une version de l’histoire qui passait sous silence le rôle crucial de Sparte dans la libération de la cité, en 510 av. J.-C.4.

C’est dans cette ambiance propice à l’exaltation des tyrannicides que les statues de Kritios et Nésiotès vécurent leurs premières décennies sur l’Agora, concentrant tous les regards et aiguillant les discours. De cette prime jeunesse, la documentation littéraire ne dit malheureusement rien, et c’est vers un autre type de sources – iconographiques – qu’il faut se tourner pour mesurer l’indéniable popularité du groupe statuaire dès la seconde moitié du Ve siècle : les peintres et les sculpteurs se plurent à faire prendre la pose caractéristique des statues à d’autres personnages et ce, non seulement sur la vaisselle de banquet, mais aussi sur certains monuments publics de la cité : dans un fascinant jeu de miroir, Thésée, héros fondateur de la communauté politique athénienne, fut représenté tantôt en Harmodios, tantôt en Aristogiton, sur des vases à boire et sur les frises du temple d’Héphaïstos, le monument le plus fastueux de l’Agora d’Athènes, construit dans les années 440-430 av. J.-C.5. Le lecteur pourra prendre la mesure de ces jeux visuels dans une annexe située à la toute fin de l’ouvrage.

Encore faut-il s’efforcer de bien saisir les différents degrés de ces allusions au groupe statuaire et, surtout, le contexte de réception de ces images, tantôt public, tantôt privé. La vaisselle du symposion – ces banquets privés où se réunissaient, pour boire ensemble, les élites de la cité – mérite à cet égard une enquête à part entière : c’est en effet sur les vases de banquet que les Tyrannicides firent parfois l’objet de transpositions iconographiques inattendues, voire irrévérencieuses. Quel sens donner à ces clins d’œil visuels à destination de l’élite athénienne ? Relevaient-ils du simple enfantillage ou revêtaient-ils au contraire une portée politique subversive ? C’est en définitive à une réflexion sur la force politique des images qu’invite cette incursion dans l’univers pictural des Athéniens distingués.

Interlude : les tyrannicides au banquet

Harmodios et Aristogiton occupaient indéniablement une place à part dans l’univers des banquets athéniens6. Cela peut paraître surprenant si l’on songe que le symposion est, à bien des égards, un espace élitaire, voire anti-démocratique7. Mais plusieurs éléments d’explication peuvent être avancés pour expliquer cette apparente incongruité. Peut-être convient-il d’abord de rappeler les puissantes résonances érotiques qui étaient associées à leur histoire : dans le Banquet de Platon (182c), leur exemple servait ainsi à illustrer les vertus politiques de l’eros entre les hommes – un motif de réflexion fort approprié au contexte symposiaque. Mais si les tyrannicides suscitaient l’intérêt au banquet, c’est aussi parce qu’ils incarnaient une forme d’isonomie – de partage égal – à laquelle les convives ne pouvaient qu’être sensibles : lors d’un symposion, tous les buveurs étaient placés sur le même pied, tandis que circulait entre eux la « coupe de l’égalité » (l’anisôma : Athénée, X, 447A). Et c’est précisément cette dimension égalitaire qui était mise en exergue dans la chanson à boire composée en l’honneur des tyrannicides, le skolion d’Harmodios8.

LE CHANT D’HARMODIOS OU L’ART DE L’IMPROVISATION

Cet air résonnait si souvent dans les symposia athéniens que, dans le dernier tiers du Ve siècle, « chanter l’Harmodios » était devenu synonyme de banqueter (Aristophane, Acharniens, v. 980)9. Athénée (XV, 694F) en a conservé dans son œuvre plusieurs quatrains :

Dans un rameau de myrte, je porterai mon épée (en murtou kladi to xiphos phorèsô), comme Harmodios et Aristogiton lorsqu’ils tuèrent le tyran et firent d’Athènes une cité où règne l’égalité (isonomous).

Harmodios chéri, tu n’es pas mort : on dit que tu es dans l’île des Bienheureux, là où se trouve Achille aux pieds rapides, près du vaillant Diomède, fils de Tydée.

Dans un rameau de myrte, je porterai mon épée, comme Harmodios et Aristogiton, lorsqu’aux fêtes d’Athéna ils tuèrent Hipparque, un tyran.

Éternelle sera votre gloire à travers le monde, Harmodios et Aristogiton chéris, parce que vous avez tué le tyran et fait d’Athènes une cité où règne l’égalité10.



Déjà maintes fois analysée pour son contenu politique11, cette chanson demande à être replacée dans son cadre d’énonciation pour en comprendre les ressorts. D’après le témoignage d’Aristophane et de Plutarque, tous les participants devaient chanter un vers ou une strophe à tour de rôle, reprenant là où le chanteur précédent s’était arrêté, dans une sorte d’agôn convivial : un rameau de myrte passait de main en main pour commencer chaque nouveau tour de chant12. La chanson reposait manifestement sur un art de la variation, comme le suggère l’existence, dans les quatre couplets conservés, de vers ou de syntagmes figés, repris à l’identique. C’est là l’indice d’une forme de composition orale qui faisait sans doute la part belle à l’improvisation et où les chanteurs brodaient à partir d’un canevas préétabli13.

On a d’ailleurs la preuve que le skolion d’Harmodios n’avait pas un texte figé une fois pour toutes, puisque Aristophane, le premier auteur à l’évoquer, cite un vers qui n’apparaît pas dans les couplets conservés dans les Deipnosophistes14. Tout à sa quête érudite, Athénée donnait donc à la chanson une cohérence et une stabilité qu’elle n’avait sans doute jamais eues à l’époque classique15. Il faut au contraire l’imaginer en transformation perpétuelle, au gré des jeux du symposion, offrant dès lors la possibilité de nombreux détournements16. C’est précisément à cet art de la déviation – c’est-à-dire de la parodie au sens étymologique – qu’Aristophane recourt dans les Guêpes.



LES GUÊPES D’ARISTOPHANE : CHANT ET CONTRE-CHANT

Dans cette pièce représentée en 422 av. J.-C., juste avant la mort de Cléon, le jeune et raffiné Bdélycléon tente d’apprendre à son père Philocléon les manières de vivre de l’élite et, en particulier, le comportement à adopter lors d’un symposion17. Dans ce but, il imagine un banquet fictif où son père aurait été convié en compagnie de Cléon et de ses affidés (v. 1220). Après le dîner et les libations vient le temps des chansons. À la fois acteur et metteur en scène de cette pièce dans la pièce, Bdélycléon donne alors la réplique à son père, en tenant le rôle de Cléon (v. 1224-1227) :

[BDÉLYCLÉON] Je suppose donc que je suis Cléon. Je chante le premier l’« Harmodios » ; toi, tu reprendras : « Jamais homme ne fut, à Athènes…

[PHILOCLÉON]… À ce point malfaisant et voleur18. »



Toute la scène repose sur un jeu de masques proprement vertigineux : un acteur joue Bdélycléon qui, dans ce banquet imaginaire, se fait passer pour Cléon, qui, en chantant, se prend pour Harmodios ! Le brouillage est total, et l’humour vient de ce que Philocléon renvoie le chanteur à son identité première – qui, en l’occurrence, n’est d’ailleurs pas vraiment la sienne.

Le message d’Aristophane était en l’occurrence limpide : le poète souhaitait ridiculiser tous ceux qui convoquaient « à tout bout de chant » le souvenir des tyrannicides sans en manifester la moindre des vertus. Cléon formait une cible idéale à cet égard, puisqu’il était apparenté, semble-t-il, à la famille d’Harmodios, par l’intermédiaire de son épouse19 – un lien prestigieux dont il avait peut-être usé, voire abusé au cours de sa carrière politique. Dans les Cavaliers (v. 447-449), Aristophane s’était d’ailleurs déjà moqué, à mots couverts, de ce qu’il jugeait être une mésalliance, suggérant que Cléon avait davantage à voir avec les Pisistratides qu’avec les tyrannicides : son grand-père aurait été porte-lance de la femme d’Hippias !

Au-delà de son but immédiat – railler Cléon –, cette scène témoigne aussi de la façon dont la chanson d’Harmodios pouvait être détournée au banquet, dans le feu de l’improvisation. Et les tyrannicides ne sortaient pas indemnes de ces jeux ironiques : la moquerie déteignait également sur eux. On sait même qu’au IVe siècle une loi interdisait de ridiculiser en chanson les tyrannicides, reflétant a contrario l’existence de ritournelles diffamatoires à leur encontre. L’orateur Hypéride (Contre Philippidès, col. II, l. 34-39) s’en fait l’écho dans un plaidoyer dans lequel il attaque un descendant des tyrannicides, un certain Démocratès d’Aphidna :

Le peuple a inscrit dans une loi la défense [pour qui que ce soit] de dire du mal (kakôs) d’Harmodios ou d’Aristogiton ou de les chansonner malicieusement (mèt’aisai epi ta kakiona). Alors, c’est une chose étrange, quand le peuple n’a pas cru devoir permettre de mal parler de tes ancêtres, fût-on en état d’ivresse, que toi, de sang-froid, tu te répandes sur le peuple en paroles malveillantes20.



La référence à l’ivresse suggère que la loi visait spécifiquement le contexte symposiaque. Rien d’étonnant à cela : le symposion était un lieu où, d’après Aristophane, on apprenait à boire, à faire la fête et à « chanter de mauvaises chansons21 ». Il faut donc imaginer la création de contre-chants qui brocardaient les tyrannicides, peut-être en parodiant le skolion d’Harmodios, à la manière dont, au tournant du XXe siècle, dans un contexte politique tendu, les anti-cléricaux reprirent l’air de Cadet Rousselle pour tourner en dérision Monseigneur Félix Dupanloup – le fameux Père Dupanloup, dont la chanson paillarde Bali-Balo est la lointaine cousine.

 

De cet interlude musical, on peut retenir trois traits saillants qui éclairent sous un autre jour les allusions iconographiques aux Tyrannicides dans le cadre du symposion. Tout d’abord, l’incroyable popularité du chant d’Harmodios devait préparer les banqueteurs à reconnaître sur la vaisselle de banquet les héros qu’ils entendaient célébrer à toutes occasions : images et chansons couvraient à cet égard le même champ thématique et pouvaient donc renvoyer les unes aux autres22.

Ensuite, le skolion reposait sur un jeu de rôle entre le chanteur et les tyrannicides. Celui qui entonnait le couplet s’engageait en effet à imiter leur geste : « Je porterai mon épée dans un rameau de myrte, comme Harmodios et Aristogiton ». La chanson s’intégrait donc, à sa manière, à la culture du double et de la mimèsis qui caractérisait les deux libérateurs et leurs effigies.

Enfin, l’air d’Harmodios était parfois détourné lors de jeux de banquet, où les identités pouvaient s’échanger temporairement et, entre deux toasts, la célébration se muer en moquerie pour le plus grand plaisir des participants. Dans cette perspective, il existe manifestement une homologie entre la chanson et les vases : les peintres reprenaient parfois les poses des Tyrannicides en faisant volontairement des fautes de syntaxe, à la manière dont Bdélycléon détournait le skolion des tyrannicides.





Jeux de banquet : les Tyrannicides défigurés ?

Sur la vaisselle de banquet, il arrivait en effet que des figures inattendues adoptent les attitudes caractéristiques d’Harmodios et d’Aristogiton. Certains peintres étaient manifestement plus friands que d’autres de ce type de détournement – en particulier le peintre de Blenheim et Aison. C’était aussi le cas du peintre des Niobides qui, à plusieurs reprises, recycla la pose de l’un ou l’autre des Tyrannicides. S’il se contentait parfois d’un clin d’œil isolé rendant la citation invérifiable – donnant par exemple à Apollon l’allure partielle d’Aristogiton sur un célèbre cratère du Louvre23 –, il développa consciemment l’allusion au groupe statuaire sur un cratère à volutes monumental découvert à Géla (c. 475-450 av. J.-C., fig. 5)24.

LES TYRANNICIDES EN AMAZONES ?

Sur la panse, le peintre a en effet figuré une amazonomachie – la lutte mythique entre les Athéniens, menés par Thésée, et les fières Amazones, venues faire le siège de l’Acropole –, où l’une des combattantes est figurée en Harmodios. Loin d’être le fruit du hasard, l’allusion est à l’évidence délibérée, puisque l’artiste a pris soin de faire figurer, sur le col du vase, une centauromachie – le combat fabuleux entre les centaures, créatures hybrides et violentes, et les Lapithes, peuple glorieux du nord de la Grèce – où l’un des guerriers reprend la pose d’Aristogiton25. Malgré certains décalages – puisque le combattant est représenté imberbe, tenant une lance au lieu d’une épée –, les similitudes sont suffisamment grandes pour que le clin d’œil fonctionne, en conjonction avec l’Amazone dans la pose d’Harmodios sur le registre inférieur (fig. 6).

Que la transposition ait été intentionnelle, on en tient d’ailleurs la preuve a contrario, lorsqu’on met en parallèle le cratère de Géla avec une autre Amazonomachie peinte par le même artiste sur un vase provenant de Ruvo et conservé à Naples26. Le peintre des Niobides reprend ici exactement le même schéma de composition, mais associe la pose d’Harmodios non à une Amazone, mais à un hoplite grec. Retour à la norme ? Probablement pas, car l’allusion n’est pas forcément délibérée, en l’absence d’un autre personnage prenant la pose d’Aristogiton pour établir la connexion.
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Figure 5. Cratère à volutes du peintre des Niobides,

Agrigente (c. 475-450 av. J.-C.)





Le cratère de Géla est par conséquent doublement original : tout d’abord, parce que l’artiste a choisi d’évoquer le groupe statuaire de manière détournée, en jouant sur un va-et-vient entre les registres supérieur et inférieur ; ensuite, parce qu’il a donné l’allure d’Harmodios, symbole par excellence de la démocratie masculine et conquérante, à une Amazone, à la fois femme, barbare et ennemie jurée des Athéniens27. Faut-il y voir une critique voilée du système démocratique à destination des banqueteurs avisés ? Ce serait très excessif. Mais cette étrange transposition reflète à tout le moins la volonté de prendre ses distances avec la lourde symbolique attachée au groupe statuaire et ce, dans un contexte dionysiaque propice aux transgressions et aux travestissements28.
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Figure 6. Cratère à volutes du peintre des Niobides,

Agrigente (détail)







HARMODIOS VS ARISTOGITON : UNE REPRÉSENTATION DÉTOURNÉE DE LA STASIS ?

Si plusieurs autres scènes figurées semblent jouer sur des jeux visuels similaires, l’existence même de l’allusion reste souvent difficile à démontrer, surtout lorsqu’il s’agit de vases peints en Étrurie ou Lucanie, où les potentiels spectateurs ne baignaient pas dans la culture anti-tyrannique athénienne et n’étaient pas à même de détecter l’analogie29. On avance en terrain plus solide avec une autre image issue de l’univers du symposion et des transgressions qui le caractérisent. Sur une coupe à figures rouges conservée à Florence et attribuée au peintre de Sotadès (c. 460-430 av. J.-C., fig. 7)30, nul héros n’est immédiatement identifiable : le peintre a représenté deux guerriers anonymes, dont les poses évoquent de façon décalée les effigies des Tyrannicides, comme l’a bien repéré Alessandro Ermini31.
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Figure 7. Coupe du peintre de Sotadès (c. 460-430 av. J.-C.)





Une nouvelle fois, l’allusion repose sur un subtil jeu de différences et de ressemblances. Les similitudes sont en effet notables : le Pseudo-Harmodios tient son épée de la même façon que le Tyrannicide, prêt à frapper de taille. Quant au Pseudo-Aristogiton, il reprend l’allure de son double et, en particulier, le tombé caractéristique de son manteau depuis son bras gauche tendu. Mais les écarts sont tout aussi patents : le Pseudo-Harmodios est vêtu et, au lieu d’avoir le bras gauche le long du corps, il le tient semi-fléchi, une lance dans la main ; vêtu lui aussi, le Pseudo-Aristogiton ne tient pas une épée au niveau du bassin, comme on pourrait s’y attendre, mais une lance au niveau des épaules.

Le peintre donne toutefois suffisamment de clés pour que la connexion puisse se faire dans l’esprit du spectateur : la reconnaissance s’opère dans le va-et-vient entre les deux figures, par ajustements successifs. Les deux combattants sont en effet pris dans un étonnant jeu de miroir. Par un étrange chassé-croisé, le Pseudo-Harmodios porte la barbe, tandis que le Pseudo-Aristogiton est imberbe, comme si les deux Tyrannicides échangeaient une partie de leur identité. Enfin, au lieu d’unir leurs efforts dans un but commun, les deux pseudo-Tyrannicides luttent l’un contre l’autre, tels de nouveaux Étéocle et Polynice.

 

Ces rares allusions déviantes fonctionnent selon deux modalités différentes et, parfois, complémentaires. Soit, selon un étrange télescopage, les peintres prêtent l’allure des Tyrannicides à des figures incarnant l’altérité – telles les Amazones ; soit ils imaginent un combat entre les Tyrannicides par leurs doubles interposés, comme si les deux effigies ne luttaient pas côte à côte, mais face à face. Que le tyran n’ait pas été représenté dans le groupe statuaire facilitait sans doute ce type de manipulation.

Par ce biais, les peintres articulaient peut-être, avec la logique propre à l’image, un certain nombre de critiques qui visaient les tyrannicides et dont Hérodote se fait l’écho dans son œuvre. Si l’historien prend acte de la popularité d’Harmodios et d’Aristogiton, il leur adresse en effet deux critiques, l’une malicieuse, l’autre plus sérieuse32. Tout d’abord, il s’amuse à pointer l’origine barbare d’Harmodios et d’Aristogiton (V, 57) : « Les Géphyréens, dont étaient les meurtriers d’Hipparque, tiraient, à ce qu’ils disent eux-mêmes, leur origine d’Érétrie ; mais, d’après ce que mes propres recherches m’ont fait découvrir, c’étaient des Phéniciens, de ceux qui étaient venus avec Cadmos dans le pays appelé aujourd’hui Béotie. » Ainsi Hérodote donne-t-il aux deux tyrannicides une origine orientale, alors même qu’ils sont censés incarner une communauté athénienne qui s’enorgueillit d’être autochtone33. Faut-il dès lors s’étonner de trouver, sur les vases, des Amazones dans la pose d’Harmodios ou d’Aristogiton ?

Mais l’attaque principale porte sur un tout autre aspect de l’histoire. Ce qu’Hérodote reproche surtout aux tyrannicides (VI, 123, 2), c’est d’avoir, par leur action inconsidérée, exaspéré « les Pisistratides survivants, sans rien faire de plus pour mettre fin à leur tyrannie34 ». Loin d’être les fondateurs d’un ordre nouveau, Harmodios et Aristogiton auraient surtout contribué à accroître la répression et à amplifier les luttes internes dans la cité. Faut-il donc voir, dans les images où les Tyrannicides semblent engagés dans une lutte fratricide, une façon de mettre en image leur responsabilité dans la stasis athénienne de la fin de l’époque archaïque ?

Si l’hypothèse est séduisante, elle reste fragile. Car les images sur les vases n’étaient ni des livres d’histoire, ni des programmes politiques déguisés ; elles visaient avant tout à divertir et à faire parler les buveurs, à déclencher des récits, des discussions ou des chants dans une ambiance festive. Faut-il pour autant dénier toute portée politique à ces jeux iconographiques plus ou moins bienveillants ? Tout est en l’occurrence affaire de contexte. Ces clins d’œil visuels se chargèrent sans doute d’un nouveau sens à la fin de la guerre du Péloponnèse, lorsque le symposion devint la matrice des hétairies oligarchiques, ces bandes de « compagnons » réunissant des membres de l’élite conspirant contre la démocratie athénienne35. C’est alors que le banquet devint un lieu de contestation politique où l’on se gaussait ouvertement de la démocratie, où l’on parodiait les rites sacrés d’Athènes et où, peut-être, l’on brocardait les tyrannicides en chansons comme en images, en tant que symboles du régime démocratique honni.
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La révolution oligarchique de 411 av. J.-C. et ses conséquences

En 413, l’issue désastreuse de l’expédition de Sicile porta un coup très dur à la cité : plus de 12 000 citoyens périrent dans l’aventure et, parmi eux, de très nombreux rameurs qui formaient la base sociologique de la démocratie. Profitant de l’occasion, les alliés de la cité se rebellèrent contre la tutelle athénienne, et le consensus démocratique forgé au cours du Ve siècle fut ébranlé. L’heure était à l’agitation pour une partie de l’élite, qui, depuis l’ostracisme de Cimon et de Thucydide d’Alopékè en 443, se trouvait marginalisée et rongeait son frein en silence.

Alors que de nombreux citoyens pauvres se trouvaient à l’extérieur, embarqués sur les trières pour continuer le combat contre Sparte, les oligarques prirent le pouvoir à Athènes, en juin 411, supprimant les outils institutionnels qui permettaient au dèmos de contrôler étroitement l’élite athénienne : les accusations d’illégalité (graphè paranomôn) contre les orateurs, les accusations de haute trahison (eisangelia) contre les stratèges, et les citations en justice furent supprimées. Symboles par excellence de la démocratie radicale, les indemnités de participation à la vie politique (misthoi) furent abolies, la Boulè des Cinq-Cents fut remplacée par un conseil de quatre cents membres, tandis que les magistrats en poste étaient contraints à démissionner.

Cette expérience oligarchique fit cependant long feu : quatre mois à peine après leur entrée en fonction, les Quatre-Cents furent dissous, et le pouvoir fut confié aux Cinq Mille, plus modérés, recrutés parmi les « Athéniens les plus capables de contribuer par leur personne et par leur argent » (Pseudo-Aristote, Constitution des Athéniens, XXIX, 5). Durant l’automne 411, les institutions démocratiques furent progressivement rétablies (Constitution des Athéniens, LXIII, 1).

Quel traitement fut réservé aux Tyrannicides dans ce moment de crise aiguë ? Nul ne le sait, et c’est l’histoire d’un silence documentaire qu’il s’agit ici d’écrire – un exercice nécessairement expérimental. Malgré l’absence de sources directes, on peut, me semble-t-il, risquer un regard de biais sur l’événement, à la lumière de ce qui se déroula avant et après l’abolition momentanée de la démocratie. Juste avant 411, le groupe statuaire de Kritios et Nésiotès fut ridiculisé au théâtre, dans la Lysistrata d’Aristophane ; peu après 411, les Athéniens assimilèrent l’un des Quatre-Cents, Phrynichos, à un nouvel Hipparque, légitimement assassiné par deux hommes que l’on couvrit d’honneurs ; et, un an plus tard, tous les citoyens s’engagèrent solennellement à s’opposer par tous les moyens au retour de la tyrannie, en prenant Harmodios et Aristogiton comme modèle explicite.

Entre cette attaque et la réaction de défense qui s’ensuivit, on peut deviner ce qui s’apparente à une crise de croissance : lors de la révolution de 411, les effigies des Tyrannicides furent probablement malmenées, sinon matériellement, du moins verbalement, en raison du « fort parfum démocratique1 » qu’elles dégageaient. Mais une fois encore, l’outrage contribua, une fois l’épreuve passée, à donner un nouveau lustre au groupe statuaire. À titre expérimental, on se risquera à étayer cette hypothèse par un recours contrôlé à l’analogie, en examinant une histoire parallèle : le fabuleux destin de la statue du tyrannicide Philitès, à Érythrées, qui fut malmenée par les oligarques de la cité avant d’être restaurée en pleine gloire, une fois la démocratie rétablie.

Avant 411 : les Tyrannicides ridiculisés

Avant même que les oligarques ne prennent le pouvoir dans la cité, Aristophane sonnait déjà la charge contre les tyrannicides, en février 411, dans sa Lysistrata, ridiculisant la pose des statues et mettant en cause les fondements historiques de la vénération qui les entourait2. L’argument de la pièce est célèbre : venues de toute la Grèce, les femmes réunies à Athènes jurent solennellement de ne plus faire l’amour avec leurs maris tant qu’ils ne déposeront pas les armes pour mettre fin à l’interminable guerre du Péloponnèse. Après avoir prêté serment, elles investissent l’Acropole dans l’espoir de mettre la main sur le nerf de la guerre, l’argent de la cité (v. 489). La réaction des hommes ne se fait pas attendre. Composé de vieillards décrépits – les seuls mâles qui restent dans une cité exsangue –, le chœur tente de s’opposer à cette insurrection féminine derrière laquelle il « flaire la tyrannie d’Hippias » (v. 619).

À la tête de cette troupe exténuée, le coryphée s’improvise en nouveau tyrannicide, prêt à terrasser l’« in-femme » :

Eh bien, messieurs, elles nous ont tramé cela pour établir la tyrannie (epi turannidi). Mais moi, elles ne me tyranniseront pas ; je serai sur mes gardes, et « je porterai mon épée (phorèsô to xiphos) », désormais, « dans un rameau de myrte (en murtou kladi) » ! J’irai sur l’Agora en armes, à la suite d’Aristogiton, et je me tiendrai près de lui (par’auton), comme cela (hôde), car voici justement que me vient l’occasion de cogner sur la mâchoire de cette vieille, de cette ennemie des dieux3.



Tout se passe comme si le coryphée s’intégrait au groupe des Tyrannicides, au terme d’un étrange processus mimétique : le vieillard imagine en effet qu’il se tient sur l’Agora, en armes, « à côté d’Aristogiton » (par’auton), c’est-à-dire précisément à la place d’Harmodios, dont il reprend non seulement la chanson, mais aussi l’attitude caractéristique. L’adverbe hôde servait à cet égard d’indication scénique pour l’acteur : le coryphée devait se tenir « comme cela », c’est-à-dire prendre la pose du jeune Tyrannicide4. La scène faisait donc rejouer les liens étroits que les effigies entretenaient avec la culture du double et de l’imitation.

Mais l’imitation tournait en l’occurrence à la caricature. Car Aristophane choisit d’accuser l’écart entre l’original et la copie, entre le bel Harmodios, dans l’éclat de la jeunesse, et le vieux coryphée, archi-centenaire et décati. Le chef du chœur n’a en effet rien d’un éphèbe : « Notre homme est comme ses compagnons au propre et au figuré, un vieux “poilu”. C’est un melampugos (cul-poilu : v. 800 et 802-803) et un valeureux ancien combattant5. » Mieux encore, c’est l’exact contemporain des tyrannicides, puisqu’il prétend avoir été l’un de ceux qui chassèrent le roi spartiate Cléomène de l’Acropole en 510 av. J.-C.6 et soutient même avoir fait partie des Athéniens qui s’opposèrent au tyran Hippias, à Leipsydrion, en 513 av. J.-C., juste après le meurtre d’Hipparque (v. 665). Était-ce là une manière pour Aristophane de suggérer en filigrane ce qu’Harmodios aurait pu devenir s’il avait survécu à l’attentat, autrefois sublime éphèbe, désormais vieillard flétri et gâteux ? Toujours est-il que le décalage est maximal entre la figure idéalisée d’Harmodios, figée dans l’éternité de la belle mort, et l’allure hideuse du coryphée, abîmé par les ravages du temps et portant sans doute un masque théâtral aux traits déformés7.

La dérision ne s’arrête pas là. Aristophane se moque aussi de la pose adoptée par le coryphée lors de sa pathétique imitation d’Harmodios. Il faut en effet imaginer un jeu de scène comique, où le geste vengeur du jeune Tyrannicide se métamorphosait en un faible uppercut donné par un vieillard débile : l’acteur devait certainement donner un coup de poing dans le vide, de bas en haut, pour finir le bras levé au-dessus de la tête dans l’allure d’Harmodios. L’imitation était doublement grotesque, à la fois parce que le coryphée transformait la foudroyante attaque d’Harmodios en un coup de poing dérisoire et parce qu’il s’attaquait à une vieille femme inoffensive, et non à un tyran sanguinaire – sans d’ailleurs même parvenir à l’assommer !

De cette parodie bouffonne, les Tyrannicides ne sortaient pas grandis, dans la mesure où leur action apparaissait, sinon identique, du moins comparable à celle du coryphée. Tel est bien le propre de l’analogie comique : mettre tout le monde, héros et zéros, sur un pied d’égalité ! Qu’il y ait là une pointe de moquerie à l’endroit des Tyrannicides ne fait guère de doute car Aristophane ne se contente pas, dans ce passage, de travestir l’allure d’Harmodios, mais s’attaquait également à la chanson qui était associée au bel éphèbe. Comme on l’a vu, le coryphée entonne l’ouverture du célèbre skolion : « Je porterai mon épée dans un rameau de myrte. » Pourquoi ne mentionner ainsi que le premier vers ? Est-ce parce que l’air était si connu qu’il suffisait d’en citer le début pour que le clin d’œil opère ? L’explication se trouve en réalité ailleurs. En procédant de la sorte, le poète cherchait surtout à gommer l’aspect politique de la ritournelle, sensible dans la suite de la chanson : « Je porterai mon épée dans un rameau de myrte, comme Harmodios et Aristogiton, lorsqu’ils tuèrent le tyran et firent d’Athènes une cité où règne l’égalité8. » En isolant le premier vers, Aristophane pouvait lui donner une signification équivoque, voire obscène, dans un contexte où les spectateurs étaient attentifs à débusquer les termes à double sens : dans la comédie attique, l’épée (xiphos) servait souvent de métaphore pour évoquer le sexe masculin – à la manière du braquemart cher à Rabelais –, tandis que le myrte (murtos) désignait parfois le sexe féminin9. Comme l’a montré Gérard Lambin, la phrase pouvait donc être entendue de cette manière : « Je porterai – et pas qu’une fois – mon braquemart dans une touffe de myrte10. » Face à des femmes qui s’étaient engagées à faire la grève du sexe et « à s’abstenir du membre » masculin (v. 124), la saillie prenait bien sûr une résonance piquante. Mais le rire des spectateurs avait un coût symbolique pour les tyrannicides : la parodie transformait leur action en simple bagatelle érotique, sans aucune portée politique.

Cette critique était d’ailleurs approfondie à la fin de la pièce. Aux dires de Lysistrata (v. 1150-1156), ce n’est pas les tyrannicides qui ont mis un terme à la tyrannie, mais bien plutôt les Spartiates : « Ne savez-vous pas que les Laconiens à leur tour, quand vous portiez la casaque servile, vinrent en armes, qu’ils tuèrent quantité de Thessaliens et de partisans et alliés d’Hippias ? Que, seuls à combattre avec vous en ce jour, ils vous rendirent la liberté ? » Par la bouche de son héroïne, Aristophane contestait donc en filigrane la version athénienne de l’histoire, qui mettait en avant les deux « libérateurs » pour mieux passer sous silence le rôle décisif des Lacédémoniens11. Et cet argument historique n’est pas sans conséquence dans la pièce, puisque c’est le rappel de cette collaboration passée qui conduit les belligérants à mettre fin au conflit : la comédie s’achève sur la réconciliation générale des hommes et des femmes, des Athéniens et des Spartiates, sous le regard bienveillant des dieux et en particulier d’Athéna, vénérée dans les deux cités et formant un trait d’union rituel entre les deux peuples.

Mais les spectateurs attentifs pouvaient tirer une tout autre conclusion de ce final utopique : la référence obsessionnelle aux tyrannicides s’avérait un obstacle à la paix, car elle poussait les Athéniens à se lancer dans des actions téméraires et inefficaces – telle l’expédition de Sicile – à l’instar de cet attentat qui n’avait nullement débouché sur la libération de la cité, mais sur le raidissement de la tyrannie d’Hippias12.

Que l’on m’entende bien : il ne s’agit pas ici d’attribuer à Aristophane un positionnement politique précis et encore moins d’en faire l’apôtre de la « résistance » à la démocratie radicale et à leurs figures de proue – les Tyrannicides. De fait, le poète comique ne cherchait nullement à produire des « pièces à thèses » ou des manifestes politiques, mais proposait plutôt des expériences de pensée qui poussaient la logique des institutions démocratiques jusqu’à l’absurde, de façon à déclencher le rire du spectateur. Il n’en reste pas moins que les moqueries d’Aristophane prenaient sens dans un contexte plus large faisant la part belle à la critique des Tyrannicides qui, non contents d’être moqués sur la scène comique13, se trouvaient mis en cause dans les œuvres historiques et étaient parfois parodiés sur les vases de banquets et dans les chansons à boire.

 

Ces attaques connurent-elles un paroxysme lors de la révolution des Quatre-Cents, à peine quelques mois après la représentation de Lysistrata ? C’est probable, même si rien ne l’atteste formellement. Pour étayer l’hypothèse, on doit observer ce qui se déroula après le rétablissement de la démocratie, qui forme comme l’empreinte en creux de l’épisode oligarchique lui-même.



Après 411 : les tyrannicides réactivés

Un premier élément – malheureusement fort hypothétique – peut être versé au dossier des réactions en faveur des tyrannicides qui se firent jour après 411. Si, comme le pense Massimo Vetta14, la loi interdisant d’injurier les deux libérateurs fut votée à la fin du Ve siècle, après l’un ou l’autre des épisodes oligarchiques – en 410/9 ou en 403 –, elle pourrait témoigner en filigrane des insultes qu’Harmodios et Aristogiton auraient eu alors à subir. On reste là dans le registre de la conjecture et, pour avancer en terrain plus solide, il faut quitter le terrain institutionnel et se pencher sur l’imaginaire politique athénien au sortir de la révolution de 411. Dans les mois qui suivirent, les Athéniens réinterprétèrent en effet les événements traumatiques qu’ils venaient de vivre à la lumière du précédent constitué par le meurtre d’Hipparque.

PHRYNICHOS, LE NOUVEL HIPPARQUE : LA FABRIQUE DE L’INFAMIE

Dans la mémoire civique, le régime des Quatre-Cents fut considéré non comme une oligarchie – ce qu’il était pourtant –, mais comme une tyrannie à plusieurs têtes. Parmi tous ceux qui avaient trempé dans l’aventure, les Athéniens isolèrent quelques figures qu’ils assimilèrent à des tyrans sans scrupules15. Tel fut en particulier le cas de Phrynichos, assassiné par deux individus dans des circonstances troubles : sa mort fut rapprochée de celle d’Hipparque, tandis que ses deux assassins étaient célébrés en libérateurs, à l’instar d’Harmodios et d’Aristogiton.

Élu stratège en 412 et envoyé à Samos pour combattre les Spartiates en Ionie, ce riche Athénien fut, à son retour dans la cité, l’un des plus ardents soutiens du régime oligarchique qui se mit en place l’année suivante (Thucydide, VIII, 68, 2). Pour autant, il ne fut jamais le chef des Quatre-Cents : ce furent Pisandre et Antiphon qui tinrent ce rôle, comme le précisent Thucydide (VIII, 68, 1)16 et, à sa suite, l’auteur de la Constitution des Athéniens (XXXII, 2) qui ne souffle d’ailleurs mot de Phrynichos dans sa reconstitution de l’épisode17. Et pourtant, aux yeux de la plupart des Athéniens, ce second couteau fut rapidement considéré comme le principal responsable des troubles survenus dans la cité. Dès 405 av. J.-C., Aristophane blâmait le seul Phrynichos, lui imputant les fautes de ses imprudents comparses (Grenouilles, v. 686-705) ; quelques décennies plus tard, l’orateur Lysias (Contre Agoratos, XIII, 73) le présentait même comme celui qui « avait établi le régime des Quatre-Cents ».

Comment expliquer cette discordance entre les sources anciennes ? Sans doute faut-il invoquer l’existence de deux traditions bien différentes. La première s’adressait à un public choisi, comme les lecteurs de l’exilé Thucydide ou les membres du Lycée pour la Constitution des Athéniens ; la seconde était destinée au peuple athénien tout entier, assemblé au théâtre ou dans les tribunaux18 : c’est dans cette version démocratique de l’histoire, répercutée par Aristophane et Lysias, que Phrynichos devint l’ennemi public numéro un, au terme d’un processus de stylisation caractéristique du fonctionnement de la mémoire collective19. Loin d’être l’effet du hasard, cette focalisation sur Phrynichos doit être rapportée à la fin tragique du personnage qui tendait à l’assimiler au tyran Hipparque (Thucydide, VIII, 91, 2) :

Phrynichos, rentré de son ambassade à Lacédémone, tomba dans un guet-apens en plein marché sur l’Agora, non loin de la salle du Conseil d’où il sortait : frappé par un peripolos, il mourut dans l’instant ; si le meurtrier réussit à s’enfuir, on prit son complice, un Argien, que les Quatre-Cents firent torturer ; mais il ne nomma personne comme l’instigateur du meurtre.



Le parallèle avec le meurtre d’Hipparque est patent20. Tout d’abord, le lieu de l’attentat est le même, puisque l’action se déroule sur l’Agora, à moins d’une centaine de mètres du Léokoreion où fut assassiné le fils de Pisistrate ; ensuite, le mode d’action est comparable : Phrynichos est assailli par deux hommes et l’un des meurtriers aurait peut-être été un peripolos, c’est-à-dire un éphèbe, peu ou prou de la même classe d’âge qu’Harmodios21 ; enfin, les suites de l’attentat sont en partie semblables : le complice du jeune homme est capturé et mis à la torture, à l’instar d’Aristogiton, soumis à la question par Hippias22.

Les Athéniens pouvaient donc sans grande difficulté identifier Phrynichos à un nouvel Hipparque, presque cent ans après la chute de la tyrannie, selon un synchronisme dûment signalé par Thucydide (VIII, 68, 4). Et, comme les Pisistratides, Phrynichos fut l’objet d’une véritable damnatio memoriae : à la suite d’un procès posthume, ses ossements furent même exhumés et jetés hors du territoire de l’Attique (Lycurgue, Contre Léocrate, 112-115), tandis que sa maison était rasée, à en croire une scholie d’Aristophane qui mentionne également l’inscription infamante qui le visait23. Pour que l’on garde une trace de son déshonneur, les Athéniens votèrent des décrets – dont on ne sait malheureusement rien24, sinon qu’ils étaient peut-être placés non loin de la « stèle érigée sur l’Acropole d’Athènes au sujet de l’iniquité des tyrans »25.

Parallèlement, les deux assassins furent célébrés en dignes émules d’Harmodios et Aristogiton26. Certes, ils ne reçurent pas de statues, mais ils furent néanmoins couverts d’honneurs, aux dires de Plutarque (Alcibiade, XXV, 14) :

Lorsque Hermon, un des péripoles, eut frappé d’un coup de poignard et tué Phrynichos sur l’Agora, les Athéniens, dans le procès qui suivit, condamnèrent Phrynichos mort comme coupable de trahison et décernèrent des couronnes à Hermon et à ses complices.



Si Plutarque se trompe sur le nom du meurtrier – les orateurs attiques accordent en effet le crédit de l’assassinat à Thrasybule de Calydon et Apollodore de Mégare27 –, son témoignage est néanmoins corroboré sur le fond par une inscription honorifique retrouvée sur l’Acropole. Au printemps 409, les Athéniens votèrent un décret en l’honneur de plusieurs métèques impliqués dans la résistance aux Quatre-Cents et distinguèrent en particulier Thrasybule de Calydon28 : celui-ci reçut le droit de cité, ainsi qu’une couronne d’or remise lors des Dionysies, et c’est peut-être parce qu’il avait participé à l’assassinat du tyran qu’il se vit accorder de si grands honneurs.

Reste que, dans toute cette histoire, la référence aux tyrannicides n’est pas explicite. Faut-il dès lors remettre en cause le parallèle et n’y voir qu’une pure coïncidence ? Ce serait me semble-t-il une erreur, car le contexte politique ne laissait guère place au doute et rendait l’allusion transparente. La même année, les Athéniens votèrent en effet un autre décret qui donnait nommément aux deux libérateurs une place exceptionnelle.



LE DÉCRET DE DÉMOPHANTOS : TOUS TYRANNICIDES !

En juillet/août 410, le peuple vota un décret à l’initiative de Démophantos, par lequel tous les Athéniens s’engageaient solennellement à défendre la démocratie restaurée. Andocide en a conservé la teneur dans son plaidoyer Sur les Mystères (§ 96-98) :

Loi. Décision du Conseil et du Peuple. La tribu Aiantis exerçait la prytanie, Cleigénès était secrétaire et Boéthos épistate. Voici le texte rédigé par Démophantos. […] Tous les Athéniens, par tribus et par dèmes, immoleront des victimes parfaites, et les mains sur elles, jureront de tuer le criminel. Et voici la formule du serment (horkos) : « Je ferai périr, par la parole, par action, par vote, et de ma main, si je le puis, quiconque renversera la démocratie athénienne […] ; quiconque se lèvera pour s’emparer de la tyrannie ou aidera le tyran à s’établir. Et si c’est un autre qui le tue, je l’estimerai pur (hosion) devant les dieux et les puissances divines, comme ayant tué un ennemi public (polemion ton Athènaiôn) […]. Et si un citoyen périt en tuant un de ces traîtres, ou en essayant de le tuer, je lui témoignerai ma reconnaissance (eu poièsô auton), ainsi qu’à ses enfants, comme on l’a fait à Harmodios et Aristogiton et à leurs descendants […]. » Tel est le serment que, conformément à la foi, tous les Athéniens jureront sur des victimes adultes, avant les Dionysies (pro Dionusiôn) […].



Selon toute vraisemblance, le serment fut prononcé juste avant les Grandes Dionysies de 409, au mois d’Elaphebolion (fin février), à un moment qui permettait au plus grand nombre d’Athéniens d’être présents. Comme l’a suggéré Julia Shear29, la scène se déroula peut-être sur l’Agora, un site particulièrement approprié à une telle cérémonie : c’est là que les citoyens étaient habituellement réunis par tribu – pour le vote d’ostracisme ou l’enrôlement dans l’armée – et c’est là également que se trouvait le lithos, la pierre sacrée sur laquelle les archontes juraient de défendre les lois de la cité, devant le Portique royal30.

Par son ampleur, le rituel visait à reconstituer l’unité du corps civique mis à mal par la stasis de 411, tout en impliquant chaque citoyen dans la préservation de la démocratie. Car le serment de Démophantos était une expérience autant collective qu’individuelle : collective, dans la mesure où tous les Athéniens réunis sur l’Agora devaient prononcer la même formule au même endroit ; individuelle, parce que les jureurs s’engageaient chacun en son nom propre à sauvegarder le régime, au cas où la tyrannie referait son apparition. À l’issue de la cérémonie, la cité s’affichait comme un bloc soudé dont la cohésion reposait sur l’exclusion du futur tyran, assimilé à un traître et à un ennemi extérieur (polemios) à la communauté31.

Haro sur le tyran : le rituel visait en définitive à métamorphoser tous les citoyens en tyrannicides potentiels, ainsi que l’atteste l’invocation explicite d’Harmodios et d’Aristogiton dans le serment. La référence avait d’autant plus de poids que la cérémonie se déroulait sans doute à proximité immédiate du groupe statuaire : c’est donc non seulement sous le regard des dieux, mais sous le patronage des deux libérateurs – couronnés pour l’occasion ? – que les citoyens juraient de tuer le tyran.

Certes, le serment de Démophantos s’inscrivait dans une tradition bien enracinée : depuis près d’un siècle, avant chaque assemblée du peuple, le héraut maudissait « quiconque projetait d’être tyran ou d’aider à ramener le tyran32 » et, avant leur entrée en fonction, les jurés des tribunaux athéniens s’engageaient solennellement à barrer la route à la tyrannie33. Dans les Thesmophories – une pièce représentée en 411, juste avant la prise de pouvoir des oligarques –, Aristophane se moquait d’ailleurs de cette coutume dans laquelle il ne voyait que la relique d’un passé hors d’âge, comme si le retour d’Hippias continuait à être d’actualité un siècle après son exil34. Avec la révolution oligarchique, cette angoisse diffuse fut brutalement réactivée et trouva une expression inédite – non plus comme une malédiction anonyme contre les despotes du passé, mais sous la forme d’un engagement personnel de tous les citoyens contre les tyrans de l’avenir.

 

Les Athéniens pérennisèrent le souvenir du serment en faisant graver le décret et en l’exposant devant l’ancien Bouleuterion35. À une époque où l’Agora n’accueillait encore presque aucune inscription36, ce choix ne devait rien au hasard. Il permettait d’associer deux fragments disjoints de la mémoire civique au terme d’une double opération. Tout d’abord, par une connexion implicite, le passant était invité à se souvenir du meurtre de Phrynichos qui avait eu lieu précisément à l’endroit où était érigée la stèle, sans même que le nom du « tyran » eût besoin d’être prononcé. Ensuite, par une connexion explicite, le lecteur était amené à invoquer les noms des deux tyrannicides, à haute voix, comme l’exigeait l’écriture en scriptio continua – et, partant, était incité à lever les yeux vers les statues dont les silhouettes se profilaient à l’horizon37 : l’image venait ainsi renforcer la parole dans un effet de boucle et de rétroaction.



L’ORESTE D’EURIPIDE : UNE VOIX DISCORDANTE DANS LA CITÉ

Cet engagement solennel à tuer le tyran suscita sans doute quelques remous au sein de la cité, car il s’agissait malgré tout de justifier le meurtre d’un autre citoyen en exonérant par avance l’assassin potentiel, déclaré « pur (hosion) devant les dieux et les puissances divines » (Andocide, Sur les Mystères, I, 97). On peut prendre la mesure de ces réactions dans l’Oreste d’Euripide, jouée aux Dionysies en 408 av. J.-C., précisément un an après que les Athéniens eurent prêté le serment de Démophantos38.

Toute la pièce met ainsi en question le bien-fondé du tyrannicide. Oreste y apparaît en meurtrier abandonné des dieux, prisonnier de l’acte terrible qu’il a commis associé à Pylade39. Loin de leur tresser des louanges, le poète assimile les deux compères à des hetairoi lancés dans une spirale de violence sans fin40. Non content d’avoir massacré Clytemnestre – sa propre mère –, Oreste trame en effet avec Pylade la mort d’Hélène, sa tante, et prévoit de prendre en otage Hermione, la fille de Ménélas et sa propre cousine. Les deux « tyrannicides » sont donc présentés en fauteurs de troubles, membres d’une hétairie déchaînant la guerre à l’intérieur de la famille et de la cité41.

Car on ne saurait tuer impunément un parent, fût-il un despote sanguinaire. Comme Euripide le fait valoir par la bouche de Tyndare (Oreste, v. 491-503), la vengeance tend à assimiler l’assassin à sa victime, le tyrannicide au tyran, Oreste à Clytemnestre :

Quand il s’agit de lui [Oreste], comment pourrait-on discuter de sagesse ? Si le bien et le mal sont clairs pour tout le monde, quel homme fut plus que lui dépourvu de bon sens ? Il n’a point considéré la justice ; il n’a pas recouru à la loi commune des Grecs. Quand Agamemnon eut rendu l’âme, frappé par ma fille à la tête, acte infâme que je n’approuverai jamais, il devait infliger à la meurtrière le châtiment du sang versé, en la poursuivant en justice et, de la maison, chasser sa mère ; il eût suivi la loi, tout en étant pie (eusebès), tandis qu’il est tombé dans l’erreur de sa mère : la tenant à bon droit pour criminelle, lui-même est devenu plus criminel encore en versant le sang maternel.



Rien de pieux ni de pur dans le geste vengeur accompli par Oreste : s’il faut bien sûr entendre dans cette tirade la parole d’un père éploré portant le deuil de sa fille, le passage reflète plus profondément le refus de toutes les formes de guerres intestines, dans la famille comme dans la cité42. Faire couler le sang d’autres citoyens, même séditieux, c’était en effet prendre le risque de déchirer la communauté athénienne – pensée sous l’angle de la fraternité – et d’y amplifier la stasis43 ; c’était aussi encourir l’impiété : si justifié fût-il, le meurtre souille nécessairement celui qui le commet. Tyran et tyrannicides étaient en définitive renvoyés dos à dos, dans un monde fragmenté, désorienté, et sans direction.

N’en déplaise à Euripide, cette réaction désenchantée fut loin d’être majoritaire dans la cité. Après la chute des Quatre-Cents et alors que la guerre contre Sparte s’enlisait, les Athéniens avaient grand besoin de reconstruire leur unité, en focalisant leur malheur sur la figure d’un tyran honni. C’est pourquoi Phrynichos fut identifié à un nouvel Hipparque, tandis que tous les citoyens s’engageaient comme un seul homme à prendre pour modèle Harmodios et Aristogiton en cas de retour de la tyrannie.

 

Reste que le groupe statuaire lui-même n’occupait qu’une place périphérique dans le serment prêté en grande pompe par les Athéniens en 409, et n’était nullement mentionné par Euripide dans sa pièce. Pour tenter de saisir, en creux, ce qu’il advint des statues des Tyrannicides à la suite de la tourmente de 411, peut-être faut-il porter son regard ailleurs et se livrer, à titre exploratoire, au jeu risqué de l’analogie. C’est à cette condition qu’on pourra espérer saisir la manière dont le monument put être (mal) traité par les oligarques – ceux-là mêmes qui n’avaient pas hésité à mutiler les Hermès et bien d’autres statues en 415 (Thucydide, VI, 27, 3)44 –, avant d’être l’objet d’une déférence nouvelle de la part des démocrates.





Au-delà de 411 : heurs et malheurs du tyrannicide Philitès d’Érythrées

À Érythrées, en face de Chios en Ionie, on connaît le destin mouvementé d’une statue qui partage quelques traits avec le groupe statuaire athénien45. En tant que tyrannicide, un certain Philitès avait eu le droit d’avoir sa statue sur l’Agora de la cité, sans doute à la toute fin du IVe siècle46. Au gré d’un changement de régime, les oligarques s’en prirent à son effigie, lui enlevant l’épée qu’il tenait à la main. Lorsque la démocratie fut rétablie – vers le milieu du IIIe siècle av. J.-C. –, les Érythréens décidèrent de restaurer la statue outragée dans son état antérieur :

Il a plu au Conseil et au peuple ; Zoilos fils de Chiadès a fait la proposition ; Attendu que les oligarques ont enlevé l’épée de l’image de Philitès le tyrannicide statufié (tès eikonos tès Philitou tou apokteinantos ton turannon tou andriantos exeilon to xiphos), considérant que d’une manière générale sa position était contre eux ; afin que le peuple manifeste qu’il prend soin et se rappelle toujours de ses bienfaiteurs, ceux qui sont vivants et ceux qui sont morts ; À la Bonne Fortune ; plaise au peuple : que les contrôleurs (exetastai) en fonction mettent en adjudication ce travail, après en avoir fait faire le devis avec l’architecte, pour qu’elle [la statue] soit comme elle était auparavant, et que le trésorier mensuel leur fasse le paiement ; que les agoranomes s’attachent à ce que la statue soit débarrassée de toute patine (hopôs de katharos iou estai ho andrias) et à ce qu’elle soit couronnée le premier jour du mois et à toutes les autres fêtes […]47.



Aux yeux des oligarques, la statue du tyrannicide Philitès était dotée d’un inquiétant pouvoir. « Considérant que d’une manière générale sa position était contre eux » : par son allure menaçante, l’image incitait les passants à rééditer l’exploit de Philitès et à lutter contre toutes les formes d’oppression – tout comme, dans les décrets honorifiques, une clause invitait les citoyens à prendre le bienfaiteur en modèle à suivre48. Pourquoi, dès lors, ne pas avoir détruit l’effigie au lieu de la désarmer ? De fait, les oligarques ne prenaient pas toujours tant de précautions avec les symboles démocratiques : à Éphèse, dans les années 320, ils n’hésitèrent pas, au moment où ils prirent le pouvoir, à démolir la tombe du chef démocrate Héropythès, qui bénéficiait d’un culte sur l’Agora (Arrien, Anabase, I, 17, 11)49. À Érythrées, la faction oligarchique préféra sans doute éviter une action aussi radicale de peur de ressusciter la stasis dans la cité. En se contentant d’une intervention limitée – supprimer l’épée tenue par Philitès –, les oligarques espéraient neutraliser la charge séditieuse de l’effigie en lui donnant l’aspect d’une banale statue d’athlète, comme il y en avait déjà tant sur les agoras des cités grecques à la fin du IVe siècle50. Sans doute était-ce aussi – surtout ? – une façon de ridiculiser le Tyrannicide qui, sans son épée, paraissait donner un coup de poing dans le vide, à la façon du pathétique coryphée de Lysistrata. On sait d’ailleurs que les poètes de l’époque hellénistique ne se privaient pas de réinterpréter librement les poses de certaines statues privées de leurs attributs originels – telle l’effigie mutilée de Théogénès de Thasos, cible d’épigrammes malicieuses, après avoir perdu la patère qu’elle tenait au départ en main51.

 

On aurait cependant tort de se concentrer exclusivement sur l’action subversive des oligarques, en oubliant la suite de l’histoire. Car le décret reflète aussi la façon dont les Érythréens, une fois la démocratie restaurée, remirent la statue à l’honneur. Si elle fut restaurée dans son état antérieur – « comme elle était auparavant (hôs proteron eichen) », précise le texte –, il ne s’agissait pas pour autant d’un retour à l’identique. La décision était en effet assortie de mesures qui manifestaient le souci de donner un nouveau lustre à la statue : celle-ci devait être non seulement nettoyée – de façon à ce que le bronze fût ravivé et rendu à son éclat originel –, mais aussi couronnée chaque début du mois et lors de toutes les fêtes civiques. Le décret définissait donc des moments ritualisés au cours desquels tous les citoyens étaient invités à contempler la statue : l’insulte des oligarques avait ainsi eu pour conséquence de renforcer l’aura du monument en ravivant le regard que les citoyens portaient sur lui.

Ce serait évidemment céder au vertige de l’analogie que de chercher à reconstituer, à partir du cas érythréen, « ce qui se passa vraiment » à Athènes en 411. Si rien ne permet de rabattre les deux situations l’une sur l’autre, l’analogie a néanmoins une vertu heuristique : non seulement elle stimule l’imagination historique, mais elle rend attentif à certaines configurations, à certaines chaînes d’actions et de réactions – en l’occurrence, le lien étroit entre l’outrage subi par la statue et les honneurs renouvelés dont elle fut l’objet après coup. De ce point de vue, le parallèle avec la situation athénienne est frappant : après 411 et, plus encore, après 403, le groupe statuaire fut l’objet d’un regain d’attention lors des plus grandes fêtes religieuses de la cité. C’est en effet après la chute des Trente que les effigies des Tyrannicides devinrent un important foyer rituel, en particulier lors des Panathénées.
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Le plus bel âge





L’éclat ravivé du groupe statuaire après la chute des Trente (403 av. J.-C.)

La défaite finale d’Athènes fut longue à advenir, et il fallut encore près de dix ans pour que la cité capitulât enfin. En 404, la flotte athénienne fut détruite à Aigos Potamos et, à l’issue d’un siège relativement bref, les Athéniens déposèrent les armes, mettant un terme à un conflit de près de trente ans. Les Spartiates investirent la cité et imposèrent une oligarchie qui allait rapidement se distinguer par son caractère sanguinaire : toutes les institutions démocratiques furent supprimées et de multiples exactions furent commises contre les citoyens et les métèques1. À peine neuf mois après s’être mis en place – le temps d’une gestation –, ce régime accouchait de sa propre fin. Minés par les divisions internes, les Trente furent chassés du pouvoir par les démocrates, réunis autour de Thrasybule qui avait organisé la résistance depuis le port du Pirée. S’enclencha alors une réinterprétation de l’épisode sous l’angle de la tyrannie : les Athéniens forgèrent l’étrange expression « tyrannie des Trente2 » pour désigner ce sanglant intermède oligarchique.

Comme pour la révolution de 411, on ne sait pas quel sort fut réservé au monument des Tyrannicides durant ce moment d’épreuves. Seule une brève anecdote rapportée par le rhéteur Hermogène, dans un traité tardif datant de la fin du IIe siècle apr. J.-C., aborde le sujet de façon inattendue :

Critias s’étant réfugié auprès des statues d’Harmodios et d’Aristogiton, les Athéniens délibèrent pour savoir s’il faut l’en arracher3.



L’histoire a toutes les chances d’être fictive, puisque l’on sait par Xénophon (Helléniques, II, 4, 19) que Critias, le chef des Trente, mourut au cours d’un affrontement au Pirée4. Plus encore, cette version semble librement inspirée d’un précédent fameux : le coup d’État manqué de Cylon, à la fin du VIIe siècle av. J.-C. Les Athéniens avaient alors décidé, à l’instigation des Alcméonides, de massacrer les Cyloniens qui s’étaient réfugiés sur l’Acropole, en position de suppliants auprès de la statue (agalma) d’Athéna5. Hermogène reprend le même schéma narratif en substituant à Athéna les Tyrannicides qui forment, à vrai dire, des garants tout indiqués pour un tyran cherchant à échapper à la vindicte des Athéniens – les effigies vengeresses se transformant en statues protectrices, à la manière dont les Érinyes se changent en Euménides.

Il reste que l’anecdote, quoique fictive, reflète bien l’aura du monument dans la démocratie restaurée d’après 403 : tout se passe comme si le groupe statuaire était doté des mêmes pouvoirs que les statues divines – les seules auprès desquelles se réfugiaient en principe les suppliants6. Si fausse soit-elle dans le détail, l’histoire fournit donc une belle entrée en matière pour saisir le regain d’intérêt dont les effigies furent l’objet après la chute des Trente, qui constitue une véritable acmé dans la vie du groupe statuaire – son plus bel âge, en quelque sorte. Les statues d’Harmodios et d’Aristogiton acquirent alors une dimension symbolique nouvelle et furent même, semble-t-il, le foyer de rituels renouvelés.

Raidissement symbolique : le chant d’Harmodios entre improvisation et imposition

C’est sans doute dans l’effet de souffle des révolutions oligarchiques de 411 ou de 404 que fut votée, on l’a dit, une loi interdisant de chansonner les tyrannicides afin de les protéger des attaques qu’ils subissaient en particulier au symposion7. Mais les Athéniens ne prirent pas seulement des mesures défensives : ils promurent aussi, de façon active, la figure des deux libérateurs au banquet, quitte à forcer quelque peu l’admiration des participants. C’est du moins ce que suggère un court fragment des Cigognes (Pelargoi) d’Aristophane – une pièce représentée selon toute vraisemblance entre 400 et 390 av. J.-C.8. Connue par quelques bribes (fr. 444-457 K.-A.)9, l’œuvre met en scène un étrange duel entre chanteurs :

L’un chantait « la parole d’Admète » en tenant une branche de myrte ; l’autre voulait le forcer à interpréter la chanson d’Harmodios10.



La scène se déroule manifestement au banquet : c’est là, en effet, que l’on chantait un rameau à la main, avant de passer le relais à son voisin qui devait alors reprendre l’air à la volée, dans une sorte de compétition conviviale11. À bien des égards, la branche de myrte avait la même fonction que le skèptron homérique ou la couronne que les orateurs plaçaient sur leur tête avant de s’adresser à l’assemblée12 : elle sacralisait son porteur et inaugurait son tour de chant. Nul n’était plus censé dès lors interrompre le chanteur, contrairement à ce que fait le malotru des Cigognes : la contrainte (anagkè) s’invite dans cet univers fondé en principe sur l’agrément mutuel, la bonne entente et les plaisirs partagés.

Faut-il voir dans cette altercation une simple dispute entre ivrognes incapables de se mettre d’accord sur l’air à chanter13 ? L’explication paraît un peu courte au regard du lourd contexte politique dans lequel la pièce fut écrite. Après les deux révolutions oligarchiques, les Athéniens regardaient désormais le symposion comme un repaire potentiel d’oligarques séditieux14 : tout ce qui s’y déroulait prêtait à la suspicion, jusqu’aux airs qu’on y reprenait. De ce point de vue, la chanson d’Admète n’avait rien pour plaire aux démocrates, comme le suggère le premier couplet, conservé par Athénée (XV, 695C) :

Connaissant la parole d’Admète, aime les gens de bien (tous agathous), compagnon (hô hetaire), et détourne-toi de ceux du vulgaire (tôn deilôn), sachant que chez eux il n’est guère de gratitude (charis)15.



Attribué à la poétesse Praxilla de Sicyone, le skolion célébrait un type d’amitié élitaire, fondé sur la réciprocité et la reconnaissance (charis) ; il proposait une vision binaire du monde social, où le peuple était saisi comme une masse indistincte de Lâches (deiloi), incapables de reconnaître la supériorité des Meilleurs (agathoi)16. Cette présentation orientée ne pouvait que choquer le peuple athénien, d’autant que le lexique retenu prêtait à polémique : le chanteur s’adressait à un compagnon (hô hetaire), l’invitant à développer une sociabilité exclusive entre gens de bonne compagnie : point n’était donc besoin de forcer le texte pour y voir un appel détourné à former un groupe d’hetairoi – une de ces hétairies oligarchiques qui avaient laissé un terrible souvenir dans la mémoire athénienne.

Le skolion d’Admète pouvait même passer pour une célébration oblique de la tyrannie17. Car, dans la version qui avait cours à Athènes, l’histoire d’Admète se confondait avec celle d’un tyran aux abois : dans l’Alceste d’Euripide, le souverain thessalien allait jusqu’à sacrifier sa femme pour éviter la mort18. Dans l’imaginaire athénien, la Thessalie rimait d’ailleurs avec la tyrannie depuis que les Pisistratides avaient noué des liens étroits avec les dynastes locaux et que Critias y avait longuement séjourné19.

Sur le plan idéologique, la chanson d’Admète s’opposait donc à l’air d’Harmodios terme à terme. Tandis que la première célébrait une sociabilité restreinte sur le modèle des hétairies oligarchiques, la seconde exaltait la lutte commune des tyrannicides pour instituer l’isonomie entre tous les Athéniens, sans exclusive aucune. Mieux encore, alors que la première prêtait sa voix à un tyran cherchant par tous les moyens à prolonger son règne, la seconde glorifiait un jeune homme prêt à mourir dans la fleur de l’âge pour abréger le règne des Pisistratides.

 

Le fragment des Cigognes apparaît dès lors sous un jour différent. Aristophane propose une scène ambiguë, justiciable d’une double lecture : négative du point de vue des banqueteurs qui ne pouvaient que déplorer cette transgression grossière des règles du symposion ; positive pour la plupart des Athéniens, qui ne voyaient sans doute pas d’un mauvais œil qu’il fût mis un terme à un chant, sinon favorable aux tyrans, du moins aux puissantes résonances oligarchiques. Car après 404, même les chansons à boire étaient chargées d’un message politique. C’est à cette époque que le skolion d’Harmodios, de simple divertissement ludique, se mua en une sorte d’hymne patriotique chanté lors des Panathénées, en conjonction avec la célébration des hommes de Phylè – ceux-là mêmes qui avaient rétabli la démocratie en 40320. C’est du moins l’hypothèse que je souhaiterais maintenant explorer.



Renouveau rituel : sacrés Tyrannicides

À l’instar des assassins de Phrynichos21, les hommes de Phylè furent portés aux nues après le rétablissement de la démocratie. En 403/402, le peuple vota ainsi un long décret leur octroyant une couronne d’olivier et des dons en argent pour qu’ils puissent accomplir en leur nom propre des sacrifices et des offrandes (fig. 8). On a la chance de disposer de plusieurs fragments de cette longue inscription (SEG XXVIII, 45), où se trouvaient gravés non seulement le décret, mais aussi un catalogue et une épigramme en l’honneur des libérateurs de la cité. Placée devant le Bouleuterion22, la stèle pouvait se lire en étroite connexion avec le décret de Démophantos placé juste à côté : en honorant les héros de Phylè, les Athéniens ne faisaient que respecter le serment prêté solennellement en 409, par lequel ils s’étaient engagés à manifester leur reconnaissance envers ceux qui oseraient, dans l’avenir, s’opposer aux tyrans, « comme on l’a fait à Harmodios et Aristogiton et à leur postérité » (Andocide, Sur les Mystères, I, 98).

De façon significative, l’épigramme installait l’action des hommes de Phylè dans un passé lointain, comme si leur exploit remontait à la plus haute antiquité – et non à un an à peine. À peine lisible sur la stèle, le poème est cité in extenso par Eschine dans le Contre Ctésiphon (§ 190) :

Pour leur valeur, l’antique peuple d’Athènes (palaichtôn dèmos Athènaiôn) a gratifié (egeraire) de couronnes ces hommes qui naguère, au péril de leur vie, entreprirent les premiers de renverser ceux qui gouvernaient la cité par d’injustes ordonnances (adikois thesmois).
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Figure 8. Honneurs pour les Athéniens de Phylè (403/402 av. J.-C.)





Comment comprendre la facture archaïsante du poème qu’indique l’emploi du verbe homérique gerairein ou du terme vieilli thesmos23 ? Si ces tournures surannées doivent évidemment beaucoup au genre codifié de l’épigramme, elles permettaient aussi de relier les hommes de Phylè aux temps des origines de la cité – le temps des premiers Athéniens nés du sol même de l’Attique (palaichtôn dèmos Athènaiôn) : les héros du moment pouvaient ainsi voisiner sans heurts avec d’autres libérateurs du passé et, en particulier, les deux tyrannicides.

LES CHANTS DE LA LIBÉRATION : UN NOUVEL HYMNE AUX PANATHÉNÉES ?

Si l’on accorde quelque crédit au témoignage tardif de Philostrate, au IIIe siècle apr. J.-C., le lien ainsi établi est plus qu’une hypothèse. Le sophiste célèbre l’esprit de résistance qui animait Apollonios de Tyane, parcourant les provinces pour convaincre ses contemporains de s’opposer à l’empereur-tyran Domitien (Vie d’Apollonios de Tyane, VII, 4, 31) :

Il leur racontait aussi les Panathénées en Attique, dans lesquelles on chante Harmodios et Aristogiton, et la contre-attaque de Phylè, qui supprima trente tyrans à la fois24.



À suivre le témoignage de Philostrate, des chants auraient donc célébré les tyrannicides et, peut-être, les héros de 403 lors des Panathénées.

Il est tentant de relier cette allusion à un passage rarement analysé de Démosthène prononcé en 343 av. J.-C., dans lequel l’orateur opère un rapprochement entre les descendants d’Harmodios et ceux de Thrasybule, le héros de Phylè (Sur l’ambassade, XIX, 280) :

[Vous Athéniens, accepterez-vous] que tout récemment le célèbre Thrasybule, fils du démocrate Thrasybule qui a ramené le peuple de Phylè, ait été condamné à dix talents d’amende ; que le descendant d’Harmodios25 et de nos plus grands bienfaiteurs – ces gens-là, la loi prend en considération les bienfaits qu’ils vous ont rendus : ils ont maintenant grâce à vous part aux libations et aux cratères dans tous vos sanctuaires à l’occasion des sacrifices (en apasi tois hierois epi tais thusiais spondôn kai kratèrôn koinônous pepoièsthe), et vous les célébrez par des chants et les honorez à l’égal des héros et des dieux (kai aidete kai timat’ex isou tois hèrôsi kai tois theois) –, eh bien, accepterez-vous que tous ces gens-là aient subi la peine fixée par les lois, que ni excuse, ni pitié, ni enfants en larmes portant le nom de vos bienfaiteurs, que rien ne leur ait servi ?



Démosthène fournit dans cette tirade la première attestation des rituels instaurés en l’honneur des tyrannicides : d’une part, les deux libérateurs étaient systématiquement associés aux libations et aux offrandes de vin (sous la forme de cratère26 ?) lors des sacrifices accomplis dans les sanctuaires de l’Attique ; d’autre part, ils étaient chantés et honorés « à l’égal des dieux et des héros » – ce qui implique, comme l’a remarqué Robert Parker, qu’ils n’étaient pas les destinataires d’un culte héroïque en bonne et due forme27.

Il est évidemment impossible de prouver, sur la base de ce seul témoignage, que les Athéniens célébraient les tyrannicides en même temps que les héros de Phylè. Démosthène se contente de convoquer le souvenir de Thrasybule et d’Harmodios, sans les connecter explicitement. Reste que l’orateur confirme au moins l’existence de chants rituels en l’honneur d’Harmodios et d’Aristogiton qu’il est possible de placer, en suivant Philostrate, lors des Panathénées : le cadre aurait été en tout cas fort approprié, puisque le meurtre d’Hipparque avait eu lieu durant la fête (Thucydide, VI, 57).

Quel air les Athéniens pouvaient-ils donc entonner à cette occasion ? Si les sources anciennes n’en disent rien non plus, on peut risquer une hypothèse qui reste, en l’état de la documentation, impossible à prouver. Il existait déjà une chanson prête à l’emploi, issue de la sphère du symposion et remise au goût du jour après 403 : le skolion d’Harmodios. Sans qu’il s’agisse d’une preuve irréfutable, le texte même de la chanson plaide, me semble-t-il, en faveur d’une telle conjecture. Le deuxième couplet assimilait Harmodios aux héros homériques Achille et Diomède, séjournant aux Champs Élysées, tandis que le couplet suivant faisait nommément référence aux Panathénées (Athénée, XV, 694F) :

Dans un rameau de myrte, je porterai mon épée, comme Harmodios et Aristogiton, lorsqu’aux fêtes d’Athéna (hot’Athènaiès en thusiais) ils tuèrent Hipparque, un tyran28.



Ces résonances héroïques auraient pu favoriser le réemploi de la chanson lors de la plus grande fête athénienne, après la tyrannie des Trente. On tiendrait alors là un bel exemple d’une chanson à géométrie variable, tantôt skolion entonné entre amis, tantôt hymne rituel repris en commun par tous les Athéniens.

Ajoutons une dernière hypothèse : pourquoi ne pas imaginer que ces chants – quelle qu’en fût la nature – aient résonné autour du groupe des Tyrannicides ? La procession passait en tout cas devant le monument, sur la voie des Panathénées, et l’occasion était belle. Pure spéculation ? Pas tout à fait. Tout d’abord, on sait que la grande pompè des Panathénées faisait un détour et s’arrêtait sur l’Agora où des rites variés étaient accomplis29. Ensuite, on dispose d’un indice suggérant que les statues d’Harmodios et d’Aristogiton furent l’objet d’attentions renouvelées lors des Panathénées après 403. Pour s’en convaincre, il faut quitter l’univers de la chanson pour retourner à celui des images30.



LES IMAGES DE LA LIBÉRATION (I) : LES AMPHORES PANATHÉNAÏQUES

L’iconographie des Tyrannicides connut une résurgence remarquable après la tyrannie des Trente31. Plusieurs amphores panathénaïques furent alors ornées d’une représentation du groupe statuaire, insérée dans le bouclier de la déesse Athéna (fig. 9a et 9b)32. Pour comprendre les raisons d’un tel choix, commençons par rappeler quelques évidences.

Les amphores panathénaïques étaient des prix remis aux vainqueurs des concours en l’honneur d’Athéna. Les athlètes et les cavaliers vainqueurs recevaient chacun jusqu’à 140 amphores, d’une contenance de près de 5 600 litres en tout ! Au-delà de leur nombre, ces récipients avaient une valeur symbolique immense, puisqu’ils contenaient l’huile tirée des oliviers sacrés de la cité, rejetons de l’arbre primordial offert par Athéna aux premiers temps de la communauté33. Selon toute vraisemblance, ces amphores étaient produites dans le cadre d’une commande officielle passée auprès des potiers athéniens, sous le contrôle d’un magistrat – l’archonte éponyme ? – qui avait la charge de superviser la fabrication d’environ 1 400 vases tous les quatre ans34.

Que leur iconographie ait été fort conventionnelle n’a, dans ce contexte, rien de surprenant. Comme l’écrit François Lissarrague, leur typologie « était fixée d’avance, aussi bien pour la forme (fortement ovoïde) que pour la technique (à figures noires) et le programme iconographique : l’épreuve athlétique au revers et la déesse en promachos au droit, entre deux colonnes. Dans ce système relativement stéréotypé, le motif sur le bouclier de la déesse pouvait varier35 ». C’est à cet endroit précis, le bouclier d’Athéna, que fut donc mis à l’honneur, à trois reprises, le groupe des Tyrannicides.
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Figure 9a. Amphore panathénaïque (402 av. J.-C. ?)





[image: images]

Figure 9b. Amphore panathénaïque (402 av. J.-C. ?) (détail)





Les effigies ne sont pas reproduites de façon réaliste, mais plutôt d’une manière stylisée mettant en relief leurs traits saillants – en particulier le coup d’Harmodios, le fourreau dans la main d’Aristogiton et le pan de vêtement replié sur son bras. Pour autant, la référence aux statues est patente, comme l’atteste la base que le peintre a pris soin de représenter sur l’amphore du British Museum. L’innovation est remarquable : c’est la première fois que, sur des vases athéniens, le groupe est figuré en tant que tel, et non évoqué de façon plus ou moins indirecte, comme c’était l’usage auparavant36.

Comment interpréter cette citation du groupe statuaire ? On peut bien sûr y voir d’abord une raison pratique : dans le cadre d’une iconographie conventionnelle, les images ornant le bouclier de la déesse étaient un moyen commode d’identifier les peintres et les potiers chargés de produire ces amphores à des centaines d’exemplaires. Cela n’explique cependant pas pourquoi l’imagier, certainement guidé dans son choix par le magistrat responsable de la commande, a retenu ce motif précis parmi l’éventail des possibles qui s’offrait à lui. L’explication n’est pas technique, mais éminemment idéologique : la citation du groupe statuaire permettait de délivrer un message cohérent, en suggérant qu’Athéna prenait « la défense de la cité par le relais des héros qui l’avaient jadis défendue37 ». Il s’agissait en définitive de célébrer une double victoire : celle des Athéniens sur la tyrannie et, bien sûr, celle de l’athlète sur ses adversaires.

C’est d’ailleurs cette pesante symbolique qui incite aujourd’hui la plupart des savants à dater ces amphores des années qui suivirent la chute des Trente, à la toute fin du Ve siècle38. Ces vases auraient été produits en vue des grandes Panathénées de 402, les premières à se tenir après la restauration de la démocratie39 : l’occasion était assurément belle pour célébrer la liberté retrouvée de la cité au moyen d’une analogie transparente entre le meurtre d’Hipparque et la fin de la tyrannie des Trente. L’histoire et le conflit s’invitaient donc, comme par effraction, dans les représentations répétitives et supposément « plates » des imagiers athéniens40. Car ces images articulaient des temporalités éminemment hétérogènes : tout d’abord, le temps arrêté et immémorial du rituel, incarné par l’image archaïsante d’Athéna, en figures noires, toujours identique à elle-même ; ensuite, le temps court et heurté des discordes politiques – le meurtre d’Hipparque en 514 et la chute des Trente, un siècle plus tard –, symbolisé par le groupe des Tyrannicides placé en épisème ; enfin, le temps du spectateur, dont le regard venait synchroniser ces temporalités discordantes lors de la fête des Panathénées de 402.

Un regard en contexte cérémoniel : telle est, en définitive, l’ultime clé de lecture de ces images composites qui n’ont pas seulement un sens politique, mais aussi une valeur rituelle. N’est-ce pas, en effet, parce que le monument des Tyrannicides était l’objet, sinon d’un culte, du moins d’une vénération particulière lors des Panathénées, qu’il fut représenté, en miroir, sur les prix remis aux vainqueurs des concours tenus à cette occasion ? Cette dimension religieuse expliquerait pourquoi, sur les amphores d’Hildesheim, Harmodios et Aristogiton portent des couronnes alors que les statues des Tyrannicides sur l’Agora n’en étaient pas ceintes41 : cela pourrait signifier que les Athéniens couronnaient les effigies aux Panathénées42. Le geste aurait d’ailleurs eu d’autant plus de sens que le premier vers du skolion d’Harmodios, peut-être chanté en cette occasion et décidément bien ambivalent, pouvait s’interpréter de la façon suivante : « Je porterai mon épée, couronné de myrte43. » Entendue de la sorte, la chanson pourrait donc faire écho au couronnement rituel du groupe statuaire lors de la principale fête athénienne.

Le monument des Tyrannicides aurait ainsi constitué un foyer rituel à part entière sur l’Agora d’Athènes. L’hypothèse est d’autant moins farfelue qu’elle est corroborée par d’autres images produites à la même époque à destination d’une autre grande fête athénienne, les Anthestéries.



LES IMAGES DE LA LIBÉRATION (II) : LES VASES DES ANTHESTÉRIES

À la toute fin du Ve siècle, le groupe statuaire fut reproduit sur plusieurs choès – des vases à figures rouges – dont le plus célèbre est aujourd’hui exposé à Boston (fig. 10)44. Représentées dans leurs poses caractéristiques, les effigies des Tyrannicides sont vues de profil, avançant de la droite vers la gauche, avec Harmodios en tête du groupe. Juchées sur une base commune, les statues portent des couronnes, tandis qu’une stèle vient borner l’image à l’extrême gauche. Mise au jour dans un cénotaphe du Céramique, la scène fut peinte selon toute probabilité entre 404 et 394, date à laquelle fut érigé le tombeau45.

Conservé à la Villa Giulia46, un autre chous propose une iconographie similaire et doit certainement être daté de la même période (fig. 11) : les Tyrannicides ont la même allure, le même profil et la même orientation, Aristogiton prenant cependant la place d’Harmodios en tête du groupe. D’autres menus détails diffèrent par rapport au chous de Boston : la base du groupe se confond en partie avec la ligne de sol et aucune stèle ne vient flanquer le monument.
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Figure 10. Chous à figures rouges, retrouvé dans l’enclos funéraire de Dexiléos au Céramique (c. 400 av. J.-C.)
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Figure 11. Chous à figures rouges (c. 400 av. J.-C.)
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Figure 12. Chous à figures rouges, trouvé dans la nécropole

de Spina (400-390 av. J.-C.)





Retrouvé en mauvais état dans la nécropole de Spina47, un dernier vase suit le même schéma, avec des variantes plus prononcées (fig. 12). L’orientation des effigies est en effet différente : les deux Tyrannicides avancent de gauche à droite – avec Harmodios en tête – et montrent leur autre profil. Le peintre a aussi fait le choix de ne pas représenter la base statuaire, même si la ligne ornementale qui sert de cadre à l’image peut paraître en tenir lieu ; il a pris soin, en revanche, de faire figurer deux stèles à droite des effigies, comme pour mieux souligner l’ancrage spatial du monument sur l’Agora.

Ces choès avaient une vocation rituelle prononcée et servaient de récipients lors du concours de boisson qui se tenait le deuxième jour des Anthestéries – précisément le jour des Choès48. Annoncée par la voix du héraut, cette beuverie ritualisée se déroulait au sanctuaire de Dionysos, au Limnai, selon des modalités bien connues grâce à un extrait d’Aristophane (Acharniens, v. 959-1234). Au signal lancé par la trompette, les participants se saisissaient d’une cruche remplie de vin qu’ils devaient avaler le plus vite possible. Pour garantir l’égalité entre concurrents, les choès avaient une forme et une contenance standardisées et contrôlées – ils renfermaient plus de trois litres de vin : ébriété garantie49 ! Au terme de la compétition, le vainqueur était couronné par l’archonte-roi et recevait un prix, sans doute une outre de vin.

Ces vases proposaient-ils une iconographie liée en quelque manière à la fête pour laquelle ils avaient été conçus ? Selon Richard Hamilton, seuls les choès miniatures remis aux garçonnets de trois ans auraient parfois développé une imagerie en rapport avec les Anthestéries50. Mais si les images peintes sur les choès n’illustraient pas la fête à la manière d’un reportage ethnographique, elles étaient néanmoins inspirées par les activités cérémonielles qui s’y déroulaient, comme l’a récemment montré Stefan Schmidt51.

Reste à comprendre pourquoi le groupe statuaire fut peint sur des vases cérémoniels sans doute fabriqués sous le contrôle d’un magistrat. La première raison est évidente : les tyrannicides entretenaient des affinités électives avec l’univers dionysiaque qui formait le cœur de la célébration des Anthestéries. Chantés au banquet et reproduits sur les vases à boire, Harmodios et Aristogiton étaient des figures tout indiquées pour patronner un concours de beuverie en l’honneur de Dionysos52. Mais ce choix iconographique doit également être rapporté au contexte politique tendu de la fin du siècle : à l’instar des amphores panathénaïques, la citation avait pour fonction de célébrer la chute des Trente et la restauration de la démocratie après 403. Cette explication en termes purement politiques ne suffit cependant pas à épuiser le sujet et risque même de faire oublier un fait essentiel : la dimension rituelle de ces images.

Ces représentations ont en effet un arrière-plan religieux souvent négligé par les commentateurs. Deux indices le suggèrent : tout d’abord, sur ces choès, les statues portent des couronnes dont on a déjà souligné la signification cérémonielle ; surtout, l’une de ces images semble faire allusion à un rituel centré sur le monument. Pour s’en convaincre, il faut revenir au chous découvert dans la nécropole de Spina, quelques années après la parution de la somme magistrale de Sture Brunnsåker, qui n’en fait donc pas état53. Jouant sur la mise en abyme, le peintre a représenté entre les jambes des statues deux choès (fig. 12). N’est-ce pas là une évocation des consécrations qui leur étaient dédiées à l’occasion des Anthestéries ?

Certes, il est dangereux de surinterpréter un détail isolé qui pourrait bien ne renvoyer à aucune pratique votive réelle : c’est l’avis de Stefan Schmidt, selon qui ces choès ajoutés dans l’image ne viseraient qu’à manifester l’intégration des Tyrannicides à la communauté festive des Athéniens54. Cependant, même si l’on reste dans le registre de l’hypothèse, cette représentation isolée mérite d’être rapprochée de l’énigmatique passage de Démosthène qui fait état de la vénération pour les tyrannicides : « Ces gens-là, la loi prend en considération les bienfaits (tas euergesias) qu’ils vous ont rendus : ils ont maintenant grâce à vous part aux libations et aux cratères dans tous vos sanctuaires à l’occasion des sacrifices (en apasi tois hierois epi tais thusiais spondôn kai kratèrôn koinônous pepoièsthe)55. » Le texte comme l’image pourraient donc faire référence à des offrandes liquides au groupe statuaire sur l’Agora lors des principales fêtes religieuses athéniennes – sur le modèle du symposion, où l’un des cratères consommés était traditionnellement consacré aux héros56.

 

Au terme de ce parcours iconographique, deux conclusions se dégagent. Tout d’abord, la citation visuelle du groupe apparaît étroitement liée à un moment bien particulier de l’histoire d’Athènes. Qu’il s’agisse des amphores panathénaïques ou des choès des Anthestéries, ces reproductions furent toutes exécutées dans un laps de temps très court, immédiatement après la chute de la tyrannie des Trente : l’évocation des héros du passé permettait de célébrer en filigrane les libérateurs du présent. Ensuite, tous ces vases avaient une dimension rituelle tant par leur fonction – en tant qu’objets de prix remis aux vainqueurs des Panathénées ou comme vases à boire utilisés lors du concours des Choès – que par leur iconographie – avec l’ajout d’attributs significatifs, telles des couronnes ou des offrandes : cette résurgence iconographique pourrait bien correspondre, sinon à l’instauration d’un culte en l’honneur des tyrannicides, du moins à un renouveau de leur célébration après 403.



UN « CULTE » DE LA LIBÉRATION ? ÉTAT DES LIEUX

Ces images permettent en effet d’examiner à nouveaux frais la question du supposé culte des tyrannicides. La doxa en la matière est bien établie : la plupart des chercheurs postulent – sans preuve formelle – qu’Harmodios et Aristogiton étaient les destinataires d’un culte héroïque sur leur cénotaphe, tout près de l’entrée de l’Académie, et ce, dès le début du Ve siècle57.

C’est toutefois là une hypothèse moderne qui n’est nullement corroborée par les sources anciennes. Ainsi faut-il attendre l’œuvre de Pausanias, au IIe siècle apr. J.-C., pour trouver la première mention de la tombe des tyrannicides, sans d’ailleurs la moindre référence à un quelconque rituel s’y déroulant58. Les historiens fondent en réalité leur assertion sur une brève mention de la Constitution des Athéniens (LVIII, 1) :

[Le polémarque] offre des sacrifices funéraires (enagismata) à ceux qui étaient morts à la guerre, en l’honneur aussi d’Harmodios et d’Aristogiton.



Dans l’esprit des commentateurs, cette phrase déclenche un syllogisme implicite. Ces sacrifices (enagismata) prouvent l’existence d’un culte héroïque en l’honneur des tyrannicides ; or, ce genre de rituel se déroulait en général sur la tombe du héros59 ; donc le culte des deux libérateurs s’est développé sur leur cénotaphe. Mais la prémisse du raisonnement est fausse, puisque les enagismata n’impliquaient pas l’existence d’un culte héroïque à proprement parler60.

Un autre argument pourrait cependant venir étayer cette supposition fragile. Dans l’extrait de la Constitution des Athéniens, les tyrannicides sont assimilés partiellement aux soldats tombés pour la patrie – une connexion significative, également établie par Hypéride dans son oraison funèbre (VI, § 39), qui se plaît à imaginer la rencontre dans l’Hadès entre les tyrannicides et Léosthénès, le stratège commandant les troupes athéniennes lors de la Guerre lamiaque en 323 av. J.-C.61. Or, les Athéniens morts à la guerre étaient honorés chaque année au Céramique ; les tyrannicides pourraient donc avoir bénéficié du même traitement sur leur cénotaphe, qui était situé à proximité62. Ce serait d’ailleurs cohérent sur le plan rituel, dans la mesure où les enagismata étaient liés aux morts et à la fonction guerrière63 : le tombeau des tyrannicides aurait constitué un endroit tout indiqué pour accueillir de tels sacrifices.

Cette hypothèse n’exclut cependant pas que les statues sur l’Agora aient été, en parallèle, le foyer de rituels spécifiques64. Car, vu sous un certain angle, le monument avait une allure héroïque marquée65. Non seulement le distique dédicatoire soulignait le rayonnement éclatant des statues, comme s’il s’agissait de précieuses effigies cultuelles (agalmata)66, mais l’emplacement même du groupe lui conférait une discrète aura religieuse : l’Agora s’apparentait à un espace sacré, borné tel un temenos, et les statues jouxtaient un sanctuaire, le Léokoreion, dédié aux filles du roi athénien Léos67. La connexion spatiale était d’autant plus significative que les deux monuments partageaient une symbolique commune : tandis que l’enclos était dédié à des filles sacrifiées pour sauver la communauté, les statues des Tyrannicides célébraient des hommes qui s’étaient sacrifiés pour libérer la patrie.

Que des effigies humaines puissent ainsi polariser la ferveur religieuse de la communauté ne doit pas étonner. On connaît en effet plusieurs cas dans le monde grec où c’est la statue du héros, et non sa tombe, qui aimante la vénération des fidèles : à Thasos, l’effigie de Théogénès était au centre d’un culte, sans doute depuis la fin du Ve siècle68, et, à Athènes même, sur l’Agora, les statues des héros éponymes étaient honorées « à l’égal des dieux » et recevaient le cinquantième de certains sacrifices69.

Comment dès lors envisager, sur le plan rituel, l’articulation entre la tombe des tyrannicides au Céramique et le groupe statuaire sur l’Agora ? La réponse se trouve peut-être chez Pausanias qui fait état d’un parallèle éclairant dans son livre sur l’Achaïe (Pausanias, VII, 17, 13-14) :

Sur le territoire de Dymè, il y a aussi le monument funéraire (taphos) du coureur Oibôtas […] ; Et jusqu’à mon époque encore persiste, pour les Achéens qui s’apprêtent à concourir à Olympie, l’usage de faire un sacrifice funéraire (enagizein) à Oibôtas et, s’ils sont vainqueurs, de couronner à Olympie le portrait d’Oibôtas (en Olumpia stephanoun tou Oibôta tèn eikona).



Ce cas exceptionnel permet de saisir comment peuvent se combiner deux types d’actes rituels distincts en l’honneur d’un même destinataire : d’une part, des sacrifices funéraires (enagismata) sur la tombe d’Oibôtas dans sa cité d’origine, à Dymè, en Achaïe ; d’autre part, un couronnement rituel de sa statue sur l’Altis, à Olympie. Une telle division des tâches pourrait valoir aussi pour les tyrannicides à Athènes. On peut tout à fait imaginer, d’un côté, des sacrifices funéraires accomplis sur leur cénotaphe au Céramique et, de l’autre, des chants, des couronnes et des libations offertes à leurs effigies sur l’Agora, lors des grandes fêtes athéniennes.

Une délicate question demeure. À quel moment ce dispositif rituel fut-il mis en place ? La majorité des spécialistes défendent une datation haute du phénomène, à l’époque clisthénienne. Selon Michael Taylor, le culte aurait même été instauré dès 510, dans le sillage de la chute d’Hippias, alors que la cité expérimentait une forme de refondation : dans un contexte politique tendu, Harmodios et Aristogiton auraient incarné des figures transcendant les luttes de factions et susceptibles de réunir les Athéniens en proie à la stasis70. Claudia Gafforini plaide quant à elle pour une datation postérieure, au temps des guerres médiques. Sa démonstration se fonde sur le fameux discours de Miltiade, avant Marathon, exhortant le polémarque Callimachos d’Aphidna à rivaliser de bravoure avec les tyrannicides (Hérodote, VI, 109, 3)71. Ce passage d’Hérodote se prête toutefois à deux interprétations symétriques. Est-ce parce que le polémarque avait déjà en charge les sacrifices pour les deux « libérateurs » que Miltiade décida de l’apostropher de la sorte, ou bien est-ce seulement a posteriori, pour rendre hommage à la mort héroïque de Callimachos lors de la bataille, que le polémarque reçut cet insigne privilège72 ? Quelle que soit la solution retenue, l’argumentation reste fragile dans la mesure où Hérodote ne souffle mot d’un quelconque culte rendu aux deux libérateurs.

Si toutes les datations proposées sont évidemment possibles, elles restent indémontrables. Car les sources anciennes sont têtues : les premiers témoignages d’un rituel en l’honneur d’Harmodios et d’Aristogiton n’apparaissent pas avant le milieu du IVe siècle – tout d’abord dans le discours Sur l’Ambassade de Démosthène, en 343 av. J.-C., ensuite dans la Constitution des Athéniens, sans doute écrite une dizaine d’années plus tard73. Fort de ce constat, certains savants ont d’ailleurs pu suggérer que le culte des tyrannicides n’avait été instauré qu’à la suite des révolutions oligarchiques de la fin du Ve siècle74.

Sans trancher cette question indécidable en l’état de la documentation, à tout le moins peut-on s’accorder sur un fait : le groupe statuaire fut l’objet d’une dévotion ravivée après la tyrannie des Trente. C’est alors qu’Harmodios et Aristogiton furent célébrés aux Panathénées en même temps que les libérateurs de Phylè, et ce dans un contexte de politisation extrême de la grande fête athénienne75 ; c’est alors aussi que le monument fut reproduit sur des vases cérémoniels selon une iconographie qui mettait en valeur leur aura religieuse – et l’on comprend mieux, dans cette perspective, pourquoi certaines sources tardives firent des effigies un lieu d’asile pour les suppliants, comme s’il s’agissait d’un autel sacré76 ; c’est alors enfin que fut probablement reformalisé leur rôle de héros protecteurs (alexikakoi) de la démocratie.

 

Cette vogue politique et rituelle suscita en retour des réactions acerbes, dont on peut déceler des traces chez Aristophane, Thucydide et le Pseudo-Platon qui, à mots plus ou moins couverts, s’en prirent aux deux libérateurs et à la vénération qu’ils inspiraient.





Contre-attaques élitaires : maudits tyrannicides

Dans l’Assemblée des femmes, représentée en 392/391 av. J.-C., le poète transforme les statues en fétiches ridicules de la démocratie restaurée. Rappelons l’argument de la pièce : les femmes prennent le pouvoir dans la cité et établissent la communauté des biens, des femmes et des vivres, de façon à transformer la ville en un unique oikos (v. 674). Dans ce monde sens dessus dessous, les tribunaux (ta dikastèria) et les portiques sont transformés en gigantesques « salles à manger » (andrônas) où toute la cité est invitée à se régaler (v. 676)77. L’organisation est réglée jusque dans les plus menus détails (v. 681-686) :

BLEPYROS : Et les machines à tirer au sort (ta klèrôtèria), où les feras-tu passer ? PRAXAGORA : Je les installerai sur l’Agora. Puis, étant placé près d’Harmodios (par’Harmodio), je les tirerai tous au sort jusqu’à ce que chaque citoyen sache après tirage sous quelle lettre il dînera et s’en aille tout content. Les hérauts diront à ceux du bêta d’aller dîner au Portique royal, au thêta de se rendre au portique voisin, à ceux du kappa, au portique du marché aux céréales78.



Dans l’utopie aristophanesque, la machinerie démocratique est donc mise au service d’un banquet élargi à toute la communauté. C’était bien sûr une façon pour Aristophane de ridiculiser un trait emblématique de la démocratie radicale – le tirage au sort79. Praxagora détourne en effet l’usage normal des klèrôtèria : au lieu de servir à sélectionner les jurés pour les répartir entre les différents tribunaux, les machines ne servent qu’à rationaliser un festin auquel tous les Athéniens sont conviés, sans exclusive aucune. Comme l’écrit Paul Demont, dans la pièce d’Aristophane, « le tirage au sort est résolument égalitaire et distributif, et non plus sélectif80 ». En prenant pour cible les klèrôtèria, Aristophane s’en prend en outre à une innovation récente qui n’avait encore rien de routinier : ces machines n’étaient employées que depuis une décennie tout au plus et symbolisaient donc à merveille la démocratie restaurée après 403 av. J.-C.81.

Ces considérations ne permettent cependant pas de comprendre pourquoi le poète situe toute l’opération au pied de la statue d’Harmodios. On pourrait se contenter d’y voir une simple indication topographique, mais il est plus intéressant de considérer qu’Aristophane joue ici sur l’imaginaire égalitaire associé à l’effigie. L’ironie consiste en effet à faire patronner au jeune Tyrannicide un tirage au sort risible, ne visant qu’à garantir l’égalité au symposion, et non à promouvoir l’isonomie entre citoyens. C’est que le banquet de l’Assemblée des femmes ressemble moins à un banquet public, comme on en connaît tant dans la cité classique, qu’à un symposion élargi à toute la communauté : le festin ne comprend en effet ni sacrifice, ni partage des viandes, comme c’était en principe l’usage en de telles circonstances, mais du vin servi dans des cratères. Même le mobilier est caractéristique du symposion, tout comme, d’ailleurs, la sexualité qui suit le repas82. Si Aristophane convoque la statue d’Harmodios, c’est donc pour mieux la dépolitiser, la réduisant au rang de protectrice des plaisirs de la chère – et de la chair83. À certains égards, ce jeu parodique témoigne de la réaction d’hostilité plus ou moins larvée suscitée par l’adulation renouvelée des tyrannicides après 403.

Cette animosité se perçoit de façon bien plus explicite chez Thucydide. Faut-il le rappeler, l’auteur de la Guerre du Péloponnèse achève son œuvre peu après 403, alors que la vogue des tyrannicides bat son plein. Reprenant à son compte les critiques déjà exprimées par Hérodote, il y ajoute une note personnelle qui vient encore noircir le tableau : non content de relever les effets contre-productifs de l’action d’Harmodios et d’Aristogiton84, il remet radicalement en cause la légitimité du meurtre lui-même, puisque, à l’en croire, Hipparque n’aurait jamais exercé la tyrannie à Athènes.

Cette attaque féroce se retrouve, avec une acuité toute particulière, dans l’Hipparque du Pseudo-Platon, composé dans la première moitié du IVe siècle85. Par la bouche de Socrate, l’auteur procède en effet à une réhabilitation radicale d’Hipparque aux dépens des tyrannicides. Le philosophe commence par distinguer avec soin le temps où Hipparque était encore en vie et les trois années qui suivirent sa mort : alors que, du vivant d’Hipparque, « les Athéniens vivaient presque comme sous le sceptre de Kronos » – un véritable âge d’or –, la cité aurait basculé dans la tyrannie après son assassinat, sous la férule de son frère Hippias. Et Socrate d’ajouter malicieusement (Hipparque, 229B) : « Les anciens t’apprendraient que ce furent les trois seules années de tyrannie à Athènes. » L’implication est limpide : Harmodios et Aristogiton ne seraient pas de véritables tyrannicides, puisqu’il n’y avait, au moment de leur forfait, nulle tyrannie à abattre ! Pire encore, ils auraient été les responsables du durcissement du régime, puisqu’en assassinant « le plus sage (sophôtatos) » des fils de Pisistrate ils auraient fait place nette pour Hippias, désormais seul au pouvoir. Ultime touche apportée à cette réécriture de l’histoire, Socrate prétend qu’Hipparque aurait été la victime innocente de la jalousie maladive d’Harmodios et d’Aristogiton (Hipparque, 229C-D) :

Harmodios était le garçon [aimé par] Aristogiton et avait été éduqué (pepaideusthai hup’ekeinou) par lui. Or, Aristogiton, très fier d’avoir instruit cet homme, s’imaginait avoir Hipparque pour rival. Mais voilà qu’en ce même temps, Harmodios lui-même s’éprend d’un des beaux et nobles jeunes gens d’alors, on dit bien son nom, mais je l’ai oublié. Ce jeune homme, jusque-là plein d’admiration pour la sagesse d’Harmodios et d’Aristogiton, en vint ensuite à fréquenter Hipparque et à mépriser les autres. D’où il arriva que ceux-ci ne purent souffrir cet affront et tuèrent Hipparque (kai tous perialgèsantas tautèi tèi atimiai houtôs apokteinai ton Hipparchon).



En insérant une seconde histoire d’amour dans le récit, le philosophe s’amuse à inverser les places traditionnellement attribuées à Harmodios et à Hipparque. Dans cette version remaniée, c’est Harmodios qui tient désormais le rôle de l’amoureux éconduit, et non Hipparque, coupable seulement d’avoir attiré par son charisme un noble et joli garçon. Un homme sage, tué par deux individus jalousant son prestige : comment ne pas voir dans cette description l’ombre portée de Socrate, accusé lui-même d’avoir détourné de beaux et jeunes Athéniens au point de leur faire mépriser leurs anciens maîtres ?

Mais au-delà de l’allusion voilée à la mort du philosophe en 399, cette diatribe doit aussi se lire en miroir de la sacralisation croissante d’Harmodios et d’Aristogiton après le rétablissement de la démocratie. Car tel est, en définitive, le point focal des critiques renouvelées à l’encontre des tyrannicides, dans le cadre de la démocratie restaurée. En suggérant qu’Hipparque n’avait rien d’un tyran plein d’hubris, Thucydide comme le Pseudo-Platon ravalaient les deux libérateurs au rang de meurtriers de droit commun, ne pouvant alléguer aucune justification pour leur acte sanguinaire. En filigrane, ils suggéraient donc que les Athéniens célébraient deux sinistres individus qui, loin d’être des saints dignes de vénération (hagios), constituaient une véritable souillure (agos) pour la cité.

Dès lors, on comprend mieux pourquoi Thucydide choisit d’insérer sa digression sur les deux meurtriers au moment où il aborde l’expédition de Sicile et ses funestes conséquences. En liant les deux épisodes sur le plan narratif, l’historien les mettait en miroir : le meurtre d’Hipparque devenait le péché originel de cette démocratie trop sûre d’elle-même, incapable de s’autolimiter, multipliant les coups d’audace irréfléchis et, in fine, versant dans l’impiété86. L’issue désastreuse de l’expédition de Sicile résonnait, de ce point de vue, comme la sanction inévitable de ces fautes répétées, prenant leur source dans l’assassinat injustifié du fils de Pisistrate87.

 

En définitive, la recrudescence des attaques contre les tyrannicides – venues du petit groupe d’intellectuels en dissidence plus ou moins déclarés avec le régime démocratique88 – révèle en creux l’aura toujours plus vive du groupe au IVe siècle. Après 403, les effigies devinrent l’un des lieux de mémoire incontournables d’une cité qui, au même moment, s’abandonnait au mirage de la constitution des ancêtres (patrios politeia). Cette sacralisation s’accompagna d’une resémantisation en profondeur du monument : les statues de Kritios et Nésiotès se muèrent en archétypes des plus grands honneurs auxquels pouvaient prétendre les bienfaiteurs de la cité.










SECONDE PARTIE

L’ÂGE DE RAISON ?







La normalisation inachevée des Tyrannicides






« Jeune homme on te maudit, on t’adore vieillard ! »

Victor Hugo, « Tristesse d’Olympio »,
Les Rayons et les Ombres





Après une jeunesse mouvementée, la vie des Tyrannicides se poursuivit sur un rythme plus apaisé. Eux qui incarnaient la rébellion et la transgression prirent alors l’allure de citoyens modèles et de bienfaiteurs méritants : aux tourments de la jeunesse – et ses brutales oscillations entre vénération et outrage – succéda, en quelque sorte, l’âge de raison. Le groupe statuaire connut ainsi, à partir du IVe siècle, une forme de normalisation qui modifia en profondeur sa réception et ses usages.

D’un côté, le monument tendit à se banaliser et, si l’on ose dire, à rentrer dans le rang : après avoir été longtemps sans équivalent, les Tyrannicides devinrent peu à peu des statues, sinon tout à fait comme les autres, du moins comparables aux autres. À la fin du IVe siècle, les Athéniens accordèrent même aux rois macédoniens Antigonos le Borgne et Démétrios Poliorcète des effigies à proximité immédiate du groupe statuaire, rompant avec son superbe isolement – et, contrairement à ce que l’on prétend communément, sans doute ne furent-ils pas les seuls souverains hellénistiques à jouir d’un tel privilège.

D’un autre côté, en descendant de leur piédestal, les statues d’Harmodios et d’Aristogiton se firent moins intimidantes et purent se métamorphoser en modèle à suivre pour tous les bienfaiteurs de la cité. Au cours du IVe siècle, le monument devint ainsi le point de référence ultime de la culture honorifique athénienne et, partant, un puissant instrument de distinction aux mains de la cité. Après les conquêtes d’Alexandre, les Athéniens se servirent des Tyrannicides pour tenter d’établir un terrain d’entente et un dialogue politique avec les grandes puissances du temps – d’abord les rois hellénistiques, ensuite les représentants de Rome.

Cette évolution transforma durablement la réception du groupe statuaire à Athènes comme à l’étranger. En perdant son aura sulfureuse et ses traits les plus singuliers, le monument devint plus aisément appropriable par les autres Grecs et, bientôt, par les Romains. À l’époque impériale, le groupe fit même son entrée dans le répertoire des œuvres que les notables installaient volontiers dans leurs villas ou leurs domus, sous la forme de copies en marbre ou en bronze. On aurait cependant tort de ne voir là qu’une retraite dorée pour des statues désormais neutralisées. Jusqu’à la fin du IIe siècle apr. J.-C., le monument demeura une formidable machine à déclencher des discours, tantôt louangeurs, tantôt sarcastiques, mais jamais apaisés.
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L’âge des honneurs





Les nouvelles significations du monument au IVe siècle

Les historiens du monde grec ont longtemps soutenu – et soutiennent parfois encore – qu’après 403 la démocratie athénienne prit un tour plus modéré1. À l’appui de leur thèse, ils invoquent en général un argument institutionnel : au IVe siècle, l’Assemblée du peuple ne pouvait plus modifier elle-même les lois (nomoi) – une tâche désormais confiée à une commission de nomothètes –, ne conservant dans ses attributions que le vote des décrets (psèphismata), de portée plus limitée. On aurait tort, pourtant, de tirer des conclusions radicales de cette évolution législative. Tout d’abord, les nomothètes étaient tirés au sort parmi les 6 000 juges de l’Héliée et constituaient donc un échantillon représentatif de la population civique ; ensuite, leur pouvoir ne pouvait s’exercer qu’avec l’aval de l’Assemblée, qui était la seule à décider si une révision du code des lois était nécessaire.

Bien au contraire, tout porte à croire que, loin de s’affadir, la démocratie se radicalisa au début du IVe siècle. C’est en effet dans la décennie 390 que les citoyens commencèrent à être indemnisés pour leur participation aux séances de l’Ekklèsia, ce qui représentait une très lourde charge pour le budget de la cité. Si la mesure visait à inciter les Athéniens à davantage de ponctualité – le misthos n’étant probablement versé qu’aux 6 000 premiers arrivés2 –, elle avait surtout pour but de permettre aux plus pauvres de participer aux débats, sans perdre le fruit d’une journée de travail. On peut donc soutenir à bon droit, avec Josiah Ober, que la démocratie ne fut jamais plus accomplie qu’au IVe siècle.

Comment dès lors expliquer la prégnance d’un tel cliché – la supposée modération de la démocratie au IVe siècle ? Cette impression tient largement au fait, me semble-t-il, que les Athéniens développèrent alors un nouveau rapport au passé qui tendit à obscurcir la véritable nature du régime. Après 403, les orateurs attiques commencèrent en effet à invoquer régulièrement la mémoire des grands législateurs de l’époque archaïque, Thésée, Dracon et Solon, pour cautionner une politique qui, en réalité, n’avait que très peu à voir avec ces glorieux ancêtres3. Au départ slogan oligarchique4, la célébration de la patrios politeia devint rapidement l’un des articles de foi du régime démocratique et contribua à masquer les innovations politiques en cours5.

C’est dans cette ambiance propice à l’exaltation du passé que les Tyrannicides furent sollicités par les Athéniens en tant que héros fondateurs de la démocratie : en 394, l’Assemblée accorda une statue sur l’Agora au stratège Conon et au roi de Chypre Évagoras, en se référant explicitement au prestigieux modèle d’Harmodios et d’Aristogiton. Sous couvert de renouer avec une tradition ancestrale, les Athéniens procédaient en réalité à une innovation radicale. Les statues de Conon et d’Évagoras étaient les tout premiers exemples d’une nouvelle catégorie d’honneurs civiques, appelée à un bel avenir : la statue honorifique, effigie votée par la communauté reconnaissante à un bienfaiteur, citoyen ou étranger, vivant ou mort, au terme d’une procédure institutionnelle formalisée.

Pour prendre la mesure de la rupture en cours, nous remonterons le temps, vers le Ve siècle, afin d’étudier la genèse progressive de ce nouveau genre statuaire – et nous croiserons d’ailleurs, sur le chemin, les tyrannicides. Après ce retour en arrière, nous nous projetterons vers l’avenir, à la fin du IVe siècle, pour évaluer les effets à long terme que ce bouleversement produisit sur les statues d’Harmodios et d’Aristogiton : à force d’être comparé avec les effigies des bienfaiteurs qui, peu à peu, investissaient l’Agora d’Athènes, le monument prit une coloration honorifique uniforme, qui tendit à faire disparaître les autres significations qui lui étaient auparavant associées et qui faisaient toute sa singularité.

Après ce jeu de flashback et de flashforward, nous reviendrons, pour finir, sur les premières décennies du IVe siècle, en essayant de se départir de toute perspective téléologique. En 394, rien n’était en effet écrit : les usages du groupe statuaire étaient encore loin d’être figés et, l’année même où Conon fut honoré par la cité d’une statue sur l’Agora sur le modèle des Tyrannicides, le groupe statuaire servit aussi à glorifier un jeune défunt, Dexiléos, dans un cadre funéraire et familial. Au demeurant, il était alors impossible de présager le succès qu’allait connaître la statuaire honorifique à l’époque hellénistique : le phénomène relevait encore de l’exception, et non de la tradition. Les résistances furent ainsi nombreuses face au modèle honorifique en gestation, et le combat fut parfois mené au nom même d’Harmodios et d’Aristogiton.

La rupture honorifique de 394 : Conon, Évagoras et les Tyrannicides

À peine dix ans après la fin de la guerre du Péloponnèse, le stratège Conon fut statufié sur l’Agora à l’issue de sa victoire navale à Cnide contre les Lacédémoniens, qui signa le redressement de la cité après une décennie d’abaissement6. Que cette effigie ait été conçue sur le prestigieux modèle des Tyrannicides ne fait guère de doute. Démosthène l’assure dans le plaidoyer Contre Leptine (§ 70), en rapprochant explicitement les deux monuments :

C’est pourquoi, non seulement [Conon] obtint de ses contemporains l’immunité fiscale (ateleian), mais ils [les Athéniens] lui érigèrent, à lui le premier, une statue de bronze (chalkèn eikona) comme celles d’Harmodios et d’Aristogiton. Ils estimaient qu’en détruisant la puissance lacédémonienne, il avait mis fin, lui aussi, à une lourde tyrannie (ou mikran turannida)7.



L’analogie peut sembler a priori osée, voire forcée : quoi de commun, en effet, entre l’attentat isolé d’Harmodios et d’Aristogiton contre Hipparque et la victoire collective remportée par Conon contre les Lacédémoniens ? Les Athéniens n’y voyaient pourtant rien à redire : le stratège avait libéré les Grecs de l’oppression des Spartiates, tout comme les tyrannicides avaient libéré les Athéniens de la tyrannie des Pisistratides8. C’est d’ailleurs bien ce que le décret honorifique indiquait en toutes lettres dans ses considérants (Contre Leptine (XX), 69) :

Voilà pourquoi, par une faveur unique, sur sa stèle, sont gravés ces mots : « Attendu que Conon a libéré (èleutherôse) les alliés d’Athènes »9.



Cette dimension libératrice était non seulement affirmée dans le décret voté en l’honneur du stratège – selon une formulation reprise à l’envi par les orateurs durant tout le IVe siècle10 –, mais soulignée par la position même de la statue dans l’espace. L’effigie était en effet placée devant le portique de Zeus Eleutherios, tout à la fois sauveur et protecteur de la liberté de la cité11. Les Athéniens avaient donc conçu, sur le plan spatial, une association significative entre le décret honorifique, le portrait de Conon et la statue divine de Zeus, destinée à donner au stratège le statut d’un grand libérateur12.

Au-delà de cette connexion immédiate, une telle symbolique avait aussi l’intérêt d’établir un lien avec le groupe des Tyrannicides, d’autant plus que les Athéniens avaient veillé à jumeler les deux monuments sur le plan visuel. Ils avaient en effet flanqué la statue de Conon d’une autre effigie en bronze – celle du roi chypriote Évagoras – de façon à former un couple parallèle à celui d’Harmodios et d’Aristogiton, ainsi que le souligne Isocrate (Évagoras, IX, 56-57) :

[Suite à l’action commune de Conon et d’Évagoras], les Grecs furent libérés (èleutherôthèsan), notre cité recouvra une partie de son ancienne gloire et fut mise à la tête des alliés […]. En récompense de ces mérites, nous leur avons octroyé les plus grands honneurs (tais megistais timais) et nous leur avons dressé des statues (eikonas), là où s’élève l’image cultuelle (agalma) de Zeus Sôter, tout près d’elle et tout près l’une de l’autre (plèsion ekeinou te kai sphôn autôn), en souvenir à la fois de la grandeur de leur bienfait et de l’amitié qui les unissait (tès philias tès pros allèlous).



Les deux effigies étaient donc toutes proches l’une de l’autre et, sans partager la même base, faisaient indéniablement couple. Certes, à première vue, la paire peut paraître bien mal assortie : n’unissait-elle pas un stratège athénien à un roi, étranger qui plus est ? En réalité, la discordance n’est pas si forte qu’il y paraît, dans la mesure où Évagoras avait reçu la citoyenneté athénienne par décret, sans doute en 407, peut-être dès 410 av. J.-C.13. Dans un décret voté en son honneur en 393, le dynaste était même célébré en patriote intransigeant, défenseur des Grecs, « Hellène [agissant] dans l’intérêt de l’Hellade »14. Peu importe qu’il s’agisse là d’une formule rhétorique destinée à faire oublier l’aide décisive du Grand roi perse dans la victoire contre les Spartiates et, peut-être, à dissiper les doutes sur la « grécité » d’Évagoras15. L’essentiel est ailleurs : dans le discours officiel athénien, Évagoras et Conon étaient honorés de façon conjointe, en farouches défenseurs de la liberté des Grecs16.

Deux statues situées « tout près l’une de l’autre », célébrant deux libérateurs unis par une étroite amitié (philia) : comment ne pas voir dans cette mise en scène l’ombre portée d’Harmodios et d’Aristogiton17 ? Les Athéniens avaient-ils poussé l’analogie au point de représenter Conon et Évagoras nus et en armes, à l’instar des deux Tyrannicides ? L’hypothèse est séduisante, même si le silence de la documentation interdit toute conclusion formelle en la matière18.

 

Quelle qu’ait été l’apparence des deux statues, l’innovation était de taille : depuis l’installation du groupe des Tyrannicides, la grande place d’Athènes n’avait accueilli aucune statue d’hommes, vivants ou morts19. La rupture est donc majeure par rapport à l’ancien régime de la distinction qui avait cours au Ve siècle.



Flashback : la genèse de la statuaire honorifique

L’ÉMERGENCE DES HONNEURS PUBLICS INDIVIDUALISÉS

Certes, au Ve siècle, les Athéniens avaient déjà accordé sur l’Agora des portraits publics, peints ou sculptés, célébrant l’action des stratèges athéniens. Érigé à l’initiative du beau-frère de Cimon, le grand homme politique des années 470, le Portique peint (stoa poikilè) comprenait ainsi des peintures où son père, Miltiade, était représenté avantageusement, lors de la bataille de Marathon contre les Perses20. Le peuple athénien avait encadré cette distinction individuelle de plusieurs restrictions, relevées par les orateurs attiques du IVe siècle. Tout d’abord, le portrait de Miltiade avait été exécuté à titre posthume : le stratège était déjà mort depuis longtemps au moment où le portique fut édifié, ce qui limitait l’impact politique de la représentation21. Ensuite, Miltiade n’était pas le seul à être honoré dans ces peintures : il y figurait aux côtés d’autres Athéniens, tels Kynégeiros, le frère d’Eschyle, et Callimachos d’Aphidna, le polémarque. Enfin, le peuple avait décidé que « son nom n’y fût pas mentionné pour l’identifier » (Eschine, Contre Ctésiphon, III, 186) – soit sur la peinture elle-même, soit sur la dédicace de l’offrande22. Aucune inscription ne venait donc distinguer Miltiade, même s’il restait identifiable par sa position dans l’image23.

En dépit de son influence dans la cité athénienne, son fils Cimon avait dû faire face à des restrictions plus sévères encore. Lorsqu’il sollicita les honneurs de la cité au retour de ses expéditions victorieuses contre les Perses, l’Assemblée lui aurait ainsi refusé toute forme de distinction individualisée. C’est en tout cas ce que fait valoir Eschine dans un plaidoyer composé plus d’un siècle après, dans les années 330 av. J.-C.24 :

Il y avait en ces temps-là des hommes qui, au prix d’un long effort et de graves dangers, avaient vaincu les Mèdes sur les rives du Strymon [en 476/475 av. J.-C.]. À leur retour, ils demandèrent au peuple une récompense, et le peuple leur accorda des honneurs qui passaient pour insignes (megalas) : l’érection de trois Hermès de pierre dans le portique des Hermès, à condition qu’on n’y inscrirait point leurs noms (mè epigraphein to onoma to heautôn), pour éviter que l’inscription (to epigramma) ne parût glorifier ces stratèges plutôt que le peuple25.



Au Ve siècle, les Athéniens avaient donc posé d’étroites limites à la glorification des stratèges victorieux : s’ils leur octroyaient des statues, ils veillaient à ce que celles-ci ne fussent pas à leur image – les Hermès étant de simples piliers quadrangulaires à l’effigie du dieu ; et s’ils leur accordaient une inscription, celle-ci ne les identifiait jamais nommément, pour ne pas laisser dans l’ombre le rôle du dèmos26.

Représentation sans inscription (Miltiade) ou inscription sans représentation (Cimon) et, dans tous les cas, anonymat : tels étaient donc les termes du compromis passé entre le peuple et les élites athéniennes au cours du Ve siècle sur les formes légitimes de la distinction honorifique. Le dèmos acceptait certaines marques de célébration individuelle dès lors que, juridiquement, il les contrôlait – elles devaient être consenties par l’Assemblée – et que, visuellement, représentation et inscription restaient disjointes27.

Après les révolutions oligarchiques de 411 et de 404, cet équilibre se modifia graduellement. En 403, les Athéniens votèrent de grands honneurs pour les hommes de Phylè qu’ils firent graver sur une stèle érigée en pleine Agora (fig. 8)28 : pour la première fois depuis Harmodios et Aristogiton, des citoyens et des étrangers se voyaient distingués par leur nom dans le lieu par excellence de la vie démocratique. Et ces inscriptions étaient faites pour être vues de tous : voté en faveur des orphelins des démocrates morts en 404/403, le décret de Theozotidès fut ainsi gravé sur une stèle monumentale de près de deux mètres de haut29.

Ces distinctions restaient cependant soigneusement encadrées. D’une part, même si les noms des bienfaiteurs apparaissaient en toutes lettres, les honneurs étaient accordés à titre collectif, et non individuel : il s’agissait de célébrer un groupe, et non un homme en particulier ; d’autre part, ces inscriptions n’étaient pas accompagnées d’un portrait qui aurait singularisé leurs bénéficiaires. Lorsque Conon et Évagoras reçurent une statue honorifique sur l’Agora, c’était donc la première fois – en dehors du groupe de Kritios et Nésiotès – que les Athéniens accordaient une distinction associant à la fois la représentation et l’inscription : le texte et l’image entraient enfin en résonance, puisque le nom gravé sur la base correspondait pour la première fois au portrait sculpté qui le surplombait30.

L’innovation était appelée à un bel avenir. En 389, après sa victoire contre les Spartiates près de Corinthe31, ce fut au tour du stratège Iphicrate d’être honoré d’une effigie en bronze, tout en recevant simultanément la sitèsis (le droit de manger chaque jour au Prytanée comme hôte de la cité) et la proédrie (le droit d’occuper une place distinctive lors des concours organisés par la cité)32. Après plusieurs succès militaires retentissants, Chabrias, vers 376, et Timothée, probablement un an plus tard33, reçurent à leur tour une effigie en bronze sur l’Agora – le fils de Conon ayant l’insigne privilège d’être statufié aux côtés de son père, construisant ainsi une nouvelle paire qui, elle aussi, fonctionnait en miroir du groupe statuaire réalisé par Kritios et Nésiotès34.



LES TYRANNICIDES ET L’INVENTION DES HONNEURS SUPRÊMES

Reste à comprendre les raisons d’un tel bouleversement. Sans doute faut-il, en premier lieu, faire intervenir un facteur externe à la cité et élargir la perspective au reste du monde grec, comme l’a souligné Guillaume Biard35. En accordant une telle distinction, les Athéniens ne faisaient en effet que s’aligner sur les décisions prises par d’autres communautés au cours des années précédentes, tout en poussant la logique un cran plus loin : en 404, le navarque Lysandre avait été statufié à Olympie, à Delphes et à Éphèse36 ; après la bataille de Cnide, Conon avait lui-même reçu la sitèsis, la proédrie et une effigie de bronze doré à Érythrées, ainsi que des statues à Samos et à Éphèse37. La rupture de 394 se fit donc sur le fond d’une concurrence honorifique débridée, à laquelle les Athéniens se sentirent sommés de répondre. L’innovation n’en reste pas moins remarquable, puisque c’est la première fois qu’un citoyen se voyait octroyer une statue par sa communauté d’origine.

Cette pression symbolique perdura tout au long du IVe siècle. Quarante ans plus tard, Démosthène s’offusquait ainsi à l’idée que ses compatriotes pussent abroger les honneurs de Conon, alors que celui-ci continuerait à être distingué en dehors de sa patrie (Contre Leptine (XX), 71) : « Vraiment, ce serait une honte, Athéniens, si, les récompenses des autres peuples lui restant acquises, seule lui était enlevée celle qu’il a reçue de vous ! » Les premières statues honorifiques à Athènes furent donc votées au terme d’un agôn symbolique entre cités – un bel exemple de « pression mutuelle entre pairs » (peer polity interaction) qui aboutit, à l’époque hellénistique, à l’élaboration d’une culture honorifique commune à tout le monde grec38.

À ce facteur externe et conjoncturel, il faut ajouter le poids d’une évolution interne de longue durée : l’émergence progressive d’une catégorie d’honneurs particuliers, les honneurs suprêmes (megistai timai). Pour honorer les citoyens et les étrangers, la cité disposait d’une gamme d’honneurs hiérarchisés. Elle pouvait décerner des « honneurs de routine », comme un éloge public ou une couronne ; elle pouvait aussi accorder des privilèges fiscaux, telles l’atélie et l’exemption de liturgies – les contributions obligatoires. Enfin, elle réservait les honneurs suprêmes (megistai timai) pour les services jugés exceptionnels. Au Ve siècle, cette catégorie d’honneurs extraordinaires ne comptait que deux degrés : la proédrie et la sitèsis39. En 399, lors de son procès, Socrate réclame ainsi d’être nourri au Prytanée – le seul de tous les honneurs décernés par la cité qui lui semble susceptible d’exprimer la gratitude qu’Athènes lui doit – lui qui, selon Platon (Apologie de Socrate, 36d), estime avoir rendu « le plus grand service (tèn megistèn euergesian) » à sa cité40. À partir de 394, l’octroi d’une statue en bronze vint s’ajouter à cette courte liste. Cette triade – proédrie, sitèsis et statue – devint, au cours du IVe siècle, un élément clé de la culture des honneurs à Athènes et, au-delà, dans le monde grec.

Depuis les travaux fondateurs de Philippe Gauthier, les jalons de cette histoire sont bien connus41. Ce qui l’est moins, c’est à quel point ce remaniement du répertoire honorifique se fit en étroite liaison avec la figure des tyrannicides. Ce sont en effet les descendants d’Harmodios et d’Aristogiton qui, dans les années 430, furent les premiers à recevoir la sitèsis et, sans doute, la proédrie42. Si Cléon se vit aussi accorder cet insigne privilège – avec les vainqueurs aux concours panhelléniques, quelques hommes désignés par Apollon et, sans doute, le hiérophante d’Éleusis43 –, ce fut peut-être autant pour sa fulgurante victoire à Sphactérie en 424 av. J.-C. qu’en raison de ses liens matrimoniaux avec la famille d’Harmodios44. Mais s’il est assurément excessif d’affirmer qu’au départ les megistai timai étaient une affaire de familles – celles des deux tyrannicides –, il n’en reste pas moins que leur présence dans cette première liste de bénéficiaires est pour le moins significative.

Cette connexion intime fut, sinon théorisée, du moins formalisée à l’issue de la révolution oligarchique de 411, dans une célèbre clause du serment de Démophantos, déjà cité (Andocide, Sur les Mystères, I, 98 et supra, p. 90-92 sq.) : « Et si un citoyen périt en tuant un de ces traîtres, ou en essayant de le tuer, je lui témoignerai ma reconnaissance, ainsi qu’à ses enfants, comme on l’a fait à Harmodios et à Aristogiton et à leurs descendants. » Ces honneurs potentiels se trouvaient donc explicitement indexés sur les privilèges accordés aux assassins d’Hipparque et à leurs lignées respectives45. Ce que le décret ne précisait pas, en revanche, c’est la manière exacte dont les Athéniens entendaient exprimer leur gratitude à ceux qui auraient le courage de se sacrifier pour défendre la démocratie. À coup sûr, la sitèsis et la proédrie devaient faire partie des récompenses envisagées. Mais ne promettait-on pas aussi, en filigrane, une effigie aux éventuels émules d’Harmodios et d’Aristogiton46 ? La formulation du serment était suffisamment floue pour autoriser une telle interprétation. Risquons même une hypothèse : c’est peut-être cette clause ambiguë du serment de Démophantos qui, quelques années plus tard, servit de base juridique au vote des premières statues honorifiques en l’honneur des « libérateurs » Conon et Évagoras, explicitement comparées au groupe de Kritios et Nésiotès47.

 

L’érection des premières statues honorifiques doit donc s’interpréter comme le point d’aboutissement d’une longue séquence commencée dans les années 430 et articulée autour de la figure tutélaire des tyrannicides. Au tournant du siècle, les megistai timai furent octroyées à tous ceux qui pouvaient se targuer d’avoir « libéré » la cité en luttant contre une « tyrannie » aux contours décidément bien flous : c’est en tant que nouveaux « tyrannicides » que Conon et Évagoras eurent l’honneur d’être statufiés sur l’Agora.





Flashforward : la réinterprétation honorifique des Tyrannicides

Au début du IVe siècle, les Athéniens inventèrent une nouvelle catégorie de récompense, la statue honorifique, qu’ils prirent soin de relier à un précédent fameux : le groupe des Tyrannicides. Mais il ne faut pas s’y tromper : c’était là une réinterprétation anachronique qui visait à donner la patine prestigieuse des origines à un phénomène inédit. Car, au Ve siècle, les statues d’Harmodios et d’Aristogiton n’étaient pas conçues sur ce mode honorifique : le monument était loin d’avoir une signification stabilisée, et c’est le contexte qui mettait en relief tantôt ses résonances funéraires, tantôt sa dimension cultuelle, tantôt sa valeur honorifique ou sa vocation infamante48.

Quoique fictive, cette généalogie modifia en retour la façon dont les Athéniens appréhendaient le groupe de Kritios et Nésiotès. Avec la formalisation progressive de la statuaire honorifique au cours du IVe siècle, ce qui n’était qu’une facette du monument – sa dimension honorifique – tendit à éclipser toutes les autres significations qui lui étaient auparavant associées.

HARMODIOS ET ARISTOGITON, PREMIERS BIENFAITEURS DE LA COMMUNAUTÉ

Signe des temps, les orateurs attiques commencèrent, à partir du milieu du IVe siècle, à présenter l’action des deux libérateurs comme celle de véritables bienfaiteurs. En dépit de toutes leurs divergences, Eschine et Démosthène s’accordaient ainsi pour faire d’Harmodios et d’Aristogiton des évergètes patentés. Dans le Contre Timarque composé en 346/345, le premier se plaisait à célébrer les deux héros en « bienfaiteurs (euergetas) de la cité » (§ 132), tandis que le second, dans son discours Sur l’Ambassade (§ 280), évoquait d’un même souffle « le descendant d’Harmodios et de nos plus grands bienfaiteurs49 », comme si les deux termes étaient homologues.

Certes, les tyrannicides ne furent jamais considérés comme des évergètes tout à fait comme les autres. Ils fonctionnaient plutôt comme l’étalon à l’aune duquel les mérites des autres bienfaiteurs étaient évalués. Les orateurs athéniens ne se privaient d’ailleurs pas d’invoquer leur exemple intimidant pour discréditer les honneurs accordés à leurs adversaires politiques. Dinarque accusa par exemple Démosthène d’avoir laissé voter une statue à Démade, en 335, au risque de mélanger le bon grain et l’ivraie, les véritables bienfaiteurs et les coquins opportunistes (Contre Démosthène, 101) : « Tu n’as rien dit en voyant s’ériger sur l’Agora une statue de bronze à son image [de Démade] et en le voyant lui-même nourri au Prytanée avec les descendants d’Harmodios et d’Aristogiton50. » Ce qui scandalise l’orateur, c’est que Démade puisse partager la même table que les descendants des tyrannicides et que son effigie puisse se trouver à proximité des statues d’Harmodios et d’Aristogiton, comme si leurs mérites étaient équivalents. Que la charge de Dinarque soit injuste importe peu en l’occurrence51 : elle révèle combien la figure des tyrannicides était désormais intimement associée au système honorifique athénien.



LE « TRÔNE ELGIN » OU L’INTÉGRATION DES TYRANNICIDES DANS LE SYSTÈME DES HONNEURS ATHÉNIENS

Cette association entre les Tyrannicides et les megistai timai se renforça au cours du temps pour trouver son expression la plus éloquente à la fin du IVe siècle ou au tout début du IIIe siècle, avec le « trône Elgin52 ». Conservé aujourd’hui à Malibu, à la Villa Getty, ce magnifique siège en marbre porte sur son dossier deux bas-reliefs, sans doute à l’origine rehaussés de peinture : d’un côté, le groupe statuaire des Tyrannicides apparaît en majesté53 (fig. 13a) ; de l’autre, un Grec, généralement identifié à Thésée, terrasse une Amazone.

L’association entre ces deux grands emblèmes de la démocratie athénienne n’avait rien d’inédit dans l’espace public, puisque Thésée avait déjà été représenté en Harmodios et en Aristogiton sur les frises de l’Héphaïsteion54. Rien de nouveau sous le soleil de l’Attique ? Pas tout à fait. Au Ve siècle, la connexion entre Thésée et les Tyrannicides s’effectuait sur le mode de l’allusion et de l’interférence, et non de façon explicite et articulée, comme c’est le cas sur le trône Elgin. Pour expliquer cette évolution, on ne dispose malheureusement d’aucun contexte archéologique fiable et dater le trône Elgin relève de la gageure : les savants qui s’y risquent en sont réduits à raisonner sur de fragiles critères stylistiques et paléographiques. Tentons de suivre leur argumentation : selon Jiří Frel, les personnages sur les bas-reliefs affichent une « anatomie hypermusculeuse baroque (a Baroque overmuscular anatomy) » qui évoquerait l’Héraclès Farnèse de Lysippe – ce qui inciterait à dater ces reliefs du tout début de l’époque hellénistique55. Quant à l’inscription fragmentaire située sur le bord supérieur gauche du trône56, la forme des lettres pourrait tout à fait renvoyer à la même période57.
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Figure 13a. Le « trône Elgin » (330-280 av. J.-C.)
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Figure 13b. Le groupe des Tyrannicides sur le « trône Elgin » (détail)





C’est sur ces bases précaires que certains chercheurs ont tenté de relier la construction du trône à l’intervention du roi macédonien Démétrios Poliorcète à Athènes, entre 307 et 290 av. J.-C.58. Sans être extravagante, l’hypothèse reste aventureuse. Comme le fait remarquer Homer Thompson dans une communication restée inédite59, en l’état actuel de la documentation, tout au plus peut-on avancer que le trône fut construit entre 330 et 280.

L’emplacement originel du monument est tout aussi délicat à déterminer. Il est tentant, à première vue, de le situer au théâtre de Dionysos, où la présence de sièges de proédrie assez similaires sur le plan formel est attestée60. Toutefois, rien ne le prouve de façon certaine, et certains archéologues localisent plutôt le trône sur l’Agora, non loin du Portique royal, où se déroulaient des concours théâtraux ou sportifs, à l’occasion des Panathénées ou des Lénéennes61. Toutes ces hypothèses restent fragiles, si l’on veut bien se rappeler qu’avant d’être emporté en Angleterre par Lord Elgin, le monument se trouvait à proximité de l’église Soteira Likodimou, à l’est de l’Acropole, où le consul français Louis Sébastien Fauvel put l’observer à loisir au début du XIXe siècle62. S’il n’est pas impossible de transporter un bloc de marbre aussi massif sur plus d’un kilomètre, cela n’est toutefois guère aisé63 et, face à cette difficulté logistique, plusieurs savants ont cherché une localisation davantage en accord avec les contraintes de la topographie athénienne.

Dans cette quête d’un site alternatif, le Prytanée constitue un candidat crédible64. Depuis la découverte de l’autel d’Aglauros, on sait en effet que l’Agora archaïque – dont le Prytanée constituait un élément essentiel – se trouvait à l’est de l’Acropole, sans doute à moins de 200 mètres du lieu où Fauvel put examiner le trône (fig. 14)65. D’autres indices plaident pour cette localisation66 : tout d’abord, on sait que des trônes se trouvaient à l’intérieur du Prytanée67 ; ensuite, selon Thucydide et Plutarque, le Prytanée, foyer commun de tous les Athéniens, aurait été fondé par Thésée – ce qui pourrait expliquer le choix de faire figurer le héros sur le dossier ; enfin, c’est dans ce bâtiment que les bienfaiteurs de la cité recevaient la sitèsis, en compagnie des descendants d’Harmodios et d’Aristogiton – ce qui donnerait évidemment tout son sens à la représentation des effigies des Tyrannicides68.

Siège de proédrie ou bien trône cérémoniel au Prytanée : l’alternative est donc tranchée et, à tout prendre, la seconde solution paraît plus vraisemblable. Cependant, quelle que soit la localisation originelle du trône Elgin, il est un point qui n’est pas matière à débat : le monument était destiné à distinguer un individu particulièrement méritant en lui décernant les plus grands honneurs – qu’il s’agisse de la proédrie ou de la sitèsis. Encore faut-il tirer toutes les conséquences de cette simple proposition.

Ce constat conduit ainsi à redonner toute son importance à un élément iconographique souvent négligé par des analyses obnubilées par l’inscription ou les figures humaines qui ornent le trône : les deux couronnes de feuillage, gravées au centre du dossier, entre les Tyrannicides et Thésée (fig. 13a). Ce sont pourtant ces couronnes que le spectateur distinguait au premier coup d’œil, du fait de leur position centrale ; et ce sont encore elles qui signaient indubitablement la vocation honorifique du monument : avec l’éloge, les couronnes formaient en effet le module de base de l’échelle des honneurs.
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Figure 14. Localisation hypothétique du Prytanée





Replacée dans ce contexte, la représentation d’Harmodios et d’Aristogiton prend également un sens différent : si le groupe statuaire était reproduit sur le trône, ce n’était peut-être pas tant comme symbole démocratique que comme archétype de la statuaire honorifique, dont il offrait une figuration allégorique.

En définitive, le trône Elgin proposait un condensé saisissant du répertoire honorifique athénien de la fin du IVe siècle. Tout d’abord, par sa fonction même, le monument renvoyait à la proédrie – s’il se trouvait au théâtre ou sur l’Agora – ou, plus probablement, à la sitèsis – s’il se situait au Prytanée ; ensuite, l’iconographie venait, par un effet de redondance, renforcer cette association, tant par les couronnes qui s’y trouvaient gravées que par la reproduction du groupe de Kritios et Nésiotès, symbole transparent de la statuaire honorifique. En faisant figurer les Tyrannicides sur un tel monument, les Athéniens consacraient donc leur intégration définitive dans la catégorie des megistai timai.

 

À la fin du IVe siècle, l’affaire était donc entendue. Les statues d’Harmodios et d’Aristogiton étaient désormais considérées comme les archétypes de la statuaire honorifique, selon un cliché encore vivace à l’époque romaine et dont Pline se fait l’écho (Histoire naturelle, XXXIV, IX, 17) :

Ce sont sans doute les Athéniens qui ont été les premiers à ériger des statues aux frais de l’État, et cela en l’honneur des tyrannicides Harmodios et Aristogiton (Athenienses nescio an primis omnium Harmodio et Aristogitoni tyrannicidis publice posuerint statuas) […]. Le monde entier adopta ensuite cet usage, sous l’effet d’une très noble émulation : les statues devinrent l’ornement des places publiques de tous les municipes, on se mit à perpétuer le souvenir des grands hommes et à graver leurs honneurs sur le socle de leurs statues, afin que la postérité pût les y lire (honores legendi aevo basibus inscribi) et que leurs tombeaux ne fussent plus les seuls à les faire connaître.



Cette resémantisation des Tyrannicides ne se fit toutefois que fort progressivement, et il fallut du temps pour que le groupe statuaire prenne une teinte honorifique homogène. Au début du IVe siècle, les statues d’Harmodios et d’Aristogiton continuaient ainsi à charrier d’autres significations – en particulier funéraires –, comme l’atteste leur présence plus ou moins discrète au Céramique.





L’âge des possibles : les Tyrannicides au milieu du gué

Dans les premières décennies du IVe siècle, rien n’était encore figé, et les Tyrannicides pouvaient être mis au service aussi bien du nouvel ordre honorifique en gestation que des stratégies de distinction traditionnelles des élites athéniennes. L’année 394 permet précisément de saisir comment coexistaient alors des usages bien différents du groupe statuaire.

DES USAGES PLURIELS : LES TYRANNICIDES AU CÉRAMIQUE

L’année même où Conon fut statufié sur l’Agora, un jeune Athénien du nom de Dexiléos fut tué à la bataille de Némée contre les Spartiates. S’il fut enterré dans une fosse commune en compagnie des autres cavaliers tombés au cours de l’engagement69, sa famille voulut le distinguer des autres défunts en érigeant une superbe stèle en son honneur dans l’enclos familial (fig. 15 et 16)70.

Surmonté d’un relief sculpté représentant le jeune homme à cheval, abattant un ennemi tombé au sol71, le monument affiche une courte épigramme (IG II² 6217) :

Dexiléos, fils de Lysanias, du dème de Thorikos

Il naquit sous l’archontat de Teisandros [414/413]

Il mourut sous celui d’Eubolidès [394/393]

L’un des cinq cavaliers [tombés] à Corinthe.



De façon surprenante, l’inscription précise la date de naissance de Dexiléos. Le fait est unique dans toute la documentation épigraphique athénienne : sur les quelque 10 000 épitaphes recensées en Attique, on ne trouve en effet jamais trace d’une telle indication72. Sans doute s’agissait-il de mettre en valeur la jeunesse du cavalier, mort à 20 ans à peine, dans la fleur de l’âge, conformément à l’idéologie de la « belle mort » jadis analysée par Nicole Loraux73. Cette simple raison ne saurait cependant suffire à expliquer un choix aussi singulier : de nombreux jeunes Athéniens tombés pour la patrie furent enterrés au Céramique sans que leur famille éprouve le besoin de préciser leur date de naissance.
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Figure 15. Localisation de la tombe de Dexiléos





En réalité, cette mention tout à fait exceptionnelle doit certainement s’interpréter à l’aune du contexte politique tendu des années 390. Rappeler l’âge de Dexiléos permettait d’indiquer discrètement que le défunt était trop jeune pour avoir trempé dans les épisodes oligarchiques de la fin du siècle. Celui-ci n’avait en effet que dix ans lorsque la plupart des cavaliers athéniens décidèrent de rallier les Trente, après avoir déjà été les fers de lance de la révolution des Quatre-Cents74.

[image: images]

Figure 16. Monument de Dexiléos (c. 394 av. J.-C.)





Au-delà de cette perspective défensive, la stèle mettait peut-être en relief, plus positivement, l’attachement de Dexiléos à la démocratie, en établissant une analogie implicite entre sa mort héroïque et le sacrifice des tyrannicides, un siècle plus tôt. Nous entrons là dans le registre de l’hypothèse mais, en dépit de son caractère spéculatif, la proposition me paraît suffisamment significative pour mériter d’être avancée. Commençons par la pièce principale du puzzle. C’est dans l’enclos familial de Dexiléos que les archéologues ont retrouvé l’un des trois choès reproduisant le groupe statuaire de Kritios et Nésiotès (fig. 10)75. Façonné pour un usage cérémoniel lors des Anthestéries peu après 403, le vase connut donc une seconde vie comme élément de mobilier funéraire. Si rien ne prouve que le chous ait été enterré à l’occasion de la mort de Dexiléos – son frère Lysias, sa sœur Melitta et son mari, ainsi que le fils de Lysias, Lysanias II, sa femme et son fils occupant le même enclos –, à tout le moins rien ne l’interdit sur le plan chronologique : le vase fut peint à peine dix avant la mort de Dexiléos. Surtout, ce choix iconographique aurait une cohérence particulière s’il se rapportait au cavalier : en l’absence du corps du jeune homme – déjà enseveli dans le polyandrion avec ses camarades tombés en même temps que lui –, les objets ensevelis dans l’enclos avaient une importance toute particulière, puisqu’ils étaient, avec la stèle, les seuls marqueurs de l’identité du défunt et qu’ils fonctionnaient donc comme substituts symboliques du mort. En choisissant ce vase au motif si identifiable, la famille aurait pu chercher à pointer les étroites affinités entre Dexiléos et Harmodios, tous deux tombés dans la fleur de l’âge pour leur patrie76. Si l’hypothèse est assurément fragile, il est peut-être un autre élément qui lui donne quelque consistance : la naissance de Dexiléos (414) correspond, à l’année près, au centenaire de l’assassinat d’Hipparque (514). Avant de balayer ce rapprochement d’un revers de main, rappelons que les Athéniens prêtaient volontiers attention à ce type de coïncidences chronologiques. Thucydide l’atteste à sa manière lorsqu’il écrit, à propos de la révolution de 411 (VIII, 68, 4) : « Il était difficile d’enlever la liberté au peuple d’Athènes presque exactement cent ans après la chute de la tyrannie77. » Ces dates commémoratives avaient d’autant plus de sens pour les citoyens que ceux-ci s’orientaient dans le temps en fonction des grands événements politiques ou militaires du passé. Il est donc possible – mais nullement certain – que l’image sur le vase et l’inscription sur la stèle aient pu fonctionner en réseau pour créer, dans l’esprit du spectateur, une association significative.

Arrêtons-là la ronde des hypothèses. Même si elle était avérée, cette connexion entre Dexiléos et les Tyrannicides était de toute façon aussi incertaine que fugace. Incertaine, dans la mesure où l’analogie demeurait implicite et pouvait très bien ne pas être comprise par les spectateurs ; fugace, puisque seuls les participants au rituel furent éventuellement en mesure de saisir l’allusion, en observant le vase avant que celui-ci ne soit définitivement enterré dans l’enclos funéraire.

 

On avance en terrain plus sûr si l’on quitte le cénotaphe de Dexiléos pour rejoindre la tombe de Conon, quelques dizaines de mètres plus loin dans le cimetière du Céramique (fig. 17). Outre la statue honorifique dont il bénéficiait sur l’Agora – et qui fonctionnait en résonance avec le groupe des Tyrannicides78 –, Conon fut en effet enterré dans une tombe qui jouxtait le cénotaphe d’Harmodios et d’Aristogiton (Pausanias, I, 29, 15). Le choix de l’emplacement ne devait assurément rien au hasard : la famille de Conon entendait afficher les affinités qui unissaient son « grand homme » aux deux libérateurs de la cité. À sa mort, son fils Timothée fut d’ailleurs enterré à proximité immédiate, comme pour mieux souligner cette étroite correspondance79. En ce début du IVe siècle, le souvenir d’Harmodios et d’Aristogiton pouvait donc être mis au service des stratégies de distinction d’une des plus puissantes familles athéniennes, parallèlement à son usage public et honorifique sur l’Agora80. C’est que la mue honorifique des Tyrannicides était encore loin d’être achevée et que la figure des deux héros conservait de puissantes résonances funéraires.

Au demeurant, rien ne laissait encore présager que la statuaire honorifique allait s’enraciner durablement dans le paysage urbain d’Athènes. Ce qui frappe, bien au contraire, c’est la parcimonie avec laquelle fut accordé cet honneur jusqu’aux années 320 et, surtout, les vives oppositions que déclenchèrent ces nouvelles venues dans l’espace public. Mieux encore, c’est au nom des Tyrannicides – et de leur statut d’exception – que cette lutte acharnée fut parfois menée par leurs lointains descendants.



UNE INNOVATION PROBLÉMATIQUE : LES STATUES HONORIFIQUES EN DÉBAT

Durant une bonne partie du IVe siècle, l’octroi des megistai timai fut âprement débattu au sein de la communauté athénienne. Un plaidoyer de Démosthène permet de prendre la mesure des oppositions soulevées par ces honneurs jugés indus. Dans le Contre Aristocrate (datant de 352 av. J.-C.), l’orateur souligne ainsi, au paragraphe 196, la modicité des distinctions accordées au Ve siècle pour critiquer, en contrepoint, les évolutions récentes du répertoire honorifique athénien : « Tant de citoyens qui avaient rendu de tout autres services que les stratèges d’aujourd’hui n’obtenaient pas de nos ancêtres des statues de bronze ni des témoignages d’adulation81. » À l’en croire, les statues honorifiques mettent même en péril le pouvoir du peuple sur lequel repose le régime démocratique (Contre Aristocrate, XXIII, 198) :
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Figure 17. Localisation des tombes du Céramique :

les Tyrannicides, Conon et Timothée





Personne ne songerait à dire : la victoire de Thémistocle à Salamine – on dit : la victoire des Athéniens ; ni celle de Miltiade à Marathon – mais celle de la cité. Aujourd’hui, Athéniens, on dit couramment que Timothée a pris Corcyre, qu’Iphicrate a mis en pièces le bataillon spartiate, que Chabrias a gagné la bataille navale de Naxos : c’est que, par l’énormité des honneurs (tôn timôn tais huperbolais) que vous avez accordés à chacun de ces stratèges, vous semblez abandonner vous-mêmes la gloire de ces hauts faits.



Selon Démosthène, cette métamorphose des honneurs compromet donc gravement le contrôle exercé par le peuple sur les élites civiques, la gloire individuelle l’emportant désormais sur le succès collectif. En dépit de la part d’exagération oratoire inhérente aux plaidoyers judiciaires, les statues demeuraient donc manifestement des récompenses problématiques aux yeux de nombreux Athéniens du IVe siècle82.

Contrôler la distinction : les statues sur la sellette

C’est qu’à bien des égards les statues honorifiques étaient excessivement distinctives. Tout d’abord, financièrement, une statue était de loin la plus coûteuse des récompenses – 3 000 drachmes en moyenne, à l’époque hellénistique –, au point qu’il était parfois difficile pour le peuple d’honorer sa promesse83. Ensuite, formellement, la statue singularisait son récipiendaire bien plus que ne le faisaient les autres honneurs : alors que ceux-ci ne variaient pas en fonction des bénéficiaires, la statue venait redoubler l’effet distinctif de l’inscription84 en individualisant le bienfaiteur, sans doute moins par les traits du visage que par la pose adoptée85. Surtout, symboliquement, c’était une distinction fort dérangeante : les bronzes honorifiques ne pouvaient manquer d’évoquer les statues divines qui encombraient l’Acropole ou l’Agora86 et reprenaient le modèle des Tyrannicides, au risque de le banaliser.

C’est ce qui explique que, durant tout le début du IVe siècle, ces distinctions ne furent accordées qu’avec une extrême parcimonie par le peuple athénien qui, en outre, en encadrait attentivement l’octroi. En amont, les statues honorifiques étaient attribuées au terme d’un processus normatif bien établi. Comme l’a montré Philippe Gauthier, dès la fin du Ve siècle, les bienfaiteurs devaient solliciter eux-mêmes les honneurs devant le Conseil, se plaçant ainsi en position de demandeurs – et non de bienfaiteurs actifs. Ce n’est qu’une fois la demande (aitèsis) approuvée que les prytanes pouvaient soumettre la proposition à l’Assemblée, après un certain laps de temps87. Le peuple conservait donc le monopole de la distinction, ce qui se marquait, au demeurant, dans la grammaire même des inscriptions honorifiques. C’est toujours la communauté, au nominatif, qui honorait l’évergète, à l’accusatif, figé dans la position passive du récipiendaire, comme l’a bien souligné John Ma88.

Encore le contrôle populaire ne s’arrêtait-il pas là. Même une fois votés, ces honneurs exorbitants demeuraient fragiles : la proposition de décret était souvent attaquée devant les tribunaux populaires, qui pouvaient frapper d’illégalité la décision prise. C’était là une façon d’encadrer, en aval, l’attribution de ce privilège hyperbolique. De fait, sur les cinq Athéniens honorés avant 323 – les stratèges Conon, Iphicrate, Chabrias et Timothée, ainsi que l’orateur Démade, honoré d’une statue de bronze sur l’Agora peu après 33589 –, au moins trois d’entre eux furent l’objet d’un tel procès. Chabrias vit ainsi ses récompenses contestées sur le moment par Léôdamas d’Acharnes, sans que celui-ci parvienne à ses fins (Démosthène, Contre Leptine (XX), 146-147) ; les honneurs octroyés à Démade furent également attaqués par l’orateur Lycurgue et par Polyeucte de Sphettos, sans plus de succès90. Mais c’est Iphicrate qui fut le premier l’objet de poursuites judiciaires : son cas mérite qu’on s’y arrête, car il met en lumière la lutte que livrèrent alors les descendants des tyrannicides pour préserver le caractère exceptionnel des statues de leurs ancêtres.



Défendre l’exception : le procès d’Harmodios contre Iphicrate

En 389, après sa victoire contre les Spartiates près de Corinthe91, Iphicrate fut honoré d’une effigie en bronze, tout en recevant simultanément la nourriture au Prytanée et la proédrie. Efforçons-nous, pour commencer, de nous déprendre d’une perspective téléologique : à cette date, rien n’assurait que la diffusion de la statuaire honorifique à Athènes fût un phénomène inéluctable. La cité se trouvait alors à un moment pivot : les statues octroyées à Conon et Évagoras en 394 ressortissaient encore au registre de l’exception et n’avaient a priori nulle vocation à être imitées. Avec le vote des honneurs d’Iphicrate, quatre ans plus tard, la donne était changée. Ce qui était en jeu, ce n’était plus l’octroi d’un honneur exorbitant, décerné à deux bienfaiteurs exceptionnels, mais l’instauration d’une tradition honorifique nouvelle, mettant définitivement un terme au régime d’exception dont jouissait le groupe des Tyrannicides sur l’Agora.

C’est d’ailleurs ce qui explique que les descendants d’Harmodios et d’Aristogiton soient alors sortis de leur réserve. On sait en effet, grâce à de multiples témoignages, que les honneurs d’Iphicrate furent attaqués par Harmodios, fils de Proxénos d’Aphidna et descendant en ligne directe du tyrannicide. Si rien n’a subsisté du discours d’accusation, plusieurs fragments de la défense d’Iphicrate sont parvenus jusqu’à nous92. Conservé par Denys d’Halicarnasse, le titre du plaidoyer – Sur la statue d’Iphicrate – est en lui-même révélateur : Harmodios ne contestait pas l’attribution d’honneurs à Iphicrate en tant que tels, mais seulement l’octroi d’une effigie distinctive à proximité de la statue de son aïeul.

Répercutant quelques tirades fameuses du plaidoyer dans la Rhétorique (II, 23, 1398a18-22), Aristote permet de se faire une idée de la stratégie de défense adoptée par Iphicrate à cette occasion.

C’est encore ainsi qu’Iphicrate voulait prouver que l’homme le plus noble (gennaiotatos) est celui qui est le meilleur (beltistos) ; et, en effet, Harmodios et Aristogiton n’avaient rien de noble (gennaion) avant d’avoir accompli une action noble. Il dit aussi qu’il leur est plus apparenté : « Mes actes à moi sont certes plus apparentés (suggenestera) aux leurs que les tiens »93.



L’argumentation se décompose en deux temps. Le stratège commence par souligner, en plein accord avec l’idéologie démocratique, que la valeur d’un homme ne dépend pas de ses origines. C’est là une façon de répondre aux attaques d’Harmodios sur sa supposée « mauvaise naissance » (dusgeneia)94, tout en critiquant de façon détournée les honneurs héréditaires dont son accusateur jouit en tant que descendant d’Harmodios95 : en régime démocratique, les distinctions sont censées se mériter plutôt que s’hériter96.

Mais la démonstration d’Iphicrate ne s’arrête pas à cette critique voilée. Ayant établi que la noblesse se prouve par des actes et non par le sang, Iphicrate se proclame davantage apparenté (suggenesteros) aux tyrannicides que ne l’est son prestigieux accusateur. Le terme n’est évidemment pas choisi au hasard : « Sont syngeneis les parents consanguins dans l’ordre patrilinéaire, de la filiation directe au cousinage issu de germain97. » Jouant sur le sens du mot, le stratège s’estime donc lié aux tyrannicides par la seule filiation qui vaille – celle de la valeur.

Dans un autre extrait de son plaidoyer, relayé cette fois par Aelius Aristide, Iphicrate va même plus loin en se revendiquant comme le compagnon d’armes des tyrannicides :

Et, évoquant le souvenir d’Harmodios et Aristogiton, que les Athéniens considèrent comme les premiers de tous leurs bienfaiteurs, il [Iphicrate] dit que, eût-il été leur contemporain, soit il les aurait reçus [comme compagnons], soit il aurait été invité par eux [à participer à leur action]98.



Le stratège se place donc sur un pied d’égalité avec ses illustres devanciers. Le balancement de la phrase suggère en effet une parfaite réciprocité : Iphicrate s’invite au meurtre du tyran, tout en enrôlant Harmodios et Aristogiton dans sa propre phalange ! Si exorbitante fût-elle, la prétention de l’accusé reçut manifestement un accueil favorable de la part du jury populaire, puisque le stratège fut acquitté à l’issue du procès. C’est du moins ce que l’on peut déduire du témoignage de Pausanias (I, 24, 7) qui, plusieurs siècles plus tard, vit la statue d’Iphicrate sur l’Agora d’Athènes.

Cet acquittement doit sans doute beaucoup à la fameuse « pression mutuelle entre pairs » (peer polity interaction99) qui mettait les Athéniens en concurrence avec les autres cités du monde grec. Car, à l’instar de Conon, Iphicrate bénéficiait déjà d’immenses honneurs décernés par des communautés étrangères – ce qu’il ne se prive d’ailleurs pas de rappeler au cours de son plaidoyer : « Vous pensez, ô Athéniens, que les inscriptions et la stèle que vous m’avez accordées sont quelque chose d’imposant (semnon). Mais, dans le Péloponnèse, il a été érigé en mon honneur une stèle qui va jusqu’au ciel (stèlè ouranomèkès), témoignant de ma valeur100. » Dans ce climat de surenchère honorifique, les Athéniens pouvaient-ils rester en retrait et laisser à d’autres qu’eux le soin d’honorer le stratège ?

À bien des égards, le procès d’Iphicrate représente un moment pivot dans l’histoire des honneurs à Athènes. D’un côté, le litige s’inscrivait dans une certaine continuité avec le passé : en s’assimilant aux tyrannicides, l’accusé reprenait en effet l’analogie qui, quatre ans plus tôt, avait justifié l’érection des statues de Conon et d’Évagoras. De l’autre, l’issue du procès marquait une rupture décisive dans les pratiques de distinction athéniennes, en pavant la voie à la multiplication des statues honorifiques dans l’espace public.

Une formule d’Iphicrate pourrait résumer ce grand basculement de façon allégorique (Plutarque, Apophtegmes de rois et de généraux, 187B) : « S’adressant à Harmodios, le descendant de l’ancien Harmodios, qui lui reprochait la bassesse de sa naissance, il dit : “Ma lignée (genos) commence par moi, la tienne finit en toi.” » Dans le feu de la polémique, le stratège traite donc son adversaire de « fin de race », tout en s’enorgueillissant de fonder un nouveau genos. Mais la phrase peut aussi s’entendre d’une autre manière, plus métaphorique. Ce qui s’achevait avec le jeune Harmodios, c’était surtout l’exclusivité dont jouissaient les effigies des Tyrannicides sur l’Agora ; ce qui commençait avec Iphicrate, c’était le droit pour les futurs bienfaiteurs d’être statufiés dans le même espace. Au terme de son procès, Iphicrate se posait ainsi en fondateur d’une nouvelle lignée d’évergètes en bronze, unis par la valeur, et non plus par le sang.

 

Dans le dernier tiers du IVe siècle, le groupe des Tyrannicides perdit ainsi le caractère singulier qui l’avait caractérisé jusqu’à la fin du Ve siècle, lorsqu’il se dressait dans un splendide isolement sur l’Agora. Si les effigies d’Harmodios et d’Aristogiton continuèrent à occuper une position éminente dans l’espace public, elles n’étaient désormais plus sans pareil ni équivalent. Cette évolution aboutit à une normalisation de la figure des tyrannicides dans le dernier tiers du IVe siècle, au moment où Athènes se trouvait confrontée à l’irruption des rois hellénistiques et devait défendre pied à pied son indépendance.
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Des notables modèles





Les Tyrannicides à l’époque hellénistique

« La cité grecque n’est pas morte à Chéronée », c’est depuis longtemps affaire entendue1. Pour autant, Athènes n’est pas sortie indemne de la défaite contre Philippe II de Macédoine. Après la mort d’Alexandre le Grand en 323, la cité connut alternativement des phases de liberté et de servitude. Elle dut sans cesse lutter pour conserver son autonomie face à des rois hellénistiques volontiers interventionnistes et fut souvent contrainte de chercher l’appui des uns pour contrer les agissements des autres2. Le monde grec avait changé de base, et les cités étaient désormais obligées d’ajuster leur politique à ce nouvel ordre méditerranéen.

Qu’advint-il des Tyrannicides en cette période troublée, où Athènes oscillait entre sujétion et indépendance ? Sur cette question, les sources sont malheureusement réparties de façon fort inégale. On serait ainsi bien en peine d’évoquer le destin des statues à la basse époque hellénistique, faute de disposer du moindre témoignage entre le milieu du IIIe siècle et la fin du IIe siècle av. J.-C. En revanche, la documentation littéraire et épigraphique apporte un éclairage significatif sur la vie du groupe statuaire à la fin du IVe et dans le premier tiers du IIIe siècle av. J.-C. C’est alors que les Tyrannicides devinrent un élément clé dans le dialogue que les Athéniens tentèrent de nouer avec les souverains macédoniens. Quoique inégal, l’échange était marqué par une certaine réciprocité : l’initiative en revenait tantôt aux rois – lorsque, par exemple, Alexandre ou l’un de ses successeurs renvoya à Athènes le groupe d’Anténor –, tantôt à la cité – quand, à plusieurs reprises, les Athéniens votèrent l’érection sur l’Agora, au contact direct des Tyrannicides, de statues honorifiques dédiées à d’autres souverains.

Au terme de ce dialogue déséquilibré, les Tyrannicides se muèrent en notables modèles, et ce nouvel état se traduisit par une certaine forme de normalisation. Les statues perdirent ainsi ce qui faisait auparavant leur singularité la plus saillante : leur isolement topographique. Déjà mis à mal par l’irruption des premières statues honorifiques sur l’Agora au début du IVe siècle, cet état d’exception s’acheva définitivement à la fin du IVe siècle. Les statues de Kritios et Nésiotès durent désormais composer avec des doubles d’elles-mêmes – lorsque le groupe d’Anténor fut rapatrié à Athènes – et surtout, avec les statues royales qui furent érigées dans leur voisinage immédiat.

Si cette évolution entraîna une certaine banalisation des Tyrannicides, elle n’aboutit nullement à la dévalorisation du groupe statuaire. Sur l’Agora, les effigies des Tyrannicides demeurèrent en effet notables, au sens propre du terme, c’est-à-dire remarquables et dotées d’un grand pouvoir d’attraction. Elles restèrent un point de référence incontournable pour toutes les autres statues qui s’agglutinaient peu à peu sur la place publique, et les Athéniens se servirent à plusieurs reprises de l’aura associée au monument pour distinguer les bienfaiteurs exceptionnels de la cohorte des évergètes ordinaires.

En se « notabilisant », si l’on ose dire, les statues d’Harmodios et d’Aristogiton devinrent aussi des figures moins singulières – et moins proprement athéniennes –, ce qui facilita en retour leur appropriation par les autres Grecs. À l’époque hellénistique, les Tyrannicides devinrent même un modèle à l’échelle de la Méditerranée orientale, comme en attestent non seulement le développement des législations anti-tyranniques en Asie Mineure – qui prévoyaient l’érection de statues pour les tyrannicides sur le modèle athénien –, mais aussi la diffusion d’épigrammes en l’honneur d’Harmodios et d’Aristogiton, bien loin des rives de l’Attique.

Banalisation : les Tyrannicides face à la concurrence

Corsetés dans leurs nouveaux habits honorifiques, Harmodios et Aristogiton perdirent peu à peu de leur superbe. Eux qui, à l’origine, étaient les héros transgressifs d’une histoire d’amour et de mort prirent l’allure d’évergètes bon teint, analogues aux généraux victorieux qui suscitaient certes la reconnaissance des Athéniens, mais non leur fascination. Actif entre 387 et 335 av. J.-C., Antiphane permet d’entrapercevoir, à travers le prisme grossissant de la comédie, ce processus d’érosion symbolique à l’œuvre. Dans les Doubles (Diplasioi), le poète imagine ainsi un dialogue mordant entre deux personnages, manifestement en train de débattre de l’organisation d’un symposion.

A. Qu’y aura-t-il donc pour les dieux ?

B. Rien du tout ; à moins que quelqu’un ne leur mélange à boire.

A. Assez ! Prends cet Ôidos. Mais ne va pas exécuter ces chants surannés que sont le Télamon, le Péan ou l’Harmodios3.



L’humour de la scène repose sur un jeu autour de l’Ôidos qui, selon un grammairien ancien, était un vase utilisé lors des concours de skolia au banquet4. L’ustensile était donc étroitement associé aux chansons à boire et sa seule présence était susceptible de déclencher un nouveau tour de chant. Parmi les ritournelles démodées que le premier interlocuteur redoute d’entendre, l’Harmodios figure en bonne place. C’est donc que l’air était passé de mode dans la seconde moitié du IVe siècle. De fait, on sait que les sensibilités en matière musicale avaient alors profondément évolué : jadis si populaire, l’Harmodios sonnait pour les nouvelles générations comme une rengaine désuète, renvoyant à un passé révolu5.

Au-delà du skolion lui-même, ce constat désenchanté semble pouvoir s’appliquer plus largement à la mémoire des tyrannicides qui, à force d’être sollicitée, était alors en voie de banalisation, tant dans le discours des orateurs que dans l’espace de l’Agora. Durant le dernier tiers du IVe siècle, les bronzes de Kritios et Nésiotès eurent ainsi à souffrir d’une concurrence exacerbée : d’une part, ils se firent eux-mêmes concurrence, lorsque les statues d’Anténor furent renvoyées à Athènes par Alexandre ou l’un des diadoques ; d’autre part, ils furent concurrencés par la figure de nouveaux libérateurs que les Athéniens n’hésitaient désormais plus à placer en position surplombante : sur le plan rhétorique, les héros de la guerre lamiaque, célébrés par Hypéride, en vinrent presque à éclipser la figure des Tyrannicides ; sur le plan topographique, les Athéniens élevèrent juste à côté des statues d’Harmodios et d’Aristogiton un nouveau groupe monumental en l’honneur d’Antigonos le Borgne et de Démétrios Poliorcète, en 307 av. J.-C.

AUTOCONCURRENCE : LE RETOUR DU GROUPE D’ANTÉNOR (C. 324 AV. J.-C. ?)

Dans ce processus de normalisation symbolique, il est un premier temps fort : le retour du groupe d’Anténor sur l’Agora d’Athènes entre 324 et 261 av. J.-C. La chronologie est incertaine, car les sources anciennes ne s’accordent pas sur l’identité de celui qui fut à l’origine de cette restitution. Selon Arrien et Pline, c’est Alexandre le Grand qui en aurait été le responsable6 ; pour Pausanias (I, 8, 5), c’est plutôt un Antiochos – indéterminé – qui devrait être crédité de l’initiative ; quant à Valère Maxime, il préfère y voir la main d’un Séleucos – probablement le général d’Alexandre, fondateur de la dynastie séleucide7.

Qu’il faille plutôt imputer ce geste à Alexandre est possible, voire probable8. Deux raisons circonstancielles plaident en faveur d’une telle attribution. En premier lieu, la restitution du groupe d’Anténor s’inscrirait parfaitement dans la politique d’Alexandre vis-à-vis des cités grecques, qui visait à les impliquer dans sa lutte contre les Perses. Après la bataille du Granique en 334, il avait ainsi envoyé aux Athéniens trois cents boucliers pris à l’ennemi, dont certains furent peut-être consacrés et exposés sur l’architrave du Parthénon9. En second lieu, le conquérant avait tout à gagner à se faire le protecteur d’Harmodios et d’Aristogiton, car il désamorçait du même coup les accusations de tyrannie qui lui étaient adressées et dont Callisthène d’Olynthe se fit l’écho mezza voce10.

Pour autant, l’implication des Séleucides dans l’affaire ne saurait être écartée sans discussion. On sait en effet, d’après Pausanias (I, 16, 3), que Séleucos restitua aux Milésiens la statue d’Apollon en bronze des Branchides, que Xerxès avait emportée à Ecbatane lors de la seconde guerre médique11 : la restitution du groupe d’Anténor aurait donc pu faire partie d’une politique évergétique cohérente orchestrée par le souverain séleucide. Certains savants ont même tenté de préciser la chronologie de l’épisode, en s’efforçant de réconcilier le témoignage de Pausanias – qui évoque un Antiochos – et celui de Valère Maxime – qui penche pour un Séleucos. La restitution pourrait ainsi s’être produite durant la période de corégence d’Antiochos I et Séleucos I, entre 293 et 288 av. J.-C.12.

Une autre hypothèse a été avancée : ce serait bien Alexandre le Grand qui aurait restitué le groupe d’Anténor aux Athéniens, mais les Séleucides auraient tenté, après coup, de s’en attribuer le crédit. Antiochos III aurait joué un rôle décisif dans l’affaire, en soutenant que le retour des statues avait été ordonné par son ancêtre, Séleucos I13. Si elle a le mérite de combiner toutes les sources anciennes en un scénario plausible, cette reconstitution astucieuse ne peut guère être étayée.

Quel qu’en ait été le véritable responsable, le retour du groupe d’Anténor eut des effets ambigus sur la figure des Tyrannicides. Sur le plan visuel, les Athéniens purent désormais contempler les deux groupes côte à côte, dans un étonnant jeu de miroir. Pausanias évoque explicitement cet étrange doublon dans sa description de l’Agora, en s’efforçant de distinguer les deux séries d’effigies : « Parmi ces statues, certaines sont l’œuvre de Kritios, mais Anténor a sculpté les anciennes14. » Quel pouvait être l’effet produit par cette brutale juxtaposition ? Renforçait-elle l’aura des Tyrannicides ou bien, au contraire, en ternissait-elle le rayonnement ?

Avant d’esquisser une réponse, il faut mesurer le trouble que ce dédoublement dut provoquer dans la cité. Lorsqu’elles furent réinstallées sur l’Agora, les statues d’Anténor pouvaient en effet être considérées autant comme des doubles – puisqu’elles venaient rejoindre des statues déjà en place – que comme des originaux – puisqu’elles étaient en réalité plus anciennes que celles-ci. Alors que, depuis un siècle et demi, les effigies de Kritios et Nésiotès incarnaient les Tyrannicides, voilà que, soudain, celles-ci se trouvaient flanquées d’un groupe plus vénérable, mais que personne ne connaissait. Dans ce dispositif, où était l’original et où était la copie ? Par sa présence même, le groupe d’Anténor formait, me semble-t-il, un constant rappel du caractère second des statues de Kritios et Nésiotès, les renvoyant à leur nature de doubles et de remplaçantes.

À tout le moins, le retour des statues d’Anténor eut pour conséquence une banalisation visuelle des Tyrannicides. Un témoignage me paraît d’ailleurs plaider en ce sens. Dans son Histoire naturelle, Pline l’Ancien fait état d’un autre groupe des Tyrannicides, sculpté par un certain Antignotos15. Si l’on n’en connaît ni l’aspect – de simples répliques ou des portraits au goût du jour16 ? – ni l’emplacement, on peut en revanche dater ces effigies avec une précision relative. Les archéologues ont en effet retrouvé la base d’une statue équestre en bronze, signée par Antignotos et érigée en l’honneur de Démétrios de Phalère – le tyran-législateur (317/307 av. J.-C.) ou son petit-fils homonyme (c. 280/250 av. J.-C.)17. Peu de temps après le retour du groupe d’Anténor, un sculpteur osa donc s’attaquer au prestigieux motif des Tyrannicides, comme si le groupe de Kritios et Nésiotès était désormais un monument comme les autres, susceptible d’être imité, voire dépassé. Si les artistes athéniens avaient déjà représenté les statues sur d’autres supports comme la céramique, jamais aucun sculpteur n’avait osé se risquer sur le même terrain et produire des œuvres alternatives – sauf à croire, avec Antonio Corso, que Praxitèle exécuta, dès le milieu du IVe siècle, sa propre version des Tyrannicides18.

 

Au-delà de son retentissement visuel, le retour du groupe d’Anténor affecta en profondeur la symbolique associée aux Tyrannicides. Qu’on doive l’imputer à Alexandre, à Séleucos ou à Antiochos, cette restitution était en effet une faveur accordée par les souverains macédoniens. Alors que les Tyrannicides symbolisaient, depuis les origines, une liberté arrachée de haute lutte par les Athéniens eux-mêmes, ils devinrent, à la faveur de ce retour inopiné, les emblèmes d’une liberté concédée par un roi magnanime – à la manière de la « liberté des cités grecques19 », dont les souverains hellénistiques se déclaraient les protecteurs.

Le récit d’Arrien permet de prendre la mesure de cette évolution. La scène se déroule au printemps 323, à Babylone, au retour de l’expédition d’Alexandre en Inde, alors que le conquérant se trouve au faîte de sa gloire20 :

Après son entrée à Babylone, il eut à recevoir des ambassades (presbeiai) envoyées par les Grecs ; on n’a pas de document permettant de connaître le but de chacune d’elles. Mais il me semble que la plupart devaient le couronner (stephanountôn), le louer de ses victoires (epainountôn epi tais nikais) […] et lui exprimer leur joie de le voir revenu de l’Inde sain et sauf. Il donna aussi aux ambassadeurs à emporter les statues (andriantas), les images des dieux (agalmata) et les autres monuments votifs (anathèma) que Xerxès avait emportés de Grèce et qui se trouvaient à Babylone, à Pasargades, à Suse, ou en tout autre lieu d’Asie ; et c’est ainsi, à ce qu’on dit, que les statues en bronze d’Harmodios et d’Aristogiton furent ramenées à Athènes, ainsi que la statue d’Artémis Kelkea (Anabase, VII, 19, 1-2).



Les statues auraient donc été restituées à l’issue d’une ambassade athénienne à Babylone, dans le cadre d’un échange de bons procédés21. Car c’est bien une transaction honorifique qu’Arrien met en scène : d’un côté, les Grecs couronnaient le conquérant et faisaient son éloge – le terme renvoyant à un honneur institutionnalisé ; de l’autre, Alexandre leur remettait des cadeaux et, en particulier, les statues prises autrefois par les Perses, se posant ainsi en garant de leur liberté22.

Mais pour en saisir toutes les implications, cet échange doit être replacé dans un contexte encore plus large. De fait, en 324, les Athéniens avaient déjà octroyé les plus grands honneurs à Alexandre. Dans son discours Contre Démosthène, prononcé en 323 après l’affaire d’Harpale, Hypéride reproche à son ancien allié d’avoir « voulu ériger sur l’Agora une statue (eikona) du roi Alexandre, dieu invincible (tou anikètou theou)23 ». En partie restituée, la phrase a fait couler un flot d’encre, car elle touche à la question controversée de la divinisation d’Alexandre24. Comme l’a fait remarquer Andrew Stewart25, ce seul extrait ne saurait suffire à prouver que les Athéniens accordèrent alors les honneurs divins au conquérant macédonien. Pour désigner l’effigie d’Alexandre, Hypéride emploie en effet le terme générique d’eikon, et non celui d’agalma, réservé aux statues de culte26. Deux points restent cependant acquis : tout d’abord, quelle qu’en ait été la nature exacte, Alexandre fut honoré en 324 d’une statue sur l’Agora ; ensuite, ce privilège insigne fut très rapidement contesté, avant même la mort du conquérant.

Dans cette atmosphère tendue, le retour du groupe d’Anténor – à peine quelques mois plus tard, si l’on se fie au témoignage d’Arrien – prend un tout autre sens. Il pouvait en effet apparaître comme un cadeau d’Alexandre en remerciement pour la statue votée en son honneur. Pour les défenseurs de la liberté d’Athènes, la restitution se serait dès lors apparentée à un jeu de dupes, puisqu’elle aurait eu pour contrepartie l’érection d’une statue d’Alexandre dans le même espace – peut-être au contact du groupe des Tyrannicides, si l’on en croit Pausanias : l’auteur de la Périégèse mentionne les effigies d’Alexandre et de son père Philippe juste après avoir évoqué les bronzes d’Harmodios et d’Aristogiton27. De symbole de la libération d’Athènes, le groupe serait donc devenu l’emblème de son asservissement déguisé.

Peut-être est-ce dans ce contexte polémique qu’il faut aussi analyser l’oraison funèbre prononcée par Hypéride, l’année suivante, au terme de laquelle les tyrannicides ne sortaient pas grandis. À la concurrence visuelle s’ajoutait une mise à mal rhétorique.



CONCURRENCE RHÉTORIQUE : L’ÉLOGE HYPERBOLIQUE DE LÉOSTHÉNÈS (322 AV. J.-C.)

Au début de l’année 322, Hypéride eut l’honneur de prononcer l’oraison funèbre des soldats tombés lors des premiers affrontements de la guerre lamiaque. À l’annonce de la mort d’Alexandre, de nombreuses cités grecques s’étaient révoltées contre la tutelle macédonienne et s’étaient unies contre les troupes d’Antipatros, l’un des généraux d’Alexandre. L’heure était à l’enthousiasme : si le stratège Léosthénès venait de succomber à la tête de ses troupes lors d’un engagement mineur28, les Athéniens avaient toutes les raisons d’être optimistes et la victoire semblait à portée de main. Dans cette conjoncture favorable, Hypéride se lança dans un éloge qui, à bien des égards, rompait avec les conventions en usage.

Pour commencer, l’orateur s’attarde longuement sur Léosthénès, le chef des troupes athéniennes, égrenant avec complaisance la liste de ses exploits (Oraison funèbre, VI, 10-15). Cette personnalisation est une nouveauté, car les oraisons funèbres s’en tiennent en principe à l’éloge collectif des morts – et, à travers eux, de la cité –, et non de leur commandant29. Cette focalisation conduit ensuite Hypéride à comparer Léosthénès aux grands héros du passé et, en premier lieu, aux chefs de la guerre de Troie. Le rapprochement tourne à l’avantage du stratège athénien, qui peut se targuer d’avoir « humilié toute la puissance qui commandait à l’Europe et à l’Asie avec les forces de sa propre patrie30 », alors que, pour prendre une seule ville, Agamemnon avait eu besoin de rallier des contingents venus de toute la Grèce. Le parallèle suivant est plus singulier encore : selon Hypéride, Léosthénès se serait montré supérieur aux stratèges des guerres médiques par son courage et sa sagesse (§ 38). Aucun orateur n’avait encore affiché une prétention aussi exorbitante : tout au plus leur arrivait-il d’alléguer que les morts du moment s’étaient hissés au niveau des Marathonomaques31.

Hypéride achève son discours par une dernière comparaison entre Léosthénès et les tyrannicides. Là encore, l’orateur fait preuve d’originalité : convoquer Harmodios et Aristogiton n’allait en effet nullement de soi dans le cadre d’une oraison funèbre, car les deux libérateurs n’étaient pas morts à la guerre32. Sans doute faut-il y voir la volonté d’assimiler les souverains macédoniens à des tyrans, selon une analogie alors courante dans les plaidoyers33. Si le choix de la comparaison est étonnant, la mise en œuvre du parallèle l’est encore davantage (Oraison funèbre, VI, 39) :

Et encore, j’imagine, ceux qui ont prouvé au peuple de la façon la plus sûre leur mutuelle affection – j’entends Harmodios et Aristogiton – estiment qu’il ne saurait absolument y avoir personne pour leur être autant apparenté (oikeioterous) que Léosthénès et ses compagnons d’armes ; et, de fait, il n’est pas d’hommes dont ils puissent de préférence rechercher la compagnie dans l’Hadès. Cela se comprend, car les exploits de ces braves n’ont pas été au-dessous des leurs ; au contraire, s’il faut le dire, ils ont même été plus grands : les uns ont renversé les tyrans de leur patrie, les autres ceux de la Grèce tout entière.



Dans cette envolée lyrique, Hypéride reprend un argument auquel Iphicrate avait déjà eu recours lors du procès qui lui avait été intenté. Le stratège avait alors soutenu que ses actes glorieux le rendaient « plus apparenté (suggenesteros) » aux tyrannicides que ne l’était son accusateur lui-même, pourtant descendant d’Harmodios34. Usant d’une formule similaire (oikeioterous), l’orateur imagine Léosthénès et ses troupes accueillis dans l’Hadès à bras ouverts par Harmodios et Aristogiton, ravis à l’idée d’en faire leurs compagnons.

Toutefois, Hypéride ne se contente pas de mettre ses pas dans ceux d’Iphicrate, mais donne un tour inédit à la comparaison : au terme du discours, Harmodios et Aristogiton se trouvent en effet déchus de leur statut d’« évergètes suprêmes » au profit de Léosthénès et de ses hommes, considérés comme plus méritants qu’eux. Dans cette querelle des Anciens et des Modernes avant la lettre, l’orateur procède à une inversion transgressive : à l’en croire, c’est Harmodios et Aristogiton qui devraient s’estimer heureux d’avoir la chance d’être accueillis par Léosthénès et ses hommes !

Bien sûr, il y a là une forme de surenchère rhétorique de la part d’un orateur en mal de distinction. Cela n’explique cependant pas pourquoi Hypéride fut le premier orateur à oser faire ainsi vaciller les tyrannicides de leur piédestal. Pour le saisir, sans doute faut-il prendre en considération les effets délétères de la restitution du groupe d’Anténor, l’année précédente – si du moins l’on accorde quelque crédit à la version d’Arrien. La rétrogradation symbolique des tyrannicides dans l’oraison d’Hypéride prendrait alors tout son sens : il était pour le moins difficile de faire d’Harmodios et d’Aristogiton les symboles de la lutte contre les Macédoniens, alors même que leurs statues venaient d’être libérées par Alexandre35 !

 

Déjà vive, la concurrence subie par les tyrannicides atteignit son point culminant quelques années plus tard, en 307, lorsque le groupe – et peut-être même les deux groupes – qui se trouvait sur l’Agora fut flanqué par les statues d’Antigonos le Borgne et Démétrios Poliorcète. Les Tyrannicides n’étaient décidément plus seuls : cet encombrant voisinage atteste le prestige qu’on continue à lui attacher, mais prouve que les Athéniens lui trouvaient désormais des égaux, voire des supérieurs.



CONCURRENCE TOPOGRAPHIQUE : LES LIBÉRATEURS FACE AUX SAUVEURS (307 AV. J.-C.)

Quelques années après la guerre lamiaque, Athènes passa sous le contrôle du Macédonien Cassandre – le fils d’Antipatros – qui plaça à la tête de la cité l’un de ses affidés, Démétrios de Phalère : la démocratie fut abolie et remplacée par un régime oligarchique36. En 307 av. J.-C., Démétrios Poliorcète – le fils d’Antigonos le Borgne, l’un des généraux d’Alexandre qui se partagèrent l’empire après la mort du conquérant – investit le Pirée, provoquant la fuite immédiate de Démétrios de Phalère. Le diadoque proclama alors la liberté de la cité et, sous les vivats de la foule, s’engagea à n’installer aucune garnison dans la ville ou au Pirée. Pour le remercier de son action décisive, les citoyens se réunirent à l’Ekklèsia et lui décernèrent les plus grands honneurs. Laissons la parole à Diodore de Sicile (XX, 46, 2) :

Les Athéniens, selon un décret proposé par Stratoclès, décidèrent par vote de dresser des statues dorées d’Antigone et de Démétrios sur un char (chrusas eikonas eph’harmatos) à côté d’Harmodios et Aristogiton37.



Cette décision s’inscrivait dans un ensemble d’honneurs extraordinaires octroyés aux deux souverains macédoniens :

Salués du titre de « sauveurs » et parfois de « dieux sauveurs », on leur offrit des sacrifices, on institua des concours en leur honneur et un prêtre fut affecté à leur culte. Aux dix tribus entre lesquelles se répartissait jusqu’ici le corps civique vinrent s’ajouter deux nouvelles phylai, l’Antigonis et la Démétrias, et elles reçurent les deux premières places38.



Dans ce contexte, les statues érigées à proximité du monument de Kritios et Nésiotès revêtaient un sens limpide : faire d’Antigonos et de Démétrios les doubles des Tyrannicides, garants de la liberté reconquise des Athéniens. Encore une fois, c’était donc sur le mode du double et de l’imitation, si intimement lié à l’histoire du groupe depuis l’origine – que l’on pense aux deux monuments érigés successivement sur l’Agora ou aux effigies de Conon et d’Évagoras, jumelées à celles d’Harmodios et d’Aristogiton – que l’association fonctionnait.

Encore faut-il souligner que les deux souverains n’étaient pas seulement mis sur le même pied qu’Harmodios et Aristogiton, mais les dominaient de la tête et des épaules : les effigies du père et du fils se trouvaient en effet juchées sur un char, en position de surplomb. Cet ascendant s’exprimait aussi, de façon symbolique, à travers le matériau retenu pour sculpter le nouveau groupe – probablement en bronze doré39. Ce choix devait donner un scintillement tout particulier aux statues des deux Macédoniens, éclipsant les bronzes de Kritios et Nésiotès, ternis par le passage du temps40.

 

À la fin du IVe siècle, les Tyrannicides avaient donc perdu leur statut d’exception sur l’Agora d’Athènes. Pour autant, cette normalisation n’aboutit nullement à dissiper leur aura : les statues d’Harmodios et d’Aristogiton demeurèrent un modèle à suivre pour les citoyens comme pour les étrangers ; mieux encore, elles devinrent la pierre de touche à laquelle les Athéniens éprouvaient les mérites des évergètes. Car, contrairement à un cliché historiographique bien enraciné, le secteur des Tyrannicides ne resta pas vide de monuments à l’époque hellénistique, mais servit à distinguer une classe bien particulière de bienfaiteurs.





Légitimation : les Tyrannicides, outil de hiérarchisation des honneurs civiques

Jusqu’à la fin des années 320, l’Agora ne comptait pas plus d’une dizaine de statues honorifiques, pour la plupart concentrées autour du Portique de Zeus Eleuthérios, à distance respectueuse des effigies des Tyrannicides41. S’il n’était plus totalement isolé, le groupe de Kritios et Nésiotès n’était donc pas soumis à une concurrence topographique directe. Selon la plupart des historiens et des épigraphistes, cette situation privilégiée aurait perduré, bon gré mal gré, durant toute l’époque hellénistique – à la notable exception des statues des souverains antigonides –, plusieurs décrets honorifiques interdisant dans leurs clauses à l’honorandus d’ériger sa statue à côté des Tyrannicides42. Cette règle aurait même été assez importante aux yeux des Athéniens pour qu’ils l’inscrivent dans leurs lois au cours de l’époque hellénistique : de nombreux décrets de la seconde moitié du IIe siècle précisent ainsi que les effigies accordées pourront être érigées « là où les lois ne l’interdisent pas43 » ou bien « sauf là où les lois l’interdisent44 ». Dans cette perspective, les statues d’Antigonos le Borgne et de Démétrios Poliorcète n’auraient été que les exceptions qui confirment la règle.

Il me semble cependant possible d’inquiéter cette histoire quelque peu irénique, selon laquelle le peuple athénien aurait fait respecter une stricte zone d’exclusion autour des Tyrannicides durant toute l’époque hellénistique. Durant la période troublée qui s’étend de la fin de la guerre lamiaque (323-322 av. J.-C.) à la guerre chrémonidéenne (268-261 av. J.-C.), les citoyens firent du secteur un espace de distinction réservé à tous ceux qui pouvaient se targuer d’avoir agi en « Libérateurs ». Les indices en la matière sont nombreux et méritent d’être examinés.

UN POINT DE BASCULE : LE MOMENT DÉMÉTRIOS DE PHALÈRE (317-307)

Commençons cette revue de détail par l’examen d’un moment souvent évacué des études sur l’histoire des honneurs dans le monde grec45. Entre 317 et 307, Athènes connut une véritable révolution dans ses pratiques honorifiques qui joua un rôle crucial dans la banalisation de la statuaire publique. Installé à la tête de la cité par le Macédonien Cassandre, Démétrios de Phalère se vit en effet accorder plusieurs centaines d’effigies sur un court laps de temps (Diogène Laërce, Vies et doctrines de philosophes illustres, V, 75) – un épisode que les épigraphistes semblent souvent enclins à négliger, sans doute parce qu’il n’est attesté que par des sources littéraires, pourtant fort nombreuses et concordantes46. Cette intense propagande statuaire dut se concentrer tout particulièrement sur l’Agora, même si elle s’étendit aussi aux dèmes de l’Attique47. Si l’on ne connaît pas leur localisation précise – dans la mesure où ces statues furent presque toutes mises à bas à la chute de Démétrios de Phalère48 –, il n’est toutefois pas impossible, au vu de leur nombre, que certaines aient pu se trouver au contact du monument des Tyrannicides.

Cet argument a silentio est assurément bien fragile, d’autant que l’on connaît un décret honorifique voté à la même époque qui semble indiquer le contraire. En 314/313, les Athéniens octroyèrent une statue au satrape de Carie Asandros de Macédoine, un proche de Cassandre, en y ajoutant cette clause :

Qu’on lui permette d’ériger de lui-même une effigie équestre en bronze, sur l’Agora, là où il le voudra, sauf à côté [des statues] d’Harmodios et Aristogiton49.



Tiendrait-on là la preuve irréfutable que les environs du groupe restaient alors inviolés ? Ce serait oublier toutes les autres statues honorifiques qui furent votées au cours de ces mêmes années, non seulement pour Démétrios de Phalère, mais aussi pour Cassandre50. Les deux hommes forts d’Athènes furent-ils soumis aux mêmes restrictions qu’Asandros ? On peut en douter, car cela aurait impliqué de traiter de la même façon le souverain macédonien et l’un de ses subordonnés. Si l’argument est assurément spéculatif, la suite de l’histoire honorifique athénienne me paraît cependant lui donner une certaine consistance.



DE NOUVEAUX VOISINS ? LES ROIS « LIBÉRATEURS » ET LES TYRANNICIDES (307-267)

En 307, la cité fut libérée grâce à l’aide décisive de Démétrios Poliorcète, et la démocratie fut rétablie. Les Athéniens reprirent à cette occasion le contrôle de leur espace public, comme le suggère le décret honorifique voté à titre posthume pour Lycurgue, à l’initiative de Stratoclès de Diomeia. Datée de 307/306, l’inscription spécifiait en effet que la statue de l’orateur devait être dressée sur l’Agora, « sauf là où la loi interdit de l’ériger (plèn ei pou ho nomos apagoreuei mè histanai)51 ». Pour autant, c’est précisément la même année – et à l’initiative du même promoteur – que les Athéniens transgressèrent cet interdit de la façon la plus flagrante en accordant des statues à Démétrios Poliorcète et à son père au contact des Tyrannicides. La plupart des commentateurs réduisent la contradiction – quand ils la relèvent – en présentant les honneurs octroyés aux souverains antigonides comme un hapax sans suite, une transgression sans lendemain. C’est là, me semble-t-il, une erreur de perspective.

Ce que montre l’étrange synchronisme entre le décret en l’honneur de Lycurgue – prohibant l’érection de sa statue à proximité des Tyrannicides – et le vote des effigies pour Antigonos et Démétrios – l’autorisant a contrario –, c’est plutôt la hiérarchisation des honneurs entre les rois « libérateurs » et tous les autres évergètes. On gagnerait à interpréter de la même façon une autre inscription, souvent invoquée pour démontrer la supposée inviolabilité de l’espace autour des Tyrannicides. En 295/294, les Athéniens octroyèrent la citoyenneté et les plus grands honneurs à Hérodôros, un proche de Démétrios Poliorcète, pour la médiation qu’il avait accomplie en faveur de la cité auprès d’Antigonos et de son fils. Comme dans le cas d’Asandros vingt ans plus tôt, il lui fut accordé le droit d’élever sa statue en bronze sur l’Agora là où il le souhaiterait, « sauf près d’Harmodios et d’Aristogiton et des Sauveurs52 ». Dans cette interdiction, il s’agissait surtout, me semble-t-il, d’éviter l’éventuelle confusion entre les distinctions octroyées aux souverains antigonides et les honneurs votés à leurs subordonnés.

En définitive, les décrets d’Asandros et d’Hérodôros reflètent plus une reconfiguration symbolique de l’Agora qu’ils ne témoignent de la sacrosanctitas du groupe statuaire, et ce, pour deux raisons. Tout d’abord, l’apparition des clauses d’exclusion révèle que l’inviolabilité des Tyrannicides n’allait désormais plus de soi : jusqu’à la fin du IVe siècle, une telle règle n’aurait en effet eu nul besoin d’être énoncée, tout simplement parce que sa transgression était inconcevable. Ensuite, ces clauses manifestaient moins la volonté de défendre à tout prix la sacralité du monument que le souci de distinguer les statues qui avaient le droit d’en être proches de celles qui ne l’avaient pas.

 

Cette analyse me paraît corroborée par ce que l’on devine des pratiques honorifiques athéniennes à partir de 338 av. J.-C. On dispose en effet, grâce au récit de Pausanias, d’un indice qui témoigne du caractère tout relatif de l’interdit protégeant le groupe statuaire dès l’orée de l’époque hellénistique. Immédiatement après avoir évoqué les effigies des Tyrannicides, le Périégète poursuit en effet sa description en assurant (I, 8, 6) : « Devant l’entrée du théâtre que l’on appelle Odéon [d’Agrippa], il y a les statues des rois d’Égypte. Ils s’appellent tous du même nom Ptolémée, mais portent, chacun, une épithète différente. » L’auteur en dénombre trois : Ptolémée Sôter (305-283 av. J.-C.), Philadelphe (283-246 av. J.-C.) et Philométor – très certainement Ptolémée IX Philomètor II Sôter II (88-80 av. J.-C.)53 –, auxquels il faut ajouter une effigie d’Arsinoé II, la sœur-épouse de Ptolémée Philadelphe, et une statue de Bérénice, l’une des filles de Ptolémée IX. Et ce n’est pas tout : non loin de là se trouvent les statues de Lysimaque (l’un des diadoques d’Alexandre le Grand) et de Pyrrhos (roi des Molosses entre 297 et 272), auxquelles Pausanias consacre de longs développements juste après en avoir fini avec « les rois égyptiens »54. Toutes ces effigies royales – en compagnie des portraits d’Alexandre le Grand et de Philippe II – se situaient donc aux alentours du groupe des Tyrannicides (fig. 18 et 19), sauf à supposer (ce que je ne crois pas) qu’elles aient été érigées, non au nord de l’Odéon, comme la description de Pausanias incite à le penser, mais au sud du bâtiment, non loin du Portique médian55.
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Figure 18. Trajet hypothétique de Pausanias sur l’Agora d’Athènes
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Figure 19. L’Agora d’Athènes vers 250 av. J.-C. : les Tyrannicides et les statues royales





À lire Pausanias, on a donc l’impression que le groupe statuaire était environné d’un certain nombre de statues de rois et de dynastes et ce, dès le début du IIIe siècle av. J.-C. Plusieurs objections peuvent toutefois être émises à l’encontre d’une telle hypothèse qui vient remettre en cause l’existence d’une zone d’exclusion autour des Tyrannicides. Tout d’abord, certains chercheurs ont soutenu que toutes ces statues royales se situaient certes dans les environs du monument, mais sans lui être directement reliées56. De fait, il est possible que les statues mentionnées par Pausanias n’aient pas toutes été au contact direct des Tyrannicides, mais se soient réparties dans une zone assez étendue – une sorte d’auréole mal définie. Toutefois, cette objection est loin d’être dirimante : dans la mesure où ce secteur de l’Agora n’accueillait encore aucun autre monument d’envergure, les passants embrassaient nécessairement d’un même regard des statues situées à quelques mètres à peine les unes des autres (fig. 19). En outre, avec le retour du groupe d’Anténor – doublant au moins l’emprise au sol du monument –, il était encore devenu plus difficile d’ériger une statue dans la zone sans que le rapport avec les Tyrannicides ne saute aux yeux des spectateurs.

D’autres savants ont conjecturé que les statues royales mentionnées par Pausanias avaient été déplacées entre le moment de leur érection et l’époque où le Périégète se rendit à Athènes, au milieu du IIe siècle apr. J.-C.57. Et il est vrai que le phénomène est bien attesté à la fois sur l’Agora d’Athènes58 et dans plusieurs cités grecques à la basse époque hellénistique, comme à Priène, en Ionie59. La construction de l’Odéon ou l’installation du temple d’Arès au Ier siècle av. J.-C. aurait ainsi pu provoquer le regroupement de toutes ces statues royales dans une même zone afin de faire place nette pour les nouveaux bâtiments60. Là encore, si l’objection est forte, elle peut être retournée comme un gant : rien n’interdit de penser que l’emplacement de l’Odéon et du temple d’Arès – installés de part et d’autre des Tyrannicides – ait été en partie déterminé par le souci de respecter cet espace à haute valeur symbolique61.

Mais au-delà des réponses circonstancielles que l’on peut apporter aux interrogations des uns et des autres62, il me paraît surtout plus économique, sur le plan intellectuel, de prendre le récit de Pausanias au sérieux et d’essayer de saisir la logique qui aurait pu présider à l’installation de ces statues royales à proximité des Tyrannicides. Ce voisinage est en réalité moins déconcertant qu’il n’y paraît – et même fort cohérent –, si l’on prend soin d’examiner la nature des relations entre Athènes et les souverains honorés de la sorte. Chacun de ces rois pouvait en effet revendiquer le titre de libérateur de la cité et, dès lors, trouver légitimement sa place non loin des effigies d’Harmodios et d’Aristogiton.

Le cas de Philippe II et d’Alexandre a déjà été abordé63. Qu’ils aient pu être honorés non loin des Tyrannicides n’aurait rien eu d’incongru, si l’on se rappelle que le père comme le fils se présentaient volontiers comme les défenseurs de la liberté des Grecs, luttant contre l’ennemi perse, et qu’en outre Alexandre fut probablement celui qui restitua le groupe d’Anténor aux Athéniens. Cette localisation aurait même eu d’autant plus de sens que les deux statues avaient été, semble-t-il, érigées l’une à côté de l’autre, comme le texte de Pausanias le laisse à penser64 : sur le plan visuel, le père et le fils auraient ainsi formé une paire faisant pendant aux Tyrannicides, selon une tradition initiée par Conon et Évagoras.

Quelques années plus tard, Ptolémée Sôter pouvait, lui aussi, se targuer d’avoir « libéré » la cité : distribuant céréales et argent alors que la disette faisait rage, le souverain lagide avait joué un rôle décisif durant la révolte qui avait mené à la libération de 287 – Athènes se dégageant alors du joug imposé par Démétrios Poliorcète qui, de libérateur, s’était rapidement mué en oppresseur65. À la même période, Lysimaque avait également manifesté sa générosité envers la cité66, tout en contribuant à chasser Démétrios Poliorcète d’Athènes67. Allié à Lysimaque en la circonstance, Pyrrhos avait également apporté son soutien à l’entreprise, suscitant l’enthousiasme de la foule reconnaissante lors de son entrée dans la ville en 287 av. J.-C.68. Que tous ces souverains aient été honorés dans ce secteur prestigieux n’aurait donc rien eu de surprenant, au vu du rôle qu’ils avaient joué, de concert, dans la libération de la cité.

Gratifié d’une effigie dans le même secteur, Ptolémée II présentait un profil similaire. Associé au trône vers 285 et roi de plein exercice après 283, le souverain lagide fit preuve d’une fidélité sans faille envers Athènes, notamment au moment de la guerre chrémonidéenne qui opposa la cité à Antigonos Gonatas, le fils et successeur de Démétrios Poliorcète. Dans le décret de Chrémonidès voté à l’été 268, les Athéniens félicitaient ainsi Ptolémée d’avoir toujours agi « contre ceux qui tentaient d’asservir (katadoulousthai) les cités » et de s’être employé « avec zèle à assurer la liberté commune des Grecs (huper tès koinès tôn Hellènôn eleutherias) »69. À l’inverse, dans la même inscription, Gonatas se trouvait assimilé à un nouveau Xerxès contre lequel les Grecs étaient invités à unir leurs forces, comme au temps des guerres médiques70. Dans cette ambiance manichéenne, on comprend mieux pourquoi le Lagide et sa sœur-épouse – également célébrée dans le décret – auraient reçu une effigie à proximité des Tyrannicides qui, faut-il le rappeler, symbolisaient aussi la résistance contre l’envahisseur perse71.

 

Dès la haute époque hellénistique, les alentours du groupe des Tyrannicides étaient donc bien encombrés (fig. 19). Au milieu du IIIe siècle, on pouvait probablement observer pas moins de treize statues agglutinées dans le même espace : à côté des effigies d’Anténor et des bronzes de Kritios et Nésiotès se trouvaient le monument de Démétrios Poliorcète et d’Antigonos le Borgne et, non loin de là, les statues des deux premiers Ptolémées, d’Arsinoé II et, selon toute vraisemblance, les effigies de Philippe II, d’Alexandre, de Lysimaque et de Pyrrhos. Au terme de l’analyse, la supposée zone d’exclusion autour des Tyrannicides apparaît donc pour ce qu’elle est : une chimère historiographique72. Bien au contraire, le secteur aimanta les portraits des souverains hellénistiques qui pouvaient y prendre avantageusement la pose de libérateur et se distinguer de la sorte des autres bienfaiteurs statufiés sur l’Agora73.



MIDDLE GROUND : LES EFFIGIES DANS LE DIALOGUE ENTRE LES ROIS ET LA CITÉ

Comment interpréter ce phénomène ? On dispose à ce sujet d’une interprétation indigène, fournie par Polybe. Dans ses Histoires (V, 106, 6-8), l’historien achéen se fait l’écho des honneurs exorbitants accordés par la cité athénienne en des termes fort critiques :

Les Athéniens, depuis qu’ils étaient délivrés de la crainte de la Macédoine [i. e. depuis 287 av. J.-C.], considéraient que leur liberté était bien assurée. […] Suivant la politique et les penchants de ceux qui les gouvernaient, ils se mettaient à plat ventre (exekechunto) devant tous les rois, et surtout devant Ptolémée, et n’hésitaient pas à voter toute espèce de décrets et de proclamations (psèphismatôn kai kèrugmatôn), en tenant peu compte de la décence (tou kathèkontos), tout cela par la faute de chefs mal avisés.



Est-ce l’emplacement des effigies honorifiques – à proximité des Tyrannicides – que l’historien jugeait particulièrement choquant et contraire à « ce qu’il convenait » ? C’est possible, sans toutefois que l’on puisse en être certain, dans la mesure où la notation de Polybe demeure fort générale.

 

Que Polybe ait eu ou non à l’esprit les Tyrannicides importe peu en l’occurrence. Son jugement paraît en tout cas s’appliquer à l’usage que les Athéniens firent du groupe statuaire dans la première moitié du IIIe siècle. Dans cette perspective peu flatteuse, la cité aurait galvaudé la mémoire d’Harmodios et d’Aristogiton et neutralisé leurs figures transgressives : flanquées d’un cortège de rois protecteurs, les effigies d’Harmodios et d’Aristogiton se seraient trouvées resémantisées pour incarner désormais une liberté garantie de l’extérieur.

S’en tenir à ce constat désenchanté serait toutefois manquer la dimension dialogique du discours honorifique, mise en relief par Jean-Marie Bertrand et John Ma74. Car l’échange allait en l’occurrence dans les deux sens : si les rois hellénistiques puisaient une forte légitimité au contact du groupe des Tyrannicides, la cité espérait en retour leur faire accepter un certain nombre de valeurs civiques – et, en particulier, leur faire respecter ce que les statues d’Harmodios et d’Aristogiton continuaient malgré tout à incarner : l’indépendance de la cité. En autorisant l’érection d’un certain nombre d’effigies dans ce secteur, les Athéniens ne faisaient donc pas que s’aplatir devant les souverains macédoniens – pour reprendre la formule assassine de Polybe –, mais tentaient d’établir avec eux un terrain d’entente, fondé sur un idéal de liberté partagé75.

 

À l’évidence, le dialogue évergétique ne fonctionnait pas toujours de façon satisfaisante et certains rois hellénistiques refusaient de se laisser enfermer dans la « cage dorée » dans laquelle la cité leur proposait d’entrer76. Démétrios Poliorcète déploya à cet égard un art consommé du malentendu qui lui permit de recevoir les plus grands honneurs, sans faire pour autant la moindre concession, fût-elle d’ordre symbolique. Une anecdote illustre à merveille ce dialogue de sourds : en 304, les Athéniens accueillirent le souverain en sauveur, allant jusqu’à lui ouvrir la salle arrière (opisthodome) du Parthénon (Plutarque, Démétrios Poliorcète, XXIII, 5-XXIV, 1). À cet honneur inédit qui le plaçait sur le même plan qu’Athéna – et ce, même si le Parthénon n’avait pas de vocation proprement cultuelle –, Démétrios répondit… en se servant du bâtiment comme lieu de débauche77 ! Pure démesure, comme l’affirme Plutarque en moraliste ? C’était surtout là une façon pour le roi de signifier qu’il ne comptait nullement répondre aux attentes de la cité qui, en l’installant à demeure, tentait de le convaincre d’être un protecteur aussi attentif que la déesse poliade.

La transaction honorifique était parfois plus réussie. Pyrrhos sut par exemple nouer un dialogue respectueux avec les Athéniens, après la libération de la cité en 287 av. J.-C. (Plutarque, Pyrrhos, XII, 6-7)78 :

Pyrrhos monta à l’Acropole, où il sacrifia à la déesse, et en descendit le jour même en déclarant qu’il était satisfait du dévouement et de la confiance (eunoian kai pistin) que lui témoignait le peuple, mais que, s’ils étaient sages, les Athéniens ne devraient plus laisser entrer aucun roi dans leur ville ni en ouvrir les portes.



Tentons de décomposer cette séquence que Plutarque rapporte de façon condensée79. Les Athéniens accueillent le roi épirote selon une procédure bien balisée, comprenant trois étapes successives : une invitation officielle à sacrifier, un discours devant le peuple, et le vote des honneurs au cours de la même assemblée80. Grâce au témoignage de Pausanias, on a la chance de connaître l’un des honneurs qui lui fut décerné à cette occasion : une statue non loin du groupe des Tyrannicides (Pausanias, I, 11, 1)81. Avec ces éléments en tête, le discours du roi prend alors une tout autre tonalité. Faisant la leçon à son auditoire, Pyrrhos montre combien il prend au sérieux l’honneur qui lui est fait. Risquons même une hypothèse : si le souverain conseillait aux Athéniens de « ne plus laisser entrer aucun roi dans la ville », c’était peut-être en référence directe au vote qui lui avait accordé une statue à proximité d’Harmodios et d’Aristogiton. Sous un vernis moral, l’anecdote révèle donc comment pouvait se créer un middle ground entre les rois et la cité82, un terrain d’entente où chacun pouvait faire un pas vers l’autre pour parler un langage commun.

 

Dans la première moitié du IIIe siècle, les statues d’Harmodios et d’Aristogiton devinrent ainsi un élément important dans le dialogue toujours précaire entre les rois et la cité. Plus généralement, l’usage du groupe statuaire permet d’éclairer d’un jour nouveau un pan de l’histoire politique d’Athènes, à un moment charnière où la cité devait concilier son héritage démocratique, les velléités oligarchiques de son élite et la dynamique monarchique créée par la conquête d’Alexandre. Si la cité conservait la mainmise sur l’attribution des honneurs, elle devait ménager les nouveaux chefs du monde hellénistique, quitte à les gratifier de récompenses inédites. Dès lors, un contrôle à double vitesse se mit en place83. Alors qu’à l’intérieur de la cité les élites athéniennes demeuraient soumises au contrôle populaire, les souverains hellénistiques ne subissaient pas toujours les mêmes contraintes et pouvaient, au coup par coup, recevoir l’honneur exorbitant d’une statue à proximité des Tyrannicides. On aurait tort de ne voir là qu’un dévoiement du groupe statuaire à des fins de viles flatteries : parce qu’elles continuaient à charrier un imaginaire de la libération, les statues d’Harmodios et d’Aristogiton contribuèrent activement à créer un terrain d’entente avec les rois hellénistiques. Loin d’être neutralisées, les statues conservaient donc une puissante charge politique en plein IIIe siècle.

Cette évolution ne laissa toutefois pas indemne la signification du groupe. À force d’être associés à des souverains étrangers, les Tyrannicides perdirent peu à peu leur caractère proprement athénien pour devenir les symboles d’une liberté de plus en plus abstraite. C’est peut-être cette évolution qui favorisa l’exportation du motif dans toute la Méditerranée : coupés de leur terreau d’origine, les Tyrannicides se prêtaient dès lors à de multiples formes d’appropriation – cultuelle (à Rhodes), politique (à Érythrées et à Ilion) et culturelle (à Paros et à Chios).





Décontextualisation : les Tyrannicides en Méditerranée

FERVEUR CULTUELLE : LES TYRANNICIDES À RHODES

Dans cette ouverture vers le grand large, le retour triomphal des statues d’Anténor joua sans doute un rôle crucial. À cette occasion, le groupe statuaire fut transporté sur des milliers de kilomètres, depuis Suse, en Perse, jusqu’à Athènes. Sans que l’on puisse connaître précisément leur itinéraire, les statues cheminèrent à travers l’Asie – transitant peut-être par la Syrie –, avant d’atteindre les îles de l’Égée et, pour finir, l’Attique, en une lente procession qui dura certainement plusieurs semaines, voire plusieurs mois. Le témoignage de Valère Maxime (Faits et dits mémorables, II, 10, ext. 1) permet d’entrevoir la ferveur suscitée par le passage du convoi :

Les habitants de Rhodes, eux, quand [le groupe d’Anténor] arriva chez eux au cours de ce transport, lui offrirent l’hospitalité au nom de leur cité et le placèrent même sur un lit offert à la vénération (sacris etiam in puluinaribus conlocauerunt).



Le retour des statues ne correspondit donc pas seulement à un déplacement géographique, mais aussi à un cheminement symbolique. De sa capture par les Perses jusqu’à son retour triomphal à Athènes, le groupe d’Anténor suit en effet une trajectoire qui ressemble à un rite de passage : après un long temps d’épreuve en Perse, les effigies libérées accèdent à un nouveau statut, symbolisé par les honneurs cultuels qui leur sont rendus. Les Rhodiens les auraient en effet traitées à l’instar de dieux ou de héros – tels les Dioscures, cet autre couple fameux84 – qui bénéficiaient de repas sacrés lors des théoxénies85. À lire Valère Maxime, le retour du groupe aurait donc eu tout d’une consécration.

Aussi déformée soit-elle, l’anecdote a probablement un fond de vérité. De fait, le généreux restituteur, qu’il s’agisse d’Alexandre ou d’un roi séleucide, avait tout intérêt à donner à son geste une publicité maximale, car c’était là une belle occasion de manifester son attachement à « la liberté des cités grecques », selon un slogan alors en vogue86. Il est donc possible que, sur le chemin du retour, le convoi ait observé de nombreuses stations, au cours desquelles les Grecs étaient invités à contempler les statues libérées et à célébrer la magnanimité du souverain. Les cités traversées devaient d’ailleurs se prêter volontiers au jeu, car elles pouvaient aussi tirer de grands profits symboliques de leur association momentanée avec les deux « Libérateurs ». Ce n’est sans doute pas un hasard si Valère Maxime choisit de mettre en valeur la réaction des Rhodiens : ceux-ci incarnaient une forme de résistance têtue aux rois hellénistiques, qui leur valut de conserver leur indépendance durant toute la période87.

Au terme de ce retour aux allures initiatiques, les statues des Tyrannicides se firent donc une place dans l’imaginaire politique du monde hellénique au-delà de leur patrie d’origine, non plus sous les dehors inquiétants qu’ils pouvaient avoir du temps de la ligue de Délos, lorsqu’ils ornaient les statères de Cyzique et incarnaient la domination impériale d’Athènes88, mais comme défenseurs consensuels de la « liberté des cités grecques » face à toutes les formes d’asservissement.



CIRCULATION POLITIQUE : LES TYRANNICIDES EN ASIE MINEURE

C’est précisément dans ces mêmes années que furent votées, en Asie Mineure, des lois qui prévoyaient d’accorder des effigies aux éventuels tyrannicides, sur le modèle des statues érigées pour Harmodios et Aristogiton. Il ne s’agissait certes pas d’une nouveauté radicale dans le monde grec. Dans le Hiéron (IV, 5) – un dialogue probablement composé dans les années 360 –, Xénophon semble ainsi déjà tenir pour acquis que, dans la plupart des cités, les meurtriers du tyran recevaient des récompenses du même ordre89.

Au lieu de le châtier, les cités honorent grandement celui qui met à mort le tyran, et au lieu de le tenir à l’écart des sanctuaires, comme les meurtriers de particuliers, les cités dressent dans les sanctuaires les statues (eikonas en tois hierois histasin) de ceux qui ont commis un tel acte90.



À lire au premier degré le témoignage de Xénophon, on peut avoir la légitime impression que l’érection de telles effigies était alors monnaie courante91. Il faut cependant prendre garde à la part d’exagération rhétorique propre à l’œuvre de l’auteur athénien : dans ce dialogue fictif entre le poète Simonide et le tyran Hiéron, Xénophon dresse un portrait apocalyptique de la vie du tyran – placé dans la bouche du despote lui-même – pour mieux justifier ensuite les changements politiques qu’il suggère92. C’est dans ce contexte de surenchère que Hiéron prétend vivre dans la crainte perpétuelle d’être assassiné et fait mine de croire que toutes les cités érigent des statues aux tyrannicides. Il faut donc considérer avec prudence une allégation qui vise à souligner la haine universelle que le tyran concentre sur sa personne et justifier en miroir sa nécessaire métamorphose en roi bienveillant.

De fait, l’octroi d’un tel honneur n’est pas attesté en dehors d’Athènes avant la seconde moitié du IVe siècle. En 330 av. J.-C., l’orateur Lycurgue pouvait même affirmer, avec une certaine emphase, mais sans crainte d’être démenti (Contre Léocrate, 51) :

Seuls parmi les Grecs vous savez, Athéniens, honorer les braves. Chez les autres, sur les places publiques, ce sont des athlètes que vous trouverez statufiés, chez vous ce sont des stratèges valeureux et les meurtriers du tyran (tous ton turannon apokteinantas). Des héros comme ceux-là, on en trouverait bien peu dans toute la Grèce, tandis que les vainqueurs aux concours sacrés, il est possible d’en voir à profusion, originaires de toutes sortes d’endroits.



Assurément, il y a chez Lycurgue – comme chez Xénophon – une part d’exagération inhérente à la logique du plaidoyer judiciaire. On sait ainsi que, dix ans auparavant, les Érétriens avaient voté une loi qui prévoyait d’octroyer à d’éventuels tyrannicides les plus grands honneurs – en particulier l’érection d’une statue en bronze93. En 330, les Athéniens n’étaient donc plus les seuls à distinguer de la sorte les meurtriers du tyran. Si rien ne permet d’affirmer que les Érétriens mirent jamais en œuvre la loi qu’ils avaient votée94, la loi d’Érétrie témoigne que, dès le milieu du IVe siècle, le modèle incarné par les Tyrannicides avait commencé à faire des émules hors d’Athènes. Encore faut-il rappeler qu’Érétrie se trouvait seulement à quelques encablures de l’Attique, témoignant d’une circulation encore limitée du modèle. Ce n’est en définitive qu’à la fin du IVe siècle que cette forme d’honneur se diffusa dans le reste du monde égéen, reflétant l’acculturation réussie des Tyrannicides en Méditerranée.

Déjà évoquée, la statue du Philitès d’Érythrées en offre l’un des premiers témoignages hors de Grèce centrale : la cité vota, dans la première moitié du IIIe siècle, l’érection d’une effigie en l’honneur du tyrannicide, bientôt mutilée par des oligarques revanchards, puis restaurée dans son état originel lors du rétablissement de la démocratie dans la cité95. Dans les mêmes années, une loi contre la tyrannie fut également votée à Ilion, en Troade. L’une de ses clauses fait un écho singulier aux honneurs rendus à Harmodios et à Aristogiton, ainsi qu’à leurs descendants :

Quiconque tuera le tyran ou le chef de l’oligarchie ou l’auteur d’un attentat contre la démocratie, s’il est citoyen de plein droit, recevra de la cité un talent d’argent le jour même ou le lendemain ; le peuple lui érigera une statue de bronze ([k]ai eiko[na] chalkèn auto[u st]è[s]a[i]) et il aura sa nourriture au Prytanée sa vie durant ; dans les concours, le héraut l’appellera par son nom aux premières places ; il lui sera donné sa vie durant deux drachmes par jour96.



Statue, proédrie et sitèsis : la loi prévoyait l’octroi des megistai timai pour le citoyen qui tuerait le tyran, tout en y ajoutant des récompenses en numéraire – signe de l’évolution des temps et de la compatibilité nouvelle entre l’honneur et la monnaie, entre la charis et le misthos97. Le dispositif paraît à cet égard directement inspiré du système honorifique athénien et reflète la création de normes honorifiques partagées à l’échelle du monde grec98. Plus largement, cette loi montre la force acquise par l’idéologie anti-tyrannique en Méditerranée orientale, et ce, d’autant que la mesure ne semble pas avoir été motivée par un danger précis : aucun tyran n’est attesté à Ilion, même s’il est vrai que l’on ne connaît pas grand-chose de la vie politique de la cité durant cette période99.

À mesure que les Tyrannicides athéniens se normalisaient, une culture anti-tyrannique homogène se diffusait donc en Méditerranée100 : synchrones, les deux processus méritent d’être analysés en miroir, à un moment où le groupe statuaire trouvait par ailleurs sa place dans le patrimoine culturel du monde grec, comme l’attestent deux inscriptions retrouvées dans les îles de l’Égée.



PATRIMONIALISATION CULTURELLE : LE MARBRE DE PAROS ET L’ÉPIGRAMME DE CHIOS

Retrouvé sur l’île de Paros, le Marmor Parium témoigne aussi, à sa manière, de cette « internationalisation » de la figure des Tyrannicides101, en y ajoutant une autre nuance. Dans cette chronique épigraphique du monde grec depuis les origines jusqu’à 264/263 av. J.-C., Harmodios et Aristogiton se trouvent mentionnés à deux reprises, d’abord comme assassins d’Hipparque, ensuite comme statues érigées sur l’Agora102. Bien qu’il ne s’agisse pas d’une « histoire universelle » à proprement parler103, tant y paraît forte l’empreinte athénienne104, la chronique parienne inscrit l’histoire du groupe dans un horizon méditerranéen élargi et, mieux encore, l’installe en majesté dans le patrimoine culturel du monde grec. Ainsi l’inscription ne se limite-t-elle pas à évoquer les grands événements politiques et militaires du passé et accorde-t-elle une place considérable aux inventions et aux prouesses intellectuelles de toutes sortes105 : de façon significative, la mention des effigies d’Harmodios et d’Aristogiton s’insère juste après une référence à la victoire de Simonide de Céos dans un concours poétique (F 54) et juste avant une allusion au poète Épicharme (F 55)106. La lecture continue de l’inscription incite donc à appréhender le groupe statuaire autant pour sa valeur culturelle que pour sa signification politique.

Ce processus de patrimonialisation – en l’occurrence, la transformation d’une statue hautement politisée en un objet du patrimoine culturel grec, digne d’être remémoré par tous – apparaît en pleine lumière dans une autre inscription fragmentaire, retrouvée à Chios et datée de la fin du IIIe siècle ou du début du IIe siècle av. J.-C. :

Il a plu aux Athéniens que se dresse [le tombeau (?) d’Aristo]giton armé d’une lan[ce et d’Harmodios] ; eux qui ont tué le tyr[an, sauvegardé la liberté] et, risquant leur vi[e, restauré leur patrie]107.



Depuis la découverte de l’inscription, l’attention des commentateurs s’est focalisée sur une unique question : ces vers sont-ils inspirés d’une épigramme gravée sur un monument athénien et, si oui, lequel ? Plusieurs hypothèses ont été avancées à ce propos. Selon Andrei Lebedev, le poème original aurait orné le cénotaphe d’Harmodios et d’Aristogiton au Céramique108 et pourrait avoir été composé par Ion de Chios, l’enfant du pays, au milieu du Ve siècle109 ; pour Joseph Day, il s’agirait plutôt d’une copie de l’inscription placée sur la base des statues d’Anténor, après leur retour à Athènes110 ; enfin, selon Constantine Trypanis, cette pièce ne serait qu’un pur exercice de style, sans référent réel, comme tant d’autres épigrammes hellénistiques qui feignent de se référer à un monument précis, sans pour autant s’y trouver gravées111.

En l’état actuel de la documentation, le débat paraît insoluble. Peut-être faut-il commencer, avant d’élaborer une proposition, par prendre en compte un élément crucial pour l’interprétation du texte : loin d’être isolé, le poème faisait partie d’une collection de sept épigrammes gravées à la suite sur la même pierre et abordant des sujets extrêmement variés. Qu’on en juge : si les premiers vers sont trop fragmentaires pour qu’on puisse leur donner un sens, l’épigramme no 2 se réfère à une statue (eikon) érigée en l’honneur d’un certain Philiskos par un disciple reconnaissant (ou peut-être par l’un de ses enfants) ; l’épigramme suivante (no 3), en dialecte dorien, fait l’éloge funèbre d’un certain Dioclès – un médecin (?) ; c’est ensuite que s’intercale le poème sur les tyrannicides (no 4), qui est immédiatement suivi par une liste des plus grandes îles du monde grec (no 5) et par une épigramme funéraire fictive en l’honneur d’Ulysse (no 6). Enfin, le recueil s’achève sur une pièce célébrant la première victoire à un concours d’un inconnu, fils d’un certain Xouthos (no 7). Inscription funéraire, épigramme honorifique, catalogue, épinicie : le lecteur lisait donc une suite de poèmes décontextualisés, n’ayant en commun qu’une certaine virtuosité formelle. De ce point de vue, la mise en série inciterait plutôt à suivre l’avis de Constantine Trypanis : l’épigramme des tyrannicides pourrait bien n’être qu’une pièce littéraire fictive, à l’instar de l’épigramme funéraire d’Ulysse (no 6) qui ne renvoyait à aucun édifice localisable et s’inscrivait dans une tradition littéraire conventionnelle112.

À quelle occasion et dans quel but cette collection hétéroclite fut-elle gravée à Chios vers 200 av. J.-C. ? Deux hypothèses en la matière sont envisageables. En premier lieu, l’inscription pourrait recueillir les épigrammes victorieuses d’un concours poétique local. Les tyrannicides auraient constitué dans ce cas un sujet convenu pour des poètes en mal d’inspiration. En second lieu, l’inscription pourrait correspondre à une sorte d’anthologie scolaire, exposée au gymnase ou sur les murs de quelque école privée luxueuse de Chios113. Harmodios et Aristogiton auraient alors servi d’exempla offerts à l’édification des jeunes de la cité. Dans les deux cas – mémorial d’un concours poétique ou manuel scolaire édifiant –, c’est en tant que figures du patrimoine culturel grec que les tyrannicides étaient invoqués, au sein d’un ensemble de références panhelléniques consensuelles. Coupée de son contexte d’origine, l’épigramme ne résonnait donc pas comme un appel au meurtre ou une ode à la démocratie radicale, mais plutôt comme un beau sujet de méditation pour les citoyens, jeunes ou moins jeunes114.

 

Embaumés de la sorte, les Tyrannicides purent s’exporter au-delà de la vieille sphère d’influence athénienne115, dont faisaient partie l’île de Chios, en mer Égée, ou la cité d’Olbia, sur les rives de la mer Noire, où l’on a retrouvé une autre épigramme inspirée par les tyrannicides, malheureusement trop mutilée pour qu’on puisse en tirer la moindre conclusion historique fiable116. Au Ier siècle av. J.-C., Harmodios et Aristogiton firent en effet le voyage à Rome, où une copie du groupe fut installée sur le Capitole, donnant le coup d’envoi de la « carrière romaine » des Tyrannicides.
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Forever young





Les usages du groupe statuaire à l’époque romaine

« Les Grecs décernent des honneurs divins aux meurtriers des tyrans. Que n’ai-je vu moi-même à Athènes, ainsi que dans d’autres villes de Grèce ! Quelles cérémonies religieuses, instituées en l’honneur de tels héros ! Quels chants ! Quels poèmes ! » (Cicéron, Contre Milon, 80).

Prononcée en 52 av. J.-C. dans un contexte de guerre civile larvée, cette envolée lyrique de Cicéron visait à faire acquitter son client, Milon, accusé d’avoir assassiné Clodius, le chef des populares. L’argument retenu par l’orateur pourrait à première vue paraître étonnant : quelle étrange idée, en effet, de solliciter la tradition anti-tyrannique grecque pour légitimer le meurtre d’un défenseur patenté du populus romanus ! Mais peut-être Cicéron se montrait-il là fin connaisseur de la pensée politique grecque : en assimilant Clodius à un tyran en puissance, l’orateur reprenait un schéma de pensée platonicien, dans lequel la démocratie accouchait nécessairement de la tyrannie1. La tirade révèle la fascination ambivalente que la figure des tyrannicides exerçait alors sur les Romains, suffisamment proche pour que Cicéron puisse la solliciter pour convaincre ses concitoyens – ou, du moins, les membres du jury, recrutés parmi les sénateurs, les chevaliers et les tribuns du trésor –, suffisamment lointaine pour qu’il la présente comme un modèle fondamentalement étranger.

Le sort des statues d’Harmodios et d’Aristogiton à l’époque romaine permet de mesurer précisément l’écart entre le modèle grec et sa réception romaine et d’étudier, à travers un cas concret, le jeu d’influences et d’interactions réciproques qui s’y fait jour. Quelle influence les Tyrannicides exercèrent-ils sur les Romains et, en particulier, sur les aristocrates ? Et, réciproquement, quels effets produisit l’irruption de la puissance romaine sur le groupe statuaire ?

Entre les Athéniens et les Romains, l’histoire avait commencé sous les meilleurs auspices. C’est grâce à l’intervention de Rome qu’Athènes récupéra l’île de Délos à la fin de l’année 167 ou au début de l’année suivante2. Alors que s’effaçaient peu à peu les royaumes hellénistiques de la scène méditerranéenne et que s’affirmait la mainmise de Rome sur le monde grec, la cité connut une prospérité sans précédent : transformé en port franc, Délos devint la plaque tournante des trafics méditerranéens en tant que principal relais entre l’Italie et la nouvelle province romaine d’Asie3. Dans une cité prospère – et, sans doute, de plus en plus oligarchique –, les Tyrannicides entrèrent en sommeil, disparaissant totalement des sources pendant tout le IIe siècle av. J.-C., alors que la polis continuait pourtant à produire de nombreuses inscriptions. Peut-être faut-il voir dans ce silence documentaire la réticence des Athéniens à solliciter une référence charriant toujours un imaginaire séditieux. Quant aux Romains, ils ne semblent guère avoir prêté attention au groupe statuaire, alors même qu’ils reprenaient à leur compte le fameux slogan de la « liberté des cités grecques4 ».

Au Ier siècle av. J.-C., le vent tourna brutalement, car Athènes fit une succession de mauvais choix qui la firent basculer dans la tourmente. Lors des guerres mithridatiques, la cité prit le parti du roi du Pont, qui avait sonné l’heure de la révolte contre la domination romaine : à l’issue de ce conflit sanglant, en mars 86, Sylla entra dans la ville avec ses troupes et laissa massacrer une bonne partie de la population. Lors des guerres civiles romaines, les Athéniens misèrent à nouveau sur les perdants – et, en particulier, sur les meurtriers de César, Brutus et Cassius, qu’ils accueillirent en grande pompe en 44 av. J.-C., s’attirant la colère d’Octavien, le futur Auguste5.

C’est dans ces moments de crise aiguë que les Tyrannicides reprirent du service et furent mis à contribution dans le cadre d’une diplomatie sous contrainte, cherchant à nouer ou à renouer les liens avec les chefs romains de passage. Sylla, le bourreau de la cité, fut ainsi probablement célébré en nouveau tyrannicide, tandis que Brutus et Cassius se virent accorder des statues sur l’Agora, dans les parages immédiats d’Harmodios et d’Aristogiton. Loin de n’être que flatteries, ces honneurs poursuivaient la tradition initiée à l’époque hellénistique, qui voyait le groupe statuaire participer à l’établissement d’un dialogue que, d’ailleurs, les Romains ne refusèrent pas.

L’époque d’Auguste marqua une ultime inflexion dans la vie du groupe statuaire. Noyées dans une Agora toujours plus monumentalisée, les statues d’Harmodios et d’Aristogiton se transformèrent en lieu de mémoire, symbole d’un passé assurément prestigieux, mais révolu. Parallèlement, elles entamèrent une nouvelle vie, sous la forme de copies en marbre ou en bronze, dans les villas des notables de l’empire. Cette évolution signa-t-elle l’apprivoisement définitif d’un monument enfin neutralisé et, en quelque sorte, désarmé par la pax romana ? À y regarder de plus près, le groupe statuaire s’avère être un vieillard toujours vert. En pleine époque impériale, les statues d’Harmodios et d’Aristogiton conservaient la capacité à susciter le débat et même à engendrer de nouvelles histoires – à l’instar des aventures de l’hétaïre Léaina, rajoutées sur le tard à la saga des tyrannicides.

Bellum civile : les Tyrannicides revivifiés

À ROME : ARISTOGITON AU CAPITOLE

En 1937, les archéologues italiens mirent au jour à Rome, près de l’église Sant’Omobono, le torse d’une statue d’Aristogiton en marbre. Selon toute probabilité, l’effigie se trouvait à l’origine sur le Capitole (fig. 20) : la statue acéphale fut en effet retrouvée au milieu de débris provenant de l’effondrement du flanc sud-est de la colline, non loin de fragments de soubassements d’un temple de Fides et d’inscriptions d’époque républicaine6. À ce torse exposé aujourd’hui à la Centrale Montemartini, les spécialistes ont associé depuis longtemps une tête d’Aristogiton, de provenance inconnue, conservée au Musée du Vatican (fig. 21)7. Si rien ne prouve formellement qu’une statue d’Harmodios se trouvait aux côtés de l’effigie d’Aristogiton, on peut logiquement le supposer8.
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Figure 20. Plan du Capitole
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Figure 21. L’Aristogiton du Capitole (Ier siècle av. J.-C.)





À quel moment et dans quel but cette copie en marbre du groupe de Kritios et Nésiotès fut-elle installée au sommet du Capitole ? Stylistiquement, l’effigie semble sortir tout droit des ateliers néo-attiques, actifs à la fin de l’époque républicaine et au début de l’Empire ; en outre, tous les commentateurs s’accordent pour situer l’érection de la statue au Ier siècle av. J.-C., en harmonie avec la date des inscriptions trouvées lors des fouilles9.

Reste à préciser la chronologie et à comprendre les raisons qui poussèrent les Romains à ériger un portrait d’Aristogiton sur l’un de leurs sites les plus sacrés. Commençons par écarter une première hypothèse : la statue du Capitole n’était pas conçue comme une sculpture purement artistique ou ornementale, car les Romains connaissaient parfaitement l’histoire des tyrannicides athéniens et de leurs effigies10. Ce choix avait donc une dimension politique qu’il convient de décrypter.

Une explication s’impose : comme l’a rappelé Filippo Coarelli, les tyrannicides athéniens offraient une allégorie transparente de la fin de la monarchie à Rome. L’érection du groupe d’Anténor à Athènes était en effet réputée coïncider avec l’expulsion de Tarquin le Superbe à Rome, selon un synchronisme mis en valeur, comme on l’a vu, par Pline l’Ancien11. Le Capitole conservait la mémoire de cet événement fondateur dans l’histoire de l’Vrbs : marquant le début de l’ère républicaine, le temple de Jupiter Capitolin avait été consacré immédiatement après l’expulsion du dernier roi, et c’est dans cette même zone que les Romains avaient érigé une statue en l’honneur de Lucius Iunius Brutus, le grand adversaire du « tyran » Tarquin le Superbe12. La statue d’Aristogiton – seul ou avec son compère Harmodios – s’intégrait à la perfection dans cet environnement symbolique.

À quel moment précisément cette copie fut-elle installée ? Une hypothèse a priori séduisante a été défendue par Christa Landwehr : ce seraient les Athéniens qui auraient envoyé à Rome les effigies des Tyrannicides en l’honneur de Brutus et de Cassius, après le meurtre de César, en 44 av. J.-C.13. On sait en effet qu’à leur arrivée en Attique, Brutus et Cassius furent honorés de statues sur l’Agora, à proximité immédiate du monument (Dion Cassius, XLVII, 20, 4)14. En offrant un tel cadeau, les Athéniens auraient donc voulu manifester leur soutien aux deux assassins de César. L’emplacement retenu n’aurait pu être mieux choisi : c’est en effet sur le Capitole que les conjurés s’étaient réfugiés après avoir commis leur forfait et c’est aussi là que se trouvait la statue de Lucius Iunius Brutus, dont Brutus se revendiquait le lointain descendant.

Si attrayante soit-elle, cette conjecture doit cependant être écartée, car il est tout à fait improbable que, dans la situation confuse qui suivit les Ides de mars, des statues célébrant les Césaricides – même de façon détournée – aient pu être érigées à Rome. Au demeurant, on ne voit pas comment Octavien, après la victoire de Philippes, aurait pu laisser en place « un tel monument, sorte d’instigation perpétuelle à l’assassinat politique15 ». Certes, selon Plutarque, Auguste fit preuve de mansuétude à l’égard d’une effigie de Brutus, dressée à Mediolanum, en Gaule Cisalpine16. On peut toutefois douter qu’il eût fait preuve de la même grandeur d’âme, à Rome, sur la colline sacrée du Capitole : rappelons que du temps de Tibère, la famille de Brutus n’avait toujours pas le droit d’exhiber les imagines des deux Césaricides lors des funérailles de ses membres17.

Il y a près d’un demi-siècle, Filippo Coarelli avait proposé une solution alternative que d’autres savants ont, depuis, reprise à leur compte18. Les Tyrannicides du Capitole auraient été érigés en 52 av. J.-C. par Metellus Scipion dans le but d’exalter la mémoire de son ancêtre Scipion Nasica, meurtrier de Tiberius Gracchus en 133 av. J.-C., dans un contexte de lutte acharnée entre les optimates – les élites conservatrices de la fin de la République – et les populares, qui défendaient au contraire, à l’instar des Gracques, les couches les plus pauvres de la société romaine. Cette hypothèse se fonde, au premier chef, sur une lettre de Cicéron à Atticus datée de février 50 av. J.-C., par laquelle on apprend que Metellus Scipion avait consacré sur le Capitole un ensemble de statues équestres en l’honneur de ses ancêtres, notamment de son arrière-grand-père Scipion Nasica19. En adjoignant à ce groupe familial les effigies d’Harmodios et d’Aristogiton, Metellus Scipion aurait cherché à assimiler son bisaïeul à un tyrannicide, sauveur de la patrie face aux aspirations « tyranniques » de Tiberius Gracchus, partisan enragé de la réforme agraire.

Un faisceau d’arguments vient étayer cette proposition. Un argument idéologique, tout d’abord : dans leurs écrits, les optimates présentaient volontiers les Gracques comme des tyrans en puissance20, et l’on sait même que Caius Gracchus fut explicitement comparé à Pisistrate21. Un argument topographique, ensuite : c’est au Capitole que, selon la tradition, Scipion Nasica fit abattre Tiberius Gracchus, « à la porte [du temple de Jupiter Capitolin], près des statues des rois22 » – précisément là où se dressait la statue de Iunius Brutus, fondateur de la République et pourfendeur de la tyrannie de Tarquin le Superbe. Un argument circonstanciel, enfin : à l’époque où Metellus Scipion consacra les statues de ses ancêtres – sans doute durant l’année de son consulat, en 52 av. J.-C.23 –, la référence aux tyrannicides athéniens était dans l’air. Au début de l’année, l’optimate Milon avait en effet assassiné Clodius – l’un des principaux chefs des populares – et, lors du procès qui s’ensuivit, Cicéron avait justifié le meurtre en rappelant les honneurs divins accordés, en Grèce, aux meurtriers des tyrans24 : Harmodios et Milon, même combat ! En installant les statues d’Harmodios et d’Aristogiton sur le Capitole, Metellus Scipion aurait donc fait d’une pierre deux coups, rendant un hommage détourné à son ancêtre25 tout en faisant l’apologie discrète du « tyrannicide » Milon.

Malheureusement, ce bel édifice est bien fragile. D’abord, Cicéron ne distingue nullement la statue de Scipion Nasica parmi la galerie de portraits des ancêtres de Metellus Scipion, sinon pour se moquer des erreurs grossières faites par son descendant à l’occasion de la consécration. En outre, la lettre à Atticus ne mentionne ni Tiberius Gracchus ni les Tyrannicides athéniens, ce que Cicéron n’aurait pas manqué de faire le cas échéant26. Enfin, ni Scipion Nasica ni Metellus Scipion ne semblent avoir entretenu de liens particuliers avec Athènes, et l’on ne voit pas bien pourquoi l’arrière-petit-fils serait allé puiser une référence aussi « attique » pour célébrer l’action de son bisaïeul.

L’explication se trouve donc ailleurs, et il faut sans doute revenir à l’hypothèse avancée dès 1938 par Antonio Maria Colini et affinée depuis par Christoph Reusser27 : l’installation de la statue d’Aristogiton aurait été le fait de Sylla, au début du Ier siècle av. J.-C. Ce dernier joua en effet un rôle décisif dans la reconstruction du Capitole après l’incendie de juillet 83 et profita des travaux pour élever un ensemble triomphal au sud-est de la colline, célébrant ses conquêtes en Orient28. Les copies des Tyrannicides – dont les fragments furent retrouvés en contrebas de ce même secteur – s’intégreraient parfaitement dans cet environnement symbolique, dans la mesure où Sylla se présentait lui-même en libérateur de la « tyrannie » exercée par Marius et Cinna : alors qu’il faisait route vers Rome avec ses légions en 88 av. J.-C., il répondit aux émissaires venus lui demander « pourquoi il marchait en armes contre la Patrie » que « c’était pour la libérer (eleutherôsôn) de ceux qui la tyrannisaient (apo tôn turannountôn) » (Appien, Guerres civiles, I, LVII, 253). La référence aux Tyrannicides aurait donc été, pour le futur dictateur, une façon de se mettre en scène en défenseur zélé de la République face aux ambitions tyranniques prêtées à ses rivaux.

Mais avant de poursuivre la démonstration, une question doit être éclaircie : quel pourrait bien avoir été le commanditaire de cette copie exposée au Capitole ? Faut-il imaginer une consécration effectuée par Sylla lui-même pour célébrer son action libératrice ou bien faut-il y voir un cadeau des Athéniens, reconnaissants pour la « libération » de leur cité, en 86 av. J.-C., à la fin des guerres mithridatiques ? Si l’origine du marbre ne permet pas de trancher cette délicate question29, il existe néanmoins de forts arguments plaidant en faveur d’une origine athénienne de la copie du Capitole. Tout d’abord, le torse d’Aristogiton fut retrouvé par les archéologues avec des éléments du temple de Fides – un temple où les cités et les États grecs avaient l’habitude de consacrer des offrandes au peuple romain30, à l’instar de la Confédération lycienne qui y dédia une statue de Rome après sa libération de la domination rhodienne31. Surtout – et c’est l’argument décisif –, Sylla fut célébré comme un libérateur par les Athéniens eux-mêmes, à la fin des guerres mithridatiques, et fut peut-être explicitement assimilé aux Tyrannicides. Dans ce contexte, la copie offerte aux Romains pourrait avoir été une façon de commémorer cette association flatteuse.

 

Pour comprendre les raisons de cet étrange rapprochement, il faut revenir vers l’Attique et examiner la situation politique complexe dans laquelle se trouvait la cité, au lendemain de sa « libération ».



À ATHÈNES : LE GROUPE STATUAIRE FACE AUX GÉNÉRAUX ROMAINS

Sylla tyrannicida ?

En 88 av. J.-C., Athènes fit le mauvais choix et prit le parti de Mithridate. Le philosophe épicurien Aristion entraîna la cité dans une lutte acharnée contre les Romains et Sylla, dépêché sur place, dut mener un long siège pour prendre la ville en mars 8632. Malheur aux vaincus : les envahisseurs massacrèrent un grand nombre d’habitants et se livrèrent à de multiples déprédations sur l’Agora33, même si le général romain s’enorgueillit par la suite d’avoir préservé la cité de l’anéantissement34. Sous la protection de Sylla, les notables athéniens qui menaient, avant 89, une politique favorable à Rome revinrent aux affaires, tandis que les vaincus étaient voués à l’exécration35 : on ne désignait désormais plus Aristion que sous le nom de « tyran36 ».

Gloire aux vainqueurs : à une date difficile à préciser, les Athéniens votèrent à Sylla des honneurs cultuels, en instaurant les Sylleia, une fête publique associée à un important concours37. On a même pu suggérer que la célébration se serait substituée aux Theseia, rebaptisées du nom du général romain38, ce qui aurait placé Sylla au rang de nouveau fondateur de la cité. En parallèle, les Athéniens accordèrent à leur « libérateur » une effigie sur l’Agora, dont on a retrouvé la base inscrite à l’état fragmentaire39. La statue fut-elle érigée à proximité des Tyrannicides ? Si rien ne le prouve, un faisceau d’indices concordants me paraît plaider en ce sens.

Tout d’abord, on sait que le secteur connut alors un regain d’activité, après plus d’un siècle et demi de répit. Deux nouvelles effigies furent en effet dressées dans la zone – en l’occurrence, un portrait de Ptolémée IX Philométor II Sôter II (88-80 av. J.-C.) et de sa fille Cléopâtre Bérénice III. Jugeant la distinction imméritée, Pausanias reste évasif sur les circonstances du vote40, mais c’est sans doute en raison de son soutien aux Athéniens après le terrible siège de 86 que le souverain égyptien fut honoré de la sorte41. Que Sylla ait bénéficié du même privilège que son allié lagide ne paraît pas incongru – et ce, d’autant que le chef romain était assimilé à Thésée, dont on connaît les accointances avec Harmodios et Aristogiton.

Ensuite, on sait que la figure des Tyrannicides fut exploitée par les nouvelles autorités athéniennes, favorables à Sylla. Christian Habicht a ainsi proposé de dater de l’année 84 les tétradrachmes stéphanéphores figurant le groupe statuaire de Kritios et Nésiotès sur leur coin de droit (fig. 22)42. Frappées sous l’autorité des magistrats monétaires Mentor et Moschion, ces émissions avaient un sens symbolique transparent : « Le régime oligarchique revendiquait pour lui les héros de la démocratie et, si la chose était concevable, c’est que cette oligarchie elle-même s’enorgueillissait précisément d’avoir triomphé d’une tyrannie43. »
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Figure 22. Tétradrachme stéphanéphore en argent (84/83 av. J.-C. ?)

Magistrats monétaires : Mentor et Moschion

Les Tyrannicides sont représentés à droite, au pied de la chouette





Ce choix iconographique n’avait pas seulement une portée interne ; il constituait aussi un message à l’intention de Sylla qui, précisément, fit un long séjour dans la cité durant la seconde moitié de l’année 84 et put donc apprécier de visu l’hommage indirect qui lui était rendu44. C’est dans ces circonstances que les Athéniens auraient peut-être fait don à Rome d’une copie du groupe des Tyrannicides. Selon Christoph Reusser, la décision aurait pu être prise durant le séjour de Sylla à Athènes, en 84, et le don pourrait avoir été placé sur le Capitole à la fin de 82, après les travaux de restauration rendus nécessaires par l’incendie de 8345.

Il reste, enfin, à décrypter le sens d’une telle offrande, tant pour les donateurs que pour les récipiendaires. Du point de vue des Romains, l’installation du groupe statuaire symbolisait, pour commencer, un bel exemple d’« altérité incluse » : c’est en contemplant un monument grec que les Romains étaient invités à se définir en parfaits Romains, libres, éduqués et républicains46. Plus prosaïquement, le monument constituait une célébration indirecte de Sylla comme sauveur de la Res publica, dans un secteur manifestement voué à sa gloire47.

Du côté des Athéniens, le monument visait également à exalter Sylla comme nouveau libérateur et, plus largement, à manifester la fidélité de la cité après l’ébranlement des guerres mithridatiques. De ce point de vue, ce n’est nullement un hasard si le groupe fut installé près du temple de Fides, voire à l’intérieur de celui-ci48. On pourrait même aller plus loin et considérer cette offrande comme une forme de reddition symbolique : les Athéniens n’abandonnaient-ils pas, au cœur de l’Vrbs, le symbole même de leur liberté, en gage de leur loyauté future ? N’était-ce pas là une façon de reconnaître que leur cité ne restait libre et autonome que par la volonté de Rome49 ? Si cette interprétation pessimiste est en partie fondée, elle ne correspond toutefois qu’à une vision biaisée du dialogue que les Athéniens tentèrent alors de nouer avec les Romains. Offrir une copie du groupe des Tyrannicides – et non l’original – n’était pas seulement une marque de soumission ; c’était une tentative pour faire reconnaître aux nouveaux maîtres de la Méditerranée les connexions intimes entre la fondation de leur propre République et le régime politique des Athéniens – et, partant, leur égale dignité.

Que les Romains aient pu ignorer cette revendication implicite d’indépendance, c’est certain. Le recours à la figure des Tyrannicides n’en manifeste pas moins, du côté athénien, une culture politique toujours vivace : la cité grecque n’est morte ni à Chéronée, ni lors des guerres mithridatiques, ni même à Actium50. On en a d’ailleurs la preuve, quelques années plus tard, lorsque les Athéniens firent un accueil triomphal aux assassins de César, dans lesquels ils placèrent, un temps, leurs espoirs d’émancipation.



Les Césaricides sur l’Agora

En octobre 44, Brutus et Cassius arrivèrent en Grèce en soulevant l’enthousiasme sur leur passage (Dion Cassius, XLVII, 20, 4) :

Les Athéniens les accueillirent de façon brillante : presque tous les autres peuples les honoraient pour ce qu’ils avaient fait, mais les Athéniens leur votèrent des statues de bronze à côté de celles d’Harmodios et d’Aristogiton, comme s’ils étaient leurs émules (hôs kai zèlôtais autôn genomenois)51.



L’accueil des deux Romains se fit probablement sur le même modèle que les entrées royales de l’époque hellénistique, et c’est donc toute une séquence, passée sous silence par Dion Cassius qui ne retient que sa conclusion, qu’il faut reconstruire : accueil aux portes de la ville par les éphèbes, cortège vers le cœur de la cité, sacrifice sur l’Acropole, discours devant le peuple et, enfin, vote des honneurs par l’Assemblée. L’octroi des effigies ne constituait donc pas l’hommage spontané d’une cité aux abois, mais plutôt le point d’aboutissement d’un dialogue entre la communauté et les deux assassins de César – dialogue dont on peut tenter de reconstruire les enjeux.

En les honorant de la sorte, les Athéniens établissaient un parallèle entre les Césaricides et les Tyrannicides – un parallèle peut-être favorisé par le fait que les assassins étaient deux : comme dans le cas d’Antigonos le Borgne et de Démétrios Poliorcète, c’est en tant que couple que Brutus et Cassius se trouvaient identifiés à Harmodios et Aristogiton – la figure du double étant décidément l’une des constantes de l’histoire du groupe dans la longue durée. Si considérable fût-il52, cet honneur insigne n’avait pour autant rien d’un hommage servile. Sa signification était en effet ambiguë : en dressant leurs effigies dans cette zone prestigieuse, les Athéniens célébraient Brutus et Cassius en libérateurs, mais de quelle libération s’agissait-il ? Celle de Rome, tyrannisée par César, ou bien celle de la Grèce, asservie par les Romains ? Il n’est pas sûr que les deux parties aient donné la même réponse à cette question implicite. Personne n’avait d’ailleurs intérêt à lever le malentendu : tandis que les Athéniens misaient sur la victoire de leurs hôtes pour faire avancer leur cause auprès des Romains, Brutus et Cassius cherchaient alors à rallier les Grecs à leur combat, dans la perspective de l’affrontement inévitable avec les troupes d’Octavien et de Marc Antoine.

L’honneur qui lui était accordé devait avoir pour Brutus une saveur toute particulière. En lui accordant cette statue, les Athéniens faisaient en effet de lui l’émule de son ancêtre fictif Lucius Iunius Brutus, qui avait expulsé les Tarquins en 510 – l’année même où, selon Pline, le groupe d’Anténor avait été érigé à Athènes53. Et le parallèle ne s’arrêtait pas là. Brutus l’Ancien bénéficiait d’une effigie sur le Capitole, dans la pose d’un Tyrannicide, « l’épée nue à la main54 » – à proximité de la copie du groupe de Kritios et Nésiotès, offerte par les Athéniens quelques années auparavant. La correspondance devait être d’autant plus saisissante que Brutus entretenait une étrange relation avec l’effigie de son ancêtre. C’est, à en croire Plutarque et Appien, la statue du Capitole qui aurait décidé Brutus à passer à l’acte contre César :

Quant à Brutus, tous les discours que lui tenaient ses familiers, et, par ailleurs, tous les on-dit et les libelles répandus par les citoyens, le provoquaient et le poussaient à l’action. Sur la statue de son ancêtre Brutus, qui avait aboli la royauté, on inscrivait : « Ah ! si tu existais maintenant, Brutus ! » ou « Plût au ciel que Brutus vécût »55.



En associant Brutus aux effigies d’Harmodios et d’Aristogiton, les Athéniens hissaient donc le meurtrier de César au niveau de son glorieux ancêtre, en créant un étonnant jeu de miroir, par-delà les rives de la Méditerranée, entre les effigies du Capitole et celles de l’Agora.

Mais, comme on le sait, l’histoire finit mal, et les statues de Brutus et Cassius furent discrètement évacuées de l’Agora, sans doute pour être remplacées par des effigies de Jules César, dont on ne connaît pas l’emplacement : dès 44, un Sénatus-consulte ordonna en effet à toutes les cités sous domination romaine d’ériger des statues du dictateur assassiné, et les Athéniens se plièrent manifestement – avec retard – aux ordres sénatoriaux56.

Sans qu’il faille y voir l’effet d’une stratégie délibérée, le monument des Tyrannicides connut alors une éclipse, à la faveur du bouleversement architectural que subit l’Agora à l’époque augustéenne57. Au sud du groupe statuaire, les Romains firent édifier un imposant Odéon de 25 mètres de haut, à l’instigation de Marcus Vipsanius Agrippa, sans doute entre 16 et 12 av. J.-C.58. Au nord, ils implantèrent un grand temple en marbre d’Arès, recomposé à partir d’éléments provenant de deux anciens temples d’époque classique – sans doute localisés à Pallène – et remonté en pleine Agora sur de nouvelles fondations59. Au début de l’ère chrétienne, les effigies des Tyrannicides se trouvaient donc cernées par deux mastodontes qui venaient boucher les angles de vue auparavant dégagés (fig. 23).
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Figure 23. L’Agora d’Athènes au IIe siècle apr. J.-C.











Pax romana : les Tyrannicides embaumés ?

DOMESTICATION : LES TYRANNICIDES À LA NICHE ?

Écrit dans la seconde moitié du IIe siècle apr. J.-C., l’Ami du mensonge ou l’incrédule (Philopseudès) de Lucien de Samosate met en scène un dialogue se tenant dans la riche demeure d’un certain Eucratès. Par petites touches, l’auteur brosse le portrait de l’hôte – un notable grec, frotté de culture et soucieux de manifester sa paideia en toute occasion. « Arborant une barbe épaisse, âgé de soixante ans et, de plus, consacrant à la philosophie l’essentiel de son temps », Eucratès est décrit comme « un homme sage (sophôi) et fort généreux (malista eleutheriôi) »60, à la tête d’une maisonnée importante. Il appartient donc à la classe d’évergètes cultivés – ce « tout petit monde » – qui tenait le haut du pavé dans l’Athènes de l’époque impériale.

Sa maison fait partie des signes extérieurs de sa supériorité sociale. C’est là qu’Eucratès accueille les philosophes des principales écoles philosophiques athéniennes et qu’il fait étalage de son savoir-vivre et de sa culture. Sous prétexte de raconter l’histoire abracadabrantesque d’une statue lui appartenant – la statue du général corinthien Pellichos –, Eucratès propose à son interlocuteur de refaire le tour du propriétaire (Philopseudès, 18) :

N’as-tu pas vu, en entrant, une statue de toute beauté (pagkalon andrianta) qui se dresse dans la cour ? C’est l’œuvre du sculpteur Démétrios, un sculpteur spécialisé dans les représentations humaines.

– Tu parles de l’athlète au disque […] ?

– Pas celui-ci ; le Discobole dont tu parles est une œuvre de Myron. Il ne s’agit pas non plus de la statue voisine, le beau Diadumène, qui a la tête ceinte d’un bandeau (tèi tainiai), c’est une œuvre de Polyclète. Laisse également celles qui sont à la droite en entrant, parmi lesquelles se dressent les modelages de Kritios et Nésiotès, les tyrannoctones (en hois kai ta Kritiou kai Nèsiôtou plasmata hestèken, hoi turannoktonoi)61.



Une véritable galerie statuaire se trouvait donc nichée dans la pars publica de la demeure – un lieu stratégique où le maître recevait ses hôtes et ses clients. Dans ce musée privé, les effigies des Tyrannicides occupaient visiblement une place de choix, puisque Eucratès choisit de les singulariser parmi un ensemble de portraits non identifiés.

Malgré tout, les « modelages » de Kritios et Nésiotès avaient à l’évidence un tout autre sens dans ce contexte domestique que sur l’Agora d’Athènes. Copies transplantées dans une maison privée62, les statues d’Harmodios et d’Aristogiton étaient flanquées d’effigies d’athlètes au repos ou en pleine action. Voisinant avec le « beau » Diadumène de Polyclète et le Discobole de Myron, les Tyrannicides devaient leur présence dans la demeure d’Eucratès, non à leur sujet ou à leur message politique, mais à leur beauté plastique et à la réputation de leurs sculpteurs, Kritios et Nésiotès63. Aux yeux du propriétaire et des visiteurs, les Tyrannicides ne représentaient sans doute que deux hommes nus parmi d’autres, sur lesquels on pouvait risquer un regard gourmand. Privatisées, esthétisées et mises en série, les statues des Tyrannicides apparaissent donc, dans l’œuvre de Lucien, comme des œuvres d’art totalement décontextualisées et, partant, neutralisées.

Il en allait probablement de même pour la plupart des copies du groupe découvertes en Italie – à Rome, dans le Latium ou en Campanie – qui, dans leur quasi-totalité, datent de l’époque d’Hadrien ou d’Antonin64. Sur la quinzaine d’exemplaires retrouvés à l’état plus ou moins fragmentaire65, seules deux répliques se rapportent à l’époque républicaine : l’Aristogiton du Capitole, d’une part, et une tête d’Harmodios, d’autre part, mise au jour, en 1966, dans la « Villa de Cassius » à Tibur66. Toutes les autres copies datent du IIe siècle apr. J.-C., si du moins l’on accepte les critères stylistiques mobilisés par les spécialistes67, faute de contexte archéologique précis68.

Il est toutefois une retentissante exception au flou régnant sur la provenance de ces différentes copies : en 1954, les archéologues mirent au jour, dans les thermes de Sôsandra, à Baïes, des moulages en plâtre utilisés par un atelier pour la fabrication de copies de statues grecques – dont celles d’Harmodios et d’Aristogiton. Abrité dans un vaste complexe thermal, le site de production semble avoir été actif de l’époque augustéenne jusqu’à la seconde moitié du IIe siècle apr. J.-C.69, alimentant en effigies les belles villae maritimes de la baie de Naples. La localisation de l’atelier ne devait en effet rien au hasard : Baïes était un lieu de villégiature aristocratique et impérial, où les riches Romains venaient jouir de la bonne chère et des bienfaits du thermalisme70 ; c’était également une zone en contact étroit avec les colonies grecques d’Occident, où l’hellénisation avait été particulièrement précoce et profonde.

La découverte de ces moulages autorise à tirer quelques conclusions. Tout d’abord, le groupe des Tyrannicides faisait manifestement partie d’un répertoire de statues grecques qu’il était valorisant, pour les Romains, d’exhiber dans leur bibliothèque ou dans le jardin de leur villa. Ensuite, les effigies d’Harmodios et d’Aristogiton n’étaient pas les seules à être copiées de la sorte : à partir des 293 fragments retrouvés dans les thermes de Sôsandra, les archéologues sont parvenus à distinguer une trentaine de statues différentes et à en identifier douze avec certitude – une Perséphone, des Amazones d’Éphèse, une Athéna Velletri, une Aphrodite, un Apollon du Belvédère et plusieurs éphèbes71. Comme dans le Philopseudès, les copies de Kritios et Nésiotès devaient donc composer, dans les luxueuses demeures de l’élite romaine, avec des statues de dieux grecs, d’éphèbes ou d’Amazones : elles ne jouissaient d’aucune exclusive. C’est que les acheteurs n’avaient que faire du sens originel des œuvres qu’ils acquéraient et se souciaient surtout d’agencer des ensembles monumentaux destinés à faire impression sur les visiteurs72. Est-ce à dire que, noyées dans les collections hétéroclites des domus romaines, les effigies des Tyrannicides n’étaient plus que des sculptures ornementales, dénuées de toute valeur politique73 ?

Ce serait aller trop loin. Face aux copies d’Harmodios et d’Aristogiton, chaque spectateur pouvait mobiliser plusieurs types de regards bien différents : un regard esthétique, fondé sur la seule appréciation du style et de la beauté des portraits ; un regard civique qui, à travers la copie, remontait à l’œuvre originale et aux raisons de son érection – ou, du moins, à ce que l’observateur pouvait en savoir74. Ces deux visions n’étaient en rien incompatibles, et un même individu pouvait considérer les Tyrannicides tantôt comme des copies décoratives, intégrées à un programme architectural d’ensemble, tantôt comme des images singulières, renvoyant à un passé et à un contexte politique précis – en l’occurrence, la lutte des Athéniens pour leur liberté. Même niché dans l’atrium d’une villa romaine, le groupe conservait une symbolique qui ne pouvait jamais être entièrement neutralisée75.

C’est peut-être cette dimension politique inéliminable qui explique pourquoi les effigies des Tyrannicides ne furent jamais reproduites à grande échelle dans le monde romain. Une quinzaine d’exemplaires au total, renvoyant à sept groupes tout au plus76 : c’est bien peu au regard des cent répliques connues de l’Artémis d’Éphèse, des soixante-trois copies de Ménandre, des cinquante-quatre portraits de Démosthène, de la quarantaine de statues d’Homère et de Socrate, ou encore de la vingtaine d’exemplaires de l’Apollon Omphalos et de l’Aphrodite Sôsandra77. Au-delà des figures génériques d’athlètes et de divinités, la production standardisée de copies concernait avant tout les poètes (Homère, Hésiode, Sophocle, Euripide et Ménandre), les orateurs (Démosthène78) ou les philosophes (Socrate et Épicure), et non les grands hommes de la démocratie athénienne, tels Harmodios et Aristogiton. Non seulement les effigies des Tyrannicides n’appartenaient pas au petit groupe de statues qui permettait à un notable romain de manifester sa maîtrise de la paideia grecque79, mais elles se trouvaient trop ouvertement associées au régime démocratique qui les avait érigées : dans un système dominé par un empereur, elles charriaient un imaginaire politique discordant avec le système de valeurs des éventuels acquéreurs.

En réalité, le nombre de copies des Tyrannicides – limité, mais tout de même significatif – reflète un processus de domestication inachevé : si les élites romaines furent tentées de s’approprier les statues des Tyrannicides pour leur valeur esthétique ou leurs résonances érotiques, elles gardaient une certaine réticence face à un monument dont la lourde symbolique menaçait parfois de refaire surface, au gré des circonstances.



RÉSISTANCE : UN SYMBOLE TOUJOURS ACTIF

Il est d’ailleurs une anecdote qui met en relief la singulière capacité des Tyrannicides à déclencher des discours aux effets dramatiques. C’est le Pseudo-Plutarque (Vie des dix orateurs [Antiphon], 833B) qui donne la version la plus aboutie de l’histoire, souvent reprise à l’époque impériale :

[Antiphon] se serait rendu à Syracuse en qualité d’ambassadeur au beau temps de la tyrannie de Denys l’Ancien et comme, au cours d’une beuverie (para poton), on recherchait quel était le meilleur bronze (tis aristos esti chalkos) et que les avis étaient très partagés, il déclara que le meilleur bronze était celui dont étaient faites les statues d’Harmodios et d’Aristogiton80.



Ce trait d’esprit aurait eu des conséquences tragiques pour l’insolent, puisque Denys aurait considéré la saillie d’Antiphon comme une incitation indirecte à attenter à sa vie et aurait ordonné sa mort.

L’épisode se présente à première vue comme véridique, ancré dans un contexte culturel et social précis – le symposion, avec lequel les tyrannicides entretenaient d’étroites accointances – et dans un cadre historique déterminé – la tyrannie de Denys l’Ancien, dans le premier tiers du IVe siècle av. J.-C. Toutefois, dès que l’on gratte le vernis de l’anecdote, celle-ci devient évanescente. De fait, qui peut bien être ce téméraire Antiphon ? Certainement pas l’homme politique athénien de la fin du Ve siècle, meneur de la révolution oligarchique des Quatre-Cents et exécuté après le rétablissement de la démocratie en 410 av. J.-C.81. Est-ce alors un autre Antiphon, poète de son état, qui aurait vécu à la même époque ? C’est possible, mais rien ne le prouve formellement82. Le mystère s’épaissit encore à la lecture d’une variante de la même histoire, qui associe la boutade non à Antiphon, mais à Diogène le Cynique83. À vrai dire, l’anecdote semble faire partie des innombrables récits forgés à l’époque hellénistique et romaine pour tenter de reconstruire les vies de poètes ou de philosophes illustres à partir des allusions éparses trouvées chez les auteurs de l’époque classique84. En l’occurrence, l’épisode pourrait bien s’inspirer d’un passage de la Rhétorique d’Aristote, rapportant un mot d’« Antiphon le poète » prononcé juste avant que celui-ci ne soit bastonné à mort sur ordre de Denys85, mais qui ne faisait pas la moindre allusion aux tyrannicides et à leurs statues.

Popularisée au IIe siècle apr. J.-C. – où l’on recense pas moins de quatre versions différentes de l’histoire86 –, l’anecdote reflète donc la façon dont le monument était perçu par les auteurs de la seconde sophistique, bien plus qu’elle ne témoigne d’un événement historique précis : les notables de l’époque impériale considéraient avec suspicion les discours que le groupe statuaire pouvait déclencher. De façon révélatrice, lorsque Plutarque cite la saillie d’Antiphon dans son œuvre intitulée Comment distinguer le flatteur d’avec l’ami, c’est pour critiquer l’insolence inconsidérée du poète, et non la violente réaction du tyran. Selon lui, Antiphon aurait manifesté une arrogance et un franc-parler tout à fait déplacé en invoquant le souvenir d’Harmodios et d’Aristogiton devant Denys, au mépris des règles les plus élémentaires de la convivialité87. Au-delà de sa portée moralisante, la critique de Plutarque montre à quel point le monument conservait une charge politique subversive et continuait à susciter la méfiance des notables, soucieux de ne pas heurter la susceptibilité des nouveaux maîtres du monde méditerranéen. Car, derrière la figure de Denys, c’est évidemment l’ombre portée de l’empereur – souvent assimilé à un tyran par ses adversaires88 – qui se profile : du tyrannicide au césaricide, il n’y avait qu’un pas, qu’il ne fallait surtout pas suggérer de franchir en invoquant Harmodios et Aristogiton à tort et à travers.

 

Loin d’être embaumées par l’admiration, les statues de Kritios et Nésiotès continuaient donc à provoquer des réactions contrastées et à soulever, sinon les passions, du moins une certaine inquiétude chez les auteurs de l’époque impériale. Cette tradition critique apparaît en pleine lumière chez Lucien qui se plaît à ridiculiser, avec sa virtuosité coutumière, les deux libérateurs et leurs effigies.



CRITIQUE : LES ALLUSIONS IRONIQUES DE LUCIEN

D’origine syrienne, Lucien a tout de l’outsider surdoué. D’une érudition étourdissante, il jette un regard décalé sur la culture hellène et, bien souvent, se moque sans vergogne des traditions les plus sacrées des cités grecques89. Aussi ne faut-il pas s’étonner de le voir s’attaquer à la vénération entourant les meurtriers des tyrans90, dans un opuscule entièrement consacré au sujet. Dans Le Tyrannicide, Lucien imagine ainsi un procès au cours duquel un citoyen réclame les honneurs réservés aux tyrannicides. Voici son histoire : bien décidé à tuer le tyran régnant sur la cité, l’homme se rend à la citadelle pour accomplir son forfait. Faute de trouver sa cible, il assassine le fils du despote, lui laissant son épée plantée dans le corps. De retour chez lui, le tyran découvre le macabre spectacle et, de désespoir, se tue avec l’épée souillée par le sang de son fils. Considérant avoir causé la mort du tyran par ricochet, le meurtrier demande à être traité avec les égards qui lui sont dus.

Le récit s’inspire, en le détournant, d’un exercice rhétorique bien connu : si un philosophe convainc un tyran de renoncer au pouvoir, doit-il se voir accorder les honneurs dus aux tyrannicides91 ? Au-delà de ce clin d’œil à la rhétorique de son temps, Lucien se livre aussi, me semble-t-il, à une adaptation toute personnelle de l’histoire d’Harmodios et d’Aristogiton, telle que Thucydide la rapporte. Comme le tyrannicide de Lucien, les deux amants avaient en effet manqué leur cible : se croyant percés à jour, Harmodios et Aristogiton avaient renoncé à tuer Hippias, le véritable tyran d’Athènes, pour frapper son frère Hipparque qui passait par là92 ; malgré cet échec, ils avaient reçu les plus grands honneurs de la part des Athéniens. D’une certaine façon, le tyrannicide bouffon de Lucien demandait à être traité comme les deux « Libérateurs » qui, pas plus que lui, n’avaient abattu le moindre tyran.

Certes, l’analogie entre les deux récits est loin d’être parfaite et peut paraître quelque peu forcée. On sait toutefois, grâce à une autre œuvre de Lucien, que l’auteur tournait volontiers en dérision les figures d’Harmodios et d’Aristogiton. Dans Le Parasite, un certain Simon soutient que, loin d’être un fardeau, le parasite exerce un savoir-faire (technè), voire un véritable métier, utile à toute la société. À l’appui de cet éloge paradoxal, Simon se livre à une singulière relecture du passé, au terme de laquelle le sage Nestor est présenté en parasite d’Agamemnon et le beau Patrocle en parasite d’Achille. Vient ensuite le tour des tyrannicides (Le Parasite, 48) :

Que dire encore ? Aristogiton, un homme du peuple, un pauvre (penès) comme l’affirme Thucydide, n’était-il pas le parasite (parasitos) d’Harmodios ? Bien plus, n’était-il pas aussi son amant (erastai) ? Car il convient que les parasites soient aussi les érastes de ceux qui les nourrissent. Or c’est celui-là – un parasite, encore une fois ! – qui rendit la liberté à la cité des Athéniens qu’opprimaient des tyrans, et maintenant, il se dresse en bronze sur l’Agora, à côté du jeune garçon (meta tôn paidikôn).



Toute l’analyse repose sur la lecture tendancieuse d’une remarque de Thucydide (VI, 54, 2) qui faisait d’Aristogiton un mesos politès, un « citoyen moyen » – ni riche ni pauvre, par conséquent. Quitte à trahir la lettre et l’esprit du texte thucydidéen, Simon propose de réinterpréter toute la relation entre Harmodios et Aristogiton sous l’angle de la dépendance et du parasitisme. Et la parodie ne s’arrête pas là : Simon s’amuse aussi à renverser les rôles attendus entre l’éphèbe et l’homme mûr. Car dans la Grèce archaïque et classique, c’est en principe l’éraste qui entretient l’éromène et le couvre de cadeaux, et non l’inverse93. Qu’Aristogiton soit « nourri » par Harmodios est donc pour le moins paradoxal, puisque cela implique que le jeune homme ait été le protecteur, voire l’éducateur, de l’homme accompli94.

Au-delà de ce plaisant jeu de rôles, l’auteur critique aussi, de façon discrète, les honneurs rendus aux Tyrannicides. Car la référence à Thucydide fonctionne comme un clin d’œil au lecteur averti qui sait bien, pour avoir lu l’historien, que les deux amants n’avaient nullement libéré la cité, comme le prétend Simon95. En faisant d’Aristogiton un sordide parasite, Lucien ne s’en prend-il d’ailleurs pas, de façon détournée, aux privilèges dont jouissaient les descendants du tyrannicide, gratifiés de la sitèsis au Prytanée et vivant aux frais de la cité comme de véritables parasites légaux – au sens originel du terme ?

Cette critique implicite se retrouve dans le passage du Philopseudès déjà cité, dans lequel Eucratès s’enorgueillit des statues qui ornent sa demeure96. Encore faut-il, pour saisir toute l’ironie de l’histoire, bien planter le décor. L’œuvre entière est consacrée au mensonge sous toutes ses formes, narratives comme figurées. Par le biais de Tychiadès, Lucien s’en prend à la crédulité des Grecs en général et aux mythes politiques fondateurs de la cité athénienne en particulier97. Dans cette ambiance sceptique, le lecteur est incité à douter de tout ce qu’on lui raconte et, notamment, à considérer avec méfiance les statues évoquées par Eucratès. Tout d’abord, parce que la statuaire est trompeuse par nature, imitant le réel sans en avoir les qualités : la critique platonicienne de la mimèsis n’a rien perdu de sa vigueur. Ensuite, parce que les effigies en question sont des copies d’œuvres originales et, partant, des simulacres de simulacres. En bon menteur, Eucratès cultive à cet égard une grande ambiguïté : on a l’impression qu’il possède les œuvres originales de Myron ou de Polyclète, et non de vulgaires copies98. Avec l’évocation des Tyrannicides, on atteint, me semble-t-il, un ultime degré dans le mensonge. Pour le comprendre, il faut prêter attention au vocabulaire employé par Eucratès pour évoquer le groupe statuaire (Lucien, Philopseudès, 18) :

Laisse également celles qui sont à la droite en entrant, parmi lesquelles se dressent les modelages (plasmata) de Kritios et Nésiotès, les tyrannoctones.



Plasmata : Lucien joue sur le double sens du terme qui désigne tantôt une image fabriquée, tantôt un récit fictif. Dans la tradition rhétorique de l’époque impériale, le plasma renvoie en effet à une catégorie de récits tout à fait particuliers : la « fiction plausible » ou l’« invention vraisemblable »99. Or n’est-ce pas précisément le statut de l’histoire des tyrannicides qui, d’après Thucydide, oscille entre vérité et mensonge ? Loin d’être innocent, le choix du terme vise ainsi à mettre en relief la « fiction plausible » sur laquelle reposait l’érection du groupe statuaire glorifiant des libérateurs qui, en réalité, n’en étaient pas vraiment.

 

L’œuvre de Lucien témoigne donc de la vigueur d’une veine critique s’exerçant aux dépens des tyrannicides et de leurs effigies. Mais au-delà de l’ironie ou de l’inquiétude qui perce, çà et là, chez les auteurs de la seconde sophistique, ce qui frappe dans la production littéraire de l’époque impériale, c’est la capacité persistante du groupe à déclencher de nouveaux discours, qu’ils soient moqueurs ou louangeurs.



REDOUBLEMENT : LES TYRANNICIDES DE L’AGORA ET LA LIONNE DE L’ACROPOLE

Le monument possédait encore une aura si puissante qu’il engendra à l’époque romaine de nouveaux récits, plus ou moins fantaisistes, qui se rattachaient à la saga des « Libérateurs ». Une histoire, en particulier, mérite d’être approfondie : celle de la courtisane Léaina, qui se mit semble-t-il à circuler à l’époque romaine.

Laissons la parole à Pausanias (I, 23, 2) :

[Après la mort d’Hipparque, Hippias s’abandonna à la colère], en particulier sur une femme du nom de Léaina (Lionne). Celle-ci en effet, à la mort d’Hipparque (je dis là une chose qui n’a pas été précédemment rapportée dans l’histoire, mais que la majorité des Athéniens tient pour assurée), Hippias donc la tortura jusqu’à l’en faire mourir, sous prétexte qu’il savait qu’elle était la compagne (hetaira) d’Aristogiton et parce qu’il considérait qu’elle n’avait rien ignoré du complot. C’est pourquoi, quand la tyrannie des Pisistratides eut pris fin, les Athéniens ont élevé une lionne de bronze en souvenir de cette femme ; près d’elle, il y a un agalma d’Aphrodite que l’on dit être une consécration de Callias et une œuvre de Calamis.



Pausanias s’étonne lui-même de ne pas avoir trouvé, dans toute la littérature ancienne, la moindre allusion à cet extraordinaire épisode – ce qui n’est d’ailleurs pas tout à fait exact, puisque les aventures de Léaina avaient déjà été narrées, en latin, par Pline l’Ancien au siècle précédent, et peut-être même par Cicéron dès le Ier siècle av. J.-C.100. Il est néanmoins exact qu’aucune source grecque d’époque classique ou hellénistique ne souffle mot de cette histoire et que Pausanias se fait manifestement l’écho d’une tradition orale qui avait cours à Athènes au moment de sa visite. Difficile dès lors de croire à l’historicité de l’anecdote, même si quelques savants croient détecter une référence à Léaina dans un vase à figures noires du dernier tiers du VIe siècle101 ou encore dans un vers énigmatique de la Lysistrata d’Aristophane, bien délicat à interpréter102.

Que l’histoire de Léaina ait été forgée a posteriori est hautement probable : comment en effet imaginer qu’une statue érigée par le dèmos en l’honneur d’une femme – ou d’un homme, d’ailleurs – à une date si précoce n’ait reçu aucun écho chez les historiens ou les orateurs de l’époque classique ? Selon Catherine Keesling, on serait là devant un bel exemple d’« iconatrophie » : forgé par les anthropologues, le terme désigne le processus par lequel un monument du passé qui n’est plus compris par les contemporains – en raison du passage du temps – peut susciter l’éclosion de nouvelles traditions narratives, orales ou écrites, qui tentent de lui redonner sens103. L’histoire de Léaina aurait ainsi été inventée à l’époque romaine pour expliquer la présence d’une très ancienne statue de lionne, située sur l’Acropole, au niveau des Propylées, et dont les Athéniens ne comprenaient plus la signification (fig. 24)104.

Essayons de saisir la façon dont ce récit apocryphe fut « bricolé » à partir de matériaux préexistants. Comment expliquer, en premier lieu, qu’une femme nommée Léaina ait pu intégrer, par la bande, la saga des tyrannicides ? L’explication tient peut-être au lieu même où s’était déroulé le meurtre d’Hipparque : le Léokoreion, dédié aux filles du roi athénien Léos (le Lion)105. Entre les filles du « roi-lion », sacrifiées sur l’autel de la patrie, et la « Lionne », mourant silencieusement sous les coups du tyran, il y avait une proximité phonique et symbolique qui pourrait avoir joué un rôle crucial dans la genèse de l’anecdote.

Mais pourquoi avoir fait de Léaina une courtisane ? Tout d’abord parce qu’il s’agissait d’un sobriquet courant chez les prostituées et les hétaïres grecques : le terme « lionne » renvoyait à une position sexuelle bien répertoriée, équivalente à la « levrette » aujourd’hui106 ; ensuite parce que l’une des maîtresses de Démétrios Poliorcète portait précisément ce nom, selon Pausanias et Athénée107. Or, faut-il le rappeler, le roi macédonien était étroitement associé à la figure des tyrannicides, depuis qu’il avait bénéficié d’une effigie au contact du groupe statuaire de Kritios et Nésiotès108. La compagne de Démétrios Poliorcète pourrait donc bien avoir été la matrice à partir de laquelle fut conçue, dans la tradition orale athénienne, la Léaina d’Harmodios et d’Aristogiton.
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Figure 24. L’Acropole d’Athènes vue depuis l’intérieur des Propylées (dessin). À l’extrême gauche, à l’intérieur de la colonnade orientale des Propylées, l’Aphrodite de Calamis et la statue de « Léaina ».





Cela n’explique cependant pas comment se fit la connexion entre la courtisane et la lionne en bronze. L’environnement dans lequel se trouvait la statue joua sans nul doute un rôle crucial : s’il est difficile de savoir pour quelles raisons elle fut érigée à l’origine109, la lionne de l’Acropole vit probablement sa signification changer au cours du temps, du fait de sa proximité avec l’agalma d’Aphrodite mentionné par Pausanias (fig. 24)110. Selon toute vraisemblance, ce voisinage contribua à donner à la statue une coloration érotique qu’elle n’avait certainement pas au départ. Et il fallut sans doute du temps pour que cette resémantisation se produise, d’autant que l’Aphrodite de Calamis n’avait peut-être pas, à l’origine, un sens étroitement érotique : consacré par un stratège à l’entrée de l’Acropole, l’agalma d’Aphrodite pourrait avoir eu, à l’époque de sa dédicace, une valeur d’abord politique et guerrière111. Reste qu’au fil des siècles, la perception de l’effigie divine évolua, entraînant de proche en proche la resémantisation de la statue de lionne qui se trouvait juste à côté.

C’est dans ce contexte « aphroditéen » que l’association entre les deux Léaina – la courtisane et la lionne de bronze – put s’effectuer. C’est alors que, peut-être, l’histoire de l’hétaïre fut reconfigurée de manière à rendre compte d’une singularité iconographique de l’effigie : l’absence de langue dans la bouche de l’animal. Plutarque en donne l’explication canonique : « Les Athéniens firent couler en bronze une statue de lionne, sans langue, et la dressèrent aux portes de l’Acropole : par le courage de cet animal ils manifestaient l’invincible fermeté de Léaina, et par l’absence de langue son mutisme et son respect du secret112. » Loin d’avoir été planifié dès l’origine, ce détail anatomique résultait probablement d’une détérioration accidentelle de la statue, comme on en connaît tant d’autres exemples dans le monde grec : la langue de lionne – en saillie ? – s’était sans doute détachée malencontreusement au cours du temps113.

Restait à créer un discours étiologique susceptible d’expliquer l’anomalie : en faisant de Léaina une femme muette, refusant obstinément de livrer le nom des complices d’Harmodios et d’Aristogiton, la tradition orale athénienne trouvait une solution élégante au problème. D’une part, l’anecdote devenait l’occasion de mettre en scène les rôles que les hommes souhaitaient voir tenir aux femmes dans la cité, Léaina illustrant jusqu’à la caricature le célèbre vers de Sophocle (Ajax, v. 293) : « Pour les femmes, le silence est l’ornement. » D’autre part, cette histoire édifiante était un moyen, sur le plan narratif, de renforcer la connexion avec la saga des tyrannicides. Les détails de l’épisode furent en effet manifestement inspirés de la mort d’Aristogiton, torturé par Hippias, qui n’avait parlé que pour dénoncer des complices imaginaires114 – et l’on connaît d’ailleurs d’autres histoires modelées exactement sur le même patron115.

Tel est peut-être, en définitive, le fin mot d’une histoire qui repose tout entière sur un jeu de miroir entre le groupe des Tyrannicides et la lionne des Propylées, avec ce que cela suppose de similitude et de symétrie. Similitude, tout d’abord : à lire les auteurs anciens, les deux monuments en bronze auraient ainsi été érigés à la même époque, « quand la tyrannie des Pisistratides eut pris fin », précise Pausanias. En outre, ils auraient eu la même vocation honorifique et commémorative : d’après Pausanias, la statue de Léaina aurait en effet été consacrée « en souvenir » (es mnèmèn) de la courtisane, pour « l’honorer » (honorem) selon Pline, et comme une « part d’honneur » (geras), à en croire Plutarque. Mais les effets de symétrie étaient tout aussi flagrants : aux Tyrannicides sur l’Agora répondait la lionne sur l’Acropole, reliés par la voie des Panathénées. Cette symétrie avait aussi une dimension sexuée : sur l’Agora, des statues d’hommes ; sur l’Acropole, une effigie en l’honneur d’une femme – et, pourrait-on rajouter, des hetairoi d’une part, une hetaira d’autre part116.

Au terme de l’analyse, la statue de Léaina apparaît donc comme un double du groupe des Tyrannicides – double dégradé assurément117, mais double tout de même. Voilà ce qui apparaît peut-être comme le plus stupéfiant dans cette histoire au long cours : en pleine époque impériale, près de 700 ans après leur érection, les statues d’Harmodios et d’Aristogiton conservaient la capacité à engendrer des doubles : doubles iconographiques, bien sûr, avec les copies en marbre ou en bronze nichées dans les villae des notables romains ; double narratif, aussi, avec la création d’une légende-miroir, reflet du prestige persistant des Tyrannicides.

 

Sic transit gloria mundi… Après le IIIe siècle apr. J.-C., le groupe statuaire ne fut plus mentionné qu’épisodiquement par des érudits reprenant ou déformant des anecdotes issues de l’époque classique ou impériale. Sur l’Agora, les statues disparurent à un moment difficile à déterminer – peut-être lors des invasions hérules qui ravagèrent la cité en 267 apr. J.-C.118. L’histoire du monument entra alors en sommeil pour une longue période qui ne s’acheva véritablement qu’au XIXe siècle.












ÉPILOGUE

Born again





La renaissance tardive du groupe statuaire en Occident

Sous les traits de leurs copies romaines exposées au Musée de Naples, les statues d’Harmodios et d’Aristogiton font aujourd’hui partie des plus célèbres sculptures de l’Antiquité. Dans le monde académique, leur examen forme un passage obligé de toutes les histoires de l’art, alimente en images évocatrices les grands manuels sur le monde grec, et entretient une production continue de travaux savants, à diffusion plus ou moins confidentielle. Parallèlement, les statues des deux héros en sont venues à incarner les premières « icônes gays » de l’histoire1, dans le cadre d’une culture homosexuelle en voie de normalisation et de mondialisation. Mais l’intérêt pour le groupe statuaire ne fut pas toujours aussi soutenu en Occident, loin s’en faut, car sa réception fut longtemps contrariée pour les raisons mêmes qui font maintenant son succès.

Dans l’ombre de Brutus : les Tyrannicides éclipsés

Dans la tradition occidentale, Harmodios et Aristogiton tardèrent en effet à focaliser l’attention. Pour ne prendre que deux exemples éloquents, ni Machiavel (1469-1527), ni Jean Bodin (1529-1596) ne soufflent mot de leurs aventures, alors qu’ils s’attardent tous deux sur la chute des tyrannies antiques et mentionnent à plusieurs reprises la fin des Pisistratides2. Même dans les œuvres spécifiquement consacrées à la question du tyrannicide, les deux Athéniens n’étaient que rarement sollicités. Ainsi brillent-ils par leur absence dans The Tenure of Kings and Magistrates, rédigé par John Milton en 1649, juste après l’exécution de Charles Ier d’Angleterre, pour défendre le droit du peuple à exécuter un souverain coupable3. Ce n’est que dans les libelles monarchomaques – qui se multiplièrent à la suite de la Saint-Barthélemy, en 1572, dans le milieu réformé français – qu’Harmodios et Aristogiton se virent ménager une place discrète. Dans le traité De la puissance légitime, écrit par une équipe d’historiens, de théologiens et de juristes, sous la direction de Théodore de Bèze, le meurtre du tyran se trouve ainsi justifié par « La Loy des Tyrannicides », remontant à l’Antiquité : « Harmodius et Aristogiton en la ville d’Athènes, Brutus et Cassius en Grèce, Aratus à Sicyone aussi. À tels par decret public furent dressées des statues, pour avoir délivré leurs pays de la tyrannie de Pisistratus, de César et de Nicoclès4. » Ce fut cependant l’une des rares fois où le groupe statuaire fut évoqué avant le début du XVIIIe siècle.

Comment expliquer cette éclipse de longue durée ? Plusieurs raisons peuvent être invoquées. Tout d’abord, Harmodios et Aristogiton étaient étroitement associés à la démocratie athénienne – un régime politique qui était loin d’avoir les faveurs des élites européennes à l’époque moderne5. Ensuite, les deux « Libérateurs » n’étaient pas mentionnés une seule fois dans les Vies de Plutarque qui, pendant des siècles, résumaient ce que l’honnête homme connaissait de l’Antiquité et de ses dirigeants successifs6. Enfin, il existait des modèles antiques alternatifs pour qui voulait réfléchir au tyrannicide : en la matière, Brutus, l’assassin de César, et Judith, la meurtrière d’Holopherne, aimantaient tous les regards et alimentaient la plupart des analogies7.

Mais il est un dernier facteur qui joua un rôle décisif dans la censure dont Harmodios et Aristogiton furent l’objet à l’époque moderne. Les deux hommes incarnaient une forme d’amour homosexuel dans une société qui réprouvait radicalement ces tendances « contre nature ». On peut prendre la mesure de ces réticences chez Montaigne, pourtant volontiers iconoclaste, lorsqu’il évoque les deux amants dans les Essais, publiés en 1580. Les tyrannicides y incarnent en effet le modèle d’une « amitié amoureuse » éminemment condamnable : « Quant à cette autre [forme de liaison], la licence des Grecs, elle est à juste titre abhorrée par nos mœurs8. » Et s’il donne la parole aux philosophes platoniciens qui font l’éloge des « salutaires amours d’Harmodius et d’Aristogiton », ce n’est nullement pour adhérer à leur point de vue. Tout juste fait-il cette timide concession : « Tout ce que l’on peut faire en faveur de l’Académie, c’est dire que c’était un amour se terminant en amitié9. »
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Figure 25. Hans Holbein le Jeune, « Leaina vor den Richtern »

(Léaina devant ses juges), 1517-1518





Sans doute cette réputation sulfureuse explique-t-elle pourquoi les deux Libérateurs ne retinrent jamais l’attention des peintres ou des sculpteurs. Certes, au début du XVIe siècle, Hans Holbein le Jeune s’était intéressé à la saga des tyrannicides, mais c’était pour mettre en valeur un personnage marginal de l’histoire : la courtisane Léaina, représentée sur une fresque de la Maison Hertenstein à Lucerne. Si la peinture a aujourd’hui disparu, il en reste un dessin préparatoire daté de 1517-1518, exposé au Kunstmuseum de Bâle, où l’on peut voir l’hétaïre cracher sa langue devant les juges pour ne pas être contrainte à livrer les complices de l’attentat (fig. 25)10. De façon symptomatique, le seul tableau se rattachant au cycle d’Harmodios et Aristogiton faisait donc l’impasse sur les deux amants pour se concentrer sur une figure féminine plus rassurante, incarnant tout à la fois le courage physique et l’amour hétérosexuel.



Entre ombres et Lumières : la redécouverte progressive du groupe statuaire au XVIIIe siècle

À l’orée du XVIIIe siècle, le monument fit une brève apparition dans un dialogue des morts composé par Fénelon, alors que celui-ci occupait la fonction de précepteur auprès du petit-fils de Louis XIV. Au terme d’un vif échange entre Pisistrate et Solon, le législateur athénien ironisait en ces termes sur le beau patrimoine que le tyran avait légué à ses enfants :

Tu as fort bien réussi ; car tu leur as laissé pour tout héritage, la haine et l’horreur publique. Les plus généreux citoyens ont acquis une gloire immortelle avec des statues pour avoir poignardé l’un ; l’autre, fugitif, est allé servilement chez un roi barbare implorer son secours contre sa propre patrie11.



« Les plus généreux citoyens » : c’est par cette périphrase qu’Harmodios et Aristogiton se trouvaient donc mis à l’honneur. Pour autant, de façon symptomatique, les deux tyrannicides n’étaient pas cités nommément et restaient relégués dans les limbes de l’imaginaire occidental.

Ce temps de purgatoire s’acheva quelques années plus tard. Dans la monumentale Histoire ancienne en treize volumes de Charles Rollin (1731-1738), lue par toute l’Europe savante, l’historien consacrait un long développement à l’attentat d’Harmodios et d’Aristogiton. Il narrait leurs aventures en détail, remontant jusqu’aux origines du complot : « Harmodius et Aristogiton, tous deux citoyens d’Athènes, étaient liés d’une amitié très étroite. Hipparque, mécontent du premier pour une injure personnelle qu’il prétendait en avoir reçue, chercha à s’en venger sur sa sœur par un affront public qu’il lui fit12. » Inspiré de Thucydide – d’ailleurs cité en notes –, le récit faisait délibérément l’impasse sur l’homosexualité du couple de façon à en donner une image présentable aux lecteurs et à ne pas ternir la grandeur de leur exploit. Après avoir raconté le déroulement du meurtre en détail, Rollin évoquait avec admiration le groupe statuaire, érigé après l’exil des Pisistratides :

On leur érigea sur-le-champ des statues dans la Place publique, honneur qui jusque-là n’avait encore été rendu à personne. La vue seule de ces statues, exposées en spectacle aux yeux de tous les citoyens, rallumait en eux la haine et l’exécration de la tyrannie, et renouvelait de jour en jour dans les esprits une vive reconnaissance pour ces généreux défenseurs de la Liberté, qui n’avaient pas craint de lui sacrifier leur vie, et de la sceller de leur sang13.



Après l’œuvre de Rollin, l’histoire d’Harmodios et d’Aristogiton devint un passage obligé de toutes les histoires d’Athènes. Dans l’Encyclopédie de Diderot et d’Alembert, les deux Libérateurs figuraient ainsi en bonne place14, tout comme dans le Voyage du jeune Anacharsis en Grèce de l’abbé Jean-Jacques Barthélemy, publié en 1788 et réédité à de multiples reprises15. Il fallut cependant attendre l’époque troublée de la Révolution française pour que l’intérêt fît place à un véritable engouement.

 

Dans le monde germanique, c’est Hölderlin qui réhabilita la mémoire des deux Athéniens dans son chef-d’œuvre, Hypérion, composé entre 1797 et 1799. Le héros s’y livrait à un éloge enflammé de l’amitié unissant Harmodios et Aristogiton16, dans laquelle il voyait une source d’inspiration pour toutes les relations humaines à venir. En France, la réactivation des tyrannicides se fit sur un mode moins exalté et plus polémique. André Chénier mit les deux héros à l’honneur dans un poème de circonstance, dédié à Charlotte Corday, la meurtrière de Marat, en juillet 1793 :

La Grèce, ô fille illustre, admirant ton courage,

Épuiserait Paros, pour placer ton image

Auprès d’Harmodios, auprès de son ami ;

Et des chœurs sur ta tombe, en une sainte ivresse,

Chanteraient Némésis, la tardive Déesse,

Qui frappe le méchant sur son trône endormi17.



Parce que les Révolutionnaires étaient fascinés par Rome et Sparte et n’avaient que dédain pour la cité démocratique18, leurs opposants pouvaient à loisir s’approprier les grandes figures du passé athénien, quitte à se livrer à de grossières manipulations et à faire l’impasse sur la symbolique égalitaire associée aux deux « Libérateurs ».

C’est ce que fit aussi François-René de Chateaubriand, avec son habileté coutumière, dans son Essai sur les Révolutions publié en 1797, alors qu’il était exilé à Londres. Dans le chapitre XI des Révolutions anciennes, l’aristocrate s’arrête longuement sur le complot d’Harmodios et d’Aristogiton et son issue tragique. Léaina trouve également une place discrète dans la narration, au détour d’une analogie entre passé et présent : « [Après la mort d’Hipparque], Athènes se remplit de proscriptions : les tourments les plus cruels furent mis en usage ; et les femmes, comme de nos jours, s’y distinguèrent par leur constance héroïque19. » Le surgissement du présent dans le récit ne doit pas surprendre : Chateaubriand utilise les tyrannicides athéniens pour stigmatiser en miroir la Révolution française, assimilée à une tyrannie sanguinaire. À la fin du chapitre, l’auteur compare ainsi explicitement le « tyran » Robespierre à Hippias, rendu fou de rage par le meurtre de son frère :

C’est ainsi que nous avons vu en France les massacres se multiplier, et de nouvelles troupes de fugitifs joindre leurs infortunés compatriotes sur des terres étrangères, lorsqu’après le prétendu assassinat d’un des satellites de Robespierre, le monstre se crut obligé de redoubler de furie20.



Les deux Athéniens se trouvaient donc enrôlés, bien malgré eux, dans le camp de la Contre-Révolution. On aurait tort, cependant, de ne voir dans cette exaltation qu’affaire de circonstances, reflétant l’opportunisme d’un aristocrate prêt à tout pour les besoins de la cause. Assurément, l’histoire passionnée et passionnelle des deux amants meurtriers avait de quoi fasciner le grand précurseur du romantisme français qu’était Chateaubriand, au-delà des considérations politiques du moment21. Au demeurant, dans les années qui suivirent, les poètes romantiques se saisirent de l’épisode pour en faire la matière de leur chant.



Ferveur romantique : Harmodios et Aristogiton au XIXe siècle

Chant : le mot est lâché. Dans son Essai sur les Révolutions, Chateaubriand revient une seconde fois sur l’action des tyrannicides, citant in extenso la chanson d’Harmodios, dans la traduction proposée par Jean-Jacques Barthélemy dans le Voyage d’Anacharsis22. Nul hasard à cela : bien plus que le récit historique de Thucydide, c’est le skolion transmis par Athénée qui, durant toute la première moitié du XIXe siècle, fascina les écrivains romantiques. En Angleterre, William Wordsworth en proposa une traduction personnelle, quelques années avant 180023, tout comme Lord Byron, qui adapta librement la chanson dans Le Pèlerinage de Childe Harold, composé entre 1812 et 181824. Aux États-Unis, Edgar Allan Poe livra également sa propre version du skolion en 1827, renommé pour l’occasion Hymn to Aristogeiton and Harmodius. Comment expliquer cette ferveur subite ? Sans doute le chant d’Harmodios illustrait-il jusqu’à la caricature la proximité entre eros et thanatos et, plus largement, les grands sentiments qui agitaient les âmes romantiques. Peut-être aussi le skolion reflétait-il la toute-puissance du poète, capable par son chant d’immortaliser le souvenir des deux hommes par-delà les siècles.

Toujours est-il qu’Harmodios et Aristogiton continuèrent, dans les années qui suivirent, à être régulièrement sollicités par les écrivains. Cités en exemples dans Lorenzaccio (1834), le drame mélancolique d’Alfred de Musset sur le tyrannicide25, ils furent aussi mobilisés par Victor Hugo dans les Châtiments, recueil publié en 1853 et conçu comme une véritable machine de guerre contre le « tyran » Napoléon III. Dans « Le bord de mer », le poète décrit les atermoiements d’Harmodios juste avant l’attentat et la façon dont sa conscience le convainc finalement de passer à l’acte26. C’était là une façon d’aborder, par le détour de l’analogie, la nature du châtiment à appliquer à l’usurpateur : fallait-il tuer l’empereur comme Harmodios avait assassiné le tyran ?

Au XIXe siècle, la vogue des tyrannicides resta toutefois confinée à la seule littérature. Même à l’apogée de la peinture académique, les tyrannicides ne furent ainsi jamais choisis comme sujet pour les prix de Rome ou pour le concours d’esquisses peintes de l’École des Beaux-Arts27. Un facteur joua un rôle crucial dans ce désintérêt : l’identification tardive du groupe statuaire. Ce n’est en effet qu’au début du XIXe siècle que, presque simultanément, Louis Sébastien Fauvel et Otto von Stackelberg reconnurent les effigies d’Harmodios et d’Aristogiton en observant le fameux trône Elgin28. Encore ne s’agissait-il que d’une reproduction en miniature et en deux dimensions, n’ayant donc rien pour exciter l’imagination des artistes. Il fallut attendre encore plusieurs décennies pour que Karl Friederichs identifie, en 1859, les marbres de Naples – connus depuis bien longtemps, mais pris jusque-là pour de simples gladiateurs29. La découverte ne fut donc portée à l’attention du public qu’après 1860, dans le tout nouveau Musée national de Naples. Et ce n’est véritablement qu’au XXe siècle que le monument gagna une certaine aura dans les arts visuels, en particulier dans la propagande soviétique et nazie.



Manipulations totalitaires : Les Tyrannicides en 1937

De façon surprenante, les tyrannicides devinrent une source d’inspiration pour les deux grands régimes totalitaires du XXe siècle. Tout se passa durant l’année 1937, comme l’a montré de façon lumineuse Burckhardt Fehr30. Peu après l’ouverture de la Maison de l’art allemand, les nazis organisèrent à Munich, en juillet 1937, une Journée de l’art allemand (Tag der deutschen Kunst), ponctuée par un défilé grandiose auquel participaient plus de 3 000 figurants. Chargés de cette manifestation, Hermann Kaspar et Richard Knecht, membres de l’Académie des Beaux-Arts de Munich, firent de la procession le symbole de la succession des époques de l’histoire allemande – chacune étant représentée par plusieurs chars portant sculptures et maquettes d’édifices d’un même style : « À l’Époque germanique, symbolisée par Ägit et Rau, dieu et déesse de la Mer surmontés de l’aigle Hreswelda, succédèrent les époques romane, gothique, Renaissance, baroque, classique, romantique et l’Époque nouvelle enfin, symbolisée par les figures de la Foi et de la Fidélité31. » Tirés par des chevaux, ces deux groupes sculptés allégoriques étaient inspirés par les effigies des Tyrannicides qui faisaient déjà partie des emblèmes de l’« humanité active » dans la tradition germanique (fig. 26)32. Chacun des groupes était composé de deux statues d’hommes nus, l’un tenant à la main une branche de laurier, l’autre tendant un flambeau au-dessus de sa tête, dans la pose caractéristique d’Harmodios – du moins telle que celle-ci était alors connue des historiens de l’art : découverte sans bras, la copie de Naples avait été restaurée avec le bras droit tendu vers le ciel, et non fléchi au-dessus de la tête, comme Sture Brunnsåker l’a définitivement établi dans les années 195033.

Faut-il s’étonner de cette allusion aux Tyrannicides dans un défilé national-socialiste, alors que, dans la même ville et au même moment, le grand spécialiste de la sculpture et de la céramique Ernst Buschor travaillait à un ouvrage consacré aux sculptures de Kritios et Nésiotès, paru en 194034 ? Professeur à l’université de Munich depuis 1929, Buschor avait des sympathies nazies prononcées, n’hésitant pas à invoquer l’« esprit gréco-nordique » de la sculpture hellène et écrivant même, en 1943, un ouvrage de propagande sur le Parthénon à destination des troupes allemandes35.

Les deux groupes sculptés n’avaient toutefois rien d’une imitation servile des statues antiques, la propagande nazie se souciant peu d’authenticité et recherchant avant tout, dans la sculpture grecque, sa puissance évocatrice. C’est d’ailleurs ce qui explique le choix de se concentrer sur le seul Harmodios qui, déjà dans l’Antiquité, désignait parfois par métonymie le monument tout entier36. La pose du jeune éphèbe suffisait en effet pour évoquer tout un imaginaire de la liberté et de la libération. Car tel était bien l’enjeu politique du défilé qui, selon le programme publié à l’occasion des festivités, visait à célébrer la « libération des chaînes [du traité] de Versailles » ainsi qu’à fêter « la libération de l’ouest de l’Allemagne » – c’est-à-dire la reconquête de la Rhénanie et le rattachement de la Sarre au Reich, en 193537.
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Figure 26. Les chars de l’Époque nouvelle, Foi et Fidélité (1937)





Sans nécessairement l’avoir voulu, les organisateurs de la cérémonie avaient retenu un autre élément caractéristique du monument original : ses affinités avec la figure du double. Car la scénographie du défilé nazi mettait en scène un impressionnant jeu de miroirs : les deux groupes statuaires se trouvaient placés de part et d’autre d’un axe imaginaire constitué par l’aigle nazi – l’effet spéculaire jouant jusque dans les moindres détails puisque le Pseudo- Harmodios se trouvait, pour la première paire, à l’extrême gauche, pour la seconde, à l’extrême droite. De là à y voir une allusion au dédoublement du groupe statuaire sur l’Agora d’Athènes, entre les bronzes d’Anténor et les statues de Kritios et Nésiotès, il n’y a qu’un pas que rien ne permet ni n’interdit de franchir38.

Ces jeux de dédoublement furent aussi au cœur de l’appropriation soviétique des Tyrannicides. À l’occasion de l’Exposition universelle de Paris, inaugurée en mai 1937, les Soviétiques placèrent, au sommet de leur pavillon, un groupe statuaire monumental, lointainement inspiré des marbres de Naples. L’enjeu symbolique était immense, puisqu’il s’agissait de célébrer, aux yeux du monde entier, le vingtième anniversaire de la Révolution russe, tout en damant le pion aux nazis qui occupaient le pavillon juste en face. L’architecte Boris Iofane remporta le concours organisé pour la construction du pavillon, et c’est l’artiste Vera Mukhina qui se vit confier la charge de réaliser les deux gigantesques statues de 25 mètres de haut, symbolisant l’alliance entre « l’ouvrier et la kolkhozienne » – pour reprendre le nom communément donné à l’œuvre (fig. 27).

 

Comme dans le cas des nazis, la citation des Tyrannicides n’avait rien de fidèle : du groupe antique, l’artiste n’avait retenu que la seule pose d’Harmodios, telle qu’elle était alors connue par le biais des statues exposées à Naples39. Et, comme à Munich, l’œuvre reposait sur un jeu de miroir saisissant. Les deux statues reprenaient en effet la même posture de façon symétrique : le bras droit tendu de l’ouvrier, tenant le marteau, rejoignait le bras gauche de la paysanne, brandissant la faucille, dans un accord qui se voulait parfait40.
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Figure 27. « L’ouvrier et la kolkhozienne », Vera Mukhina (1937)





Malgré ces différences formelles, la référence aux Tyrannicides ne devait rien au hasard et apportait une valeur symbolique ajoutée au monument soviétique41. Tout d’abord, les deux groupes mettaient en scène, chacun à leur manière, les valeurs de solidarité et de complémentarité : là où le groupe antique célébrait discrètement la coopération entre citoyens de classes d’âge différentes, le monument stalinien mettait en scène, avec grandiloquence, l’alliance entre ouvriers et paysans – les deux branches du prolétariat – et la collaboration entre hommes et femmes, censés bénéficier des mêmes droits en Union soviétique42.
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Figure 28. Positions respectives des Pavillons russe et allemand

à l’Exposition universelle de Paris





Ensuite, la référence antique permettait, avec une grande économie de moyens formels, de symboliser la lutte de l’URSS contre toutes les formes de tyrannie et, en particulier, la barbarie nazie. À la manière d’Harmodios et d’Aristogiton, les deux héros soviétiques étaient en effet représentés en mouvement, prêts à terrasser leur adversaire – en l’occurrence, l’Allemagne hitlérienne, dont le pavillon se trouvait juste en face (fig. 28).

Enfin, ces gigantesques statues en acier inoxydable avaient vocation à glorifier la toute nouvelle constitution soviétique, entrée en vigueur le 5 décembre 1936 et présentée par Staline lui-même comme « la plus démocratique du monde » : l’allusion aux Tyrannicides, icônes démocratiques par excellence, était une façon élégante de légitimer les prétentions du dictateur tout en suggérant que, en la matière, l’élève soviétique avait désormais dépassé le maître athénien.

Si propagandiste fût-elle, l’œuvre reçut un accueil triomphal dans le monde communiste et valut à l’artiste de recevoir le « prix Staline » en 1941. À l’instar des Tyrannicides, le groupe connut même une seconde vie après l’Exposition universelle de Paris, à la suite d’un voyage périlleux : les statues furent démontées – l’ensemble pesant plus de 80 tonnes – et convoyées par camions, de Paris à Moscou, trajet au cours duquel elles furent endommagées. Reconstruites entre janvier et août 1939, les effigies furent placées sur un piédestal devant l’entrée nord du centre panrusse des expositions et se transformèrent rapidement en icônes de la Révolution russe, faisant l’objet d’innombrables recyclages iconographiques : cartes postales, timbres-poste, impression sur disques vinyles, logo de studio de cinéma (fig. 29 et 30). L’image fut ainsi diffusée à grande échelle grâce aux moyens techniques modernes permettant une reproduction des doubles à l’infini. Faut-il voir là une façon funeste de dissiper l’aura de l’œuvre authentique, comme le soutenait Walter Benjamin à la même époque43 ? Peut-être pas, si l’on se rappelle que la copie n’est pas qu’une pâle contrefaçon d’un original perdu, mais conspire à créer une autre forme d’aura, tout aussi puissante44.
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Figures 29 et 30. Le recyclage iconographique de « L’ouvrier

et la kolkhozienne » : timbre et logo de studio de cinéma





Où l’on en revient, pour finir, aux statues d’Harmodios et d’Aristogiton. Double inspiré d’un autre double et engendrant à son tour des doubles, le fabuleux destin de l’« ouvrier et la kolkhozienne » reproduit, en miroir, le fonctionnement du groupe des Tyrannicides depuis l’origine.








Conclusion





L’enquête historiographique permet d’apercevoir, dans une lumière rasante, ce qui structure de façon souterraine la vie des Tyrannicides dans la longue durée : la figure du double. La biographie des statues d’Harmodios et d’Aristogiton pourrait en effet se résumer de la sorte : c’est l’histoire mouvementée de deux groupes statuaires, chacun composé de deux effigies, qui ne cessent d’engendrer d’autres doubles au fil du temps. Doubles iconographiques, tout d’abord : les statues d’Harmodios et Aristogiton eurent une fortune visuelle exceptionnelle, tantôt en étant elles-mêmes reproduites sur d’autres supports – sur des vases ou des trônes cérémoniels, ou sous la forme de copies en marbre ou en bronze, à l’époque romaine –, tantôt en prêtant leur allure distinctive à d’autres héros du répertoire athénien au terme d’étranges jeux de rôle. Doubles statuaires, ensuite : à partir du début du IVe siècle, l’Agora se mit à accueillir un certain nombre d’effigies érigées sur le modèle des Tyrannicides et fonctionnant, elles aussi, sur le mode du double – Conon et Évagoras en 394 av. J.-C., Démétrios Poliorcète et Antigonos le Borgne en 307 av. J.-C., Brutus et Cassius en 43 av. J.-C., auxquels il faut sans doute ajouter Philippe et Alexandre, Ptolémée II et sa sœur-épouse Arsinoé II, Ptolémée IX et sa fille Bérénice, voire peut-être Pyrrhos et Lysimaque1. Double narratif, enfin : l’histoire d’Harmodios et d’Aristogiton donna naissance, à l’époque romaine, à un nouveau récit – les aventures de la courtisane Léaina –, calqué sur les aventures des deux héros et reposant sur un saisissant jeu de miroir entre le groupe des Tyrannicides dressé sur l’Agora et une statue de lionne située sur l’Acropole.

La dynamique du double

Toute la vie des statues peut donc se lire sous le signe du double. Double et non copie : loin d’être anecdotique, le choix du lexique vise à mettre à distance la réflexion platonicienne sur la mimèsis – un cadre conceptuel dans lequel la copie, si fidèle soit-elle, n’est jamais qu’un reflet dégradé de l’original. De fait, les multiples doubles engendrés par les Tyrannicides ne furent jamais des répliques exactes des statues de l’Agora, et même les copies d’époque romaine offraient des variantes significatives, témoignant de la liberté des peintres et des sculpteurs par rapport aux statues de l’Agora2 ; surtout, ces doubles n’étaient pas nécessairement conçus sur le mode du simulacre et de l’affadissement : loin de dissiper l’aura des Tyrannicides, la multiplication des doubles contribua plutôt à renforcer le prestige des statues d’Harmodios et d’Aristogiton. Il en est une preuve indirecte : le second groupe statuaire fut infiniment plus populaire que le premier, même une fois les statues d’Anténor revenues à Athènes, à la fin du IVe siècle. De façon révélatrice, toutes les « copies » attestées à l’époque romaine prirent d’ailleurs modèle sur les bronzes de Kritios et Nésiotès, et non sur les statues d’Anténor3.

 

Dans cette longue chaîne de doubles, il est un premier maillon, antérieur à tous les autres, qui forme un point aveugle de la réflexion sur les Tyrannicides. Avant tout autre chose, les statues de l’Agora étaient les doubles des cadavres d’Harmodios et d’Aristogiton4. Cette fonction « substitutive » des effigies était d’autant plus importante, dans le cas des Tyrannicides, que les deux meurtriers n’avaient probablement pas reçu de sépulture en bonne et due forme : Hippias devait en effet les avoir considérés comme des hommes souillés par un crime commis en pleine fête religieuse. C’est donc très probablement en l’absence des cadavres d’Harmodios et d’Aristogiton que les Athéniens mirent en place, au Ve siècle, un dispositif de substitution, lui-même dédoublé entre la tombe – ou, plus exactement, le cénotaphe – au Céramique et le groupe statuaire sur l’Agora. Dans cette perspective, les statues des deux héros pourraient bien s’apparenter aux kolossoi, jadis étudiés par Jean-Pierre Vernant, qui faisaient office de substituts du défunt. Loin d’être de simples images, les effigies d’Harmodios et d’Aristogiton étaient les « doubles » des cadavres manquants, « comme le mort lui-même est un double du vivant »5.

Faisons un écart pour tenter de donner corps à cette hypothèse, en confrontant les statues des Tyrannicides à d’autres effigies érigées à la même époque – en particulier à celles du régent Pausanias de Sparte. L’histoire est célèbre : commandant les troupes grecques à Platées, Pausanias se couvrit de gloire dans la lutte contre les Perses, contribuant à libérer les cités grecques d’Asie Mineure entre 479 et 477 av. J.-C.6. Mais enivré par ses succès, il sombra dans la démesure, aspirant à devenir « le tyran de toute la Grèce », quitte à s’allier avec son ancien ennemi, le Grand roi perse7. Les Spartiates mirent brutalement un terme à ses ambitions personnelles peu après 470 : faute de pouvoir mettre la main sur lui, ils l’emmurèrent vivant dans le temple d’Athéna Chalkioikos, où le régent avait trouvé refuge. Malgré les précautions prises par les Lacédémoniens qui sortirent Pausanias du sanctuaire juste avant qu’il n’expire, sa mort entraîna une terrible souillure pour la communauté qui ne fut finalement lavée que par l’érection d’une double statue en bronze à l’effigie du défunt8 : « Le dieu de Delphes, par un oracle […], jugeant que leur conduite comportait une souillure, ordonna [aux Spartiates] de rendre à la Chalkioikos deux corps pour un (duo sômata anth’enos) : ils firent donc faire deux statues de bronze (andriantas duo) qu’ils lui consacrèrent pour remplacer Pausanias9. »

L’épisode a suscité un flot de commentaires que Pierre Ellinger a récemment remis en perspective dans un travail sur les deux Pausanias – le régent de l’époque classique et l’auteur de l’époque impériale10. Sans entrer dans le détail des interprétations proposées, l’érection de ces statues semble avoir répondu à deux logiques distinctes. Une logique de substitution, tout d’abord : les deux effigies en bronze auraient servi de substitut au cadavre de Pausanias (selon le principe du « deux corps pour un »), tout en permettant de fixer le fantôme du défunt qui, selon certaines traditions, terrorisait la contrée11. Une logique de rachat, ensuite : les statues auraient eu pour fonction de racheter la souillure contractée par la communauté à cette occasion12. Peut-être est-il même possible de déceler une troisième logique à l’œuvre dans cette histoire, non exclusive des autres : les deux effigies exigées par l’oracle pourraient aussi renvoyer à la dualité fondamentale du régent Pausanias qui, à bien des égards, incarnait un personnage double, à la fois libérateur et despote, tyrannicide et tyran, sauveur de la Grèce et traître prêt à pactiser avec les Perses13.

Mettre en rapport la double effigie de Pausanias et les deux groupes des Tyrannicides n’a rien d’évident, tant les différences entre les deux monuments sont flagrantes. Mentionnons les écarts les plus notables : dans le cas des Tyrannicides, ce sont les meurtriers qui furent statufiés, et non la victime ; surtout, le dédoublement des effigies d’Harmodios et d’Aristogiton fut le résultat d’un aléa historique imprévisible – la capture des statues d’Anténor par les Perses –, et non d’un rituel de purification, exigé par l’oracle de Delphes. Néanmoins, l’analogie a pour vertu d’alerter le lecteur sur un élément fondamental commun aux deux histoires : comme le régent Pausanias, Hipparque fut tué dans un contexte rituel, non loin d’un sanctuaire, alors qu’il se trouvait, d’une certaine façon, sous la protection d’Athéna. Si l’assassinat du fils de Pisistrate ne semble pas avoir engendré de souillure pour les Athéniens – sans doute parce que les meurtriers succombèrent lors de l’attentat, mettant fin au miasma par leur mort immédiate14 –, le parallèle invite néanmoins à appréhender tout ce sang versé comme un problème religieux pour la communauté. Car il ne faudrait pas faire d’anachronisme : au début du Ve siècle, il n’existait pas encore de législation permettant de tuer un tyran en toute impunité, en restant pur (katharos), selon la solution juridico-religieuse formalisée par le décret de Démophantos, à la fin du Ve siècle15.

À la chute d’Hippias en 510, les deux meurtriers offraient donc probablement un double visage aux yeux des Athéniens : héroïque, pour avoir sacrifié leur vie en cherchant à abattre le tyran ; souillé, pour avoir fait couler le sang d’un homme lors d’une fête sacrée sur le sol de l’Agora. Et il fallut tout un travail de conversion pour que cet homicide, potentiellement vecteur de contamination, soit transformé en acte fondateur du nouveau régime isonomique16. L’analogie avec l’histoire du régent Pausanias permet à cet égard d’avancer une seconde hypothèse : loin de refléter un processus de métamorphose se jouant en amont, l’érection des statues d’Anténor pourrait avoir activement contribué à cette transmutation de la souillure (agos) en sainteté (hagios). Dans cette perspective, les statues d’Harmodios et d’Aristogiton auraient été érigées sur l’Agora, non seulement par souci de glorifier publiquement les deux héros, mais aussi pour conjurer les terribles puissances éveillées sur la scène du crime. Et c’est peut-être à cette aune religieuse qu’il convient d’interpréter l’empressement avec lequel les Athéniens remplacèrent les statues d’Anténor prises par Xerxès : il ne s’agissait peut-être pas tant de laver l’affront subi lors de l’invasion de la cité que de continuer à bénéficier de la protection des deux héros qui, souillés par le meurtre, s’étaient métamorphosés en puissances protectrices du régime démocratique, une fois fixés sous la forme de statues dans le sol de l’Agora17.

Si l’on accepte cette hypothèse, on comprendrait dès lors mieux l’aura religieuse du monument et les rituels dont les effigies furent le foyer durant toute l’époque classique18. Et l’on saisirait mieux, symétriquement, pourquoi ces statues suscitèrent des oppositions aussi vives jusqu’au IVe siècle : malgré tous les efforts déployés par la communauté pour « blanchir » les Tyrannicides, les statues continuèrent longtemps à porter la macule du sang versé. Renvoyés à leur statut de meurtriers séditieux par les opposants plus ou moins déclarés à la démocratie, cibles de nombreux sarcasmes au point de devoir être protégés par une loi interdisant de les ridiculiser, les tyrannicides ne devinrent d’ailleurs jamais des figures consensuelles dans la cité. Plus d’un siècle après leur mort, certains Athéniens continuaient à mettre en doute le bien-fondé de leur action – de la même façon que l’on persista à accuser les Spartiates d’être souillés par la mort de Pausanias, malgré la double effigie qu’ils avaient dressée en expiation de leur faute19.

Le destin mouvementé des statues d’Harmodios et d’Aristogiton mérite donc d’être relu à l’aune de cette polarité entre sainteté et impureté, gloire et opprobre, honneur et infamie. C’est cette tension originelle, jamais entièrement résolue, qui lança le groupe des Tyrannicides dans l’histoire, lui donnant une aura et une dynamique extraordinaires, entretenues à plusieurs moments clés par de nouveaux cycles alternés d’outrages et de célébrations.



Mémoires plurielles : les Tyrannicides et la construction de l’espace public athénien

C’est aussi cette tension structurale qui explique, me semble-t-il, les mémoires plurielles, voire conflictuelles, qui se cristallisèrent autour du monument à l’époque classique. Car si les statues des Tyrannicides devinrent rapidement un « lieu de mémoire » de la démocratie athénienne20, encore faut-il préciser que cette mémoire ne fut jamais consensuelle ni apaisée. À côté de la version officielle de la libération d’Athènes, symbolisée par le groupe statuaire, circulaient en effet des traditions alternatives qui développaient une tout autre vision de la chute de la tyrannie, allant parfois jusqu’à remettre en cause la légitimité même de l’action des tyrannicides21. C’est dans cette atmosphère de concurrence mémorielle que les statues furent investies de significations contradictoires – tantôt positives, tantôt négatives – selon les affiliations politiques ou les traditions familiales des spectateurs.

Ces controverses sont au demeurant parfois le point aveugle de la réflexion sur les lieux de mémoire, souvent présentés comme le résultat d’un consensus social autour d’une définition stabilisée du passé22. Loin d’être le reflet d’une mémoire figée une fois pour toutes, les statues d’Harmodios et d’Aristogiton furent, au contraire, les supports d’une mémoire en perpétuelle recomposition – dans la longue durée – et en tension permanente – à chaque moment de l’histoire.

De fait, le sens du monument fut redéfini de fond en comble à plusieurs moments clés, tout particulièrement durant le premier siècle de son existence. La bataille de Marathon fut le premier jalon de ces métamorphoses successives : ravivant la peur d’un retour d’Hippias, la victoire contribua à établir un lien entre la lutte contre la tyrannie et le combat contre les Perses, sans que l’on puisse toutefois en conclure que l’érection du premier groupe statuaire survint après 490. Dix ans plus tard, la déportation des effigies d’Anténor fit également date : installées sur l’Agora en remplacement, les statues de Kritios et Nésiotès devinrent alors l’allégorie de la lutte des Athéniens contre toutes les formes de despotisme, au-delà du seul cas des Pisistratides. Dans les années 440-430, la montée de l’antagonisme avec Sparte renforça encore le prestige du monument qui avait l’avantage de promouvoir une version de l’histoire occultant le rôle joué par les Lacédémoniens dans la libération d’Athènes. Enfin, les deux révolutions oligarchiques de 411 et 404, interprétées a posteriori comme des épisodes tyranniques, eurent pour effet d’intensifier l’aura du groupe statuaire qui fut alors l’objet d’une dévotion renouvelée : au sortir de ces épreuves, le monument devint, semble-t-il, le point focal de rituels périodiques et le support d’une mémoire ritualisée.

Au IVe siècle, ces reconfigurations mémorielles se poursuivirent à un rythme soutenu. En premier lieu, les statues d’Harmodios et d’Aristogiton furent resémantisées en profondeur lorsque, sur l’Agora, les premières statues honorifiques furent érigées sur le modèle explicite des Tyrannicides. Ce parallèle contribua, par rétroaction, à modifier le sens du monument : les statues des deux « Libérateurs » devinrent le paradigme de la statuaire honorifique publique alors en voie de formalisation, tendant à effacer les autres significations auparavant associées au groupe statuaire. En second lieu, le retour des bronzes d’Anténor à Athènes, probablement à l’initiative d’Alexandre en 324 av. J.-C., fut à l’origine d’un nouvel infléchissement sémantique. De symboles d’une liberté arrachée de haute lutte par les Athéniens eux-mêmes, les deux groupes – désormais réunis côte à côte sur l’Agora – devinrent l’emblème d’une liberté concédée de l’extérieur par des souverains hellénistiques certes bienveillants, mais inquiétants. Dans les années qui suivirent, les Athéniens se servirent des statues pour tenter d’établir un terrain d’entente avec les nouveaux maîtres de la Méditerranée orientale : en accordant à certains rois hellénistiques des statues dans la zone des Tyrannicides23, les Athéniens entretenaient l’espoir que ceux-ci se sentent tenus par l’analogie et, se faisant les émules d’Harmodios et d’Aristogiton, acceptent de défendre l’autonomie (interne), voire l’indépendance (externe) de la cité.

La mémoire des Tyrannicides évolua encore à la fin de l’époque hellénistique, lorsque le monument entama une carrière internationale, par le biais d’épigrammes à la gloire des deux héros, gravées dans les îles de l’Égée, ou de « copies » en bronze ou en marbre ornant les riches demeures des notables grecs et romains. Au terme de ce processus d’internationalisation, les statues d’Harmodios et d’Aristogiton en vinrent à incarner une Grèce imaginaire et idéale, inventée à l’époque romaine, par rapport à laquelle les Romains se définissaient24.

 

Pour autant, le monument ne devint jamais un lieu de mémoire totalement neutralisé. Et c’est d’ailleurs là l’autre trait saillant de la mémoire des Tyrannicides sur la longue durée : la capacité du groupe, durant plusieurs siècles, à provoquer le débat et à cristalliser les conflits. Peut-être gagnerait-on, à cet égard, à considérer le monument comme la matrice d’un véritable espace public, au sens fort du terme. Entendons-nous bien ici sur les mots : les historiens ont souvent tendance à réduire l’espace public à l’étude des seuls lieux publics – l’Agora en tête –, selon une approche strictement territoriale et institutionnelle du phénomène. À cette définition étroite s’oppose la proposition d’Habermas, qui suggère de concevoir l’espace public de façon abstraite, en dehors de tout ancrage spatial, comme un espace de discussions et de polémiques passant par des canaux non-officiels25.

Étudier la vie mouvementée des Tyrannicides permet précisément d’articuler ces deux dimensions souvent analysées de façon disjointe. À l’évidence, les statues d’Harmodios et d’Aristogiton participèrent à la construction d’un espace public au sens traditionnel du terme, puisqu’elles furent installées sur l’Agora, sans doute à la suite d’une décision de l’Assemblée athénienne, le long de la principale voie processionnelle de la cité. Pendant plus d’un demi-siècle, elles furent même un point névralgique de la vie communautaire, puisqu’il n’existait encore aucun autre monument pour leur faire concurrence et focaliser l’attention des passants. Cet espace public resta vivace durant plusieurs siècles grâce à des formes de vénération périodiques – couronnements, chants, parcours rituels, voire offrandes – qui en assurèrent la pérennité. En témoigne notamment la capacité du monument à organiser l’espace environnant, en aimantant autour de lui les portraits des souverains hellénistiques qui pouvaient se distinguer de la sorte des autres bienfaiteurs statufiés sur l’Agora.

Mais les statues d’Harmodios et d’Aristogiton concoururent aussi à créer un autre type d’espace public, de type habermassien, par leur capacité inépuisable à susciter des discours et à déclencher des controverses. Au théâtre ou au banquet, les Tyrannicides devinrent en effet rapidement à la fois des sujets de chants et de conversations – comme l’atteste le Banquet de Platon – et l’on devine, grâce aux témoignages des historiens et des orateurs, que la vénération les entourant suscitait des réactions contrastées : pendant plus d’un siècle, l’action d’Harmodios et d’Aristogiton donna lieu à des interprétations dissonantes, s’inscrivant à contre-courant de la mémoire officielle de l’événement, telle qu’elle se trouvait cristallisée par les statues de l’Agora.

Ces polémiques autour des Tyrannicides commencèrent très tôt. Dès leur naissance, les statues d’Harmodios et Aristogiton furent ainsi la cible des attaques des Pisistratides – directement visés par le monument – et des familles qui pouvaient se targuer d’avoir participé à la lutte contre les tyrans. Tous ces débats ne prenaient pas un tour conflictuel : la documentation laisse aussi affleurer des réactions qui, sans récuser la version officielle de l’histoire, étaient en décalage avec le discours affiché par le groupe statuaire. Déjà perceptibles dans les Histoires d’Hérodote, ces mémoires parallèles et parfois dissonantes trouvèrent une caisse de résonance exceptionnelle dans le sillage des révolutions oligarchiques de la fin du Ve siècle. Au terme de cette séquence marquée par une conflictualité politique intense, Thucydide et le Pseudo-Platon proposèrent ainsi une réécriture grinçante de l’histoire de l’attentat, remettant radicalement en cause la mémoire démocratique associée au monument.

Au cours du IVe siècle, les statues des Tyrannicides continuèrent à susciter la polémique, mais sur un tout autre mode. La controverse ne portait désormais plus tant sur les tyrannicides eux-mêmes – définitivement stabilisés comme Libérateurs de la cité, à part dans les cercles platoniciens et aristotéliciens – que sur l’usage qui pouvait être fait de leur mémoire dans l’espace social : qui avait le droit d’être assimilé aux deux héros et selon quelles modalités ? L’octroi des premières statues honorifiques sur l’Agora fut ainsi l’occasion d’un vif débat, tranché finalement par voie judiciaire, entre ceux qui souhaitaient que soit maintenu un statut d’exception pour les Tyrannicides et ceux qui acceptaient de placer les deux héros sur le même pied que les stratèges victorieux.

À l’époque hellénistique, les statues d’Harmodios et d’Aristogiton continuèrent à charrier des mémoires désaccordées. Les diadoques ne portaient pas nécessairement le même regard que les Athéniens sur le monument, comme le révèle le comportement de Démétrios Poliorcète, foulant aux pieds les traditions les plus sacrées de la communauté qui lui avait pourtant décerné une effigie à proximité immédiate des deux Libérateurs26. Et l’on devine également, en filigrane, le malaise ressenti par un certain nombre de citoyens qui, à l’instar de l’historien achéen Polybe, devaient concevoir la multiplication des statues à proximité des Tyrannicides comme une façon de galvauder leur mémoire27.

Ressaisir la vie du groupe statuaire sous l’angle des interprétations divergentes qu’il suscita au fil du temps permet ainsi de penser l’espace public comme un lieu évolutif, parfois conflictuel, connaissant de brusques phases d’expansion – quand le monument devint le point d’ancrage d’une multitude de discours, positifs ou négatifs – et des périodes de rétractation – comme à la basse époque hellénistique, où les statues disparurent de la documentation. L’époque romaine ouvrit un nouveau cycle d’expansion, dans un cadre où l’image des Tyrannicides se trouvait désormais disséminée, sous la forme de copies, en Italie et, au-delà, dans tout le bassin méditerranéen. Les conflits mémoriels se poursuivirent alors sur un nouveau mode : selon les contextes et les moments, les statues pouvaient être admirées pour leur plastique irréprochable ou bien critiquées pour leur charge politique potentiellement subversive. Jamais toutefois elles ne laissaient les spectateurs indifférents : l’admiration de Dion de Pruse, les moqueries de Lucien ou l’ambivalence de Plutarque attestent de la vivacité des réactions que continuait à soulever le monument par-delà les siècles.

 

La vie mouvementée des Tyrannicides mérite d’être rapportée, me semble-t-il, à un ultime jeu de double, impliquant cette fois les spectateurs du monument. En contemplant les statues sur l’Agora, les citoyens étaient en effet invités, selon leur classe d’âge, à se faire les doubles d’Harmodios – pour les plus jeunes – ou d’Aristogiton – pour les plus mûrs. Tout était fait pour renforcer ce processus d’identification : visuellement, les Tyrannicides étaient saisis en pleine action, sur le vif et, d’une certaine façon, étaient d’autant plus vivants qu’ils se trouvaient au seuil de la mort. Cette situation paroxystique avait pour effet d’impliquer émotionnellement les spectateurs dans la scène, d’autant que l’absence d’Hipparque tendait à rendre la scène angoissante. Face à ces deux figures agressives, prêtes à frapper d’estoc et de taille, il n’y avait point d’échappatoire : ami ou ennemi, il fallait choisir et s’identifier soit à la victime, soit aux meurtriers28.

Politiquement, la cité favorisait d’ailleurs ces jeux d’identification : dans le décret de Démophantos, exposé sur l’Agora non loin du groupe statuaire, les citoyens se voyaient promis les mêmes honneurs que les Tyrannicides s’ils tuaient un nouveau tyran. L’identification allait parfois très loin, comme le montre le cas du stratège Iphicrate qui, lors de son procès, considérait Harmodios et Aristogiton comme de proches parents et s’imaginait même combattre à leurs côtés, eussent-ils été contemporains29.

Face à ces incitations à imiter les deux héros, on devine symétriquement les réactions hostiles de tous ceux qui, tel Thucydide, considéraient ce jeu de rôles comme un jeu de dupes. C’est dans cette perspective qu’il faut aussi analyser les moqueries d’Aristophane, épinglant la propension des Athéniens à se prendre pour les Tyrannicides au point de mimer leurs poses dans des circonstances ridicules30.

Peut-être est-ce, en définitive, cette capacité à susciter l’identification – positive comme négative – qui définit le mieux la vie pluriséculaire du groupe statuaire. Cette aptitude distingue de facto les Tyrannicides de la plupart des statues en ronde bosse, qu’elles soient votives ou funéraires, qui n’impliquaient rien de ce genre : il ne pouvait être question, pour un Athénien, de s’identifier à l’effigie d’une divinité dans un temple, d’un dédicant lambda sur l’Acropole, ou d’un mort au Céramique – ou, du moins, jamais de façon aussi directe et immédiate. Ce sont en effet ces jeux d’identifications permanents qui permirent aux Tyrannicides de continuer à aimanter les regards, à cristalliser la ferveur ou l’hostilité – en somme, à vivre. C’est l’histoire de ces identifications successives et parfois conflictuelles que ce livre a tenté de mettre au jour, en espérant avoir ainsi redonné quelques couleurs « à cette trop parfaite statue taillée dans un marbre trop blanc31 ».










Annexe





Les citations iconographiques du groupe des Tyrannicides

De rares citations directes : les Tyrannicides redessinés

Les citations directes du monument proprement dit sont fort peu nombreuses avant 403. La plus célèbre et la plus controversée se trouve sur un stamnos à figures rouges – un vase à mélanger l’eau et le vin – conservé à Wurtzbourg et daté des environs de 475/460 av. J.-C.1 (fig. 31). Au centre de la scène, un Hipparque barbu est attaqué à gauche par Aristogiton, qui lui perce le flanc de son épée, et à droite par Harmodios, prêt à l’achever d’un coup d’estoc. Le lien avec le groupe statuaire est des plus nébuleux : non seulement la victime se trouve figurée sur le vase, mais les deux tyrannicides ne sont pas représentés nus ; en outre, Aristogiton adopte une pose bien différente de celle de sa statue. Seul le geste d’Harmodios permet d’établir une certaine parenté visuelle avec le monument de l’Agora – à moins que le peintre ne se soit inspiré en l’occurrence des représentations d’Apollon dans les gigantomachies2. La citation est donc loin d’être assurée, même si l’on peut supposer que le peintre a joué sur les décalages avec le groupe statuaire tout en conservant l’élément le plus distinctif du monument – le coup d’Harmodios – de façon à entretenir l’équivoque.

Pour comprendre la logique propre à l’image, il ne faut d’ailleurs pas s’arrêter sur la scène de l’attentat, mais regarder aussi les personnages situés de l’autre côté du vase et le plus souvent oubliés par l’historiographie. Trois hommes, portant de longues baguettes, partent dans des directions différentes et lèvent leur bras libre en tout sens. On se gardera de les identifier aux gardes du corps d’Hipparque, puisque aucun ne tient la moindre arme dans ses mains : l’un est nu, ne portant son manteau qu’en châle sur les bras, tandis que les deux autres sont revêtus d’un simple himation. Sans doute le peintre a-t-il voulu figurer les autres Athéniens présents lors de la procession, affolés par l’assassinat en cours et s’égaillant dans toutes les directions.

Conservé à la Villa Giulia et daté des années 460-450, un skyphos fragmentaire proposait sans doute une scène équivalente (fig. 32). Deux inscriptions assurent l’identification d’Harmodios, dont on ne voit malheureusement que le bras levé, et la présence d’Hipparque, dont la coiffure et le vêtement sont raffinés3. Si l’état de conservation ne permet pas de savoir comment Aristogiton était portraituré, il permet néanmoins de repérer des décalages similaires à ceux qui caractérisent l’image de Wurtzbourg : la victime est représentée, les protagonistes sont habillés – à tout le moins Hipparque –, et seule la posture d’Harmodios permet d’envisager une connexion entre le vase et le groupe statuaire. Plutôt que du monument de l’Agora, le peintre semble s’être inspiré d’autres traditions circulant sur l’assassinat : l’un des fragments conservés montre ainsi des armes hoplitiques à terre (casques et boucliers), qui pourraient faire référence à une scène rapportée par Thucydide (VI, 58, 1-2). À en croire l’historien, juste après l’attentat, les membres de la procession se seraient vu confisquer leurs armes par Hippias de façon à ce que ses gardes puissent arrêter sans risques les conjurés portant un poignard sur eux4.

Loin d’imiter de façon servile les deux statues de Kritios et Nésiotès, ces deux vases des années 470-450 mettent donc en scène des représentations concurrentes du meurtre, où les personnages sont pris dans des mouvements de foule qui détonnent avec la sacralisation des deux effigies de l’Agora, isolées sur leur piédestal. Effets de groupe d’un côté, icônes politiques de l’autre : il y a là un contraste saisissant qui doit sans doute être rapporté à la gestation mouvementée de la démocratie radicale et illustre le développement de mémoires plurielles autour de l’attentat. Ces divergences témoignent de la persistance de mémoires latentes, tenaces, qui, sans prendre parti contre la mémoire officielle, ne se résorbent pourtant pas dans son discours et poursuivent leur existence parallèle.
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Figure 31. Stamnos attique à figures rouges, peintre de Syriskos
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Figure 32. Skyphos fragmentaire de la Villa Giulia, Rome (460-450 av. J.-C.)
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Figure 33. Lécythe à figures noires du peintre d’Emporion

(« Lécythe Skaramanga » (470-460 av. J.-C. ?)





En définitive, seul le petit lécythe à figures noires du peintre d’Emporion – dit « lécythe Skaramanga » –, daté des années 470/4605, paraît fonctionner en étroite relation avec le groupe de l’Agora (fig. 33). De fait, les deux tyrannicides y figurent nus, dans l’attitude caractéristique de leurs effigies, tandis qu’Hipparque est évacué de la scène. Pour autant, ce serait une erreur d’y voir une réplique servile du groupe statuaire : le bras gauche d’Harmodios, la longue chevelure et la barbe imposante d’Aristogiton constituent autant de décalages par rapport aux bronzes de Kritios et Nésiotès ; surtout, les personnages sont représentés l’un après l’autre, et non sur la même ligne, afin de rendre la dynamique de leur action. Le peintre citait donc les statues de l’Agora, mais il les redessinait en fonction de la logique propre à la peinture sur vase, bi-dimensionnelle, de façon à créer une impression de mouvement. On retrouve d’ailleurs les mêmes jeux de décalages lorsque des peintres s’inspirent d’autres groupes statuaires, en particulier les statues des héros éponymes installées de l’autre côté de l’Agora6.

Avant 450, le monument ne semble donc pas avoir imprégné l’imaginaire des peintres athéniens au point de s’imposer comme un modèle incontournable7. C’est que la peinture n’obéit pas à la même logique que la statuaire :

Alors que la céramique produit une image narrative, la statuaire privilégie une image symbolique, qui met en évidence l’élan et le geste des libérateurs : céramique et statuaire n’ont pas le même rôle et le contexte de réception modifie la nature de l’image. Les buveurs aiment les histoires, la cité a besoin d’emblème8.



Pour trouver une citation en bonne et due forme des statues des Tyrannicides, il faut quitter le territoire de l’Attique et prendre la direction de la mer Noire – une zone alors sous domination athénienne, dans le cadre de la ligue de Délos. Le monument apparaît en effet au droit de plusieurs monnaies frappées à Cyzique9, en Mysie, entre 470 et 404 av. J.-C., sans que l’on puisse malheureusement préciser davantage la datation10 (fig. 34). Ces statères d’électrum – un alliage d’or et d’argent – articulent deux motifs bien différents : d’une part, le groupe des Tyrannicides vu de profil, aisément reconnaissable par les postures des deux statues alignées côte à côte ; d’autre part, un thon, emblème de Cyzique, qui semble servir de base aux deux effigies. La tentation est grande de voir dans cet étrange montage visuel l’expression d’une hiérarchie entre les deux cités : la domination d’Athènes sur Cyzique serait marquée par le positionnement relatif des deux figures, l’une dominant l’autre. À tout le moins peut-on y détecter un abandon manifeste de souveraineté et peut-être convient-il ici d’invoquer le décret de Cléarque, qui imposa aux alliés de la ligue de Délos l’usage de la monnaie d’argent athénienne à une date difficile à déterminer11. Épargnés par la mesure – puisqu’ils frappaient des monnaies en électrum12 –, les Cyzicéniens auraient choisi de manifester leur allégeance à la cité démocratique en mettant à l’honneur les deux Tyrannicides. D’autres figures athéniennes bénéficièrent d’ailleurs du même privilège, en particulier Kékrops, Gaia et Erichthonios, Triptolème et, bien sûr, Athéna (fig. 35)13.
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Figure 34. Les statères en électrum de Cyzique : le groupe de Kritios et Nésiotès
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Figure 35. Les statères en électrum de Cyzique :

Athéna, Kékrops et Erichthonios





Le monnayage de Cyzique permet de tirer deux conclusions complémentaires : tout d’abord, les tyrannicides avaient manifestement acquis, dans la seconde moitié du Ve siècle, un statut équivalent aux héros fondateurs et civilisateurs de l’Attique, puisque les Cyzicéniens les mettaient sur le même plan que les deux premiers rois autochtones de la cité ou que le héros ayant apporté le grain à l’humanité et fondé les Mystères d’Éleusis. Ensuite, ce sont bien les effigies en bronze qui fournissaient désormais la représentation autorisée des deux libérateurs, du moins à l’extérieur d’Athènes. À l’intérieur de la cité, la popularité du monument se manifestait de façon détournée, par des formes d’allusions indirectes mettant en jeu d’autres figures héroïques.



De fréquentes allusions obliques : les Tyrannicides transfigurés

L’iconographie des Tyrannicides rencontra en particulier celle de Thésée14, sans doute parce que ces héros étaient considérés, chacun à leur manière, comme les (re)fondateurs du régime politique athénien. C’est du moins ce que suggère Pausanias (I, 3, 3) lorsqu’il évoque les peintures du Portique de Zeus Eleutherios, sur l’Agora :

Cette peinture montre que Thésée est celui qui a institué l’égalité politique (ex isou politeuesthai). La tradition est largement répandue, et tout particulièrement chez la grande majorité des gens, que Thésée a remis le gouvernement au peuple et qu’à partir de là les Athéniens ont conservé le régime démocratique, jusqu’à la révolution de Pisistrate qui établit la tyrannie15.



En mettant un terme à la parenthèse pisistratide, Harmodios et Aristogiton rééditaient en somme le geste inaugural de Thésée.

HOMMAGES PUBLICS : LES TYRANNICIDES ET LEURS DOUBLES

Sur les monuments publics, l’imitation fonctionnait en sens inverse : c’est Thésée qui reproduisait les gestes des Tyrannicides, en particulier sur les frises de l’Héphaïsteion. Construit dans les années 440-43016, cet édifice entièrement en marbre était, de loin, le monument le plus fastueux de l’Agora d’Athènes. Ce luxe distinctif ne saurait étonner : cet édifice célébrait, à un degré ou à un autre, toute la sainte famille des dieux et des héros fondateurs de la cité. Héphaïstos et Athéna y étaient adulés non seulement comme patrons des artisans, mais aussi comme protagonistes du récit d’autochtonie : de façon significative, la base qui soutenait les deux statues de culte représentait la naissance d’Érichthonios, le premier Athénien, né de la terre17. Quant à Thésée, il était mis à l’honneur sur les frises entourant le temple – au point que pendant longtemps les interprètes crurent que le bâtiment lui était dédié. Par un jeu d’associations visuelles, les Tyrannicides trouvaient également leur place sur un édifice décidément chargé en symboles, puisque Thésée était représenté dans la pose d’Harmodios sur la frise occidentale et dans celle d’Aristogiton sur la frise orientale (fig. 36).
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Figure 36. Frises occidentale et orientale de l’Héphaïsteion :

les exploits de Thésée





Certes, quelques décalages peuvent être relevés avec le groupe statuaire – tel le bras gauche replié d’Harmodios ou le long himation d’Aristogiton, orienté vers l’arrière. Mais l’allusion n’en est pas moins évidente dès lors que Thésée prend tour à tour l’attitude distinctive des deux Tyrannicides. L’environnement visuel incitait d’ailleurs le spectateur à procéder à cette identification : les statues de Kritios et Nésiotès se trouvaient dans le même axe que le temple, à une centaine de mètres en contrebas, sans aucun obstacle pour entraver la perspective (fig. 1)18.

Si certains savants ont cru repérer d’autres cas similaires dans la peinture et la sculpture officielles, ces rapprochements restent toutefois trop superficiels pour emporter l’adhésion19 : il ne suffit pas de repérer sur un monument un guerrier au bras levé pour y reconnaître une allusion à la statue d’Harmodios20 ! En son temps, Otto Benndorf avait d’ailleurs établi une règle stricte à ce propos : seules les images reprenant simultanément la pose des deux Tyrannicides méritent d’être considérées comme de véritables allusions au groupe statuaire21. De ce point de vue, Thésée fut apparemment le seul personnage à être représenté dans la pose des Tyrannicides dans un cadre public. Appelée à durer22, cette association se retrouvait du reste à la même époque sur la vaisselle de symposion.



ÉVOCATIONS PRIVÉES : LE CAS THÉSÉE

Les représentations de Thésée sur la céramique attique ont fait l’objet de tant d’études23 qu’on peut se contenter de récapituler les principaux acquis de l’analyse. D’allure juvénile à la fin de l’époque archaïque, Thésée prend une attitude héroïque au cours des années 460, avant d’être régulièrement représenté, à partir des années 450 et jusqu’à la fin du siècle, dans la pose des deux Tyrannicides24. Plusieurs vases permettent de prendre la mesure de ces impressionnants jeux de miroir.

Le plus célèbre est une kylix du peintre de Kodros, conservée au British Museum25. Datée des années 440/430, elle met en scène Thésée affrontant la laie de Krommyon dans l’attitude d’Aristogiton et luttant contre le brigand Skiron à la manière d’Harmodios (fig. 37). Légèrement postérieure (vers 430-420 av. J.-C.), une coupe de Madrid peinte par Aison présente la même structure formelle26, avec quelques décalages par rapport aux scènes précédentes (fig. 38). Si l’allusion aux Tyrannicides apparaît plus franche dans la mesure où le Thésée-Harmodios et le Thésée-Aristogiton sont représentés côte à côte, en revanche, le peintre a pris davantage de libertés avec l’allure générale des statues, en particulier pour la pose d’Harmodios – le bras du héros n’apparaissant qu’à demi fléchi, dans une position intermédiaire (fig. 39)27.
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Figure 37. Kylix à figures rouges du peintre de Kodros (c. 440/430 av. J.-C.)





Certains savants réfutent toutefois l’existence même de tels jeux de miroir. Thomas Carpenter remarque ainsi que, pour attaquer Skiron, Thésée s’empare de l’ustensile dont le brigand se servait pour forcer ses victimes à lui laver les pieds28. Ce constat le conduit à proposer une tout autre interprétation de la scène : loin de faire allusion à Harmodios, le peintre ferait plutôt référence à Apollon qui, dans les gigantomachies, se saisit parfois de la machaira de son adversaire, dans une pose tout à fait similaire. Si séduisante soit-elle, cette vision hypercritique n’emporte pas l’adhésion pour une bonne et simple raison : ces vases recyclent en même temps la figure d’Harmodios et d’Aristogiton et c’est la combinaison des deux poses sur la même image qui donne sa validité au rapprochement.
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Figure 38. Kylix à figures rouges du peintre Aison (430-420 av. J.-C.)
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Figure 39. Kylix à figures rouges du peintre Aison (détail)





Reste que l’étude iconoclaste de Carpenter a l’immense vertu d’alerter l’interprète sur des détails faussement anodins. Le fait que Thésée se serve d’un bain de pieds pour terrasser Skiron n’est pas innocent. Après avoir détecté la référence à Harmodios, le spectateur ne pouvait manquer de constater le décalage entre l’arme glorieuse employée par le Tyrannicide et l’accessoire grotesque utilisé par Thésée29 ! Est-ce une raison suffisante pour juger l’allusion invraisemblable, comme le soutiennent Thomas Carpenter ou Ralf von den Hoff30 ? Il me semble qu’il n’en est rien. Cet écart illustre au contraire une dimension essentielle de toutes ces variations iconographiques – leur caractère ludique. Car on aurait tort de prendre trop au sérieux ces jeux visuels dans lesquels certains ont parfois cru reconnaître un véritable manifeste politique, reflétant les efforts des démocrates pour arracher la figure de Thésée au camp de Cimon et des oligarques31. En réalité, ces allusions prenaient leur sens dans la culture du symposion où, sous le signe de Dionysos, les tyrannicides étaient évoqués de façon souvent flatteuse, parfois équivoque, mais toujours pour le plus grand plaisir des banqueteurs.
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B. Fehr, Les Tyrannoctones, op. cit., p. 12 et 16.





46. 

Sans doute faut-il mettre en regard l’Acropole, que les Athéniens ne reconstruisirent pas pendant plusieurs décennies, et l’Agora, où le groupe statuaire fut immédiatement dupliqué et doté d’une signification politique élargie.
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Voir déjà A. Ajootian, « A Day at the Races », art. cité, p. 2-3.
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Voir A. Lebedev, « A New Epigram for Harmodios and Aristogeiton », ZPE, 112, 1996, p. 263-268, ici p. 267. Étudiant une inscription fragmentaire retrouvée à Chios en l’honneur des tyrannicides, Lebedev fait l’hypothèse que celle-ci s’inspirerait étroitement de l’épigramme inscrite sur la tombe des tyrannicides au Céramique, qui pourrait avoir été composée par Ion de Chios, entre 451 et 423. Sur l’aspect spéculatif de cette hypothèse, voir infra, p. 313-314, n. 108-109.
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Voir en particulier M. W. Taylor, The Tyrant Slayers, op. cit., p. 36-70 et p. 71-76 ; A. Ermini, « Il “passo” di Armodio e il “passo” di Aristogitone. Echi e riprese del gruppo dei Tirannicidi nella ceramica attica », Bollettino d’Arte, 101/102, 1997, p. 1-24 ; R. T. Neer, Style and Politics in Athenian Vase-Painting. The Craft of Democracy, ca. 540-460 BCE, Cambridge, Cambridge University Press, 2002, p. 168-182 ; F. Lissarrague, « Comment citer en image ? Quelques variations grecques », in C. Darbo-Peschanski (dir.), La Citation dans l’Antiquité, Grenoble, J. Millon, 2004, p. 103-108 ; W. Oenbrink, « Die Tyrannenmörder. Aristokratische Identifikationsfiguren oder Leitbilder der athenischen Demokratie. Rezeption eines politischen Denkmals in der attischen Vasenmalerei », in J. Gebauer et al. (dir.), Bildergeschichte. Festschrift K. P. Stähler, Möhnesee, Bibliopolis, 2004, p. 373-400 ; S. Schmidt, « Images of Statues on Attic Vases. The Case of the Tyrannicides », art. cité.
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F. Dupont, Le Plaisir et la Loi. Du Banquet de Platon au Satiricon, Paris, Maspero, 1977.
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Sur la tradition du skolion, voir R. Reitzenstein, Epigramm und Skolion, Giessen, J. Ricker, 1893, p. 3-13 ; A. E. Harvey, « The Classification of Greek Lyric Poetry », CQ, 5, 1955, p. 157-175, en particulier p. 162-163 et p. 174-175 ; G. Lambin, La Chanson grecque dans l’Antiquité, Paris, CNRS Éditions, 1992, p. 215-311.
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13. 
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21. 
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27. 
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30. 
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42. 

Voir N. Loraux, « La guerre dans la famille », Clio, 5, 1997, p. 21-62.
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Le refus de la vendetta est réaffirmé par Tyndare quelques vers plus loin : « où s’arrêteront donc les calamités ? Sage était sur ce point la loi de nos ancêtres […] : c’est l’exil qu’ils prescrivaient pour la purifier, non la tuer par représailles » (v. 507-515).





44. 
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L’histoire a peut-être été forgée à partir du cas de Théramène qui se réfugia (en vain) sur l’autel du Bouleuterion, quand Critias ordonna son arrestation : Helléniques, II, 3, 52-56.





5. 

Cf. Hérodote, V, 71, 5 ; Thucydide, I, 126, 10-11 ; Plutarque, Solon, XII, 1. Voir supra, p. 33-34.
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Rome, Museo Nazionale Etrusco di Villa Giulia, inv. 44255. Voir S. Brunnsåker, The Tyrant-slayers of Kritios and Nesiotes, op. cit., p. 106, pl. 24. 8.
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76. 

Pour adapter une formule forgée par les médiévistes à propos des rapports entre le roi et la loi : voir à ce propos J. Krynen, « L’encombrante figure du légiste. Remarques sur la fonction du droit romain dans la genèse de l’État », Le Débat, 74, 2, 1993, p. 41-48, ici p. 47.





77. 

Voir à ce propos les remarques d’É. Perrin-Saminadayar, « Du remploi des statues au remploi des bâtiments publics à Athènes à l’époque hellénistique », in Y. Perrin (dir.), S’approprier les lieux. Histoire et pouvoirs : la resémantisation des édifices de l’Antiquité au mouvement de patrimonialisation contemporain, Saint-Étienne, Publications de l’université de Saint-Étienne, 2009, p. 23-34, ici p. 28-29 : « On peut même se demander si, du point de vue de la cité, l’ouverture de l’opisthodome au roi ne signifiait pas plutôt de manière très symbolique qu’elle lui ouvrait ses réserves financières pour les mettre à sa disposition, sans qu’elle ait imaginé qu’elle puisse être prise au pied de la lettre et voir transformer un temple en auberge – encore moins en lupanar. »
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Voir C. Habicht, Athènes hellénistique, op. cit., p. 144.





79. 

É. Perrin-Saminadayar, « L’accueil officiel des rois et des princes à Athènes à l’époque hellénistique », BCH, 128-129, 2004-2005 [2006], p. 351-376, ici p. 371-372.





80. 

C’est sans doute après avoir reçu les megistai timai que Pyrrhos reprit la parole pour admonester les Athéniens – sans quoi l’on comprendrait mal pourquoi il commençait par les remercier de leur eunoia. Sur l’emploi très fréquent du terme dans les décrets honorifiques, voir J. Ma, Antiochos III, op. cit., p. 142-144.
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Voir supra, p. 174.





82. 

R. White, Le Middle Ground. Indiens, empires et républiques dans la région des Grands Lacs, 1650-1815, Toulouse, Anacharsis, 2009 (1re éd. américaine 1991) : à la fois lieu géographique et espace politique, le middle ground désigne un « terrain d’entente », né malgré ou même par les conflits, où s’élaborent des pratiques et des significations partagées entre des peuples au départ étrangers les uns aux autres. Cet ajustement réciproque correspond bien au dialogue noué entre les rois et les cités à l’époque hellénistique.





83. 

V. Azoulay, « La gloire et l’outrage », art. cité, p. 339-340.





84. 

Voir à ce sujet L. Bruit et F. Lissarrague, Thesaurus cultus et rituum antiquorum (ThesCRA), vol. 2, Los Angeles, Getty, 2004, p. 226.





85. 

Valère Maxime interprète le rituel rhodien au prisme du lectisternium romain. C’est en effet sur des « lits de parade » (pulvinar) que les Romains plaçaient les images divines pour leur donner un repas lors des lectisternes. Voir à ce propos C. Rodriguez, « The Puluinar at the Circus Maximus : Worship of Augustus in Rome ? », Latomus, 64, 2005, p. 619-625, ici p. 625 et C. Van Den Berg, « The “Pulvinar” in Roman Culture », TAPhA, 138, 2, 2008, p. 239-273.





86. 

Cf. Anabase, VII, 12, 4 (Alexandre, protecteur de la liberté des cités grecques). Voir supra, p. 160-161.





87. 

Si, comme c’est probable, le retour des effigies fut décidé par Alexandre, les Rhodiens purent se saisir de l’occasion pour réclamer leur libération : quelques mois plus tard, à la mort d’Alexandre, ils expulsèrent leur garnison macédonienne (Diodore de Sicile, XVIII, 8, 1). Mais si, comme le croit Valère Maxime, la restitution du groupe intervint au début du IIIe siècle, les Rhodiens pouvaient y trouver prétexte pour célébrer leur liberté chèrement défendue contre les assauts de Démétrios Poliorcète, quelques années plus tôt, en 305 av. J.-C.
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Voir infra, p. 249-250.





89. 

À l’exception de la République des Lacédémoniens, presque tous les ouvrages de l’écrivain semblent avoir été rédigés après 370 et, même, pour la plupart, après 362. Voir à ce propos T. Marschall, Untersuchungen zur Chronologie der Werke Xenophons, Diss. Munich, 1928, et V. Azoulay, Xénophon et les grâces du pouvoir. De la charis au charisme, Paris, Publications de la Sorbonne, 2004, p. 15.
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On retrouve ici la polarité entre hagios et agos, sainteté et souillure, explorée supra, p. 32-36 et p. 117-120. Sur le statut rituel du meurtrier légitime (justified killer) à Athènes, voir R. Parker, Miasma, op. cit., p. 366-369.





91. 

C’est l’avis de D. Knoepfler, « Loi d’Érétrie contre la tyrannie et l’oligarchie (première partie) », BCH, 125, 2001, p. 195-238, ici p. 211.





92. 

Voir V. Azoulay, « Des marges au centre ? Le débat athénien sur la tyrannie au IVe siècle », in V. Azoulay, F. Gherchanoc et S. Lalanne (dir.), Le Banquet de Pauline Schmitt Pantel. Genre, Mœurs et politique dans l’Antiquité grecque et romaine, Paris, Publications de la Sorbonne, 2012, p. 337-370, ici p. 344 et p. 349-352.
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Voir D. Knoepfler, « Loi d’Érétrie contre la tyrannie et l’oligarchie (seconde partie) », BCH, 126, 2002, p. 149-204, ici p. 203, l. 6-10 : « Quant à celui (qui tue ce partisan de la tyrannie ?) ou le tyran, s’il s’agit d’un citoyen, (qu’on lui donne… en récompense) et que l’on dresse de lui, près (de l’autel de… ? une statue en bronze) et qu’il ait (un siège d’honneur dans les concours qu’organise la cité ?) et qu’il soit nourri (au Prytanée ?, aussi longtemps qu’il restera en vie). »





94. 

À la même époque, Aristote évoque également les distinctions décernées aux meurtriers des tyrans, sans préciser toutefois s’il s’agit là d’un phénomène général ou spécifiquement athénien : « on ne devient pas tyran pour se garantir du froid : aussi les grands honneurs vont-ils au meurtrier non d’un simple voleur, mais d’un tyran » (Politique, II, 7, 13, 1267a15).
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Syll.3 284 ; I. Erythrai 503. La statue de Philitès aurait été érigée autour de 300, selon A. J. Heisserer, « The Philites Stele (SIG3 284 = IEK 503) », art. cité, p. 293. Le décret redonnant à la statue endommagée son aspect originel pourrait être daté, quant à lui, du milieu du IIIe siècle : voir supra, p. 94. Les critères sur lesquels reposent ces datations sont néanmoins fragiles : voir à ce sujet P. Fröhlich, Les Cités grecques et le contrôle des magistrats, IVe-Ier siècle av. J.-C., Genève, Droz, 2004, p. 544-545.





96. 

Édition : OGIS 218 ; I. Ilion 25, col. I, l. 19-28 ; traduction : R. Dareste, B. Haussoullier, T. Reinach (éd.), Recueil des inscriptions juridiques grecques : texte, traduction, commentaire, Paris, E. Leroux, 1895-1904, t. II, no 22, p. 25-57, ici p. 27 (légèrement modifiée). Les récompenses étaient soigneusement modulées en fonction du statut du meurtrier. Voir déjà H. Friedel, Der Tyrannenmord, op. cit., p. 85. Sur la loi elle-même, voir en dernier lieu C. Koch, « Vom Wandel der Anti-Tyrannis-Gesetzgebung in der griechisch-makedonischen Welt. Die Bestimmungen zur Wiederherstellung der Demokratie in Ilion, Anfang des 3. Jahrhunderts v. Chr. », ZRG, 113, 1996, p. 32-63, en particulier p. 47 (et les remarques de P. Gauthier, Bull. ép. 1997, 135 ; SEG XLVI, 1562).





97. 

Voir sur cette question V. Azoulay, Xénophon et les grâces du pouvoir, op. cit., p. 171-230.





98. 

On peut ajouter à cet inventaire la statue d’un tyrannicide érigée à Samos (IG XII, 6, 280). L’inscription gravée sur la base, extrêmement mutilée, daterait de la fin du IVe siècle av. J.-C.





99. 

Certains postulent ainsi l’existence d’un véritable danger pour justifier la décision – ce qui reste spéculatif. Voir H. Berve, Die Tyrannis bei den Griechen, t. I, Darstellung, 1967, p. 419, et, en dernier lieu, B. Eck, La Mort rouge, op. cit., p. 329-330.





100. 

Cf. e.g. I. Priene, 11 (c. 297 av. J.-C.) : le décret organise la fête des Sôteria, instituée en mémoire de la restauration de l’autonomie et de la liberté – après la chute de la tyrannie, le mot turannon étant cependant restitué (l. 11). Dans la première moitié du IIIe siècle, un décret de Kymè (I. Kyme, 12) fait également référence, semble-t-il, à un épisode tyrannique ou, à tout le moins, à la fin d’une stasis, comme le suggère P. Hamon, « Kymè d’Éolide, cité libre et démocratique, et le pouvoir des stratèges », Chiron, 38, 2008, p. 63-106, en part. p. 103-105 (qui réédite par ailleurs l’ensemble du décret). On peut aussi invoquer le cas des citoyens de Cos et Calymna, fondus en une seule communauté, à l’extrême fin du IIIe siècle av. J.-C., et qui prêtèrent serment de « n’établir ni oligarchie, ni tyran, ni aucun autre régime en dehors de la démocratie » (StV III, 545, l. 21-23).





101. 

FGrHist 239. L’ouvrage de référence reste celui de F. Jacoby, Das Marmor Parium, Berlin, Weidmann, 1904.





102. 

Respectivement FGrHist 239 F 45 et 54.





103. 

Contra A. Chaniotis, Historie und Historiker in den griechischen Inschriften, Stuttgart, F. Steiner, 1988, p. 87-89.





104. 

Celle-ci se marque non seulement par l’emploi du comput athénien pour dater les événements (rois et archontes), mais également par des distorsions manifestes – telle l’attribution de la victoire de Platées aux seuls Athéniens. De même, la chronique porte une attention marquée aux Lagides après la mort d’Alexandre : le rôle de Ptolémée II dans la libération d’Athènes en 267 n’y est certainement pas étranger. Voir à ce propos K. Clarke, Making Time for the Past. Local History and the Polis, Oxford, Oxford University Press, 2008, p. 325-335.
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Ibid., p. 325-326.





106. 

La suite immédiate de l’inscription est à l’avenant, puisque s’y trouvent évoquées successivement une victoire de Sophocle aux concours tragiques (F 56), une catastrophe naturelle et la mort de Simonide de Céos (F 57).
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Voir C. A. Trypanis, « A New Collection of Epigrams from Chios », Hermes, 88, 1960, p. 69-74 ; L. Robert, Bull. ép. 1961, 472 ; SEG XVI, 497 et XVII, 392.





108. 

A. Lebedev, « A New Epigram for Harmodios and Aristogeiton », art. cité, p. 266-267. L’hypothèse se fonde sur deux arguments : tout d’abord, l’épigramme fait référence à un « Aristogiton armé d’une lance », alors que la statue de l’Agora n’en portait pas. Le poème ferait donc référence à un autre monument érigé en l’honneur des tyrannicides à Athènes : le cénotaphe du Céramique ; ensuite, le poème de Chios possède trois mots en commun (hoi ktanon andra tura[nnon]) avec une épigramme funéraire retrouvée à Olbia : on tiendrait ici la preuve qu’elles dériveraient toutes deux d’un original attique commun, gravé sur le cénotaphe du Céramique. Ces arguments sont d’une extrême fragilité et, en particulier, la comparaison avec l’inscription mutilée d’Olbia. Sur celle-ci, voir infra, p. 186 et p. 315, n. 116.
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A. Lebedev, « A New Epigram for Harmodios and Aristogeiton », art. cité, p. 267. Cette attribution repose sur un unique argument (outre la localisation de l’inscription à Chios) : dans le même recueil poétique, une autre épigramme célèbre la victoire d’un poète anonyme dont le père s’appelle Xouthos – comme le père d’Ion de Chios. Cela suffit-il à prouver que celui-ci est l’auteur du poème précédent ? C’est loin d’être certain.





110. 

J. W. Day, « Epigrams and History : the Athenian Tyrannicides. A Case in Point », in The Greek Historians, Papers Presented to A. E. Raubitschek, Stanford, Dept. of Classics, Stanford University, 1985, p. 25-46, ici p. 40 et 43. Rien n’interdit en effet que l’épigramme se réfère aux statues des Tyrannicides : tout d’abord, le terme sèma est entièrement restitué par les épigraphistes ; ensuite, en langage poétique, le terme aichmètès peut signifier simplement « guerrier » – et non « lancier » (voir LSJ, aichmè, III). Voir à ce sujet C. A. Trypanis, « A New Collection of Epigrams of Chios », Hermes, 88, 1960, p. 72, et H. S. Versnel, Inconsistencies in Greek and Roman Religion : Ter Unus. Isis, Dionysos, Hermes, Leyde, Brill, 1990, p. 55, n. 45.





111. 

C. A. Trypanis, « A New Collection », art. cité, p. 72. Sur cette disjonction entre le monument et l’épigramme (et les conséquences qu’elle emporte), voir par exemple P. Bing, « Ergänzungsspiel in the Epigrams of Callimachus », A&A, 41, 1995, p. 115-131, ici p. 131.





112. 

Cf. e. g. Peplus Aristoteleus, no 13 et 14 Diehl.





113. 

C. A. Trypanis, « A New Collection of Epigrams from Chios », art. cité, p. 74. Il pourrait s’agir d’un recueil de poèmes d’Ion de Chios, reproduit dans sa patrie d’origine.





114. 

Qu’il faille peut-être attribuer cette collection de poèmes à la main de Ion de Chios (A. Lebedev, « A New Epigram for Harmodios and Aristogeiton », art. cité, p. 267) ne change rien à l’affaire : c’est en tant qu’épigrammes appartenant au patrimoine culturel chiote que ces vers se trouvaient rassemblés, et non en fonction de la perspective politique originelle dans laquelle ils avaient été composés.





115. 

L’inscription de Chios ne reflète cependant pas, comme on l’a parfois soutenu, « la diffusion du culte héroïque des tyrannoctones dans les cités de la confédération maritime, part importante de la propagande politico-religieuse athénienne » (A. Duplouy, « Les Eupatrides d’Athènes, “nobles défenseurs de leur patrie” », Cahiers du Centre Gustave Glotz, 14, 2003, p. 7-22, ici p. 16). D’une part, l’épigramme n’évoque aucun culte en l’honneur des Tyrannicides ; ensuite, la date de gravure (IIIe-IIe siècle) se situe plus d’un siècle et demi après l’effondrement de la seconde confédération maritime.
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CEG II, 84. Plusieurs raisons incitent à considérer cette inscription avec la plus grande prudence. Tout d’abord, les noms d’Harmodios et d’Aristogiton n’apparaissent pas dans l’épigramme d’Olbia, même une fois celle-ci copieusement restituée ; ensuite, on ne connaît rien du contexte archéologique de la trouvaille et l’on ignore même s’il s’agissait d’une base de statue (Vinogradov) ou d’une inscription gravée sur un mur (Lebedev) ; enfin, les datations proposées sont incertaines et fondées sur des raisonnements circulaires : à la fin du Ve siècle dans un contexte politique troublé (Vinogradov) ? À la fin du IVe siècle, après le siège d’Olbia par Zôpyrion, l’un des stratèges d’Alexandre le Grand (Lebedev) ? Ou encore au milieu du IIIe siècle (sur des critères paléographiques) ? Voir à ce sujet le vif échange entre, d’une part, A. Lebedev, « A New Epigram for Harmodios and Aristogeiton », art. cité, p. 263-268 et, d’autre part, J. G.Vinogradov et A. S. Rusjaeva, « Phantasmomagica Olbiopolitana », ZPE, 111, 1998, p. 153-164, ici p. 164. Les incertitudes sont donc trop grandes pour pouvoir élaborer la moindre hypothèse crédible.







9. FOREVER YOUNG

LES USAGES DU GROUPE STATUAIRE À L’ÉPOQUE ROMAINE
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République, VIII, 566A-567D. Selon Platon, la démocratie se métamorphose en tyrannie selon un mécanisme inéluctable. Ce qu’elle cherche à fuir, elle le produit immanquablement, au fur et à mesure qu’elle se radicalise : selon un engrenage imparable, le chef démocrate se transforme progressivement en loup sanguinaire.
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C. Habicht, Athènes hellénistique, op. cit., p. 272.
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Voir par exemple ibid., p. 283-285 et p. 317.
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Voir S. Dmitriev, The Greek Slogan of Freedom and Early Roman Politics in Greece, op. cit., p. 166-199.
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L’enthousiasme des Athéniens pourrait bien avoir été feint : la cité n’avait probablement pas d’autre choix que de suivre Brutus et Cassius, lorsqu’ils débarquèrent en Grèce. Le siège de Rhodes en 42 av. J.-C. – qui résista aux Césaricides – témoigne ainsi du sort réservé aux récalcitrants : cf. Plutarque, Brutus, XXX, 3.
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Voir à ce propos F. Coarelli, « Le Tyrannoctone du Capitole et la mort de Tiberius Gracchus », MEFRA, 81, 1969, p. 137-160, ici p. 137 et p. 142 (inscriptions d’époque républicaine).
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Respectivement Musei Capitolini, Inv. 2404 et Museo Vaticano, Inv. 906. Voir S. Brunnsåker, The Tyrant-slayers of Kritios and Nesiotes, op. cit., p. 55-58 (A3, a et b) ; A. Pulte, « Statuae : Tyrannicides », LTVR 4, p. 371-372.





8. 

On a d’ailleurs tenté de relier à l’Aristogiton du Capitole une tête d’Harmodios, conservée au Metropolitan Museum de New York. Voir à ce propos W.-H. Schuchhardt et C. Landwehr, « Statuenkopien der Tyrannenmörder-Gruppe », JDAI, 101, 1986, p. 85-126, ici p. 103 et n. 23. Comme souvent, les rapprochements stylistiques demeurent cependant fragiles et sujets à controverses.
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F. Coarelli, « Le Tyrannoctone du Capitole », art. cité, p. 142 ; W.-H. Schuchhardt et C. Landwehr, « Statuenkopien der Tyrannenmörder-Gruppe », art. cité, p. 120 ; C. Reusser, Der Fidestempel auf dem Kapitol in Rom und seine Austartung, Rome, L’Erma di Bretschneider, 1993, p. 113-114 ; A. Pulte, « Statuae : Tyrannicides », LTVR 4, p. 371-372.
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Cf. e. g. Cicéron, Tusculanes, I, XLIX, 116 (exaltation des morts héroïques) et Contre Milon, 80 ; Pline l’Ancien, Histoire naturelle, XXXIV, IX, 17 (groupe statuaire).
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Histoire naturelle, XXXIV, IX, 17 et, ici même, supra, p. 44. Le rapprochement était d’autant plus frappant que Tarquin le Superbe était parfois assimilé à un tyran. Cf. Cicéron, Tusculanes, I, XXXVII, 89 : « [Si on craignait la mort], L. Brutus ne serait pas tombé dans une bataille rangée, en barrant la route du retour au tyran que lui-même avait chassé (non L. Brutus arcens eum reditu tyrannum [i. e. Tarquinius], quem ipse expulerat, in proelio concidisset). »
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Plutarque, Brutus, I, 1. Voir F. Coarelli, « Statuae regum romanorum », LTVR 4, p. 368-369, et ici même infra, p. 199.
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C. Landwehr, Die Antiken Gipsabgüsse aus Baiae, op. cit., p. 41-42 et p. 76 sq.
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Voir infra, p. 198 sq.





15. 

F. Coarelli, « Le Tyrannicide du Capitole », art. cité, p. 143. Voir aussi F. Pina Polo, « The Tyrant Must Die : Preventive Tyrannicide in Roman Political Thought », in F. Marco Simon, F. Pina Polo et J. Remesal Rodriguez (dir.), Repúblicas y ciudadanos : Modelos de participación cívica en el mundo antiguo, Barcelone, Universitat de Barcelona, 2006, p. 71-102, ici p. 90 ; B. Germini, Statuen des strengen Stils in Rom : Verwendung und Wertung eines griechischen Stils im römischen Kontext, Rome, L’Erma di Bretschneider, 2008, p. 27-42, ici p. 36.
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Plutarque, Comparaison Dion-Brutus, V, 1-4.
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Tacite, Annales, III, 76, 2 (enterrement de Iunia, sœur de Brutus et veuve de C. Cassius). Au demeurant, les deux situations – à Milan et à Rome – n’ont rien d’analogue : c’est une chose de ne pas faire abattre l’effigie d’un noble dans une cité périphérique, c’en est une autre de conserver un groupe statuaire sur le Capitole de l’Vrbs, célébrant indirectement la mort de César, le père adoptif d’Octavien.
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F. Coarelli, « Le tyrannicide du Capitole », art. cité. Voir aussi É. Deniaux et G. Hoffmann, « Les tyrannoctones d’Athènes à Rome », in G. Hoffmann et A. Gailliot (dir.), Rituels et transgressions de l’Antiquité à nos jours, Amiens, Encrage, 2009, p. 25-36, ici p. 30-34 ; H. Etcheto, Les Scipions. Famille et pouvoir à Rome à l’époque républicaine, Pessac, Ausonius, 2012, p. 287-289.
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Lettre à Atticus, VI, 1, 17, et F. Coarelli, « Le tyrannicide du Capitole », art. cité, p. 145-146.
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Cf. e. g. Cicéron, De amicitia, XII, 41 ; Plutarque, Tiberius Gracchus, XIX, 2-3.





21. 

Voir à ce propos J.-L. Ferrary, « À propos de deux fragments attribués à C. Fanius », in C. Nicolet (dir.), Dèmokratia et aristokratia. À propos de C. Gracchus : mots grecs et réalités romaines, Paris, Publications de la Sorbonne, 1983, p. 51-58, et É. Deniaux, « Les tyrannoctones d’Athènes à Rome », art. cité, p. 31.
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Appien, Guerres civiles, I, XVI, 70.
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César étant en Gaule, Pompée, alors consul unique, associa Metellus Pius à son consulat et se maria à l’une de ses filles : Plutarque, Pompée, LV. Sur ces questions, voir T. R. S. Broughton, The Magistrates of the Roman Republic. Volume II, 99 B.C.-31 B.C., New York, American Philological Association, 1952, p. 234-235 (avec références).
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Voir supra, p. 187.
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Consul en 138 av. J.-C., Scipio Nasica aurait attendu longtemps l’hommage public d’une effigie, selon Macrobe, In somn. Scip., I, 4, 2 : la statue élevée par Metellus Scipion était peut-être la première.
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C. Landwehr, Die Antiken Gipsabgüsse aus Baiae, op. cit., p. 41. Ces objections sont reprises par B. Germini, Statuen des strengen Stils in Rom, op. cit., p. 35, et F. Pina Polo, « The Tyrant Must Die », art. cité, p. 90. Ce dernier préfère connecter l’Aristogiton du Capitole à l’action de Marcus Aemilius Scaurus, opposant patenté à Caius Gracchus. Celui-ci joua un rôle dans la consécration du temple de Fides (entre 115 et 109 av. J.-C.) – l’emplacement postulé du groupe des Tyrannicides (p. 91-92). C’est possible, mais rien ne vient appuyer véritablement cette hypothèse.
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Annexe

Les citations iconographiques du groupe des Tyrannicides

1. 

Wurtzbourg, Martin von Wagner Museum L 515 = ARV2 256, 5 = Add2 204 (peintre de Syriskos). Sur la datation du vase, voir par exemple S. Schmidt, « Images of Statues on Attic Vases », art. cité, ici p. 221.





2. 

Voir à ce propos T. H. Carpenter, « Harmodios and Apollo in Fifth-Century Athens : What’s in a Pose ? », art. cité, p. 176, et S. Schmidt, « Images of Statues on Attic Vases », art. cité, p. 223.





3. 

Villa Giulia, no inv. 50321. Publiés naguère par J. D. Beazley (« The Death of Hipparchos », JHS, 68, 1948, p. 26-28), ces quatre fragments ont été revus par P. J. Bicknell, « The Harmodios skyphos in the Villa Giulia », L’Antiquité classique, 39, 1970, p. 159-160. Reproduction au trait : S. Schmidt, « Images of Statues on Attic Vases », art. cité, p. 224, et W. Oenbrink, « Die Tyrannenmörder », art. cité, p. 398.





4. 

P. J. Bicknell, « The Harmodios skyphos », art. cité, p. 159-160. Dans la Constitution des Athéniens (XVIII, 4), le Pseudo-Aristote récuse cette tradition relayée par Thucydide, en soulignant que la procession ne se faisait pas encore en armes à cette époque.





5. 

Vienne, Inv. 5247. Il s’agit là d’un des derniers vases attiques à figures noires (à l’exception des amphores panathénaïques). Sur la datation discutée de ce lécythe, voir supra, p. 43 et n. 20.





6. 

Voir U. Kron, Die Zehn Attischen Phylenheroen : Geschichte, Mythos, Kult und Darstellungen, Berlin, Mann, 1976, p. 228-241 ; T. L. Shear, Jr., « The Monument of the Eponymous Heroes in the Athenian Agora », Hesperia, 39, 1970, p. 145-222, ici p. 219-220 ; C. C. Mattusch, « The Eponymous Heroes : the Idea of Sculptural Groups », in W. D. E. Coulson et al. (dir.), The Archaeology of Athens and Attica under the Democracy, Oxford, Oxbow, 1994, p. 73-81. La première allusion au monument des héros éponymes remonte aux Cavaliers d’Aristophane (v. 977-980), en 424 av. J.-C. D’après Shear, le groupe aurait été installé peu de temps auparavant, vers 430-425. C’est en tout cas à partir de ce moment que, sur les vases peints, les héros athéniens ne sont plus seulement abordés comme des personnages singuliers, mais parfois aussi traités en tant que groupe cohérent.





7. 

S. Schmidt, « Images of Statues on Attic Vases », art. cité, p. 225.





8. 

Voir A. Schnapp et F. Lissarrague, « Athènes, la cité, les images », art. cité, p. 42-43.





9. 

On en connaît au moins quatre exemplaires : Museum of Fine Arts, Boston (04.1343 ; poids : 16,02 g) ; New York, E. T. Newell Collection (15,91 g) ; British Museum (AN688431001, 15,94 g) ; vente privée (15,94 g). Voir H. von Fritz, Die Elektronprägung von Kyzikos, Nomisma, 7, Berlin, 1912, p. 9, no 120.





10. 

Ces monnaies ne peuvent être datées avec certitude. M. Moggi, « Per la datazione dello statere di Cizico con i “tirannicidi” », ASNP, 4, 1974, p. 753-763, place leur frappe dès 477 av. J.-C. ; L. Lacroix, « À propos des monnaies de Cyzique et de la légende d’Oreste », Antiquité classique, 15, 1946, p. 209-225, ici p. 221, pense pouvoir les dater de la première moitié du Ve siècle. À l’inverse, S. Brunnsåker, The Tyrant-slayers of Kritios and Nesiotes, op. cit., p. 99-100 et 117-120, opte pour une datation plus tardive entre 430-420. Aucun argument décisif ne permet de trancher la controverse.





11. 

IG I3 1453 (= M & L 45). La datation du décret reste fort discutée : dans les années 450/440 pour les uns ; après le début de la guerre du Péloponnèse pour les autres. Voir la récente mise au point de P. Brun, Impérialisme et démocratie à Athènes. Inscriptions de l’époque classique, Paris, Armand Colin, 2005, no 18.





12. 

M. Laloux, « La circulation des monnaies d’électrum de Cyzique », RBN, 117, 1971, p. 31-69, ici p. 46-57.





13. 

Gaia et Erichthonios : c. 440-415 av. J.-C., statère en électrum 16,05 g, British Museum, AN687613001 ; Kékrops : statère en électrum, 16,11 g, British Museum, AN687612001 ; Triptolème : c. 430-400, statère en électrum 16,05 g (vente privée) ; Athéna, statère en électrum, 19,99 g, AN688412001. Voir H. von Fritze, Die Elektronprägung von Kyzikos, op. cit., p. 12, no 163 et pl. V, 11, et W. Greenwell, The Electrum Coinage of Cyzicus, Londres, Rollin and Feuardent, 1887, p. 25 et 61-65. Le monnayage en électrum de Cyzique est caractérisé par une profusion de types et l’on ne dénombre pas moins de 270 images différentes pour les coins de droit. Voir S. M. Hurter et H.-J. Liewald, « Neue Münztypen der kyzikener Elektronprägung », Schweizerische Numismatische Rundschau, 81, 2002, p. 21-39, pl. 1-5.





14. 

Voir C. Kardara, « On Theseus and the Tyrannicides », AJA, 55, 4, 1951, p. 293-300.





15. 

Sur Thésée comme chef démocrate, cf. déjà e. g. Euripide, Suppliantes, v. 346-358 et 399-408 (pièce représentée en 422/421 av. J.-C.). Voir A.-F. Jaccottet, « La démocratie en images ou l’archéologie d’une idée politique », in M. Seifert (dir.), Komplexe Bilder, HASB-Beiheft, 5, Leonard Thurneysser Verlag, 2008, p. 45-59, ici p. 48.





16. 

Si le temple ne fut achevé qu’après la paix de Nicias en 421 et les statues de culte seulement installées en 416/415, le projet et le début des travaux sont, sinon péricléens, du moins d’époque péricléenne. Voir J. M. Camp, The Athenian Agora. Excavations in the Heart of Classical Athens, Londres, Thames & Hudson, 1986, p. 87, qui propose une fourchette chronologique entre 460 et 450/448 pour le lancement du projet.





17. 

C. Rolley, La Sculpture grecque. La période classique, t. 2, Paris, Picard, 1999, p. 144-145.





18. 

Il est en revanche hasardeux de mettre en relation les Tyrannicides avec le fronton occidental du Temple de Zeus à Olympie (c. 470-457 av. J.-C.). Certes, Thésée et Pirithoos y sont représentés dans la pose d’Harmodios de part et d’autre d’un Apollon en position centrale. Mais en l’absence d’un autre personnage reprenant la pose d’Aristogiton, la référence doit plutôt être rapportée à l’iconographie du « dieu au couteau à la main » qui, dans les gigantomachies, était précisément figuré de la sorte. Contra M. D. Stansbury-O’Donnell, Looking at Greek Art, Cambridge, Cambridge University Press, 2011, p. 136-137.





19. 

Ainsi l’assimilation supposée du polémarque Callimachos à Harmodios sur la frise sud du temple d’Athéna Nikè, achevé au cours des années 420 av. J.-C., n’emporte-t-elle pas l’adhésion – en l’absence d’un autre personnage représenté dans la pose d’Aristogiton –, malgré les arguments avancés par E. B. Harrison, « The South Frieze of the Nike Temple and the Marathon Painting in the Painted Stoa », AJA, 76, 4, 1972, p. 353-378 et repris par M. W. Taylor, The Tyrant Slayers, op. cit., p. 71-76.





20. 

Voir à ce sujet F. Lissarrague, « Comment citer en image ? », art. cité, p. 103-108. Ainsi faut-il écarter toute une série d’allusions sans fondement. Loin d’être l’apanage du seul Tyrannicide, le « coup d’Harmodios » était un moyen de répondre à un problème artistique tout à fait banal : représenter un guerrier combattant avec la poitrine de face. Tel est le cas, par exemple, de plusieurs Amazonomachies ou des représentations d’Apollon dans les gigantomachies : cf. ARV 274.1 (coupe du peintre de la Gigantomachie de Paris, c. 475/470 av. J.-C.). Voir à ce sujet B. B. Shefton, « Some Iconographic Remarks on the Tyrannicides », art. cité, p. 176, n. 26.





21. 

Voir O. Benndorf, « Bildnisse von Harmodios und Aristogeiton », Archäologische Zeitung, 27, 1869, p. 106-107, ici p. 107, et O. M. Washburn, « The Vivenzio Vase and the Tyrannicides », AJA, 22, 2, 1918, p. 146-153, ici p. 146.





22. 

Datant de la seconde moitié du IVe siècle, le trône Elgin affiche, sur un côté, une représentation des Tyrannicides et, sur l’autre face, une image de héros (Thésée ?) combattant les amazones. Voir supra, p. 136 sq.





23. 

Voir E. Hudeczek, « Theseus und die Tyrannenmörder. 1. Teil », Jahreshefte des Österreichischen Archäologischen Instituts, 1972/1973, p. 134-149 ; M. W. Taylor, The Tyrant Slayers, op. cit., p. 36-70 ; J. Neils, The Youthful deeds of Theseus, Rome, L’Erma di Bretschneider, 1987, p. 131 ; M. De Cesare, Le statue in immagine. Studi sulle raffigurazioni di statue nella pittura vascolare greca, Rome, L’Erma di Bretschneider, 1997, p. 61-66 (sans perspective chronologique, l’auteur ne traite que brièvement du sujet, en se limitant à Thésée) ; C. Servadei, La figura di Theseus nella ceramica attica : Iconografia e iconologia del mito nell’Atene arcaica e classica, Bologne, Ante quem, 2005, p. 40, 51 et 213 ; J. Tanner, The Invention of Art History in Ancient Greece. Religion, Society, and Artistic Rationalisation, Cambridge, Cambridge University Press, 2006, p. 184-187, fig. 4. 6.





24. 

M. W. Taylor, The Tyrant Slayers, op. cit., p. 52-58.





25. 

Londres, British Museum, E 84 = ARV² 1269, 4.





26. 

Madrid, Museo Arqueológico, no 11265 = ARV2 1174, 1 = Add² 339. Le vase a été au centre d’un colloque tout entier : R. Olmos Romero (dir.), Coloquio sobre Teseo y la Copa de Aison, Madrid, CSIC, 1992.





27. 

Conservée dans le School Museum d’Harrow on the Hill, une kylix provenant sans doute de Vulci et attribuée au peintre de la Phiale reprend le même canevas visuel – au point qu’on l’a parfois attribuée au peintre de Kodros – mais avec une originalité indéniable : les exploits de Thésée sont figurés non seulement à l’extérieur de la coupe, mais aussi à l’intérieur, autour du tondo, comme en miroir. Harrow, School Museum, no 52, Gardner Wilkinson Collection 1864.52 = AVM, p. 426 no8 (où Beazley attribue le vase au peintre de Kodros) = ARV 660, 154 (n’est plus mentionné dans les ARV2). Voir J. H. Oakley, The Phiale Painter, Kerameus 8, Mayence, P. von Zabern, 1990, pl. 138-139, qui date la coupe d’avant 450 (p. 203) et J. Gaunt, Corpus Vasorum Antiquorum. Harrow School (Great Britain, fasc. 21), Oxford, Oxford University Press, 2005, p. 20-22, et pl. 22-25.





28. 

T. H. Carpenter, « Harmodios and Apollo in Fifth-Century Athens : What’s in a Pose ? », art. cité, p. 178.





29. 

Ibid. : « S’il était prévu que nous pensions à Harmodios [en regardant Thésée], je me demande si nous n’étions pas supposés en rire – un bain de pieds n’ayant assurément pas la même dignité qu’une épée. »





30. 

Voir R. von den Hoff, « Die Posen des Siegers. Die Konstruktion von Überlegenheit in attischen Theseusbildern des 5. Jhs. v. Chr. », in R. von den Hoff et S. Schmidt (dir.), Konstruktion von Wirklichkeit, Stuttgart, F. Steiner, 2001, p. 73-88, ici p. 83 n. 40 : « La nature des armes placées dans les mains de Thésée rend peu probable l’existence d’un rapprochement explicite avec les statues des “fondateurs” de la démocratie. »





31. 

M. W. Taylor, The Tyrant Slayers, op. cit., p. 62-63.
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MESSAGE


L'HOMME A FAIT DE NOMBREUSES DÉCOUVERTES, MAIS NE S'EST PAS DÉCOUVERT LUI-MÊME.


LE NOM D'HOMO SAPIENS, IL SE L'EST DONNÉ. CE BAPTÊME, AUCUNE INSTANCE COMPÉTENTE N'EN A CONFIRMÉ LA VALIDITÉ.


RECONNAISSEZ VOUS-MÊMES QUI VOUS ÊTES ET LA VÉRITÉ SUR VOTRE ORIGINE. MODIFIEZ VOS OBJECTIFS EN CONSÉQUENCE AVANT QU'IL NE SOIT TROP TARD.
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Monastère de Tsin San, Chine.


3200ans après Moïse, 2573ans après Lao-tseu,


2510ans après Bouddha, 1967ans après Jésus-Christ,


1400ans après Mahomet.



I


LE NOUVEAU VENU SANS MÉMOIRE


L'homme est un nouveau venu sur la terre. — Il ne peut se souvenir de l'heure de sa naissance et de ses origines. — Il s'est longtemps pris pour le centre d'un monde imaginaire dont il serait le souverain, par la volonté de Dieu. — Il s'est installé au sommet d'une pyramide imaginaire qu'il a lui-même édifiée et dont il a dû redescendre de nombreuses marches, pendant les deux millénaires qui viennent de s'écouler. — Il est maintenant sur la dernière marche, mais il devra bientôt la quitter aussi, car il lui faut apprendre la vérité sur sa naissance et sur lui-même.


Aucun individu ne peut se souvenir de l'heure de sa naissance. Ce n'est pas qu'il l'ait oubliée, mais jamais elle n'a affleuré sa conscience. La naissance est le passage à une nouvelle conscience et elle s'accompagne d'un recul de la conscience antérieure dans le subconscient.


L'humanité, en tant qu'espèce, a elle-même son heure de naissance; à savoir le moment où elle a quitté l'état animal et où s'est accompli le processus d'hominisation. Ce fut le passage décisif à une nouvelle conscience. Il se produisit alors dans le cerveau humain quelque chose d'extraordinaire: la connaissance du passé se perdit dans l'oubli et en même temps il se forma une conscience nouvelle. C'est uniquement à cause de ce processus que l'espèce humaine, malgré son extraordinaire intelligence, ne peut se souvenir de son existence antérieure.


C'est depuis ce temps que l'homme se trouve confronté à ces questions angoissantes: D'où venons-nous? Qui sommes-nous? Pourquoi sommes-nous? Où allons-nous?


Personne n'a pu lui donner de réponse car les témoins de sa naissance, les animaux et les plantes, étaient muets. Son environnement gardait le silence. Curieux et troublé, il se mit à forger lui-même les réponses.


Il constata qu'il était supérieur à ses frères, les animaux, et qu'il les dépassait en intelligence et en ruse. Il s'aperçut qu'il pouvait transformer la matière selon ses idées et ses objectifs. Il chemina sur la terre sans trouver de fin. Il leva les yeux vers le soleil, la lune et les étoiles: apparemment, les astres évoluaient autour de lui.


Ces constatations l'amenèrent à formuler une hypothèse égocentrique sur lui-même et sur le monde, une hypothèse louangeuse à son égard.


Seul Dieu était au-dessus de lui.


Pour l'homme, le monde consistait en une terre, plate, bien amarrée, assise sur ses bases. Le soleil et toutes les étoiles évoluaient autour de la terre. Lui, l'homme, vivait au centre de cette terre plate et il était le couronnement de la création car son monde se limitait à la terre. Dieu l'avait créé de sa propre main et il était l'enfant favori de ce Dieu, et même son vicaire sur terre. C'est à travers l'homme que la création du monde avait pris son sens. Dieu l'avait créé à son image. Si l'homme voulait savoir à quoi ressemblait Dieu, il n'avait qu'à se regarder dans un miroir.


Sa mission était divine. Lui seul avait une âme; aucun autre être vivant ne pouvait en dire autant. Son devoir était de régner sur la terre et de maintenir et faire respecter sur cette terre la justice et l'harmonie divines. Il devait améliorer tous les ouvrages de Dieu et même parfaire, en progressant lui-même, l’œuvre inachevée de Dieu. C'est dans ce but que Dieu l'avait doté d'une grande intelligence.


Fortifié et encouragé par cette thèse qu'il avait lui-même inventée, il s'installa au sommet de sa pyramide imaginaire et entonna ses propres louanges. Fort de cette illusion, il s'attaqua à la mission spéciale dont l'avait revêtu Dieu: il voulait gouverner le monde, mais il s'aperçut bientôt qu'il ne pouvait se gouverner lui-même.


Sa conscience en perdait le repos. Il sentait le mensonge de sa thèse. Celle-ci était trop belle; la réalité était autre.


Il s'aperçut que les animaux et les plantes vivaient en harmonie, dans le cadre d'un ordre divin, ce dont il était incapable, et il sentit qu'il lui manquait quelque chose de nécessaire à son bonheur terrestre: la sécurité et le contentement de lui-même, l'harmonie et la paix avec ses congénères et avec son environnement. Il cherchait désespérément le sens de son existence et ne le trouvait pas. Mais il ne se l'avouait pas ouvertement car un tel aveu l'aurait qualifié d'être imparfait. Avec un doute de plus en plus grand dans le cœur, il resta au sommet de sa pyramide imaginaire.


Il y a deux mille ans, la paix de son âme fut profondément ébranlée: un Grec prétendait que la terre n'était pas un disque mais une boule; cette théorie mettait en péril la position centrale que l'homme s'imaginait avoir sur terre, car sur une boule il n'y a pas de centre. Il fut forcé de descendre une marche de sa pyramide, d'un pas hésitant, et se consola avec tout ce qui restait encore de son monde imaginaire.


La terre était encore pour lui le monde lui-même. Soleil, lune et étoiles évoluaient autour d'elle. Il était toujours la créature chérie de Dieu, qui l'avait créé personnellement et de sa propre main pour son propre plaisir. Il était toujours l'être le plus intelligent du monde et le seul qui ait reçu de Dieu une âme.


Il y a 400ans, l'homme dut subir un autre choc. Quelqu'un prouva que ce n'était pas le soleil qui tournait autour de la terre, mais la terre autour du soleil, lequel était mille fois plus grand que la terre. Ce savant découvrit aussi que beaucoup d'autres planètes, encore plus grosses que la terre, tournaient autour du soleil.


Cette révélation était amère. La position privilégiée de l'homme dans l'univers pâlit encore davantage. À contrecœur, l'homme descendit une autre marche de sa pyramide et se consola une deuxième fois avec ce qui lui restait de son opinion vaniteuse de lui-même et du monde.


Il était toujours le seigneur de la planète, que Dieu avait choisi pour lui-même, et il était toujours le couronnement de la création, celui qui devait dominer le monde. Il n'y avait en effet qu'un soleil, avec une seule planète habitée, et cette planète était la terre. Là était le monde et nulle part ailleurs, et selon la volonté de Dieu, l'homme était l'être le plus intelligent du monde.


Au bout de quelques décennies, d'autres mauvaises nouvelles surgissaient. Un moine chrétien avait eu l'audace de prétendre qu'il existait des millions de soleils encore plus grands autour desquels gravitaient des milliards de planètes dont beaucoup étaient mille fois plus grandes que la terre.


C'en était trop pour l'homme. Il se sentit profondément offensé et se persuada que l'offense rejaillissait sur Dieu. Un tribunal sacré, «directement placé sous le patronat de Dieu», condamna donc le sage à mort et le brûla vif. Le prestige de Dieu était ainsi rétabli.


Mais à peine les fumées du bûcher s'étaient-elles dissipées que l'homme, humilié et battu, dut descendre une autre marche; les preuves de la vérité avancée par le chercheur brûlé étaient écrasantes. Il y avait donc bien des millions de soleils et des milliards de planètes.


L'homme se consola à nouveau avec le reste de ses thèses. Il demeurait le couronnement de la création et le seul être doué d'une âme; Dieu l'avait créé afin que la création ait un sens, car Dieu voulait se faire louer par quelqu'un afin de sortir de sa solitude et de son anonymat. Le nouveau venu sans mémoire était toujours convaincu que sans lui, le monde serait incomplet, et Dieu lui-même, malheureux.


Les navigateurs qui rendirent visite il y a 500ans, à des peuples et civilisations éloignés, dans des buts commerciaux, entendirent, sur l'origine de l'homme, des mythes et théories variés. C'est à partir de ce moment que l'homme envisagea ses propres théories avec un esprit critique. Selon le milieu culturel, l'homme était sorti, soit de la terre, soit de l'eau, soit de l'arôme des fleurs, soit du feu et de l'éclair, et même d'une goutte du ciel lui-même. En Inde, il a été transmis entre autres une légende selon laquelle l'homme aurait vécu autrefois sous la terre et aurait saisi plus tard la queue des vaches en train de paître; celles-ci l'auraient alors tiré hors de la terre. D'autres peuples croyaient que l'homme était un descendant direct des couples de dieux.


Cet arbre généalogique plein de fantaisie rendit l'homme pensif. Il ne pouvait y avoir tant de vérités sur ses origines. Il se mit à douter de ses théories. Il se mit à chercher et à creuser.


Il trouva des restes osseux de ses ancêtres, datant de dix millénaires, mais ceux-ci ne se différenciaient pas de ses propres os. Il en trouva aussi de plus anciens et dut constater à son étonnement que plus ils étaient anciens, moins ils ressemblaient à ses propres os. Mais ce qui l'inquiéta encore plus, ce fut le fait que plus ces os étaient anciens, plus ils ressemblaient à ceux des grands singes. Les vestiges osseux, vieux de 700000ans, mirent les chercheurs dans l'embarras. S'agissait-il de restes de singes ou déjà de restes d'hommes? Car les deux qualifications homme-singe et singe-homme sont valables.


Il y a 150ans à peine, les chercheurs prouvèrent alors que l'homme, comme tous les êtres vivants, n'était pas une créature réalisée par magie, mais qu'il était le résultat d'une évolution. Ils prouvèrent aussi que les ancêtres de l'homme étaient des singes analogues aux humains, appelés hominidés, dont les parents, les chimpanzés, les gorilles et les orangs-outans, vivent encore aujourd'hui. Les découvertes et recherches révélèrent également que l'évolution de l'animal jusqu'à l'homme s'était accomplie en plusieurs centaines de millénaires mais qu'il fallait la considérer comme incomparablement rapide et comme unique; elle n'a pas de parallèle en biologie.


L'homme avait déjà dû renoncer, sur maints aspects, à sa position spéciale dans l'univers; cette révélation amère l'accabla encore un peu plus. Son origine divine et sa mission divine étaient encore davantage mises eu question.


Au vu de ces preuves, il ne lui restait qu'à reconnaître qu'il descendait d'un animal poilu. Mais il évite soigneusement de désigner le singe comme son ancêtre.


Il nomme celui-ci créature simiesque. L'homme détrôné ne veut pas, en effet, que ses ancêtres portent le même nom que ces êtres poilus dont il s'amuse dans les jardins zoologiques.


À nouveau, il a descendu une marche de sa pyramide autrefois si haute. Maintenant, il se tient sur la dernière marche et se console avec ce qui lui reste de ses idées autrefois si glorieuses sur lui-même et sur son monde imaginaire. Mais il se fait des soucis pour son âme. Il se demande s'il l'a reçue alors qu'il était encore animal ou seulement quand il tuait déjà ses congénères avec une hache de pierre. Comment un animal peut-il avoir une âme ou comment Dieu peut-il récompenser d'une âme un homme homicide? À moins peut-être que les animaux aient également une âme? Ce serait le pire, car il ne resterait plus rien de la position privilégiée de l'homme, conférée par Dieu, et de sa mission divine sur la terre. Sur ce point, il se cache dans un profond silence.


L'homme ne capitule pas. Il veut continuer à expliquer son origine dans le cadre de la volonté de Dieu ou tout au moins d'un ordre créé par Dieu. Il concède bien qu'il est le produit d'une évolution de l'animal, mais il dit aussi que cette circonstance n'exclut pas sa mission divine, toute spéciale. L'évolution elle-même est, dit-il, un processus voulu par Dieu ou par l'ordre universel; il peut donc avoir été élu par Dieu pour remplir sur terre une tâche spéciale et divine.


Aiguillonné par cette idée, il se consacre maintenant à sa nouvelle tâche: prouver contre vents et marées qu'il est le produit d'une évolution naturelle, en accord avec l'ordre cosmique. Il cherche donc fiévreusement des témoignages à l'appui. Et quand il tombe sur des phénomènes contradictoires, il les manipule jusqu'à ce qu'ils s'adaptent à son idéal préétabli. Tout ce qu'il fait ou ne fait pas, et tout ce qu'il possède ou ne possède pas de qualités physiques et spirituelles, il l'explique comme étant le résultat d'une évolution naturelle et même un progrès par rapport aux animaux, même si, en secret, il a honte de ses actes ou de ses manques.


Il s'accroche désespérément à cette nouvelle thèse, car aujourd'hui, il est déjà sur la dernière marche de sa pyramide imaginaire, autrefois si haute. En bas, à ses pieds, il y a les animaux, créés pour son service. Étant l'image de Dieu, il ne veut à aucun prix se mettre au même niveau. Il ne lui resterait alors qu'à descendre la dernière marche pour se trouver sur le plan de la réalité.


La vérité sur la provenance de l'homme et les conséquences de cette vérité feront le tour de la terre et l'ébranleront. Toutes les conceptions sur la vie humaine, sur les objectifs et le progrès, vacilleront et s'écrouleront. L'espèce humaine se trouve à l'orée d'une époque nouvelle qui est en même temps la dernière, car elle se dirige, inévitablement, vers la phase finale de son existence. L'homme n'est ni le résultat d'une évolution naturelle, ni celui d'une évolution saine. Il n'est pas né dans le cadre de l'ordre cosmique universel: l'homme s'est fait lui-même, contre toutes les règles de l'évolution naturelle, et ceci en manipulant son propre cerveau.


Son chemin, du singe à l'homme, consiste en une chaîne d'actes criminels contre les lois de la nature, qu'il est le seul et unique être vivant à avoir commis. Il est devenu le fou génial de l'univers, et son esprit malade visant des objectifs absurdes, le mène inéluctablement à sa propre perte.


L'homme continue à se louer et à louer le processus qu'il a entamé, voici plusieurs millénaires, et qu'il nomme progrès. Il ne sait pas que ce progrès est le produit de son esprit dérangé, qu'il accélère sa chute inévitable. Des souffrances qu'il s'est créées lui-même, il se console avec ce prétendu progrès, dont il attend le bonheur qu'il n'a pas trouvé, et qui recule de plus en plus. Mais au fond de sa conscience, il se sent de plus en plus nettement victime d'une illusion. Il devine aussi qu'il se trouve placé devant des temps funestes qu'il ne peut ni comprendre ni dominer. Il retient son souffle, dans le calme qui précède la tempête; il tend l'oreille avec angoisse vers les grondements éloignés du tonnerre et il espère ainsi que ses sens le trompent. Il n'en est rien.



II


UNE THÉORIE S'EFFONDRE


L'homme a compris que ses ancêtres étaient des singes hominidés. — Il tente d'expliquer sa formation par la théorie de l'évolution naturelle. — Mais l'évolution humaine est en contradiction avec l'ordre cosmique. — C'est l'homme lui-même qui a provoqué, par des actes coupables, cette évolution. — Il en est résulté des troubles carentiels dangereux pour l'existence et la formation d'un cerveau malade, hypertrophié, qui fait passer son autodestruction pour un progrès.


Les preuves que l'homme descend du singe ou, comme l'homme préfère dire, de créatures simiesques, sont plus que suffisantes. Dans les dernières années surtout, on a trouvé tant d'ossements provenant d'hommes primitifs qu'on a pu remonter la filière jusqu'à plus d'un million d'années. Plus ces os sont anciens, plus l'aspect de l'homme s'efface au profit de la forme du singe.


Des recherches dignes de foi ont révélé que le processus d'hominisation a commencé depuis plus d'un million d'années, et en tout cas, pas moins de sept cents millénaires.


Quelle que soit l'époque à laquelle ce processus a débuté, le fait est que l'homme, il y a plus de 400000ans, était déjà, extérieurement, très semblable à l'homme d'aujourd'hui. Cela signifie que l'évolution unique du singe à l'homme s'est déroulée dans un temps biologique extraordinairement court, qui est sans exemple dans la biologie et qui n'a pu, jusqu'ici, recevoir d'explication satisfaisante. Mais la date de l'hominisation est moins importante que le pourquoi et le comment de ce processus.


Une autre question se pose: où sont les vestiges osseux des singes à partir desquels s'est formé l'homme? On a trouvé, bien sûr, une quantité suffisante d'ossements de singes sur lesquels on a pu déjà déceler le processus d'hominisation, mais on n'a pas trouvé d'os provenant des ancêtres de ces singes.


La plupart des os, appartenant à des êtres vivants qui présentaient déjà des traits humains et fabriquaient des outils, ont été trouvés en Afrique du Sud, et principalement dans les gorges d'Oldoway. On trouva plus tard, au même endroit, les restes de races semblables dont les crânes, la structure osseuse, la dentition accusaient de petites divergences: c'étaient les restes de singes qui n'avaient pas encore entamé le processus d'hominisation, c'est-à-dire qui ne fabriquaient pas d'outils.


On en conclut, avec une logique apparente, que ces singes avaient vécu quelques centaines de millénaires auparavant et qu'ils avaient été les ancêtres primitifs des hommes-singes fabriquant des outils.


La surprise fut grande lorsqu'il fallut reconnaître, au vu de preuves indubitables, que les créatures fabriquant des outils, tout comme leurs prétendus ancêtres qui n'en étaient pas encore capables, avaient vécu non seulement au même endroit, mais aussi à la même époque.


Ceci est en contradiction directe avec la thèse de l'évolution naturelle. En effet, si une race de singes entame, pour une raison naturelle, un processus de développement en direction de l'homme, tous les membres de cette race qui vivent en même temps, dans le même lieu géographique, devraient être soumis au même processus. La théorie de l'évolution naturelle est incompatible avec le fait qu'une partie de la race entame brusquement une ascension en flèche vers l'hominisation, devienne intelligente et fabrique des outils, tandis que l'autre partie, habitant au même endroit, reste singe et se contente de regarder avec étonnement.


Ceux qui ne fabriquaient pas d'outils sont disparus sans laisser de trace, alors que les autres poursuivaient leur évolution. Les premiers sont-ils morts parce qu'ils n'étaient pas assez intelligents pour se maintenir en vie? Faut-il absolument devenir homme pour ne pas s'éteindre? Pourquoi, alors, d'autres races de singes, parmi lesquels les chimpanzés, les gorilles et les orangs-outans ne sont-elles pas disparues elles aussi?


Surgirent alors d'autres complications du même ordre qui augmentèrent encore le trouble. Dans l'Asie du Sud-Est, surtout sur l'île de Java, on a trouvé les vestiges osseux d'une autre race de singes qui présentait également les traits de l'hominisation et qui fabriquait aussi des outils.


On trouva ici aussi les restes d'une espèce de singes très semblables à ceux qui fabriquaient des outils. Ceux-là n'en fabriquaient pas encore, de sorte qu'on supposa qu'ils avaient été les ancêtres des singes fabriquant des outils.


Ce cas montra, lui aussi, que les hommes-singes qui faisaient des outils, de même que leurs prétendus ancêtres, avaient vécu au même moment et au même endroit. Ceux qui ne pouvaient encore fabriquer d'outils ont disparu aussi du sol terrestre sans laisser de traces, et dans un temps étonnamment court.


En d'autres termes, l'énigme devant laquelle on se trouvait en Afrique du Sud, se répétait en Asie.


Ce qui est encore plus curieux, c'est que les hominidés africains et javanais n'appartenaient pas à la même race et qu'entre les deux groupes, il y a l'océan Indien, qui s'étend sur plusieurs milliers de kilomètres.


Le miracle de l'hominisation, dont les causes ne sont pas encore expliquées aujourd'hui, se serait-il produit deux fois? En même temps, et sur deux points de la terre, largement éloignés l'un de l'autre? Et à partir de deux races de singes non apparentées?


Comment ces deux races si différentes ont-elles pu se développer parallèlement et dans la même direction pour donner l'homo sapiens?


Et surtout, comment pouvait-il y avoir dans les deux contrées deux races d'hominidés vivant sur le même territoire en deux groupes séparés, dont l'un vivait encore nettement à l'état de singe alors que l'autre avait déjà pris le chemin de l'hominisation et fabriquait des outils?


Les savants ne peuvent expliquer tous ces phénomènes étranges. Comme cela infirme la thèse de l'évolution naturelle que l'on veut absolument prouver, ils n'en disent mot. En revanche, on procède à des mensurations scrupuleuses des os et des dents et on s'attache avec le plus grand zèle aux plus petits détails, mais les phénomènes décisifs, on les laisse toujours de côté lorsqu'ils contredisent l'évolution naturelle et ne s'adaptent pas à la conception préfabriquée.


La question la plus cruciale, posée par l'évolution du singe vers l'homme, est la suivante: quelles furent les causes qui déclenchèrent le processus de l'hominisation et pourquoi ces causes n'agirent-elles pas également sur les autres grands singes hominidés qui vivaient au même moment et sur les mêmes territoires que les ancêtres singes de l'homme?


Grâce aux découvertes remontant à environ 20millions d'années, nous connaissons l'histoire de l'évolution subie par toutes les races de singes hominidés. Nous savons que par leur forme et leur mode de vie, ils se ressemblaient beaucoup et que leur développement s'est poursuivi lentement, sur des millions d'années, dans le cadre d'une évolution naturelle, sans qu'une seule de ces races ait accompli de progrès spectaculaires.


Nous savons aussi, en outre, qu'il y a un million d'années environ, toutes les races de singes hominidés avaient à peu près le même volume de cerveau, soit 400à 500cm3. Il n'y avait, parmi eux, aucune super-race douée de facultés spéciales. Le degré d'intelligence était à peu près le même pour tous et suffisait à leur assurer la poursuite d'une existence saine.


Toutes les races d'hominidés encore en vie aujourd'hui, les chimpanzés, les gorilles, les orangs-outans, en sont restées à peu près au même niveau de développement qu'il y a un million d'années. Elles se sont modifiées dans le cadre de l'évolution naturelle, aussi lentement que dans les 20millions d'années qui viennent de s'écouler. Dans le dernier million d'années, le volume de leur crâne s'est accru de 5% environ et il est probable que leur intelligence a subi la même augmentation.


Il n'y a là qu'une seule exception déclarée: voici plus d'un million d'années, une race de singes hominidés dont l'identité n'a pas encore été établie, a subi un essor vertical. Le cerveau et l'intelligence de ces singes ont grandi avec une rapidité qui reste unique et sans exemple dans toute l'histoire de la biologie. Alors que le cerveau de cette race augmenta d'environ 400cm3jusqu'à 1400cm3en moyenne, soit de 350%, dans le dernier million d'années, son intelligence et sa mémoire se multiplièrent par cent ou même mille. Cette énorme différence entre la croissance du cerveau et l'augmentation de l'intelligence est, elle aussi, un phénomène unique dans la nature et il se trouve en contradiction avec toutes les règles d'une évolution naturelle. On considère à juste titre ce processus comme un phénomène mystérieux, et l'homme tente, bien sûr, d'expliquer ce miracle qu'il a vécu lui aussi.


On comprend également qu'il veuille présenter cette évolution comme naturelle. S'il y réussit, il sera en mesure de déclarer naturels, non seulement sa formation, mais aussi ses actes et objectifs, c'est-à-dire de les rattacher à l'ordre divin. Il pourrait ainsi dissiper les doutes croissants que lui inspirent à juste titre les séries d'actions qu'il nomme progrès.


Les savants eux aussi tentent de présenter à tout prix ce phénomène singulier comme une évolution naturelle et se laissent davantage diriger, ici, par la pression de l'inconscient que par une pensée consciente, exempte de préjugés. Cette tendance est soutenue par les théologiens des Eglises. Ceux-ci tentent désespérément de fondre la thèse d'une évolution naturelle du singe avec les dogmes religieux, de façon à laisser subsister une volonté divine, conservant ainsi à l'homme sa position spéciale.


De plus, savants et théologiens sont soutenus dans ces efforts par ce qu'on appelle les instances officielles, et ils peuvent proclamer l'absurdité la plus énorme, sans rencontrer de contradiction, si leurs déclarations, truffées de termes compliqués, rendent un son assez scientifique et parlent en faveur de l'évolution naturelle.


C'est sous cette influence qu'est née la théorie de la formation de l'homme, aussi populaire que naïve, et en général acceptée.


Selon cette théorie, les ancêtres de l'homme étaient des singes hominidés. Ils vivaient dans la forêt, là où vivaient et vivent encore aujourd'hui leurs proches parents, les singes-hommes encore en vie. Un changement de climat transforma la forêt en steppe. Dans ce nouvel environnement, nos ancêtres étaient exposés à de nombreux dangers auxquels ils n'étaient pas préparés. Les animaux de proie guettaient dans l'herbe haute et, de plus, la nourriture quotidienne des singes étaient cachée par la végétation. Cette circonstance les força à se tenir sur les membres inférieurs et à marcher en station verticale. Ainsi, ils distinguaient mieux leurs ennemis dans la prairie et trouvaient plus facilement leur nourriture. Ils pouvaient aussi courir plus vite quand ils étaient chassés par des animaux sauvages ou quand eux-mêmes chassaient.


Quand ils eurent appris à marcher, à se, tenir sur leurs membres inférieurs, leurs mains se libérèrent. Ils avaient ainsi la possibilité de prendre des choses en main, de les examiner et les observer, et de manipuler les objets; ils apprirent la pensée abstraite et se mirent à transformer les objets à leur idée. Ils fabriquèrent alors les premiers outils primitifs et les premières armes, s'élevant ainsi au-dessus des animaux. Devenus chasseurs, ils purent se nourrir mieux et se vêtir de peaux de bêtes. L'usage des armes et outils leur donna d'autres idées et inspirations, augmenta leur capacité intellectuelle, et ils purent fabriquer des objets de plus en plus compliqués. Avec l'accroissement de l'intelligence, leur sens du devoir augmentait. C'est ainsi que se forma lentement la famille fermée. Les exigences toujours nouvelles et accrues, créées par l'amélioration de leur mode de vie, les forcèrent à résoudre constamment de nouveaux problèmes. Ceci entraîna à nouveau un élargissement de l'intelligence et d'autres inventions.


Ce processus se serait déroulé comme une sorte de réaction en chaîne, constituant le progrès.


À cela s'ajoutèrent encore les facteurs habituels de développement, la sélection naturelle et l'adaptation aux exigences de l'environnement, qui rendirent l'homme de plus en plus intelligent, sain, moralement responsable, et meilleur.


Ce processus imaginé par les savants devait prouver qu'il pouvait naître d'un singe un homo sapiens, sain de corps et d'esprit et moralement amélioré, capable d'anéantir ses congénères avec des bombes atomiques et d'ébranler d'autres corps célestes par des fusées.


Cette théorie est un ramassis de contradictions qu'il est plus facile de réfuter que d'inventer. Il est certainement plus simple de croire que Dieu, après avoir soudain fait surgir l'univers du néant, avec tous ses êtres vivants, sur un simple commandement, dut cependant pétrir l'homme de ses propres mains parce qu'il était déjà au bout du rouleau.


Les ancêtres singes de l'homme vivaient certainement dans la forêt, mais pas seuls. Ils s'y trouvaient avec tous les singes hominidés semblables qui vivent encore dans les forêts.


Quand la forêt disparut pour des raisons climatiques, ce ne fut pas seulement pour les singes qui devaient plus tard donner l'homme, mais aussi pour tous les autres. Tous les singes, et même les chimpanzés, les gorilles et les orangs-outans se retrouvèrent dans la prairie. Si une race de singes, poussée par la peur des animaux sauvages et le besoin de se nourrir plus facilement, dut se poster sur les membres inférieurs, pourquoi les autres singes ne se mirent-ils pas aussi sur les membres inférieurs, pour les mêmes motifs? Serait-ce que cette angoisse et cette intelligence étaient le lot d'une seule race?


Si la marche debout constitue un mode de déplacement vital, pourquoi les singes qui ne l'ont pas appris n'ont-ils pas été exterminés par les animaux sauvages et pourquoi ne sont-ils pas morts de faim puisque leur nourriture était soi-disant recouverte elle aussi par la haute végétation?


Et quelle sorte d'herbe les savants ont-ils plantée ici? Une herbe arrivant exactement à hauteur des yeux d'un singe hominidé se tenant debout? La taille du singe hominidé variait entre un mètre et un mètre soixante. Cette végétation de rêve devait donc s'adapter chaque fois à la hauteur des yeux, sinon la position debout n'aurait eu aucun sens. Celui qui a déjà vu une steppe, sait que ce genre de lieu miracle n'existe que dans l'imagination de maints scientifiques.


Selon cette théorie, toutes les forêts auraient d'ailleurs dû se dessécher, sinon les singes se seraient retirés dans les forêts restantes et l'on n'aurait pu continuer à soutenir la thèse de l'évolution naturelle. Pendant le dernier million d'années, il y a eu en fait une alternance de saisons sèches et de saisons pluvieuses, mais jamais les forêts ne se sont toutes desséchées. Même dans la période la plus sèche, il y a toujours eu sur la terre davantage de forêts que de steppes, et les singes avaient tous la possibilité de se retirer dans la forêt pour y poursuivre leur mode de vie habituel.


Pourquoi tous les grands singes se comportèrent-ils ainsi, sauf ceux qui allaient plus tard donner naissance à l'homme?


Serait-ce qu'une seule race de singes préféra rester dans la steppe aride, pendant la période sèche, et y chercher sa nourriture dans des conditions encore plus dangereuses qu'auparavant? À moins que le futur homo sapiens n'ait justement pas été assez intelligent pour se retirer dans les forêts restantes?


L'hominisation serait-elle donc partie de la sottise?


La vie dans la steppe aurait-elle des avantages susceptibles d'attirer une race de singes? Pourquoi, alors, les autres grands singes n'en profitèrent-ils pas? La forêt aurait-elle brusquement recelé des dangers qui obligèrent quelques singes à fuir sous peine de périr? Comment les autres singes, ceux qui ne renoncèrent pas à la vie de la forêt, sont-ils alors restés en vie?


Maints savants affirment également que la position debout permet à l'homme de courir plus vite. Ceux qui soutiennent cette théorie devraient se trouver un jour poursuivis par un gorille en colère. Cette expérience les obligerait à réviser leurs idées.


Ils passent aussi sous silence le fait qu'en se tenant debout, l'homme a perdu la faculté de grimper aux arbres. Si c'est par peur des animaux sauvages qu'il a appris à marcher debout, on peut dire qu'il s'est trompé. Il a du mal, en effet, à grimper sur un arbre pour échapper à un sanglier, un rhinocéros ou un lion, et il donnerait beaucoup, dans certains cas, pour grimper plus vite et mieux. S'il a perdu cette faculté, exactement au moment où il en avait le plus besoin, il ne s'agit pas d'une évolution naturelle, d'un progrès, niais au contraire d'une perte. Mais, pour confirmer la théorie de l'évolution naturelle, il fallait qualifier cette perte aussi de progrès.


La théorie officielle de l'évolution part déjà d'une hypothèse insoutenable. Pour construire cette théorie, les «savants» ont dû inventer une période idéale de sécheresse avec une steppe de rêve. Ils ont dû aussi inventer un singe qui ne sut pas trouver le chemin de la forêt, et chercha dans les hautes herbes une pierre dont il fit une hache pour pouvoir tuer les zèbres, bien que ce fameux singe soit herbivore. Avec une extraordinaire imagination, on a réussi également à envoyer dans les forêts tous les singes qui devaient rester singes.


Et quel rapport y aurait-il entre les mains libérées et l'augmentation de l'intelligence?


Nous savons que les singes hominidés étaient, en majeure partie, des animaux de la forêt. Tous, y compris les ancêtres de l'homme, avaient des mains avec lesquelles ils pouvaient saisir les choses et les manipuler.


Nous savons aussi qu'ils passaient au moins 70pour cent de leur temps en position assise — tout comme aujourd'hui — et que leurs mains étaient libres. Aucun singe n'avait besoin de se mettre sur les pattes de derrière pour prendre les objets dans sa main. Bien au contraire: quand ils se dressent, ils doivent au moins s'appuyer sur les bras et ne peuvent rien tenir dans la main. Nous savons aussi que les singes sont des animaux curieux, ils prennent volontiers des objets en main et les observent, en restant presque toujours en position assise. Leur habileté manuelle est si grande qu'ils peuvent même attraper des puces et les tuer. S'ils possédaient l'intelligence voulue, ils pourraient tous être horlogers. Pour s'en convaincre, il n'est pas nécessaire d'avoir recours à l'université; il suffit de passer une heure dans un jardin zoologique. Ça coûte moins cher.


Malgré ces mains entièrement libres et habiles, aucune race de singes n'a été poussée, pendant les vingt millions d'années qui viennent de s'écouler, à fabriquer l'outil le plus primitif. Si le fait d'avoir les mains libres est un facteur d'intelligence et permet de fabriquer des outils, pourquoi cette possibilité a-t-elle sommeillé pendant vingt millions d'années, chez toutes les races de singes? Et pourquoi sommeille-t-elle encore aujourd'hui chez les grands singes actuels alors qu'ils ont tous les mains libres?


Pourquoi l'effet des mains libres ne s'est-il fait sentir qu'il y a un million d'années et chez une seule race, celle qui donna plus tard l'homme? Pourquoi pas chez les autres grands singes qui avaient, il y a un million d'années, un cerveau aussi grand que les ancêtres de l'homme?


Pourquoi n'ont-ils pas au moins imité ce qu'ils voyaient chez leurs cousins?


Serait-ce que les mains libres à elles seules ne suffisent pas pour acquérir des aptitudes mentales particulières, mais que la position debout est également nécessaire?


En fait, il n'en est rien. Quand un singe ou un homme doit accomplir un processus mental qui demande de la concentration, il tente le plus possible de le faire en position assise, car la concentration est sensiblement plus facile que s'il marche ou se tient debout.


Ces deux attitudes demandent en effet de l'énergie qui diminue la provision énergétique du corps et aussi du cerveau, ce qui gêne l'acte de penser.


La plupart des idées de l'homme, surtout celles qui ont une grande portée, sont nées en position assise ou couchée.


Les gibbons font partie également des singes hominidés. Ils se tiennent souvent assis et lorsqu'ils marchent, ils sont dressés, et leurs mains sont entière-nient libres. Cependant, leurs facultés intellectuelles n'ont pas davantage évolué que celles des gorilles qui doivent s'appuyer en marchant sur leurs mains retournées. Bien au contraire. Parmi les singes hominidés, ils étaient et sont encore au niveau d'intelligence le plus bas.


Ceci montre que les mains libres et la marche debout et même les deux facteurs réunis ne suscitent pas une augmentation de l'intelligence. Cette affirmation est entièrement gratuite.


Que disent les «savants» sur la chasse et le régime carnivore? Tous les singes hominidés étaient et sont encore essentiellement des végétariens; un très petit nombre de races de singes — la plupart, non hominidés — mangent à l'occasion des vers, des souris et d'autres petits animaux. Les ancêtres de l'homme étaient également des végétariens de ce genre et ne devinrent carnivores que pendant le processus d'hominisation. Ce changement s'est opéré il y a environ un million d'années, et quasiment du jour au lendemain, sans longue période de transition.


La science voit là une évolution naturelle, et le fait de manger de la viande serait un signe d'accroissement de l'intelligence et même un progrès, car la viande assurerait à l'homme une nourriture a plus facile» et e meilleure».


Les loups et chats sauvages, qui étaient des carnivores, plusieurs millions d'années auparavant, seront sensibles au compliment.


En quoi le demi-homme, ou demi-singe végétarien put-il mieux se nourrir en passant au régime carnivore? N'était-il donc pas suffisamment nourri auparavant? Il faut en conclure alors que tous les autres singes ne l'étaient pas et ne le sont pas encore aujourd'hui, puisqu'ils sont restés végétariens. Pourquoi n'ont-ils pas depuis longtemps disparu? Pourquoi sont-ils cent fois plus sains que n'importe quelle race humaine, sauf s'ils vivent au zoo? Serait-ce que tous les animaux végétariens se nourrissent mal, uniquement parce qu'ils ne sont pas assez intelligents pour devenir carnivores? Une intelligence supérieure implique-t-elle forcément un régime carnivore? Et à quel degré d'intelligence doivent-ils parvenir à cet effet dans le cadre d'une évolution naturelle? À quel moment les vaches pourront-elles mordre et à quel moment les éléphants mangeront-ils de la viande?




		




		




		











On peut se demander aussi pourquoi le régime carnivore a brusquement permis à l'ancêtre de l'homme de se nourrir plus facilement. Depuis quand est-il plus facile de tuer une gazelle ou un bison que d'arracher un fruit d'un arbre?


Il est cependant établi que toutes les races animales végétariennes ont toujours pu résoudre leurs problèmes de nutrition sans être obligées de se transformer en animaux de proie.


Pourquoi les ancêtres de l'homme n'auraient-ils pas été assez intelligents pour y parvenir? Le passage au régime carnivore n'est donc pas une preuve d'astuce mais de sottise. Comment se fait-il alors que ce soit justement les singes les plus sots qui aient donné l'homme? Pourquoi dit-on alors que le passage au régime carnivore est un signe d'intelligence supérieure?


Les races de singes végétariens n'ont jamais eu de raisons impératives pour passer au régime carnivore, comme le prétendent quelques savants; il y a toujours eu sur cette terre une provision plus grande de plantes que d'animaux et il y a toujours eu davantage d'animaux végétariens que d'animaux carnivores. S'il en était autrement, il y a longtemps que les animaux auraient disparu de la terre.


Aujourd'hui, environ 3milliards d'hommes peuplent la terre et ces hommes pourraient se nourrir entièrement de façon végétarienne, bien qu'il existe actuellement beaucoup moins de végétation qu'autrefois. Plusieurs centaines de millions d'individus vivent encore aujourd'hui d'une nourriture végétarienne. Non qu'ils ne soient pas assez intelligents ou ne trouvent pas de viande, mais parce qu'ils ont reconnu le régime végétarien comme le régime originel, comportant de nombreux avantages.


Le passage d'une nourriture végétarienne à une nourriture animale s'est opéré chez l'homme dans le tout premier stade de son évolution et en un temps très court, pour ainsi dire du jour au lendemain. C'est un phénomène absolument contraire à la nature; il ne peut être le signe ni d'une évolution naturelle ni d'une augmentation de l'intelligence.


Toutes les théories mentionnées sont extrêmement contradictoires et elles ont été proposées, sous le manteau d'un vocabulaire spécialisé, sujet à caution, à un public désireux de voir confirmer la mission divine de l'homme, bien qu'il en doute de plus en plus.


Si les théories présentées jusqu'ici sont inexactes, où est la vérité?


Si les savants n'avaient pas toujours recherché ce qui concorde chez les hommes et les singes, mais s'étaient plutôt attachés aux différences les plus frappantes, ils seraient vraisemblablement allés plus loin. Au lieu de cela, ils se sont toujours réjouis de découvrir ce que l'homme a en commun avec le singe ou l'inverse.


Les différences physiques et intellectuelles les plus révélatrices sont celles-ci: les singes hominidés possèdent une fourrure de poils que l'homme a perdue pendant le processus de l'hominisation. Il a donc été forcé de la remplacer par un vêtement artificiel, sans lequel il aurait péri.


Le sexe féminin des mammifères, y compris des singes hominidés, possède un dispositif fonctionnel indiquant la période de fécondité. Pendant cette période, l'organe sexuel féminin se décolore et grossit, en sécrétant un liquide odorant. Le mâle ne s'unit avec la femelle que lorsqu'il est excité par ces signaux. Les ancêtres femelles de l'homme possédaient aussi ces signaux sexuels. Ils se perdirent justement pendant le processus de l'hominisation. Le mâle et la femelle humains peuvent être excités sexuellement et s'unir même quand les signaux de la femelle sont absents, ce qui était exclu auparavant.


Les singes hominidés étaient et sont encore assez intelligents pour accomplir toutes les tâches nécessaires à l'existence. Même les ancêtres singes de l'homme possédaient une-intelligence suffisante à cet effet. Leur intelligence s'est cependant accrue dans des proportions énormes, pendant le dernier million d'années, bien que la nature n'ait pas placé les ancêtres des hommes, ni les autres races de singes, devant de nouvelles tâches. L'extraordinaire accroissement de l'intelligence qui s'est produit chez cette espèce était donc sans motif, contraire à la nature et nullement nécessaire pour la poursuite d'une vie saine. Ce fut au contraire une cause de discordance entre les besoins et les aspirations d'ordre physique et intellectuel. L'homme en perdit l'équilibre naturel entre le corps et l'esprit. Ce n'est nullement un pas vers la perfection ni vers le bonheur et par conséquent cela ne peut pas être en accord avec l'ordre cosmique.


Personne ne conteste que les ancêtres de l'homme étaient pourvus d'un pelage. Avant la naissance, tout embryon humain est recouvert de poils qu'il perd soit avant la naissance soit peu après. Ce qui reste, c'est un système pileux mince et dégénéré qui ne peut remplir les fonctions d'un véritable pelage. Il arrive exceptionnellement que des humains soient pourvus d'une fourrure de poils épaisse et vigoureuse qui couvre partiellement ou totalement le corps et ne disparaît pas. Une réapparition des signes caractéristiques des ancêtres, disparus pendant le processus d'évolution, est appelée régression ou atavisme. Dans ce cas, la régression atavique est la preuve la plus certaine que les ancêtres des hommes étaient des animaux poilus.


À quoi sert un pelage?


Il protège du froid mais aussi des rayons de soleil intenses et de la chaleur. Il aide à maintenir la température du corps à environ 36degrés centigrades, car le réchauffement comme le refroidissement consomment de l'énergie.


La fourrure isole le corps du monde extérieur et veille à ce qu'il ne soit pas exposé à des variations extrêmes de température. Ainsi est économisée l'énergie qui peut être utilisée alors pour d'autres fonctions physiologiques et dans la lutte contre les bactéries pathogènes.


C'est l'une des raisons pour lesquelles les animaux résistent mieux à la maladie que les hommes.


Quand un homme se trouve en plein courant d'air, le corps nu et en sueur, il tombe malade et le médecin qualifie cette maladie de refroidissement. Dans ce cas, le corps a utilisé, dans un temps trop bref, trop d'énergie pour remplacer la chaleur perdue. Le stock d'énergie ainsi réduit n'est pas suffisant pour lutter contre les bactéries dans le corps. La maladie est provoquée par les bactéries et non par le froid.


Un homme nu peut également tomber malade s'il s'expose trop longtemps aux forts rayons solaires. Pour compenser la température extérieure élevée, son corps utilisera trop d'énergie et, là aussi, existe le danger que les bactéries attaquent ses organes in ternes.


La fourrure de poils permet aussi aux liquides sécrétés par les pores de la peau une lente évaporation. Dans le cas contraire, il se produirait un refroidissement rapide, le corps devrait à nouveau déployer brusquement trop d'énergie pour se réchauffer, et le stock d'énergie ainsi réduit ne suffirait pas à assurer les autres fonctions physiologiques. La peau de l'homme sécrète quotidiennement un à quatre litres de liquide qui doivent s'évaporer de telle sorte que la température du corps et l'humidité de la peau correspondent toujours aux exigences biologiques. Seuls les poils naturels peuvent remplir cette fonction. Aucun vêtement artificiel au monde n'y parviendrait.


Les poils naturels constituent en même temps le meilleur vêtement, parce qu'ils permettent une totale liberté de mouvement et n'entravent en aucune façon la circulation du sang. C'est aussi une condition importante de la santé physique et mentale. S'il y a gêne de la circulation sanguine, le cœur se fatigue, ce qui empêche l'irrigation sanguine du corps, y compris du cerveau.


Ceci est la cause de nombreuses maladies, bien que le diagnostic n'en soit pas toujours établi.


Un vêtement étroit et rigide amoindrit fortement les facultés de penser, et peut être source de mauvaise humeur, et même d'irritabilité, d'impatience et d'agressivité. Il suffit de porter des chaussures trop étroites pour s'en apercevoir.


Les poils du corps protègent de plus contre les égratignures et les coups. Ils ne s'usent pas et se renouvellent. L'extrémité du poil meurt et tombe, mais la longueur en reste toujours suffisante. La longueur et l'épaisseur du pelage se règlent même sur les conditions climatiques variables.


Un vêtement artificiel se déchire, s'use, se salit et doit donc être lavé et changé.


Bien que le nettoiement automatique de la peau et du poil lui-même ne soit guère pris en considération, cette fonction est l'une des plus importantes. La sueur détache la crasse collant à la peau et celle-ci grimpe littéralement le long du poil. Elle se dessèche aux extrémités du poil et tombe en poussière. Tout singe vivant en liberté présente constamment une peau étonnamment propre, saine et sans odeur, bien qu'il ne se baigne jamais.


En revanche, si l'homme n'a pas une hygiène artificielle, il est sale et sent mauvais. Sueur et crasse restent collées à sa peau et pourrissent. Il est forcé de se laver souvent. S'il ne le faisait pas, non es maladies de peau les plus variées. Et malgré ces nettoyages, il est moins propre qu'un singe vivant en liberté, bien qu'il utilise depuis des temps immémoriaux des substances parfumées pour faire disparaître ou masquer la sueur et la crasse malodorantes.


Le vêtement artificiel ne nettoie pas la peau. Au contraire. À cause du vêtement, la sueur reste en grande partie collée à la peau ou accrochée au vêtement où elle se décompose et irrite la peau.


Par sa couleur, la fourrure, de poils donne également un camouflage optique qui constitue une sécurité supplémentaire contre les attaques des animaux sauvages. L'homme perdit son pelage juste au moment où il avait le plus besoin de ce camouflage. Aujourd'hui encore, il porte des déguisements quand il chasse les animaux ou quand, sous une psychose de masse périodique, il mène contre ses congénères des opérations collectives de meurtres qu'il nomme guerres.


Le pelage protège également contre la pluie. L'eau glisse vers l'extérieur, le long des poils couverts de graisse, ou s'évapore dans le coussin d'air chaud formé par les poils. Le vêtement artificiel peut aussi être imperméable à l'eau, mais il est alors imperméable également à l'air et ainsi nuisible à la santé.


La fourrure naturelle de poils est donc un vêtement parfait et inégalable qui sert largement à protéger la santé. L'ayant perdue, l'homme a dû la remplacer par des moyens artificiels. Ces moyens ne sont pas seulement imparfaits mais ils sont en même temps la cause de troubles physiques et mentaux.


Cette perte s'est produite de très bonne heure, alors que l'homme en était encore à l'état semi-animal, et que ses facultés intellectuelles ne lui permettaient pas encore de remplacer ce vêtement naturel. C'est arrivé au moment où il est censé avoir été expulsé dans une steppe où l'on sait qu'il souffle des vents rudes et que les nuits sont froides, et qu'il avait besoin d'un camouflage pour se protéger des animaux sauvages.


L'homme n'a jamais pu éliminer les effets nocifs du vêtement artificiel. Son premier vêtement était encore le meilleur produit de remplacement. Il utilisait des substances végétales et les poils des animaux pour se faire un vêtement très large et très lâche. Ce vêtement gênait ses mouvements au minimum et formait une épaisse couche d'air entre la peau et le vêtement qui réglait relativement bien la température du corps et l'évaporation de la sueur.


Par suite de son déclin intellectuel, il attacha plus d'importance, au cours des temps, à ses œuvres qu'à lui-même. C'est ainsi qu'il mit l'accent, dans son vêtement, sur l'aspect extérieur, au détriment du caractère pratique, des conditions sanitaires et du confort, déclenchant des troubles physiques et mentaux inattendus.


La disparition du pelage n'a donc pour l'homme que des désavantages et aucun avantage. Finalement, il a été forcé de remplacer tant bien que mal ce qu'il avait perdu, faute de quoi il aurait péri.


Tout cela n'a pas empêché les savants de présenter cette perte pathologique comme la conséquence logique d'une évolution naturelle, sans pouvoir en signaler un seul avantage.


Quelques «savants» considèrent même comme possible que la perte du pelage ait été déclenchée par des «mécanismes sexuels de sélection». Les guenons nues correspondaient brusquement à l'idéal de beauté des singes mâles et seules ces guenons étaient fécondées.


Ce n'est pas tout! Certains affirment même très sérieusement que la perte du pelage a contribué fortement à l'augmentation de l'intelligence parce que la fabrication de vêtements stimule l'intelligence et signifie un progrès.


Selon cette théorie agréable aux couturiers, c'est même une chance que l'homme ait perdu quelque chose qui lui était utile et qu'il dut remplacer à la sueur de son front. Ceci est écrit dans des ouvrages «scientifiques», par des «savants» et lu et accepté sans protestation par un public «éclairé».


Chez tout autre animal, une semblable perte, même sous une forme bien atténuée, serait présentée par les mêmes savants comme une évolution pathologique, n'ayant rien à voir avec une évolution naturelle. Mais comme cette perte concerne l'homme, on se sent obligé de renverser la vérité.


Comment les savants expliquent-ils cette perte du pelage? Voici l'une de leurs thèses: n'ayant pas besoin de fourrure, ni dans les tropiques ni dans des régions plus froides, l'homme primitif s'en est débarrassé par la voie naturelle. On ne dit pas si un tel acte était directement lié à l'accroissement de l'intelligence, mais cette thèse est sous-entendue. En tout cas, ce serait un pas en avant dans le cadre de l'évolution naturelle. Personne n'explique pourquoi l'homme dut se procurer des vêtements, depuis les temps les plus reculés. Ce serait reconnaître le fait de se dénuder comme une évolution pathologique. Tous les ouvrages sur l'évolution de l'humanité en seraient discrédités.


On affirme également que l'ancêtre de l'homme, redoutant les animaux, dut se poster sur ses membres inférieurs afin de voir ses ennemis. Logiquement, il lui aurait fallu justement un bon camouflage, et c'est à ce moment qu'il le perdit.


Se souciant moins des causes, d'autres en viennent à la conclusion suivante: le demi-homme commença à se vêtir, et c'est ainsi que la fourrure de poils dégénéra et se perdit.


On évite soigneusement d'expliquer pourquoi le demi-homme/demi-singe se met brusquement des vêtements bien qu'il possède une fourrure naturelle. Pourtant, cette fourrure lui assura une protection suffisante pendant vingt millions d'années.


Cette théorie présente, elle aussi, le vêtement artificiel comme un signe de progrès, mais avec une argumentation inverse. Une fois c'est l'intelligence qui dénude, une fois c'est la nudité qui rend intelligent.


Il circule d'autres thèses sur la perte du pelage. L'homme perdit ses poils par sélection naturelle. Quand il courait, les poils offraient une résistance à l'air. Comme l'homme courait constamment devant ou derrière des animaux sauvages, seuls survivaient ceux qui avaient le moins de poils. Offrant moins de résistance à l'air, ils pouvaient courir plus vite. Ce processus de sélection dura jusqu'à ce que tous les hommes soient nus. Ces savants ne disent pas où les hommes cachaient leur tête poilue, lorsqu'ils couraient. L'homme devait ainsi former une sorte de véhicule de course de forme aérodynamique, battant les animaux à la course. Il n'en était rien, car les loups et les tigres, malgré leurs poils, étaient plus rapides. Pourtant, l'homme, le perdant, est présenté comme le vainqueur.


Dans le processus de l'évolution naturelle, la perte des poils ne peut avoir la moindre corrélation avec l'accroissement de l'intelligence. Et l'augmentation de l'intelligence ne peut non plus provoquer la perte des poils.


Avec ses propres poils, l'homme pourrait être aussi intelligent, et peut-être davantage, qu'à l'état nu et il serait certainement mieux portant qu'il ne l'est aujourd'hui.


Le deuxième inconvénient important causé par le processus d'hominisation est la disparition des signaux sexuels de la femme. Ces signaux apparaissent une fois par mois chez les singes hominidés et ne durent que quelques jours. L'animal mâle n'a donc à dépenser son énergie sexuelle que lorsque la fécondation est possible. Autrement, il régnerait, parmi les singes d'une horde, une lutte constante pour les guenons, et il se déroulerait une chaîne sans fin d'actes sexuels chaotiques et absurdes.


Les animaux n'auraient plus la vigilance nécessaire face à l'environnement hostile, ni le temps et la force de trouver leur nourriture. Dans de telles conditions, n'importe quelle espèce animale finirait par s'éteindre.


Le singe hominidé qui devint plus tard homme possédait-il ce dispositif important, qui permet à la race de se maintenir en vie? On peut répondre par l'affirmative. S'il ne l'avait pas eu, l'espèce aurait depuis longtemps disparu à l'état simiesque, pour les raisons énoncées ci-dessus. Chez certaines races humaines primitives qui n'ont entamé le processus d'hominisation que quelques centaines de milliers d'années plus tard, et qui vivent sur les îles de l'océan Pacifique, maintes femmes possèdent les traces affaiblies de ces signaux sexuels, qui apparaissent encore fréquemment, sous forme de régressions ataviques.


L'homme a perdu ce dispositif physiologique important pendant le processus d'hominisation; cette perte sera peut-être, dans un avenir proche, d'une importance vitale. Si les signaux de fécondité existaient encore, l'homme pourrait éviter la surpopulation de la terre par un contrôle naturel des naissances.


Cette perte fut aussi un coup dur pour l'espèce humaine. Comme le besoin d'activité sexuelle ne diminuait pas chez l'homme, il s'accouplait avec toutes les femmes, sans sélection, et à n'importe quel moment, même si ces femmes ne présentaient pas les signaux sexuels. C'est l'une des raisons qui firent de la vie sexuelle une activité non fonctionnelle. De plus, il s'instaura entre les hommes une lutte à mort. Cette période fut l'une des plus dangereuses dans l'histoire de l'humanité, car celle-ci menaçait de s'anéantir en se détruisant elle-même.


Comme l'homme possédait déjà à cette époque d'assez importantes facultés mentales, il sut prendre des mesures artificielles pour sauver son espèce du déclin: chaque homme se vit attribuer une ou plusieurs femmes pour son usage exclusif.


En même temps, il lui était interdit d'avoir des rapports sexuels avec d'autres femmes. C'est de là que naquit l'institution du mariage, mesure de sécurité tout aussi imparfaite aujourd'hui qu'elle l'était autrefois.


Le singe polygame, qui pouvait auparavant frayer librement avec toutes les femelles de la horde qui présentaient les signes de fécondité, s'est alors enchaîné. Celui qui enfreignait la règle était sévèrement puni, parfois même condamné à mort. C'est une mesure absolument contre nature, mais elle était devenue nécessaire.


Peut-on dire que la disparition de cette fonction physiologique vitale qu'il fallut remplacer tant bien que mal par un système artificiel pour éviter que l'espèce ne meure, peut-on dire que cette disparition soit due à une évolution naturelle?


Non, il ne peut s'agir ici d'évolution naturelle.


La disparition d'un dispositif sexuel aussi important serait-elle nécessaire pour permettre l'acquisition d'une intelligence supérieure? Ou encore, une intelligence supérieure provoque-t-elle la perte d'un système physiologique aussi important?


L'acquisition d'une intelligence supérieure ne peut être liée par un processus d'évolution naturelle à la perte des systèmes rationnels.


La perte d'un dispositif physiologique important ne peut être non plus la condition préalable d'un accroissement de l'intelligence.


Cette perte n'a donc rien à voir avec l'évolution naturelle, l'accroissement de l'intelligence et le progrès. Elle est, au contraire, contre nature et nuisible.


Tout cela n'empêche cependant pas les «savants» de présenter aussi ce défaut, qui rendit nécessaire un règlement coercitif, comme le résultat d'une évolution naturelle et la mesure d'urgence qu'est le mariage comme le signe d'une grande intelligence. Que jusqu'à aujourd'hui, l'homme n'accepte ces règles qu'à contrecœur, malgré leur nécessité, la science ne veut pas le savoir et n'en tire aucune conclusion.


L'homme est en rébellion constante contre ces règles qu'il s'est données. Il change de femme et entretient des bordels. Si les règles limitatives résultaient d'une évolution naturelle et d'un accroissement de l'intelligence, la révolte de l'homme contre ces règles signifierait une révolte contre sa propre évolution et contre sa propre intelligence.


Il se trouve qu'aucune créature de cette terre ne se révolte contre son évolution naturelle ou contre les conséquences de cette évolution. Si l'homme instaura un système contre lequel il se rebelle de temps à autre, ce n'est pas parce qu'il était intelligent, mais parce qu'il y était poussé par la nécessité.


La vie sexuelle de l'homme a été apparemment bouleversée. Ce n'est pas le signe d'une évolution naturelle, mais au contraire celui d'une évolution contre nature dont l'homme n'a pas encore compris et ne soupçonne pas encore toutes les conséquences.


Le troisième phénomène est l'accroissement énorme et rapide du cerveau et l'augmentation encore plus grande de l'intelligence.


En principe, tout être vivant ne dispose que des systèmes et aptitudes dont il a besoin pour le maintien et la conservation de la race. Cela se rapporte aussi bien à ses qualités physiques qu'à ses facultés intellectuelles.


Si une espèce animale ne satisfait pas à ces conditions, elle meurt. Les ancêtres de l'homme ainsi que ses plus proches parents, les autres singes hominidés, remplissaient au début les conditions essentielles d'une vie saine. Ils avaient à peu près le même volume crânien et possédaient la même intelligence. Ils vivaient au même moment dans les mêmes régions géographiques et dans les mêmes conditions climatiques. Leur nourriture était la même: fruits, plantes et racines. Leurs modes de vie ne différaient guère. Même leurs ennemis étaient les mêmes.


Pourquoi l'animal qui donna plus tard l'homme avait-il alors besoin d'une intelligence supérieure? Cet accroissement de l'intelligence était-il nécessaire à la conservation de cette espèce? Aurait-elle péri sans cette augmentation de l'intelligence? La nature a-t-elle posé des problèmes spéciaux et nouveaux auxquels seule une intelligence supérieure pouvait faire face?


La nature, comme on l'a dit, n'a nullement posé de problèmes nouveaux. Si elle l'avait fait, tous les autres singes hominidés auraient été concernés et leur intelligence se serait accrue de la même façon. Or, il ne se produisit chez ces derniers aucun accroissement aussi phénoménal de l'intelligence et cependant ils n'ont pas disparu, mais vivent aujourd'hui encore en parfait état de santé, avec beaucoup moins de soucis que l'homme. Celui-ci a acquis, dans le dernier million d'années, un surcroît de facultés intellectuelles dont il n'a nul besoin pour se maintenir en vie et qui lui causent constamment de nouveaux soucis dont il n'a pu encore venir à bout. Bien au contraire. Il se crée des problèmes de plus en plus nombreux et difficiles, dont la solution fait naître d'autres problèmes, encore plus complexes. Il ne peut échapper à cette spirale diabolique. Il est frappant de constater que l'accroissement de l'intelligence, qu'absolument rien ne motivait, prit naissance au moment même où il perdait les deux systèmes physiologiques d'importance vitale: le pelage et les signaux sexuels féminins.


Les lois de l'évolution naturelle n'enseignent pas seulement qu'un être vivant ne perd aucun système utile, mais aussi qu'il n'acquiert jamais de facultés dont il n'a pas besoin pour satisfaire aux conditions de vie.


L'accroissement extraordinaire de la taille du cerveau et de l'intelligence montre cependant clairement qu'il se produisit ici un excédent. Une évolution naturelle ne peut donc avoir pour conséquence un excédent d'intelligence. Si ce phénomène se produisit, accompagné d'autres troubles carentiels physiques, contraires à la nature, ce ne peut être dû qu'à une intervention artificielle.


Nous avons déjà trois indices infirmant l'hypothèse d'une évolution naturelle: la perte des poils, la perte des signaux sexuels et l'excédent d'intelligence. Manque et excédent sont des états pathologiques.


Aucun être vivant sur la terre ne pourrait subir deux pertes aussi graves, concernant des systèmes physiques indispensables, sans prendre des mesures artificielles pour pallier ces disparitions dont une seule suffirait à anéantir l'espèce.


Il se trouve que le même être vivant possède un excédent de cerveau et d'intelligence qui lui permet de corriger tant bien que mal ces deux troubles carentiels pathologiques.


Un seul être de ce genre vit sur la terre, et cet être c'est l'homme. Il est l'être le plus récent et depuis qu'il a acquis une conscience nouvelle, il est angoissé, désemparé, rempli de doutes et se pose des questions: D'où viens-je? Qui suis-je? Où vais-je?


Ces questions étaient et sont encore entièrement justifiées. L'homme sent bien que chez lui, l'équilibre entre l'esprit et le corps est rompu. Il a cherché et cherche encore ce qu'il a perdu, sans savoir ce que c'est et pourquoi il l'a perdu.


Toutes les illusions sur l'homme, sur sa provenance et sur les objectifs qu'il a poursuivis jusqu'ici s'effondrent. Le château de cartes bâti par son imagination s'est écroulé, les affirmations auxquelles on croyait jusqu'ici perdent tout fondement: l'homme ne s'est pas formé en accord avec les principes de cet univers, mais il a agi contre l'ordre général et s'est fait lui-même.


Il est malade, physiquement et psychiquement. Il flotte dans l'océan tumultueux de l'incertitude dont il a lui-même déchaîné les vagues. Les canots de sauvetage qu'il ne cesse de construire sous prétexte de progrès sont de menus brins de paille auxquels il s'accroche nerveusement, mais qui ne peuvent le soutenir. Et un jour, il n'y aura même plus pour lui de brins de paille, plus de canots de sauvetage.



III


LES CRANES VIDES


Un singe découvrit que la consommation du cerveau frais de ses congénères augmentait les pulsions sexuelles. Lui et ses descendants devinrent toxicomanes et chassèrent les cerveaux. — Ils remarquèrent plus tard que leur intelligence en devenait plus grande. — Le résultat de ce processus est l’homo sapiens.


On entend par «système nerveux central», le cerveau lui-même et le réseau de nerfs rattachés au cerveau. Le cerveau exerce de très nombreuses fonctions et ne sert pas exclusivement à la pensée.


L'homme sait très peu de choses sur le fonctionnement du cerveau. Il connaît les différentes parties exerçant différentes fonctions. Il sait que le cerveau ne contrôle pas uniquement les actes conscients et voulus, mais aussi des actes inconscients et automatiques comme la digestion, la croissance, les sécrétions glandulaires, l'hématopoïèse et tout ce qui est nécessaire à la conservation de la vie.


Ces fonctions sont si multiples qu'il faudra encore beaucoup de temps à l'homme pour qu'il puisse en donner une explication approximative. Même la formation d'une pensée et la mémoire elle-même sont et restent des phénomènes non élucidés. Comprendre soi-même le processus de la pensée par un processus mental, est tout aussi impossible que de se soulever soi-même.


Il est cependant établi que le cerveau est le siège de réactions chimiques qu'on ne peut déchiffrer. Ainsi naissent des impulsions et des ordres qui sont chargés de régler harmonieusement les fonctions vitales. Ce que sont ces impulsions et ces ordres, nous ne le savons pas. Leur provenance et leur fonctionnement nous sont inconnus.


Toutes les fonctions physiques et intellectuelles sont régies, pour tout animal, par le cerveau, qui veille à ce qu'il ne se produise dans les organes ni carences ni excédents.


Au commencement de l'hominisation, il se produisit dans le système pileux et dans la vie sexuelle des troubles carentiels dangereux pour la vie et d'autre part, le cerveau et l'intelligence furent l'objet d'excédents inutiles. Une question s'impose donc: la pousse des poils, la vie sexuelle et l'intelligence sont-elles aussi sous le contrôle du cerveau?


L'intelligence, la faculté de penser et la mémoire sont localisées dans des parties déterminées du cerveau. La pousse des poils et la vie sexuelle, comme beaucoup d'autres fonctions physiologiques, sont placées sous le. contrôle de l'une des plus importantes glandes du cerveau, l'hypophyse. Cette glande de la grosseur d'une noix se trouve à hauteur du nez, dans la partie inférieure du cerveau.


Si les phénomènes uniques et contre nature mentionnés ci-dessus sont apparus chez l'homme, c'est que l'appareil de contrôle, le cerveau, a été dérangé dans ses fonctions antérieures. Est-il possible que l'homme, encore à l'état animal, ait consciemment manipulé son cerveau, en déséquilibrant ainsi les fonctions régulières de cet appareil de contrôle? Si l'on pouvait démontrer cette intervention artificielle, tous les phénomènes anormaux, qui infirment la théorie de l'évolution et qui sont uniques dans la nature, trouveraient leur explication.


C'est bien ce qui est arrivé. L'animal, qui devint plus tard l'homme, a consciemment manipulé son cerveau. L'homme est la seule créature terrestre qui ait tué ses congénères pour consommer leurs cerveaux. Il n'existe pas sur terre de race qui l'ait fait. Tous les hommes sur tous les continents ont été des chasseurs de têtes et des cannibales. Ce n'est pas un secret ni une découverte. Même les savants qui se raccrochent à la thèse der l'évolution naturelle», et cherchent fébrilement à la démontrer, même ces savants le savent. Les ancêtres de l'homme commencèrent cette activité il y a plus d'un million d'années et la pratiquèrent sans interruption pendant tout le processus de l'hominisation. Ils ne cessèrent qu'il y a environ 50000ans.


Qu'est-ce qui poussa l'ancêtre singe de l'homme à cette pratique et pourquoi la poursuivit-il alors qu'il était déjà à l'état humain?


L'ancêtre singe de l'homme découvrit que la consommation du cerveau de ses congénères augmentait ses pulsions sexuelles. Il devint toxicomane et partit à la chasse aux cerveaux. Plus tard, il s'aperçut que son intelligence en devenait plus grande.


Le désir de ressentir davantage de plaisir sexuel et le désir ultérieur d'accroître son intelligence amenèrent l'homme à un cannibalisme intensif.


Le processus d'hominisation débuta par la consommation d'un cerveau et se poursuivit sans interruption à travers toute l'histoire de l'évolution humaine.


Avec le cerveau, l'homme absorbait les substances concentrées dedans. Son cerveau, ainsi que sa faculté de penser, augmenta dans des proportions excessives; c'est de là que provient l'excédent d'intelligence, sans fondement biologique, qui passa ultérieurement à un état pathologique.


Les fonctions du système nerveux central, équilibrées à l'origine, furent en même temps détruites. L'hypophyse qui contrôle entre autres la pousse des poils et la vie sexuelle fut particulièrement touchée.


L'apport constant de substances cervicales bouleversa la répartition des hormones et d'autres sécrétions. Un nouveau système de répartition dut se former. Ce fut la cause des troubles carentiels physiques comme la perte des poils et des signaux de fécondité chez la femelle. Le résultat est une créature malade physiquement et intellectuellement, qui vit en contradiction avec elle-même et avec la nature et qui ne se connaît ni ne se comprend.


L'extraordinaire décalage entre sa silhouette, restée presque sans changement, et son intelligence énormément accrue, conduit l'homme à d'autres actes contre nature et autodestructeurs. Il nomme lui-même ce processus maladif, progrès.


Ce grand cerveau, qui fait sa fierté, est une glande artificiellement gigantesque et malade. Le savoir de l'homme est imprégné d'idées fixes. Depuis le cannibalisme, son esprit n'a cessé d'être de plus en plus troublé et se rapproche inéluctablement d'un état extrêmement dangereux où l'homme, ce fou génial, se détruira lui-même dans une folie meurtrière.


Cet homo sapiens s'efforce par tous les moyens et théories possibles d'expliquer cet état pathologique, unique en son genre, et sa genèse, comme une évolution naturelle voulue par Dieu.


Reconnaître cet état de choses, c'est pour l'homme une épreuve bouleversante, mais il doit en tirer les conséquences. L'homme doit redécouvrir et accepter une vérité, considérée jusqu'ici comme impossible et qualifiée par la science de superstition, celle de cannibales existant encore aujourd'hui: l'intelligence est comestible. La mémoire est comestible. Et le savoir concret est également comestible. L'homme est le produit du cannibalisme.


La science n'a pas osé étudier le cannibalisme; elle en a été retenue par le sentiment de culpabilité, inconscient et héréditaire, que suscite le cannibalisme chez tous les êtres humains.


Il y a environ 500ans, quand des navigateurs européens découvrirent des continents étrangers où ils espéraient trouver de l'or et des richesses, ils rencontrèrent des êtres humains, n'ayant pas le même aspect qu'eux-mêmes.


Mais chez presque toutes les races, surtout dans l'hémisphère Sud de la terre, ils trouvèrent une coutume cruelle. Les hommes chassaient les hommes, en particulier pour leur dévorer la tête. Cet usage fut appelé cannibalisme.


Quand les envahisseurs colonisèrent ces contrées, ils interdirent le cannibalisme en le qualifiant de rite absurde et superstition, sans en rechercher les causes et motivations. Malgré les interdictions et les sévères punitions, le cannibalisme continua de s'exercer en secret et se pratique encore aujourd'hui dans certaines régions de l'Asie du Sud-Est, l'Afrique centrale, l'Amérique du Sud et les îles de l'océan Pacifique.


Ceux qui exerçaient volontairement le rôle de policiers, crurent l'affaire réglée par les interdictions.


Quand débutèrent, il y a 150ans, les recherches intensives sur l'origine de l'homme, on trouva des ossements humains, pourvus d'étranges caractéristiques. À mesure que les savants avançaient dans leurs recherches, ils tombaient sur des os de plus en plus anciens.


Sur des vestiges osseux qui remontent à plus de 50000ans, on ne trouva, par un phénomène singulier, que des crânes et restes de crânes, sans les squelettes correspondants. On fut frappé de constater également que dans la majorité des cas où l'on avait trouvé un squelette avec le crâne correspondant, le crâne était séparé du squelette. Presque tous les crânes étaient ouverts à hauteur du nez. Souvent même on put constater que le contenu du crâne avait été gratté avec des objets contondants. Malgré la très grande ancienneté des os, on distinguait encore sur la paroi interne des traces de grattement, même quand le squelette était encore entier, près de la tête. Ceci montre que les corps eux-mêmes n'étaient pas mangés et que les cannibales se contentaient en général des cerveaux.


Comme le montrent nettement les découvertes faites, les cerveaux évidés ne subissaient pas d'autre dommage qu'une ouverture artificielle.


Pour les crânes les plus anciens, provenant sans nul doute des demi-hommes les plus anciens et les plus primitifs, on a fait des constatations encore plus curieuses. Les crânes n'étaient pas ouverts et vidés, à hauteur du nez, au moyen d'outils appropriés, mais brisés en morceaux comme une noix; ce qui prouve que les cannibales n'avaient pas besoin d'un crâne vide pour un usage quelconque, mais qu'ils voulaient arriver au cerveau. Plus tard, une intelligence accrue et de meilleurs outils leur permirent d'ouvrir le crâne en spécialistes. On constate avec surprise que cette ouverture se faisait à hauteur du nez ou par en bas, alors qu'il aurait été beaucoup plus facile d'ouvrir la calotte crânienne ou l'occiput. Il se trouve que la glande cervicale la plus importante — l'hypophyse — est située directement derrière le nez.


Ni le demi-homme le plus ancien ni l'homme ultérieur ne consommaient d'autres crânes que ceux de leurs congénères.


On fut frappé de constater que dans les nombreuses cavernes où vivait l'ancêtre de l'homme, on a trouvé plus de restes crâniens que d'autres os humains.


Le cadavre capturé n'était traîné dans les habitations que lorsque les circonstances le permettaient. La consommation du corps était exceptionnelle. Dans ce cas, on appréciait manifestement aussi la moelle des os, car ces derniers étaient la plupart du temps brisés.


Tous les chercheurs confirmeront que presque tous les crânes, vieux de plus de cinquante millénaires, qui ont été trouvés jusqu'ici, ont été mangés, les crânes vieux de 300000ans et plus ont tous été cannibalisés à l'exception de ceux pour lesquels on a pu constater avec certitude que la mort avait pour origine un glissement de terrain ou la noyade, auquel cas le cadavre n'était accessible à personne.


Les découvertes montrent aussi que les crânes humains de tout âge et de tout sexe étaient l'objet de cannibalisme. Certains signes montrent même que, dans maintes régions, l'on consommait le crâne de personnes décédées de façon naturelle et même de membres de la famille, par exemple, chez les sinanthropes ancêtres des Chinois.


Les résultats des fouilles montrent jusqu'ici de façon certaine que le cannibalisme a débuté en même temps que le processus d'hominisation, ni plus tôt ni plus tard. On démontre aussi que dans toutes les régions habitées, toutes les races humaines et leurs ancêtres simiesques étaient cannibales.


Le cannibalisme général a diminué de façon surprenante et presque d'un seul coup, il y a 40000à 50000ans.


Les découvertes montrent cependant que le cannibalisme lui-même était encore pratiqué sur le continent eurasien, jusqu'à il y a 4000ans, mais de plus en plus rarement.


On détecte même quelques cas de cannibalisme en Europe occidentale jusqu'en 1800après Jésus-Christ et, dans les Balkans, jusqu'au siècle dernier.


À Malacca, Bornéo, en Indonésie, aux îles Philippines, en Nouvelle-Guinée, en Afrique centrale et chez les Indiens de l'Amérique du Sud, on pratique encore en secret le cannibalisme. Partout où les indigènes vivent isolés, à l'écart d'autres civilisations, comme dans quelques régions de Nouvelle-Guinée et dans les forêts d'Amérique du Sud, le cannibalisme se pratique librement et ouvertement. Les explorateurs pénétrant éventuellement dans ces régions ne sont pas dépossédés de leurs biens, mais de leurs têtes, alors que les corps des défunts sont en général rejetés.


Si les théories scientifiques sur le cannibalisme divergent, elles ont un point commun, à savoir qu'elles ne sont pas plus acceptables que les théories, admises jusqu'ici, sur la provenance de l'homme. La plupart de ces théories évitent soigneusement de considérer le cannibalisme.


Pourquoi? Parce que le cannibalisme a provoqué dans l'inconscient de l'homme un sentiment de culpabilité, qui s'est transmis à tous ses descendants. Sous la pression de ce sentiment de culpabilité inconscient, l'homme fuit instinctivement devant ce phénomène et ne veut voir à aucun prix de relation entre son évolution et le cannibalisme.


Les rares personnes qui s'occupent de cannibalisme prétendent, la plupart du temps, que ce phénomène est déclenché par la faim. Ces «scientifiques» supposent donc que tous les animaux de la terre étaient assez intelligents pour se nourrir comme d'habitude en cas de nécessité, et que seul l'homme, le plus intelligent, n'en était pas capable. Ils parlent même d'époques de disette périodiques et même continues sur toute la terre et supposent que nos ancêtres végétariens ne trouvaient pas de plantes, pas de fruits et pas d'animaux non plus. Ils ne trouvaient que leurs propres congénères que la faim les obligeait à tuer et à dévorer.


Pourquoi les autres singes végétariens et les autres herbivores n'ont-ils pas été touchés par ces disettes et pourquoi ne se sont-ils pas mangés mutuellement? Pourquoi les zèbres n'ont-ils pas mangé de zèbres, ni les éléphants des éléphants? Serait-ce que ces animaux ont pu se retirer là où il y avait encore des fruits et des plantes? Pourquoi nos ancêtres n'ont-ils pas aussi émigré là-bas? N'étaient-ils pas assez intelligents? Et la disette a-t-elle duré un million d'années pour former cette chaîne ininterrompue de crânes cannibalisés?


Dans les cavernes habitées de la préhistoire, on a trouvé un grand nombre de restes osseux d'animaux différents, du rat jusqu'à l'ours, alors que les os humains, qui étaient en général des restes de crâne, représentaient tout au plus deux pour cent. Ces deux pour cent ne peuvent expliquer la raison de ce cannibalisme universel destiné à éviter à ceux qui le pratiquaient de mourir de faim. Les savants devraient, eux aussi, s'en rendre compte.


Ces théories ne réussissent pas non plus à expliquer pourquoi à Bornéo, et en Nouvelle-Guinée, les hommes font encore aujourd'hui la chasse à l'homme, au milieu d'une nature luxuriante et giboyeuse. Elles expliquent encore moins pourquoi, il y a un million d'années, ainsi que maintenant, les cannibales soi-disant affamés ont en général négligé la chair du corps pour ne consommer que le cerveau.


Un groupe de scientifiques, jouissant de la plus grande considération, tient le cannibalisme pour le rite superstitieux et absurde d'une foi religieuse primitive. Ces savants ont élaboré cette théorie sans en avoir jamais parlé avec un cannibale.


Comme toutes les races humaines sans exception étaient cannibales, dans toutes les régions et à toutes les époques, il faudrait en conclure que toute l'humanité n'a eu pendant de nombreuses centaines d'années, qu'une seule religion fondée sur une superstition absurde. En d'autres termes, si Lao-Tseu, Bouddha, Jésus-Christ, Mahomet et tous les autres fondateurs de religions n'ont pas réussi à donner à l'humanité une religion universelle, un singe y est parvenu il y un million d'années. Et cette superstition absurde liée à tant de meurtres, de souffrances, et mettant ses adeptes en danger d'être eux-mêmes dévorés, aurait été assez valable et séduisante pour prospérer plus d'un million d'années et se maintenir encore aujourd'hui dans de nombreuses contrées.


Ce genre de théorie religieuse ne peut naître que dans la tête d'idiots congénitaux, qui n'ont pas remarqué qu'à Bornéo, aux Philippines, en Nouvelle-Guinée et en Amérique du Sud, les diverses races encore cannibales aujourd'hui sont adeptes de religions différentes et qu'elles mangent cependant les hommes, comme l'ont fait auparavant toutes les races humaines.


À moins qu'on ne veuille prétendre qu'il existait bien des milliers de religions mais que celles-ci ont un point en commun: le meurtre continu, absurde et gratuit pratiqué sur des congénères, et se terminant par la consommation du cerveau.


Ces théoriciens, qui n'ont jamais mangé un cerveau cru d'un homme ou d'un singe, prétendent aussi que le cerveau est une gourmandise délicieuse que l'homme eut envie de déguster. Mais le cerveau cru est sans goût, caoutchouteux et aucune race de singes végétariens ni aucune race humaine ne le tient pour une gourmandise. Cette constatation «scientifique» est donc, elle aussi, un concentré d'absurdité.


Comme le cannibalisme commença à l'état simien, lorsque les ancêtres singes de l'homme avaient un volume de crâne d'environ 400cm3seulement, comme tous leurs proches parents, il est permis de se poser la question suivante:


Comment un singe peut-il inventer une «religion» liée au meurtre «rituel» de ses congénères et à la consommation soi-disant inefficace du cerveau? Et comment cette croyance absurde, avec son rituel superstitieux, peut-elle rester valable pour un homme déjà intelligent et durer plus d'un million d'années, alors que les cannibales actuels ont les religions les plus diverses?


Si les hommes ont assassiné leurs congénères pendant si longtemps et mangé leurs cerveaux, c'est qu'ils y trouvaient leur avantage. Sinon, ils ont été depuis le début les créatures les plus stupides de la terre.


Si le cannibalisme n'avait été pratiqué qu'à un stade avancé du processus d'hominisation, quand l'homme avait déjà un cerveau assez gros, on pourrait encore supposer qu'il agissait sous l'impulsion d'un phantasme. Mais comme le cannibalisme débuta dès le stade animal, il ne peut être un acte absurde, car aucun animal ne fait quelque chose dont il ne tire pas profit.


Les théories des scientifiques sur la faim et le rite peuvent avec raison être considérées comme absurdes.


Quelle était donc la raison véritable qui poussa un singe végétarien à consommer le cerveau de son congénère et à poursuivre cette pratique étrange sur un million d'années, jusqu'à notre époque?


La sexualité.


Quand un animal consomme le cerveau frais de son congénère, ses pulsions sexuelles augmentent. Il mène alors une vie sexuelle plus active et ressent davantage de plaisir.


Il n'est pas nécessaire d'être intelligent ou d'adhérer à une foi ou une superstition pour s'en apercevoir. Il suffirait de manger une fois par hasard ou par nécessité le cerveau frais du congénère pour sentir l'effet mentionné.


Le premier homme fut le singe qui mangea pour la première fois le cerveau d'un congénère. Les premiers hommes sont devenus des cannibales par appétit sexuel. Le cannibalisme et l'hominisation ont commencé au même moment, le cannibalisme est la cause de l'hominisation.


Les premiers singes cannibales ne pouvaient savoir au début que la consommation de cerveau ne provoquait pas seulement une ,.excitation sexuelle, mais augmentait également leurs facultés intellectuelles. Ils ne découvrirent que plus tard les effets sur l'intelligence.


Par malheur, ils découvrirent aussi que le fait de manger du cerveau augmentait l'intelligence de façon constante et que l'effet durable se transmettait aux descendants.


Et ils découvrirent aussi qu'il était plus efficace de manger les cerveaux des congénères dont l'intelligence s'était déjà accrue par cette méthode. Le cerveau du cannibale lui-même, qui rendait intelligent, devint une substance de plus en plus précieuse. Les cerveaux prenaient de la valeur d'une génération à l'autre. C'est ainsi que plus tard le cannibalisme ne s'exerça plus que parmi les cannibales. Les singes hominidés qui n'étaient pas cannibales étaient laissés au rebut comme des objets sans valeur et restèrent à l'état simien.


La consommation de cerveau cru provoque une excitation sexuelle immédiate; mais celle-ci décroît rapidement. Ces pulsions sexuelles brèves poussèrent l'homme à mener sans cesse de nouvelles campagnes contre ses congénères afin de satisfaire sa soif sexuelle en mangeant du cerveau, ce qui provoqua en même temps un accroissement constant de l'intelligence.


Ce gavage de substances cervicales força l'hypophyse, qui maintient l'équilibre physiologique, à constituer dans le corps un nouveau système de distribution antinaturel.


Les conséquences visibles en furent avant tout la perte du pelage et la disparition des signaux de fécondité chez la femelle.


Ce dernier phénomène provoqua une régression de la natalité. Le cannibalisme lui-même décima la population. L'espèce était donc en danger de disparaître. Pour éviter cette issue fatale, il fallut intensifier les rapports sexuels, afin que sur plusieurs tentatives de fécondation, il puisse y avoir au moins une réussite.


Pour le cannibalisme, c'était mettre de l'eau sur le feu. Seule une consommation accrue de la «drogue sexuelle» qu'est le cerveau pouvait donner les forces sexuelles nécessaires. La chasse à l'homme prit plus d'ampleur que jamais.


Désireux d'accélérer leur reproduction, les hommes en venaient à se décimer réciproquement. C'est ainsi que l'accroissement des naissances dû à la consommation de cerveau fut éliminé en grande partie par le cannibalisme lui-même. L'espèce ne pouvait s'accroître que très lentement; les chiffres de population eux-mêmes étaient en régression.


Il ne faut pas oublier que les guenons hominidées ne pouvaient engendrer que trois petits, tout au plus six, selon la race, et qu'au début, il en était de même chez les hommes. Si l'on pratiquait encore le cannibalisme avec ce faible accroissement de population, on comprend que l'espèce ait été constamment en danger d'anéantissement.


Cette descendance insuffisante provoqua des dépressions nerveuses chez les femelles qu'elles s'efforcèrent de pallier en excitant les hommes à organiser des expéditions cannibalistes et des repas de cerveaux.


Plus tard, les femmes assistaient toujours aux danses rituelles qui se tenaient avant ce genre de chasses à l'homme, et elles encourageaient leurs maris. Cette pratique existe encore aujourd'hui, là où s'exerce le cannibalisme. Les femmes se refusent même à épouser des hommes qui n'ont pas encore mangé de cerveau humain parce qu'elles craignent que cet homme ne puisse fonder une famille nombreuse.


Comme le cannibalisme provoquait aussi une augmentation du cerveau et un accroissement de l'intelligence, il avait un nouveau motif important d'exister; on ne le pratiquait plus uniquement pour des raisons sexuelles, mais aussi pour accroître l'intelligence. La fécondité restait cependant le motif principal.


Les critiques se demanderont si l'intelligence d'un singe suffit pour permettre à cette créature de souhaiter une sexualité accrue et de faire en sorte de retrouver les sensations ressenties.


Au Népal, au Cachemire et en Afghanistan, il pousse sur les pentes de l'Himalaya une plante nommée par les indigènes saladjin. Avant que ne se dessèchent les régions qui s'étendent de la Perse à l'Egypte, cette plante fleurissait aussi sur la côte méditerranéenne. Elle est récoltée chaque année et vendue en général dans toute l'Inde jusqu'en Perse et en Afghanistan par les marchands ambulants du Népal. Pour consommer cette drogue, on la mélange souvent dans le miel avec des plantes et minéraux jouissant de propriétés curatives.


Ses effets, tant pour la vie sexuelle que pour la mémoire, sont de courte durée et il est nécessaire d'en prendre de façon répétée.


La plante est récoltée dès qu'elle arrive à maturité, car l'homme a un concurrent rapide en la personne du singe.


Les singes consomment aussi cette drogue sexuelle, ce qui prouve qu'ils ont une conscience sexuelle et que leur intelligence suffit à leur permettre de reconnaître les effets de cette plante et à la cueillir en toute connaissance de cause.


Cette drogue n'a cependant rendu aucune race simienne plus intelligente. Ainsi qu'on l'a dit, les effets de cette plante sur la vie sexuelle comme sur l'intelligence ne sont que temporaires et ne sont pas transmissibles aux descendants.


Si certains scientifiques se sont penchés sur le problème du cannibalisme, ils n'en ont pas décelé les véritables motifs.


Que disent les cannibales eux-mêmes sur le cannibalisme?


Comme il est interdit aujourd'hui presque partout, et n'est plus pratiqué qu'en secret, il est extrêmement difficile de recueillir à ce sujet des informations authentiques.


Le principal motif de ce silence n'est cependant pas l'interdiction. Dès le début, l'homme a considéré cet acte comme un péché. Il tuait des congénères entièrement innocents et inconnus de lui, uniquement pour satisfaire ses besoins sexuels. Par un sentiment de culpabilité inconscient, transmis à travers les âges, il ressent l'acte sexuel lui-même comme un péché, à cause de ce crime.


Le cannibalisme a toujours été pratiqué en commun et lié à un rituel destiné à conférer à ce meurtre l'aspect d'une activité collective presque licite.


Ce sentiment de culpabilité est la raison la plus importante du mutisme des cannibales.


Malgré ces difficultés, j'ai pu parler avec plusieurs personnes qui étaient elles-mêmes des cannibales ou des descendants directs de cannibales. Ces derniers, informés par leurs pères du cannibalisme, sont moins réticents et parlent plus librement.


Sur des îles situées entre Java et la Nouvelle-Guinée, où le cannibalisme n'est défendu que depuis 80ans, mais continue à être pratiqué en secret, on n'opérait pas par expéditions guerrières.


Avec l'accord des fils, on tuait les hommes vieux, peu de temps avant le moment probable de leur mort naturelle.


La mise à mort se faisait le soir, pendant une réunion amicale, sans que la victime sût ce qui l'attendait. L'homme était poignardé par-derrière, par un ami du fils. Le cadavre était aussitôt mis en morceaux, légèrement cuit et consommé. On ne cuisait pas la tête. Celle-ci appartenait aux jeunes amis bien portants des fils; ceux-ci en consommaient le cerveau cru. Venaient ensuite le cœur et le foie consommés uniquement par les hommes. La musculature du thorax et du ventre appartenait aux femmes. Le reste du corps était brûlé.


Tout cela se faisait selon un cérémonial strict. Par des prières, on invitait les bons esprits protecteurs de la maison et du village afin de tenir les mauvais esprits à l'écart. On exécutait aussi des danses rituelles.


Cette opération obéissait à des règles particulières: seuls les hommes sains de corps et d'esprit, et intelligents, subissaient ce sort. La victime devait être gavée avant d'être massacrée, et elle devait également avoir bu une boisson alcoolisée fermentée. La mise à mort se faisait avec un poignard de bambou, et plus rarement avec un poignard de fer. Le cerveau lui-même ne devait jamais entrer en contact avec un objet métallique. Il devait être extrait à l'aide d'une cuiller de bambou et consommé sur-le-champ alors qu'il était encore chaud.


Cette opération de cannibalisme ne pouvait être accomplie que par lune croissante, de préférence peu de temps avant la pleine lune. Les cannibales prétendent que par lune croissante toutes les forces montent à la tête et que les effets du cerveau sur l'intelligence sont encore plus grands.


Ces principes étaient observés autrefois en agriculture. Les paysans savent encore aujourd'hui que la semence donne mieux par lune croissante, qu'un arbre doit être greffé par lune croissante mais pas tuteuré car ses forces vitales invisibles, attirées par la lune, s'écoulent lentement par les blessures.


Les objets métalliques, et surtout le fer, ne peuvent entrer en contact avec le cerveau, ni même venir à proximité, car les métaux dégagent des rayons qui ont un effet destructeur sur toute substance organique.


Les cannibales prétendent que ces rayons diminuent aussi les effets du cerveau sur l'intelligence et ses autres propriétés.


Au commencement du cannibalisme, l'homme ne connaissait pas les métaux. Il se servait de pierres, de bois et de ses dents pour tuer et ouvrir le crâne. Quand il découvrit les métaux, de nombreux millénaires plus tard, et utilisa des objets métalliques pour chasser ou tuer, il s'aperçut que ceux-ci contrariaient les effets du cerveau consommé et il retourna aux outils de pierre et de bois.


Les cannibales d'aujourd'hui possèdent presque boutes les armes métalliques et tous les outils métalliques. Mais ils ne s'en servent pas pour s'attaquer à la tête. Ils soulignent aussi que le cerveau doit être consommé lorsqu'il est encore à l'état vivant, avant que les forces secrètes s'en soient échappées.


Si l'on demande pourquoi l'on mangeait surtout les cerveaux d'hommes vieux, on reçoit toujours la même réponse.


Les vieillards étaient sages. Ils avaient cette sagesse en eux parce qu'ils avaient eux-mêmes mangé beaucoup de cerveaux d'hommes sages et accumulé beaucoup d'expérience au cours de leur longue vie.


Pour construire une maison solide, ils savaient quel arbre il fallait tailler et à quel moment. Ils savaient même quel bois devait être mis vertical. quel bois horizontal, pour empêcher les mauvais esprits et les maladies de pénétrer dans la maison.


Ils savaient aussi comment établir des contacts amicaux avec les bons esprits et obtenir leur faveur pour la famille et la tribu.


Ils savaient aussi, dit-on, comment tenir éloignés les mauvais esprits et le mauvais air, porteur de germes, envoyé par les mauvais esprits.


Ils connaissaient beaucoup de médecines et de prières capables de guérir les maladies. Ils savaient transmettre aux faibles et aux malades leur force et leur santé.


Ils savaient comment regarder dans l'âme des hommes, pour y déceler bonté et méchanceté.


Ils voyaient dans l'avenir et savaient quels dangers menaçaient leur peuple, ce qui leur permettait ainsi d'avertir à temps le village. Ils possédaient aussi la faculté de parler avec les dieux.


Celui qui avait mangé le cerveau d'un tel homme, non seulement devenait intelligent, mais acquérait aussi la science secrète de la victime. Il savait même tout ce que le vieil homme avait déjà oublié, car dès que son savoir passait dans le cerveau d'un homme plus jeune, le savoir oublié renaissait. L'homme devenait aussi plus sain, pouvait entretenir une famille saine et importante et vivait plus longtemps.


Heureux était le jeune homme qui avait beaucoup de bons amis; il avait ainsi la possibilité de manger souvent les cerveaux des vieux pères. Le savoir augmentait en effet à mesure que l'on mangeait davantage de cerveaux.


«Seuls les hommes pouvaient manger du cerveau, parce qu'il aurait été dommage d'en donner à une femme, alors que de toute façon celle-ci ne peut être aussi intelligente que l'homme. Cela pourrait même la rendre malade ou folle», m'a dit un cannibale d'une petite île près de Timor, appartenant à une tribu où le cannibalisme se pratiquait uniquement sur les hommes vieux, peu de temps avant leur mort naturelle. Ces indigènes sont des êtres doux, aimables et pacifiques avec une grande culture ancienne.


Chez les Bataks de Sumatra, les Dajaks et les Muruts de Bornéo et de nombreuses tribus de Nouvelle-Guinée, par exemple, où l'on ne consomme pas les hommes vieux, mais où les guerriers vigoureux et sains conquièrent et achètent leur victime à l'occasion de chasses, on voit apparaître au premier plan un autre motif: la vitalité sexuelle de l'homme. Celui qui peut manger souvent du cerveau, grâce à son habileté et son courage, devient intelligent, fort, habile, courageux et d'une grande activité sexuelle. II engendrera de nombreux enfants sains et intelligents.


Seuls participent à ces chasses à l'homme des hommes jeunes, soit mariés, soit pubères, et déclarés hommes achevés par une cérémonie solennelle. Tous les hommes inaptes à procréer sont exclus des repas de cerveau.


Un jeune homme célibataire, mais initié, qui a réussi grâce à sa propre bravoure à manger une ou plusieurs fois du cerveau humain, jouira d'une grande considération et aura droit à la meilleure fiancée. Il siégera un jour au conseil des guerriers et deviendra peut-être même capitaine. Logiquement, il est très prisé des femmes. Celles-ci encouragent les hommes à participer à des chasses à l'homme et à des repas d'anthropophages.


Les cannibales prétendent aussi qu'ils ne reçoivent pas seulement l'intelligence et la santé physique de la victime, mais aussi sa bravoure et son courage. C'est pourquoi, le succès est encore plus grand si la victime est un valeureux guerrier ou même un capitaine.


Les expéditions guerrières donnent lieu à des préparatifs longs et compliqués. Par des danses rythmiques et boissons alcoolisées les hommes se mettent en état de psychose d'agression. Les femmes font cercle autour d'eux et excitent les hommes par des battements de mains rythmiques et des mouvements et appels érotiques destinés à les encourager. Autrefois, la cérémonie de préparation était intentionnellement bruyante et on l'annonçait souvent par des coups de tambour. Après cette déclaration de guerre, l'ennemi devait également se préparer et s'encourager à l'aide de danses et de boissons fermentées. On dit en effet que si l'homme rassemble de cette façon beaucoup de courage et de bravoure, le courage et la bravoure se transmettent à celui qui va le consommer. De là provient la coutume de déclarer la guerre. Il ne s'agit pas ici de bonnes manières.


Les chasses à l'homme n'étaient entreprises que par lune favorable. Les membres d'une tribu ennemie, capturés en dehors des expéditions militaires, étaient laissés en vie, jusqu'à l'approche de la pleine lune.


Ils étaient bien nourris et excités également avant leur mort par des boissons fermentées. Ici aussi, le cerveau ne devait jamais entrer en contact avec des métaux, ni se trouver à proximité.


Un cerveau était toujours mangé par plusieurs hommes. Ceux-ci prenaient part à ce repas selon un ordre de préséance déterminé à l'avance. Les différents morceaux ayant différentes valeurs et différents effets, il était même établi à qui reviendrait telle ou telle partie du cerveau. La répartition se faisait toujours conformément au degré de bravoure. On classait par exemple à la suite l'un de l'autre celui qui avait donné le premier coup de lance, le deuxième et le troisième. Ce rituel compliqué repose sur une expérience vieille de milliers d'années. Le premier guerrier avait droit à la partie la plus efficace du cerveau avec l'hypophyse. C'est pourquoi l'évidage commençait derrière le nez. Les suivants recevaient les morceaux les moins valables!


Tout cela ne se passe pas seulement dans la jungle, chez les «sauvages», et n'appartient pas non plus à un passé reculé. Aujourd'hui encore, des hommes qui ont été élevés dans des écoles chrétiennes de missionnaires et qui s'habillent à l'européenne, prennent part à dés repas cannibalistes. On lit de temps à autre dans les journaux que lors de troubles politiques, les races humaines primitives se portent volontaires pour participer aux guerres.


En réalité, ces cannibales ne sont pas le moins du monde intéressés par la politique, mais ils profitent de cette impunité pour manger des hommes, et ceci, pour les raisons qui ont poussé l'humanité à le faire depuis plus d'un million d'années: le désir d'augmenter leur vitalité sexuelle et leur intelligence.


Le cannibalisme existe encore aujourd'hui sous une certaine forme dans le Sud-Est asiatique et en Chine.


La vieille menace à l'ennemi: «Je te mangerai le cœur», n'est pas une parole en l'air.


L'idée que la consommation des cœurs humains a des avantages physiques mais aussi intellectuels règne dans ces pays depuis des temps immémoriaux — comme elle existait aussi en Europe. Dans certaines parties du monde, il arrive encore aujourd'hui que l'on mange le cœur des adversaires morts au combat, coupé en dés et légèrement cuit dans l'eau bouillante. Les mangeurs souhaitaient acquérir ainsi des qualités telles que la persévérance et la fidélité, de meilleures facultés intellectuelles et une intelligence supérieure.


Les hommes qui ont participé à ces repas de cœurs — parmi lesquels se trouvaient des officiers et des personnes cultivées — m'ont affirmé qu'ils avaient ressenti les effets mentionnés.


Il existe encore aujourd'hui, en Afrique, en Asie du Sud-Est, dans le sud de la Chine, à Taiwan et sur quelques îles voisines, une forme de cannibalisme moins sauvage et licite: la consommation de cerveaux frais de singes. En Asie, ceci se passe même dans des restaurants ouverts au public.


Pour ce genre de consommation, on obéit aux mêmes règles que les anthropophages qui consomment des cerveaux humains. Là aussi, le cerveau n'est mangé que par lune croissante, le plus près de la pleine lune, car c'est là qu'il est le plus efficace.


Le singe ne doit pas non plus se trouver à proximité d'objets métalliques, car les radiations des métaux influent défavorablement sur le système nerveux et le cerveau. C'est pourquoi on le garde dans une cage de bambou. Peu avant la mise à mort, on lui tend un peu de boisson alcoolisée et une poignée de noix à mâcher, ceci afin d'exciter son cerveau. On défonce le cerveau à l'aide d'une pierre ou d'un marteau de bois, mais en aucun cas avec un objet métallique. Le cerveau est aussitôt évidé avec une cuiller de porcelaine ou de bambou, et mangé. Le cerveau est coriace et caoutchouteux. C'est à peine si on peut le mâcher. Sans le goût légèrement sucré du sang, il serait insipide. Ce n'est nullement une gourmandise, et les consommateurs eux-mêmes prennent des boissons alcoolisées avec cette nourriture. Seuls les hommes participent à ces repas de cerveaux de singes. Dans ces cas-là aussi on souligne constamment que l'effet sur l'intelligence est durable.


Le corps du singe est rejeté, mais l'on fait cuire les mains et les pieds que l'on donne aux enfants parce que cette nourriture est censée, d'après la tradition, augmenter l'habileté et fortifier les poumons.


Les savants veulent voir là-dedans aussi un rite superstitieux absurde ou un repas de disette, comme l'aurait été le véritable cannibalisme pendant plus d'un million d'années.


D'après mes propres expériences, il se produit, environ 20heures après ce genre de repas, un sentiment de chaleur dans le cerveau qui ressemble à une légère pression. Au bout de 28heures environ, le corps est inondé de vitalité avec pulsions sexuelles renforcées.


Les formes atténuées du cannibalisme, telles qu'elles ont été citées plus haut, sont des phénomènes résiduels du véritable cannibalisme, par lequel le singe normal donna naissance à un être pathologique intelligent qui se nomme aujourd'hui homo sapiens.


Si le cannibalisme augmente l'intelligence, l'activité sexuelle et la fécondité, on se demande pourquoi l'homme y a renoncé.


La consommation de cerveau faisait croître celui-ci dans des proportions bien plus fortes que ne pouvait se le permettre le crâne. Le cerveau hypertrophié s'est trouvé peu à peu sous une pression croissante qui devenait plus dangereuse avec le temps. Il y eut alors une quantité de maladies cervicales analogues à l'épilepsie et des cas de folie aiguë, que l'homme put attribuer sans hésitation à la pression du cerveau hypertrophié. S'apercevant que la faute en revenait au cannibalisme, il se vit forcé de renoncer à la consommation de cerveau.


Cela se passait il y a environ 50000à 60000ans. C'est à ce moment qu'on fit pour la première fois différentes tentatives pour atténuer la pression du crâne sur le cerveau; en général, on déformait le cerveau et quand ce moyen ne réussissait pas, on pratiquait une ouverture ou une perforation du crâne. Mais ces tentatives n'avaient que des succès relatifs et le cannibalisme pratiqué de façon intensive régressa totalement sur le continent eurasiatique et plus tard dans d'autres régions aussi. Depuis lors, il ne fut pratiqué que rarement et de façon sporadique. Si la société condamnait le cannibalisme, c'est surtout parce que celui-ci était particulièrement responsable de maladies mentales à caractère épileptique.


Le déluge, qui s'est produit voici 40000à 50000ans, a contribué en Eurasie à la fin du cannibalisme. Astronomes, philosophes et voyants avaient prédit la catastrophe dans la région de Mésopotamie et aussi en Inde. Comme ils réprouvaient eux aussi le cannibalisme, mais qu'il leur manquait les moyens de le détruire définitivement, ils présentèrent le déluge annoncé comme la colère de Dieu, punissant les hommes de l'homicide, c'est-à-dire du cannibalisme.


De nombreuses personnes ayant survécu au cannibalisme dans les régions concernées étaient persuadées que Dieu les avait punies du meurtre commis sur leurs congénères, comme l'affirmaient leurs prophètes.


Les légendes des différents peuples, comme les traditions juives, reprises plus tard dans la Bible des chrétiens, le prouvent. Dieu y regrettait d'avoir créé les hommes parce que ceux-ci devenaient de plus en plus mauvais. C'est pourquoi il voulut les anéantir par le déluge, mais il les gracia. Noé, prophète et chef spirituel de son peuple, remerciait Dieu de lui avoir permis ainsi qu'à beaucoup d'autres de survivre au déluge. Dieu conclut alors une alliance avec l'humanité et donna ses nouvelles consignes. Il dit entre autres: «Celui qui verse le sang humain sera lui aussi saigné par les hommes.»


Ce nouveau commandement était, à cette époque, aussi nécessaire que motivé: le meurtre collectif pour raison de cannibalisme était en effet aussi naturel, général et impuni que reste impuni le meurtre collectif actuel commis pour des sources de pétrole ou des «zones d'influence».


Par cette loi, la mise à mort des hommes et le cannibalisme devenaient passibles de punition.


Ceci se passait il y a environ 40000à 50000ans, quand le volume crânien, qui était à l'origine de 400cm3environ, avait déjà acquis la taille actuelle qui est de 1400cm3en moyenne. Des mesures irréfutables montrent que le cerveau humain n'a plus augmenté dans les 50000dernières années.


Quelle est la position de la science devant ce problème qu'est l'arrêt du cannibalisme? Elle affirme que l'homme est parvenu à une plus grande maturité morale et à un sens accru des responsabilités. C'est pour cette raison qu'il a mis fin au cannibalisme..


Cette théorie dit, en somme, que le cannibalisme est la condition de la maturité morale de l'humanité. Elle dit en outre que les singes hominidés et tous les autres animaux ont atteint cette maturité morale sans le cannibalisme. Bravo, professeur! La «science» est invincible. Si l'endroit ne va pas, on retourne le problème et on voit ce qu'on veut.


Il faut souligner par ailleurs que l'homme censé être devenu meilleur depuis la fin du cannibalisme, a tué infiniment plus par ses guerres qu'il n'a tué pendant toute l'histoire de l'humanité, dans le cadre du cannibalisme. Les guerres qu'il a faites pour des raisons économiques, religieuses, et souvent uniquement pour des raisons de prestige, ont tué plus de trois milliards d'individus, ne serait-ce que pendant les quatre derniers millénaires, et cela correspond exactement à la population mondiale actuelle.


Aucune de ces guerres n'a eu d'effets durables et dans la plupart des cas elles étaient déjà condamnées par la génération suivante, comme le prétexte de meurtres absurdes.


Si l'homme pouvait encore aujourd'hui pratiquer sans dommages le cannibalisme, il le ferait malgré sa morale prétendue supérieure, parce que l'effet serait durable.


L'homme a commencé son «ascension» en qualité de singe obsédé sexuel. Pour augmenter sexe et savoir, il est encore prêt à tout et aucun prix ne lui paraît trop élevé. Il a mis sexualité et intelligence dans un état chaotique et irrémédiable. Comme il est extrêmement mécontent de l'une et de l'autre, il continue à se manipuler avec des drogues pour le sexe et pour le cerveau afin de surmonter les misères dont il ne se débarrassera jamais.


Pourquoi le cannibalisme n'a-t-il été abandonné que plus tard sur l'hémisphère Sud de la terre et pourquoi en subsiste-t-il des traces? Pour les habitants de ces régions, le cannibalisme est encore payant et ne provoque pas de troubles cervicaux aussi dangereux que chez les races qui ont commencé à le pratiquer il y a environ 200000ans.


Le cannibalisme, et avec lui le processus d'hominisation, a débuté dans la région de Mésopotamie et grâce aux conditions climatiques presque égales, il s'est propagé rapidement et facilement sur le continent eurasien dans la direction est-ouest. Vers le sud, il s'est répandu lentement et beaucoup plus tard, parce qu'il lui fallait franchir en route une barrière climatique et la mer. Cette barrière empêcha aussi l'émigration et le mélange des races, ainsi que la propagation des phénomènes culturels.


Parti de Mésopotamie, le cannibalisme n'atteignit les îles du sud de l'océan Pacifique que 200000ans plus tard. Cela signifie que dans le monde insulaire autour de l'Australie, surtout en Nouvelle-Guinée, le processus de l'hominisation n'a commencé que beaucoup plus tard.


Cette circonstance explique beaucoup de phénomènes qui n'existaient plus dans d'autres régions de la terre. On y trouve encore trace chez les femmes des signaux indiquant l'époque de la fécondité. Là, vivent des races qui ne peuvent compter que jusqu'à trois ou cinq, parce que leur cerveau n'a que 900à 1100cm3de volume, et c'est là qu'on trouve les taux de natalité les plus bas, parce que ces peuples s'écartent encore faiblement de l'état simien.


La période de faible fécondité n'y est pas encore surmontée et c'est la raison principale pour laquelle le cannibalisme y persiste.


Cependant, comme le cannibalisme a été interdit par les puissances coloniales, ces races encore cannibalistes sont condamnées à s'éteindre, à moins qu'elles ne se mélangent à d'autres races déjà plus fécondes.


Ces hommes sont cannibales par conviction. Ils savent par expérience que la consommation de cerveau augmente la fécondité et qu'ils n'en deviendront pas seulement plus intelligents mais pourront s'approprier aussi les connaissances effectives et même la bravoure de l'homme consommé. Il n'est donc pas étonnant que ces peuplades pratiquent le cannibalisme malgré le baptême chrétien et malgré la menace de punition.


Si dans les écoles de missionnaires, on présente souvent le cannibalisme comme une superstition rituelle absurde, cette explication, ils l'accueillent avec le même scepticisme que quelqu'un à qui l'on déclarerait que l'eau-de-vie ne donne aucune ivresse.


Les pires conséquences du cannibalisme ne sont pas les troubles carentiels physiques mais les dommages intellectuels causés par l'hypertrophie du cerveau.


L'homme est la proie de sentiments d'angoisse et de complexes d'infériorité, mais il est tourmenté aussi par des idées absurdes qui l'ont amené à lutter contre d'éventuels dangers imaginaires et par des soucis qu'il s'est créés lui-même, et qui ne cessent de devenir plus nombreux et plus importants, du fait même des mesures prises contre ces maux.


De ces mesures est née la malédiction du travail qui ne pèse sur aucune créature vivante autre que l'homme et qui constitue la semence du «progrès», lequel lui est fatal.


Les propriétés physiques de l'homme ainsi que ses véritables besoins physiques sont restés essentiellement les mêmes qu'il y a un million d'années. Il n'a pas besoin de plus de nourriture qu'autrefois, mais il travaille mille fois plus afin de satisfaire des besoins illusoires, qui ne diminuent pas, mais deviennent de plus en plus compliqués.



IV


LES GRANDES TRANSFORMATIONS


Les grandes transformations qui se sont produites pendant le processus de l'hominisation sont des phénomènes pathologiques résultant du cannibalisme. — L'homme a été forcé de prendre des mesures contre ces phénomènes. — Mais ces mesures n'ont été que des palliatifs créant constamment de nouveaux désastres. — Ce processus de pathologie physique et mentale n'est pas encore terminé.


Le cannibalisme qui prit naissance en Mésopotamie, voici un million d'années, se propagea relativement vite sur le continent eurasien, dans le sens est-ouest, mais infiniment plus lentement vers le sud et vers le nord.


Plus le cannibalisme pénétra de bonne heure dans un groupe de singes, plus tôt ces singes devinrent des hommes et plus loin alla ce processus qui n'est encore terminé pour aucune race. Les groupes de singes isolés, qui ne passèrent que tardivement au cannibalisme et à l'état d'homme, vivent aujourd'hui encore au degré le plus bas de l'évolution humaine et continuent souvent à pratiquer le cannibalisme.


Comme le cannibalisme a été exercé sans interruption par toutes les races humaines, pendant au moins un million d'années ou davantage, environ cent mille générations ont consommé des cerveaux humains. Pour une génération, il faut compter en moyenne dix ans, car au début, alors qu'on en était encore au stade simien, la femelle devenait féconde à l'âge de cinq ans, et cette fécondité s'est reportée peu à peu à la treizième année. La fécondité dure donc une moyenne de dix ans.


Si un million d'années représente une période extraordinairement courte pour les énormes modifications physiques et intellectuelles qui s'accomplirent chez l'homme, celles-ci se sont cependant déroulées si lentement qu'aucune génération ne se distinguait de la précédente. Il aurait fallu pour cela avoir une vision rétrospective sur plusieurs milliers de générations.


Les modifications les plus marquantes et les plus décisives se sont produites dans les premières générations. Au bout de quelques millénaires de cannibalisme, on voyait déjà apparaître des indices de troubles carentiels physiques et d'intelligence accrue.


À première vue, cela semble illogique car les premiers cannibales ne pouvaient consommer que les cerveaux de congénères qui n'étaient pas encore cannibales ou qui ne pratiquaient pas encore depuis longtemps le cannibalisme. Sur de tels cerveaux l'accroissement de l'intelligence ne pouvait qu'être faible.


C'est seulement au stade des générations futures qu'on tua de préférence les congénères qui avaient déjà derrière eux plusieurs générations de cannibalisme, parce qu'on s'était aperçu que leurs cerveaux étaient plus efficaces. Cependant, les modifications physiques comme la perte du pelage et la perte des signaux de fécondité sont apparues dès les temps les plus reculés.


Ces modifications étaient dues à une rupture de l'équilibre naturel entre les différentes substances hormonales qui réglaient les fonctions du corps. Du fait de l'apport excessif de ces substances par la consommation continuelle de cerveau, il dut se former dans le corps un nouveau système de distribution. C'est ainsi qu'apparurent les troubles carentiels pathologiques.


Aucune modification physique notable ne s'est plus produite après stabilisation de ce nouveau système de distribution. Les aiguillages étaient mis en place et la route de l'homme irrévocablement tracée.


Les modifications ultérieures touchèrent surtout les secteurs intellectuels-et psychologiques et en particulier le cerveau lui-même. Le cerveau consommé servait toujours de drogue sexuelle mais on l'utilisait de plus en plus comme moyen d'acquérir une meilleure mémoire, une intelligence supérieure et un savoir concret.


Les premières modifications portèrent déjà préjudice à l'homme et il dut prendre des mesures pour remédier à ces inconvénients. Son intelligence simultanément accrue lui en donnait les moyens. Mais comme son cerveau commençait déjà à être malade, et souffrait d'obsessions, il n'utilisait jamais les remèdes voulus pour guérir les souffrances qu'il s'était lui-même créées. Ces remèdes n'étaient que des palliatifs qui créaient en même temps d'autres maux que l'homme tentait à nouveau de guérir par des mesures inadéquates. L'homme est encore pris aujourd'hui dans ce cercle infernal.


Aucun être vivant au monde n'eut à subir autant de revers et de déceptions que l'homme. Cette chaîne infinie d'échecs fit naître dans son inconscient un sentiment d'insubordination et une soif de vengeance qui se transmit d'une génération à l'autre.


C'est l'une des raisons pour lesquelles l'homme acquit tant de caractéristiques qui font de lui non seulement l'être le plus malade de la terre, mais aussi le plus dangereux.


L'une des modifications les plus désastreuses qu'ait provoquées le cannibalisme est la perte, déjà décrite, des signaux de fécondité chez la femelle, phénomène dont l'homme n'a pas encore évalué les vastes conséquences. C'est de nos jours justement que mûrit le fruit amer de cette maladie. Le problème de la surpopulation ne pourra être résolu. Toutes les mesures qui visent à augmenter la fécondité de la terre la diminueront ainsi que toutes les chances de survie.


La disparition de signaux de fécondité chez la femelle aurait dû supprimer l'excitation chez les mâles.


C'est après cette modification que prit naissance le désir physique et moral, exclusivement humain, que l'on nomme amour, provoqué également par un désordre hormonal. L'homme considère ce genre d'amour comme un signe de sa supériorité vis-à-vis des animaux, comme le résultat de son intelligence supérieure et d'une évolution naturelle, bien que cet «amour» aille du chagrin au suicide et au meurtre sexuel. Le «singe», obsédé sexuel, chante dans sa littérature cette maladie qui scellera son destin inévitable, conséquence de la surpopulation.


Bien sûr, la disparition des signaux sexuels féminins ne s'est pas réalisée brusquement et au même moment, chez toutes les femmes de toutes les races. Il y a d'abord eu des cas sporadiques chez quelques femmes. Celles-ci n'étaient alors plus fécondées, car au début les hommes ne pouvaient encore ressentir d'excitation sexuelle s'ils ne percevaient pas ces signaux.


Il s'ensuivit une régression des naissances. Quand la disparition des signaux se fit plus fréquente et, plus tard, se généralisa, il y eut une panique chez les humains. Ni les femmes ni les hommes ne savaient où ils en étaient. Les taux de natalité décrurent encore davantage, parce que personne ne connaissait les moments propices à la fécondation. Les rapports sexuels se firent de plus en plus fréquents, sans choix et à n'importe quel moment.


Les hommes avaient donc besoin de forces sexuelles supplémentaires qu'ils ne pouvaient se procurer que par une consommation intensive de cerveau.


Il aurait été logique d'arrêter le cannibalisme dès les premiers phénomènes défavorables. Mais l'homme ne le pouvait et ne le voulait pas, car les groupes de cannibales rivalisaient entre eux à qui aurait la plus grande fécondité et la plus grande intelligence. L'arrêt du cannibalisme aurait signifié un désarmement, ce que chaque groupe — autrefois comme aujourd'hui — attendait de l'autre.


L'homme ne pouvait échapper non plus à ce cercle infernal et c'est ainsi qu'il intensifia le cannibalisme. Il ne pouvait augmenter le taux de natalité qu'en mangeant le surcroît péniblement acquis. L'homme ne venait pas à bout de cette contradiction et il menaçait de périr. Il s'efforça de lutter contre le mal par le mal et se brûla lui-même à ce jeu, car il était déjà fermement convaincu, à cette époque, de ne pouvoir conserver l'existence qu'en tuant ses congénères.


Jusqu'ici d'ailleurs, la situation n'a changé en rien.


Le cannibalisme accru n'apporta donc pas aux premiers hommes désespérés le succès attendu. La population n'augmentait pas. Cette situation le poussa à une activité sexuelle encore plus fréquente; c'était plus que les hordes n'en pouvaient supporter. Rivalité, lutte et meurtre pour les femmes étaient à l'ordre du jour. L'homme tourmenté dut se rendre compte que son remède avait échoué et fut forcé de prendre de nouvelles dispositions pour éviter la chute.


Comme il était devenu entre-temps plus intelligent, il pouvait instaurer des règles compliquées qui allaient à l'encontre de sa nature mais lui offraient la seule issue possible.


Le premier homme polygame devait nécessairement partager les femmes et c'est de là que naquit plus tard l'institution du mariage.


Mais ce système n'apporta pas non plus le succès attendu. Il fonctionnait alors aussi mal qu'aujourd'hui. Les instincts polygames de l'homme n'en furent en rien modifiés et celui-ci est resté un être polygame comme il l'était dans les millions d'années qui viennent de s'écouler. Son cerveau connaît les règles et lois de cette institution, mais ses organes sexuels n'en savent rien. Intelligence et instinct s'opposent en lui.


L'homme est ainsi devenu le seul être vivant qui mente constamment et tacitement à ses congénères, parce que la forme et le contenu de l'institution qu'il a créée sont en contradiction. Il ne sait pas jusqu'à aujourd'hui s'il doit considérer le mariage comme un lien dissoluble ou comme un lien indissoluble. Cette institution lui est devenue nécessaire, mais il n'a pas trouvé le moyen de l'organiser de telle sorte que tous les intéressés soient toujours contents.


Comme le mariage a été créé pour maintenir la paix et la santé de l'homme et comme autrefois la santé et la paix appartenaient aussi au domaine de la religion, cette institution a été aussi subordonnée à la religion.


Les religions n'étaient cependant pas d'accord sur la dissolubilité ou l'indissolubilité du mariage. Le dilemme subsistera parce que l'ensemble du problème est né d'une action de l'homme contre la nature, qui implique des tentatives de solution de plus en plus contre nature. L'institution du mariage n'est point née du jour au lendemain et elle s'est fréquemment transformée au cours de l'histoire. L'homme a fait beaucoup d'expériences sur le mariage et il en fait encore beaucoup aujourd'hui.


De nos jours, il naît à peu près autant de garçons que de filles. Étant donné qu'il naissait au début, comme chez tous les hominidés, de plus en plus de descendants femelles et comme le nombre des hommes diminuait encore du fait du cannibalisme, chaque homme pouvait avoir plusieurs femmes. Mais comme le pourcentage de femmes variait d'une horde et d'un clan à l'autre, et se modifiait constamment, il n'y avait pas de chiffres clés d'utilité générale sur le nombre de femmes permises à un homme. Les plus forts prenaient davantage de femmes que les plus faibles parce que la législation était toujours aux mains du plus fort et autrefois comme maintenant, c'était le droit du plus fort qui prévalait. C'est ainsi que beaucoup d'hommes se voyaient octroyer des femmes trop tard ou jamais, ce qui provoquait à nouveau du mécontentement. Aujourd'hui encore, dans certaines sociétés, les hommes riches possèdent légalement plusieurs femmes, et les autres n'y trouvent pas leur compte.


L'une des solutions fut de laisser un contingent de femmes à titre de propriété sexuelle collective aux hommes non mariés. Ce fut l'origine de la prostitution, institution que seul possède l'homo sapiens, l’»image de Dieu».


Cette nouvelle institution ne donna pas non plus les avantages escomptés. Non seulement les célibataires, mais aussi les hommes mariés en faisaient usage. Ils voyaient là une possibilité de satisfaire leurs instincts polygames. Aujourd'hui encore, la plupart des clients des bordels sont les hommes mariés et non les célibataires pour lesquels cette institution fut créée à l'origine. La prostitution sert toujours de soupape à l'instinct polygame dont l'homme n'est que trop enclin à nier l'existence.


Jusqu'à aujourd'hui, l'homme ne sait pas s'il doit considérer la prostitution comme un mal qui détruit la morale et la famille ou comme un mal qui les protège toutes deux. Si la prostitution était supprimée, les instincts polygames de l'homme n'en disparaîtraient sûrement pas pour autant et le nombre d'adultères dus à des manœuvres de séduction sur des femmes mariées augmenterait encore davantage. Quelle que soit la position qu'il prenne à cet égard, l'homme n'a jamais voulu sérieusement abolir la prostitution.


Il a cherché cependant à organiser constamment ce mal inévitable de façon que celui-ci revête, en plus de sa mission originelle, une fonction éducatrice, culturelle, et même religieuse.


Beaucoup de civilisations avaient des temples dans lesquels les prostituées exerçaient leurs services sexuels dans le cadre d'un rituel religieux. Dans certaines sociétés, les prostituées étaient formées à l'art, au chant, à la musique, à la danse, aux cérémonies et à d'autres usages sociaux, et faisaient donc aussi bénéficier leurs visiteurs de leurs talents culturels.


Ces tentatives ne restèrent pas sans succès. Il a subsisté presque jusqu'à nos jours des vestiges de ces institutions qui liaient la sexualité à l'art.


Au siècle dernier encore, les hommes riches, les princes et les rois d'Europe avaient leurs courtisanes, qui étaient elles-mêmes ferrées en art, poésie, chant et cérémonies ou qui inspiraient les artistes. Il en est encore ainsi dans maints pays d'Asie.


Les maisons de geishas du Japon représentent la dernière grande organisation intelligente qui ait mis la prostitution au service de l'art et des usages sociaux. Mais elles ont dû aussi reculer sous la pression «morale» d'une puissance guerrière brutale qui manifesta sa «supériorité culturelle», dès son arrivée, par le lancement de deux «bombes atomiques» dont elle ne pouvait deviner la force et ne pouvait faire qu'un mauvais usage.


Depuis lors, il n'y a plus de maisons de geishas dans lesquelles, en dehors des relations sexuelles, on pratique le chant et des manières cultivées. Par contre, la prostitution dépourvue de toute mission culturelle a augmenté.


Le désordre hormonal a engendré un grand nombre d'anomalies sexuelles les plus diverses, qui sont toutes exclusivement humaines. La tendance au crime ou suicide sexuel par «chagrin d'amour» et autosatisfaction s'exprime par une grande irritabilité sexuelle. L'homosexualité et de nombreux autres phénomènes sexuels dont l'homme a secrètement honte sont tous à inscrire au compte de ces troubles hormonaux. L'homme excuse, par son intelligence, beaucoup de ses habitudes sexuelles antinaturelles et non fonctionnelles.


Il ne fait aucun doute que ces anomalies n'existaient pas à l'état simien; elles sont apparues pendant l'hominisation et sont héréditaires. Tout cela n'a rien à voir avec l'intelligence supérieure. Au cours de l'histoire de l'humanité, il a fallu instaurer de plus en plus de lois et de normes sociales, destinées à supprimer les conséquences de cette maladie ou à les endiguer.


Le cannibalisme provoqua cependant d'autres dommages sexuels, surtout chez les individus du sexe masculin.


Les cerveaux mangés appartenaient toujours aux mâles. L'homme en fut donc plus fortement influencé que la femme, et les excitations sexuelles se sont davantage modifiées chez lui; c'est ainsi qu'en général, dans les rapports sexuels, il parvient davantage à l'orgasme que la femme.


Beaucoup de scientifiques protesteront contre cette explication et affirmeront qu'il n'a pu se produire de telles différenciations dans la vie sexuelle, même si les hommes étaient les seuls à consommer des cerveaux; les fils et les filles sont en effet issus des mêmes pères.


La science a d'ailleurs une bonne théorie pour expliquer comment les premières créatures asexuées, monocellulaires, se sont développées au cours de milliards d'années pour donner des animaux à sexes différents. Si une telle divergence a pu se produire sur des créatures asexuées, alors que la nourriture était forcément la même pour tous, une différenciation sexuelle entre des animaux déjà bisexués est encore plus facile, surtout si un seul des sexes absorbe continuellement des «drogues sexuelles».


Les humains ont cherché différents moyens pour retarder l'orgasme de l'homme. L'une des mesures prises a été la circoncision. La tête de l'organe sexuel masculin sensible aux excitations était mise à nu par une simple opération. Le contact permanent avec l'air, avec la peau et les vêtements devait émousser sa sensibilité et retarder l'orgasme de l'homme, afin que cet orgasme vienne en même temps que celui de la femme. Mais il faut ajouter que la circoncision a été instaurée aussi pour raison de santé et qu'elle continue à être pratiquée chez beaucoup de peuples d'Asie et d'Afrique.


Cette mesure apporta une faible amélioration mais celle-ci n'était pas encore satisfaisante. Les femmes continuèrent à déplorer la venue prématurée de l'orgasme chez l'homme.


Il existe encore aujourd'hui des peuples d'Afrique chez lesquels les hommes utilisent une méthode beaucoup plus énergétique: la circoncision de la femme. ils retirent du sexe féminin l'organe d'excitation le plus sensible, celui qui provoque le plaisir de la femme pendant les rapports sexuels. La femme n'aboutit ainsi à aucun orgasme et ne peut plus trouver à redire au fait que l'orgasme de l'homme se produise trop tôt. La circoncision des femmes se faisait aussi pour un autre motif; une femme, frustrée de tout sentiment de plaisir, reste impassible devant les manœuvres de séduction des autres hommes et elle est fidèle à son propriétaire — le mari. Il reste à dire que ce système n'est pas non plus une solution et que l'homme a dû se rendre compte à nouveau que son remède n'agissait pas.


Si l'être humain commença sa carrière en singe obsédé sexuel et voulut par la consommation de cerveau faire de sa vie sexuelle une source de bonheur, c'est à l'inverse qu'il a abouti: il transforma sa vie sexuelle en source de mécontentement et de douleur.


Soucis moraux, jalousie, meurtre sexuel, déviations et dérèglements sexuels, orgies sexuelles, rites sexuels douloureux, mutilation des organes sexuels, castration, avortement provoqué, inhibitions et angoisses sexuelles, tous ces phénomènes sont exclusivement réservés à l'homme. La sexualité domine la vie humaine. Les organisations sociales, les systèmes économiques et politiques, les Eglises organisées naissent et tombent pour des raisons sexuelles. Les guerres, la mode, la littérature, le commerce et les rapports entre les hommes subissent l'influence de la vie sexuelle pathologique de l'homme. Celui-ci devine que quelque chose ne va pas dans sa vie sexuelle et il ne sait comment se comporter devant la sexualité. Tantôt il la condamne comme un péché, tantôt il la déclare source de bonheur terrestre. Il manipule ce système physiologique comme il ferait d'un jouet et veut faire par la force ce que le singe, obsédé sexuel, voulait déjà faire il y a un million d'années: créer le paradis sur terre. Pour y arriver, il est prêt à payer n'importe quel prix.


Les différenciations entre les sexes, dues au cannibalisme, ne se limitent pas à la vie sexuelle. Sexualité et intelligence sont inséparablement liées et les modifications de l'une engendrent des modifications de l'autre.


La consommation constante de cerveau chez les mâles provoqua une augmentation des pulsations sexuelles, il fut aussi cause d'un accroissement de l'intelligence qui se transmit davantage aux fils qu'aux filles. C'est la raison pour laquelle il existe une différence d'intelligence entre l'homme et la femme.


Ce phénomène est également unique dans la nature et exclusivement humain. Dans toutes les races animales de la terre, les deux sexes sont pourvus physiquement et intellectuellement de tout ce qui est nécessaire à leur conservation. Quand des animaux sont confrontés à des situations particulièrement pénibles, par exemple des catastrophes naturelles, la faim ou la maladie, les chances de survie sont égales pour les deux sexes ou plus favorables chez la femelle. Plus favorables parce qu'il s'est développé chez le sexe féminin une résistance plus grande afin que l'existence de la race soit protégée dans les périodes critiques. En effet, la quantité d'animaux survivants peut être moindre chez les mâles que chez les femelles, car un mâle peut féconder plusieurs femelles. La proportion inverse serait absurde. Il en était et il en est encore ainsi chez tous les animaux, donc aussi chez l'animal qui devint plus tard l'homme.


S'il s'agit des conditions fondamentales de conservation, rien ne s'est modifié non plus chez l'être humain. Si des femmes et des hommes se perdent dans une jungle ou dans un désert, ou sont exposés à des catastrophes naturelles, les deux sexes ont aujourd'hui encore les mêmes chances de survie que les animaux. Pour survivre à ces situations de détresse, les femmes peuvent prendre des décisions aussi conscientes qu'inconscientes qui ne le cèdent en rien, en valeur et en intelligence, à celles des hommes.


Cette image se modifie sensiblement dès qu'il s'agit des sphères de l'intelligence qui ne sont pas issues d'un développement naturel — donc des sphères précannibalistes — mais ont été artificiellement créées par le cannibalisme. Dans toutes les facultés intellectuelles acquises chez le mâle par le cannibalisme, l'homme est supérieur à la femme. Le génie de l'espèce humaine s'exprime de façon beaucoup plus nette chez l'homme. Les performances en art, religion, physique, technique et même en art culinaire, ont été et sont toujours l'apanage de l'homme.


La philosophie, savoir de tous les savoirs, est le domaine de l'homme. La femme peut apprendre des idées philosophiques, les comprendre et même y conformer son action. Mais elle ne peut elle-même émettre des idées philosophiques éclatantes par leur signification et leur portée. C'est pour cette raison que tous les grands penseurs, philosophes et fondateurs de religions ont été des hommes; et il en sera toujours ainsi. Si une femme remporte un succès extraordinaire dans ces sciences, c'est qu'il y a un trouble quelconque dans ses hormones sexuelles.


Le génie de l'homme n'est cependant pas toujours constant. Des conditions climatiques extrêmes et hostiles à l'espèce, ainsi que des systèmes d'éducation répressifs et des modes de vie et objectifs erronés peuvent largement engourdir le génie de l'être humain et en premier lieu celui du mâle.


Dans une société de ce genre, les femmes réclameront l'égalité des droits, et cela à juste titre. Non qu'elles soient devenues plus intelligentes, mais parce que les hommes sont devenus plus bêtes. Quand une société remet aux mains des femmes, en signe de progrès, le pouvoir culturel et politique ou leur laisse même la direction, elle décerne donc ainsi à ses hommes un certificat de pauvreté d'esprit.


Dans une société de ce genre, on aura de plus en plus de mal à distinguer ce qui est important de ce qui ne l'est pas.


Les hommes se féminisent et les femmes se virilisent. Les sexes vont se détourner l'un de l'autre et la vie sexuelle prendra des formes chaotiques. La pensée philosophique, l'art, la législation, la vie saine disparaîtront, de même qu'une politique économique raisonnable au profit d'objectifs absurdes. La chute de ces sociétés n'est qu'une question de temps.


L'humanité ne doit pas laisser les rênes à ces sociétés intellectuellement décadentes, ni en aucun cas imiter leur mode de vie, aussi séduisant qu'il puisse paraître à première vue.


Que l'intelligence du mâle soit supérieure à celle de la femelle, dans l'espèce humaine, on le sait, mais on l'oublie volontiers, surtout là ou ce n'est plus le cas. C'est que jusqu'ici on n'en connaissait pas la raison.


En général, la science donne aujourd'hui à ce phénomène l'explication suivante: pendant des milliers d'années, les hommes ont tenu les femmes dans une position inférieure et ne leur ont pas permis de recevoir une éducation suffisante. Ces savants affirment donc ici quelque chose qu'ils nient ailleurs. Ils contestent en effet que l'intelligence, accrue grâce à la consommation de cerveaux par les mâles, se transmettait davantage, génétiquement, aux fils qu'aux filles. Mais dans le même instant, ils constatent que le savoir, inculqué aux hommes par une éducation plus intensive, s'est davantage transmis génétiquement aux fils qu'aux filles.


C'est à nouveau une thèse «scientifique», fondée sur du vent que l'on peut triturer à son gré jusqu'à ce qu'il en sorte l'image voulue.


L'homme n'a pas donné à la femme une éducation défectueuse, mais il ne l'a pas laissé manger de cerveau. Il est aussi impossible d'amener l'intelligence des femmes, par l'éducation, sur le même plan que celle des hommes, que d'amener l'intelligence d'un indigène de Nouvelle-Guinée, par l'éducation, sur le même plan que celle d'un Chinois. Quand une race a commencé le cannibalisme cent mille ans plus tard, ce n'est pas l'éducation qui lui manque pour augmenter son intelligence, mais cent mille ans de cannibalisme. Si l'on voulait commettre l'erreur de fournir aux femmes l'intelligence de l'homme, il faudrait leur faire manger du cerveau, et cela pendant dix mille ans. Mais l'intelligence des filles ne serait pas la seule à augmenter. Celle des garçons s'accroîtrait également, quoique plus faiblement. Comme l'intelligence acquise par le cannibalisme est chargée chez les humains d'obsessions, le chaos serait encore plus grand.


Prétendre que les femmes sont inférieures à cause de leur éducation manquée, c'est leur faire une offense. On les définit ainsi comme des créatures inachevées et défectueuses. Les femmes ne sont pas imparfaites et elles n'ont pas besoin d'être réparées. Elles sont absolument parfaites pour elles-mêmes, pour leur mari et pour l'humanité. Les tâches qu'elles accomplissent en leur qualité de femmes, personne ne pourrait mieux les assumer.


Toutes les races humaines sans exception, à quelque stade d'évolution qu'elles soient, possèdent un cerveau et une intelligence supérieurs à ce qui leur est nécessaire pour mener une existence saine et simple.


Tout être humain est anormal et psychiquement malade, et cependant, du point de vue humain, il est sans défaut. Une femme est également un être humain sans défaut tant qu’elle reste dans sa famille en tant que femme, et ne veut pas se transformer en capitaine de bateau, en ingénieur et même en philosophe.


L'intelligence humaine est toujours liée à des obsessions qui se manifestent en général plus fortement chez les hommes que chez les femmes. L'homme s'embrouille souvent dans des problèmes compliqués, il n'a plus de vue d'ensemble et perd sa faculté de jugement: animé par la colère, la soif de vengeance, et désireux de faire valoir des droits imaginaires, il prend alors des partis absurdes. Grâce à son intelligence particulière, la femme peut le retenir d'actions désespérées et l'amener à la modération; à supposer qu'elle soit une véritable femme et non un être émancipé de force.


La direction et l'autorité dans la famille doivent cependant rester toujours solidement aux mains de l'homme. L'être humain est et reste un descendant du singe et aucune horde de singes n'a jamais été menée par une femelle. Un groupe de ce genre périrait à bref délai, même s'il savait parler le latin, téléphoner et fabriquer du gaz hilarant.


De même que l'homme a tout bénéfice à entendre les vérités simples et naturelles de sa femme, les êtres humains devraient prêter l'oreille aux races et sociétés qu'ils traitent comme étant arriérées et qu'ils veulent soumettre à une émancipation forcée, sous prétexte de progrès. Un jour, les sociétés, faisant étalage de leur progrès, regretteront amèrement de ne point l'avoir fait.


Le cannibalisme a provoqué un autre phénomène: la pudeur. La honte des meurtres collectifs aurait été plus utile. Il n'y aurait alors ni guerre ni généraux. Mais comme ce sentiment ne concerne que les parties sexuelles, il est malheureusement tout à fait inutile.


Les parties sexuelles de tous les mammifères sont visibles, même celles des singes. Elles doivent l'être. Les animaux ne connaissent pas la pudeur, et les ancêtres simiens de l'homme ignoraient également ce sentiment.


La naissance de la pudeur chez l'homme est portée par erreur au compte de son intelligence accrue et de sa fameuse maturité morale.


Cela n'a pourtant rien à voir avec l'intelligence et la fameuse moralité a pris naissance alors que la pudeur existait déjà. Il ne fait pas froid parce qu'on gèle, mais on gèle parce qu'il fait froid.


Quand les hommes et les femmes se répartirent entre eux pour que la paix s'installe dans la société, cette mesure se révéla insuffisante. La femme ne possédait plus les signaux de fécondité et l'homme pouvait avoir une excitation sexuelle, même s'il ne percevait pas ces signaux.


Chaque homme savait quelles femmes lui appartenaient, mais il ne pouvait contrôler en conséquence ses pulsions sexuelles, et aucun ne considérait comme un compliment que les hommes de sa horde présentent brusquement les signes visibles de l'excitation sexuelle, en présence de ses femmes et de ses filles. Cette circonstance n'était pas faite pour entretenir le calme et l'amitié entre les hommes, comme on l'espérait du mariage. Jalousie et soupçons provoquaient à nouveau des querelles. On chercha souvent à cacher les femmes comme cela se pratique encore de nos jours, dans quelques sociétés d'Asie occidentale et d'Afrique.


L'homme se vit alors obligé de couvrir légalement les parties sexuelles. C'était chose facile pour les femmes, mais pas pour les hommes. Le scrotum est situé à l'extérieur du corps parce que les testicules doivent avoir une température plus basse que celle du corps.


Si le membre masculin est en état d'excitation et qu'on le mette de force dans une autre position, cela provoque de la douleur. C'est pour cette raison que le scrotum et le membre ne pouvaient être groupés ensemble. Ce genre de vêtement malsain n'est apparu qu'à notre époque: les slips modernes, prétendus fonctionnels, ont largement contribué à augmenter la fierté de la civilisation occidentale, c'est-à-dire le nombre des hôpitaux, médecins et médicaments.


L'homme était autrefois bien plus axé sur sa santé; il y attachait plus de prix qu'à l'élégance de ses vêtements. Il imagina donc une série de procédés pour masquer ses parties sexuelles sans en subir de dommages. Dans les contrées plus fraîches, la meilleure solution était un vêtement large et lâche qui masquait la plus grande partie du corps. Mais dans les zones tropicales, l'homme devait se contenter de cacher ses parties sexuelles.


Tout ce que l'homme pratique pendant une longue période devient habitude d'une part, et laisse, d'autre part, une empreinte, durable sur son âme. Les actes d'abord conscients s'effectuent par la suite de façon automatique, sous la direction de l'inconscient; ils deviennent des actes instinctifs.


Tous les instincts et modes d'action liés aux instincts sont héréditaires. Plus une habitude s'installe, consciemment ou non, plus elle se transforme en instinct persistant et plus il est difficile d'agir contre cet instinct.


Le fait de masquer les parties sexuelles est une très vieille coutume, c'est pourquoi la réaction instinctive et inconsciente, liée à cette pratique, est si fortement ancrée chez l'homme.


La pudeur est donc le résultat d'une mesure artificielle et elle peut s'étendre par des mesures correspondantes, à n'importe quelle partie du corps.


Au cours de l'histoire, on a caché, dans différentes civilisations, les parties du corps les plus diverses, même celles qui n'avaient rien à voir, ou très peu, avec la vie sexuelle, telles que la main, les pieds, les jambes, ou le visage. Comme ces usages n'ont pas duré trop longtemps, les réactions instinctives liées à eux ne se sont pas très profondément enracinées. Quand les sociétés supprimèrent ces mesures qu'elles considéraient comme superflues, les sentiments de pudeur disparurent relativement vite.


Il n'en est pas de même des parties sexuelles. Celles-ci sont masquées depuis de nombreux millénaires, et l'instinct correspondant est si fort qu'il ne peut être neutralisé ou amoindri que par des efforts tout particuliers. La neutralisation demanderait le temps correspondant, mais la pudeur ne pourrait être totalement éliminée.


La pudeur peut donc être non seulement instaurée artificiellement, mais aussi éliminée ou amoindrie. La tentative d'éliminer ce sentiment, en ce qui concerne les parties sexuelles, forcerait l'homme, étant donné son évolution, à la retrouver pour les raisons mêmes pour lesquelles ses ancêtres l'ont imaginée.


Depuis des temps immémoriaux, et dans toutes les civilisations, l'acte sexuel, l'accouplement, ne s'accompagne pas seulement d'un sentiment de pudeur mais aussi d'une culpabilité inconsciente et, en règle générale, il n'est pas pratiqué publiquement.


Les animaux n'ont pas de ces sentiments, et l'accouplement s'effectue à n'importe quel moment, et en public aussi. Ceci est valable pour les singes, et l'était aussi pour les ancêtres simiens de l'homme. L'homme ne condamne pas cela chez les animaux, et ne le considère pas non plus comme un acte coupable. Mais il le condamne quand il s'agit de lui.


Comme les rapports sexuels chez l'homme servaient uniquement à l'origine, à la reproduction, et restent nécessaires à la reproduction, un sentiment de pudeur et de péché lié à cet acte semble illogique et sans fondement, d'autant plus que l'homme considère sa reproduction comme un souhait et un commandement de Dieu. Comment et pourquoi ce commandement de Dieu pourrait-il être exaucé par un acte lié à un sentiment de culpabilité inconscient?


Ce sentiment contradictoire de culpabilité ou de péché n'est cependant pas motivé chez l'homme et il ne résulte pas non plus d'une «morale supérieure». L'homme cannibale savait très précisément depuis le début qu'en pratiquant le meurtre de ses congénères totalement innocents, il augmentait ses pulsions sexuelles. Le motif originel — la procréation — est devenu secondaire et le plaisir est passé au premier plan.


Sa vie sexuelle, intensifiée par le meurtre qui est devenu depuis la source d'un sentiment de plaisir tout nouveau, fit naître en même temps chez lui un sentiment de culpabilité profondément enraciné, associé même à un sentiment de péché.


Voilà la raison exacte pour laquelle les rapports sexuels sont présentés, depuis les temps les plus reculés et dans toutes les traditions mythologiques, comme un acte coupable; aujourd'hui encore, cette notion persiste.


Le cannibalisme pratiqué pendant plusieurs millénaires a ancré ce sentiment de faute et de honte, de façon indissoluble, dans l'inconscient humain. Comme tout l'inconscient est héréditaire, un fil rouge se dévide à travers l'histoire de l'humanité et ce fil ne pâlira pas tant qu'il y aura des hommes sur la terre.


Ce malade sexuel qu'est l'homme ne sait pas encore aujourd'hui si les relations sexuelles doivent être pratiquées uniquement pour la reproduction. Doivent-elles s'accomplir aussi, quand il y a inclination naturelle, quand le but originel ne peut être réalisé? Ou doivent-elles servir uniquement de source de plaisir? Une grossesse peut-elle être empêchée ou interrompue?


L'homme fait tout cela. Et quoi qu'il fasse, il est toujours convaincu de le faire parce qu'il est plus intelligent que toutes les autres créatures et parce qu'il croit avoir accompli un progrès.


L'étrange attitude sexuelle de l'homme n'a rien à voir avec un développement naturel ou une intelligence supérieure. Si tel était le cas, un éléphant manifesterait bien plus d'intérêt à la vie sexuelle qu'une souris, étant donné son intelligence supérieure.


L'homme torturé ne sait toujours pas comment envisager sa vie sexuelle. Aucune société n'a pu trouver de solution satisfaisante. Les animaux n'ont pas ces problèmes. Chez eux, tout est resté normal et fonctionnel, car tous les animaux ont atteint leur état actuel dans le cadre d'une évolution naturelle.


L'homme continue à manipuler sa vie sexuelle avec tous les moyens imaginables, pour se procurer davantage d'excitations sexuelles et de plaisir.


Sous ce rapport, le singe obsédé sexuel ne s'est pas transformé. Sous le couvert de la science, on développe des thèses sur la vie sexuelle, qui passent pour révolutionnaires, comme si l'homme ne savait pas, depuis un million d'années, tout ce qu'il peut faire avec ses organes sexuels.


Les philosophes et fondateurs de religions ont toujours exhorté l'humanité, sexuellement malade, à observer la mesure dans sa vie sexuelle. Ils n'ont jamais pu cependant donner de règles générales valables. Ils dénonçaient les plaisirs sexuels comme les «substituts de qualités spirituelles». Ils donnaient de sages conseils sur la façon dont l'homme peut atteindre le bonheur convoité, par la pensée, l'art, l'amour de la vérité, de la nature et de Dieu.


L'homme suivit largement ces directives, parce qu'il vit, par sa propre expérience, que, pour sa vie sexuelle pathologique, la seule solution était d'adopter un moyen terme raisonnable.


Beaucoup de sociétés abandonnèrent, au cours de l'histoire, les anciens principes moraux et philosophiques transmis par la tradition. Elles s'efforcèrent de fonder le bonheur humain sur l'accumulation de valeurs matérielles. Ne trouvant pas le bonheur désiré, elles cherchèrent un substitut et se réfugièrent dans la sexualité.


Toutes ces sociétés ont péri. Non qu'elles aient été victimes de leurs manies sexuelles, mais pour les raisons mêmes qui les poussèrent à chercher refuge dans la sexualité.


Comme il a déjà été mentionné, la perte du pelage appartient aux grandes modifications résultant directement de la consommation de cerveau et de la réorganisation forcée du métabolisme hormonal.


Dans presque toutes les régions du monde, la température de l'air est, par moments, plus basse que la température interne du corps qui doit être tenue dans toutes circonstances à environ 36degrés. L'air froid n'agit pas seulement sur l'extérieur du corps, mais il rafraîchit aussi les organes internes, par la respiration.


Avec la diminution du pelage, les sources propres d'énergie devenaient de plus insuffisantes à apporter au corps la chaleur nécessaire. Exceptionnellement, la nature vint en aide: le singe dénudé vit son nez s'allonger et s'amincir...


Pour différentes raisons, un animal vertébré respirant l'air doit respirer par le nez. Le nez sert, entre autres, d'appareil de réchauffement. Quand l'air absorbé atteint les poumons, il est ainsi déjà radouci.


Pendant que le nez allongé et aminci réchauffait l'air frais, le nez lui-même se refroidissait. Comme il était autrefois enfoncé dans la masse de la tête comme pour tous les singes, la tête se refroidit également, et avec elle le cerveau. C'est ainsi que le nez actuel, typiquement humain, est une mesure d'urgence de la nature contre une maladie que l'homme s'est infligée lui-même par le cannibalisme.


Mais pour les races tropicales, la perte du pelage n'a pas entraîné de refroidissement, mais au contraire un réchauffement parfois trop intense, car il n'y avait plus d'isolation entre le corps et le soleil. Le nez n'avait donc pas besoin de se transformer en instrument calorifique et il resta presque aussi plat, aussi large et enfoncé dans la tête qu'il l'était au stade simiesque. Mais ce n'était pas suffisant pour permettre à l'homme de faire face aux fortes températures ambiantes. Le sang se réchauffait plus qu'il n'est souhaitable pour le cerveau. Là aussi, la nature vint en aide: les races tropicales au nez plat présentèrent peu à peu une lèvre supérieure extrêmement épaisse et avancée, abondamment pourvue de pores. Même les dents de devant poussèrent vers l'extérieur pour repousser davantage sous le nez la lèvre supérieure. L'air inspiré et expiré par le nez plat bute forcément contre la lèvre supérieure en permettant une rapide évaporation de la sueur abondante qui s'y trouve. Selon les lois de la physique, une évaporation rapide provoque un refroidissement. Grâce à ce mécanisme, le sang qui arrive au cerveau n'est jamais plus chaud que la normale.


Dans ces races, les hommes n'ont en général pas de moustache, ou s'ils en ont une, celle-ci est très clairsemée et n'apparaît qu'aux coins des lèvres car une moustache entière empêcherait la fonction de la lèvre supérieure.


On peut donc dire que l'homme, après avoir perdu son pelage du fait du cannibalisme, a vu son nez et sa lèvre supérieure se transformer en un système provisoire de climatisation qui rafraîchit ou réchauffe selon la zone climatique, afin que l'espèce ne s'éteigne pas.


Il est considéré comme une loi que les races tropicales aient un nez plat et une lèvre supérieure épaisse et couverte de nombreux pores, tandis que les races des climats modérés ou froids ont un nez mince et long avec une lèvre supérieure mince.


On voit très nettement la fonction de ce système chez les peuples montagnards qui vivent en général dans un air frais et sec: le nez ne s'est pas seulement rétréci et allongé, mais il s'est même recourbé pour donner ce qu'on appelle le nez d'aigle, grâce auquel le trajet de l'air est plus long et l'air est davantage réchauffé et humidifié. Mais pour qu'à l'inspiration et à l'expiration, l'air n'entre pas en contact avec la lèvre supérieure et ne refroidisse pas ainsi la température du sang, la lèvre supérieure, déjà mince, est encore rentrée à l'intérieur. À cet effet, les dents de devant sont aussi rentrées à l'intérieur.


Il est étrange aussi que quelques tribus africaines qui vivent dans les zones les plus chaudes et les plus humides de l'équateur aient encore augmenté par des interventions artificielles l'effet rafraîchissant de leur lèvre supérieure, juste sous le nez. On a perforé la lèvre supérieure. Comme ce trou est toujours recouvert de l'humidité de la salive, la respiration provoque une évaporation constante et rapide, qui entraîne un refroidissement.


D'autres tribus tropicales percent la cloison médiane du nez et fichent dedans une plume ou un autre objet. Certains a scientifiques» qui n'ont jamais de leur vie parlé avec l'un de ces individus se croient autorisés, ici aussi, à exprimer leur savoir. Ils affirment que ces plumes sont des «viseurs», car elles servent de «points de repère» au lancer de la flèche. Ce ne sont pas des viseurs mais des refroidisseurs. Lors de l'inspiration et l'expiration, la tige de la plume crée un véritable tourbillon qu'elle dirige contre la lèvre supérieure. Le refroidissement du sang en est intensifié. Les refroidisseurs sont très pratiques parce qu'ils sont faciles à ôter. Par temps frais, ces «viseurs» ne sont même pas utilisés ou portés à la chasse, ce qu'on ne voit pas, naturellement de la fenêtre d'un «scientifique», et c'est pourquoi la plume du «sauvage» reste un viseur et la plume de ce scientifique un instrument d'abêtissement. Le chèque en blanc vaut pour la vie entière et il s'appelle diplôme.


Les nez et lèvres montrent donc sous quel climat la race est passée du singe à l'homme, ou a vécu le plus longtemps. Les races voyagent en effet et, en cas de nécessité, elles s'installent aussi dans des zones climatiques qui leur sont hostiles. Dans ce cas, le nez comme la lèvre supérieure se modifieront en conséquence en plusieurs dizaines de milliers d'années. Les esquimaux, par exemple, proviennent de régions plus chaudes et sont allés vers le nord, parce qu'ils y étaient forcés. Leur nez, qui était plus large, à l'origine, s'est un peu rétréci, mais il s'est fortement courbé, ce que l'on voit facilement de profil. On observe le même phénomène de transformation chez les Chinois du Nord et les Japonais qui ont presque tous encore un nez un peu large, mais déjà arqué.


Quand les anthropologues trouvent, lors de leurs recherches, dans les régions tropicales, des reproductions d'individus aux lèvres minces et au nez étroit, ils peuvent donc supputer avec certitude qu'il s'agit de races émigrées ou que dans ces régions le climat s'est modifié. L'inverse est également vrai. C'est pourquoi, c'est une absurdité impardonnable de reconstituer les hommes de l'ère glaciale dans le Nord, avec un nez plat et large, et de les représenter ainsi.


Comme l'homme descend du singe hominidé et qu'aucune race de singe au monde ne présente un nez long, mince, et saillant, ou une lèvre supérieure épaisse et gonflée, il aurait été logique que les chercheurs se demandent pourquoi ce système étonnant s'est développé chez l'homme, car rien ne se fait sans raison. Mais comme cela dément de façon très nette et très significative la thèse de l'évolution naturelle, car on a affaire ici à «la maladie de la perte du pelage», les défenseurs de l'évolution naturelle ont estimé plus habile de se taire. Et ils continuent à garder le silence.


Quand le pelage commença lentement à dégénérer, la résistance de l'homme décrut et celui-ci fut davantage sujet aux maladies. Ses facultés intellectuelles ne lui permettaient pas. encore d'inventer le vêtement, sinon, il aurait pu s'en confectionner à partir de végétaux. Il avait cependant des connaissances utiles données par le cannibalisme. Il savait que le cerveau est bon pour le cerveau, le foie pour le foie et le cœur pour le cœur, et il constatait également que la consommation de viande le réchauffait intérieurement. Il ne comptait pas en calories, mais il les sentait.


Pour ce demi-homme transi qui perdait son pelage, il n'y avait donc pas de solution plus logique que de se guérir et se réchauffer en consommant les parties du corps de l'animal. Il n'avait pas besoin à cet effet de se tourner obligatoirement vers ses congénères, car si ceux-ci représentaient pour lui une proie hautement appréciée, ils étaient également dangereux. Le chasseur devenait souvent lui-même gibier. Un homme attaqué était défendu par les membres de sa horde. Ce n'était pas le cas quand il chassait le lièvre.


Cet être, ni singe ni homme, qui était essentiellement végétarien, commença donc la chasse aux animaux et devint un carnassier. Dans les tout premiers temps, il consomma des souris, des rats, des lièvres, et ce n'est que plus tard qu'il passa aux plus gros animaux. La paix paradisiaque entre lui et les animaux était ainsi terminée pour toujours. Tous les animaux fuyaient devant lui; ils savaient maintenant qu'ils n'avaient rien de bon à attendre de cette créature nue. Devenu plus intelligent, du fait du cannibalisme qu'il continuait à pratiquer, l'homme découvrit aussi, beaucoup plus tard, qu'il pouvait sécher la peau des gros animaux, la ramollir et l'utiliser comme vêtement.


Ce nouveau mode de cannibalisme avait donc des motifs sanitaires. Ce n'est pas l'intelligence accrue de l'homme qui l'amena à découvrir le vêtement, mais un état de nécessité dû à sa propre faute, à savoir la nudité.


La nécessité rend plus intelligent, la nécessité rend inventif, mais seulement jusqu'à la limite de l'intelligence. L'intelligence de l'homme est venue par le cannibalisme et son esprit d'invention n'a jamais pu dépasser les limites de cette intelligence, même si la nécessité s'en fait durement sentir.


Le principe selon lequel le cerveau est bon pour le cerveau, le foie pour le foie et le cœur pour le cœur a donc été découvert par des singes cannibales malades. C'est sur cette découverte que reposent aujourd'hui nombre de traitements médicaux.


Mais certains médecins occidentaux raisonnables prescrivent encore aujourd'hui du foie d'animal pour ceux dont le propre foie présente des insuffisances. Aujourd'hui encore, on exhorte les enfants à manger le cœur, le foie et l'estomac des animaux, en leur soulignant que leurs propres organes en deviendront plus forts et plus sains. Inconsciemment, et sur le ton de la plaisanterie, on recommande aussi la consommation de cerveau animal comme bénéfique pour l'intelligence. Aujourd'hui encore, les hommes mangent des testicules de taureau en croyant que leur énergie sexuelle en sera augmentée. La science actuelle voudrait rejeter tout ceci comme une superstition ou un rite absurde.


Même si un tel phénomène est reconnu, les scientifiques n'ont guère intérêt à trouver pourquoi la consommation des testicules agit justement sur la vie sexuelle. Ils risqueraient de découvrir ainsi que le cerveau agit aussi sur le cerveau, comme l'ont toujours affirmé les cannibales et les paysans. La vérité risquerait de se faire jour et l'on saurait alors que l'homme n'est pas devenu plus intelligent, par évolution naturelle, mais grâce à la consommation de cerveau. Cette constatation serait très pénible, car l'on a écrit de gros livres, dans le meilleur jargon scientifique, sur l'évolution naturelle du singe jusqu'à l'homme.


Le singe végétarien, obligé par sa nudité progressive à devenir carnivore, ne se réjouit pas longtemps de son nouveau remède. Il s'aperçut en effet que la. consommation de viande, surtout de viande saignante, le rendait plus agressif. Au premier abord, il n'en fut point troublé; mais comme ses congénères, qui étaient ses concurrents à tous égards, devenaient aussi plus agressifs, il dut se jeter plus avidement sur cette drogue d'agressivité qu'est la viande et intensifier sa chasse aux animaux.


Nos ancêtres découvrirent bientôt que plus les animaux qu'ils consommaient étaient agressifs, plus eux-mêmes devenaient «braves». C'est à cette époque qu'apparurent brusquement, dans les cavernes, et autres habitats de l'homme, à côté des restes osseux de tortues, lièvres et rats, des os de chats sauvages, loups, renards et autres carnassiers; ces squelettes de carnassiers étaient en bien plus grande quantité que ne le voudrait le pourcentage d'animaux herbivores et carnivores, dans la nature, qui est de un carnassier pour au moins cinq cents animaux herbivores. On aurait donc dû trouver dans les habitats de l'homme primitif infiniment plus de squelettes d'animaux herbivores que de carnassiers. Mais près de la moitié et souvent davantage provenaient de carnassiers.


Ce fait n'échappa nullement aux scientifiques. Mais comme ils ne pouvaient prétendre qu'un tigre est plus facile à pourchasser qu'un lièvre, ils gardèrent le silence parce que ce phénomène infirmait en effet, lui aussi, la thèse de l'évolution naturelle.


L'homme est resté depuis lors un carnivore. Il savait depuis longtemps se vêtir et n'avait plus besoin de la viande à titre de nourriture calorifique. Ce qui importait pour lui, c'était l'agressivité, la bravoure dont il attendait déjà des succès dans la vie. Ce succès devait toujours être au détriment des autres. Il négligeait de voir qu'il était victime, lui aussi, de cette dissension qu'il créait lui-même. Jusqu'à aujourd'hui, rien n'a changé sur ce point.


Cette bravoure lui a-t-elle apporté le bonheur convoité? On peut dire que non. Pendant toute l'histoire humaine, la bravoure n'a apporté que souffrance et misère; elle constitue un brusque obscurcissement des facultés de jugement, cependant que le résultat de l'action reste laissé au hasard. En fait, la drogue du courage n'a fait que susciter des guerres de plus en plus nombreuses et plus compliquées. Et chaque victoire a entraîné de nouveaux désastres.


Les effets nocifs de la consommation de viande ne font pas l'objet d'une découverte nouvelle. Ils remontent à une expérience ancestrale, qui a été oubliée.


La consommation de viande, si elle augmente l'agressivité, accroît aussi l'inquiétude psychique et les obsessions. L'homme devient intolérant, sec, égoïste, querelleur et cruel. En même temps, ses possibilités de réflexion supérieure et philosophique sont fortement diminuées ou même réduites à néant. Des raisonnements erronés, un manque de perspicacité intellectuelle ont alors entraîné des sociétés entières vers les objectifs non valables. L'homme ne peut plus, à ce moment, distinguer ce qui est important de ce qui ne l'est pas. Au cours de plusieurs générations il s'accumule en lui une agressivité inconsciente qui dépasse la limite du supportable et se traduit, par psychose collective, en actes de violence et en guerres. Les dommages physiques causés par la consommation de viande n'ont qu'une importance secondaire et ils sont loin d'être aussi dévastateurs que les dommages causés au cerveau et à la pensée.


En d'autres termes, une créature végétarienne comme l'homme ne peut impunément passer à un régime carnivore. Il devient carnassier et se comporte en conséquence. Dans ce cas, l'intelligence accrue n'exerce pas sur l'agressivité un rôle modérateur; bien au contraire. Au lieu d'être menées avec les dents, les griffes et les bâtons, les guerres se font avec des armes de plus en plus compliquées, élaborées par une intelligence supérieure qui raisonne faux.


Cette vérité philosophique élémentaire sur les désavantages de la consommation de viande a été reconnue par les grands penseurs et prophètes, il y a environ 40000ans.


Quand le cannibalisme dut être arrêté à cette époque en Mésopotamie, et plus tard, dans d'autres parties d'Eurasie, à cause de la fréquence de plus en plus grande de troubles cervicaux, les guerres auraient dû cesser puisqu'elles n'avaient eu jusque-là que des motifs cannibalistes.


Alors que du temps de Jésus-Christ, il n'y avait à peu près que 200millions d'individus sur toute la terre, il n'y en avait tout au plus que 40millions, il y a 40000ans. L'espace vital était suffisant et il n'y avait aucune raison de faire des guerres pour des motifs matérialistes. Pourtant, la fin des guerres cannibalistes n'apporta pas à l'humanité la paix souhaitée; le singe végétarien passé au régime carnivore avait tellement accru son agressivité inconsciente qu'il était obligé de continuer à partir en guerre.


Les hommes consommaient la chair crue, non qu'il n'y eût pas de feu pour la rôtir, mais parce qu'ils savaient parfaitement que la chair crue est une meilleure drogue de courage que la chair rôtie. Ils buvaient même le sang frais, car ils savaient qu'on en devient encore plus agressif, c'est-à-dire «plus brave». Il régnait entre les tribus des guerres absurdes et l'humanité souffrait davantage qu'au temps du cannibalisme.


Il y a 50000ans, le cerveau humain avait déjà un volume d'environ 1400cm3, comme aujourd'hui, et l'intelligence humaine n'était pas moindre.


Penseurs et philosophes étaient alors en même temps les directeurs religieux de l'humanité. Ils donnaient les préceptes à suivre pour entretenir la santé physique et morale, et réclamaient la cessation du cannibalisme. Mais quand ils virent que la paix convoitée n'en arrivait pas pour autant, parce que l'homme qui mangeait de la chair et buvait du sang augmentait son agressivité et son esprit guerroyeur, ils voulurent dissuader l'homme de consommer cette drogue de courage.


Mais comment inculquer cette idée à l'être humain qui aime à se voir en héros vaillant et courageux? Tout père se sent rempli de fierté quand son enfant se montre «à la hauteur», en cas de lutte. Maintes femmes sont aujourd'hui encore fières de leur mari si, dans une rixe de bistrot, celui-ci frappe vigoureusement et l'emporte sur ses adversaires.


La tâche des sages de l'époque n'était ni plus mince ni moins dangereuse que celle qui consisterait à expliquer aujourd'hui à l'humanité qu'une médaille de bravoure est en réalité une médaille de maladie. Personne n'a encore jamais été puni pour incitation à la guerre, alors que des millions de personnes ont été poursuivies et exécutées dans leur propre pays pour «incitation à la paix».


Les sages ont dû, par conséquent, aborder ce problème avec prudence. Ils savaient que l'homme n'écoute pas l'homme. Il fallait donc faire intervenir Dieu. Mais même un dieu ne peut en demander trop à son «image» psychiquement malade. Même un dieu doit avancer prudemment, pas à pas. C'est ainsi qu'ils proclamèrent tout d'abord que Dieu défendait aux hommes de manger de la chair crue et d'absorber du sang frais.


On trouve des descriptions vivantes de ce processus dans les traditions mythiques de tous les peuples, et aussi dans la Bible. Il est dit dans la Genèse qu'après le déluge, qui se produisit il y a 40000à 50000ans, Dieu ordonna, par l'intermédiaire de Noé, que soit puni de mort tout homme tuant un être humain. Il fit proclamer en même temps que l'homme ne devait pas manger de chair animale, «vivant encore dans son sang». Ce n'est pas un hasard si le meurtre de l'homme et la consommation de chair animale crue et saignante sont mentionnés dans un même souffle. Le rapport entre les deux phénomènes est ici clairement souligné.


La consommation de chair crue cesse donc, en grande partie, pour motif «religieux». Les «dieux» la demandèrent plus tard dans presque toutes les parties du monde. Ce processus ne s'accomplit pas d'un seul coup. En Europe et en Chine, on mangeait encore de la chair crue, il y a 3000ans, dans le but conscient d'augmenter l'ardeur guerrière et la bravoure. Dans certaines tribus primitives des îles du Pacifique, en Australie et en Afrique, on mange encore, à l'occasion, de la chair crue pour les mêmes raisons. Plusieurs tribus africaines guerrières boivent encore de nos jours le sang frais d'animaux encore vivants. Il y a environ 700ans, les Tartares saignaient leurs chevaux et buvaient leur sang parce qu'ils avaient besoin de «courage» pour conquérir la moitié du monde.


Le but des philosophes et des prophètes était de supprimer complètement la consommation de viande. Que la chair soit bouillie ou rôtie n'en diminuait que faiblement les effets nocifs, même si l'agressivité et la combativité générale s'en trouvaient amoindries.


Quelques millénaires plus tard, les «dieux» firent un pas de plus. Ils «parlèrent» de nouveau à l'homme, de l'Inde à la Méditerranée et plus tard aussi dans d'autres régions de la terre. Chefs de religion, sages et prophètes proclamaient que Dieu avait interdit la consommation de différents animaux. Ils ne disaient pas pourquoi et se contentaient de spécifier les espèces animales que l'homme ne devait pas consommer. Quand on recense ces espèces animales interdites, on s'aperçoit qu'il s'agit très clairement de carnassiers, d'omnivores ou de nécrophages ou que ces animaux appartiennent à des espèces dont la chair procure une excitation sexuelle. Les prophètes soulignaient que les animaux autorisés devaient à l'avenir être entièrement saignés. En outre, ils instituèrent plusieurs jours sans viande par semaine et prescrivirent même des mois sans viande.


Les mythologies ont transmis beaucoup de ces choses. On les trouve même dans les écrits des Juifs, car l'un des grands philosophes qui promulgua des principes de nutrition pour son peuple était Moïse. Les carnassiers, nécrophages et omnivores, les serpents, anguilles, escargots et les lézards, dont la chair a des effets sexuels, sont portés sur sa liste interdite.


Il y a environ 5000ans que les philosophes et prophètes ont proclamé des règlements semblables dans presque toutes les parties du monde. Moïse ne le fit qu'il y a environ 3000ans. C'est ainsi que la consommation de viande fut limitée dans le monde entier, pour «motifs religieux» dans presque tous les peuples et toutes les races, et la majorité de l'humanité a respecté jusqu'à nos jours ces «préceptes de Dieu».


Il faut dire que les guerres n'en ont pas cessé pour autant et elles ne pourront jamais être supprimées parce que l'homme est déjà trop malade pour cela. Mais ce nouveau mode de nutrition a eu de notables avantages pour l'humanité. La combativité de l'homme a décru et il a pu se consacrer en paix à des activités spirituelles; le style de nourriture a, en effet, une influence essentielle sur la pensée. «L'homme est ce qu'il mange.» De même que l'intelligence est comestible, l'agressivité l'est aussi.


La philosophie atteignit son apogée sur une large base. L'homme se plongea dans l'observation de la nature et redécouvrit en elle de nouvelles vérités auxquelles il conforma sa vie. Ce calme spirituel lui permit de créer un mode de vie l'autorisant à jouir encore de l'existence. Il savait distinguer ce qui est important de ce qui ne l'est pas et ne se compliquait donc pas inutilement la vie. Comme le savoir sans sagesse philosophique est inutile et dangereux et n'est donc pas une science, à cette époque le savant était celui qui découvrait des vérités dans le monde immatériel et matériel, et ne mettait et faisait mettre en pratique que celles qui non seulement apportaient des avantages immédiats, mais pouvaient être bonnes aussi dans un lointain avenir. Cette sagesse, l'homme ne la possède plus guère et il y attache de moins en moins de valeur dans les usines actuelles de docteurs qu'il nomme universités. L'homme savait aussi qu'il est une part de la nature et doit en observer les règles et les lois s'il veut rester sain de corps et d'esprit.


Sur le continent eurasien, il n'y avait guère de peuples qui ne pratiquaient le jeûne sous une forme quelconque. Des règles de nutrition analogues furent instaurées plus tard dans le reste du monde.


Peut-on accuser de mensonge les sages et les prophètes parce qu'ils présentèrent leurs prescriptions comme des commandements de Dieu? Non. Car tout ce qui est vérité est divin et la reconnaissance de la vérité est une manifestation divine. S'ils avaient reconnu et proclamé une vérité, ils pouvaient donc à juste titre la présenter comme un message de Dieu.


Quand on demande pourquoi Moïse interdit aux Juifs de manger de la viande de porc, on reçoit une réponse typique de notre «science»: au temps de Moïse, les porcs d'Asie occidentale étaient frappés de trichinose. Moïse avait donc raison d'interdire la consommation de viande de porc; il était très sage.


Mais quand on demande ensuite pourquoi Moise interdit dans la même loi la consommation de chats carnassiers, de poissons sans écailles, d'anguilles, de serpents et d'escargots, animaux qui ne souffraient sûrement pas de trichinose, voici la réponse que l'on obtient: cette interdiction est liée à des idées religieuses et à des superstitions.


Moïse, le sage, est ainsi brusquement présenté comme rétrograde et même superstitieux.


En fait, Moïse a interdit dans ses lois nutritives la consommation d'animaux qui se nourrissent partiellement ou totalement de chair animale ou dont la chair provoque une excitation sexuelle, parce qu'il voulait préserver la santé spirituelle de son peuple.


Les porcs sont omnivores et ils consomment aussi des rats, des vers, et autres vermines. La plupart des poissons sans écailles sont des poissons rapaces. Serpents et escargots provoquent des impulsions sexuelles et augmentent ainsi l'agressivité. C'est ainsi qu'ils ont été déclarés animaux «malpropres». Ces lois étaient observées de façon élastique et ne devaient concerner que la nourriture la plus nuisible. Mais même les animaux autorisés devaient être abattus par des hommes formés à cet effet, pour que le sang s'écoule complètement. Car le sang rend toujours agressif.


Dans certains cercles culturels, on interdit totalement la consommation de viande. Presque toutes les races de l'Inde sont entièrement végétariennes depuis d'innombrables millénaires. Grâce à leur abstinence, non seulement ils font partie des hommes les plus passifs du monde, mais ils ont découvert aussi les vérités cosmiques et philosophiques les plus hautes que l'homme ait jamais pu découvrir.


Leur philosophie qui est encore nommée à juste titre philosophie de la philosophie est si supérieure à toutes les autres qu'aujourd'hui encore, elle n'est comprise que partiellement ou pas du tout, et qu'on la qualifie souvent de superstition. Ces vérités philosophiques ont fourni non seulement la base de l'hindouisme, mais ont exercé aussi de fortes influences sur toutes les grandes religions du monde, apparues ultérieurement, à savoir le judaïsme, le shintoïsme, le taoïsme, le bouddhisme, le christianisme et l'islam. Mais les peuples qui n'ont pas été empêchés par leurs prophètes de manger de la chair restèrent agressifs et n'eurent aucune productivité culturelle notable.


Les Tartares de l'Asie centrale, par exemple, ont dominé presque toute l'Asie et une partie de l'Europe sans apporter de culture valable. Ils ne se calmèrent que plus tard, lorsqu'ils devinrent bouddhistes, mahométans ou chrétiens, et observèrent les principes de jeûne de ces religions.


À notre époque, la terre est peuplée de plus de trois milliards d'individus dont plus des trois quarts obéissent aux préceptes de jeûne les plus divers. Bien que ne connaissant plus les véritables motifs et avantages du jeûne, ils continuent à observer largement ces préceptes parce qu'ils y croient comme à un devoir religieux. L'objectif est ainsi toujours atteint.


Environ trois cents millions d'adeptes de la religion hindoue ont une nutrition entièrement végétarienne. Les douze millions de juifs obéissent aux principes judaïques de nutrition et ont aussi des jours de jeûne différents. Les musulmans qui sont au nombre de quatre cent cinquante millions environ, suivent les principes de nutrition judaïques et jeûnent, en outre, trente jours durant, pendant le ramadan, conformément à des principes particuliers. Par ailleurs, les deux cents millions de bouddhistes et les trente millions de taoïstes, de confucianistes et de shintoïstes jeûnent également. De nombreuses sectes de ces religions vivent selon un régime entièrement végétarien, ou se nourrissent en majeure partie de poissons et de légumes.


Depuis des temps immémoriaux, des préceptes de jeûne particulièrement sévères, en général totalement végétariens, ont été imposés aux individus chargés d'étudier et reconnaître les vérités dernières par une profonde méditation, c'est-à-dire les moines de toutes les religions. Même les hommes de médecine, dans les tribus les plus primitives, avaient et ont encore aujourd'hui des règles de jeûne strictes.


Curieusement, bien des plus grands philosophes se nourrissaient entièrement de façon végétarienne.


À l'origine, il y avait aussi différents préceptes de jeûne pour les chrétiens.


Les protestants constituèrent la première communauté religieuse qui supprima le jeûne, il y a environ trois cents ans, pour n'en laisser qu'un seul jour. Ils voulaient ainsi se révolter contre le pape, mais c'est contre eux-mêmes qu'ils se révoltèrent. Les catholiques continuèrent en revanche à jeûner, sans savoir à quoi servait ce jeûne. Ils croyaient ainsi faire plaisir au pape.


Mais comme la plupart des catholiques vivent dans le monde occidental et sont devenus, à notre époque, victimes d'une civilisation primitive et matérialiste, ils ont succombé à leurs faiblesses spirituelles, physiques et morales. Dans cette partie du monde, l'homme n'a plus le goût de se limiter. Par le confort et le plaisir, il veut mettre en état d'ivresse son corps et son esprit corrompus afin de passer dans l'allégresse et la confusion les derniers jours de sa civilisation condamnée à mort.


Quand déjà toutes les aspérités étaient supprimées, il fallut encore supprimer la dernière contrainte: à savoir le jeûne. Rien de plus facile, car des nains de l'esprit, déguisés en savants, assuraient que le jeûne avait été instauré à des époques encore attardées et par superstition religieuse. Le peuple n'observa donc plus les règles de jeûne.


L'un des derniers chefs de l'Eglise catholique, incapable de voir plus longtemps transgresser le commandement du jeûne, supprima cette obligation imposée par Dieu; il en avait soi-disant l'autorisation divine. Là où il n'y a pas d'interdiction, il n'y a pas de péché, il n'y a pas de punition. Le pape voulait ainsi faciliter à ses fidèles le chemin du ciel, mais c'est exactement l'effet contraire qui se produisit.


Grâce à ce stratagème historique par lequel les chrétiens voulaient faire de la terre un paradis, les hommes ont maintenant davantage d'abattoirs pour animaux et de champs de bataille pour hommes, et environ un milliard d'hommes se sont libérés des restes d'une pensée philosophique. Ils se sont créé un mode de vie sans philosophie et misanthropique contre lequel ils se rebellent déjà eux-mêmes. Ils font des guerres somptueuses qui deviennent avec le «progrès» de plus en plus importantes et cruelles. Ils possèdent un excès d'agressivité inconsciente, dont ils seront eux-mêmes victimes.


Quelques chiffres montreront la consommation actuelle de viande dans le monde. Voici ce que l'on consomme environ par an et par tête: en Inde 1kilo, au Japon 3kilos, au Pakistan 4kilos, en Birmanie 6kilos, en Chine 8kilos, en Russie 28kilos, en Allemagne 67kilos, en Angleterre 69kilos et aux Etats-Unis 92kilos.


La carte mondiale de la viande révèle dans quels lieux du globe les hommes poursuivent des objectifs qui, non seulement n'ont plus rien à faire avec le bonheur humain désiré, mais détruisent au contraire ce bonheur sous le signe d'une légalité stricte.


Où vivent la plupart des infirmes psychiques, les «hommes à réussite» névrosés qui mendient en vain le salut auprès de leurs psychiatres également malades? Où y a-t-il dans le monde le plus de médecins, le plus de fabriques de médicaments et le plus de malades avalant chaque année plusieurs tonnes de drogues sur les conseils de leurs médecins?


Où règne-t-il une criminalité sans exemple dans l'histoire de l'humanité et progressant chaque année de près de 20pour 100? Où l'aspiration inconsciente au meurtre et à la torture est-elle si grande que cette faim psychique maladive doit être apaisée, jour après jour, par des films de meurtre et de torture?


Où les armes meurtrières et les organes sexuels sont-ils devenus les jouets favoris de l'homme? Où celui-ci se réfugie-t-il dans les drogues psychiques et sexuelles pour vivre encore des sentiments de plaisir extrêmes avant sa chute inévitable?


Où le a progrès» est-il le plus douloureux, et où la nature est-elle le plus détruite? Où la philosophie est-elle déclarée savoir improductif? Où la possession matérielle est-elle devenue critère de la valeur de l'homme? Où l'homme se révolte-t-il contre son mode de vie, sans pouvoir en définir les motifs?


Si l'on compare la consommation moyenne de viande des sociétés avec la fréquence de leurs guerres, on découvre une relation proportionnelle.


Et qu'apportera l'avenir?


La carte mondiale de viande consommée fournit la réponse. C'est d'elle que découlent l'horaire et la succession des étapes du déclin.


Ceux qui survivront sont ceux qui refusent de manger leurs vaches malgré les conseils des spécialistes de l'Ouest.


Un jour, l'Occidental devra accomplir un pèlerinage à l'Himalaya pour demander aux sadhu comment ils ont pu atteindre sans la «science moderne» la plus grande réussite humaine possible, à savoir vivre avec un doux sourire sur le visage et avec la paix au cœur.


Les sociétés dont les fusées portent aujourd'hui le plus loin et dont les vues philosophiques sont les plus courtes tireront un jour les conséquences des faits et réintroduiront les préceptes «superstitieux» du jeûne, que leurs ancêtres observaient pour de bonnes raisons.


Les philosophes et prophètes étaient encore capables, il y a 50000ans, de reconnaître cette vérité. Aujourd'hui, en revanche, non seulement les a savants» sont incapables de découvrir de telles vérités, mais ils ne peuvent même pas reconnaître le sens des vérités transmises par la tradition. Et l'humanité a donné à ces hommes la direction de la société.


Les seuls qui sachent encore que la consommation de viande rend agressif semblent être les éleveurs de chiens et les bouchers qui constatent nettement que les chiens nourris avec de la viande se mettent à mordre et deviennent méchants. Les «savants» n'en tirent aucune conséquence; ils pensent que les forces et lois de la nature n'agissent pas sur l'homme, parce que celui-ci sait déjà prendre des photos et naviguer dans le ciel.


Physiologiquement l'homme est encore un animal végétarien. Son corps n'est pas axé sur la consommation de viande. Il n'a pas un gros intestin court lui permettant d'éliminer rapidement les restes de viande indigestes et vénéneux. Il n'a jamais eu de griffes et de dents, comme en ont les carnassiers. Il n'a jamais eu non plus de grands pores pour éliminer la sueur toxique. Depuis l'état simien, ses besoins nutritifs et sa digestion ne se sont pas le moins du monde modifiés. Bien des végétariens vivent plus de cent ans, alors que les chances de vie des «champions sportifs» carnivores sont infiniment plus réduites.


L'humanité consomme aujourd'hui plusieurs millions d'animaux à sang chaud par jour. Scientifiques et spécialistes de la nutrition affirment que l'homme doit manger de la viande et que l'humanité ne peut se nourrir suffisamment sans viande.


C'est exactement le contraire. Actuellement, la terre offre environ 0,4hectare de sol cultivable par individu. Si l'humanité se nourrissait purement de façon végétarienne, 0,3hectare suffirait déjà à produire la nourriture d'une personne.


En revanche, une population carnivore a besoin de 0,8hectare de terre par tête pour l'élevage du bétail. C'est le double de ce qui existe en surface agricole utile.


La famine entraînée par la surpopulation imminente de la terre ne peut donc être atténuée par une production accrue de viande mais uniquement par une nourriture à base de plantes et de poisson.


La quantité maximale de viande que l'homme peut consommer par an sans troubles gênants représente un quart du poids de son corps: moins il en consomme, mieux ce sera. Le régime idéal est un régime végétarien, avec possibilité de manger du poisson, des laitages et des œufs.


Le mode de nutrition est affaire d'habitude. Ce que l'homme mange depuis son enfance restera toujours son plat de prédilection. Celui qui n'a pas mangé de viande dans son enfance, n'en désire pas; il ressent même au contraire une aversion contre la viande. Il est conseillé de nourrir les enfants selon un mode végétarien, afin qu'ils ne souffrent pas du manque de viande quand celle-ci se sera raréfiée et sera trop chère du fait de la surpopulation.


De même que le cannibalisme à fait naître dans l'inconscient de l'homme un sentiment de culpabilité qui s'est aussi reporté sur sa vie sexuelle, le petit cannibalisme, qu'il pratique en mangeant de la viande, a développé également chez lui un sentiment de culpabilité inconscient. Même dans ce cas, il sait qu'il tue des êtres innocents, ce qu'il n'est pas absolument obligé de faire pour se nourrir. Il fuit donc le malaise que lui cause ce genre de cannibalisme et préfère voir la viande en morceaux plats ou ronds ou sous forme de saucisses, afin d'oublier le plus vite possible l'origine de cette nourriture. Il n'aime guère penser qu'un veau qu'il aurait sûrement aimé et caressé a dû quitter la vie, le cou tranché, le regard fixe.


En réalité, l'homme ferait bien, après chaque messe où le prêtre l'a assuré de sa mission divine, d'aller faire un pèlerinage, avec le prêtre, dans l'abattoir le plus proche pour voir quel massacre «l'image de Dieu» exerce sur les créatures de Dieu, qui selon toutes les traditions religieuses, même celles de la Bible, possèdent également une âme, et dont l'existence n'est pas moins justifiée que celle des hommes.


Les traditions mythiques de nombreux peuples parlent d'une ère où la paix régnait entre l'homme et l'animal. La nostalgie inconsciente de cette paix est profondément enracinée chez l'homme et continue à vivre en lui. C'est pourquoi il fonde des associations de protection des animaux et élève des animaux domestiques inutiles, tels les chiens d'appartement, les chats et oiseaux qu'il aime, admire en secret et envie inconsciemment.


Depuis le moment de sa conception dans le sein de la mère jusqu'à sa mort, l'homme traverse toutes les phases du stade de l'animal à celui de l'homme. Il commence sa vie sous forme d'être monocellulaire, devient un animal velu et vient au monde en individu dénudé. Pendant sa première enfance, il vit encore en paix avec les animaux. De là vient l'amour des enfants pour les animaux et l'amour des animaux pour les enfants, et c'est aussi le point de départ des histoires d'animaux et des contes qui remplissent les enfants d'un désir de paix instinctif.


Comme on l'a dit, la consommation de viande est en relation étroite avec la perte du pelage. Cette relation s'est manifestée de façon très particulière: là où les poils sont nécessaires à l'homme, ils sont rabougris; par contre, ils poussent depuis lors là où ils sont entièrement inutiles et même gênants — sur la tête. Ce phénomène va lui aussi à l'encontre d'une évolution naturelle. L'énergie nécessaire à la croissance des poils du corps n'a pas été épargnée mais concentrée sur la pousse des cheveux, alors que les ancêtres simiens de l'homme n'avaient jamais eu d'aussi longs cheveux. Dans presque toutes les races humaines, les cheveux peuvent atteindre la taille du corps humain. En réalité, nous avons l'air, avec ces longs cheveux qui gênent les mouvements, de clowns de l'univers.


Ce phénomène seul serait déjà plus que suffisant pour permettre de constater, chez l'homme, une évolution non naturelle. Aucun être vivant de la terre ne peut exister avec des handicaps pareils. Il faut donc couper les cheveux. Mais il est incontestable que l'existence d'une créature saine dépend de l'invention des ciseaux, ou de la présence d'un salon de coiffure. Les scientifiques qui soutiennent la thèse de l'évolution naturelle, devraient eux aussi s'en rendre compte.


Dès le premier stade d'hominisation, les cheveux s'allongèrent. Comme il vivait en sécurité dans les forêts, au milieu de buissons où ses longs cheveux restaient accrochés, le demi-homme cannibalistes devait arracher ses cheveux gênants ou se les faire arracher par ses congénères qui se servaient alors de leurs dents. Plus tard, il sut fabriquer les instruments voulus pour couper ses cheveux. Mais il avait appris que son corps contenait de précieuses substances immatérielles qui montent périodiquement en direction de la tête, par lune croissante.


Il n'allait à la chasse à l'homme que par lune croissante, car c'est là que les cerveaux avaient le plus de valeur. Il s'aperçut plus tard que la lune croissante agissait de façon analogue sur les animaux et même sur les plantes. Il évita alors de se couper les cheveux par lune croissante afin de perdre le moins possible de sa précieuse énergie vitale, par les entailles des cheveux.


Cette mesure ancestrale, destinée à économiser de l'énergie lors de la coupe des cheveux, est encore observée aujourd'hui dans presque toute l'Asie et, par les générations d'un certain âge, dans de nombreuses parties de l'Europe.


D'après les anciennes expériences transmises, ces mesures épargnent les forces vitales qui intéressent non seulement le corps mais aussi le cerveau. La pulsion énergétique qui fait pousser les cheveux est à son maximum sur la calotte crânienne. C'est pour cette raison que dans de nombreuses contrées, on coupait les cheveux au bord de la tête à chaque nouvelle lune, tout en laissant pousser sur la calotte crânienne une natte que l'on coupait rarement. Cette pratique est encore fréquente chez les Chinois, les Mongols, les Indiens et de nombreuses tribus africaines, et surtout chez les enfants, parce que ceux-ci grandissent encore.


Mais il pousse sur la tête d'autres poils qui ne doivent pas être coupés parce qu'on sait d'expérience ancestrale qu'ils détiennent des énergies particulièrement bénéfiques pour le cerveau: ce sont les sourcils, les poils sur les tempes et les poils des verrues.


Les anciens tableaux d'Asie montrent souvent les sages et les philosophes avec de très longs sourcils qui pendent sur les oreilles jusqu'au cou. Même les poils des tempes pendent sur le visage.


Mais si certains juifs orthodoxes et leurs prêtres ne savent plus pourquoi ils ne se coupent pas les poils des tempes mais les portent roulés en boucles, ils observent en fait une pratique dont l'origine remonte aux connaissances primitives acquises par l'homme à travers le cannibalisme.


Aucun sadhu ou philosophe ne se couperait jamais les sourcils. Les Chinois eux-mêmes ont encore dans leur vie quotidienne des consignes strictes sur le moment où les poils de verrue peuvent être coupés — si toutefois ils le peuvent.


Beaucoup de légendes et mythes anciens parlent d'individus dont les longs cheveux recelaient des forces physiques et spirituelles particulières qu'ils perdirent lorsque des ennemis jaloux leur coupèrent les cheveux. Il vit encore en Inde beaucoup de sadhu retirés dans des cavernes qui ne se coupent jamais les cheveux et les laissent pousser jusqu'aux talons. Ces hommes consacrent leur temps à la méditation et observent des règles sanitaires strictes. Ils jouissent d'une santé excellente et ont une longévité extraordinaire. Ils affirment, eux aussi, que les cheveux recèlent des énergies qui leur permettent des perceptions suprasensibles.


À part l'homme, aucun animal à poil ne devient chauve en vieillissant. Cela est contraire également à l'évolution naturelle et constitue un phénomène pathologique, causé par le bouleversement hormonal dû à la consommation de cerveau.


Mais qu'advient-il de tous les individus qui perdent leurs cheveux et deviennent chauves? À quoi est utilisée l'énergie épargnée?


Depuis des temps immémoriaux, les sages, ainsi que le Dieu des chrétiens au Moyen Age, ont été représentés avec des crânes chauves. La calvitie était donc considérée non seulement comme un signe d'âge avancé, mais aussi comme un signe de sagesse. En outre, les hommes chauves se considèrent comme dotés d'une énergie sexuelle supérieure à celle des hommes chevelus.


Les deux interprétations sont exactes. La quantité d'énergie qui n'est pas utilisée à la pousse des cheveux parce que les racines du cheveu sont mortes, échoue, soit à l'intelligence soit à la sexualité, soit aux deux.


Cela ne signifie pas cependant que tous les hommes chauves soient intelligents ou manifestent une activité sexuelle particulière. Tout dépend du stade où ils se trouvaient avant de devenir chauves. Celui qui était stupide avant de perdre ses cheveux peut devenir moins stupide, une fois chauve, mais il est loin d'être un génie. Il en est de même pour la vitalité sexuelle.


La sexualité, l'intelligence et la croissance des poils sont placées sous le contrôle de l'hypophyse. Bien que le cannibalisme ait suscité dans le corps humain un nouveau système de répartition des hormones et autres humeurs, il peut encore se produire des déplacements, tels ceux qui ont donné les phénomènes humains que l'on vient de mentionner, ainsi que l'anomalie sexuelle.


L'homme ne savait que faire devant la croissance pathologique de poils sur sa tête, et aujourd'hui encore il ne sait s'il doit porter les cheveux longs ou courts. Celui qui a les cheveux lisses les boucles, et celui qui les a bouclés les lisse. Les cheveux sont teints dans toutes les couleurs du noir au bleu, avec toutes les variantes imaginables. Les cheveux trop longs et inutiles ont toujours été, pour l'homme, cause de fierté et source de soucis.


Moins un homme présente de qualités intérieures, plus il se réfugie dans des soins extérieurs. Un homme sans valeur apprécie tout particulièrement cette poussée maladive de poils sur sa tête. Il entretient avec un dévouement extrême ce qui représente justement son bien le plus inutile.


Ce sont les races aux cheveux crépus qui ont le moins de problèmes de cheveux. Ces races ont pris forme humaine dans la jungle. Par un phénomène de sélection naturelle, seuls survivaient ceux qui avaient les cheveux courts, épais et crépus, car ils n'étaient pas gênés dans leurs mouvements. Mais nombre de ces races se sont mélangées aux races à cheveux lisses.


Par un phénomène de régression atavique, il n'apparaît souvent dans toutes les régions d'Eurasie que des cheveux bouclés ou crépus, même chez les races blondes nordiques, car certaines d'entre elles sont passées à l'état humain dans la jungle.


Mais toutes races humaines présentent, sous les aisselles, et entre les jambes, sur les parties sexuelles, un système pileux spécial: des poils crépus, et durs, comme on n'en trouve chez aucune race de singes, ni aucun ancêtre simien de l'homme. Tant qu'ils étaient encore des animaux sains et velus, ils n'en avaient pas besoin.


La perte anormale du pelage a mis à nu les pores du corps. Le pelage qui garantissait une évaporation régulière de la sueur n'était plus là. Les coups de vents et courants d'air provoquaient, chaque fois, une évaporation et un refroidissement du corps extrêmement rapide que l'homme ne pouvait compenser si rapidement. C'est ainsi qu'il devint plus sensible aux maladies et que la mortalité élevée menaça l'existence de la race.


Les pores des animaux se rétrécissent et même se ferment par temps froid passager, mais jamais de façon permanente car le corps doit se débarrasser de la sueur qui contient des toxines.


Pour l'homme dénudé, les pores ont dû se rétrécir en permanence sur tout le corps; c'est ainsi que le corps ne pouvait se débarrasser des toxines comme il eût fallu. Pour permettre l'élimination de ces toxines, les pores se sont agrandis et même multipliés là où les rafales et courants d'air ne touchaient pas le corps; sous les aisselles et entre les jambes, aux parties sexuelles. Mais ce n'était pas une solution. La sueur sécrétée en abondance ne pouvait s'évaporer. Elle pourrissait et causait des blessures douloureuses. Cette maladie exclusivement humaine, l'homme dut aussi la supporter longtemps, jusqu'à ce que la nature lui vînt en aide en lui offrant un palliatif qui est imparfait et le restera: des poils d'un genre entièrement nouveau se mirent à pousser peu à peu. Ce sont des poils durs, crépus, épais qui n'ont pas d'autre fonction que d'éliminer de la peau la sueur qui est constamment sécrétée en abondance à ces endroits. Depuis lors, il n'y a plus de blessure, mais la sueur pourrit et si l'homme ne se lave pas souvent, il sent mauvais.


Aucun singe, aucun animal sur cette terre ne sent mauvais des aisselles; cette affection est réservée à «l'image de Dieu», qui est soi-disant née dans le cadre d'une évolution naturelle et en accord avec l'ordre cosmique et s'est mise à puer.


L'homme se voit forcé de se laver plus souvent les aisselles et les parties sexuelles, pour diminuer la mauvaise odeur. Dans les sociétés intellectuellement décadentes on bouche les pores avec des pommades «inoffensives» qui sentent bon. Ces pommades sont fabriquées de façon «scientifique», et elles s'opposent à toutes les exigences de «l'hygiène moderne.» Il n'y a là aucun doute, car elles empêchent le corps de se débarrasser des poisons si nuisibles de la sueur. Ce remarquable succès scientifique, les hommes ne s'en aperçoivent qu'au moment où ils doivent se faire soigner dans des hôpitaux dont le nombre ne cesse d'augmenter. Là, ils sont traités par les collègues de ceux qui ont fabriqué et recommandé les produits «avancés», «modernes» et «inoffensifs» pour boucher les pores.


La plupart des gens gagnent leur pain à la sueur de leur front, mais certains avec la sueur des aisselles des autres. Cela s'appelle «trouble de la civilisation»; l'origine n'en est pas dans les aisselles, mais dans la tête.


La marche en station verticale appartient aussi aux grands changements qui se sont produits pendant le processus de l'hominisation.


Quelques scientifiques vont jusqu'à voir dans la marche debout un motif suffisant pour expliquer l'acquisition d'une intelligence supérieure. Ils affirment que la position verticale de la colonne vertébrale a provoqué dans l'hypophyse de telles modifications que la dimension du cerveau et l'intelligence se sont accrues dans des proportions extraordinaires. Cette thèse est un compliment pour les pingouins qui marchent plus droit que les hommes.


La marche verticale n'a rien à voir avec l'intelligence et l'ingéniosité. Les ancêtres simiens de l'homme n'ont jamais été de véritables animaux à quatre pattes. Ils s'accroupissaient, grimpaient et se lovaient sur les arbres.


Quand ils avançaient sur le sol, ils le faisaient comme le font aujourd'hui encore tous les singes hominidés: ceux-ci marchent sur les membres inférieurs et s'appuient avec leurs longs bras sur les phalanges de leurs poings à demi serrés. Ils ne peuvent marcher en s'appuyant sur le plat de la main car leurs membres antérieurs ne s'y prêtent pas.


Le passage de la tenue courbée, inconfortable, à la position droite constitue un changement logique et facile que tout singe hominidé accomplit aujourd'hui encore, par moments. Mais qu'est-ce qui le poussa à marcher en se tenant droit, au lieu d'avancer en position courbée? Entre autres motifs, ce furent ses cheveux trop longs qui tombaient vers l'avant en position courbée et lui gênaient la vue. Il n'avait pas de peigne et ne pouvait s'arracher sans cesse les cheveux. Comme par ailleurs il abandonnait peu à peu la vie dans la forêt et grimpait moins aux arbres, ses bras se raccourcissaient. Il n'aurait pu s'appuyer sur ses bras courts en position courbée, à moins de se transformer en marcheur à quatre pattes, ce qu'il ne fit jamais. Il lui était donc beaucoup plus facile de passer de la position courbée à la posture et à la marche verticale, debout sur les membres postérieurs. Ce n'est pas la marche en station verticale qui constitue un miracle comme le prétendent si volontiers les savants; le miracle serait que l'homme soit devenu un animal à quatre pattes.


Le fait que l'homme dut changer ses méthodes de déplacement originairement multiples, contre la méthode unique de la marche debout, n'est pas un progrès mais une régression. Ses ancêtres savaient très bien grimper et se déplacer sur les arbres.


Si l'homme avait encore aujourd'hui ces aptitudes, et que les autres singes ne les possèdent pas, les mêmes scientifiques feraient ressortir cette aptitude comme un grand avantage par rapport aux singes et comme la cause de l'hominisation. Mais comme l'homme a vu disparaître ces facultés, cette perte devient brusquement, elle aussi, un progrès s'inscrivant dans le cadre d'une évolution naturelle.


La théorie officielle de l'évolution de l'homme est pleine de contradictions à peine concevables. On n'a jamais écrit et dit tant de stupidités sur aucun animal, qu'on l'a fait sur l'homme. Celui-ci s'est constamment menti à lui-même parce qu'il voulait à tout prix rester une créature favorite de Dieu et un être revêtu d'une mission particulière.


Pourquoi en sommes-nous là? Pourquoi l'homme est-il devenu incapable de se juger lui-même? Pourquoi ne sait-il plus reconnaître la vérité? Pourquoi est-il le seul sur cette terre qui soit condamné au travail et qui n'ait cependant abouti à rien? Pourquoi combat-il justement les deux choses qui sont, pour lui, les plus importantes: ses congénères et la nature? Pourquoi est-il sans cesse mécontent? Pourquoi espère-t-il et qu'espère-t-il au juste? Pourquoi ses espoirs n'ont-ils pas été exaucés? Pourquoi cherche-t-il quelque chose qu'il ne peut définir? Pourquoi ne trouve-t-il pas la paix avec lui-même et son entourage?


Parce que c'est un malade mental.


Les pires conséquences du cannibalisme ne sont pas les dommages physiques, mais le fait que son cerveau, trop poussé, soit tombé malade, plongeant ainsi son esprit dans un état de folie. Ce cerveau, qui fait toute sa fierté, est atteint d'une maladie incurable.



V


LE CERVEAU MALADE


Le cerveau artificiellement agrandi se trouva comprimé et s'atrophia, parce que le crâne ne croissait pas en même temps. — Dans les canaux du cerveau, il se produisit un court-circuit, qui fit perdre à l'homme les facultés animales de perception suprasensible. — Depuis lors, il ne peut plus percevoir l'existence du monde immatériel, son vrai moi, ni saisir d'où il vient et où il va. — C'est l'origine des misères psychiques qu'il s'efforce d'enrayer par des mesures matérielles de plus en plus nombreuses, car il est en proie à des obsessions sans cesse croissantes. Ces mesures ne font qu'engendrer de nouvelles misères psychiques et matérielles. La chaîne sans fin de ces dispositions matérielles sans succès est ce qu'il nomme progrès étant donné son aliénation mentale croissante, il se détruira lui-même par son prétendu progrès.


Le cerveau est matière; il est donc à trois dimensions. Penser est un acte immatériel et sans dimensions. La faculté de penser et la mémoire sont des fonctions du cerveau; c'est-à-dire qu'il faut une matière à trois dimensions pour permettre la pensée immatérielle et consigner cette pensée sous forme de savoir.


Le cerveau est entouré d'une cuirasse, le crâne. Celui-ci s'adapte à la taille du cerveau. Si par suite d'une évolution naturelle, l'intelligence croît chez un animal, le cerveau croît également, et le crâne s'agrandit en conséquence. Entre la taille du cerveau et l'intelligence, il existe un rapport direct spécifique pour chaque espèce animale.


Il y a cinquante millions d'années, tous les singes hominidés étaient petits comme des chats. Leur crâne était plus petit que le poing. Leur cerveau petit et leur intelligence en proportion.


Au cours des millions d'années, les singes hominidés ont grandi conformément aux lois de l'évolution naturelle. Leur intelligence et le volume de leur cerveau ont augmenté aussi pour les mêmes raisons. Le crâne, cuirasse osseuse du cerveau, s'est agrandi dans les mêmes proportions pour donner au cerveau suffisamment d'espace.


Cela montre que si l'intelligence immatérielle sans dimensions augmente, il existe aussi davantage de masse cervicale matérielle à trois dimensions; de plus, le crâne s'est agrandi en conséquence pour ne pas empêcher la croissance du cerveau.


Dans l'évolution naturelle, l'augmentation de l'intelligence, la croissance du cerveau et la croissance du crâne se trouvent donc en rapport direct; l'évolution se fait en même temps et de façon proportionnelle.


La proportionnalité n'admet aucune tolérance. Les facultés intellectuelles du cerveau peuvent augmenter jusqu'à un certain degré sans que le cerveau croisse dans les mêmes proportions. Mais cette tolérance n'est nullement assez grande pour que l'intelligence puisse se multiplier, alors que la taille du cerveau reste la même.


Il y a un million d'années, le volume du cerveau des singes hominidés, y compris les ancêtres simiens de l'homme, était d'environ 400cm3. Depuis ce temps, le volume crânien des singes hominidés ne s'est augmenté, dans le cadre d'une évolution naturelle, que d'environ 5pour 100et les facultés intellectuelles ont augmenté en conséquence.


Mais il en est autrement chez l'homme. L'hominisation ne s'est pas faite dans le cadre d'une évolution naturelle. L'intelligence s'est accrue du fait d'un apport forcé de substances cervicales physiques qui contiennent l'intelligence et même le savoir concret. Le cerveau de l'homme est passé ainsi de 400à 1400ou 1600cm3; il a donc à peu près quadruplé alors que son intelligence devenait non pas quatre fois ou dix fois plus grande, mais peut-être mille fois. Cela signifie qu'une intelligence devenue mille fois plus grande doit trouver place dans un cerveau devenu quatre fois plus grand. C'est un peu comme si on voulait faire entrer dans un bahut un cerveau électronique de la taille d'un camion.


Le cerveau, dont la croissance a été stimulée par une consommation continue de cerveau, n'a pas pu se développer pleinement parce que le crâne était trop petit. Celui-ci ne croissait pas en effet au rythme voulu et dans les proportions nécessaires. Le cerveau, forcé de s'agrandir, a donc été placé sous une pression de plus en plus grande. À l'intérieur du crâne resté étroit, il s'est bel et bien atrophié et ses innombrables canaux microscopiques se sont encore davantage affinés, formant plus de méandres.


C'est ainsi qu'il s'est formé dans le cerveau humain cette énorme quantité de sinuosités, dont l'homme est fier parce qu'elles sont le signe visible de sa haute intelligence.


Comme les fils d'un appareil radio, les conduites du cerveau sont entourées d'une masse isolante, afin qu'il ne se produise aucun court-circuit et aucun défaut de fonctionnement. À cause de la pression et du manque de place, la masse isolante s'est affinée et l'isolation n'était plus parfaite à tous les endroits.


C'est la cause de la tragédie et la raison pour laquelle l'homme est devenu un malade mental.


À un endroit du cerveau, il s'est produit un court-circuit physique, lourd de conséquences, par lequel s'est justement paralysée la partie du cerveau qui permettait les perceptions suprasensibles; cette faculté que toute créature vivante possède, et qui permet de saisir l'origine et le sens de l'existence et rend la vie digne d'être vécue.


Quand tous les cerveaux humains furent atteints de ce défaut physique, l'humanité perdit d'abord le souvenir de son existence préalable et de son origine. L'homme ne savait plus qu'il avait été autrefois un singe sain d'esprit et il ignorait de quelle façon il était devenu homme. C'est alors que ce nouveau venu sans mémoire commença à inventer les théories les plus impossibles sur son origine, théories différentes pour chaque contrée mais toujours flatteuses pour lui et pleines de louanges à son adresse. Il perdit aussi en même temps la faculté de s'entendre avec ses congénères par transmission de pensée. Mais la perte la plus marquante fut pour lui la disparition de ses facultés de perception suprasensible pour le passé, le présent et l'avenir. Depuis lors, il ne voit plus le monde immatériel dans lequel se manifestent l'origine, le but et le sens de l'existence. Il ne sait plus depuis lors qu'il vit dans un océan infini, dont les substances exercent un jeu d'influences harmonieux sur l'esprit, le serai-esprit, la semi-matière et la matière, et donnent son sens à l'univers et aussi à la vie. Il ne sait plus non plus que, comme toutes les créatures vivantes, il participe à toutes ses substances et que son vrai moi est son esprit, la substance la plus précieuse, indestructible et éternelle comme toutes les autres substances.


Depuis cette perte, il ne peut plus percevoir que les choses matérielles pour lesquelles il possède les organes sensoriels physiques. Il peut voir, entendre, sentir et toucher. Il exerce son art sur la matière qui est la substance la plus primitive et la plus grossière de l'univers et il cherche à remplacer tout ce qu'il a perdu et qui lui manque, bien qu'il ne puisse dire ce qu'il a perdu. Il ne reconnaît cependant pas l'origine de ses peines.


Il s'identifie aussi lui-même à la matière parce qu'il en peut percevoir d'autres substances et s'imagine que son véritable moi est son corps.


Il sent cependant dans son inconscient que toutes ses croyances le trompent. Il espère en secret que les pressentiments inconscients héréditaires, qu'il porte dans son âme de façon indélébile, sont vrais: savoir qu'il existe quelque chose en dehors de la matière, qu'il y a un monde immatériel dans lequel l'homme a aussi une place et que son existence a un sens qui ne reste pas uniquement limité à l'existence matérielle. Il souhaiterait qu'on le lui prouve. Mais si quelqu'un lui apporte cette preuve, il doute de sa véracité.


Pourquoi? Parce que tout ce qu'il a perçu autrefois, il veut le savoir à nouveau par lui-même, le voir et le percevoir lui-même. Ses souvenirs héréditaires inconscients lui disent en effet qu'il savait autrefois voir le monde dans lequel se manifestait tout ce à quoi il aspire avec tant de nostalgie. Mais son cerveau malade ne lui permet plus de porter son regard dans ce monde immatériel.


Depuis l'aliénation mentale de l'homme, ses misères morales et ses obsessions n'ont cessé d'augmenter.


Il est torturé par une angoisse inconsciente de l'avenir, sans cesse mêlée d'un sentiment d'infériorité et d'insécurité. Ses obsessions croissantes lui ont imposé une charge matérielle de plus en plus grande, par laquelle il a appelé sur lui la malédiction du travail. Il voudrait se libérer de cette malédiction qu'il s'est lui-même imposée, mais les moyens qu'il met en œuvre à cet effet demandent à nouveau un surcroît de travail qui provoque de nouvelles peines et de nouvelles souffrances.


Il s'impose constamment de nouveaux objectifs matériels destinés à lui apporter le bonheur recherché. Quand il a atteint ces objectifs, il est déçu parce qu'il se rend compte qu'il n'a nullement trouvé ainsi le repos, la sécurité et le sens de la vie.


Toutes les mesures matérielles qu'il a prises pour guérir ses misères, qui sont d'origine psychique, ont échoué et échoueront encore dans l'avenir. Elles n'ont fait que prendre de l'ampleur, engendrant constamment davantage de misères, imaginaires ou vraies.


L'homme appelle progrès la chaîne visible des dispositions matérielles qu'il a prises sans succès. L'invisible est caché dans son âme: une déception amère et un espoir dubitatif.


L'homme considère comme un sacrilège les critiques ou les doutes à l'égard de son «progrès». Il le défend comme s'il était le jouet d'un mauvais sortilège, alors même que sous cette charge il doit souffrir et travailler de plus en plus. Aucun fardeau n'est trop lourd pour lui s'il porte la marque hypnotique du a progrès».


Et il se dit lui-même qu'il ne met aucune limite à son progrès. Cela veut-il dire que ses misères sont-elles aussi sans limites? Serait-ce que ce progrès n'est nullement destiné à supprimer les misères de l'homme? Celui-ci pressent-il que son progrès matériel ne peut de toute façon guérir ses maux? À quoi sert-il alors?


À l'origine, toutes les peines de l'homme sont essentiellement d'ordre psychique. Et l'homme cherche toujours à y remédier par des mesures matérielles. C'est aussi difficile que de pallier les défauts physiques par des mesures psychiques. Cette vérité simple, l'homme n'a pu la comprendre durant sa longue et douloureuse histoire. Pour pouvoir saisir ce que l'homme ne peut plus vivre, du fait qu'il a perdu les facultés de perception suprasensible, celui-ci doit prendre connaissance de beaucoup de vérités cosmiques.


L'univers se compose de diverses substances parmi lesquelles la matière joue un rôle subordonné.


Ces substances sont rangées selon une échelle de valeurs qui représente en même temps la succession de leur formation: esprit, semi-esprit, serai-matière et matière. L'esprit est l'origine de toutes les substances et il se trouve au sommet de l'échelle. Selon les concepts humains, la source de l'esprit est inépuisable.


Dans un processus de transformation permanente, il est né progressivement de l'esprit le semi-esprit, du semi-esprit, la semi-matière et de la semi-matière, la matière. La matière est donc au stade le plus bas de l'échelle de valeurs. Toutes ces substances existent constamment dans l'univers, parce qu'une seule partie de ces substances se transforme en substances de moindre valeur.


Ce processus de formation ne peut être abrégé. Aucune matière ne peut naître de l'esprit, sans avoir été d'abord semi-esprit et semi-matière. C'est le processus même de la création.


Ce processus ne peut non plus être inversé. Aucune substance supérieure ne peut naître de substances inférieures. La matière ne peut donner ni semi-matière, ni semi-esprit, ni esprit.


Le processus de formation des choses a débuté par le cycle universel cosmique actuel et il n'est pas encore terminé. Il durera jusqu'à ce que l'univers soit saturé de matière, à un stade déterminé. L'esprit ne se transformera plus alors en substances inférieures, mais anéantira en une réaction en chaîne, rapide comme l'éclair, toutes les substances inférieures et tout deviendra de nouveau esprit. C'est ainsi que s'engagera alors le nouveau cycle mondial et tout pourra se répéter à nouveau.


Les quatre substances sont séparées et indépendantes l'une de l'autre et chaque substance a son caractère propre.


Mais il y a là une exception et c'est le plus beau miracle de l'univers: dans une créature vivante, les quatre substances fondamentales de l'univers sont réunies et exercent une action combinée. Toute créature à l'esprit sain les perçoit et les utilise. C'est le sens de toute créature vivante dans le monde.


Une créature vivante est donc une symbiose des quatre substances fondamentales de l'univers qui forment une unité. Seule cette unité autonome a une conscience commune. Si l'une de ces substances sort de cette unité, le lien entre toutes les autres substances est coupé et la créature cesse d'être un être vivant et d'avoir une conscience commune. Les quatre substances fondamentales existent dans l'univers en tant que substances séparées l'une de l'autre et indépendantes et elles sont là pour toujours, du fait qu'elles s'unissent aux substances équivalentes de l'univers.


La matière retourne à la matière, la semi-matière à la semi-matière, le semi-esprit au semi-esprit et l'esprit à l'esprit.


La loi connue selon laquelle la matière ne détruit rien mais peut se transformer en une autre matière ou en énergie vaut pour toutes les autres substances, à partir desquelles est bâti l'univers. En d'autres termes, il n'y a qu'une loi unique universelle, régissant le monde matériel aussi bien que le monde immatériel.


La matière existe sous différentes formes qui sont appelées éléments et remplissent leur tâche particulière dans le monde matériel. Mais les substances immatérielles de semi-matière, de semi-esprit et d'esprit consistent respectivement en différents éléments, et ceux-ci ont des tâches particulières à remplir. Seul l'esprit est homogène et ne devient substance créatrice qu'à l'état éveillé.


Nous ne nommerons que quelques-unes des substances fondamentales, réunies dans la créature vivante: la partie matérielle d'un être vivant est le corps auquel appartient aussi le système nerveux central, avec le cerveau. La semi-matière est un lien entre la matière et les substances entièrement immatérielles. L'un de ces liens est le savoir et la mémoire stockés dans le cerveau matériel.


Le savoir et la mémoire ne sont pas matière, bien qu'ils soient localisés dans le cerveau. Mais la mémoire n'est pas non plus la pensée immatérielle elle-même, mais seulement l'empreinte dans le cerveau matériel, d'une pensée révolue qui est recopiée et ne peut rayonner alors du cerveau que sous forme de pensée immatérielle.


La mémoire est encapsulée dans les cellules nucléées du cerveau, qui sont des substances visibles et matérielles. Mais ces substances ne sont devenues noyaux que du fait qu'elles sont liées à la mémoire. Les noyaux eux-mêmes ne sont identiques ni à la mémoire ni à la pensée; ils sont plutôt la liaison entre la substance cervicale matérielle et la mémoire immatérielle; le tissu conjonctif, l'énergie conjonctive est semi-matière.


De la même façon l'odeur n'est pas matière, c'est une substance à demi matérielle, qui n'est que rattachée à la matière.


La matière se compose de molécules, les molécules se composent d'atomes qui ne sont à leur tour que les combinaisons d'énergies électriques. Mais les énergies ne sentent pas, donc l'odeur ne peut être une matière ou une énergie matérielle. Quand les substances matérielles auxquelles sont rattachées des substances semi-matérielles, comme l'odorat ou la mémoire, sont consommées, celles-ci passent au consommateur.


Par un phénomène remarquable, la mémoire semi-matérielle s'efforce d'arriver là où il y a déjà une substance, c'est-à-dire dans les noyaux du cerveau.


Alors que la mémoire et le savoir sont semi-matière, une pensée est une substance ou une énergie entièrement immatérielle. Pour engendrer à nouveau une pensée, le savoir doit être stimulé par la volonté de l'esprit et extrait de sa capsule; il rayonne alors du cerveau en tant que pensée immatérielle. Quant à la troisième substance, le semi-esprit, que représente-t-elle dans un être vivant?


L'univers est une mer infinie, remplie d'énergie cosmique immatérielle composée de divers éléments. Aucun être vivant ne peur vivre sans cette énergie cosmique. Elle est l'«énergie vitale» elle-même que tout être vivant reçoit dans son corps, à chaque respiration, par des terminaisons nerveuses déterminées qui se trouvent dans le nez chez la plupart des animaux.


La philosophie indienne souligne l'existence de cette énergie cosmique qu'elle appelle prana. La «science moderne» ne connaît ni ne reconnaît l'existence de cette substance.


La prana n'est pas matière, mais elle n'est pas non plus esprit; elle constitue un élément du semi-esprit qui vient dans l'échelle de valeurs, directement après l'esprit.


La vie indépendante de toute créature commence par l'inhalation de la prana. Mais la prana n'a rien à faire avec l'air car la prana existe aussi dans un espace vide. La prana pénétrant dans le corps est stockée dans les centres prévus à cet effet, dans le plexus solaire et répartie dans le corps. Une grande part en est amenée au cerveau.


Quand le cerveau lucide rentre en contact avec l'énergie immatérielle de la prana, il fonctionne comme un transformateur d'énergie, en modulant la prana sur une certaine longueur d'onde et une certaine fréquence différente et spécifique pour chaque race animale. Le cerveau accomplit dans ce cas une fonction semblable à celle d'un émetteur radio qui module le courant d'énergie amené, sur une longueur d'onde et une fréquence déterminées, alors qu'un émetteur radio le fait avec une énergie matérielle, l'électricité.


C'est lorsque la prana est amenée par le cerveau sur une longueur d'onde spécifique qu'elle rayonne hors du cerveau, comme les rayons électriques d'un émetteur radio. Mais ces rayons de prana modifiés sont vides de contenu, c'est-à-dire qu'ils ne contiennent encore aucune pensée.


Un émetteur radio diffuse lui aussi des ondes modifiées quand on lui apporte de l'énergie, mais ce n'est pas encore de la musique.


La musique ou le langage, en tant que contenu spirituel, doivent être d'abord produits par une autre instance et placés sur l'onde émettrice.


De la même façon, un contenu spirituel capté également par une autre instance est déposé, lui aussi, sur les rayons prana sans contenu, envoyés constamment dans l'univers par le cerveau.


Quelle est cette instance qui détermine le contenu spirituel? C'est l'esprit qui est une partie de l'esprit créateur, ainsi que l'origine de toutes choses, et qui représente la substance la plus fine et la plus éminente qu'un être vivant possède. Cette substance est la seule substance créatrice qui capte le contenu spirituel qui sera déposé sur les rayons de prana modifiés du semi-esprit pour quitter ensuite le cerveau sous forme de pensée et rayonner dans l'univers. Par la volonté de l'esprit, l'empreinte de la pensée conservée dans les noyaux du cerveau — la mémoire — peut être copiée, déposée sur les rayons de prana modulés et diffusée à nouveau hors du cerveau sous forme de pensée répétée.


Le cerveau n'est donc pas un instrument qui produit des contenus spirituels mais seulement un transformateur qui sert, entre autres, à la modification des rayons de prana. Si la partie du cerveau correspondante fait défaut par suite de quelque trouble, cette tâche est souvent assurée par une autre partie du cerveau ou de la moelle épinière.


Ce qui est important dans le processus de la pensée, ce n'est pas seulement que la pensée motivée se forme et soit déposée sur les rayons immatériels de prana, mais aussi que la pensée rayonne hors du cerveau; car ce n'est qu'à ce stade qu'elle peut être reçue par les congénères de l'être vivant. Les animaux et les plantes ne parlent pas mais ils se comprennent par la réception des émissions de pensée. Le cerveau ou le système nerveux central de tout être vivant sain n'est pas seulement un appareil émetteur mais aussi un appareil récepteur pour les rayons de pensée immatériels.


Les pensées ne sont pas seulement destinées à l'individu pensant mais souvent aussi à la compréhension au sein d'une race animale qui permet à celle-ci d'accomplir ses tâches sociales compliquées.


Un être vivant est donc un appareil qui ne contient pas seulement toutes les merveilleuses substances fondamentales de l'univers mais reproduit aussi en format réduit constamment le processus de la création.


Toutes les substances fondamentales de l'univers agissent ici de façon combinée. Il se forme ainsi des éléments nouveaux, aussi bien dans le domaine matériel que dans le domaine immatériel.


Les êtres vivants sont donc des univers en miniature de différentes tailles et différentes puissances. La puissance et la portée des actions physiques comme des actions spirituelles dépendent du degré d'évolution atteint par l'être vivant et se conforment aux besoins spécifiques. Il en est de même pour les facultés de perception suprasensible.


Tout être vivant est donc un miracle dont on n'a pas le droit de faire mauvais usage, car chacun a les mêmes droits d'exister.


Si les quatre substances fondamentales de l'univers, la matière, la semi-matière, le semi-esprit et l'esprit sont réunies à seule fin de permettre aux êtres vivants d'exister, une question se pose: quel but avait l'esprit en créant l'être vivant?


Les êtres vivants n'existent pas en tant que fin en soi, ils ont été créés pour se reconnaître consciemment comme une composition de toutes les substances fondamentales de l'univers et rendre hommage à l'esprit créateur qui est leur origine et l'origine de toutes choses.


Tout être vivant est dans ce cas, indépendant du degré d'intelligence auquel il est parvenu dans le cadre d'une évolution naturelle. L'esprit créateur peut aussi être appelé intelligence supérieure ou Dieu.


Ainsi se ferme le cercle auquel participent toutes les substances de l'univers, liées à l'esprit créateur en tant qu'unité consciente. Tout ce qui était autrefois esprit et devint semi-esprit, serai-matière et matière, rentrera dans ce cercle et percevra à nouveau l'esprit, à titre d'unité consciente et le reconnaîtra comme son origine. C'est cela et pas autre chose le but du jeu éternel de l'univers, dans lequel toutes les substances, même les substances matérielles, perçoivent leur origine qui est l'esprit, dans une rotation sans fin.


Un animal à l'esprit sain perçoit non seulement les composantes matérielles de son moi mais aussi toutes les autres substances dont il est fait, y compris la substance la plus fine, l'âme. Il ne s'identifie pas non plus avec la matière, mais avec la substance la plus précieuse, l'esprit. Un animal sait que son âme est une partie de l'esprit créateur et qu'elle n'a ni commencement ni fin parce qu'elle est indestructible comme la matière et toutes les substances immatérielles. Il sait que le vrai moi est immortel.


Cela signifie-t-il que tous les êtres vivants perçoivent non seulement l'existence de toutes leurs substances, l'esprit, mais aussi connaissent et adorent Dieu?


Si le fait de connaître et de reconnaître l'esprit suprême, placé au-dessus de toutes choses, est une prière, alors les animaux prient.


L'homme, victime d'aliénation mentale, ne peut imaginer que les êtres vivants moins intelligents aient davantage de pouvoir et de savoir que lui, dans la mesure où, avec leur cerveau resté sain, ils perçoivent consciemment et s'en réjouissent le sens de la vie et l'unité de l'univers que l'homme recherche désespérément et en vain.


Ce dernier imagine qu'il est seul à reconnaître Dieu, ce qui voudrait dire qu'un être vivant ne peut acquérir la grande intelligence nécessaire à cet effet qu'en pratiquant le cannibalisme contre l'ordre naturel. C'est l'une des illusions de l'homme. En réalité, il n'est plus capable de percevoir Dieu et toutes les substances immatérielles; il n'a qu'un vague soupçon de leur existence, suscité par un souvenir subconscient du temps où son cerveau était encore sain. Mais comme il ne peut plus reconnaître tout cela, maintenant qu'il a perdu ses facultés de perception suprasensible, et qu'il est devenu incapable de percevoir son véritable moi indestructible, il est l'être le plus malheureux de la terre. Mais ce n'est là qu'une partie de la peine qu'il doit purger, du fait de l'hominisation coupable et contre nature.


Les facultés de perception suprasensible des animaux ne leur servent pas seulement à reconnaître leur vrai moi, leur âme, en tant que partie de l'esprit créateur, et à percevoir leur existence éternelle. Ils utilisent aussi ces facultés en, permanence pour les objectifs pratiques de la vie quotidienne afin de maintenir aussi longtemps et aussi sainement que possible la symbiose des quatre substances fondamentales qui leur permet de jouir du jeu harmonieux de l'univers.


Les animaux possèdent beaucoup plus de facultés de perception suprasensible que ne le soupçonne l'homme. Ces facultés sont multiples mais elles se limitent à ce qui est nécessaire à la race, et s'adaptent chaque fois aux besoins de l'animal, assurant l'existence de l'individu comme celle de l'espèce. Une mouche a de tout autres besoins pratiques que la baleine; mais tous les animaux possèdent la même faculté de s'identifier à l'esprit et de percevoir leur immortalité.


Les facultés de perception suprasensible s'étendent aussi à la perception d'événements futurs ou déjà révolus qui se sont déroulés hors de la portée des sens physiques, dans la mesure où cette perception profite à l'être vivant. L'orientation et la localisation géographique d'événements qui sont survenus ailleurs, ou surviendront dans l'avenir, appartiennent également à ces facultés.


Les animaux se servent aussi de leurs facultés de perception suprasensible pour se comprendre entre eux tacitement. La plupart des animaux vivent en groupe et accomplissent souvent des tâches sociales très compliquées. Ils n'utilisent aucun langage pour se faire comprendre, mais s'entendent par transmission de pensée.


Les groupes animaux ont un chef qui dirige tacitement l'ensemble du groupe par simple transmission de pensée. Quand le chef meurt, un autre animal prend la direction. Tous les animaux ne vont pas briguer cette direction, chacun d'eux connaît les qualités de l'autre et le choix se fait par accord préalable de la pensée. S'il y a querelle, celle-ci ne concerne pas tous les membres de la horde, mais tout au plus les deux favoris qui prouvent alors leurs qualités dans un combat qui ne doit pas se terminer par la mort de l'un des combattants.


Dans une horde animale, l'un des membres est souvent brusquement attaqué et puni, apparemment sans raison, par le chef de la horde. Cela veut dire que l'animal a eu une pensée hostile à la société. Le chef de la horde ou un autre membre de la horde a perçu cette pensée et a puni le gêneur; souvent les animaux sont même définitivement chassés de la horde pour ce genre de pensées discordantes. Ce phénomène s'observe très souvent chez les singes.


Les termites et les fourmis vivent en grandes communautés et accomplissent un travail coordonné et fonctionnel. Ces bêtes peuvent changer d'objectifs et de méthodes de travail si la reine leur en donne l'ordre par transmission de pensée. Ces ordres sont reçus alors par tous les membres de la population, même s'ils sont séparés de la reine par un mur de plomb épais. Dès que la reine meurt, tous les membres de la population l'apprennent, même s'ils se trouvent très loin d'elle.


Peu de temps avant qu'un animal de proie ne tue un zèbre, les vautours quittent leurs lieux de repos pour aller tournoyer au-dessus de la horde de zèbres.


Les tortues quittent par troupes leurs eaux tapissées de roseaux, des mois avant qu'un hasard ne mette le feu aux roseaux.


Les vers qui s'enkystent sous terre à des larves, s'enfoncent dès l'été à une profondeur particulièrement grande, quand l'hiver suivant est spécialement froid.


Les chiens volés retrouvent leur maison en utilisant des chemins qu'ils n'ont jamais pris auparavant. Ils hurlent à la mort quand quelqu'un meurt dans la maison ou le voisinage.


Les cigognes, comme d'autres oiseaux, quittent souvent les villages qui seront plus tard victimes de catastrophes, ceci même quand ces catastrophes sont causées par une guerre ou par un incendie dû à la négligence.


Les éléphants agonisants se retirent seuls vers des cimetières cachés d'éléphants, où ils ne sont jamais allés auparavant. Pour y arriver, ils prennent des chemins entièrement nouveaux pour eux. Mais ils savent trouver l'endroit où se sont retirés auparavant des éléphants d'autres troupeaux venus de directions toutes différentes pour mourir.


Les oiseaux migrateurs choisissent le moment et le chemin à suivre pour couvrir en bandes des milliers et des dizaines de milliers de kilomètres, et retrouvent les nids qu'ils ont quittés des mois auparavant. Mais ils ne vont pas rejoindre ces nids si les régions où ils se trouvent ont été, entre-temps, détruites par des catastrophes.


Avant même de naître, le petit animal s'entend par la pensée avec la mère. Même les oiseaux dont la couvaison n'est pas encore terminée s'entendent avec la mère couveuse et ceci aussi par transmission de pensée. Et aussi incroyable que cela puisse paraître, les plantes, elles aussi, se comprennent de la même façon.


Sur de tels phénomènes, on pourrait écrire des livres qui rempliraient les bibliothèques. Il ne fait aucun doute que l'homme se remettra un jour à observer ces phénomènes et redécouvrira les vérités qualifiées de superstitions, qui lui permettront de mieux comprendre non seulement la nature et l'univers, mais aussi son insuffisance psychique et son cerveau maladif. L'homme éprouvera davantage de respect vis-à-vis de la nature et renoncera aussi à l'arrogance à l'égard des êtres vivants qu'il considère, tout à fait à tort, comme de lamentables créatures dépourvues d'intelligence qu'il maltraite et détruit sans pitié. L'homme ne peut aujourd'hui expliquer de façon satisfaisante les étranges phénomènes qui démontrent les facultés de perception suprasensible des animaux. Dès l'origine des temps, on a donné des explications proches de la vérité: les animaux ont des «pressentiments» ou sont dirigés par des «dieux» ou des «esprits». Les explications les plus primitives datent, par contre, de notre actualité matérialiste, où l'homme veut donner à tous les phénomènes une explication physique. On s'est efforcé d'expliquer ces phénomènes en invoquant les rayons radioactifs, les ondes électriques, les ondes sonores de haute ou basse fréquence, la gravitation ou le magnétisme. Mais toutes les tentatives dans cette direction ont échoué.


Certains savants, reconnaissant que ces phénomènes ne peuvent être expliqués par des énergies matérielles, ont eu recours à une autre version, celle des instincts. L'instinct est un savoir subconscient héréditaire. La naissance d'un instinct suppose que les ancêtres d'une race animale ont exercé consciemment pendant une longue période des activités qui se i sont transformées plus tard en actions automatiques subconscientes.


Un incendie qui ne se déclare que par hasard au bout d'un mois ne peut être perçu à l'avance ni grâce à l'instinct, ni par une méthode physique.


Certains savants en furent même réduits à accepter le fait que les animaux et même tous les animaux sans exception ont des facultés de perception non physiques. Il s'ensuit que tous les animaux disposent d'un cerveau fonctionnant mieux que celui de l'homme actuel.


Cette constatation implique que l'homme, lui aussi, possédait autrefois un cerveau sain qui lui permettait des perceptions suprasensibles. Lui aussi savait que son véritable moi est identique à son âme indestructible et éternelle et pouvait donc vivre sans angoisse, sans insécurité douloureuse et aussi sans obsessions et sans la malédiction du travail. En d'autres termes, l'homme était lui aussi autrefois un animal sain et satisfait. Mais il a perdu toutes ces facultés et il est devenu le solitaire aveugle de l'univers.


Ceci n'est nullement une théorie mais la simple vérité, jusqu'ici méconnue et mal interprétée.


L'intensité et la portée des facultés de perception suprasensible de toutes les créatures vivantes sont en rapport direct avec leur intelligence. L'homme a perdu ces facultés lorsqu'il s'est produit dans son cerveau trop sollicité un défaut purement physique qui se transmettait sans cesse par voie héréditaire. Un homme qui naîtrait par un pur hasard de la nature, partiellement ou totalement exempt de ce défaut, devrait donc posséder ces facultés de perception suprasensible. S'il avait un cerveau absolument sans défaut, ses facultés de perception suprasensible seraient immenses et il pourrait même accomplir des actes d'ordre divin parce que ces facultés suprasensibles seraient alliées à une grande intelligence humaine.


En fait, il y a des milliers et même des dizaines de milliers d'êtres humains qui viennent au monde avec un cerveau animal plus ou moins sain. De tels individus sont appelés, selon les stades de leurs facultés de perception, de leur culture et de leur intelligence, voyants, médiums, extralucides, saints ou prophètes.


Ceux qui viennent au monde avec un cerveau particulièrement sain et possèdent en conséquence des facultés d'ordre divin, fait qui leur permet de faire régner sur la matière, l'esprit et les autres énergies immatérielles, sont même honorés comme des demi-dieux.


Ces facultés de perception suprasensible ne constituent donc pas, chez l'homme, des phénomènes miraculeux anormaux et contre nature, qui iraient à l'encontre de l'ordre de l'univers, tout au contraire, elles représentent un état absolument normal, propre à tout être vivant doté d'un cerveau sain et dans lequel se trouvait autrefois l'homme.


La perception suprasensible n'est donc chez l'homme qu'une régression atavique, c'est-à-dire la réapparition d'une faculté antérieure que l'espèce possédait autrefois, et qu'elle a perdue pendant le processus de l'hominisation.


Au cours de son évolution, l'homme a perdu plusieurs systèmes utiles, entre autres son pelage. Cependant il naît parfois des individus qui ne présentent pas ce manque, et conservent toute leur vie les poils de leur corps.


Il y a aussi des individus qui viennent au monde avec les vestiges dégénérés d'une queue ou même une véritable queue, parce qu'il y a un million d'années, quand l'espèce en était à l'état animal, elle possédait une queue. Ce sont des régressions ataviques.


Quand un être humain vient au monde entièrement ou partiellement exempt de défaut physique cervical, ce n'est ni plus ni moins que la réapparition d'une condition physique antérieure, en général disparue. L'espèce se trouvait autrefois dans cette condition physique qui permet les perceptions suprasensibles.


Le degré et la portée de ces perceptions dépendent de l'état de santé du cerveau. Les êtres humains pourvus d'un cerveau presque sans défaut peuvent faire régner l'esprit sur toutes les substances inférieures et aussi sur la matière. Leurs actes sont qualifiés de miracles.


Grâce à leurs facultés particulières, ils peuvent pénétrer dans le monde immatériel où ils découvrent des vérités qu'ils proclament. Ils peuvent ainsi influencer dans une large mesure le mode de pensée et de vie de l'humanité.


Dans les 50000années qui viennent de s'écouler, ces individus ont été à l'origine des religions. Les générations suivantes les ont adorés comme des saints, des demi-dieux et même des dieux.


Avec leurs miracles, ces hommes ont en fait troublé le cours normal des choses. S'ils accomplissaient ces actes, c'était uniquement pour faire croire aux peuples que leur esprit dominait la matière, qu'ils avaient compris la vérité des choses et que tout ce qu'ils proclamaient avec des mots simples était donc vérité.


Les prêtres et les théologiens de quelques religions, dont celle des chrétiens, déclarent par pure adoration que des personnes comme Bouddha ou Jésus-Christ sont venues au monde sans le péché originel ou sans les conséquences de ce péché.


Sans le savoir, ils tombent ainsi sur la vérité. Ils ignorent, en effet, que le péché originel était le cannibalisme, et que par suite de ce péché, il est apparu dans le cerveau un défaut physique. Ils ne savent pas non plus que les hommes doués de facultés d'ordre divin sont venus au monde sans ce défaut physique cervical, en d'autres termes sans les conséquences du péché originel du monde.


Il est évident qu'ils ont eu une influence énorme sur l'humanité devenue aveugle qui se serait détruite depuis longtemps sans leurs enseignements.


Ces sages individus savaient parfaitement de quelles facultés intellectuelles l'homme dispose pour accomplir ce qu'on appelle un progrès, sur le plan matériel et technologique. Ils déclaraient cependant que l'humanité ne pouvait être soulagée de ses misères par des mesures matérielles, par le progrès technique ou par l'accumulation de valeurs matérielles; bien au contraire, ils contestaient la valeur de ces aspirations humaines et proclamaient constamment que les véritables maux de l'humanité sont d'origine spirituelle et que les mesures matérielles ne guérissent rien mais compliquent et même obstruent le chemin de la paix et du bonheur.


Les prophètes modernes du «progrès» affirment exactement le contraire, parce que leurs cerveaux sont totalement déficients. Leurs doctrines appelleront sur l'humanité, dans un tout proche avenir, des catastrophes inimaginables.


Comme le défaut propre au cerveau de l'homme est de nature purement physique, il pourrait être supprimé par une intervention physique. Mais l'homme ne sachant pas où est localisé exactement le court-circuit, ne peut y remédier par une opération.


Il n'est pas rare que le cerveau d'un être humain blessé accidentellement dispose brusquement ensuite de facultés de perception suprasensible, de la même façon qu'une radio en panne se remet à fonctionner quand on la secoue. Ces modifications inespérées dans le cerveau peuvent survenir à la suite d'une maladie du cerveau liée à une forte fièvre.


Un homme de ce genre vit encore aujourd'hui dans le sud de l'Inde; à l'âge de quinze ans, il a été atteint d'une maladie du cerveau avec forte fièvre. Après sa guérison, il disposait brusquement de facultés extraordinaires. Non seulement, il peut prédire les événements futurs, mais il accomplit aussi des miracles comme Bouddha et Jésus. Il déplace la matière à l'aide de forces immatérielles et crée des substances matérielles à partir de substances immatérielles ou, comme il le dit lui-même, il matérialise l'esprit. Il se déplace dans l'air, il marche sur l'eau, il fait venir la pluie, et réapparaître des objets à de nombreux kilomètres de distance.


Il affirme être la réincarnation d'un ancien demi-dieu. On lui a érigé un temple et ses fidèles l'adorent comme un dieu. Un entretien d'un quart d'heure avec lui m'a convaincu que cet homme presque illettré possède un savoir exceptionnel. Non seulement il perçoit des substances supérieures à la matière dans l'échelle des valeurs, mais il peut aussi sans aucun doute manier ces substances. Non seulement, il peut expliquer le processus de la création, mais il sait aussi le reproduire jusqu'à un certain point.


Les paysans lui rendent visite ainsi que les professeurs d'université des pays de l'Est; seuls les soi-disant savants du monde occidental ne veulent pas entendre parler de lui, car les «miracles» n'ont pas Cours.


Pourquoi cet homme extraordinaire n'est-il pas connu dans le monde entier malgré nos moyens de communication actuels?


Est-ce étonnant? Bouddha et Jésus-Christ étaient-ils célèbres de leur vivant? Jésus-Christ n'était connu que dans les quelques villages où il cheminait nu-pieds, prêchant et accomplissant quelques miracles. Il était connu d'un nombre de gens inférieur à la population d'une petite ville d'aujourd'hui et la moitié de ces gens cherchaient à le rejeter comme un sorcier fanatique possédé du diable. On l'a même chassé de quelques villages à cause de ses miracles parce que l'homme regarde d'un mauvais œil ce qu'il ne comprend pas.


Quand les savants, qui se nommaient à cette époque des érudits, le dénoncèrent auprès de Ponce Pilate, c'était la première fois que celui-ci entendait son nom. Jésus-Christ était si inconnu que les soldats qui devaient l'arrêter eurent besoin d'un traître qui leur montrât dans le groupe humain lequel des hommes était Jésus.


Il n'est donc nullement étonnant que ce sage de l'Inde ait moins de publicité à l'Ouest que mainte vedette sexy aux seins hypertrophiés.


Ces perceptions suprasensibles, tout individu peut y parvenir aussi par sa propre volonté. La méditation n'est qu'une partie de l'exercice.


Comme le défaut dans le cerveau est de nature physique, les exercices et positions physiques jouent un grand rôle. Les exercices respiratoires exécutés dans des positions déterminées du corps permettent de refouler dans le corps la prana aspirée avec l'air et de l'amener sous contrôle du cerveau, en assez grandes quantités, afin qu'elle supprime partiellement et temporairement le défaut du cerveau.


Ces exercices particulièrement répandus en Inde sont les éléments de la pratique du yoga.


Pourquoi cette connaissance antique est-elle répandue justement en Inde?


L'une des raisons en est sans doute le mode de vie végétarien des Indiens, qui est la condition d'une pensée calme et claire. La raison principale cependant n'est guère connue en Inde même: les rochers de la pente sud de l'Himalaya contiennent une énergie, qui n'a pas été étudiée jusqu'ici. Les fleuves qui prennent leur source à cet endroit, comme l'Indus et le Gange, amènent vers le sud des roches et du sable. Les Indiens considèrent ces fleuves comme sacrés, mais ils n'ont pas d'explication plausible sur ce point. Ils savent que l'eau sale du Gange se conserve très longtemps dans une bouteille alors qu'une autre eau pourrit pendant le même temps.


Ils savent aussi qu'ils peuvent se baigner dans le Gange sans craindre les maladies contagieuses, bien que ce fleuve charrie de nombreux cadavres d'hommes morts de maladies contagieuses que l'on a jetés dans le fleuve, conformément aux préceptes religieux datant de milliers d'années. Les rayons émis par les sédimentations du fleuve ont donc un pouvoir désinfectant.


Ces rayons ont, en outre, le pouvoir de faciliter à l'homme l'acquisition de facultés suprasensibles, s'il fait en même temps les exercices nécessaires. C'est l'une des raisons pour lesquelles la plupart des hommes saints ou sadhu vivent sur les pentes de l'Himalaya, et souvent dans des cavernes.


Très peu de gens savent que le sable de ces fleuves présente en maints endroits une radiation particulièrement active. Autrefois on répandait très souvent ce sable jusque dans les pays les plus reculés d'Asie, pratique aujourd'hui devenue rare, et il servait aux hommes méditant dans les cloîtres à acquérir plus facilement des facultés de perception suprasensible.


Ce sable est frotté à l'état sec sur le corps ou versé dans de l'eau de bain tiède.


Les êtres sensibles ressentent la première fois une sensation de vertige, surtout s'ils ont mis trop de sable dans l'eau.


C'est ce qui arrive aujourd'hui encore dans les bains européens où l'on soigne à l'aide de boue la goutte et d'autres maladies. Cette boue est souvent elle aussi séchée et répandue comme du sable. Il y a quatre-vingts ans, on ne savait pas non plus quelle énergie émanait de cette boue. Aujourd'hui, on a identifié ces rayons comme étant entre autres des rayons de radium. Mais dans cette boue, ce ne sont pas seulement les rayons de radium qui sont actifs car la boue guérit mieux qu'un traitement aux rayons de radium.


Contester l'existence de ces remarquables rayons de l'Himalaya, ou prétendre qu'il s'agit de superstition c'est aussi stupide aujourd'hui qu'il était stupide, il y a cent ans, de contester l'existence du radium, uniquement parce qu'on n'avait pas les appareils de mesure permettant de détecter ses rayons.


Depuis que l'homme ne peut plus capter les pensées de ses congénères, un nouveau mal est apparu: la possibilité de mentir.


Toute l'humanité use de cette possibilité parce qu'elle croit en tirer des avantages; c'est l'unique foi universelle qu'elle pratique sans faille et de façon continue, presque comme une religion universelle, et qui n'engendre que du malheur.


Si l'homme n'avait pas perdu la faculté de lire les pensées, il saurait découvrir aujourd'hui les méchantes pensées de ses congénères et punir les coupables comme le font les animaux. Mais les souvenirs subconscients de l'homme sont énormes. Il se souvient aussi très bien que ses pensées pouvaient autrefois être perçues par ses congénères et qu'il était surpris et puni pour toute mauvaise pensée. C'est pourquoi il se crispe intérieurement à tout mensonge sans pouvoir rien faire pour l'empêcher; sa peau sécrète davantage de liquide. D'autres réactions se produisent aussi en lui et tout cela peut être mesuré avec ce qu'on appelle un détecteur de mensonges.


Les modifications physiques entraînées par le mensonge se manifestent aussi quand le menteur est absolument sûr que son acte ne peut être découvert ou quand il ne ment pas pour cacher une mauvaise action mais uniquement pour mentir.


Il est très difficile, mais non impossible, de se débarrasser de cette habitude maladive. Si l'on souhaite renoncer au mensonge, il suffit d'éviter scrupuleusement, pendant trois mois, d'exagérer dans les choses sans importance; on constatera ensuite avec surprise qu'on n'est plus capable de mentir. Cet exercice est à recommander tout particulièrement à ceux qui veulent être éducateurs et chefs de sociétés ou qui le sont déjà.


Si le cerveau de l'homme ne fonctionne plus comme appareil récepteur de pensées, il continue à émettre des pensées comme c'était le cas lorsqu'il était à l'état sain. On en a la preuve en observant tous ceux qui, par suite d'une régression atavique, viennent au monde avec un cerveau plus ou moins sain et savent capter les pensées de leurs congénères. Ce ne serait pas possible si les pensées ne rayonnaient pas hors du cerveau.


Les pensées de tous les êtres vivants, y compris de l'homme, au psychisme malade, rayonnent sans encombre dans l'univers infini, exactement comme les rayons électriques d'un émetteur radio. Elles traversent la matière. Un lecteur de pensées peut les lire, même si l'individu qui pense est enfermé dans une cage de plomb. L'intensité des rayons du cerveau est variable et dépend, chaque fois, de la puissance propre à l'appareil émetteur de la race animale.


Un appareil récepteur d'une puissance infime peut aussi recevoir les émissions infiniment faibles à une distance infiniment grande.


Les lois auxquelles sont soumises les ondes radio-physiques sont également valables pour les ondes immatérielles des pensées.


Que les pensées de l'homme puissent rayonner mais ne soient pas reçues par les congénères, ce n'est que demi-mal. La vérité dans son ensemble est encore plus tragique. Les pensées de l'homme continuent à pénétrer dans les cerveaux de tous les hommes, mais elles ne sont pas reçues et comprises de façon consciente, et se fixent dans le subconscient où elles influencent le mode de pensée et les actions de l'individu sans que celui-ci le sache.


C'est à cette circonstance que l'homme doit le tragique phénomène connu comme la psychose collective. Cette situation est tragique parce que la grande majorité de toutes les pensées humaines sont chargées de contenus mauvais et discordants qui influencent le mode de pensée et d'action de l'humanité. Ces mauvaises pensées s'accumulent subrepticement dans le subconscient et engendrent la psychose collective du mal, répandue dans le monde entier.


Les psychoses collectives sont faciles à observer sur les petits groupes autonomes. Quand les membres d'un groupe ont individuellement des idées équivalentes de même contenu et même tendance, ces idées émises forment une masse énergétique unitaire et concentrée d'une très grande puissance, qui pénètre à nouveau avec une grande intensité dans les cerveaux des membres individuels du groupe. On peut comparer ce processus avec le fonctionnement d'un inducteur électrique qui produit lui-même le courant qui lui permet de marcher plus vite.


Les psychoses collectives se produisent fréquemment lors d'accidents de la rue, de processions religieuses, de manifestations politiques, de championnats sportifs, de défilés militaires et autres actes de violence. Un homme qui se tient dans un tel champ radioactif aura du mal à se, libérer de la pensée collective; selon le temps où il sera resté dans ce champ, et selon l'intensité des rayons, il mettra des heures, des jours ou des années.


Les mauvaises actions effectuées sous psychose collective, il les considérera en général comme justes parce qu'il a agi quasiment sous narcose. Il est cependant coupable car il a renoncé imprudemment à la pensée personnelle, se livrant ainsi au trouble psychique collectif.


Si la psychose collective est facile à déceler dans un petit groupe fermé, elle est rarement reconnue comme telle dans un groupe important, et la plupart du temps elle est même ignorée. Une nation est par exemple un groupe fermé; elle constitue non seulement une unité physique mais encore une unité spirituelle, et elle est soumise à une psychose collective qui peut être appelée psychose nationale. Les membres d'une nation sont les derniers à le remarquer et à l'avouer. Ils pensent et agissent en effet selon les tendances mentales qui émanent de toutes les têtes et pénètrent dans le subconscient de tous les individus. Ils vivent dans un réseau de rayons émanant de millions d'émetteurs qui sont en même temps des récepteurs inconscients. Les tendances fondamentales forment ce qui se dessine comme le mode de pensée national ou caractère national, d'où résulte ensuite le style de vie.


Comme une nation n'est pas exposée aux rayons concentrés pendant quelques heures seulement, mais pendant des décennies ou des siècles, l'effet dans le subconscient est fortement ancré et presque transformé en instinct. Comme les instincts sont héréditaires, qu'ils soient anciens ou nouveaux, profonds ou superficiels, le fameux caractère populaire est également héréditaire. Mais ces instincts ne datent pas de millions d'années et ils peuvent être supprimés ou modifiés relativement facilement, par exemple si quelqu'un vit un temps assez long hors de la zone radioactive de sa propre nation.


Toute nation considère son mode de pensée et d'action comme le seul valable. Seules les personnes situées à l'extérieur peuvent percevoir les différences et se faire une opinion. Mais comme l'observateur de l'extérieur est membre d'une autre nation, son jugement ne peut être objectif. Il est donc absurde de vouloir améliorer ou transformer les autres à son image; chacun doit plutôt s'examiner et améliorer sa propre personne et ses actes par une pensée exempte de préjugés.


Les sociétés qui observent et cultivent dans leur mode de vie et leurs objectifs les principes, vérités et valeurs de tradition antique, créent une psychose nationale du bien. Solidarité, serviabilité, amour du prochain, modestie et paix résultent de cette psychose.


Les sociétés qui choisissent un mode de vie axé essentiellement sur l'indépendance personnelle et l'accumulation de valeurs matérielles, engendrent des psychoses collectives qui mènent inéluctablement à la sécheresse du cœur, à l'égoïsme, à l'avidité et finalement à la criminalité. De telles sociétés tombent également dans le chaos et s'écroulent.


La psychose collective ne surgit pas uniquement à l'intérieur d'une nation ou d'une société. Toute l'humanité forme une unité dans laquelle chaque individu est lié de façon invisible à tous ses contemporains. Les tendances mentales de bonne ou mauvaise nature agissent sur tous les hommes.


L'homme se trompe quand il imagine pouvoir remuer en secret et impunément des pensées mauvaises. De telles pensées engendrent l'atmosphère typique du mal, dont souffre toute l'humanité.


De même que le choléra ou le typhus n'est pas une affaire privée de l'individu, les mauvaises pensées ne sont pas non plus une affaire privée, et même si elles ne donnent pas lieu à des actes visibles et punissables.


Le mal ne doit donc même pas être pensé.


Les psychologues modernes ne sont pas capables de reconnaître cette vérité et ils prétendent que l'homme a le droit de voir et de penser tout ce qu'il veut. C'est une erreur.


Entre autres choses, l'homme ne sait plus que les pensées traversent sans encombre la matière et laissent en elle l'empreinte de leur contenu mental qui se répercute pendant un temps à partir de cette empreinte comme l'écho d'un son. Ces radiations pénètrent elles aussi dans le subconscient de l'homme, influencent ses pensées et agissent même sur son être physique.


Certains individus particulièrement sensibles sont capables de lire sur un papier vierge ou sur d'autres objets matériels les images ou notions abstraites qu'une autre personne a «projetées par la pensée» sur ces objets.


Comme l'homme connaissait encore, avant son aliénation mentale, l'étrange mode d'action des idées et leur écho, il en faisait usage.


C'est ainsi que partout dans le monde, les entrées des maisons sont comblées de bons souhaits et irradiées de bonnes pensées. Cette pratique était liée à la religion car l'homme considérait autrefois toutes les vérités cosmiques comme son savoir suprême et la religion elle-même n'était rien d'autre que l'assemblage de ces vérités.


Après que le cerveau humain fut tombé malade, les prêtres et hommes saints, préparés par un long exercice et par la méditation, procédèrent à des bénédictions. Les prêtres, et même les prêtres chrétiens qui bénissent aujourd'hui les entrées des maisons, ne connaissent pas l'origine de cette coutume et n'ont pas non plus la moindre idée des forces spirituelles qui agissent ici, ni de la façon de les acquérir pour pouvoir effectuer cette bénédiction.


Ce n'est pas sans raison qu'on brûlait autrefois les objets tels que les armes meurtrières ou d'autres objets utilisés ou fabriqués par des personnes criminelles.


Il y a des individus sensibles qui peuvent reconnaître aux radiations des objets si ceux-ci ont été fabriqués ou utilisés par des personnes méchantes, égoïstes et sans amour. Ils affirment que ces personnes transmettent ces tendances aux autres individus comme des virus et influencent leurs pensées et leurs actes, même si ces individus ne perçoivent pas les radiations.


Peu de gens savent que les pensées émises sur les plantes et les animaux agissent sur celles-ci négativement ou positivement, selon leur contenu. Quand Jésus-Christ dessécha en quelques secondes un figuier stérile, comme le raconte la légende, quand Bouddha fit pousser en quelques minutes un manguier en fleur, à partir d'un noyau de mangue, ou quand aujourd'hui les yogis indiens accomplissent des choses du même ordre, il n'y a là aucun miracle, ni supercherie de fakir, mais un phénomène dans lequel l'intensité des pensées accélère simplement le cours naturel des choses.


Tous les hommes, sans exception, peuvent provoquer des phénomènes semblables à effet moindre. Celui qui en doute n'a qu'à semer des grains de semence dans deux pots de fleurs et pendant quelques semaines couvrir l'un des groupes de plantes de bons souhaits et de bonnes pensées cependant qu'il «maudit» l'autre groupe. L'expérimentateur constatera que les premières poussent mieux que les autres. Si l'intensité mentale d'une personne n'y suffit pas, que trois ou dix personnes participent et le succès sera assuré. Beaucoup de jardiniers et d'éleveurs de bétail ont observé et provoqué de tels phénomènes.


Ce n'est pas pour rien que presque tous les grands hommes qui possédaient eux-mêmes des facultés suprasensibles — parmi lesquels Bouddha et Jésus-Christ —, ont dit que l'homme peut beaucoup obtenir lui-même, et même remuer des montagnes s'il le souhaite intensément, le désire ou, en d'autres mots, s'il «prie».


Ils disent en plus que si les forces de l'individu ne suffisent pas, ils doivent s'y mettre à plusieurs.


C'est là que réside aussi l'origine des processions de la pluie qui se sont pratiquées avec succès dans le monde entier, dans tous les peuples, et dans toutes les religions. Si cela n'agit plus aujourd'hui, ce n'est pas que les lois cosmiques se soient modifiées, mais parce que dans les processions, les hommes ne se concentrent plus sur la pluie, mais admirent les vêtements à la mode et les ornements dorés du prêtre. Mais il y a aujourd'hui encore, en Afrique, des «sorciers» ainsi que des groupes humains qui font venir la pluie en chantant et dansant. Il y a quarante ans, cela se pratiquait encore en Europe centrale et dans les Balkans, et avec succès.


Cette procédure n'a de liens avec la religion que dans la mesure où il s'agit ici d'une vérité cosmique. Les voyageurs et chercheurs qui ont vécu de tels phénomènes et en ont parlé, ont été traités de fous superstitieux par les savants modernes.


La coutume de la malédiction ou l'usage consistant à souhaiter du bien et à bénir les gens reposent sur la connaissance antique que les bons et mauvais souhaits agissent sur les personnes aussi. Des salutations comme «bonjour» ou «bonne nuit» sont en usage depuis des temps immémoriaux dans toutes les races humaines et ne proviennent nullement de superstitions absurdes.


Mais comment expliquer les phénomènes de prédiction de l'avenir et de regard dans le passé?


L'affirmation selon laquelle la vitesse la plus grande est celle de la lumière est fausse. La vitesse la plus grande est celle des rayons mentaux immatériels. Cette vitesse est absolue; elle est nulle pour n'importe quelle distance.


Le temps est aussi infiniment court qu'infiniment long et l'infiniment grand est identique à l'infiniment petit. Les sensations de temps et d'espace sont des illusions des sens dont toutes les créatures vivantes sont le jouet et qui varient avec les différentes sphères de l'univers.


Tout événement, même celui qui semble fortuit, a une cause. Toute cause a finalement une origine spirituelle parce que l'origine de toutes choses est l'esprit. Entre la cause et le résultat, il n'existe aucun intervalle, même si le résultat n'est perçu par les êtres vivants qu'au bout d'un certain laps de temps, du fait que les êtres vivants sont soumis à des illusions des sens. Deux fois deux font quatre, même si personne ne fait la multiplication. Pour chaque cause, le résultat est déjà là. L'empreinte spirituelle de tous les résultats se trouve dans la mer cosmique infinie de la prana.


Là où le temps est nul, il n'y a ni passé ni avenir; tout est présent.


Comme les perceptions suprasensibles se déroulent dans le monde immatériel où il n'y a pas de temps mais un éternel présent, que ce soit un regard dans le passé ou dans l'avenir, cela revient au même. Les substances immatérielles, esprit et semi-esprit ne sont donc pas comparables à un ruisseau qui s'écoule mais à un océan calme où la vitesse et l'espace n'existent pour la matière et les énergies matérielles que parce que les êtres vivants sont victimes d'illusions des sens.


Pour mieux comprendre, qu'on se représente une roue qui tourne autour d'un axe vertical. La jante de la roue figure le monde matériel, les moyeux la substance immatérielle de la prana qui relie la jante au centre, directement, et à tous moments, et l'axe qui se trouve au centre représente l'esprit.


Selon les concepts humains, tout point de la jante en mouvement met un certain temps pour décrire un cercle. Mais les moyeux de la roue — la prana —sont en relation constante, directe et intemporelle avec l'axe — l'esprit.


Pour l'axe lui-même, il n'y a pas de temps, pas de mouvement et pas de direction, car du point de vue de l'axe, que le point aille dans un sens ou un autre, cela revient au même, c'est-à-dire à l'immobilité. Si un être pourvu d'un millier d'yeux se trouvait au centre, avec des yeux dans toutes les directions, un point qui se déplacerait avec la jante lui semblerait aussi bien aller que venir ou rester immobile.


En termes d'images, le regard dans le passé ou dans l'avenir consiste en ceci, que quelqu'un qui se trouve placé sur la jante en mouvement prend contact avec l'axe par l'entremise de la prana. Autrement dit, l'homme place son propre esprit au centre de la roue. De là, il regarde la jante en train de tourner et il peut reconnaître ce qui appartient à l'avenir ou au passé, selon les concepts humains de l'avenir ou du passé.


Comme l'homme n'est pas un dieu, ni une créature pourvue d'un millier d'yeux, capable de regarder en même temps dans toutes les directions, il ne peut jamais voir autrement que dans une marge limitée et ne perçoit donc au bord de la roue ni un point qui s'avance, ni un point qui recule. Le point qui s'approche de son champ de vision, il l'appelle avenir, le point qui s'éloigne de son champ de vision, il le dénomme passé.


Les facultés de perception suprasensible étaient autrefois très appréciées, surtout en ce qui concerne la prédiction des événements futurs. Mais comme cette aptitude s'est de plus en plus raréfiée, depuis 50000ans environ, du fait de l'évolution humaine, et que l'humanité axe de plus en plus son attention et son intérêt sur la matière, on a cessé d'entretenir cette faculté.


À notre époque, l'homme s'est entièrement livré à la matière et il ne reconnaît rien qu'il ne puisse mesurer.


Les vérités cosmiques sur les substances immatérielles et leurs effets sont rejetées par les sociétés sans philosophie et spirituellement arriérées, comme des superstitions.


Les Eglises chrétiennes elles aussi ont interdit les prophéties et les ont condamnées comme étant péché et œuvre du diable, bien que ces Eglises soient issues du judaïsme qui consistait à l'origine en prophéties et en «messages de Dieu».


Tous ces prophètes ont été reconnus aussi bien par les juifs que par les chrétiens comme des envoyés de Dieu et leurs prophéties, comme des paroles de Dieu, et il en est de même aujourd'hui encore. Même l'apparition de Jésus-Christ repose sur les prophéties de prophètes juifs et astrologues hindous. Jésus lui-même fit plus de prophéties que bien d'autres prophètes. Même après sa mort, ses disciples et fidèles firent des prophéties et ces prophètes chrétiens furent reconnus et appréciés par l'Eglise. Environ trois cents ans après la mort du Christ, les Eglises chrétiennes, elles-mêmes, déclarèrent brusquement que la prophétie était un péché, car les nouvelles prédictions contenaient peu d'éléments favorables pour ces Eglises déjà établies. Quelle Eglise aimerait entendre prédire que ses adeptes se diviseront en groupes ennemis et s'assassineront au nom de Dieu?


C'est pour cette raison que les prêtres ont déclaré que la prophétie était un péché et que leurs guerres étaient saintes.


S'ils avaient fait le contraire, bien des souffrances auraient été épargnées à l'humanité.


L'explication officielle de l'interdiction d'utiliser les facultés suprasensibles était que celles-ci pouvaient être appliquées à des fins mauvaises et diaboliques. C'est parfaitement exact. Et les prêtres se sont réservés ce droit. Ils bénissent depuis lors des troupes et installations militaires dont le but est le meurtre collectif. Les «mandataires» du prédicateur ambulant, pieds nus et pacifiste, qu'était Jésus, doivent dire clairement si cette bénédiction agit ou non. Si oui, ils se font complices, si non, ils trompent leurs fidèles.


Si le destin de l'humanité est tragique à cause du cannibalisme et de ses lourdes conséquences, celle-ci a cependant vécu une courte époque pendant laquelle elle a cru triompher.


Il y a environ 50000ans, peu avant l'aliénation mentale, l'homme possédait un cerveau et une intelligence aussi grands qu'aujourd'hui, alliés à des facultés de perception suprasensible extrêmement grandes par rapport au niveau de l'intelligence.


Il vivait dépourvu de sentiments d'angoisse, sans maux imaginaires et donc sans la malédiction du travail. Il était en mesure d'accomplir des actes physiques et non physiques, inimaginables aujourd'hui, parce qu'il en savait sur l'univers et les effets réciproques de ses substances, plus qu'il n'en saura jamais.


Ce n'est pas tout. Dans l'univers, il y a de nombreuses planètes, peuplées de créatures intelligentes, dont certaines ont une intelligence très grande. Il y a des êtres vivants dont la marge de vie est brève ou extrêmement longue, parce que les notions de temps varient dans les différentes sphères de l'univers. Ce qui apparaît sur la terre comme étant mille ans peut n'être ailleurs dans l'univers, qu'une seconde, ou vice versa. L'homme pouvait s'entendre par la pensée avec un grand nombre de créatures importantes et moins importantes, très intelligentes ou moins intelligentes. Egalement avec des créatures qui possédaient une intelligence extrême et, selon les concepts humains, vivaient extrêmement longtemps ou «éternellement». C'étaient ses dieux. Il s'en choisit plusieurs à qui il demandait, par la voie de la pensée, savoir, conseil et aide.


Mais le choix est limité car tout être vivant ne peut essentiellement recevoir que les pensées de ses congénères qui sont au même niveau d'intelligence et émettent par conséquent leurs pensées sur les mêmes longueurs d'onde et les mêmes fréquences.


Il y a cependant d'innombrables exceptions. Si les ondes mentales de différents êtres vivants agissent harmonieusement les unes sur les autres, la réception mutuelle est possible. C'est comparable avec le phénomène de la résonance en musique. Le son d'un instrument peut provoquer sur un autre instrument des vibrations déterminées.


L'homme pouvait donc s'entendre par transmission de pensée avec des créatures extraterrestres dont le degré d'intelligence était égal ou bien supérieur au sien.


Mais ce n'était que l'une des raisons qui limitaient le choix. Les diverses races humaines se trouvaient et se trouvent encore aujourd'hui à des degrés d'intelligence très divers parce que leurs ancêtres simiens ont commencé le cannibalisme plus ou moins tôt. Les races ayant pratiqué le cannibalisme de bonne heure ont atteint un plus haut degré d'intelligence que les races ayant commencé plus tard, et cette différence était beaucoup plus marquée il y a 50000ans, parce qu'à cette époque les races se mélangeaient encore moins. C'est pourquoi les races ayant pratiqué le cannibalisme de bonne heure ont pu entrer en relation avec des «dieux» beaucoup plus importants et plus intelligents que les races ayant commencé tard, et cela seul était déjà un signe de statut supérieur parmi les races humaines. Chaque race était donc fière de ses dieux parce qu'il y avait toujours des races dont le degré inférieur d'intelligence ne permettait pas un contact avec les «dieux supérieurs».


Dans cette période, l'objectif principal du cannibalisme n'était donc plus une fécondité supérieure mais une intelligence supérieure permettant d'entrer en contact avec des «dieux» plus importants et plus intelligents.


Les peuples ont donc changé de dieux en même temps que leur intelligence croissait, et cela signifiait chaque fois une élévation du statut. Le dieu des juifs, Jéhovah, était également l'un de ces dieux nouvellement choisis.


À l'aide des «dieux», l'homme a pu apprendre aussi des vérités sur l'univers que sa propre intelligence ne lui permettait pas de connaître.


Comme le cannibalisme et avec lui l'hominisation commencèrent dans la région de Mésopotamie, c'est là-bas, et plus tard en Inde et en Chine que le degré d'intelligence était le plus élevé et on avait naturellement aussi beaucoup de «dieux» de grande valeur, plus grands que chez les Papous. C'est pourquoi les connaissances acquises par les hommes eux-mêmes aussi bien que celles tenues des ,.dieux atteignaient là leur degré maximum. Mais comme c'est là qu'on prêtait le moins d'attention à la matière, on ne trouvait pas grand intérêt à s'en occuper spécialement parce que le jeu avec les autres substances était beaucoup plus intéressant et plus important. Cependant, on accomplissait aussi sur le plan matériel des performances inconcevables aujourd'hui. Les hommes supprimaient la gravitation à l'aide de la gravitation elle-même. Ils soulevaient ainsi en l'air de gros objets et les déplaçaient, comme quelques yogis le font encore aujourd'hui, à un degré moindre. La fission de l'atome s'effectuait uniquement grâce à des forces spirituelles et l'on provoquait des phénomènes à peine possibles aujourd'hui par des voies physiques.


Ces performances étonnantes étaient dues en grande partie au concours des «dieux» avec lesquels on se trouvait en relation mentale.


La croyance en plusieurs dieux qui subsiste jusqu'à nos jours dans presque toutes les régions a donc de bonnes raisons d'être.


Même la religion juive ne dit nulle part qu'il n'y ait qu'un seul dieu; bien au contraire, Moïse et d'autres prophètes avant lui ont exhorté le peuple à ne pas se tourner vers les dieux d'autres peuples mais seulement vers le dieu d'Israël, car celui-ci avait prouvé qu'en cas de misère, il venait toujours en aide, et cela par les messages qu'il transmettait par les prophètes, alors que les dieux d'autres peuples étaient loin de pouvoir faire ce qu'accomplissait le dieu d'Israël.


Seules les deux religions les plus récentes, la religion chrétienne et la religion mahométane, ont contesté l'existence de plusieurs dieux et insistent sur le fait qu'il n'y a qu'un dieu. C'est compréhensible. Les souvenirs subconscients de l'humanité, aussi bien que son aptitude à penser en termes philosophiques, disparaissent en effet pour des raisons biologiques. Mais même dans ces religions, le monde extra-terrestre est toujours peuplé d'esprits et de nombreux anges classés en différentes catégories. Il ne s'agit pas là uniquement des âmes des défunts, mais de créatures spirituelles indépendantes que l'on représente parfois comme des messagers de Dieu, parfois comme les exécuteurs de ses ordres.


Quand l'homme, peu avant son déclin spirituel, possédait sur l'univers d'énormes connaissances qu'il pouvait encore élargir avec l'aide de créatures extraterrestres encore plus intelligentes, il avait le droit d'être fier. Le cannibalisme, entrepris pour des raisons sexuelles, semblait ainsi porter des fruits et se justifier; l'homme était devenu en effet l'égal d'un dieu.


Il fallut donc trouver un symbole visible de cette nature divine résultant des manipulations sexuelles, et lui ériger un monument. Comme la consommation de cerveau, qui aboutit à ce triomphe, était toujours exclusivement l'affaire des mâles, il n'y en avait pas de meilleur symbole que le membre sexuel masculin, le lingam. Le membre masculin, dressé vers le ciel, fut donc représenté en pierre, dans des dimensions énormes.


C'est ainsi que de Mésopotamie en Inde, on vit sortir de terre les premières tours rondes, qui toutes étaient des lingams et proclamaient, tendues vers le ciel, le triomphe du singe obsédé sexuel: grâce à la drogue sexuelle, je suis devenu l'égal de Dieu.


Dans de nombreuses parties du monde, on construisit de plus en plus de tours, petites et grandes, dont la construction durait plusieurs décennies. Le lingam le plus puissant devait être érigé en. Mésopotamie, au centre du monde; il s'agit de la tour de Babel.


Mais cette période de triomphe et de miracle ne dura pas longtemps. À cette époque, il se produisit inopinément, d'abord de façon sporadique, puis de plus en plus fréquemment, quelque chose d'étrange qui provoqua des inquiétudes: les êtres humains étaient atteints d'une maladie de type épileptique et beaucoup restaient des malades mentaux durant toute leur vie. Ce furent les premiers signes d'alarme d'une tragédie dont l'homme ne put reconnaître la portée et qu'il n'est pas encore à même de comprendre. Le cerveau, qui ne cessait d'augmenter du fait de la consommation de cerveau, se trouva peu à peu sous une pression de plus en plus violente dans le crâne resté étroit.


L'inquiétude augmenta lorsqu'on s'aperçut que l'homme pouvait attribuer au cannibalisme la raison de ces maladies mentales qui se multipliaient. La drogue sexuelle qui provoquait l'analogie avec Dieu allait-elle devenir fatale à l'homme?


On espéra au début que ces phénomènes ne seraient que passagers. Mais la maladie ne cessait de gagner du terrain. Beaucoup de malades devenaient fous ou perdaient brusquement la mémoire, leurs facultés de perception suprasensible et même leurs facultés de s'entendre avec leurs congénères par télépathie. Il n'y avait en effet pas de langue à cette époque; cela aurait été superflu.


L'effroi grandit encore quand il fallut constater que les victimes de ces maladies mentales étaient presque exclusivement les hommes.


Et justement, c'étaient les hommes qui avaient mangé du cerveau et triomphaient.


L'homme chercha désespérément tous les moyens d'atténuer la pression du crâne sur le cerveau. On découvrit que le défaut se trouvait sous la moitié antérieure de la calotte crânienne et tous les efforts tendirent à atténuer la pression.


L'une des méthodes les meilleures fut la presse à crâne. Toutes les races de toutes les régions du monde pressaient les crânes de leurs enfants nouveau-nés entre deux planches ou à l'aide de larges liens, afin que la calotte crânienne se bombât davantage. Cette mesure était destinée à empêcher les enfants de devenir fous par la suite et à éviter la perte des facultés de compréhension mentale. Il importait peu de savoir si le crâne était comprimé sur les tempes ou d'avant en arrière, puisque le but était d'agrandir l'espace crânien.


Cette mesure apporta une amélioration au début, mais pas toujours. Chez les adultes la presse à crâne se révéla inefficace parce que le crâne ne se laissait plus modeler. En cas de folie, on risquait souvent une opération du crâne. On polissait le crâne avec une pierre plate, la plupart du temps sur les tempes, jusqu'à ce qu'il se forme un trou par où l'on pouvait retirer le liquide. La pression diminuait et l'opéré retrouvait ses facultés de perception suprasensible.
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On fabrique des presses à crâne différentes dans toutes les parties du monde, ce qui donne des formes de têtes différentes, avec toujours le même but: préserver l'individu des maladies mentales.













On a déterré dans tous les coins du monde des milliers et des milliers de crânes ainsi perforés qui montrent nettement que l'homme a cherché désespérément à se protéger de l'aliénation mentale, ce à quoi il n'a cependant pas réussi. Certains crânes ont été ouverts deux fois, trois fois et même cinq fois. Un grand pourcentage des opérés survivaient à ces opérations.


Les fouilles confirment aussi qu'environ 80pour cent de toutes les opérations crâniennes ont été effectuées sur des hommes. C'est logique. Aujourd'hui encore, il y a davantage d'hommes que de femmes victimes de maladies mentales, et personne n'en connaît la raison.


Toutes les mesures prises par l'homme contre l'augmentation rapide des maladies mentales se sont révélées de moins en moins efficaces; ces maladies se sont répandues comme un feu de paille, dans toutes les directions, de Mésopotamie en Inde, et se sont manifestées aussi peu à peu chez les races qui avaient commencé plus tard le processus de cannibalisme et ainsi d'hominisation.


L'humanité dut nécessairement prendre une grave décision: elle dut renoncer à la drogue du sexe et de l'intelligence. C'est ainsi que le cannibalisme s'arrêta d'abord en Mésopotamie, et plus tard dans d'autres régions de la terre. Officiellement interdit, il ne fut plus pratiqué que de façon sporadique et en secret.


Mais cela ne servait plus à rien. Car un volant continue à tourner, même s'il n'y a plus la force motrice. Le volume du cerveau augmenta encore un moment, la pression s'accrut et tous les hommes, même ceux qui n'étaient pas victimes de maladies mentales aiguës, perdirent leurs facultés de perception ultrasensible et ne furent plus en mesure de s'entendre avec leurs congénères par transmission de pensée. Il n'y avait pas encore de succédané à ce mode de compréhension.


L'humanité fut en proie à la plus grande panique de son histoire et se sentit perdue. Depuis lors, les rapports entre les gens ont été chargés d'angoisse, de doute et de méfiance. Personne ne savait si les intentions d'autrui étaient bonnes ou mauvaises. Il fallait trouver les moyens de remédier à cet état de choses. Il existait encore quelques derniers vestiges des facultés de perception suprasensible et l'application en variait avec chaque contrée.


L'une des méthodes était de se serrer la main et de «sentir» les véritables intentions de l'autre, par le flux de la prana.


Une autre méthode consistait à se toucher mutuellement avec le nez aspirant l'air et recevant par le nez l'air exhalé par l'autre. Grâce à la prana ayant circulé dans le cerveau, on reconnaissait les véritable intentions de l'autre. Le principe de ce processus est identique à une méthode que les yogis utilisent encore aujourd'hui en Inde pour prédire l'avenir; ils respirent par le nez l'air et la prana, les rejettent par la bouche dans la paume de leurs mains et les reprennent aussitôt par le nez.


Le fait de se serrer la main ainsi que le contact des nez sont restés jusqu'à nos jours dans la pratique, mais du fait que les facultés de perception suprasensible ont presque totalement disparu, ces deux méthodes agissent peu ou pas du tout et les hommes ne savent plus rien de l'origine de ces coutumes.


Quand l'aliénation mentale eut conduit à la perte des facultés de perception suprasensible et de la télépathie, l'humanité ne se souvint plus de son origine.


La tour inachevée de Babel, qui devait devenir le plus grand lingam de tous les temps et devait proclamer le triomphe du sexe, n'exprima plus que l'effondrement spirituel d'un singe battu, malade, et obsédé sexuel; ayant perdu la mémoire et torturé par des sentiments d'angoisse et des obsessions, il se tourna de plus en plus vers la matière qui était restée pour lui la seule substance perceptible.


C'est ainsi qu'apparut l'homo sapiens, l'image de Dieu. Avec sa conscience nouvelle qui est plutôt une non-conscience, il conçut les thèses les plus folles sur son origine et se donna les objectifs les plus insensés, et en s'imaginant être le «vicaire de Dieu», il commença à régner sur la terre avec une irresponsabilité et une cruauté de plus en plus grandes.


Pendant que se déroulait ce tragique processus de mutation, quelques hommes disposaient encore d'un cerveau sain. Il y avait des familles et des tribus dans lesquelles il naissait moins d'individus de ce genre que ce n'est le cas actuellement. Leurs congénères déjà malades admiraient, appréciaient et adoraient ces individus comme des dieux terrestres, parce que ceux-ci pouvaient encore entrer en relation mentale avec les nombreux dieux de l'univers. Ils en savaient beaucoup sur le monde immatériel comme sur le monde matériel et ils pouvaient donner à leurs contemporains des indications et informations sur tout ce qui intéressait le plus l'homme autrefois; y a-t-il un monde immatériel et que doit faire l'homme pour que son vrai moi ne soit pas puni?


Ces individus particuliers étaient donc les savants de cette époque; c'est eux qui assuraient la direction spirituelle de leurs peuples.


Dans d'innombrables mythes, comme dans la Bible, on parle de dieux terrestres, et il faut entendre par là ces êtres extraordinaires qui possédaient encore des facultés d'ordre divin.


Mais le nombre de ces hommes-dieux diminua de plus en plus parce qu'il venait au monde de moins en moins d'hommes montrant ces précieuses régressions ataviques. Ces hommes-dieux risquaient de disparaître. De peur de les perdre, on commença à les cultiver. C'était logique et très naturel. Car de quoi s'agissait-il en réalité? Il existait des hommes pourvus d'un défaut physique dans le cerveau qu'ils transmettaient par voie héréditaire, et d'autres hommes qui ne présentaient pas ce défaut. Si les êtres doués d'un cerveau sain se mariaient entre eux, il était logique qu'un grand nombre de leurs descendants viennent également au monde avec des cerveaux sans défaut.


On pourrait aussi de la même façon cultiver des hommes fortement poilus si l'on mariait intentionnellement entre eux les hommes et les femmes fortement poilus du fait d'une régression atavique.


On cultiva d'abord des hommes-dieux dans les régions de la Mésopotamie, de l'Inde et de la Chine. C'est ainsi que la société fut divisée dans ces lieux en deux groupes: les êtres humains et les dieux. Les êtres humains ne pouvaient se marier qu'entre êtres humains et les dieux qu'entre dieux. Ce fut le premier système de caste, dans lequel les hommes sont répartis selon leurs facultés intellectuelles.


C'est de cette époque que datent la plupart des messages des dieux et pour l'humanité, le ciel ou l'espace cosmique étaient à nouveau réalité, en tant que berceau de l'intelligence extra-terrestre et de Dieu.


Du reste des connaissances, naquit plus tard une philosophie, jamais égalée, qui ne transmettait pas un savoir théorique mais un savoir concret — une philosophie dans laquelle la matière, l'esprit et les éléments de liaison de la substance immatérielle occupaient la place qui leur revenait. Ces connaissances philosophiques formèrent la base de toutes les religions de l'époque et religions ultérieures, parce qu'elles n'avaient pour contenu que des vérités et que c'est uniquement à partir de vérités comprises que peut naître une vraie religion.


Au début, il ne fut pas difficile de maintenir sous forme de «religion» les conceptions fondamentales des vérités cosmiques: chez tous les hommes, sommeillait, plus encore qu'aujourd'hui, le souvenir subconscient du monde immatériel qui était autrefois ouvert à tous les hommes et dans lequel l'homme pouvait reconnaître et vivre le sens de l'existence.


Même la roue de l'histoire continue à tourner et les connaissances des grands philosophes disparaissent de plus en plus; car ce savoir, faute de langage suffisant, ne fut consigné qu'en idéogrammes et en symboles dont le peu qui ne se perdit pas fut mal interprété ou pas du tout. Les lacunes sont grandes et il est impossible de les combler.


On trouve encore aujourd'hui, dans le domaine culturel indien, des restes de cette philosophie qui furent encore assez valables, malgré les lacunes, pour apposer une empreinte évidente à toutes les grandes religions des trois mille dernières années.


Tout ce qui a été pensé et proclamé après, sans tenir compte de cette philosophie, dénotait un savoir limité et peu d'esprit. L'homme posa sans cesse des dogmes absurdes auxquels il est de moins en moins capable de croire.


Si l'institution des hommes-dieux n'existait que dans le Proche-Orient jusqu'en Inde et en Chine, dans d'autres parties d'Asie, il y avait des tribus qui entretenaient les vestiges des facultés de perception suprasensible et inventaient des méthodes pour conserver ces facultés et aussi les renforcer.


L'une des méthodes consistait à former sur la calotte crânienne un dôme renflé afin de procurer plus de place au cerveau. Si l'on considère les anciennes reproductions de personnalités mythologiques, de sages, de dieux, de demi-dieux et de saints, qui ont marqué la culture asiatique, on constate que ces hommes sont souvent représentés avec une tête pointue ou avec une enflure sur la calotte crânienne. Cette enflure n'est souvent pas plus grosse qu'une noix, mais parfois elle atteint la grosseur du melon. Ces modelages du crâne se pratiquaient encore il y a quelques siècles, en Chine, au Tibet et en Inde. Ces hommes étaient, pour la plupart, des moines qui acquéraient ainsi une pensée plus profonde et une perception suprasensible.


Aujourd'hui encore, on trouve dans presque tous les temples chinois la statue ou la reproduction d'une figure mythologique, nommée Chou-lao, avec sur le devant de la calotte crânienne une énorme enflure pratiquée artificiellement; chacun connaît là-bas la tradition selon laquelle les hommes pourvus d'un crâne ainsi modelé parlaient avec les dieux et savaient prédire l'avenir.


Le hasard a fait que quelque chose de semblable s'est produit de nos jours. Pour une raison quelconque, des médecins mirent le corps de femmes enceintes dans une chambre à basse pression; les enfants croissaient ainsi dans le sein de la mère sans la pression usuelle. À la surprise des médecins, ces enfants présentaient au début des facultés intellectuelles étonnantes. Ces médecins ne savaient pas que, du fait de la basse pression, le crâne pouvait croître plus facilement et que le cerveau aurait davantage de place. Cependant l'effet ne durait pas, car on ne poursuivait pas artificiellement le modelage du cerveau, après la naissance.


Mais que sont devenus les hommes-dieux?


Leur disparition était inévitable parce que pour conserver leur position particulière, ils durent pratiquer au sein de leur race relativement réduite, des alliances consanguines qui provoquèrent finalement des troubles physiques aussi bien qu'intellectuels. Les hommes-dieux durent alors abandonner leur statut spécial et se mêler aux autres êtres humains.


Même les mythes de différents peuples mentionnent le mariage des dieux avec les filles des hommes. Même la Bible s'en plaint. «Mais comme les humains commencèrent à se multiplier sur terre et qu'ils enfantèrent des filles, les enfants de Dieu recherchèrent les filles des hommes, belles comme elles l'étaient et prirent pour femmes celles qu'ils voulaient.» Les clans des hommes-dieux se désagrégeaient. L'homme restait seul sans hommes-dieux, sans ambassadeurs. Les descendants de ces dieux qui devenaient souvent des rois, des chefs de tribus et des prêtres cherchaient à conserver et à cultiver les connaissances antiques de leurs ancêtres. Sur ce sujet aussi, on trouve beaucoup de textes dans les traditions mythologiques de nombreux peuples, et aussi dans les écrits des juifs qui sont transmis dans la Bible: «Il y avait aussi, dans ces temps, des tyrans sur terre; car, comme les enfants de Dieu se mariaient aux filles des hommes, et que celles-ci leur donnaient des enfants, des tyrans et des puissants vinrent au monde et devinrent des hommes célèbres.» Mais leur cerveau ne valait pas celui de leurs ancêtres. Le savoir fut donc utilisé à des fins mineures. C'est de cette époque de déchéance que datent les sciences magiques de Mésopotamie et les pratiques spirituelles du même ordre,. en Inde et dans d'autres parties de la terre. Mais ces sciences elles aussi ont été le plus souvent utilisées à mauvais escient et sont descendues au rang de pratiques superstitieuses absurdes.


Les clans de prêtres apparus plus tard constituent un phénomène résiduel de l'institution des hommes-dieux. Le métier de prêtre se transmettait de père en fils. Ces prêtres pouvaient aussi épouser des femmes étrangères au clan pour éviter les unions consanguines et, ce faisant, le tragique destin des hommes-dieux. On trouve encore aujourd'hui des vestiges de ces institutions dans de nombreuses parties du monde, entre autres l'Inde dans la caste des Brahmanes et chez les juifs. Les prêtres des juifs doivent venir du clan des lévites. Ce n'est pas autre chose qu'un reste d'une institution beaucoup plus ancienne qui cultivait des hommes-dieux il y a 50000ans.


L'un de ces hommes-dieux fut Abraham, déjà mentionné entre autres dans les écrits des juifs. Il n'était donc pas très difficile aux prophètes de prédire que l'un de ses descendants viendrait un jour au monde avec les mêmes régressions ataviques, donc un cerveau sain, comme celui que possédait Abraham. Effectivement, la lignée de cet Abraham donna naissance au roi David et, de sa descendance largement ramifiée, est issu le sage Jésus, fils d'un charpentier.


Les hommes-dieux ont disparu, les clans des prêtres ne sont plus non plus ce qu'ils étaient autrefois et les saints méditatifs se taisent. L'humanité, spirituellement aveuglée, n'a pas vu venir de messager et espère que le hasard de la nature fera surgir un être humain manifestant la régression atavique, qui répondra aux questions que se pose l'homme torturé.


Ayant perdu le souvenir de son état primitif, l'humanité a oublié aussi que par la voie mentale elle pouvait autrefois communiquer avec des êtres intelligents extra-terrestres.


Même ces souvenirs subconscients de l'homme sont encore vivants en lui: il prie. Qu'est-ce en effet que prier? Rien d'autre que la tentative de prendre contact par voie mentale avec des sources d'intelligences extra-terrestres puissantes et de leur demander conseil et aide. Et celui qui prie ne le fait pas d'une voix tonitruante, car il suppose à juste titre que ce sont ses pensées qui pénètrent dans l'univers et non sa voix. Instinctivement, il considère comme certain et naturel que ses pensées n'ont pas besoin de trois cents années-lumière pour parvenir à quelque dieu que ce soit, et suppose que celles-ci y arrivent immédiatement, en dehors de toute considération de temps. Qu'est-ce sinon la connaissance héréditaire et subconsciente de quelque chose qui a été vécu autrefois de façon consciente?


À moins qu'on ne prétende qu'il y a eu autrefois un possédé qui fonda une théorie absurde sur l'entente mentale avec les dieux et convertit toutes les races du monde jusqu'aux Papous à une religion universelle créée de toutes pièces? Et le vestige de cette religion universelle disparut serait la croyance que les idées rayonnent jusqu'à l'être extra-terrestre? Tous ceux qui prient sont-ils donc superstitieux?


Les pensées de tous les hommes rayonnent comme avant dans l'univers où elles sont reçues par des êtres intelligents; seul, l'homme ne peut plus capter ces pensées et ne sait plus avec qui il est en relation, à moins qu'il s'agisse d'un homme dont le cerveau fonctionne encore bien comme appareil récepteur.


Bouddha, qui donna il y a 2500ans une meilleure description du cosmos et des atomes que les savants d'aujourd'hui, ne mentait pas en affirmant que par télépathie, il prenait contact dans la «vingt-huitième» sphère avec les êtres mortels qui s'y trouvaient. C'est une erreur de croire que le savoir humain ne peut être acquis que par l'étude. L'homme acquiert encore occasionnellement des connaissances sur des choses qu'il n'a jamais étudiées et il ne peut lui-même expliquer comment il est parvenu à ces connaissances ou «découvertes». Cela peut s'être fait aussi bien par perception suprasensible que par réception subconsciente du savoir d'êtres extra-terrestres.


À cette description historique de la maladie du cerveau, il faut encore ajouter que, même après achèvement de l'aliénation mentale, la pression du crâne sur le cerveau a été encore assez grande pendant plusieurs dizaines de milliers d'années pour que d'innombrables êtres humains souffrent d'affections aiguës du cerveau. Cette maladie épileptique qui n'a cessé peu à peu qu'il y a environ 2000ans, fut une grande calamité pour l'humanité et l'amena, dans toutes les parties de la terre, à déformer à nouveau le crâne du nouveau-né pour atténuer la pression sur le cerveau et éviter une affection cervicale qui pourrait éventuellement survenir par la suite.


Dans toutes les parties du monde, en Inde, en Perse, en Egypte, en Amérique du Sud, et dans presque tous les pays d'Europe, on a trouvé des crânes déformés dont beaucoup n'avaient que deux à trois mille ans d'âge. En fait, plusieurs populations façonnent aujourd'hui encore le crâne de leur nouveau-né, par exemple dans le nord de la Sibérie, en Afrique et en Amazonie.


Ce n'est pas tout; en Europe même, on modelait encore très fréquemment les crânes, il y a environ 600ans, et en Bretagne, en Normandie, comme dans les montagnes des Pyrénées et en Hollande, on pratiquait encore cette coutume il y a vingt ans. Les hommes n'en connaissent plus très bien l'origine. Quand cette affection cervicale épileptique sévissait presque à l'égal d'une épidémie, on pensait que les hommes malades étaient possédés du «mauvais esprit» ou du «diable». Chez presque tous les peuples ainsi que dans la Bible, il est fait mention de cette maladie, et la tradition rapporte que des êtres humains doués, parmi lesquels Jésus, guérissaient par leur volonté; en d'autres termes par des forces spirituelles. C'est la raison pour laquelle toutes les races humaines du monde, à quelque religion qu'elles appartiennent, ont développé des pratiques «religieuses» pour chasser le mauvais «esprit» hors de l'homme tombé malade. Les prêtres qui pratiquent cette activité s'appellent aujourd'hui encore des exorcistes.
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FIG. 3: Déformation artificielle d'un crâne de Monbuttu (Aturi, Afrique).



		
FIG. 4: Déformation artificielle d'un crâne trouvé en Autriche.
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FIG. 5: Déformation artificielle d'un crâne trouvé en Amérique du Sud.







		
Dans la hiérarchie sacerdotale de l'Eglise catholique aucun aspirant n'est consacré prêtre, tant qu'il n'a pas acquis le rang d'exorciste.










Que disent les «savants.» devant les milliers de crânes perforés découverts, dont ils savent certainement qu'ils sont cicatrisés, ce qui signifie que les individus concernés ont survécu à la perforation? La plupart d'entre eux prétendent que l'homme souffrait fréquemment d'une tumeur maligne à la tête et que l'on pratiquait une opération. C'est probablement exact, mais pas au sens où l'entendent ces «savants». Par suite du cannibalisme, tout le cerveau humain est devenu une tumeur maligne qu'il faut tenir constamment sous le contrôle le plus (sévère pour qu'il ne soit la proie ni d'un mal ni d'une «science» qui ne ferait qu'entraîner un ravage prématuré de la terre et accroître la misère humaine. L'humanité sentira bientôt dans son propre corps combien ces tumeurs malignes sont dangereuses, quand elles agissent sur terre sans contrôle et se donnent pour de la «science». D'autres prétendent que ces trous dans le crâne se sont formés au cours d'actions guerrières; mais ils ne peuvent expliquer pourquoi chez certains individus on pratiquait jusqu'à six perforations à intervalles assez espacés, et surtout près de la tempe gauche, et pourquoi l'on trouve aussi ces perforations chez des femmes et des enfants. De plus, tous ces crânes sont ronds avec des crêtes finement aiguisées et cicatrisées.


Pour les modelages du crâne pratiqués jusqu'à nos;jours dans toutes les parties du monde, il y a des;explications «scientifiques» analogues. La théorie généralement reconnue est que ces modelages relèveraient d'une mode universellement répandue, qui s'instaura pour des motifs esthétiques et dura pendant plusieurs milliers d'années. C'est en vain que les mères expliquent aujourd'hui encore en Afrique et en Amérique du Sud qu'elles protègent ainsi leurs enfants des maladies. Cette pratique ne doit pas être «scientifique», on la rejette donc comme une «mode».


L'être humain tel que nous le connaissons aujourd'hui, n'existe donc que depuis la perte de ses facultés de perception suprasensible, ce qui fait tout au plus 50000ans. C'est à ce moment que commencèrent les obsessions et sentiments d'angoisse qui le forcèrent de plus en plus à prendre des dispositions matérielles, d'où découla la malédiction du travail. Unique être vivant affligé de cette malédiction, depuis 50000ans, il travaille de plus en plus et de plus en plus vite à sa perte, stimulé par une obsession sans pareille. Chaque jour a pour lui un caractère provisoire car il travaille nerveusement pour le lendemain, mais le lendemain est également provisoire, et ne sert qu'à attendre le jour suivant. L'homme est donc le seul être vivant qui n'ait pas de présent; il est pourchassé par le temps qui lui échappe. Il s'est lui-même placé dans ce cercle diabolique.


À quoi est parvenu l'homo sapiens dans les 50000dernières années? Ses misères morales ont-elles diminué? Est-il délivré de son angoisse? A-t-il fait la paix avec ses congénères? Est-il devenu plus sain? Ou connaît-il au moins le sens de son existence et sait-il où il va après sa douloureuse vie terrestre?


Bien au contraire, il n'est parvenu à rien et suit en aveugle la voie de son autodestruction inéluctable, qu'il nomme progrès. Dans son subconscient, il se sent une créature punie, et beaucoup de choses lui manquent. Aucun être vivant ne ressent le manque de quelque chose qu'il n'a jamais possédé ou connu. L'homme souffre de ne pouvoir percevoir les choses qui se déroulent hors de portée de ses organes physiques. Mû par une impulsion subconsciente, il s'est appliqué à trouver un succédané à ses facultés perdues en fabriquant des radios et des téléviseurs.


Ces réalisations lui ont-elles apporté le bonheur auquel il aspirait? Que peut-il voir et entendre ainsi? Uniquement ses propres œuvres et sa propre vie qui le satisfont de moins en moins. Il voit et entend, sur ce prétendu progrès, des informations dont il doute de plus en plus et qui lui inspirent, à juste titre, une angoisse subconsciente de plus en plus intense. Il entend et voit de plus en plus de luttes, de guerres, de crimes et d'horreurs. Ce n'est pas ce à quoi il aspire consciemment ou inconsciemment.


La poussée absurde des fous cosmiques vers l'univers n'est pas non plus autre chose qu'un désir instinctif d'arriver par des moyens physiques à l'endroit d'où l'homme obtenait autrefois, grâce à son cerveau sans défaut, les messages si importants pour sa tranquillité spirituelle. Tout cela, l'homme ne le sait pas. Il croit être dirigé par sa conscience et servir la fameuse science en se servant lui-même. Il pense même qu'il est devenu plus intelligent et que l'élan vers le cosmos est la conséquence obligatoire d'une intelligence accrue. Bien au contraire, l'homme est devenu un malade psychique et a perdu toute philosophie. Ce fou qu'il a fait de lui-même et à qui il a fait perdre son équilibre par ses manipulations, sévit sur la terre et s'apprête à rompre également l'équilibre naturel qui règne sur d'autres planètes. Logiquement, cette tentative ne peut être inscrite dans le concept de la création ou de l'ordre cosmique.


Les vols spatiaux ne lui apporteront pas le bonheur souhaité ni le salut, mais plutôt la déception, davantage de travail, et finalement une misère dont il ne soupçonne pas encore l'ampleur.


Si l'homme avait pu conserver ses facultés de perception suprasensible, sa haute intelligence aurait encore eu dans le monde immatériel un énorme champ d'action. Il aurait aussi pu se rendre compte que le plus grand progrès était déjà réalisé, à savoir la création de l'univers. En manipulant les forces de l'univers, on n'engendre que le chaos et le désastre. La plus grande performance consiste à ne plus en accomplir aucune. Mais l'homme n'est plus capable de s'en rendre compte et sera victime de ses propres «performances». Dans sa folie, il va jusqu'à prétendre que c'est la nature qui l'incite au combat. Cette thèse, l'homme l'a inventée pour justifier ses actes erronés. L'homme fait partie de la nature et la nature ne peut être ennemie de l'une de ses parties.


Les catastrophes naturelles, telles que tremblement de terre, tempête, inondation et sécheresse ont toujours existé et existent encore aujourd'hui. L'homme n'a rien pu faire jusqu'ici pour enrayer ces catastrophes. À quoi l'a mené alors sa lutte constante contre la nature? Il se détruit avec un délire croissant en détruisant exactement ce qui devrait le faire vivre.


À côté de la nature, l'homme a trouvé un autre bouc émissaire qu'il combat avec la même constance: son propre congénère. Ce n'est pas seulement dans les meurtres collectifs- qu'il organise, et qui deviennent de plus en plus fréquents et plus cruels, mais aussi dans la vie quotidienne qu'il mène une lutte acharnée contre ses congénères en affirmant que ces deux formes de lutte sont nécessaires au maintien de son existence.


Tout être humain pourra constater avant sa mort que sa vie a été pénible et remplie d'obstacles et de fardeaux. S'il voit les choses avec lucidité, il constatera que ce ne sont pas les moustiques, ni les éléphants et encore moins la nature qui lui ont ainsi empoisonné la vie mais ses propres contemporains; force lui sera alors de reconnaître qu'il a lui-même activement participé à empoisonner la vie de ses contemporains.


Ce comportement vis-à-vis des congénères, soi-disant nécessaire pour préserver son existence, on ne le trouve pas chez les animaux, et pourtant ceux-ci se sont à tous égards mieux préservés que l'homme. Ce ne sont pas les animaux qui ont besoin de psychiatres et de cliniques neurologiques, mais l'homme, et les mendiants n'existent que parmi les «êtres bâtis à l'image de Dieu», car seul le malade mental qu'est l'homme vit selon un «ordre» dans lequel il existe obligatoirement misère et mendiants.


L'homme a développé sur lui-même des concepts qui renversent bel et bien la vérité. Personne ne pense plus à vérifier l'exactitude de ces concepts. L'homme ne peut plus penser qu'en homme, et l'on sait que le fou ne peut porter de diagnostic sur lui-même.


L'idée de l'homme sur la création et lui-même, idée fondamentalement fausse, est que Dieu ou la création a placé dans un monde imparfait une créature misérable et sotte qui ne devrait parvenir à un progrès qu'au bout d'un million d'années remplies de guerres et par un travail de plus en plus intense, ce qui abolirait l'imperfection du monde et permettrait d'atteindre un état de félicité. Jusqu'ici, rien de tel ne se manifeste: au contraire, l'homme en est plus éloigné que jamais et l'angoisse devant ses propres ouvrages augmente de jour en jour.


Le progrès de l'humanité montre de plus son vrai visage: une violente destruction de l'ordre sur lequel est bâti l'univers. Si ce progrès humain, fondé sur la destruction de l'ordre, était justifié, cela signifierait que l'ordre s'est lui-même condamné à l'anéantissement et a choisi l'homme pour exécuter cette sentence.


Bien que le progrès impose à l'homme de plus en plus de charges et le rende de plus en plus malheureux, celui-ci est fermement convaincu que les animaux qui partagent la terre avec lui souffrent de misères morales et matérielles parce qu'ils ne progressent pas. Si l'on objecte à l'homme que les animaux ne souffrent pas d'obsessions qui puissent les pousser à «progresser», il explique avec le plus grand naturel que les animaux ne sont pas assez intelligents pour cela.


L'intelligence est donc source de misères et de souffrances? S'il en est ainsi, pourquoi l'homme veut-il être toujours plus intelligent? Si l'accroissement de l'intelligence, entraînant de plus en plus de souffrances pour toutes les espèces animales, s'inscrit dans le cadre de l'évolution naturelle, cela voudrait dire que le concept de la création est criminel.


L'homme considère volontiers l'animal en inférieur et estime que celui-ci n’a pas d'âme, ne pense pas et qu'il est dirigé uniquement par quelques mystérieux instincts. Ce sont des idées absurdes. Même les animaux possèdent davantage d'intelligence qu'ils n'en ont besoin pour manger, dormir et s'accoupler mais ils n'utilisent pas leur excédent d'intelligence sous quelque impulsion maladive pour arriver à un prétendu progrès qui leur empoisonnerait la vie, mais pour penser et reconnaître les vérités du monde matériel et immatériel jusqu'à la limite de leur degré d'intelligence. C'est le véritable but de l'intelligence, celui qui procure le plus de satisfaction, et l'homme devrait utiliser à cela son excédent d'intelligence. Il est quasiment ridicule que l'homme s'imagine posséder maintenant plus de maturité morale et de sens des responsabilités, et donc être meilleur qu'autrefois. Il émet justement cette affirmation à une époque où les criminels et les savants préparent main dans la main l'extermination de l'humanité.


Si l'homme était effectivement meilleur qu'autrefois, nos arrière-grands-pères auraient chaque fois été plus mauvais que nos grands-pères. On n'aurait alors pas besoin de remonter très loin pour trouver une humanité entièrement composée de criminels. Nos ancêtres singes auraient été des monstres dangereux, alors que chacun sait que les singes hominidés font partie des êtres les plus pacifiques.


Quand l'homme prétend être un animal apprivoisé, il fausse donc la vérité; au contraire, c'est autrefois qu'il était apprivoisé et maintenant il est devenu un animal sauvage. A-t-on jamais entendu parler d'un meurtre collectif de singes? Y a-t-il des singes qui ouvrent le ventre d'autres singes, les torturent, les supplicient, ou les tuent? Ou des tigres qui attaquent de nuit leurs congénères et les maltraitent?


L'homme a une explication toute prête: il est plus intelligent. Selon cette logique, l'intelligence mènerait à torturer, assaillir et mettre à mort les congénères. En réalité si l'homme devient de moins en moins philosophe et de plus en plus sot, il devient aussi plus mauvais. En prétendant que son «progrès» lui a apporté une vie meilleure, il s'illusionne lui-même. Il a besoin de ce mensonge pour ne pas s'effondrer sous la charge qu'il s'est lui-même imposée. Comme la vie devait être pénible il y a 500, 2000ou même 50000ans, quand le progrès était encore infime ou nul! Ce devait être, pour nos ancêtres un fardeau insupportable.


Même les théologiens partagent l'opinion selon laquelle le progrès aurait rendu l'homme meilleur, plus intelligent et plus heureux. Ils affirment aussi dans le même mouvement que Dieu a créé l'homme lui-même et à son image. Dieu aurait donc mis au monde une créature névrotique, insatisfaite, infiniment sotte et entièrement criminelle, et censée être à son image.


Il y a là sacrilège ou sottise démesurée.


Si l'homme était devenu plus intelligent, sans devenir en même temps fou, et trouvait sur la terre une espèce animale vivant, agissant et pensant en se laissant guider par les obsessions qui mènent l'homme aujourd'hui, il jugerait à juste titre que cette espèce animale est aliénée et rechercherait la cause de cette aliénation. S'il découvrait alors que cette espèce animale n'est pas devenue plus intelligente dans le cadre d'une évolution naturelle, mais grâce au cannibalisme, il prendrait sans aucun doute de sévères mesures contre cette espèce animale, avant que celle-ci ne puisse rendre sa planète entièrement inhabitable.


La maladie du cerveau humain est un long processus qui est loin d'être terminé. La perte de toutes les facultés de perception suprasensible n'est que le début de cette tragédie. L'état de santé du cerveau s'est aggravé depuis lors avec une rapidité croissante. L'aptitude à la pensée philosophique continue à décroître et l'homme est de moins en moins capable de distinguer ce qui est important de ce qui ne l'est pas. Son cerveau n'a plus subi d'accroissement dans les 50000dernières années et son intelligente n'a donc pas augmenté, mais il la concentre forcément de plus en plus sur le jeu avec la matière. C'est à cela qu'il applique les connaissances en physique et mathématiques acquises autrefois, grâce aux grands philosophes de l'Antiquité qui ne songeaient nullement à en faire cet usage. L'homme choisit et réalise donc des objectifs de plus en plus dénaturés et destructeurs et accélère ainsi sa chute, de toute façon inévitable, en augmentant les douleurs liées à cette chute.


Le rétrécissement de l'intelligence est comparable au fonctionnement d'une loupe; la loupe est ici le cerveau et la lumière qui tombe dessus l'intelligence. Si l'on pose la loupe sur un papier, la lumière se répartit presque régulièrement, en éclairant tous les domaines, le spirituel et le matériel. Si l'on soulève lentement la lentille, la lumière se concentre peu à peu au milieu, et sur le bord qui représente le spirituel, l'obscurité se fait de plus en plus. En d'autres termes, tandis que la taille de la loupe et la source de lumière restent les mêmes, l'impact de la lumière se rétrécit de plus en plus et quand le point de combustion est atteint, le papier s'enflamme. L'homme regarde avec enthousiasme le point lumineux sous la loupe qui devient de plus en plus intense, et il s'imagine devenir de plus en plus intelligent; jusqu'à ce que le point de combustion soit atteint et que l'homo sapiens parte en flammes, avec son monde maltraité qui déjà fume et pue manifestement.


Depuis 50000ans, les héros et pionniers de l'humanité ont toujours été ceux qui accéléraient ce processus et qu'on appelait savants. La parole est de plus en plus aux technologues et de moins en moins aux philosophes, et cette tendance se renforcera obligatoirement de plus en plus dans l'avenir. L'humanité qui cultivait autrefois des dieux humains cultive aujourd'hui des «savants» sans philosophie qui accélèrent le déclin de l'espèce.


La vérité sur la naissance de l'homme provoquera des doutes, de l'angoisse et des secousses, et ceci, bien plus qu'il y a 150ans, quand Darwin proclama que l'homme descendait d'un animal à poil. L'homme se sentit alors extrêmement offensé. Autant les scientifiques de l'époque que l'homme de la rue ripostèrent par des protestations et des menaces. Beaucoup se moquèrent de Darwin et le tinrent pour un idiot... Les critiques hostiles de la presse, écrites par des dilettantes, montèrent le public contre lui et les caricaturistes le représentèrent sous les traits d'un singe.


Mais ni les rires ni les critiques ne pouvaient éliminer la vérité, quel que fût l'aspect «scientifique» de ces critiques. Il fut prouvé que Darwin avait raison. Darwin entra dans l'histoire, comme un génie qu'on avait traité d'idiot.


Cette fois, la coalition contre la vérité écrite dans ce livre sera dix fois plus vive, parce que, là, l'homme est vraiment saisi à la racine. Beaucoup riront de façon hystérique, comme le font souvent les gens qui entendent leur arrêt de mort, mais la plupart, dirigés par leur subconscient, passeront à la contre-attaque, comme c'est le cas lorsqu'on est pris en flagrant délit de péché ou de relation sexuelle secrète. En fait, l'homme est ici démasqué et mis à nu. Ce livre met en lumière la cause du sentiment de culpabilité héréditaire, caché dans son subconscient — le péché originel lui-même. L'homme démasqué se défendra avec colère, il cherchera des échappatoires. Mais l'homme déjà si souvent humilié devra finir par accepter cette vérité et modifier radicalement ses concepts et objectifs. C'est alors que commencera une nouvelle et dernière époque pour l'espèce homme, dans laquelle l'homo sapiens tentera de prolonger sur la planète terre cette existence dont les jours lui seront comptés.


À partir de ce moment, on effectuera de nombreuses expériences animales avec gavage de cerveau qui confirmeront toutes que l'intelligence et même le savoir concret sont comestibles. D'autres recherches confirmeront infailliblement que l'espèce homme s'est formée par le cannibalisme, à partir de singes cannibalistes.


Après des expériences animales, les savants qualifieront brusquement de scientifique tout ce qu'ils ont rejeté jusqu'ici comme des rituels absurdes et superstitieux propres aux cannibales. Ils arriveront à des résultats bouleversants.


Les animaux cobayes deviendront forcément plus intelligents et assimileront même les connaissances et souvenirs concrets des cerveaux consommés: il s'ensuivra un chaos hormonal, qui provoquera des modifications ultérieures dans le système pileux et la vie sexuelle. La consommation de cerveau doit se poursuivre sans interruption pendant plusieurs centaines de générations avant que le cerveau du consommateur ne tombe à nouveau malade, et que ne se répète ainsi le processus déjà connu; on utilisera donc des animaux éphémères à reproduction rapide.


Malheureusement, les singes hominidés rentrent dans ces séries d'expériences, mais comme ce sont les plus proches parents de l'homme, on ne peut les tuer sous aucun prétexte. On peut cependant les nourrir du cerveau de singes plus petits. Si l'on offre à des singes hominidés le cerveau d'êtres humains défunts, avec l'accord préalable de ces derniers, on aboutira à des résultats effarants et dramatiques.


Si je prêche pour les expériences animales, en même temps je mets en garde l'humanité contre un nouveau danger grave: dès que l'homme apprendra que l'intelligence et la sexualité peuvent être augmentées par la consommation de cerveau, nous serons menacés d'un nouveau cannibalisme. Ayant réussi par la consommation de cerveau à bouleverser son intelligence et sa sexualité, l'homme est extrêmement insatisfait du résultat. Il ne reculera devant rien pour continuer à faire des expériences sur ses deux facultés, afin de les «améliorer», comme il l'a fait pendant un million d'années.


Il existe cependant un danger grave. L'homme pourrait en effet exploiter ses absurdes guerres matérialistes à d'autres fins: et sur une base «scientifique», utiliser le cerveau de ses victimes comme drogue sexuelle.


Cette crainte n'est pas fondée sur du vent, car déjà, la greffe d'organes internes a suscité chez les savants l'idée criminelle de prélever ces organes dans les champs de bataille contemporains pour aller les implanter chez eux à leurs compatriotes «avancés». Si cette infamie ne s'est pas réalisée, c'est uniquement parce que la greffe d'organes, proclamée au début comme l'espoir de l'humanité, n'a jamais donné de résultats satisfaisants.


Ce n'est un secret pour personne que les savants se préparent dès aujourd'hui à provoquer des modifications génétiques, par des interventions artificielles dans le cerveau humain.


Ils veulent aussi cultiver des «savants» à leur image pour un avenir meilleur, et en même temps des soldats stupides, capables de tuer et de mourir sans rien ressentir, car dans ce bel avenir, «scientifiquement» planifié, il y aura forcément des campagnes de meurtres collectifs, également planifiées. Il y aura aussi dans leur programme une sorte d'homme cloaque pour l'élimination des ordures, qui sera chargé de faire disparaître les biens excédentaires rejetés et les vêtements passés de mode. Une caste de prêtres chargée de bénir ce nouveau monde sera également cultivée de cette façon.


Personne ne peut prendre cela à la légère, car ces «savants» ont déjà fait savoir que selon les principes de la liberté constitutionnelle, l'Etat n'avait pas le droit de se mêler de génétique.


Il ne s'agit donc nullement d'utopie. L'audace de ces gens ne connaît pas de bornes. Des fous dangereux ébranlent déjà à discrétion la terre et la lune, par des explosions, sans en demander la permission aux vrais propriétaires, c'est-à-dire à chaque individu.


L'homme doit empêcher par tous les moyens imaginables que l'on effectue des modifications génétiques, sous le couvert de la science, ne serait-ce que sur une seule personne, et que l'on manipule le cerveau ou la vie sexuelle de l'homme. Les gens qui nourrissent ces intentions doivent être empêchés à temps d'accomplir de tels actes.


Tout homme, à quelque race qu'il appartienne, possède plus d'intelligence qu'il n'en a besoin et cette intelligence est atteinte de maladie incurable. En augmentant l'intelligence, on ne ferait qu'accroître l'aliénation. Ce dont l'homme a besoin ce n'est pas d'une intelligence accrue sur une «base scientifique»: les cannibales y sont déjà parvenus de façon inégalable, et c'est justement de là qu'est venue la catastrophe. L'homme a besoin d'adoucissement à son état d'égarement: le seul moyen d'y parvenir serait un retour à la nature, si toutefois le corps et l'esprit malades de l'homme le permettent encore. Il pourrait de nouveau apprendre à penser et reconnaître que la nature et ses congénères ne sont pas ses ennemis et qu'il n'y a rien à améliorer dans l'univers, sinon lui-même.


Le fait que l'homme soit issu du cannibalisme peut le laisser indifférent, et ce sera la première réaction de beaucoup de gens. En fait, la catastrophe n'est pas que l'homme soit devenu plus intelligent du fait du cannibalisme, mais qu'il soit en même temps devenu un malade mental. Il agit donc en pleine absence et travaille fiévreusement à ce qu'il nomme progrès, et qui finira par accélérer sa perte.


La seule intervention permise sur le cerveau est celle qui a déjà été pratiquée avec succès il y a d'innombrables millénaires: façonner un dôme sur la calotte crânienne, afin de réduire plus ou moins le défaut physique qui s'y trouve. Il peut à nouveau cultiver, s'il le veut, des «hommes-dieux», et non des crétins spécialisés... Les êtres humains, ainsi traités, recouvreront partiellement les facultés de perception suprasensible, et reconnaîtront également les vérités philosophiques qui peuvent fournir une base vraiment scientifique au prolongement de l'existence de l'humanité.


L'homme doit reconnaître cette évidence: aussi intelligent, avancé et riche qu'il soit, s'il n'est pas bon, il est inutile, dangereux et malheureux.


La bonté doit avoir priorité en tout.



VI


LE LANGAGE


Le langage n'est pas le résultat d'une intelligence supérieure mais un succédané destiné à remplacer la faculté perdue de s'entendre par télépathie. — Les sons émis par les animaux ne relèvent pas de langages primitifs, mais sont des signaux d'appel par lesquels ils invitent leurs congénères à brancher leur cerveau sur la réception des pensées.


Si l'homme est assez incapable d'autocritique pour attribuer à une évolution naturelle la perte de son pelage, ainsi que d'autres phénomènes pathologiques, et à considérer même ces faits comme le résultat d'une intelligence accrue, il n'y a pas lieu de s'étonner qu'il ait échafaudé également des théories absurdes sur l'unique mode de compréhension humain, à savoir le langage.


La parole serait un résultat obligatoire de son intelligence et la langue un organe de la parole.


La langue n'est pas un organe de la parole mais un organe de digestion. Elle tâte la nourriture, réclame aux glandes salivaires la salive nécessaire et remue la nourriture dans la bouche. Si la langue était un organe de la parole, tous les animaux l'auraient reçue par erreur, car aucun animal ne l'utilise pour articuler des sons.


Si le langage était un moyen naturel d'entente, qui prend forme à un certain degré d'intelligence, et continue à se développer à mesure que s'accroît l'intelligence en utilisant à cet effet la langue, beaucoup d'animaux parleraient en se servant aussi de leur langue. La vie a commencé sur terre il y a environ 3milliards d'années et il est apparu, au cours de cette période, des animaux aux degrés d'intelligence les plus divers. Même les plus intelligents ne profèrent que peu de sons et n'utilisent pas leur langue pour articuler.


Les linguistes objecteront que l'articulation des sons avec la langue — nécessaire au langage — exige une intelligence particulièrement grande et qu'aucun animal, même le plus intelligent, n'a atteint ce degré élevé d'intelligence. Les animaux en auraient donc été réduits à communiquer sans mouvement de langue, uniquement par des sons inarticulés, quel que soit leur niveau d'intelligence.


Si les sons inarticulés des animaux étaient leur véritable mode de compréhension, le nombre de variantes sonores serait en rapport direct avec l'intelligence, car il est à supposer que les animaux plus intelligents «parlent» davantage que les moins intelligents. Mais ce n'est pas le cas.


Les poules et les moineaux émettent beaucoup plus de sons et sur un éventail beaucoup plus large que les vaches, les ânes et les singes. Les philologues devraient savoir pourtant que les moineaux ne sont pas plus intelligents que les singes.


À cela s'ajoute que, dès la naissance, les moineaux, les singes et tous les autres animaux connaissent entièrement et sans cours de langues, le registre des sons propres à l'espèce et n'en apprennent pas davantage durant leur existence.


Si le nombre des variantes sonores était le véritable mode de communication en même temps qu'un critère d'intelligence, cela signifierait que les animaux viennent au monde, avec autant de savoir que s'ils étaient déjà adultes, ou qu'ils sont trop stupides pour apprendre quoi que ce soit leur vie durant.


Le plus sot serait alors l'homme, car à sa naissance, il ne parle ni langage articulé ni langage inarticulé qui puisse être compris au sein de l'espèce humaine. Il n'est même pas capable d'émettre autant de sons compréhensibles qu'un canard à peine sorti de l'œuf, et il doit apprendre avec peine, dans sa petite enfance, un langage artificiel, en s'aidant d'abord de sa langue, ce qui constitue une tâche supplémentaire et pénible.


Si le nombre des sons -n'est pas en rapport direct avec l'intelligence et que les sons des animaux ne peuvent donc constituer leur mode de communication, que les savants nous expliquent pourquoi le langage humain est un résultat obligatoire en même temps qu'un signe de l'intelligence, et pourquoi la langue est un organe de la parole!


Pour la science, tous les poissons entre autres sont condamnés à la sottise éternelle. En effet, ils n'ont aucun espoir de jamais pouvoir parler, car sinon ils se noieraient.


Certaines espèces de dauphins et de baleines par exemple sont vraisemblablement plus intelligentes que beaucoup de singes. Ces animaux n'ont cependant que très peu de sons à leur disposition et ne les utilisent que lorsqu'ils lèvent la tête hors de l'eau. Si ces sons étaient leur mode de communication, cela signifierait qu'ils passent presque toute leur vie à l'état de sourds-muets et que lorsqu'ils «parlent», c'est souvent à eux-mêmes car ils viennent à la surface isolément.


Les savants ont constaté avec enthousiasme qu'une certaine espèce de singes était «déjà assez intelligente» pour utiliser trente sons. Ils en ont conclu que ces sons inarticulés représentaient le début d'un langage.


Si ces trente sons étaient un critère d'intelligence, se serait pour cette race de singes un témoignage de pauvreté d'esprit, car les canaris et les oies émettent une variété de sons beaucoup plus étendue.


Ces savants ont oublié de dire que ces singes n'articulent pas leur trente sons différents avec la langue et que tous les singes de cette espèce connaissent et utilisent les trente sons dès leur naissance, qu'ils vivent en Inde septentrionale ou sur une île de l'océan Pacifique. Il en est de même pour tous les autres animaux, car une espèce de grenouilles, une espèce de chevaux, ou une espèce de bovins émet toujours les mêmes sons, qu'elle vive au Japon ou en Afrique.


Un animal nouveau-né, et même un singe s'il est isolé de la horde dès sa naissance, émettra encore au bout de dix ans les sons propres à sa race.


Même les ancêtres simiens de l'homme utilisaient une quantité de sons différents, compris par tous les membres de l'espèce, qu'ils vivent en Afrique ou en Inde. Si ces sons d'autrefois constituaient le début de la langue et si le nombre de variantes phonétiques s'était accru en même temps que l'intelligence, toute l'humanité aurait aujourd'hui un langage unique que tout enfant parlerait dès la naissance.


L'homme ne parle pas un langage unique propre à l'espèce; à sa naissance, il n'a pas de langage du tout. S'il n'a appris aucune langue jusqu'à sa vingtième année, il aura du mal à parler. Jamais il n'y parviendra réellement et il ne pourra qu'émettre des sons inarticulés parce que sa langue ne pourra plus s'entraîner au processus compliqué de la parole. Pour les enfants qui apprennent à parler, ce ne sont pas l'alternance des sons et leur association avec les idées qui donnent le plus de difficultés, mais l'articulation des sons avec la langue.


Qu'est-il arrivé à l'homme? Pourquoi ne peut-il s'entendre avec ses congénères, qu'en ayant subi dans la prime enfance un entraînement pénible, et pourquoi malgré cet entraînement, ne peut-il communiquer qu'au sein d'un groupe limité qui utilise le même code phonétique? Où sont les sons inarticulés propres à l'espèce, dont il devrait disposer dès sa naissance, et à quoi servaient-ils quand ils existaient encore?


L'évolution contre nature de l'homme explique sans aucun doute cet état de choses.


Tous les êtres vivants vivent en groupes, et ont au moins des relations temporaires avec leurs congénères. Ils accomplissent des tâches sociales qui vont des plus simples aux plus compliquées, selon l'espèce animale. Ils ne pourraient y arriver sans se comprendre. Les sons inarticulés qu'ils émettent ne suffisent pas, car leur nombre et leur diversité n'ont aucun rapport avec l'intelligence de ces animaux, ni par conséquent avec la complexité de leurs tâches sociales. Comme on l'a dit, ils se comprennent entre eux silencieusement, par transmission de pensée. La longueur d'onde et la fréquence des radiations mentales diffèrent avec chaque espèce animale et ne peuvent être captées qu'au sein de la race.


Une horde de singes hominidés, vivant en liberté, est tellement silencieuse que l'homme a du mal à la débusquer dans la forêt. Cependant, les singes accomplissent chaque jour des tâches sociales extrêmement compliquées. Ils ont un ordre du jour qui change quotidiennement et qui est planifié et dirigé par le chef de la horde. Pour chercher leur nourriture, ils parcourent quotidiennement de grands espaces, qui varient souvent. Ils ont des pauses de repos, des pauses de silence, des récréations pour les enfants et même des pauses pour soins hygiéniques mutuels. Après une randonnée de la journée, ils peuvent retourner à la maison ou choisir un nouvel asile pour la nuit. Ils s'installent alors un abri et postent même des gardiens. Ces plans et ces décisions émanent du chef de la horde, avec lequel collaborent tous les membres de la horde, en se soumettant à ses instructions mentales.


Si un groupe humain de même importance accomplissait, ne serait-ce que pour une journée, une expédition de ce genre, quelqu'un devrait soumettre un plan et en discuter avec tous les participants. Dès la discussion, il y aurait d'innombrables questions, des malentendus et souvent aussi des querelles. Ce jour-là, la forêt résonnerait de tous côtés, d'appels, de questions, de critiques acides et de jurons. Le chef devrait donner l'ordre de rassembler les affaires et de continuer la marche. Il faudrait appeler et rechercher les femmes et les enfants égarés.


Ces situations confuses sont exclues dans une horde de singes: pas de discussions ennuyeuses, pas de malentendus, pas de querelles et pas de femelles perdues.


Les singes n'utilisent que quelques sons inarticulés si «pauvres en mots», qu'il faudrait considérer ces singes comme des êtres géniaux si ces sons représentaient leur véritable mode de compréhension et si la horde de singes accomplissait ces tâches complexes, uniquement sur la foi de ces sons. Il faudrait aussi se demander à quoi sert le langage humain si avec un nombre si réduit de sons inarticulés, on peut accomplir des tâches sociales si compliquées. L'homme serait-il moins intelligent que le singe? Cela n'est pas le cas, mais pendant le processus de l'hominisation, l'homme a perdu la faculté de comprendre par transmission de pensée et la faculté de perception suprasensible.


Ces facultés étaient très utiles, et le fait qu'elles aient disparu n'est pas un avantage, ni un signe d'intelligence, ni le résultat d'une évolution naturelle, mais une perte, un désavantage et la conséquence de la maladie mentale de l'homme.


Mais à quoi servent alors les sons inarticulés qu'émettent les singes et la plupart des autres animaux et dont se servaient aussi sans aucun doute les ancêtres de l'homme?


Les sons inarticulés ne sont pas des mots, ils ne constituent pas une langue primitive, ce ne sont que des signaux sonores sans contenu par lesquels les animaux annoncent une émission mentale et invitent leurs congénères à mettre leur cerveau, branché en général sur l'émission, en état de réceptivité.


Pourquoi y a-t-il alors différents signaux sonores, alors qu'un seul suffirait?


Les sons différents sont les indicatifs des émissions mentales qui vont suivre; ils permettent à l'animal récepteur d'interpréter ces émissions sans erreur.


L'homme lui-même utilise ces indicatifs et codes. Par exemple, il dit ou écrit «2», mais il lui faut parfois mettre devant les signes, plus ou moins, pour que le nombre soit correctement interprété. Pour noter la musique, il utilise aussi différentes clefs qu'il appose devant les notes, indiquant ainsi comment celles-ci devront être lues. Bien que l'homme ne puisse plus lire dans les pensées, il utilise aujourd'hui encore, dans son élocution, des signaux phonétiques qui donnent à ses dires diverses significations: quand il demande à quelqu'un de quitter la pièce, c'est le ton sur lequel il s'exprime qui permet à l'interlocuteur d'interpréter cette invite. Dans toutes les langues, il y a aussi des mots qui servent d'indicatif pour comprendre correctement les communications qui vont suivre; ceci est un reste de l'ancien principe du signal.


Les signaux phonétiques inarticulés, autrefois propres à l'homme, sont devenus largement superflus quand le mode de compréhension par télépathie eut disparu. Comme ces sons étaient en fait des indications préalables sans contenu, annonçant des émissions mentales qui ne pouvaient plus être reçues, ils disparurent eux aussi, mais pas tous: le rire et les pleurs, le cri d'angoisse, le gémissement de douleur, le hurlement de terreur sont les mêmes pour toutes les races. Ils viennent de façon automatique et aujourd’hui encore, ils constituent le seul vocabulaire original, propre à l'espèce humaine. Et justement, ces sons qu'aucun être humain n'a besoin d'apprendre, ne font appel à la langue chez aucune race; car ils existaient déjà, alors que la langue, organe de digestion, ne devait pas encore servir à l'articulation des sons.


Chacun peut imaginer la terreur et le désespoir qui s'empara des hommes quand se manifesta la disparition de la transmission de pensée. D'abord sporadique, cette disparition se révéla de plus en plus fréquente. Les rares sons n'étaient que des appels privés de signification. On ne pouvait plus recevoir les pensées émises. C'était comme si aujourd'hui le téléphone sonnait sans qu'aucune communication ne s'ensuive. À cela s'ajoutait que les facultés de perception suprasensible disparaissaient en même temps de façon progressive.


Si ces disparitions n'avaient pas débuté lentement et de façon isolée, mais étaient survenues en même temps et brusquement chez toutes les races et tous les individus, l'espèce aurait certainement péri. Mais ces processus s'effectuèrent de façon progressive, quoique avec une intensité croissante, et l'homme fut forcé de trouver un succédané à ce mode de compréhension mentale de plus en plus défectueux.


Cela n'aurait pas servi à grand-chose de multiplier les sons car l'homme ne savait pas plus que les singes utiliser sa langue pour articuler les sons; sans mouvements de langue, on ne peut produire que très peu de variantes phonétiques et pas le moindre mot. Si l'on essaie de former des mots avec une langue raidie et immobile, on constate que les variantes possibles sont limitées, qu'elles ne suffisent nullement à exprimer les souhaits, les ordres ou les notions les plus simples.


L'homme fut donc obligé d'avoir recours à d'autres moyens, pour remplir les manques. Comme il espérait au début que cette maladie n'était que passagère, il ne résolut le problème que de façon provisoire. Il se mit à gesticuler, parce que cela lui semblait la solution la plus logique et aussi la plus facile. Il complétait le système mental de compréhension, qui n'était encore que défectueux, par des mimiques et des gestes. Différents mouvements de tête signifiaient oui, non, vraiment, etc. Toutes sortes de grimaces lui servaient à exprimer l'étonnement, l'interrogation, le souci, le doute, le chagrin, la supplication, l'angoisse, la joie et l'entêtement. Quand il ignorait quelque chose, il haussait les deux épaules, et pour marquer son indifférence, il n'en soulevait qu'une. Dans ce code physique compliqué, il engageait aussi les mains, les pieds, et plus tard tout son corps. Plus le mode mental de compréhension devenait défectueux, plus les gestes devenaient compliqués et nombreux.


Dans le monde animal, on n'ignore pas la gesticulation. Les animaux eux aussi prennent diverses positions corporelles ou émettent d'autres signaux physiques. Mais la variété en est aussi réduite que pour les signaux phonétiques et ce n'est rien d'autre que l'expression d'une disposition, une indication codée annonçant les transmissions mentales. Les chiens frétillent de la queue quand ils se réjouissent. Mais ce n'est pas la queue mais leur pensée qui exprime si leur joie vient de ce que leur maître est rentré à la maison ou de ce qu'ils s'attendent à un bon repas.


Les singes se servent aussi de signaux physiques de ce genre et les ancêtres de l'homme les utilisaient également. L'homme n'inventa donc rien de nouveau en se mettant à gesticuler; mais il accrut le nombre de ses signaux physiques, pour remplacer de la façon la plus logique et la plus simple la compréhension par transmission de pensée.


Tant que ces gestes n'étaient qu'un complément à la transmission de pensée qui se révélait défectueuse, ils suffisaient à la compréhension. Mais, avec le temps, les lacunes dans la lecture des pensées se firent de plus en plus importantes, et il devint de plus en plus difficile de se comprendre, même à l'aide des gestes.


L'homme comprit peu à peu que cette perte n'était pas seulement provisoire et que les gestes à eux seuls ne pourraient jamais la compenser entièrement. De plus, la gesticulation n'était efficace que si les personnes qui voulaient se comprendre pouvaient se voir. La gesticulation était en outre un obstacle au travail; ou on gesticule, ou on travaille.


L'homme fut donc obligé de trouver une méthode de compréhension entièrement artificielle et insuffisante. Il se mit à utiliser là langue pour articuler des sons. Ainsi le nombre des variantes phonétiques put s'accroître dans des proportions énormes. Ces sons n'étaient plus des signaux mais ils exprimaient tant bien que mal le contenu des pensées.


Le problème n'était pas résolu pour autant. L'homme devait donner des significations à chaque son articulé et aux combinaisons de sons. En d'autres termes, il devait convenir d'un code avec les membres de la horde.


Dans chaque société fermée et dans chaque tribu, on établit un code. Ces actions codées en mots étaient chaque fois considérées comme bien collectif précieux, et secret tribal, obtenu grâce à un travail pénible, transmis de génération en génération e difficilement élargi.


Aujourd'hui encore, certaines tribus d'Asie, d'Afrique et d'Amérique du Sud ne veulent pas révéler leur code secret, c'est-à-dire leur langage, et quand elles le font, c'est avec beaucoup de réticences et même avec un sentiment de culpabilité subconscient, comme si elles trahissaient un secret. Les tribus primitives ne sont pas les seules à se conduire ainsi. Il y a 150ans encore, les Chinois hautement évolués interdisaient aux étrangers vivant en Chine d'apprendre leur langue. Tous les autres groupes linguistiques possèdent également cette tendance héréditaire subconsciente à considérer leur langue comme bien collectif et secret national. Tout homme se réjouit, en présence de personnes parlant une autre langue, de s'entretenir avec un compatriote dans sa propre langue, sans pouvoir être compris par les autres. Il utilise son code secret avec un plaisir subconscient.


Il n'a pas été facile de brancher sur le langage le système de compréhension de l'humanité. L'organe digestif qu'est la langue ne s'y est pas prêté si facilement. Il a fallu développer lentement des muscles et nerfs nouveaux, afin que la langue acquière davantage de mobilité et puisse assurer une fonction qui n'était prévue par aucune évolution naturelle. Ce n'est pas tout, il fallut aussi que se forment de nouveaux centres dans le cerveau ainsi que des connections avec la langue, ce qui n'a été possible qu'avec un exercice et un effort pénibles étalés sur plusieurs millénaires.


Commença donc pour l'homme un nouveau système totalement antinaturel et institué par nécessité, qui fonctionna au début de façon très défectueuse et qui, aujourd'hui encore, n'est ni parfait ni achevé. Il arrive souvent qu'un enfant apprenant sa langue maternelle ne puisse émettre tous les sons; même s'il comprend tous les mots, cet enfant a encore d'énormes difficultés à utiliser l'organe digestif qu'est la langue pour articuler les sons.


Chez quelques peuplades primitives, la langue reste davantage un organe digestif qu'un instrument du langage. Les individus ne remuent que très difficilement leur langue pour parler et l'articulation des sons est très limitée. Le langage est donc plus guttural et difficile à comprendre.


En Amazonie par exemple, certaines tribus indiennes non seulement disposent d'un vocabulaire très restreint, mais encore ont du mal à remuer la langue. En claquant de la langue, les individus émettent des sons inhabituels, ce qui est relativement facile; ces sons ressemblent beaucoup aux légers bruits de langue utilisés comme signaux par les gibbons asiatiques. Les peuplés comme les Chinois et les Japonais qui n'ont pas der ou de 1dans leur langage et n'ont pas appris ces sons dans leur enfance, ont beaucoup de difficultés à les apprendre plus tard, ou même n'y parviennent jamais.


Si le langage était le résultat d'une évolution naturelle, et non une solution de fortune pour assurer la compréhension entre les individus, toutes les races humaines devraient être capables dès leur enfance de formuler tous les sons, et au moins de pouvoir les apprendre par la suite.


Alors que l'homme poussé par la nécessité exerçait péniblement sa langue à l'articulation des sons, ses facultés de compréhension mentale disparaissaient complètement. La langue était encore raide, les muscles de la parole et centres cervicaux qui servent à la parole n'étaient pas encore développés. En outre, les mots de code convenus n'étaient pas assez nombreux et le langage ne suffisait pas à la compréhension. Les nombreux gestes de la tête, du visage, des pieds et des mains dont l'homme se servait au début pour compléter la lecture des pensées, devenue défectueuse, il les utilisait maintenant pour compléter le langage encore très pauvre en mots. Il continua donc à gesticuler.


Il y a encore aujourd'hui des peuples naturels qui gesticulent davantage qu'ils ne parlent. L'allocution d'un chef de tribu en Afrique ou sur les îles de l'océan Pacifique est souvent plus une acrobatie corporelle qu'un discours et même un sourd-muet pourrait comprendre de quoi il s'agit.


Mais la grande majorité de la population de la terre dispose aujourd'hui d'un vocabulaire suffisamment étendu pour permettre la compréhension au sein d'un groupe linguistique; l'homme continue cependant à gesticuler. Même les peuples disposant d'une langue très évoluée gesticulent, surtout quand ils veulent exprimer des sentiments ou des idées philosophiques. La gesticulation ne disparaît que lorsqu'on transmet des informations concrètes simples, mais jamais pour les transmissions plus complexes. Ce ne sont donc pas les technologues qui gesticulent, mais les artistes, les philosophes et les paysans. Aussi largement que les langages évoluent, l'homme gesticulera toujours, parce que le langage le plus évolué ne suffit pas à exprimer avec précision le contenu d'une pensée ou d'un sentiment.


C'est sur la scène d'un théâtre que l'on mesure le mieux à quel point l'homme en est réduit aujourd'hui aux mimiques et aux gestes. Si les acteurs jouaient la pièce sans démonstration gestuelle, le public s'en irait déçu, et le théâtre serait rapidement obligé de fermer ses portes.


Un être humain peut exprimer les sentiments et notions les plus divers sans dire un mot, uniquement par des gestes. Les grandes pantomimes le prouvent.


Les singes hominidés connaissent beaucoup de notions concrètes et abstraites qu'ils transmettent à leurs congénères. Ils expriment aussi des souhaits et des ordres.


Pour dire oui ou non avec la tête, ou pour appeler quelqu'un d'un signe du bras, il n'est pas nécessaire d'avoir une intelligence particulièrement grande. Tout cela est plus facile que l'expression parlée. Tout singe pourrait former et utiliser ces gestes et d'autres, et pourtant il ne le fait pas.


Si une race de singes utilise trente sons différents et que ceux-ci représentent un langage primitif, comme le prétendent les savants, ces singes seraient très stupides, car ils pourraient transmettre par geste au moins dix fois plus de notions diverses. S'ils ne le font pas, c'est parce qu'ils sont à même de se comprendre beaucoup mieux et beaucoup plus parfaitement par transmission de pensée.


Comme la perte définitive de toutes les facultés de perception suprasensible de l'homme n'est survenue qu'il y a environ 50000ans, il n'y avait pas auparavant de langages. Ceux-ci sont apparus beaucoup plus tard. Certains savants ont a établi» que l'homme devait parler il y a environ un million d'années, puisqu'il fabriquait déjà des outils et avait besoin, à cet effet, de s'entendre avec ses congénères.


Mais ces savants ne peuvent dire pourquoi l'homme aurait été le seul à avoir besoin de langage à cet effet. Les termites et les fourmis construisent des ouvrages si compliqués qu'ils devraient parler mille fois plus qu'un être mi-homme mi-singe aiguisant simplement une pierre. Et comment se fait-il que les sourds-muets accomplissent aujourd'hui, même en groupes, les tâches les plus compliquées et créent des objets sans dire un mot, alors qu'ils ne possèdent même pas le pouvoir de lire dans les pensées? Il y a un million d'années, lorsque l'homme fabriquait des outils primitifs, il pouvait s'entendre aussi bien par télépathie avec ses congénères, que le font les chimpanzés, les gorilles, les fourmis et d'autres animaux.


Si les termites peuvent construire leurs palais compliqués sans proférer un mot, les hommes devraient pouvoir aussi construire des avions sans dire un mot, à supposer qu'ils aient le même mode de compréhension mentale que les termites et tous les autres animaux. Certains savants objecteront que les termites construisent leurs palais compliqués en se laissant diriger par leurs instincts. Cette affirmation se retourne contre les savants eux-mêmes car les instincts ne sont pas tombés du ciel, mais représentent un savoir subconscient héréditaire, donc quelque chose que l'espèce animale a fait autrefois de façon consciente et qui s'est automatisé avec le temps. Mais comme les animaux ne parlaient pas non plus autrefois, leurs activités collectives conscientes se faisaient sur la base de l'entente mentale. Ce qui s'est ultérieurement automatisé pour devenir un instinct est aussi le résultat d'une entente mentale antérieure.


Quand l'homme fabriquait des outils, il y a un million d'années, il n'avait pas besoin de langage. Personne ne trouvera la moindre trace de langage remontant à plus de 50000ans, car c'est à peu près à cette époque que l'homme perdit la faculté de lire dans les pensées. En fait, les langages apparurent même plus tard car l'homme mit au moins 10000ans à se débattre avec sa langue et à gesticuler avant de pouvoir s'en remettre exclusivement à cette nouvelle forme de communication.


Comme la disparition de l'entente mentale se manifesta d'abord en Mésopotamie parce que c'est là que commencèrent le cannibalisme et ainsi le processus d'hominisation, c'est en Mésopotamie qu'apparurent les tout premiers langages.


Les peuples de l'hémisphère Sud qui pratiquèrent le cannibalisme plus tardivement perdirent leur système de communication mentale beaucoup plus tard, ce qui explique que dans Cet art difficile de la parole ils ne soient pas aussi avancés que les races primitives.


Comme on l'a déjà montré, les langages apparurent sous forme de code secret utilisé par deux personnes au moins. N'importe quel groupe ou n'importe quelle famille peut à son gré composer un code secret, en d'autres termes, un langage. En fait, presque chaque famille a quelques mots codés, surtout pour communiquer avec les petits enfants. 


Aucun langage n'est héréditaire. Le langage n'est pas un bien collectif de l'humanité, il existe seulement de nombreuses façons d'exprimer tant bien que mal et en général de façon insuffisante, par des associations de sons et de mots, des notions d'ordre mental.


Si l'on déposait sur une île cent enfants nouveau-nés et qu'on les nourrisse en secret et leur rende visite au bout de vingt ans, on constaterait que ceux-ci n'émettraient que des sons et cris inarticulés et glapissants parce qu'ils ne savent pas utiliser leur langue à l'articulation de sons. Dans ce cas ils seraient moins avancés, sur le plan de la compréhension, que les singes, car ils ne pourraient se comprendre par transmission de pensée.


Les premiers langages étaient pauvres en mots; ils n'étaient d'ailleurs parlés que par de très petits groupes humains, parce qu'à l'origine chaque tribu ou communauté humaine avait ses propres mots codés, c'est-à-dire son propre langage. Aujourd'hui, il y a plus de quatre mille langues vivantes; il y en avait infiniment plus autrefois. Le nombre des langages diminue, parce que les tribus, groupes et races fusionnent pour former des unités culturelles de plus en plus vastes, ce qui fait que le nombre des groupes isolés ne cesse de diminuer. Ce processus n'aboutira cependant jamais à une langue unique, car toute


langue se scinde tôt ou tard ou se différencie selon les régions.


Le vocabulaire des diverses langues n'est pas un critère absolu de degré d'intelligence du groupe linguistique ou de la race, ce qui prouve abondamment que la langue n'est pas le résultat obligatoire d'une intelligence supérieure.


L'évolution des langues s'accompagne d'un phénomène très intéressant: plus le vocabulaire d'une langue est pauvre, plus ses règles grammaticales sont compliquées, car c'est justement à cause de sa pauvreté verbale qu'elle doit exprimer par de nombreuses déclinaisons et règles ce qu'une langue au vocabulaire riche exprimerait avec plusieurs mots. Il en est encore ainsi aujourd'hui, et beaucoup de ces fameux langages primitifs des peuples naturels ont beaucoup plus de règles grammaticales qu'une langue dite évoluée.


Si une langue primitive est grammaticalement plus compliquée qu'une langue évoluée, comment la langue pourrait-elle être un signe d'intelligence supérieure? Qu'est-ce qui réclame le plus d'intelligence: une grammaire compliquée avec peu de mots ou beaucoup de mots avec une grammaire plus simple?


Les langues se modifient et l'homme cherche à les améliorer bien que le processus de la pensée soit resté le même depuis dix millions d'années. Si la langue était quelque chose d'original et de naturel, il ne serait pas nécessaire de pratiquer sur elle plus d'expérimentations que sur le processus de la pensée.


Avec le langage, l'homme s'efforce péniblement de reproduire la pensée, mais même une langue comprenant un million de mots n'y suffirait pas car l'exactitude et la rapidité ne sont possibles que par transmission de pensée.


Tout être humain, même le plus fruste, a une quantité énorme de pensées qui passent à la vitesse de l'éclair. Tout homme pense constamment, mais il ne pense pas sous forme de langage, mais sous forme d'idées. Ce qui est difficile, ce n'est pas de penser, mais de formuler verbalement ce que l'on a pensé. Si un homme voulait raconter avec exactitude tout ce qu'il pense en un jour, il lui faudrait infiniment plus de temps et malgré cela, il lui faudrait admettre que son exposé n'a pas la même qualité que sa pensée et qu'il reste fragmentaire.


Pour formuler ses idées en langage, l'homme doit penser trois fois: d'abord concevoir l'idée, puis trouver les mots associés à cette idée et, de plus, observer les règles de grammaire. À cela s'ajoutent encore l'intonation, le rythme, les gestes et mimiques, toutes les tâches secondaires qui gênent la pensée et empêchent l'homme de la poursuivre de façon approfondie. De plus, comme aucune langue du monde n'est en mesure d'exprimer pleinement une pensée, l'homme est forcé, non seulement de gesticuler, mais aussi d'employer des formes d'expression imagées comme il le faisait dans les temps les plus reculés, quand les langages prenaient forme et ne disposaient encore que d'un vocabulaire très pauvre. Les hommes particulièrement doués qui veulent exprimer d'importantes idées philosophiques doivent recourir à des comparaisons imagées s'ils veulent faire comprendre, au moins approximativement, le sens de leurs dires. Les philosophes et prophètes, parmi lesquels Bouddha et Jésus, parlaient couramment en symboles. Ce n'est pas parce qu'ils étaient trop stupides pour s'exprimer dans leur langue, mais parce qu'ils voyaient dans la langue un instrument de communication insuffisant, inapte à exprimer des pensées d'ordre supérieur. On dit et comprend facilement que quelque chose est beau comme une rose. Mais dix mille mots ne suffiraient pas à décrire entièrement et complètement une rose. C'est pour cette raison que la plupart des poètes ont recours à des comparaisons imagées parce que même avec la langue la plus raffinée, ils ne peuvent exprimer ce qu'ils voudraient. Malgré cet expédient, la langue reste un instrument moins que parfait.


Tout homme est un poète tant qu'il n'ouvre pas la bouche ou ne couche pas une phrase sur le papier. Quoi qu'un homme dise, il a le sentiment qu'il n'a pas dit tout ce qu'il voulait dire et il trouve que ses mots ne sont pas à la hauteur de ses pensées. Il ressent cette impuissance typiquement humaine et s'efforce d'améliorer et de raffiner son langage. La plupart du temps, il n'arrive ainsi qu'à crisper et compliquer tellement ce langage, que ses pensées sont coincées dans un labyrinthe de règles impénétrables.


Dans l'histoire de l'humanité, la langue a été cause de luttes, de révolutions et de guerres, parce que les groupes linguistiques se sentent toujours des unités, même quand ils ne constituent pas des unités raciales. On peut diviser une race en deux et lui enseigner des langages différents; en quelques générations, les deux groupes peuvent se faire la guerre, même s'ils vivent dans te même Etat.


La raison en est que l'humanité provient de différentes races de singes qui se trouvaient à l'origine à des niveaux d'intelligence différents et s'entendaient donc mentalement sur différentes longueurs d'ondes immatérielles. Les races ne pouvaient donc communiquer entre elles. Bien que la lecture de pensée, en tant que moyen d'entente, ait été remplacée par le langage, l'homme estime encore dans son subconscient que tous les êtres qui se comprennent autrement que lui appartiennent à une autre race. Il entre souvent en conflit avec ces «races étrangères», même si la séparation ne provient pas d'une différence sociale, mais seulement d'une différence de langue.


Les langages ne sont plus tenus secrets comme cela se pratiquait dans les temps primitifs. Aujourd'hui encore, tout groupe linguistique est fier de sa langue et se sent déshonoré si celle-ci n'est pas considérée par un autre groupe avec le respect voulu. Les membres d'un groupe linguistique peuvent être aussi émus aux larmes par leur langue que par la vue du drapeau national.


Comme les langues étaient en même temps le code secret des différents groupes et que ces derniers ne voulaient pas les révéler, chacun se réjouissait de pouvoir capter un «secret», c'est-à-dire un mot étranger. Ces «butins» étaient appréciés et celui qui connaissait les codes secrets étrangers était admiré des membres de sa horde.


Comme ce phénomène s'est étalé sur 20000ans au moins, il s'est ancré jusqu'à nos jours dans le subconscient de l'homme. C'est pourquoi, aujourd'hui encore, les mots étrangers ont un effet presque magique quand on les mêle à sa propre langue. Celui qui use de cette pratique est très admiré, même s'il dit des absurdités.


Quand l'homme fut forcé, du fait de son cerveau malade, de chercher de nouvelles possibilités d'entente, il ne se mit pas seulement à gesticuler et à articuler quelques sons, mais eut recours aussi à des signes et images.


C'est ainsi que se formèrent les idéogrammes; l'homme dessina des concepts dans la terre, la cire, le bois et la pierre. Une hutte était une hutte, un pétrel (oiseau de tempête), une tempête, deux femmes, une querelle. L'homme faisait exactement ce que font encore aujourd'hui deux personnes affligées de surdité ou parlant deux langues différentes. Ce processus se retrouve encore à l'occasion chez les personnes de même langue et plus souvent chez les peuples primitifs, qui dessinent les images sur la paume de leurs mains pour rendre plus compréhensible leur exposé verbal.


Aussi incroyable que cela paraisse, l'écriture était là avant la langue. La théorie généralement acceptée, selon laquelle l'homme fut d'abord obligé de parler pour développer plus tard l'écriture, à mesure que son intelligence augmentait, est une erreur typiquement académique. C'est justement parce que l'homme n'avait pas encore de langage qu'il fut forcé de représenter les notions avec des images. Il n'avait ni alphabet ni mots puisque ceux-ci n'existaient pas encore, mais il écrivait en images parce que tout le monde était capable de comprendre ces images; tout signe destiné à transmettre des informations entre deux personnes au moins, relève d'une idéographie. Un simple pieu servant à indiquer le chemin est un idéogramme. Un sentier ou chemin est un indicateur et donc un idéogramme. Un fanion, un monument commémoratif, un trophée de chasse et un crâne humain exposés, tous ces éléments sont des idéogrammes. Les peuples naturels utilisent aujourd'hui encore ces hiéroglyphes et dessins qu'ils laissent sur leur chemin pour leurs descendants. Des branches cassées, des pierres et des os, mis dans des positions déterminées, sont des idéogrammes. Même les tziganes nomades laissent derrière eux un système de signes extrêmement compliqués qui parlent de façon vivante à ceux qui viennent plus tard. Les panneaux de signalisation sont des idéogrammes lisibles au plan international. Quant aux signes des artisans apposés sur leurs maisons, qu'est-ce d'autre que de l'écriture en images, que peuvent lire même les analphabètes. Quand un Kirghiz voit une botte d'acier sur le mur de la porte, il n'a pas besoin de savoir l'anglais pour comprendre que celui qui habite là n'est pas un boulanger mais un cordonnier.


Quand l'homme perdit peu à peu la faculté de lire dans les pensées, il fut obligé d'utiliser aussi ces hiéroglyphes pour «parler». Plus tard, alors qu'il savait déjà communiquer par la parole, il se servit de plus belle de cette écriture imagée, pour s'entendre mentalement avec les absents. Il dut établir des règles et des lois de plus en plus nombreuses, parce qu'il compliquait de plus en plus sa vie et il se mit à s'intéresser aussi à son passé.


Au début, les hiéroglyphes étaient très compliqués, car chaque notion devait être représentée par un dessin spécial. Non que l'homme d'il y a 50000ans n'ait été assez intelligent pour inventer un système aussi simple qu'un alphabet. Mais à quoi lui aurait servi un alphabet en un temps où il ne disposait ni de sons articulés ni de mots?


Aujourd'hui encore, un tiers de l'humanité environ utilise des idéogrammes stylisés: les Chinois, dont le nombre dépasse 800millions, les Japonais, au nombre de 100millions, et environ 150millions d'autres individus appartenant à d'autres peuples.


S'ils n'ont pas abandonné ce genre d'écriture, ce n'est nullement par manque d'intelligence, mais parce que l'idéographie a infiniment plus d'effet que tous les mots composés de lettres, de même que les gestes et mimiques expriment souvent davantage que les mots.


L'idéographie relève davantage de la compréhension mentale que l'écriture alphabétique. Si cent personnes lisent le même texte dans une écriture imagée, elles sont capables d'exprimer verbalement ce qu'elles ont lu, en cent versions différentes, le sens restera toujours le même. La formulation verbale sera cependant plus fine ou plus simple, plus détaillée ou plus succincte, selon la culture du lecteur. En outre, une écriture en images peut être lue aussi par des hommes parlant des dialectes différents ou même des langues différentes. Un signe qui représente une roue est pour tous les hommes une roue, quelle que soit la langue qu'ils parlent.


En fait, toute l'humanité pourrait avoir aujourd'hui une seule idéographie lisible pour tous les groupes linguistiques du monde, sans qu'on soit obligé de parler une langue unique. Et s'il n'y avait pas de langage du tout dans le inonde, l'humanité pourrait quand même se comprendre parfaitement au moyen d'une écriture en images.


Un autre avantage de ce mode d'écriture est qu'elle est aussi compliquée qu'un jeu d'échecs et qu'apprendre et lire cette écriture est aussi stimulant pour l'intelligence que de jouer aux échecs. La faculté de pensée et le raisonnement philosophique augmentent forcément à cet exercice, car le jeu d'échecs, comme la lecture et l'écriture de notions associées à des images, n'est autre chose qu'une philosophie appliquée. Si l'on trouve une haute pensée philosophique, qui n'est le fruit d'aucun enseignement spécial, chez de nombreux peuples utilisant les idéogrammes, c'est en grande partie grâce à cet état de fait.


Dans de nombreuses parties du monde, les représentations imagées des notions ont été peu à peu remplacées par des signes de plus en plus faciles à lire. Ce processus reflète un affadissement de l'esprit qui va en s'aggravant.


L'un des systèmes d'écriture les plus simples est l'alphabet latin qui a envahi le monde occidental. L'écriture et la lecture en ont été facilitées. Il n'est pas nécessaire d'avoir à cet effet une formation spéciale ou une pensée philosophique. Il suffit de relier les sons et lettres entre eux.


Non seulement, l'homme de la civilisation occidentale est convaincu que la lecture et l'écriture sont le résultat obligatoire d'une intelligence accrue, mais il pense également pouvoir ainsi améliorer sa vie. C'est pourquoi il cherche depuis une centaine d'années à rendre l'écriture et la lecture obligatoires pour toute l'humanité.


Il faut dire malheureusement que cet art lui aussi n'apportera à l'homme que des malheurs. Les peuples qui savent lire et écrire ne sont apparemment pas plus heureux que les autres. Les souffrances de l'époque contemporaine et les dangers de l'avenir ne sont pas causés par les analphabètes mais par les érudits. Il est parfaitement absurde de prétendre que le fait de lire et écrire améliore les conditions de vie et perspectives d'avenir de l'espèce humaine.


Le mode de compréhension de l'homme a été radicalement modifié par une catastrophe; les mythes de presque tous les peuples et races en font état. Le plus ancien récit de ce phénomène vient de la Mésopotamie. On a parlé par erreur de la «confusion de langage» de Babel. Le mot Babel vient du mot Balal, de l'ancien hébreu, qui signifie confusion et non confusion de langage.


Selon la tradition, l'homme voulait défier Dieu; il voulait devenir plus intelligent et construire une tour afin de prouver sa ressemblance avec Dieu. Dieu en fut irrité et provoqua parmi les humains en train de construire cette tour une «confusion de langage». Ne pouvant plus s'entendre, ils durent abandonner la construction de cette tour à moitié achevée. Ils se dispersèrent et apprirent ensuite de nouveaux langages dans toutes les contrées. Selon la légende, là résiderait l'origine de la multiplicité des langues.


Cette légende repose sur des faits historiques qui furent consignés autrefois en idéogrammes lorsque l'homme perdit la compréhension mentale, mais que l'on interpréta plus tard de façon erronée en donnant au mot «confusion» le sens de «confusion de langage». Comme on l'a déjà mentionné, l'homo sapiens érigea des monuments commémoratifs à la gloire de son intelligence divine, peu de temps avant son aliénation mentale. Comme cette intelligence avait été acquise par un cannibalisme entrepris et pratiqué pour des raisons sexuelles, il choisit comme emblème l'organe sexuel masculin et le reproduisit sous forme de tours souvent gigantesques: ce furent les lingams qui surgirent par centaines et par milliers. Dans les temples d'Asie et les jungles d'Afrique, il existe plusieurs centaines de milliers de lingams, d'environ un mètre de hauteur, devant lesquels les hommes vont encore prier aujourd'hui, sans pouvoir expliquer pourquoi ils le font justement devant les organes sexuels «coupables» de l'homme.


La tour de Babel serait un lingam de taille énorme. Pendant la construction qui porta sur plusieurs générations, les hommes perdirent peu à peu la possibilité de se comprendre. Mais si la tour resta inachevée, ce n'est pas parce que les hommes ne pouvaient plus s'entendre, mais parce qu'il se révélait de plus en plus que l'homme avait trop tôt chanté victoire. Son cerveau était tombé malade, il avait perdu ses facultés de perception suprasensible ainsi que la possibilité de s'entendre par transmission de pensée. La ressemblance avec Dieu n'existait donc plus et cela n'avait plus de sens de continuer à édifier la tour de la victoire.


Tout cela fut consigné à cette époque en écriture imagée. Mais comme l'humanité ne pouvait se souvenir de son existence antérieure, cette idéographie fut forcément mal interprétée; l'homme ne savait plus et ne pouvait plus imaginer qu'il avait eu autrefois des moyens de compréhension qui ne relevaient pas du langage mais de la transmission de pensée. Comme l'écriture imagée parle d'une confusion dans la compréhension, on supposa qu'il y avait autrefois un langage unique et que la confusion portait sur le langage.


En réalité, l'idéographie originelle ne parle pas de confusion de langage car à cette époque, il n'y avait pas encore de langage. En outre, on ne peut exprimer, dans une écriture en images, de différence entre compréhension et langage, car selon les concepts humains, et au sens traditionnel, la compréhension est un langage et le langage est un moyen de se faire comprendre.


L'homme donnerait beaucoup pour pouvoir à nouveau capter les pensées de ses congénères. Il n'aurait pas ce désir s'il n'avait pu lire autrefois dans la pensée, et s'il ne ressentait inconsciemment l'absence de cette faculté. De même qu'il inventa la radio et la télévision pour remplacer tant bien que mal les perceptions suprasensibles, et entendre et voir des événements lointains, il pourrait aussi réaliser un appareil à lire dans les pensées. Déjà, la technique s'y emploie. Mais de même que la radio et la télévision lui apportent peu d'avantages, mais créent de la souffrance, un appareil à lire dans les pensées ne pourrait engendrer que du malheur. L'espionnage des pensées entraînerait la méfiance, la vengeance et une criminalité d'une ampleur insoupçonnée, comme c'est déjà le cas lorsqu'on place des micros secrets et même des appareils de télévision secrets dans les pièces, afin de pénétrer dans la vie privée des gens et de les surveiller sournoisement.


Mais la véritable catastrophe ne réside pas dans l'insuffisance de la langue. C'est justement parce que la composition verbale est une tâche difficile et que même les êtres irresponsables et dépourvus de philosophie peuvent acquérir dans le domaine de la langue des facultés presque artistiques, que ces êtres sont capables de noyer leurs contemporains dans le brouillard des mots, et de les manipuler.


Une syntaxe souple et mouvante, de même qu'une langue dite académique, épicée de nombreux mots étrangers, a sur l'homme un effet presque hypnotique. Ne vérifiant plus l'exactitude de ce qui est dit, mais influencé par le mode d'expression, il entre en transe et peut absorber comme valeur spirituelle les thèses aberrantes les plus criminelles. De dangereux pseudo-intellectuels peuvent ainsi atteindre de hautes positions et égarer l'humanité avec des arguments «scientifiques» et la précipiter dans le chaos.


C'est ainsi que s'est formée la civilisation contemporaine occidentale qui est la plus contre nature, la plus hostile à l'homme et la plus primitive de tous les temps. Elle se glorifie de ce que quatre-vingt-dix pour cent de tous les «savants» qu'il y ait jamais eu sur terre vivent à notre époque et sont responsables du «bonheur» actuel de l'humanité. Si l'humanité pouvait en dire autant des bergers, elle pourrait envisager l'avenir avec moins d'angoisse.


Pour les livres et journaux écrits dans une langue «élégante» et remplis d'un tissu d'absurdités, on sacrifie les forêts à la surface de la terre, afin de fabriquer du papier. L'humanité regrettera un jour amèrement de n'avoir pas arrêté à temps ces imbéciles diplômés et d'avoir obligé l'homme à savoir lire et écrire.


Dans toutes les civilisations antiques qui possédaient encore des connaissances philosophiques élevées, à peine un pour cent de toute la population savait lire et écrire. L'homme n'en vivait pas plus mal, de même qu'un Hottentot n'a pas moins de joie de vivre, de nos jours, qu'un individu qui se rend à son bureau par le métro et lit le journal.


Il vaudrait mieux pour l'humanité qu'un petit nombre de penseurs authentiques émettent des consignes, plutôt que cette grande quantité de gens plus ou moins bien informés qui ne sont pas devenus des penseurs et des chefs grâce à la pensée mais grâce à la lecture. L'«éducation supérieure», forcée et générale, engendre toujours des demi-intellectuels dangereux pour la communauté parce que, avec leur demi-savoir et leurs idées absurdes, ceux-ci attireront des catastrophes d'une ampleur encore insoupçonnée. L'humanité ne s'en rendra compte qu'à ce moment et c'est alors qu'elle en finira avec l'éducation supérieure générale.


Plus de la moitié de la population de la terre a aujourd'hui encore la chance de ne pas savoir lire et écrire. Si une grande partie de ces analphabètes meurent de faim, ce n'est pas parce qu'ils ne savent pas lire et écrire mais parce que l'autre moitié sait lire et écrire et qu'elle est devenue inapte au raisonnement philosophique et a imposé à l'humanité un ordre mondial hostile à l'homme. Il en est résulté une misère mondiale et un danger pour toute l'humanité. De façon paradoxale, ceux qui savent lire et écrire seront les premières victimes du chaos.


Même si la maladie du cerveau humain est incurable et que l'homme se précipite vers son autodestruction, il peut atténuer ses peines, si chaque individu pense par lui-même au lieu de se laisser mener par le pseudo-savoir de prétendus intellectuels. Au lieu de s'efforcer de parfaire sa langue et son écriture, l'homme ferait mieux d'utiliser à nouveau son cerveau pour sa véritable tâche originelle, et de ne l'abandonner ni aux savants ni aux ordinateurs. Il doit PENSER, PENSER, PENSER.



VII


LA FORMATION DES RACES


Le premier homme résulte d'un croisement entre un singe hominidé africain et un singe hominidé asiatique. — Cet hybride et ses descendants possédaient la faculté rare de se mêler aux races de singes parentales ou apparentées. — Ce furent les premiers cannibales. — Par le croisement avec les races de singes apparentées, leurs descendants devinrent en même tempe des hommes et des anthropophages — Nombre de caractéristiques et propriétés originelles des diverses races de singes restèrent visibles et efficaces malgré le mélange. — C'est pour cette raison qu'il y a de nombreuses races humaines, présentant un physique différent.


Si les origines de l'homme ont, jusqu'ici, fait l'objet d'explications totalement arbitraires, il en est de même pour la formation des races. Les chercheurs se fondaient sur le fait qu'une race de singes unique, inconnue jusqu'ici, avait ouvert le chemin de l'hominisation, alors que toutes les autres races de singes en étaient restées à leur ancien mode de vie. En ce qui concerne la race de singes qui est passée à l'état humain ou l'endroit où se produisit ce phénomène, les avis diffèrent.


Un groupe prétend que l'homme descend d'une race de singes africaine parce que si les chercheurs ont trouvé les restes d'hommes primitifs en Afrique, ils n'ont pas trouvé leurs ancêtres.


L'autre groupe attribue ce titre à une race asiatique parce que s'il a trouvé les restes d'hommes primitifs en Asie du Sud-Est et en Chine, il n'a pas trouvé leurs ancêtres.


Les deux groupes de chercheurs sont d'avis cependant que seule une race de singes uniforme et inconnue jusqu'ici est passée entièrement et intégralement à l'état humain.


Certains soutiennent que les singes habitaient une région déterminée où ils sont devenus hommes. Ayant émigré hors de leur pays, alors qu'ils étaient déjà à l'état d'hommes, ils se seraient ensuite répandus sur toute la terre. Du fait des conditions climatiques et géographiques différentes, ils se seraient différenciés par la suite, dans leur aspect, leur stature et même leurs facultés mentales. C'est ainsi que se constituèrent les différentes races contemporaines. Certains de ces chercheurs prétendent même que cette différenciation n'est intervenue que dans les cent mille dernières années et qu'avant cela, tous les hommes avaient le même aspect physique.


D'autres rangent également les ancêtres de l'homme dans une race unique de singes. Celle-ci aurait cependant vécu depuis plusieurs millions d'années, dispersée sur tous les continents de l'Ancien Monde. Les conditions climatiques et géographiques différentes auraient déjà provoqué une différenciation chez les singes, de sorte qu'à cette époque, ceux-ci avaient déjà une morphologie différente.


Ces singes dispersés et déjà divisés en sous-races auraient alors vécu dans toutes les parties du monde et de plus, ils se seraient tous sans exception engagés brusquement dans la voie de l'hominisation. Ces «théories scientifiques» ne disent pas si les différentes sous-races ont appris cet art l'une de l'autre, s'il y a eu une concertation entre Bornéo et l'Afrique ou si cette faculté a sommeillé pendant des millions d'années pour surgir en même temps dans les trois vieux continents.


Ces deux versions sont absurdes et fondées sur du vent, car l'homme ne peut descendre d'une race unique. Il est donc absurde de rechercher une race spéciale de singes, car il n'y en a jamais eu. Ce «maillon manquant» dans l'arbre généalogique de l'humanité, que les savants recherchent si fiévreusement pour étayer la théorie de l'évolution naturelle, n'existe que dans leur imagination.


L'homme provient du croisement entre une race de singes africaine et une race de singes asiatique. Le premier de ces métis avait un père africain et une mère asiatique.


Tous les singes africains hominidés, tels les gorilles et les chimpanzés, ont 13paires de côtes. Tous les singes asiatiques hominidés, tels les orangs-outans, qui vivent encore de nos jours, ont 12paires de côtes.


L'homme possède 12paires de côtes, mais certains individus viennent au monde avec 13paires de côtes et certains ont une vertèbre de plus destinée à porter la treizième paire de côtes. C'est une régression atavique, une réapparition de caractères physiques propres à nos ancêtres. Si aucun des ancêtres n'avaient eu 13paires de côtes, cette régression atavique ne pourrait se manifester chez aucun individu.


En général, les races animales apparentées ne se mélangent pas pour de bonnes raisons. Si elles le font, c'est uniquement quand elles y sont forcées par les circonstances. Ce cas de force majeure se produit par exemple lorsque des races animales apparentées sont gardées en captivité et n'ont pas l'occasion de s'accoupler au sein de leur propre race.


On peut retrouver une situation analogue, même s'il n'y a pas captivité. Les animaux quittent souvent leur horde et vivent seuls pendant un certain temps. Quand ils se sont soustraits à l'odeur et à l'influence culturelle de leur horde, ils peuvent se joindre à une nouvelle horde de la même race. Dans ce cas, ils sont adoptés comme nouveaux venus à caractère neutre. Avec un instinct sûr, la horde évite les croisements trop nombreux et se garde de prendre une ampleur excessive.


Mais si ces animaux dispersés, appartenant à des races apparentées, se rencontrent dans un no man's land, ils peuvent s'accoupler, à condition que la femelle soit en période de fécondation et que les signaux visibles et odorants excitent le mâle de l'autre race.


Le résultat d'un tel accouplement est rarement positif. La plupart du temps, il n'en résulte aucune postérité. Mais si par hasard il y a des descendants, la nature montre alors son caractère fonctionnel et le produit hybride n'est pas apte à se reproduire.


S'il en était autrement, il y aurait une telle quantité de races et de mélanges de races qu'on ne pourrait les distinguer. De plus, les races rapidement formées ne pourraient survivre car elles posséderaient des instincts et des qualités biologiques souvent opposés. Ne pouvant satisfaire les unes par les autres, elles périraient.


On peut accoupler un âne et une jument et le résultat en sera un âne-cheval ou une jument-âne — en langage populaire, un mulet ou un petit-mulet. Mais ,cet animal hybride ne peut se reproduire; c'est la règle. Mais il y a les exceptions qui confirment la règle.


Dans les anciennes traditions hindoues, égyptiennes et persanes, on parlait déjà de miracles de ce genre où l'invraisemblable était devenu possible. On y décrivait comment le produit d'une jument et d'un âne pouvait se reproduire. Un hybride mâle pouvait féconder une femelle des deux races d'origine et un hybride femelle pouvait être fécondé par un mâle des deux races d'origine.


Il en ressort que dans de-très rares cas d'exception, les hybrides peuvent présenter certaines dispositions héréditaires — gènes — qui rendent possible l'invraisemblable et que les gènes spéciaux transmis par voie héréditaire permettent à tous les descendants de se reproduire aussi bien dans la race paternelle que dans la race maternelle.


C'est exactement cet «impossible» qui se produisit lorsque s'accouplèrent un singe africain et une femelle asiatique. Le produit de cet accouplement était une nouvelle créature, de sexe masculin, qui n'appartenait à aucune race. Il était le seul représentant d'une nouvelle race et il fut rejeté comme un étranger, aussi bien par la race paternelle que par la race maternelle. Il était un étranger sur cette terre, évité et délaissé par toutes les races et condamné à vivre en solitaire. Ce mâle moralement torturé ne savait pas qu'il portait en lui ces gènes si rares qui permettent de féconder avec succès le sexe féminin de la race paternelle comme celui de la race maternelle. Cet hybride sans foyer et sans race chercha un jour une femelle mais n'en trouva point. Les femelles de toutes les races de singes le repoussaient et les mâles de toutes les races de singes le pourchassaient.


Ce solitaire finit cependant par trouver une femelle. Il n'y parvint qu'après une lutte sanglante dont il sortit vainqueur. La victime battue à mort était un singe mâle qui défendait sa horde et ses femelles et voulait chasser l'intrus.


Ayant obtenu sa femelle en commettant un meurtre dans la race d'origine et ne pouvant s'enfuir avec cette femelle, car il était encerclé et menacé de tous côtés par la horde offensée, le vainqueur dut consommer sa victime défunte pour apaiser la faim qui le torturait. Le mâle et la femelle s'aperçurent alors pour première fois que la cervelle procure une excitation sexuelle et ceci beaucoup plus que les plantes, que les singes consommaient déjà à cet effet. Par la suite, ils constatèrent que cette drogue exerçait sur leurs facultés mentales un effet durable; ils pensaient mieux.


Ce fut le premier couple humain, les premiers cannibales. Et il se révéla bientôt que dans ce cas aussi «impossible» était possible, car des enfants naquirent de cette union forcée.


C'est ainsi qu'il y eut une nouvelle race de singes hominidés apte à se mélanger aussi bien avec la race paternelle qu'avec la race maternelle. Malgré cette possibilité, aucune des deux races originelles n'était disposée à se mêler volontairement à des singes qui avaient un autre aspect et étaient, en somme, sur terre, des nouveaux venus et des étrangers. Aucune race de singes n'aime en effet se mélanger volontairement à d'autres races.


Pour ces petits groupes des premiers hommes, cela n'empêcha pas la reproduction. Dans chaque race de singes il y a des unions consanguines, car les pères fécondent leurs filles, ou les enfants se fécondent mutuellement.


Ce qu'il y avait de particulier dans la reproduction de cette petite race nouvelle, ce n'était pas l'union consanguine. Victime d'un désir sexuel accru, la race augmenta ses impulsions sexuelles par la consommation de cerveau, c'est-à-dire par lé cannibalisme. Mais comme cette consommation signifie la mort d'un individu, ceux-ci ne purent pratiquer dans les premiers temps le cannibalisme au sein de leur propre race; sinon, ils se seraient détruits eux-mêmes dans les plus brefs délais.


Il y avait assez de cerveaux à leur disposition, et ceci dans les races originelles. La chasse aux cerveaux était donc menée contre ces races. Naturellement, l'attaque concernait toujours les mâles et la horde attaquée était défendue au premier chef par ses membres mâles. Quand il y avait des victimes, c'étaient donc la plupart du temps des combattants mâles.


Pour les hommes-singes cannibales passant à l'attaque, toute victime était bonne à prendre, qu'elle vienne d'une race d'origine agressée ou des races cannibales agressives. Car le cerveau était toujours du cerveau, et au début les cerveaux des deux races étaient aussi prisés que ce soit pour augmenter les forces sexuelles que pour accroître l'intelligence.


Les femelles de la race originelle attaquée survivaient en général à ces combats et étaient livrées sans défense aux singes cannibales mâles. Ceux-ci s'emparaient d'elles par la force et les fécondaient. Les cannibales mâles étaient si excités sexuellement par la consommation constante de cerveau qu'ils pouvaient s'accoupler avec les femelles des singes vaincus, même quand ces dernières ne présentaient pas les traces visibles et odorantes prouvant qu'elles étaient en période de fécondité.


Cette nouvelle race hybride cannibale — l'homme — se reproduisit donc par union forcée avec les femelles des races originelles vaincues. Les descendants de ces unions étaient également des hybrides, en d'autres mots des hommes. Ce fut le processus de la conversion biologique du singe à l'homme: transmission et propagation des gènes spécifiques de la race hybride des hommes.


Comme la race paternelle originelle différait entièrement par son physique de la race maternelle et comme les hybrides pouvaient se mélanger avec les deux races originelles et entre eux, il devait en résulter au moins deux types d'hommes d'aspect différent. Mais ni la race originelle africaine ni la race asiatique n'étaient des races homogènes; elles étaient divisées en différentes espèces et sous-espèces. Même les gorilles, chimpanzés et orangs-outans vivant actuellement ont des sous-espèces de morphologies différentes. Il y a des petits et des grands, des noirs, des bruns et des très clairs.


La nouvelle race humaine cannibale pouvait se mélanger par la force avec toutes les espèces des races originelles et procréer des descendants. Et plus les sous-espèces de la race paternelle et de la race maternelle se rapprochaient des hommes cannibales, plus il était facile d'incorporer à la nouvelle race des singes hominidés n'ayant qu'une parenté lointaine. Cette possibilité s'étendit à la plupart des races de singes hominidés.


Il est donc certain que les orangs-outans, les chimpanzés et les gorilles ont été assimilés également au tronc primitif de l'humanité.


Il ne cessait donc de se former des races humaines d'aspect différent. L'élément nouveau était que ces races pouvaient s'accoupler avec succès les unes avec les autres, ce qui n'était pas possible en général à l'état simien. C'est le processus de la conversion qui leur conféra cette faculté; elles héritaient en effet de gènes spéciaux qui permettaient la fécondation interraciale et la reproduction. C'est un fait démontrable, aujourd'hui, qu'en Inde entre autres, il existe encore des copulations forcées entre hommes et singes, exécutées contre de l'argent devant des gens riches. On affirme aussi que de ces copulations, il naît souvent des descendants, mi-hommes, mi-singes, qui sont étranglés. Dans ce processus de conversion de l'homme en singe, les diverses races humaines nouvelles, obéissant à l'instinct ancestral, continuèrent de se considérer comme des races séparées et agirent en conséquence: dans ces circonstances normales, l'accouplement ne se faisait qu'avec des individus de même race, présentant une morphologie analogue.


C'est ainsi que se stabilisèrent ultérieurement les nombreuses races humaines d'aspect différent, dont la plupart existent encore de nos jours. Toutes peuvent se mélanger entre elles, mais la plupart du temps, elles ne veulent pas, car l'instinct racial originel est resté vivant. Cet instinct n'est pas sans fondement. La plupart des races animales, dont celle des singes, vivent depuis des millions d'années dans des domaines déterminés. Ces races se sont donc adaptées à toutes les conditions géographiques, climatiques et alimentaires de leur région, et leurs fonctions physiologiques se sont développées de façons diverses. C'est ainsi que les différentes races humaines présentent des différences physiologiques fonctionnelles, entre autres dans la formation de la sueur, la digestion, la formation de sang, la circulation sanguine et même la composition du lait maternel. C'est pour cette raison que les chimpanzés appartenant à différentes sous-espèces ne se mélangent pas, bien que rien ne les en empêche.


Lorsque s'instaura le cannibalisme, peu importait de savoir à quelle race de singes hominidés appartenait le cerveau consommé. Comme drogue permettant l'augmentation des impulsions sexuelles et de la faculté de penser, tous les cerveaux avaient la même efficacité. On partait donc en campagne contre toutes les hordes de singes hominidés et les femelles restées sans mâles étaient annexées, au hasard, à la race hybride de l'homme et fécondées.


Naturellement, toutes les races de singes hominidés s'enfuirent devant les nouvelles races de cannibales. Cependant, beaucoup étaient soit tués et consommés, soit transformés par fécondation forcée en êtres humains cannibales. Quand les cannibales s'aperçurent que les cerveaux des cannibales étaient plus efficaces, aussi bien comme drogue sexuelle que comme substance stimulant l'intelligence, ils cessèrent de chasser les singes hominidés simples et non cannibales. À partir de ce moment, on ne consomma plus que des hommes qui pratiquaient le cannibalisme depuis plusieurs générations et offraient donc des cerveaux de meilleure qualité.


Ce fut le salut pour beaucoup de races de singes hominidés qui du fait de cette discrimination devinrent pour le cannibalisme des objets sans valeur. Mais ce fut aussi la tragédie de la race humaine, car, seul, le cannibalisme pratiqué entre humains conservait son intérêt.


Toutes les races de singes transformés en êtres humains cannibales acquirent, en un temps extrêmement court, un cerveau d'une taille énorme et une grande intelligence. Ces individus poursuivirent le cannibalisme pendant plus d'un million d'années. Ainsi se forma l'homme actuel.


D'où provenait cet être hybride qui avait entamé ce processus de conversion? Comment se répandit le cannibalisme? Comment la terre fut-elle peuplée par cette nouvelle race hybride, -celle des hommes?


Ce croisement entre singes africains et asiatiques n'est possible que dans les régions où les deux continents sont limitrophes. Des deux côtés de cette ligne de démarcation théorique, vivent des groupes appartenant aussi bien aux races de singes hominidés africains qu'à celles de singes hominidés asiatiques.


Le croisement s'est donc fait obligatoirement dans cette zone limitrophe. Ceci confirme d'ailleurs aussi bien les traditions mythologiques que les affirmations philosophiques, selon lesquelles le premier homme naquit dans la région de Mésopotamie, dans les alentours de l'Euphrate et du Tigre.


Pour transformer les races de singes hominidés vivant dans des contrées éloignées en êtres humains cannibales, il n'était pas nécessaire qu'une horde de singes cannibales émigrât de Mésopotamie; il suffisait que cette horde s'introduisît de force dans la horde voisine, y tuât les mâles et s'accouplât avec les femelles restantes. Les rejetons cannibales de ces unions suivaient l'exemple de toutes les autres hordes cannibales. Ils envahissaient à leur tour la horde hominidé la plus proche et se comportaient comme leurs ancêtres. Chaque horde de singes, passés à l'état d'êtres humains cannibales, demeurait donc dans son habitat originel. Ce processus se déroulait comme une course de relais. Une sorte d'épidémie affectait une partie considérable des singes hominidés et il apparaissait ainsi un nombre de plus en plus élevé d'êtres nouveaux, passés au cannibalisme. Ces êtres hybrides étaient les hommes.


Ce processus se répandit comme une traînée de poudre à partir de la Mésopotamie, dans le sens est-ouest; dans le sens nord-sud, l'évolution fut sensiblement plus lente.


Etant donné que la terre conserve toujours la même position par rapport à son axe, le climat reste le même dans le sens est-ouest, c'est-à-dire le long du parallèle. Comme tous les animaux, les singes sont attachés au climat dans lequel leur race a vécu depuis des millions d'années et auquel leurs fonctions physiologiques se sont adaptées.


Quand les animaux quittent leur milieu pour une raison quelconque, ils cherchent instinctivement une contrée de climat analogue, car un climat hostile à la race n'est pas seulement désavantageux pour l'organisme, mais il influe aussi largement sur les facultés mentales de la race. Quand il y a mélanges biologiques, cela se passe surtout dans une migration est-ouest ou ouest-est.


C'est pour cette même raison que les évolutions culturelles ou autres, parmi les hommes et les animaux, se propagent beaucoup plus facilement et plus vite en direction est-ouest, qu'en direction nord-sud. C'est pourquoi le processus de conversion parti de Mésopotamie se répandit si rapidement sur le continent eurasien, dans le sens est-ouest.


La situation était différente dans le sens nord-sud. Les races de singes hominidés qui vivaient plus près de l'équateur avaient une puissante protection contre les races humaines cannibales: le climat tropical.


L'ennemi numéro un de toutes les races animales de la zone climatique tempérée est l'air humide et chaud à proximité de l'équateur, parce que leur corps n'est pas adapté à ce climat.


Tout mélange de races est infiniment plus lent dans le sens nord-sud. Le processus de transformation qui donna naissance à l'homme cannibale fut donc fortement freiné en direction du sud.


Le climat tropical n'était pas le seul obstacle; il y avait aussi la mer. Il se passa plusieurs dizaines de millénaires avant que les premiers hommes cannibales puissent arriver sur les îles tropicales du Pacifique, ainsi qu'en Australie et y transformer les hominidés vivant là en hommes cannibales.


Au sud de l'équateur, il existe comme en Eurasie une zone tempérée qui aboutit au froid de l'Antarctique. Il fallait donc à nouveau franchir une barrière climatique. Mais les obstacles géographiques étaient plus difficiles à surmonter car les îles méridionales de l'hémisphères Sud sont très éloignées les unes des autres. Les races de singes qui vivaient sur les îles les plus au sud de la terre, soit l'archipel de Nouvelle-Guinée, en Australie et dans les îles encore plus au sud, furent les dernières à passer à l'état humain.


Depuis le début du cannibalisme en Mésopotamie jusqu'au moment où celui-ci se répandit jusqu'aux îles les plus reculées et les plus méridionales de l'océan Pacifique, il s'écoula environ 200000ans. Cela explique pourquoi l'on y trouve encore aujourd'hui des êtres humains qui ne savent compter que jusqu'à trois ou cinq et dont la langue ne se compose que de sons gutturaux et peu articulés. Ces hommes ont un volume crânien de 900à 1100cm3seulement et non de 1400cm3et plus, comme les races passées plus tôt à l'état cannibaliste et humain. Quelques-unes de ces races sont encore aujourd'hui des cannibales chez lesquels les femelles présentent à l'occasion — comme on l'a décrit — les signaux perceptibles de la période de fécondité.


Ces races primitives d'apparition tardive se sont naturellement mêlées plus tard à d'autres races passées plus tôt à l'état cannibaliste et humain, et c'est à cette circonstance qu'elles doivent de savoir compter aujourd'hui jusqu'à cinq. Cependant, le processus de l'hominisation est également terminé chez les individus de ces races et ceux-ci ont été victimes, eux aussi, de la maladie du cerveau et doivent donc être considérés de ce fait comme des hommes à part entière. Eux aussi ont une intelligence supérieure à celle dont ils auraient besoin pour mener une vie saine et normale, et ils souffrent également d'obsession maladive, quoique dans des proportions moins grandes et moins dangereuses que les races les plus anciennes et les plus évoluées.
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La taille du cerveau et le degré d'intelligence des diverses races dépendent de l'époque à laquelle ces races furent converties au cannibalisme et de l'intensité avec laquelle elles l'ont pratiqué.


Les races plus récentes du Sud ont conservé aussi davantage de vestiges et traces des propriétés et facultés animales saines, qui se manifestent souvent chez elles, associés à une haute intelligence humaine. C'est là que les hommes ont conservé le plus de facultés de perception suprasensible et qu'ils dominent des phénomènes aussi inexplicables que les malédictions et les guérisons par télépathie, de même qu'ils dominent la pluie par leurs pouvoirs spirituels, peuvent voir l'avenir et ont beaucoup d'autres visions qui stupéfient tous les étrangers.


Sur le continent africain, la propagation vers le sud rencontre les mêmes obstacles climatiques qu'en Asie du Sud; s'il n'y a pas de mer, les gigantesques forêts qui s'y trouvent constituent de bons refuges pour les races de singes en fuite. C'est pourquoi ceux-ci passèrent à l'état humain plus tard que les autres races. Le volume crânien de ces races forestières primitives est aujourd'hui encore légèrement au-dessous de la moyenne par rapport à celui des races passées de bonne heure au cannibalisme.


C'est par le cannibalisme que l'espèce homme a acquis cette fécondité dont l'ampleur ne correspond pas aux lois naturelles. Mais les races passées tardivement au cannibalisme n'ont pas encore atteint cette haute fécondité. La perte du pelage et d'autres modifications désavantageuses, provoquées également par le cannibalisme, les ont cependant rendues aussi maladives que toutes les autres races, les poussant ainsi à poursuivre le cannibalisme sous peine de périr.


Quand l'homme blanc pénétra, il y a quelque cent ans dans leurs territoires, il interdisait le cannibalisme sans en étudier les motifs. La population de ces races décrut donc sensiblement, et certaines ont déjà disparu aujourd'hui. Il se trouve qu'actuellement cette interdiction est justifiée parce que l'amélioration des moyens de communication permet à ces races de se mêler aux races voisines fécondes, c'est-à dire d'acquérir également une fécondité supérieure. Cette compensation biologique augmente aussi lentement leurs facultés intellectuelles et c'est ainsi que le cannibalisme se ralentira et cessera.


Pour les races tardives qui vivent isolées soit sur des îlots soit dans des jungles épaisses, la situation est toute différente. Elles ne peuvent se mélanger aux races fertiles et pour ne pas succomber, il leur faut poursuivre le cannibalisme. Ces races vivent en Nouvelle-Guinée et dans les forêts tropicales de l'Asie du Sud-Est, l'Afrique et l'Amazonie. À ces races appartiennent par exemple la plupart des races naines encore existantes, les Pygmées, qui vivent également dans d'épaisses forêts.


Comme on l'a déjà mentionné, l'une des conséquences du cannibalisme fut la perte du pelage, suivie de la pousse de longs cheveux superflus qui freinaient la liberté de mouvement, surtout dans la forêt. Paradoxalement, quelques races tardives en profitèrent, lorsqu'elles se réfugièrent dans les forêts pour échapper aux autres cannibales. Selon le principe de la sélection naturelle, seuls survécurent les individus dont les cheveux étaient bouclés ou crépus. C'est ainsi qu'on vit apparaître les races d'hommes aux cheveux crépus qui ne pratiquaient le cannibalisme qu'entre eux et dont beaucoup quittèrent tard la forêt.


Toutes les races naines naquirent donc dans des forêts particulièrement épaisses et ont, sans exception, des cheveux crépus; même la taille de leur corps est due à la sélection naturelle. Elles n'ont jamais été grandes, mais proviennent de petits singes forestiers hominidés qui sont restés petits même après l'hominisation.


Ces races pratiquaient le cannibalisme entre elles; ne se mélangeant pas aux autres races, elles restèrent de petite taille. Ce fut leur avantage: leur taille leur permettait de se cacher mieux et plus vite dans la forêt. La plupart de ces races vivent encore aujourd'hui dans des forêts épaisses et sont cannibales.


Le nombre de races naines est toujours réduit, et les hordes ont vécu éloignées les unes des autres. Il n'y avait donc pas assez de cerveaux dans leur entourage pour qu'elles puissent pratiquer le cannibalisme à un niveau intensif. Toutes les races naines, qu'elles vivent en Afrique ou dans l'Asie du Sud-Est, sont intellectuellement moins développées que les races qui vivent aux alentours. Elles mènent cependant une vie heureuse et paisible.


Aujourd'hui, presque toutes les races crépues ont la peau sombre et vivent dans des climats chauds. Dans le passé, les forêts de l'hémisphère Nord abritaient aussi des races crépues ainsi que des races naines à peau et cheveux clairs. Mais comme les forêts se sont de plus en plus raréfiées dans l'hémisphère Nord, par suite de modifications climatiques, les races naines du Nord n'ont pu rester longtemps isolées. Elles ont été en partie soit exterminées par les races plus grandes, soit assimilées par métissage. C'est pourquoi, on rencontre encore dans toutes les races nordiques des hommes à cheveux blonds bouclés ou même crépus. Ce sont là des phénomènes ataviques. Les cartes et légendes relatant la présence d'hommes des bois nains en Europe et en Asie ne sont donc pas des histoires inventées pour les enfants, mais reposent sur des faits historiques, transmis par la tradition orale.


Les singes hominidés ne sont tout de même pas les seuls à avoir fui au début devant les hommes-singes cannibales; ceux-ci mettaient également en fuite les descendants des hommes-singes déjà cannibales qui, non seulement ne voulaient pas être dévorés, mais encore ne voulaient plus pratiquer le cannibalisme. Ils se réfugiaient en général dans les forêts, où ils étaient cependant tôt ou tard décimés et anéantis.


Ceux qui se réfugièrent dès les premiers temps, alors que le pelage existait encore, dans les montagnes couvertes de neige, et s'y acclimatèrent, eurent davantage de chance. Ils marchaient déjà en station debout et leur intelligence était également supérieure à celle d'un singe hominidé, parce qu'ils descendaient de cannibales. Les femelles possédaient encore les signaux sexuels indiquant la période de fécondité. La vie dans les montagnes neigeuses les plaçait dans des conditions pénibles. Leur problème principal était de survivre et non d'augmenter leurs pulsions sexuelles par la consommation de cerveau. Ils vivaient donc en paix.


À l'origine, il y avait de ces fugitifs hommes non cannibales et poilus dans toutes les chaînes de montagnes enneigées, ainsi que dans les hautes montagnes d'Asie. Mais dans les 40000dernières années, le climat se réchauffa sur toute la terre et la surface de montagnes enneigées se réduisit de plus en plus. C'est ainsi que la plupart des fugitifs furent victimes des hommes cannibales.


Mais il restait encore les très hautes montagnes recouvertes d'une neige éternelle. Les monts de l'Himalaya constituaient- depuis le début une cachette idéale où se retranchèrent plusieurs groupes d'hommes primitifs poilus. Leur sécurité augmenta lorsque les races cannibales vivant à la limite des neiges perdirent leur pelage par suite du cannibalisme, ce qui les empêchait de partir à la chasse aux têtes, dans les montagnes neigeuses. Entre-temps, ces cannibales étaient devenus également plus sélectifs et ne s'intéressaient plus aux cerveaux inférieurs de leurs frères poilus, mais se pourchassaient mutuellement à la recherche de cerveaux plus efficaces.


L'existence de ces hommes primitifs réfugiés a toujours été connue au Tibet, et l'est encore aujourd'hui. Ce sont les Yetis. Bien que leur nombre soit très réduit et qu'ils s'éteignent peu à peu, la population des montagnes les voit encore souvent mais les laisse en paix; ce sont naturellement des hommes primitifs, farouches mais paisibles, qui doivent leur santé mentale et physique au fait qu'ils n'ont pas eux-mêmes pratiqué le cannibalisme et ne sont pas passés à l'état d'homo sapiens. Ils ont aussi perdu la faculté de se comprendre par transmission de pensée.


D'autres hommes primitifs non cannibales de ce genre se réfugièrent non seulement dans les hautes montagnes mais trouvèrent aussi un asile provisoire dans les plaines enneigées du Grand Nord de l'Asie. Mais comme la limite de neige ne cessait de reculer petit à petit et que l'été y offrait des températures plus douces, ils étaient poursuivis par des races cannibales. Pour ceux qui s'étaient retirés en Asie du Nord-Est, il n'y avait qu'une possibilité de fuite: emprunter la route actuelle du Béring, qui était alors continentale mais couverte de neige, et émigrer en Alaska.


Le continent américain n'a jamais abrité aucune race de singes hominidés. L'hominisation y était donc impossible. C'est ainsi qu'il n'y a pas de race humaine américaine. Les hommes encore poilus et non cannibales, réfugiés sur ce continent, s'étaient adaptés depuis longtemps au climat froid. En Alaska comme dans les montagnes de l'Amérique du Nord, encore plus fraîches à cette époque, ils trouvaient donc une protection sûre, car à ce moment-là les cannibales non poilus ne pouvaient plus ou pas encore les suivre. Comme ils ne pratiquaient dans l'Himalaya aucune sorte de cannibalisme, à l'égal des Yetis, ils sont restés des hommes primitifs, paisibles et heureux. Ils ne tenaient pas non plus à se répandre vers le sud, car ils avaient été amenés à vivre plusieurs centaines de millénaires dans un climat froid auquel leur organisme s'était adapté. Cette émigration eut lieu il y a environ 700000ans.


L'émigration d'hommes cannibales vers l'Amérique se fit bien plus tard. Les premiers surgirent il n'y a que 40000ans, en Amérique du Sud et en Amérique centrale; la plupart étaient des naufragés. À cause du climat encore plus froid de l'époque, ils n'entrèrent pas en contact avec les hommes primitifs poilus, vivant dans les montagnes d'Amérique du Nord.


Cependant, lorsqu'une race humaine mongoloïde d'Asie quitta, il y a 20000ans, le désert actuel de Gobi, pour des raisons climatiques, et emprunta la route du Béring pour gagner l'Alaska, où le climat s'était entre-temps radouci, elle trouva ces premiers hommes poilus pacifiques, dont le nombre était encore à l'époque très réduit.


Cette invasion des mongoloïdes — nommés par erreur Indiens, depuis Christophe Colomb — ne réjouit pas ces hommes primitifs. Dans leurs souvenirs subconscients, l'homme nu est la créature la plus dangereuse: on ne peut rien en attendre de bon. Ils se réfugièrent donc dans les montagnes boisées où certains d'entre eux vivent encore aujourd'hui cachés. Les Indiens les appellent des Sasquash. Ils ne connaissent ni la malédiction du travail, ni la malédiction du progrès, et leur vie sexuelle est également restée normale. Eux aussi se comprennent par transmission de pensée. Ils n'ont ni moyens ni raisons de se tuer mutuellement et ne pratiquent donc aucune campagne de meurtres collectifs contre leurs congénères comme le fait l'homo sapiens. Il ne pourrait rien leur arriver de pire que de devenir des hommes «avancés», cherchant depuis un million d'années Dieu et le salut et aboutissant aux bombes atomiques et au gaz hilarant.


Un jour, l'un de ces premiers hommes heureux et poilus sera attrapé par des hommes habillés. Il sera probablement saisi d'une frayeur sans nom. Les savants constateront qu'il n'appartient à aucune race de singes connue et qu'ils ont effectivement affaire à un véritable être humain.


Celui-ci ne pourra parler avec la langue et ses femelles présenteront encore les signaux indiquant la période de fécondité. Cet homme marchera en position verticale et ses mains seront aussi libres que celles de l'homme et de tous les autres singes.


Les théoriciens de l'évolution devront alors expliquer pourquoi ces premiers hommes malgré la marche verticale et malgré leurs mains libres, ne peuvent encore fabriquer de lessive et de poudre à canon. Evidemment, ils ne reculeront devant rien pour continuer à défendre leur théorie de l'évolution naturelle de l'homme.


Quand ils trouvent un Yeti dans l'Himalaya, ils expliquent que celui-ci ne put poursuivre son évolution parce qu'il menait une vie misérable dans la neige. Il faisait trop froid pour l'évolution et la nature était trop pauvre.


Mais quand ils trouvent un Sasquash dans les régions luxuriantes et boisées d'Amérique, cela signifie donc que celui-ci ne put poursuivre son évolution parce qu'il avait la vie trop belle. Il était trop tranquille; la nature lui donnait tout en abondance et rien ne le poussait donc à progresser.


Les lacunes de cette argumentation, on les comble, comme d'habitude sur «une base scientifique», en recourant à un jargon à moitié latin que l'on s'empresse d'inventer. Aussi bien le Yeti que le Sasquash sont de véritables humains, produits du croisement dont naquit l'homme. Eux aussi sont les descendants des tout premiers cannibales; mais ils fuirent leur propre race cannibale et ne pratiquèrent nullement le cannibalisme.


On sait maintenant où et comment débuta l'hominisation et de quelle façon se déroula la mutation du singe à l'homme. On comprend aussi pourquoi la plupart des races vivent aujourd'hui encore là où vivaient leurs ancêtres singes et là où ils se transformèrent en hommes. Le fait que la mutation provoquée par métissage forcé et cannibalisme se répandit dans les différentes régions, à des rythmes différents, explique aussi pourquoi certaines races sont moins évoluées que d'autres. Les différences d'intelligence, plus marquées à l'origine, surtout en Eurasie et en Afrique, se sont largement aplanies, parce qu'on se mariait sans cesse entre voisins et les gènes des races humaines étaient constamment mélangés et le sont encore aujourd'hui.


Un autre problème, jusqu'ici mystérieux, est également résolu. Comme on l'a déjà mentionné, on trouva en Afrique des ossements d'hommes-singes primitifs qui avaient vécu là, il y a environ un million d'années, et fabriquaient déjà des outils primitifs. Dans la même région, on trouva aussi des ossements très semblables provenant d'une race de singes apparemment semblables mais incapables de fabriquer des outils parce que leurs facultés intellectuelles n'y suffisaient pas. On supposa au début que les hommes-singes fabriquant des outils étaient les descendants de singes plus primitifs. À la lumière des preuves découvertes plus tard, il fallut cependant admettre que les hommes-singes fabriquant des outils et leurs prétendus ancêtres qui en étaient encore incapables vivaient non seulement dans la même région mais aussi à la même époque. Les singes plus primitifs n'étaient donc pas les ancêtres des hommes-singes plus intelligents capables de fabriquer des outils, bien qu'ils fussent de même race.


Ce fut la même chose en Asie du Sud-Est. Là aussi, on trouva des restes de singes fabriquant des outils et n'en fabriquant point, qui appartenaient à la même race et vivaient à la même époque, dans les mêmes régions.


Comme ce fait contredit l'«évolution naturelle» de l'homme prônée aujourd'hui avec obstination, les savants ne disent mot de ce problème. Ils préfèrent s'entêter à rechercher un «maillon manquant», c'est-à-dire les restes d'une race de singes n'ayant jamais existé, dont tous les hommes devraient descendre, dans le cadre d'une évolution naturelle.


L'explication de ce phénomène est simple: les hordes qui savaient fabriquer des outils étaient déjà passées à l'état humain cannibale et possédaient, grâce à la consommation de cerveau, une intelligence supérieure, suffisant à leur permettre la fabrication d'outils.


Si les autres hordes appartenant à la même race et habitant les mêmes régions, à la même époque, ne pouvaient fabriquer des outils, c'est qu'elles n'étaient pas encore devenues cannibales.


Naturellement, il y avait aussi une petite différence physique entre les cannibales et les non-cannibales, parce que si les cannibales étaient toujours des métis avec des gènes spéciaux, ils présentaient aussi des structures osseuses légèrement différentes, que l'on décèle sur les ossements trouvés et qui n'ont fait qu'augmenter encore le trouble des chercheurs.


On trouvera encore de nombreux ossements de ce genre car il y eut beaucoup de hordes de singes hominidés qui vécurent très longtemps à proximité de leurs congénères déjà devenus cannibales, sans se laisser transformer en métis cannibales. S'il en avait été autrement, il n'y aurait aujourd'hui ni gorilles, ni chimpanzés, ni orangs-outans car, comme on l'a déjà dit, une partie de ces races de singes hominidés fut assimilée par métissage à la race hybride de l'homme.


On ne peut déterminer combien de singes hominidés de races différentes furent transformés en hommes cannibales.


Le nombre des singes hominidés n'atteignit jamais des centaines de millions et seule une fraction de ces singes devinrent des hommes. Comme il existait dans toutes les régions des cannibales de la deuxième et troisième génération, il n'y avait aucun avantage à consommer les cerveaux de singes car ceux des cannibales étaient beaucoup plus efficaces pour stimuler l'activité sexuelle et mentale. C'est ainsi qu'aucun autre singe ne se transforma en cannibale, et par conséquent en homme. Le tronc initial de l'humanité se composait tout au plus d'un million d'hommes-singes devenus cannibales. Cela explique aussi pourquoi on a trouvé des milliers de squelettes de singes hominidés, datant d'environ 500000ans, alors qu'il n'y a qu'une douzaine de restes humains du même âge.


La nouvelle espèce était nue et en même temps très sujette aux maladies; la mortalité infantile était très élevée et de plus l'espèce diminuait constamment du fait du cannibalisme. Elle était sans cesse en danger de s'éteindre; les femelles, au début, ne mettaient pas plus d'enfants au monde que celles des singes hominidés et pendant toute une vie, elles n'accouchaient que de deux à quatre enfants au maximum. Il s'écoula environ un million d'années avant que ce petit tronc originel, luttant désespérément contre la mort, passât au nombre de 8millions, il y a environ 50000ans. Après l'aliénation mentale déjà décrite, les hommes se reproduisirent un peu plus vite, car selon des estimations à peu près dignes de foi, 50000ans plus tard, à l'époque de Jésus-Christ, il y avait environ 200millions d'hommes sur terre.


Ce n'est pas seulement le cannibalisme pratiqué auparavant qui augmenta la fécondité de l'espèce, et ce n'est pas uniquement parce que les signaux de fécondité disparurent, empêchant ainsi le contrôle des naissances, que le nombre des humains se multiplia; il y avait aussi à cela une autre raison qui existe encore aujourd'hui et qui provoqua une reproduction accélérée et irrésistible, fatale pour l'homme: c'est le «stress», provoqué par l'homme lui-même, c'est-à-dire une tension subconsciente, résultant des soucis et misères que l'homme engendra en lui-même à un degré croissant et engendre encore aujourd'hui. Plus les misères imaginaires et authentiques sont grandes, plus grand est le stress; celui-ci agit sur l'hypophyse qui augmente à son tour le désir d'accouplement et la fécondité effective.


L'humanité forcée autrefois, du fait de sa faiblesse numérique, à lutter pour survivre, craint aujourd'hui à juste titre, de ne pouvoir survivre du fait de son importance numérique. Ce changement catastrophique dans la fécondité est un phénomène absolument contre nature, qui n'a pas d'exemple dans la nature. Cela devait arriver car une action contre nature ne peut avoir que des conséquences anormales. La moindre loi naturelle est finalement une loi cosmique et l'univers ne tolère, à la longue, aucune contradiction. Ce qui est né en dehors de ses lois finit toujours par être supprimé. Depuis que l'homme est devenu homo sapiens, il ne se souvient plus de ses agissements antérieurs. Mais ceux-ci sont restés fixés dans son subconscient. L'ancien cannibale habite encore en lui et celui-là n'a pas oublié le processus de mutation forcée du singe à l'homme. Comme l'origine de la guerre réside dans le cannibalisme, lié au viol pratiqué sur les femelles des vaincus, le subconscient de l'homme estime encore que la guerre et le viol des femmes sont liés. C'est pour cette raison qu'aujourd'hui encore les guerres impliquent souvent le viol des femmes des vaincus.


C'est à cela que se rattache l'ancienne coutume nuptiale selon laquelle on enlève la fiancée. Ce n'est pas autre chose qu'une poursuite subconsciente et symbolique des anciennes coutumes cannibales dans lesquelles les hommes-singes emmenaient de force les femelles des singes pacifiques, les violaient et mettaient ainsi au monde des métis cannibales. Chez quelques races humaines des îles de l'océan Pacifique et dans les jungles d'Amérique du Sud, le véritable rapt de la fiancée est aujourd'hui encore une méthode de mariage naturelle et généralement acceptée.


Les croisades cannibalistes et le viol des femmes des vaincus ont toujours été des actions collectives. Les femelles ont toujours opposé une dure résistance au viol collectif, parce que les femelles hominidés ne sont nullement désireuses de pratiquer des activités sexuelles en dehors de leur période de fécondité et avec des hommes-singes ayant une autre morphologie. Le viol des guenons n'était donc pas chose simple et l'accouplement ne pouvait se faire comme il se pratique chez les singes où le singe mâle féconde la femelle par-derrière. Dans cette position, la guenon peut s'enfuir ou se coucher, rendant ainsi l'accouplement impossible. Il fallait donc jeter bel et bien à terre les femelles de plusieurs singes cannibales et les coucher sur le dos pour les violer. C'est depuis cette époque que l'homme s'accouple dans cette position et non plus par-derrière.


Dans cette position couchée, les jambes des femelles violées étaient dressées et les pointes des pieds tendues vers l'avant au moment de l'orgasme, ce qui cambrait les pieds. Pour les hommes qui participaient à des viols collectifs, c'était une vision excitante pour les sens, qui subsiste encore aujourd'hui dans leur subconscient. C'est pourquoi les jambes de femmes avec les pointes de pied tendues vers l'avant et le pied cambré sont encore aujourd'hui facteur subconscient d'excitation sexuelle. Là réside l'origine des hauts talons que les femmes portent depuis des temps immémoriaux, et aussi des déformations des pieds pratiquées en Chine. Les femmes elles-mêmes savent inconsciemment que cette position du pied excite les hommes, mais elles ne peuvent en donner d'explication plausible. S'il en était autrement, elles ne se tortureraient pas toute une vie à marcher sur la pointe des pieds.


Quand une femme s'assied, à quelque société ou race qu'elle appartienne, son subconscient la force à diriger vers le bas la pointe de son pied, en poussant vers l'avant son cou-de-pied, bien que personne ne le lui ait recommandé ou ordonné.


Les danseuses de ballet exécutent leurs pas sur la pointe des pieds en levant souvent leurs pieds de telle façon que l'attention est strictement portée sur le cou-de-pied proéminent, comme s'il s'agissait là d'un art. Ce n'est pas de l'art, mais un sentiment de plaisir pour les messieurs qui regardent la scène, de leurs loges: les souvenirs inconscients hérités du cannibalisme se réveillent. Les viols collectifs des premiers cannibales se répètent souvent pendant les guerres, mais aussi en temps de paix, où des groupes d'hommes violent une femme sous les yeux des autres. Au début, cela parait illogique, puisque l'accouplement sexuel implique un sentiment de honte et aussi un sentiment inconscient de péché, et ne s'accomplit pas en public. Si cela se produit quand même, ce sont des souvenirs inconscients qui poussent ces hommes à pratiquer le viol en groupe, comme cela se pratiquait au début du cannibalisme. Rien n'est nouveau. Même le group sex, qui a réapparu chez les membres névrotiques de quelques sociétés atteintes de maladie psychique, n'est pas autre chose que la répétition de ce qui s'est fixé dans l'inconscient et perpétué à travers les générations. Ces individus sont si incapables d'établir des pronostics, qu'on ne peut leur ôter de l'esprit qu'ils ont accompli ainsi un «progrès», parce qu'ils sont éclairés et que, par suite d'une «maturité» plus grande, ils ont acquis une «conscience nouvelle», comme il sied à un individu «moderne».


On n'utilise plus à ce propos la drogue sexuelle cerveau, mais celle-ci est toujours là, cette fois sous forme de pilule que l'«image de Dieu» fabrique sur une base «scientifique» pour augmenter son plaisir. Rien ne s'est essentiellement modifié. Les boissons sont là aussi, et si l'on établissait une statistique déterminant à quel moment ce group sex «nouveau» et «progressiste» se tient le plus souvent, on découvrirait que cela se passe en général dans les troisième et quatrième quartiers de la lune donc par lune croissante, peu avant la pleine lune. Voici comment se présente la «nouvelle conscience» du cannibale qui «vit avec son temps».


En ce qui concerne la race, il faut souligner une vérité importante: la couleur de la peau n'a absolument rien à voir avec le degré d'intelligence. La supériorité de telle ou telle race, sur le plan de l'intelligence, dépend uniquement du moment où ses ancêtres singes se sont transformés en hommes cannibales ou de la fréquence avec laquelle ils ont pratiqué le cannibalisme.


Dans la région de Mésopotamie et en Inde, vivaient aussi des singes à peau sombre et même entièrement noire qui appartenaient aussi bien au cheptel asiatique qu'au cheptel africain et se transformèrent dès les temps les plus reculés en hommes à peau sombre et même à peau noire. Nombre de races sombres passèrent à l'état humain beaucoup plus tôt que les races claires et blondes dont les ancêtres habitaient pour la plupart à la limite des territoires gelés, dans le Nord. Celles-ci se mélangèrent par la suite avec des races d'envahisseurs plus anciennes et purent accroître ainsi leur intelligence, plus faible à l'origine.


Si le croisement de deux races de singes avait eu lieu en Nouvelle-Guinée et si le cannibalisme avait débuté à cet endroit, le centre du monde serait aujourd'hui la Nouvelle-Guinée et non l'Eurasie.


Des missionnaires et savants de Nouvelle-Guinée viendraient en Eurasie détruire le mode de vie qu'auraient mis au point les Eurasiens grâce à leurs propres facultés intellectuelles, et leur imposeraient le leur, soi-disant plus avancé. C'est ce que fait aujourd'hui l'homme blanc en Nouvelle-Guinée et dans d'autres régions où les indigènes ne peuvent se défendre contre cet acte inhumain. Pour chaque race, la culture et la civilisation les meilleures et les mieux adaptées sont celles qu'elle a pu elle-même créer dans son propre milieu grâce à ses propres facultés intellectuelles.


Si l'on reconnaît que les éléphants ont assez d'intelligence pour connaître leurs besoins et nécessités, et qu'on ne cherche pas pour autant à faire d'eux davantage que des éléphants, il faudrait aussi reconnaître que toutes les races humaines du monde ont assez d'intelligence pour pouvoir édifier un mode de vie qui leur convient et les satisfait.


Si les diverses races n'en étaient pas capables, ce principe vaudrait aussi pour l'homme blanc. La race blanche aurait le besoin urgent d'être endoctrinée par une race cannibale encore plus ancienne. Mais si elle considère cet endoctrinement comme superflu pour elle, il lui faut reconnaître ce principe pour les autres races.


Si l'homme blanc admet qu'il est lui-même perfectible et qu'il réclame aussi l'aide d'une race cannibale encore plus ancienne, s'il en existe une, on se demande ce qui l'autorise à imposer aux autres peuples, par séduction, chantage et violence les produits douteux de son cerveau. Personne n'a demandé à cette race, d'être le précepteur du monde. Il y a 4000ans, quand il existait déjà de hautes civilisations avancées en Inde, en Mésopotamie et en Egypte, cette race vivait encore à l'âge de pierre et jusqu'à aujourd'hui elle n'est pas encore capable de créer une civilisation et une culture fondées sur la sagesse philosophique, qui donnent la même satisfaction que les civilisations les plus anciennes, bien au contraire!


Jamais dans l'histoire, on n'a vu acte de violence contre le mode de vie et la civilisation d'autres races, tel qu'on le voit aujourd'hui.


Ce processus ne peut être comparé qu'à l'acte de violence par lequel la nouvelle race hybride de l'homme, en pratiquant le cannibalisme, transforma, il y a un million d'années, les singes paisibles en hommes malheureux.


Les a instances officielles» soutiennent la thèse selon laquelle toutes les races ont la même intelligence et peuvent et doivent être amenées au même niveau intellectuel par l'éducation. Cette théorie est erronée et constitue une offense pour toutes les races. Si les sociétés dites avancées répandent cette croyance hypocrite, c'est surtout pour des motifs égoïstes, afin de mettre les autres peuples au service de leur civilisation et de les exploiter. Les peuples concernés devraient être les premiers à protester. Ils pourraient le faire avec fierté: en effet, ils n'utilisent pas leur intelligence, peut-être moindre, à des fins d'autodestruction, mais pour créer le meilleur mode de vie possible, qui corresponde aux besoins particuliers de leur race.


Sur le continent eurasien, le mélange de gènes a donné lieu à une large uniformisation intellectuelle. De l'extrémité occidentale de l'Islande jusqu'à l'extrémité orientale du Japon, on ne constate aucune différence notable d'intelligence. Ce processus d'égalisation est responsable aussi du fait que la population blanche initiale d'Europe n'a pu en général rattraper son retard originel parce qu'elle s'est constamment mélangée à des peuples venus d'Asie. Quelques petits groupes humains, vivant isolés dans les forêts difficilement accessibles d'Asie ou à proximité du pôle Nord, font exception.


Cependant, il existe certainement une grande différence entre les races eurasiennes et certaines races vivant beaucoup plus au sud, sur les îles de l'océan Pacifique. Les différences sont si finement graduées qu'on ne peut les constater entre peuples voisins. En revanche, la différence entre un Chinois et un indigène australien est manifeste.


Entre les races d'Eurasie et d'Afrique, les différences sont à peine sensibles. On ne peut les observer qu'en comparant, non les races voisines, mais les races nordiques avec les races vivant dans les forêts du Sud. Naturellement, il faut tenir compte ici du fait que dans les quarante derniers millénaires, beaucoup de peuples venus d'Afrique du Nord, et même d'Europe, se sont rendus jusqu'en Afrique du Sud.


C'est justement parce que les facultés intellectuelles des différentes races sont différentes que leurs objectifs et leurs espoirs sont fondamentalement différents. Pour mener une vie heureuse, il leur faut réaliser leurs destins, dans la mesure, toutefois, où c'est possible à l'homme. Vouloir imposer à toutes les races la même civilisation, c'est donc un véritable crime. Et l'homme blanc ne doit justement pas répandre sa civilisation criminelle de pilleurs condamnés à mort, et imposer des névroses à la partie saine de la population terrestre. La population mondiale doit se dresser contre cette emprise.


S'il y avait une méthode pour mesurer le degré d'intelligence, l'humanité ne s'en porterait pas mieux. Ces questions sont aussi absurdes que celles qui ont trait à l'âge de la lune.


Dans ce monde, il ne s'agit pas de savoir quelle race est plus intelligente, mais uniquement de savoir à quels objectifs elle applique son intelligence; s'il en ressort satisfaction ou souffrance.


Toutes les races sans exception ont un excédent d'intelligence dont elles n'ont pas besoin pour mener une vie saine et naturelle. Cet excédent pathologique est justement cause des souffrances humaines. La tâche la plus importante de tous les peuples est donc de tenir leur excédent d'intelligence sous le contrôle le plus sévère, avec l'aide de la pensée philosophique, et de ne l'utiliser qu'à la réalisation d'objectifs dignes de l'homme, qui soient en harmonie avec la nature et ses lois. C'est le seul moyen pour les races et les hommes de mener encore une vie qui vaille la peine d'être vécue. Les peuples qui n'agissent pas ainsi réaliseront au hasard tout ce qui est dans le domaine de leur intelligence et forceront le progrès jusqu'à ce qu'ils succombent à leurs propres ouvrages. Ne pas se compliquer et se gâcher inutilement la vie, c'est faire preuve d'intelligence. Et cette intelligence-là, toutes les races en sont capables même celles dont le volume crânien n'est que de 900cm3et qui ne savent compter que jusqu'à cinq. Même une race présentant un volume crânien de 1600cm3peut édifier un mode de vie autodestructeur si elle renonce à la pensée philosophique.


Le devoir de la population mondiale n'est donc pas de mesurer l'intelligence des différentes races mais de se protéger résolument contre les peuples et races qui ont édifié une civilisation autodestructrice et veulent l'imposer au monde.


Toutes les races souffrent d'ailleurs des obsessions qui se manifestent surtout chez les races anciennes et peuvent les amener à se torturer et se détruire elles-mêmes.


Si l'on voulait dresser un tableau d'intelligence pour les diverses races, il faudrait ajouter un deuxième tableau indiquant le degré d'obsession. Mais ce tableau existe déjà: où entasse-t-on les bombes atomiques et les bidons de gaz hilarant? Où le sentiment de défaite est-il si grand que l'homme cherche refuge dans l'alcool, les aphrodisiaques et les calmants? Où l'homme commence-t-il déjà à détruire ses propres ouvrages qu'il a édifiés sous l'emprise de ses obsessions maladives? Où rit-il et chante-t-il de moins en moins? Pas dans les villages malaisiens, ni dans les jungles d'Afrique, mais là où il s'est donné des objectifs contre nature et hostiles à l'homme et les a réalisés. Tout cela n'est pas la conséquence de son intelligence mais celle de ses obsessions qui se sont transformées bel et bien dans son cerveau de 1600cm3en folie de meurtre. Ce sont justement ces hommes-là qui sont convaincus de leur supériorité particulière et veulent imposer aux races plus récentes leur civilisation ratée.


Les différentes races sont nées à des époques différentes et mourront à des époques différentes. Quand les races anciennes seront depuis longtemps anéanties, avec leur intelligence chargée d'obsessions, les races plus tardives vivront encore longtemps à moins qu'elles n'aient été exterminées par les premières. Quel sens cela a-t-il de se vanter de son âge, quand celui-ci annonce justement une mort prématurée?


Les races qui existeront le plus longtemps ne sont sûrement pas celles qui ne peuvent déjà plus nourrir les enfants au sein, mais celles qui peuvent le faire abondamment. L'avenir n'appartient pas non plus à ceux qui ne peuvent plus dormir, digérer et rire qu'à l'aide de pilules et qui doivent attendre que quelqu’un se fasse écraser au coin de la rue ou soit abattu par un criminel, pour se faire greffer le cœur de la victime.


Pourquoi alors avoir honte d'appartenir à une race soi-disant sous développée qui n'a pas encore désappris à rire et à chanter?


Toutes les races ont suffisamment de raisons de se traiter mutuellement avec honneur et considération, même si ces raisons varient. Les anciens doivent considérer les jeunes comme leurs successeurs et les jeunes montrer aux anciens le respect dû, à condition que ceux-ci en soient dignes.


En dehors du fait que les différences d'intelligence entre les races sont mal comprises et mal utilisées, l'homme, pour son malheur, ne sait comment venir à bout de l'instinct de discrimination sociale et culturelle, et ne sait le faire valoir comme le voudraient les lois de la nature.


La discrimination n'est ni le mépris ni la haine; c'est un instinct par lequel tout être vivant ou toute unité organisée d'êtres vivants prend conscience des différences. Ce même instinct tient compte automatiquement des instincts correspondants de tous les autres êtres vivants. Si l'instinct de la discrimination n'était pas fonctionnel et conditionné par la nature, toutes les créatures vivantes seraient victimes d'une erreur cosmique ou d'une insuffisance de la création, puisque toutes possèdent cet instinct. Mais celui-ci remplit des tâches si importantes qu'aucune vie n'existerait sans lui. Il est aussi ancien que la vie sur terre et il est si profondément ancré dans tout être humain que toute tentative de l'annuler est condamnée à l'échec.


Comme les êtres vivants ne présentent pas seulement des différences physiques, mais aussi des différences spirituelles et culturelles, l'instinct de discrimination agit sur ses deux domaines.


Les singes n'envahissent ni les territoires d'autres races de singes ni ceux des hordes de même race. Ils ne se mélangent pas non plus avec les autres races, et ne permettent pas aux singes de même race de s'accoupler aux membres de leur horde.


Il y a cependant une exception fonctionnelle résultant également d'un instinct sexuel: quand les animaux dits dispersés ont vécu assez longtemps loin de la horde et ont perdu aussi bien l'odeur spécifique que l'influence culturelle de leur ancienne horde, il leur est permis d'entrer isolément dans une horde de même race. Les animaux évitent ainsi de trop nombreux croisements, mais n'adoptent pas sur ce point une attitude absolue; le nouveau venu doit être libéré de toute influence culturelle de son ancienne horde et venir en individu neutre, sinon il créerait dans la horde une dissonance culturelle indésirable, car dans chaque horde il subsiste une culture accusée qui se développe naturellement par transmission de pensée.


Aucune horde de singes ne tient à accepter brusquement plusieurs animaux neutralisés. Et quand plusieurs animaux dispersés ont déjà constitué une horde, ils n'ont guère d'espoir de se joindre à une nouvelle horde car ils possèdent déjà leur propre culture, indésirable dans une autre horde. Seuls, oui, en groupe, non.


Du fait de la discrimination raciale et culturelle, il règne parmi les singes ainsi que parmi tous les autres animaux, une paix fondamentale, et ceux-ci ne connaissent pas la haine raciale et la persécution, fondées sur des différences culturelles. Des phénomènes de ce genre n'existent que dans le domaine de l'homo sapiens qui s'est donné pour tâche de tout améliorer sur terre. Pourquoi en est-il ainsi?


L'homme s'est tellement bouleversé psychologiquement que les instincts de discrimination ne peuvent plus se faire valoir en lui comme ils le devraient, bien qu'il le voudrait au même titre qu'il veut sincèrement mettre fin aux guerres et ne cesse pourtant d'en mener de nouvelles. Par le processus de mutation, toutes les races humaines ont acquis la possibilité de se mélanger entre elles, mais l'ancien instinct de différenciation, voire de discrimination reste vif. L'humanité est devenue une sorte de race et pourtant n'en est pas une. Elle a obtenu ce qu'il aurait mieux valu pour elle ne pas obtenir — la conscience d'être une unité biologique — et en même temps elle a perdu ce qu'il aurait mieux valu pour elle ne pas perdre — le pouvoir de discrimination saine entre les races. C'est là que réside l'origine des problèmes raciaux impossibles à résoudre. L'humanité roule comme une voiture à cheval dans laquelle on aurait installé ultérieurement un moteur, sans avoir dételé les chevaux.


Le souvenir subconscient du mode de compréhension mentale créa chez l'homme deux autres motifs de discrimination, qui sont cependant dépassés et superflus: les races parlant une autre langue passent toujours pour «étrangères» parce qu'elles se comprennent sur des «longueurs d'ondes» différentes. L'homme a la même attitude vis-à-vis de ceux qui ont une autre croyance. Eux aussi appartiennent pour lui à des races étrangères parce que — selon les souvenirs subconscients de l'homme —ils sont en contact mental avec d'autres dieux, dans d'autres gammes d'ondes. Le subconscient de l'homme considère aujourd'hui encore que celui qui n'a pas sa religion prie un «autre dieu». Et comme tout homme, conscient ou non, prie plus ou moins souvent et imite ainsi ce qui est déjà devenu impossible, en voulant entrer en contact, par la voie mentale, avec une intelligence extra-terrestre, il a presque toujours conscience de sa différence «raciale» par rapport à ceux qui ont une autre foi. Cette expérience fondamentale agit sur lui, au même titre que des gorilles qui épieraient constamment une horde de chimpanzés. Et l'histoire a prouvé mille fois que l'homo sapiens réussit, sous l'emprise de son esprit de horde cannibaliste à assassiner les dissidents, au nom de «son dieu».


Les partis politiques, les paysanneries, les associations culturelles, les équipes de football et la plupart des autres groupes organisés représentent encore de nos jours pour l'homme la horde à laquelle il appartient. Comme il n'y a dans chaque horde de singes qu'une culture homogène, sans partis, sans sous-culture et sans associations, pour le membre d'une association humaine, celui qui appartient à un autre groupe est donc automatiquement membre d'une autre horde avec laquelle il est en opposition — selon un instinct héréditaire, devenu superflu. Pour que cette opposition se manifeste, il faut cependant que les deux «hordes» s'affrontent de trop près et ne respectent plus leur domaine «mutuel». Les hommes défendent alors les intérêts de leur «horde» et sont enclins à rechercher des avantages, au détriment d'autres «hordes», même s'ils n'en retirent aucun profit personnel, mais seulement un malin plaisir.


Les «savants» de notre temps eux-mêmes développent entre eux un esprit de horde quand ils collaborent à un projet et il leur faut être fortifiés et encouragés par cet esprit pour oser mener contre «d'autres» des actions criminelles, par exemple ébranler la terre par des explosions atomiques souterraines ou assaillir la lune. Jamais un individu isolé n'oserait se livrer à de tels actes. Ces actions collectives provoquent dans les hordes un sentiment de triomphe subconscient vis-à-vis des «autres» qu'elles terrifient, et elles agissent comme si elles n'étaient pas dans le même camp que les autres hordes et ne devaient pas elles-mêmes en subir les conséquences.


Cette attitude est encore plus accusée au sein des autorités: le fonctionnaire individuel, sous l'emprise de l'esprit de horde, chicane les «étrangers» et défend les intérêts de sa propre «horde» avec un dévouement presque religieux. Son salaire chiche est ici fréquemment compensé par le plaisir qu'il ressent.


L'instinct de discrimination morale et culturelle qui remplit chez toute créature et tout groupe de créatures une tâche extrêmement importante, et représente le véritable fondement d'une vie paisible, est devenu chez l'homme un dragon à mille têtes. Au lieu d'engendrer la paix, il crache dans toutes les directions du feu et de l'air empoisonné.


Tous les motifs de discrimination remontent donc dans le subconscient à des distinctions raciales et à l'esprit de horde, alors que la conscience, en d'autres termes l'intellect, veut exactement le contraire, c'est-à-dire veut ignorer l'existence de l'instinct. La tragédie de l'homme réside dans le combat constant entre l'intellect et l'instinct et dans le combat ce sont toujours les instincts qui l'emportent. Mais c'est justement parce qu'ils sont constamment opprimés, qu'ils explosent dans la mauvaise direction.


Comme tout cela résulte du cannibalisme, le concept de discrimination est si étroitement lié chez l'homme au cannibalisme que ces deux notions ne sont séparées que par une mince cloison, susceptible de se déchirer à tout moment.


Le temps du cannibalisme n'est donc pas définitivement révolu: cette mince cloison entre la discrimination et le cannibalisme est de plus en plus menacée et la naissance d'un nouveau cannibalisme deviendra inévitable; ses motifs ne seront pas ceux de l'ancien cannibalisme mais on pourra y voir finalement la conséquence du premier. La surpopulation et la faim joueront ici un rôle énorme. Mais avant que ces temps n'arrivent, l'humanité verra des phénomènes alarmants et inexplicables. Les gens «civilisés» et bien élevés mangeront souvent en secret leurs congénères, leurs amis, sans pouvoir dire pourquoi. Ils y seront poussés par leur subconscient, et l'humanité peut être certaine que ce sera le signe avant-coureur d'un nouveau cannibalisme qui réapparaîtra pour différentes raisons et différents objectifs.


Si la haine raciale n'existe pas chez les singes, elle n'existe pas non plus en principe chez les humains, tant que les races vivent séparées. Les Chinois n'ont rien contre les nègres d'Afrique du Sud, mais si un million de Bantous s'établissaient à Changhai, c'en serait fini du respect réciproque et de l'amour. Les Kikouyous n'ont rien contre les Anglais tant que ceux-ci n'envahissent pas le Kenya. Les Suédois respectent et apprécient les Papous mais seulement si deux millions de Papous ne viennent pas s'installer en Suède. Chaque race forme son propre ghetto qui est son pays et son domaine où personne ne doit pénétrer ni par la force ni par des méthodes psychologiques.


Les pays et sociétés qui veulent se préserver de désordres raciaux, de la haine raciale et de la lutte ne doivent pas accepter d'autres races dans leur territoire. Ni les lois, ni la religion, ni la morale ou le rationalisme ne peuvent empêcher les discriminations et collisions raciales. L'histoire en donne mille preuves, mais les ignorants soutiennent qu'une «meilleure éducation» pourrait l'éviter. Cette «meilleure éducation», ils doivent s'en servir pour reconnaître la vérité qu'on vient d'énoncer et agir en conséquence.


La vérité est que beaucoup de gens d'Afrique, d'Asie et d'Amérique du Sud affluent dans les pays occidentaux pour s'y établir. Non qu'ils aient abandonné ou perdu leurs instincts de discrimination raciale, mais parce que la nécessité les pousse à émigrer justement dans ces pays qui ont causé leur misère; les races blanches d'Europe et d'Amérique du Nord ont en effet exploité les richesses de ces races. On peut dire que celles-ci courent après les richesses de leurs pays qui leur ont été retirées.


Les mariages entre individus de races très éloignées sont à déconseiller, mais ne doivent faire l'objet d'aucune interdiction. Si les plus grands philosophes et penseurs, dont Moïse, ont dit la même chose, ils savaient pourquoi. Les descendants de ces mariages hériteront des fonctions physiologiques et dispositions intellectuelles de leur père comme de leur mère; et souvent il y a là contradiction. Même entre races très éloignées, les mariages sont moins risqués si les partenaires sont originaires de zones climatiques analogues ou semblables. Un mélange de races est acceptable aussi s'il se fait sur une large base. C'est ce qui s'est produit par exemple lors des migrations de populations. Quand une race se rend compte instinctivement, après plusieurs millénaires de mélanges consanguins, qu'elle a besoin de renouveler son sang, elle cherche même à se mélanger avec des races «barbares» saines. Les descendants de ces mélanges ne sont pas considérés comme des parias et ne sont pas exposés à une fausse discrimination.


Le groupe racial le plus important du point de vue numérique est le groupe mongoloïde, et presque chaque race sur la terre a été renouvelée par ce groupe, à l'exception de quelques races africaines et australoïdes.


L'humanité, divisée pour son malheur en races, ne devrait plus constituer d'autres groupes artificiels.


La création de partis politiques n'est pas seulement superflue mais elle est catégoriquement nuisible, parce que ces partis augmentent forcément les motifs de discrimination, amenant ainsi davantage de souffrance humaine. Un seul parti a le droit d'exister, et c'est le parti des hommes, de même que chez les ânes, il n'y a qu'un seul parti des ânes et chez les éléphants, un seul parti des éléphants, et c'est là justement qu'ils se montrent avisés.


Sous les yeux du monde animal, l'homme a fait en sorte qu'actuellement un quart de million des hommes sont en prison et ne peuvent voir le soleil, uniquement parce que, dans les questions politiques ou religieuses, ils sont d'un autre avis que leurs juges.


Aucune instance du monde ne peut juger ces juges parce que «l'image de Dieu» a créé un monde dans lequel des individus ont droit de décision sur la vie et les idées d'autres individus. La conscience de l'homme doit se soulever pour arrêter ces crimes. On ne vit qu'une fois et il n'y a qu'un soleil, et chacun a le droit de le voir, quelles que soient ses opinions. La terre n'est pas seulement le berceau de l'humanité mais aussi sa tombe. Dans la brève période où un soleil brille au-dessus de l'homme, ce dernier doit être considéré et reconnu, à quelque race ou horde qu'il appartienne.


Malgré sa diversité, l'humanité est une communauté vivante. Larmes et rires, chagrin, joie et espoir sont des propriétés héréditaires communes de cette espèce punie qui, depuis le début de son existence, recherche le bonheur perdu, et ne le trouve pas. La vie de l'individu est amère et personne ne l'empoisonne autant que ne le font justement ses congénères avec lesquels il vivrait si volontiers en paix et dont il voudrait tellement la considération et l'estime.


La surpopulation de la terre est imminente et la faim mondiale se prépare déjà à prendre le pouvoir. Toutes les races, toutes les hordes et tous les partis politiques sont concernés. Il est donc temps que toutes leurs forces se conjuguent et qu'ils mettent de côté leurs «intérêts» opposés, car l'avenir de l'humanité est loin d'être rose.


Notre époque n'est pas n'importe laquelle, mais constitue un tournant dans histoire de l'humanité. L'homme qui voulait autrefois ériger une tour allant jusqu'au ciel et voulait être aussi intelligent que Dieu, qui se regardait dans le miroir pour y voir à quoi ressemblait Dieu, qui se proclamait souverain du monde, doit maintenant se résigner. Il n'est ni dieu, ni souverain, ni conquérant. Il se tient au carrefour de son existence, prêt à descendre la pente. Avec les restes de lumière qui étincellent encore dans son intelligence creuse, il lui faut désormais découvrir une nouvelle route pour prolonger son existence et atténuer ainsi les souffrances de la chute. Mais il ne peut le faire que s'il trouve la paix avec lui-même, avec toutes les races du monde et avec la nature, et que s'il entretient cette paix. C'est là et non dans les expéditions sur la lune que réside sa tâche unique et urgente.



VIII


GENÈSE


La Genèse décrit sous forme imagée le passage anti-naturel du singe poilu à l'homme nu, dû au cannibalisme. — Le fruit du savoir est consommé sous l'impulsion de désirs sexuels. — Le savoir augmente, mais le cerveau devient la proie d'obsessions qui poussent l'homme à supprimer des misères matérielles imaginaires par un travail pénible. — C'est la malédiction héréditaire qui pèse sur tous ses descendants. — L'homme dévastera la terre et se détruira.


Ayant reconnu la vérité sur les origines de l'homme, j'ai hésité à la révéler. C'est une vérité bouleversante, dont les conséquences sont imprévisibles dans tous les domaines du comportement humain. La décision me fut facilitée par la Genèse de la Bible. Je m'aperçus que la vérité sur les origines de l'humanité avait déjà été dite, de nombreux millénaires auparavant, dans ces brèves lignes riches de contenu.


Ce que la Genèse décrit sous forme imagée concorde entièrement avec ce que j'ai constaté.


La Genèse est une description claire de la formation de la vie sur la terre, en particulier de l'évolution contre nature qui transforma, par le cannibalisme, un animal poilu en un être humain, lequel, en consommant le fruit du savoir, devint un malade sexuel et un malade mental.


L'intelligence acquise de façon antinaturelle provoqua l'aliénation mentale et les obsessions de l'homme qui lui imposèrent le concept pathologique de travail et de progrès. À l'aide de cette intelligence, il dévastera la terre qui finira par ne porter que des épines et des chardons, jusqu'au moment où il achèvera son existence dans le désert.


L'histoire raconte la Genèse en une langue imagée et tronquée qui n'est plus comprise aujourd'hui. Dans sa forme originale, elle date d'environ 50000ans et a été rédigée par les hommes-dieux dans la sphère culturelle de la Mésopotamie, peu de temps avant que ne s'accomplisse l'aliénation mentale. Grâce à leurs facultés de perception suprasensible, ces hommes-dieux ont pu retourner jusqu'à un passé où il n'existait sur terre aucun être humain et aucune vie. Ils purent voir aussi un avenir lointain, où de nouveau il n'y aura plus d'hommes sur terre.


Dans les traditions mythologiques des religions antiques, on parle de ces hommes-dieux et ils sont mentionnés entre autres dans les écrits hindous, égyptiens et mésopotamiens. Leurs déclarations ne s'appuyant nullement sur des spéculations ou raisonnements, mais sur leurs perceptions suprasensibles, étaient donc pure vérité.


Quand l'aliénation se répandit en Mésopotamie, les langues avaient encore un vocabulaire très pauvre et inaccessible parce que l'homme commençait à peine à parler pour remplacer la transmission de pensée à laquelle il était devenu inapte. Cependant, il y avait déjà une idéographie compliquée mais compréhensible, utilisée aussi par les hommes-dieux.


Il est facile d'imaginer la difficulté qu'il y avait à exprimer, en écriture imagée, la fameuse chute. Mais il est encore plus difficile de la rendre correctement en paroles. Pour les notions abstraites, les auteurs de la Genèse utilisaient des images de tous les jours. Ils présentèrent toute l'histoire comme une pièce de théâtre avec un dialogue vivant, afin de la rendre plus compréhensible. Dieu s'y promenait dans le jardin en appelant l'homme qui se cachait de lui. En réalité, Dieu ne parlait évidemment pas car son partenaire était encore un singe velu qui ne parlait pas mais se faisait comprendre, comme tous les singes, par télépathie.


La Genèse était encore généralement comprise les premiers temps, quand elle était racontée oralement, et plus tard quand elle fut consignée en écriture imagée. L'interprétation se fit de plus en plus incertaine à mesure que se répandit l'aliénation mentale. Il n'y avait plus d'hommes-dieux capables de déceler la vérité et d'interpréter correctement la Genèse.


Dans les siècles suivants, celle-ci fut racontée d'innombrables fois entre le Nil et le Gange et toujours rédigée à nouveau en écriture imagée, où surgissaient forcément de nouvelles figures dont l'interprétation s'écartait de plus en plus du sens initial et que personne ne comprenait plus avec exactitude.


Aujourd'hui encore, les versions les plus anciennes et les plus proches de l'original se trouvent en Mésopotamie, profondément enfouies sous la terre, consignées en écriture imagée sur des tables d'argile brûlée. Ces versions datent encore d'avant le déluge, donc de 40000ans environ. Les catastrophes comme le déluge et les fréquentes crues ont recouvert la plus ancienne culture humaine d'une couche de terre de 80à 120mètres d'épaisseur. Un jour, on déterrera ces tables d'argile et elles parleront plus nettement que les fragments tronqués des innombrables versions qui nous ont été transmises.


Lors de la rédaction des textes que nous avons recueillis, l'aliénation mentale de l'homme était déjà si avancée que personne ne considérait plus comme possible ce que l'on racontait sur lui. Ces symboles étaient interprétés par erreur comme des notions précises et c'est à peine si on reconnaissait leur sens véritable.


Ce que l'homme ne comprenait plus, il l'interprétait à son avantage, et là où il trouvait des lacunes, il complétait toute l'histoire avec ses propres inventions qui le faisaient apparaître sous un jour favorable. Ayant perdu le souvenir de son existence préalable, il se fit le ministre de Dieu sur la terre et s'arrogea une mission divine. Il y était incité par son cerveau malade dans lequel subsistaient encore des souvenirs subconscients de son ancienne condition lorsqu'il était l'image de Dieu.


Il y a 3000ans à peine, Moïse et d'autres philosophes juifs choisirent les deux variantes sumériennes de la Genèse, légèrement divergentes, qui étaient les moins tronquées. C'est ainsi que les «livres de Moïse» contiennent deux variantes de la Genèse qui ont été admises, depuis lors, dans l'Ecriture sainte, comme élément stable. Comme ni leur origine ni leur sens n'ont été évidemment pleinement reconnus, on a interprété ces versions de façon confuse et aussi avantageuse que possible pour l'homme. Plus tard, on les rattacha à l'histoire nationale juive sans tenir compte de la longue période qui s'était écoulée entre-temps.


Les chrétiens adoptèrent la Genèse dans leurs textes comme les livres de Moïse. Il y eut donc dans la Bible des chrétiens, deux versions. Quand celles-ci furent traduites de l'hébreu en de nombreuses langues, il se forma à nouveau d'autres différences.


L'interprétation actuelle de la Genèse est très arbitraire et elle confine au mystère, bien qu'elle ne contienne rien de mystérieux. C'est un traité concret. Elle ne devient mystérieuse et incompréhensible que lorsque des théologiens et savants sont décidés à fausser la vérité afin de donner à penser que l'homme est chargé d'une mission divine, ce qui justifierait son comportement absurde et dénaturé.


Au fond, cette théorie plaît à l'homme et il se contente de cette interprétation flatteuse.


La première partie de la Genèse raconte la formation de la terre elle-même et de la vie sur la terre. Selon ce texte, l'obscurité régnait au commencement, parce que la terre était voilée de vapeurs d'eau et de gaz. Quand les vapeurs d'eau se déposèrent, la surface de la terre se couvrit d'eau et les étoiles, la lune et le soleil devinrent visibles de la terre. Plus tard, des parties de la terre se soulevèrent par mouvements tectoniques et l'eau et la terre se séparèrent; ainsi se formèrent les premiers continents.


La vie commença dans l'eau. Les créatures vivantes passèrent à l'état de poissons, plus tard d'amphibies et d'oiseaux et finalement d'animaux qui vivaient sur le continent, déjà recouvert de végétation. Selon la Genèse, tout cela se fit en six jours.


Jusqu'à ce point, l'interprétation correcte est simple. Dans les six jours, on a vu à juste titre six époques, et la recherche, qui dispose de données géologiques fournies par des fouilles et de moyens techniques compliqués, dut confirmer que la formation de la terre ainsi que l'ordre de succession dans l'évolution ultérieure de la vie correspondent exactement à ce qu'expose la première partie de la Genèse.


À l'époque où se fit la Genèse, on ne pouvait faire d'analyse spectrale ni recourir à des appareils pour déterminer l'âge et l'ordre de succession dans la formation des choses. À cette époque, l'homme aurait pu émettre des affirmations entièrement absurdes sur l'histoire terrestre, mais les hommes-dieux sages et doués n'allèrent pas se perdre en suppositions et se contentèrent de dire la vérité.


Entre la première partie de la Genèse et les constatations de la science moderne, il y a de petites divergences sur l'ordre de succession dans l'évolution des êtres vivants, mais ces divergences sont très faibles. On ne peut déterminer si elles sont dues au fait que la Genèse originelle aurait été tronquée. En outre, il se pourrait très bien que les résultats de la recherche moderne dussent être révisés, ce qui est déjà arrivé fréquemment.


Si la première partie coïncide avec les constatations de la recherche moderne, pourquoi douter que la deuxième partie qui traite de l'homme ne soit également vraie. Avec la première partie, les hommes-dieux ont prouvé qu'ils n'étaient pas des fantaisistes, mais connaissaient la vérité. Il s'agit uniquement d'interpréter correctement la deuxième partie et de reconnaître la vérité. Mais c'est là que les difficultés commencent, car la Genèse a raconté sur l'homme des choses extraordinaires qu'il ne pouvait ni comprendre ni croire. Voilà en effet ce qu'il est dit: «Alors Dieu fit l'homme à partir de la terre et lui souffla dans le nez le souffle de la vie et lui donna aussi une âme. Et Dieu ordonna à l'homme: «Tu peux manger de tous les arbres du jardin, mais tu ne mangeras pas l'arbre de la connaissance du Bien et du Mal; car le jour où tu en mangeras, tu mourras certainement»... Et Dieu fit la femme à partir de la côte qu'il prit sur l'être humain... Et l'homme dit: «Celle-ci cette fois est os de mes os et chair de ma chair»... C'est pourquoi l'homme quittera son père et sa mère et s'attachera à sa femme et ils deviendront une seule chair. Ils étaient nus, tous deux, l'homme et la femme, sans en avoir honte. Et Dieu les bénit et il leur dit: «Soyez féconds, multipliez. Voici ce que je vous donne: toute herbe portant semence à la surface de toute la terre et tout arbre qui porte un fruit d'arbre ayant semence; ce sera pour votre nourriture.» «...Mais le serpent... dit à la femme: «Est-ce que Dieu aurait dit: «Vous ne mangerez pas de tout arbre du jardin?» Alors la femme dit au serpent:»Nous mangeons du fruit des arbres du jardin. Mais du fruit de l'arbre qui est au milieu du jardin, Dieu a dit: «Vous n'en mangerez point, de peur que vous n'en mouriez». Alors le serpent dit à la femme: «Non vous ne mourrez point; mais Dieu sait que le jour où vous en mangerez, vos yeux s'ouvriront et vous serez comme Dieu.» La femme vit que le fruit de l'arbre était bon à manger, agréable à la vue et désirable pour acquérir l'intelligence. Elle prit de son fruit et en mangea; elle en donna aussi à son mari qui était avec elle; et il en mangea. Leurs yeux à tous deux s'ouvrirent alors et ils connurent qu'ils étaient nus et ayant cousu des feuilles de figuier, ils s'en firent des ceintures. Alors ils entendirent la voix de Dieu passant dans le jardin à la brise du jour, et l'homme et la femme se cachèrent de devant Dieu au milieu des arbres du jardin. Et Dieu appela l'homme et lui dit: «Où es-tu?» Il répondit: «J'ai entendu ta voix dans le jardin et j'ai eu peur car je suis nu; et je me suis caché.» Et Dieu dit: «Qui t'a dit que tu es nu? Est-ce que tu as mangé le fruit de l'arbre dont je t'avais défendu de manger?» L'homme répondit: «La femme que vous avez mise avec moi m'a donné du fruit de l'arbre et j'en ai mangé.» Alors Dieu dit à la femme: «Pourquoi as-tu fait cela?» La femme répondit: «Le serpent m'a trompée et j'en ai mangé.» Alors Dieu dit au serpent: «Parce que tu as fait cela, tu es maudit, et je mettrai une inimitié entre toi et la femme, entre ta postérité et sa postérité; celle-ci te meurtrira à la tête et tu la meurtriras au talon.» Et à la femme il dit: «Je multiplierai tes souffrances, et spécialement celles de la grossesse; tu enfanteras des fils dans la douleur; ton désir se portera vers ton mari et dominera sur toi.» Et à l'homme il dit: «Parce que tu as écouté la voix de ta femme et que tu as mangé de l'arbre au sujet duquel je t'avais donné cet ordre, tu n'en mangeras pas, le sol est maudit à cause de toi. C'est par un travail pénible que tu en tireras ta nourriture tous les jours de ta vie; il te produira des épis et des chardons, et tu mangeras l'herbe des champs. C'est à la sueur de ton visage que tu mangeras du pain jusqu'à ce que tu retournes à la terre, parce que c'est d'elle que tu as été pris. Car tu es poussière et tu retourneras en poussière.»


... Et Dieu fit à Adam et à sa femme des tuniques de peau et les en revêtit. Et Dieu dit: «Voici que l'homme est devenu comme l'un de nous pour la connaissance du bien et du mal. Maintenant, qu'il n'avance pas sa main, qu'il ne prenne pas aussi de l'arbre de vie pour en manger et vivre éternellement. Alors Dieu fit sortir l'homme du jardin d'Eden, pour qu'il cultivât la terre d'où il avait été pris. Et il chassa l'homme dehors et il mit à l'orient du jardin d'Eden les Chérubins et la flamme de l'épée tournoyante, pour garder le chemin de l'arbre de vie.» 


Beaucoup de ce qui est dit ici sur l'homme, reste pour lui lettre morte. Son aliénation mentale croissante l'a convaincu de plus en plus de sa mission divine et il n'envisage plus la possibilité que sa naissance se soit effectuée contre la volonté de Dieu, au lieu d'être conforme à la volonté divine. Il s'est fait lui-même à l'encontre de toute harmonie naturelle.


Ce mode de récit imagé, ce dialogue entre Dieu et l'homme est trop concret et trop contradictoire pour lui, car il est dit là que Dieu avait défendu à l'homme sous peine de mort de manger le fruit de la connaissance ou du savoir qui rend intelligent. Et le serpent — qui a toujours été le symbole de la sexualité — a convaincu l'homme de manger tout de même ce fruit défendu. La jouissance de ce fruit serait le péché originel.


L'homme soupçonnait déjà dans son subconscient qu'il devait y avoir une sorte de péché originel, responsable de son insécurité, de ses doutes sur lui-même et de ses souffrances typiquement humaines. Il devinait aussi un rapport entre le péché originel et la sexualité, car sa vie sexuelle faisait naître constamment en lui un sentiment subconscient de culpabilité et un sentiment de pudeur. Ce soupçon fut confirmé dans son esprit par les phrases séductrices du serpent.


Mais il se demanda, à juste titre; pourquoi la vie sexuelle, la sexualité, serait-elle un péché et serait-elle même le péché originel? Et pourquoi le péché originel serait-il lié à la consommation d'un fruit qui rend intelligent? Comment la consommation d'un fruit, donc d'une substance matérielle, peut-elle accroître l'intelligence?


Les théologiens lui vinrent en aide. Pour des motifs professionnels, ils se sentaient obligés d'interpréter à tout prix la Genèse, de façon que l'homme en sorte en créature voulue par Dieu et chargée d'une mission divine, seule habilitée et apte à reconnaître Dieu et à administrer la terre, au titre de créature favorite. Il leur fallut beaucoup de courage, de décision et de tromperie pour mener à bien cette pénible tâche. Ils expliquèrent d'abord de façon très vague, que le péché originel était le premier rapport sexuel entre l'homme et la femme. Selon cette théorie, les deux sexes n'auraient possédé leurs organes sexuels que par suite d'une erreur divine, car la Genèse ne dit nullement que Dieu ait créé ces organes ultérieurement.


Ils affirmèrent aussi que l'homme serait immortel et vivrait éternellement, si le premier couple humain n'avait pas utilisé ses organes génitaux.


Cette double interprétation erronée des théologiens n'eut cependant aucune portée: il suffisait d'y réfléchir pour voir, à partir de la Genèse elle-même, que Dieu n'avait jamais eu l'intention de donner à l'homme la vie éternelle. Au contraire. L'arbre de la vie éternelle se trouvait aussi au paradis et Dieu craignait fortement que l'homme, déjà devenu intelligent, ne mangeât du fruit de cet arbre et ne pût ensuite vivre éternellement. C'est pourquoi, il chassa l'homme, par la suite, de la proximité de cet arbre.


Les rapports sexuels entre les premiers hommes ne pouvaient être un péché et surtout pas le péché originel, car c'était la seule façon de se reproduire. Dieu avait même dit aux hommes qu'ils devaient se reproduire. Comment le péché originel pourrait-il être quelque chose que Dieu souhaitait lui-même? Et pourquoi la vie sexuelle aurait-elle été coupable? Toutes les créatures vivantes ont des organes sexuels et toutes les utilisent, comme l'homme et ses ancêtres singes les utilisaient. Si c'était un péché, Dieu n'aurait mis au monde que des créatures pécheresses pour les en punir ensuite. Quel Dieu sournois ont inventé les théologiens? Et pourquoi l'acte sexuel, continuation du prétendu péché originel, est-il brusquement voulu par Dieu quand il est accompli dans le mariage?


La Genèse présentait un autre mystère: Dieu défendit à l'homme de consommer le fruit du savoir, c'est-à-dire une substance matérielle, car il ne fallait pas que l'homme devînt intelligent. Il le menaça même de «mourir» s'il mangeait de ce fruit. On peut se demander avec raison pourquoi l'intelligence et le savoir sont brusquement un péché.


Le savoir et l'intelligence sont pourtant des qualités divines. Pourquoi Dieu ne voulait-il pas que son «image» possède ces qualités? Tous les êtres vivants atteignent un degré d'intelligence défini qui correspond à leur évolution naturelle. Si l'intelligence est un péché, le manque d'intelligence serait une vertu. Pourquoi Dieu permet-il aux animaux de devenir de plus en plus intelligents au bout de millions d'années d'évolution naturelle? Même les théologiens reconnurent que l'intelligence ne pouvait être un péché et déclarèrent à juste titre que le péché de l'homme était de vouloir devenir aussi intelligent que Dieu et que cela déplaisait à Dieu. Mais jusqu'à aujourd'hui, ils ne peuvent dire comment l'homme voulait atteindre cette intelligence particulière, ce que la consommation d'une substance matérielle avait à faire dans l'histoire et quel rôle jouait ici le serpent, symbole sexuel. Cela est le nœud de la question et c'est en même temps la plus grande énigme de la Genèse: qu'est-ce que l'intelligence a à voir avec la consommation d'une substance matérielle? Y a-t-il quelque chose qui ressemble au fruit du savoir?


Les théologiens n'ont pas trouvé d'explication à ce problème. Ils ne pouvaient savoir qu'il y a bien une substance naturelle et matérielle, un fruit du savoir dont la consommation peut rendre intelligent, et même dénuder. Si l'on avait questionné à ce sujet, non les théologiens, mais le chef de tribu Umkulum‑kulu ou d'autres chefs cannibales, à Bornéo, ils auraient répondu rapidement et correctement à ce point de la Genèse. Ils auraient même su expliquer pourquoi le serpent, symbole de la sexualité, a poussé l'homme à consommer le fruit du savoir et le fait encore aujourd'hui là où l'on pratique le cannibalisme.


On a cependant négligé d'interroger les cannibales et comme d'habitude, on a eu la légèreté de confier la solution de ces problèmes aux «spécialistes».


Et voilà ce que dit la thèse théologienne plus moderne: Dieu n'a pas vraiment défendu de manger une matière, le fruit du savoir, car il n'y a pas de matière dont la consommation rende intelligent. Dieu s'est contenté de poser une interdiction abstraite dans le but d'éprouver l'homme. Personne ne connaît la teneur de l'interdiction, disent les théologiens. Peut-être portait-elle uniquement sur les mauvaises pensées humaines. Selon cette explication, le péché originel serait une mauvaise pensée de l'homme. Non seulement, cette mauvaise pensée l'a rendu intelligent, mais elle l'a aussi dénudé. Voilà une pensée chargée d'un bien grand pouvoir! Ce qu'il aurait dû penser, Dieu ne le lui a pas dit. L'homme devait le découvrir tout seul; car Dieu sait tout, sauf une chose: il ignore si l'homme devinera ce qu'il ne doit pas penser.


La Genèse a donc été déclarée fausse, précisément là où elle ne s'adapte pas à la théologie. Il n'y aurait pas de fruit du savoir, capable de rendre intelligent et de dénuder, comme l'a dit Dieu, mais quelque mauvaise pensée capable de provoquer tous ces phénomènes. Donc, ou Dieu a menti, ou le rédacteur de la Genèse a menti.


Il y a cent ans, on se donnait encore la peine de réfléchir à ce que pouvait être le fruit du savoir. L'homme se le représentait par exemple sous forme d'une pomme, ce à quoi les théologiens n'avaient alors rien à redire. Aujourd'hui, on préfère accuser Dieu de mensonge, pour paraître «évolué».


On peut donc rejeter sans remords de conscience l'interprétation théologienne de la Genèse, surtout la plus moderne, qui se révèle de plus en plus être une grossière erreur: la Genèse parle très clairement à ceux qui pensent encore avec leur propre cerveau et ne se laissent pas aveugler.


La Genèse montre les premiers hommes avant la chute, donc avant le cannibalisme. Elle les met dans un jardin vert et fertile, ce qui indique qu'à cette époque il n'y avait là ni sécheresse ni désert.


La Genèse mentionne expressément que l'homme en tant qu'espèce ou race a pris naissance à la fin de la création. Toutes les espèces animales, parmi lesquelles les ancêtres de l'homme, existaient déjà. Dans une version de la Genèse, il est souligné aussi qu'au début l'homme vivait en paix avec les autres animaux, c'est-à-dire qu'il n'était pas carnivore, mais végétarien. Cela devient encore plus évident lorsque Dieu dit à l'homme qu'il lui a donné toutes sortes de plantes et des arbres à fruits, pour qu'il s'en nourrisse. Il ne parle pas du tout de manger des animaux.


Les premiers hommes que la Bible nomme Adam et Ève sont les symboles de l'espèce humaine et non des personnes individuelles.


Selon la Genèse, Dieu créa l'homme à partir de la terre, ce qui signifie que celui-ci est d'origine terrestre et que son corps a été pris dans la terre. La Genèse ne dit nullement qu'il n'en est pas ainsi pour les animaux.


Si elle souligne particulièrement ce point chez l'homme, c'est qu'au temps où elle fut écrite, l'humanité victime d'aliénation mentale avait déjà perdu le souvenir de sa provenance et, prise dans ces fantasmes s'était inventé une origine extra-terrestre et céleste.


Selon la Genèse, Dieu souffle dans le nez de l'homme le souffle de la vie. Ce «souffle de la vie» est l'énergie cosmique immatérielle de la vie, dont l'existence est connue déjà depuis plusieurs dizaines de millénaires et, comme on l'a déjà expliqué, aucun être vivant ne peut vivre sans cette énergie cosmique qui s'appelle prana. La vie autonome d'un nouveau-né ne commence pas à sa première respiration, mais au moment où il absorbe pour la première fois la prana par le nez.


La Genèse ne dit pas que l'être humain soit la seule créature vivante à dépendre de ce souffle ou de cette respiration vitale; elle exprime clairement que le souffle n'est ni d'origine terrestre ni de nature matérielle. Mais elle dit qu'en dehors du «souffle vivant», une âme fut également insufflée à l'homme. Il en ressort que le souffle ou la prana n'est pas identique à l'âme. L'énergie cosmique est semi-esprit alors que l'âme est esprit. Mais cela ne signifie pas que d'autres êtres vivants n'aient pas d'âme ou que Dieu n'en ait donné qu'aux hommes. Au contraire, la Bible dit ailleurs que Dieu a aussi donné une âme aux animaux.


L'homme est décrit dans la Genèse comme une créature non vêtue, qui n'avait pas besoin, à l'origine, de vêtements fabriqués; il possédait son propre pelage naturel. Les vêtements artificiels de peaux de bêtes ne lui furent nécessaires que plus tard; non que le climat se fût modifié, mais parce que l'homme avait consommé le fruit défendu du savoir — le cerveau — ce qui avait entraîné la perte de son pelage.


Selon la Genèse, Dieu se décida à donner une femme au mâle qu'était Adam. Pendant le sommeil d'Adam, il lui retira une côte et à partir de cette côte, il créa Ève.


Cette partie de la Genèse n'a jamais été non plus comprise correctement. Si Dieu était capable de pétrir Adam à partir de la terre sans utiliser pour cela l'os de quelque autre créature, il devait être capable de créer Ève de la même façon. Pourquoi avait-il besoin pour cela d'un os et pourquoi justement de la côte d'Adam? Et non d'une de ses phalanges?


Ce récit imagé aux accents mystérieux n'est nullement si mystérieux. La Genèse dit simplement qu'Adam, dans son «sommeil», ne fit qu'une seule et même chair avec Ève et y perdit ainsi un jeu de côtes.


Comme on l'a déjà expliqué, la race humaine est une race mélangée. Elle est née du croisement d'un singe mâle africain — Adam — pourvu de 13paires de côtes, et d'une guenon asiatique — Ève — pourvue de 12paires de côtes seulement. Ce mélange donna la race humaine, avec 12paires de côtes seulement.


Par ce mélange, la race d'Adam perdit donc effectivement un jeu de côtes. L'expression «une seule chair» désigne le résultat du croisement entre deux races de singes.


Mais comme l'un des ancêtres de cette nouvelle race avait 13paires de côtes, on voit encore aujourd'hui des êtres humains venir au monde avec 13paires de côtes ou avec leurs traces dégénérées. Sans le processus décrit, cette régression atavique ne serait pas possible.


Tout cela peut encore se lire aujourd'hui dans la structure du squelette humain.


Si les savants avaient découvert une telle anomalie chez une race de singes contemporaine ou une autre espèce animale, ils auraient aussitôt décrété qu'il s'agissait d'une régression atavique, due à un croisement. Mais comme ces particularités se présentaient chez l'être humain, ils fermèrent leurs yeux scientifiques.


La perte de côtes étant associée au mot sommeil, on comprend pourquoi l'activité sexuelle s'exprime aujourd'hui dans toutes les parties du monde et dans toutes les langues par le mot «coucher», bien que chaque langue ait d'autres mots pour désigner l'accouplement. Il en était ainsi il y a 50000ans quand la Genèse fut consignée en écriture imagée.


Adam fut très étonné du résultat de ce sommeil. Il s'écria: «Celle-ci est os de mes os et la chair de ma chair.» Il pouvait le dire, bien que Dieu n'eût extrait de lui aucune parcelle de chair: il apercevait en effet un être hybride, une nouvelle créature qui tout en lui ressemblant n'était identique ni à lui ni à sa compagne et dont le descendant se nomma plus tard homo sapiens... Comme on l'a déjà mentionné, le produit de ce croisement fut un animal du sexe mâle, qui ne fut accepté ni par la race paternelle ni par la race maternelle. Ce métis dut quitter les deux races et fonder pour ainsi dire une nouvelle race en s'accouplant avec les femelles de races originelles.


Cela aussi, la Genèse l'exprime clairement:


«C'est pourquoi l'homme quittera père et mère et s'attachera à sa femme et ils deviendront une seule chair.» Un «homme» désigne ici le premier métis mâle qui n'est plus identique ni à la race paternelle ni la race maternelle, quitte ces races et fonde une race entièrement nouvelle en se mélangeant avec les femelles des races originelles et aussi d'autres races. Le premier métis ne fut pas le seul à s'attacher à la femme, mais tous ses descendants en firent autant, et s'attachèrent comme lui aux femelles des races originelles paternelle et maternelle, comme à celles d'autres races et ne cessèrent d'engendrer avec elles de nouveaux métis. C'était inévitable, car une race de singes non mélangée ne recherche sûrement pas de rapports sexuels dans une race mélangée car l'instinct ancestral s'y oppose. En outre, les membres de la nouvelle race mélangée étaient des cannibales. Il était donc totalement exclu qu'un singe mâle d'une race non cannibale recherchât une femelle dans une horde de singes cannibales. Ce ne sont pas les singes hominidés mâles qui ont fécondé les femelles des cannibales, mais les cannibales mâles qui se sont octroyé les femelles des races originelles.


L'expression «devenir une seule chair» ne désigne pas les rapports sexuels en général et surtout pas dans ce cas. La sexualité est le bien commun de tous les êtres vivants, et aussi de tous les singes à l'intérieur d'une race, depuis le commencement de la vie sur terre. La Genèse n'avait donc pas à le mentionner comme un nouveau phénomène. Par «une seule chair», elle veut dire qu'à partir de deux races de singes, il naîtra une nouvelle race mélangée comme l'a déjà expérimenté Adam, quand il s'écria: «Celle-ci est os de mes os, et chair de ma chair.» «Devenir une seule chair et quitter père et mère et s'attacher à la femme»; sur ces deux consignes, il s'établit un processus continu de transformation qui va du singe à l'homme.


Comme il est dit dans la Genèse, Dieu voulait que ce processus s'effectuât par des voies pacifiques et non par la violence liée au cannibalisme. Mais son plan échoua plus tard du fait des actes contre nature de l'homme.


Dieu souhaita expressément la fécondité de cette nouvelle race, car dans des circonstances normales, les métis ne peuvent engendrer de descendance. La Genèse dit aussi clairement et non sans raison que si la fécondité et la reproduction de cette nouvelle race mélangée ont été possibles, c'est uniquement parce que Dieu l'avait souhaité et organisé, notamment par le truchement de gènes spéciaux qui permirent ce processus.


Il n'est dit nulle part non plus que la reproduction devait se faire sans sexualité, car Dieu créa l'homme et la femme.


Jusque-là, tout restait encore dans le cadre de l'ordre cosmique et Dieu bénit même les premiers parents de l'humanité, parce que la race mélangée devait donner naissance à un être éminent, destiné à atteindre, dans le cadre d'une longue évolution naturelle, une intelligence particulièrement élevée et saine, avec des facultés d'ordre divin. Toutes les conditions étaient réunies. C'est ce qu'exprime la Genèse lorsqu'elle dit que Dieu a créé l'homme à son image.


Ce plan était beau, mais le résultat fut différent. Non que Dieu eût modifié ses projets mais parce que l'homme contraria par ses actes le plan divin. Il ne voulut pas attendre les millions d'années qui auraient été nécessaires à son évolution naturelle pour devenir un dieu de la planète terre, comme les dieux qui existent sur d'autres planètes. Il voulut tout obtenir rapidement en éludant Dieu. Il consomma la drogue de l'intelligence. S'il devint effectivement intelligent, il devint aussi par la suite un malade mental.


Dans la Genèse, Dieu interdit à l'homme de manger le fruit de l'arbre de la connaissance, sous peine de «mourir», et de faire mourir son espèce. Dans quelques versions, cet arbre s'appelle e l'arbre du fruit du savoir» et le fruit s'appelle «le fruit du savoir». La mort annoncée s'appelle dans quelques traductions «mort de la mort». Cette double mort signifie mort de tous les individus, donc de l'espèce.


Mais le serpent séduisit l'homme en disant: «Vous mourrez de mort pour rien, mais Dieu sait que le jour où vous en mangerez, vos yeux s'ouvriront et vous serez comme Dieu, connaissant le bien et le mal.»


Depuis des temps immémoriaux, le serpent est le symbole de la sexualité. Aujourd'hui encore, on consomme des serpents en Chine et dans d'autres parties d'Asie pour augmenter sa vitalité sexuelle. Cet aphrodisiaque agit dans les deux heures qui suivent, et se traduit par un échauffement physique suivi d'un renforcement des impulsions sexuelles. Il y a même à cet effet des restaurants spécialisés. Comme la vitalité sexuelle signifie aussi la santé, l'emblème professionnel des médecins et pharmaciens est encore aujourd'hui un serpent.


Le serpent qui personnifie aussi la sexualité, dans la Genèse, n'eut aucune difficulté à promettre à l'homme une intelligence supérieure, si celui-ci goûtait le fruit du savoir, car Dieu avait dit de ce fruit qu'il rendait intelligent.


La Genèse exprime ainsi nettement deux choses qu'aucun théologien ne peut nier: premièrement, le fruit porté par l'arbre du savoir est une substance matérielle qui rend intelligent et, deuxièmement, les motifs qui ont amené l'homme à consommer cette matière sont de nature sexuelle. Et la Genèse dit encore très clairement que la consommation de ce fruit est le péché originel lui-même.


Dieu n'a pas défendu à l'homme de dire, penser ou voir ceci ou cela, ni d'aller ou bon lui semble ou de fabriquer quelque chose, mais uniquement de manger une certaine substance matérielle facteur d'intelligence.


Jusqu'ici on ne veut pas de l'interprétation claire de la Genèse parce qu'on tient pour impossible qu'il y ait dans ce monde une substance matérielle dont la consommation rende intelligent.


La confusion augmenta encore du fait que ce fut justement le serpent, symbole de la sexualité, qui incita l'homme à goûter cette substance de l'intelligence.


La Genèse explique donc sans équivoque le péché originel: dans son désir de ressentir des plaisirs sexuels, l'homme consomma une substance qui augmenta ses impulsions sexuelles et le rendit en même temps intelligent.


L'intelligence n'est pas un péché en soi. Ce qui compte, c'est la façon dont on l'acquiert. On ne peut l'acquérir en allant à l'encontre de l'ordre naturel et dans la Genèse, Dieu met l'homme en garde contre ce processus.


Le cerveau cru de l'espèce à laquelle appartient un individu est cette nature si mystérieuse qui contient le savoir et la faculté de penser et dont la consommation accroît l'intelligence.


Comme le dit la Genèse, l'espèce asiatique, symbolisée par Eve, fut la première à manger de ce fruit défendu. Le cannibalisme débuta donc en Asie et c'est là, en Mésopotamie, à la frontière entre l'Asie et l'Afrique, que naquit aussi la nouvelle race mélangée qu'était la race humaine. Les premiers cannibales étaient donc des singes de la race d'Eve. Pour des raisons climatiques, ce processus ne se répandit que plus tard en Afrique dans la race d'Adam. Les cerveaux moins développés de certaines races africaines en témoignent.


Quand il eut consommé le fruit du savoir, l'homme se cacha. Sa mauvaise conscience le tracassait; lui, animal végétarien, il avait tué des congénères entièrement innocents, non pour apaiser sa faim mais uniquement pour augmenter ses impulsions sexuelles.


Tout animal, et en particulier le singe, sait parfaitement à quel moment il enfreint l'ordre universel. On observe chez les animaux domestiques que ceux-ci peuvent avoir aussi une conscience, des remords, et même un sentiment de culpabilité.


Plus tard, Dieu appela l'homme et lui demanda où il se trouvait. Adam répondit qu'il s'était caché par peur et qu'il avait honte parce qu'il était devenu nu. Selon la Genèse, Dieu ne mit pas longtemps à comprendre les raisons de cette nudité; il savait que si l'homme était dénudé, c'est qu'il avait goûté du fruit du savoir. Il lui dit en effet: «Qui t'a dit que tu es nu? Est-ce que tu as mangé de l'arbre dont je t'avais défendu de manger?»


C'est en consommant la matière qui rend intelligent et non par ses mauvaises pensées, que l'être velu qu'était l'homme avait perdu son pelage. La Genèse ne dit pas que Dieu surprit l'homme en train de consommer le fruit défendu et le dénuda pour le punir. Cette perte survint comme une conséquence automatique du fait que l'homme avait consommé le fruit défendu du savoir. Comme on l'a mentionné, la consommation du cerveau perturba les fonctions de l'hypophyse, influençant ainsi le système pileux et la vie sexuelle. Eve, en qui il faut voir dans ce contexte la race asiatique, reconnut qu'elle avait été la première à goûter le fruit. Mais elle affirma qu'elle y avait été amenée par le serpent, en d'autres termes par la sexualité.


La Genèse dit qu'après avoir péché, l'homme se tissa un tablier avec des feuilles et s'en servit pour cacher ses parties génitales. Ce comportement n'était pas sans raison. L'homme avait accru ses forces sexuelles en mangeant du cerveau et ses organes sexuels ne servaient plus uniquement à la reproduction, mais lui permettaient surtout d'éprouver un excès de plaisir sexuel. Comme cela impliquait le meurtre de ses congénères, il sentit naître en lui non seulement un sentiment de culpabilité, mais aussi un sentiment de pudeur.


Plus tard, Dieu offrait à l'homme dénudé des vêtements de peaux de bête; c'est-à-dire que l'homme avait si froid qu'il fut obligé de tuer des animaux — ce qu'il ne faisait pas auparavant — pour se vêtir de leurs peaux. Il se mit pour les mêmes raisons à consommer aussi de la chair animale qui le réchauffait par sa haute teneur en calories, bien que Dieu eût créé «toutes sortes de fruits et de plantes» pour qu'il les mange.


Les «livres de Moïse» qui renferment la Genèse et beaucoup d'autres mythes soulignent que Dieu défendit par la suite de consommer de la chair, ou en limita la consommation parce que cette nourriture avait des effets très négatifs sur l'être végétarien qu'était l'homme. C'est ainsi que l'on trouva dans le monde entier et chez toutes les races des préceptes de jeûne et de refus total ou partiel de la viande.


Quand l'homme eut consommé le fruit du savoir, Dieu lui annonça, d'après la Genèse, que son geste aurait d'autres conséquences. Des anomalies devaient survenir dans sa vie sexuelle et son psychisme. Dieu déclara d'abord qu'il mettrait l'inimitié entre le serpent et la femme et entre leur postérité à tous deux et que la femme ressentirait du désir pour l'homme. Le serpent devrait ramper à terre à la suite de la femme et la meurtrir au talon.


Peu de gens savent qu'un animal femelle est entièrement dépourvu de désir sexuel et que ce désir apparaît exclusivement pendant la période de fécondité en s'accompagnant de signaux visibles indiquant que la femelle est prête à concevoir. Dans l'accouplement, un animal femelle ne ressent pas le plaisir sous la même forme que la femme ni avec la même intensité, car le cannibalisme, comme on l'a dit, a fait perdre au sexe féminin de l'espèce humaine, non seulement les signaux de la fécondité, mais aussi le système judicieux qui limite le désir sexuel à cette période.


En outre, la femme vit naître en elle un plaisir accru pendant l'accouplement. Le désir sexuel ou la disponibilité sexuelle peuvent naître ou être provoqués à tout moment chez la femme. On ne peut séduire une guenon, mais on peut séduire une femme. Ce désir sexuel pour l'homme est le serpent qui peut piquer à tout moment les talons de la femme.


En quoi consiste cette piqûre du serpent? Après un rapport sexuel, une femme ne sait pas si elle est enceinte ou non, car il lui manque les signes perceptibles indiquant la période de fécondité. C'est ainsi que le contrôle des naissances est devenu impossible.


À cela s'ajoute que la fécondité de la femme s'est fortement accrue du fait du cannibalisme: elle peut mettre au monde une vingtaine d'enfants.


Malgré la disparition des signes sexuels, les hommes couchent depuis lors beaucoup plus avec les femmes qu'auparavant car s'ils attendaient l'apparition des signes, l'espèce humaine périrait en quelques décennies. C'est cette maladie hormonale qui donna naissance au phénomène typiquement humain qu'est l'amour. La disparition du contrôle des naissances, accompagnée d'une disponibilité constante et de désirs sexuels, aura dans un très proche avenir d'amères conséquences, à savoir la surpopulation de la terre.


L'homme ne peut pas davantage lutter contre ce phénomène qu'il ne peut remédier à l'état pathologique de son cerveau. Il obéira donc de plus en plus à ses instincts sexuels, de même qu'il mettra de plus en plus l'excès maladif de son intelligence au service d'objectifs hostiles et destructeurs. C'est une partie de la malédiction qui pèse sur lui, depuis le péché originel, malédiction qui s'accélère d'elle-même et se développe de façon incoercible.


La Genèse mentionne aussi que la postérité de la femme foulera aux pieds la tête du serpent. Quelques théologiens en donnent l'interprétation suivante; irrité, Dieu aurait proclamé à l'humanité pécheresse un message de joie en lui laissant espérer un sauveur qui prendrait sur lui tous les péchés et tuerait le serpent pour toujours. C'est prendre ses rêves pour des réalités. Si Dieu maudit l'homme, pourquoi aurait-il inséré un tel cadeau dans sa malédiction? Le serpent n'est pas seulement le symbole de la sexualité mais aussi celui de l'intelligence. La Genèse elle-même le cite comme l'animal le plus fin et le plus rusé de la terre.


La tête du serpent intelligent, c'est-à-dire son intelligence, devait être foulée aux pieds par les descendants des cannibales et elle le fut effectivement. Par suite du cannibalisme, l'intelligence fut entièrement bouleversée. L'homme, en proie à l'aliénation mentale, se laisse de plus en plus entraîner à des actions hostiles à l'humanité, qui le mènent obligatoirement à la catastrophe. Dieu annonça en outre que la femme mettrait ses enfants au monde dans de grandes douleurs. Cela se comprend, car l'intelligence et la sexualité sont étroitement liées; il en est de même pour les sentiments de plaisir et de douleur qui accompagnent la vie sexuelle. Plus un être est intelligent, plus ses sentiments prennent le pas. Mais ce n'est pas une vérité absolue. Quand il y a évolution naturelle, ce n'est pas seulement l'intelligence qui se développe, mais aussi toute la structure physique de la créature, de sorte que la sensibilité à la douleur et au plaisir reste pour cette créature à un niveau supportable. Chez l'homme, l'intelligence s'est sensiblement accrue du fait du cannibalisme, alors que les systèmes physiques sont restés à peu près les mêmes. La grande excitabilité correspond donc à la haute intelligence, mais il manque l'évolution physique qui maintiendrait dans des proportions raisonnables les sentiments de plaisir et de douleur liés à la vie sexuelle. Les femmes crient de douleur en accouchant et crient aussi fréquemment de plaisir pendant l'orgasme, phénomène inconnu dans le monde animal. Les fortes douleurs de couches chez les femelles de l'espèce humaine ont aussi d'autres motifs physiques et moraux, découlant également du cannibalisme.


Dans la Genèse, Dieu annonça aussi au singe polygame la fin de sa liberté sexuelle. Il dit à la femme que l'homme était désormais son maître, ce qu'il n'était pas auparavant. Cette prédiction se réalisa aussi. Il fallut créer l'institution du mariage pour enrayer les combats que se livraient les hommes pour les femmes.


Mais la prédiction la plus grave de Dieu était que l'homme, devenu plus intelligent en consommant le fruit du savoir, n'en deviendrait pas plus heureux pour autant. Bien au contraire. Il serait l'unique créature sur la terre, obligée d'assurer son existence, dans les soucis de l'effort, et de gagner son pain à la sueur de son front.


Cela aussi s'est réalisé. Non que la terre soit devenue infertile, mais l'homme a été écrasé par ses phantasmes. Depuis l'aliénation mentale de l'homme, ceux-ci n'ont cessé d'augmenter et les absurdes mesures prises pour enrayer cette évolution ont été de plus en plus nombreuses et compliquées. En d'autres termes, la malédiction du travail a pris la forme du fameux progrès. L'homme ne mange pas plus qu'il y a un million d'années, mais il travaille incomparablement plus pour la même quantité de nourriture. Ce changement ne s'est pas fait du jour au lendemain, mais selon un processus qui débuta lentement pour s'accélérer de plus en plus, et qui n'est nullement achevé car l'aliénation mentale augmente aujourd'hui encore à une vitesse accrue. L'homme devient inapte à la pensée philosophique et il continue à mener son jeu autodestructeur avec la matière, seule substance qu'il puisse encore percevoir. Ce serait un bienfait pour lui, s'il n'avait abouti à rien, mais il s'est lui-même rendu esclave en se gâchant la vie. Et il prétend qu'un jour le bonheur humain sortira de son progrès matériel, alors que jusqu'ici c'est le contraire qui s'est produit: une angoisse justifiée de l'avenir et une misère croissante sur toute la terre. Comme les animaux n'ont pas «imité» ce progrès, ils sont à l'abri de ses conséquences et peuvent continuer à vivre sans travail et sans angoisse, avec leur intelligence restée saine, comme ils le faisaient il y a trois milliards d'années.


La terre desséchée, annoncée par Dieu, terre qui ne portera que des épines et des chardons, n'existe pas encore sur toute la surface du globe. Mais depuis 50000ans, l'homme s'ingénie à transformer cette planète, systématiquement et à une vitesse croissante, en un désert inhabitable. Cette destruction et ce ravage de la terre n'ont cependant pas attendu le «progrès» actuel. Il y a 50000ans que le «progrès» existe. Au début, il était moins évident et se manifestait encore timidement. Le processus de dévastation évoluait lentement. L'homme pouvait autrefois se permettre le luxe de transformer à son gré le paysage en désert, car la population était peu nombreuse.


Ces procédés relativement inoffensifs n'étaient pas plus douloureux que quelques piqûres de moustique pour un éléphant. Mais aujourd'hui, l'éléphant est entièrement couvert de moustiques qui se multiplient à une vitesse effrayante. Grâce au progrès, ils ne se contentent plus de piquer avec leur aiguillon mais ils utilisent tous les moyens imaginables de la «science».


L'accroissement incontrôlable de la population et l'aliénation mentale qui ne cesse d'augmenter jouent aussi leur rôle dans la réalisation de la prédiction divine, selon laquelle la terre sera dévastée par l'homme lui-même qui prétend en même temps que par ses actes il remplit sur terre une mission divine. Ou, comme il le dit aujourd'hui, qu'il saisit des chances uniques de se créer un avenir souriant.


Dieu a dit aussi que le jour où l'homme goûterait au fruit du savoir, il connaîtrait la mort ou comme il est dit dans d'autres traductions, il mourrait de la mort. Mais l'homme n'est pas mort et il s'est même reproduit de façon incoercible. Dieu aurait-il menti ou exagéré ses menaces? À moins que les hommes-dieux qui ne consignaient dans la Genèse que des vérités se soient trompés?


Rien de semblable. Mourir ou mourir de mort signifient la mort de l'espèce. L'écriture imagée d'autrefois exprime donc ainsi une mort double: la mort de l'individu et celle de l'espèce.


Quand Dieu dit que cela arriverait «au jour» du péché originel, il faut entendre par là que la cause qui provoquera la «mort de mort» se produira le jour où l'homme consommera pour la première fois du cerveau. La punition est donc inscrite dans le péché lui-même. Si cette interprétation était fausse, cela voudrait dire que Dieu s'est trompé, car il annonce des douleurs et peines à tous les descendants des cannibales. La mort de mort ne peut donc être une punition immédiate, car les morts, à ce qu'on sait, n'engendrent pas de descendants.


Ce qu'annonçait la Genèse s'est réalisé mot pour mot, ce qui reste encore en suspens se réalisera de la même façon, non par une future action punitive de Dieu, mais comme une conséquence obligatoire du péché originel. L'espèce humaine, victime d'aliénation mentale, dévastera obligatoirement la terre par son progrès» et celle-ci finira par ne donner que des épines et des chardons et l'homme devra mourir de mort sur le désert qu'il aura lui-même créé.


Voilà ce que dit la Genèse. Il n'y a là aucun message de joie pour l'être qui consomma du concentré d'intelligence pour devenir rapidement aussi intelligent que Dieu et n'en devint que fou.


L'homme est particulièrement fier d'une phrase de la Genèse. Et cette phrase, il l'exprime en majuscules afin de la faire ressortir: «Dieu créa l'homme à son image.» La Genèse exprime clairement que le plan de Dieu était de faire naître du croisement entre deux races de singes un être optimal, qui, dans le cadre d'une évolution naturelle, aurait atteint au bout de milliards d'années une intelligence élevée d'ordre divin. Cette terre offrait donc les meilleures perspectives possibles pour ce mélange idéal. Autrement dit, il y aurait eu aussi sur terre des êtres d'une intelligence élevée et divine, tels qu'il en existe sur d'autres planètes, qui sont en relation et télépathie, dans tout l'univers, avec des êtres nantis d'une intelligence élevée analogue. Ce sont les fameux dieux mortels avec lesquels l'homme pouvait aussi communiquer par télépathie, peu avant son aliénation mentale.


Mais cette race mélangée a perdu ses chances à cause du péché originel. Elle n'a pas attendu son évolution naturelle mais a cherché, par le cannibalisme, à devenir aussi intelligente que Dieu, en agissant pour ainsi dire derrière son dos et contre toutes les règles de l'ordre naturel. Elle voulait réaliser cet objectif à bref délai, c'est-à-dire en un million d'années, alors que par évolution naturelle, elle n'y serait même pas parvenue en 20millions d'années. Cette race acquit une intelligence énorme et put déjà s'entendre mentalement avec des êtres extra-terrestres donc d'une grande intelligence, mais cette intelligence s'altéra du fait de l'aliénation mentale. L'espèce perdit alors ses facultés divines.


C'est ainsi que prit naissance ce fou génial qui continue à être convaincu de sa ressemblance avec Dieu et ne veut pas admettre qu'il a contrecarré les plans de Dieu et détruit ses propres chances. Il s'applique aussi à ne pas reconnaître cette vérité dans la Genèse et n'y lit que ce que Dieu voulait faire de lui.


Les théologiens sont les premiers à agir ainsi. Même les paroles claires de Dieu, ils les interprètent à leur guise, quand cela convient à leur système. De nos jours surtout, l'homme se sert de sa prétendue ressemblance avec Dieu pour justifier toutes les actions criminelles qu'il mène contre ses congénères et la nature.


Ceux qui doutent encore des véritables raisons qui ont présidé à la naissance de l'humanité, se poseront certainement la question suivante: ce «fruit du savoir» qui rend intelligent et dénude était-il effectivement le cerveau du congénère, ou était-il le fruit de quelque arbre, planté au «milieu du jardin»?


Il serait absurde de prendre à la lettre cette description imagée qui figure dans la Genèse. Il n'existait pas d'arbre dont les fruits exerçaient une action sexuelle, tout en dénudant et rendant intelligent. Si cet arbre avait existé, non seulement les ancêtres de l'homme mais aussi toutes les races de singes auraient usé de ses fruits et seraient également devenus intelligents, nus et sexuellement malades.


Il y avait sûrement et il y a encore des plantes qui augmentent la sexualité tout en exerçant des effets passagers sur l'intellect. Comme on l'a déjà mentionné, le saladjin, plante qui répond à ces critères, est encore consommé en Asie par les singes comme drogue sexuelle. Ces plantes et plusieurs autres étaient sûrement utilisées autrefois par les singes pour les mêmes raisons. Pourtant, aucune race dé singes n'est encore devenue intelligente, ni n'a perdu son pelage.


Une seule race de singes déterminée aurait-elle mangé une plante miraculeuse qui l'aurait dénudée, rendue intelligente et transformée en espèce humaine? Cette possibilité est également exclue, car la grande variété des races humaines existant aujourd'hui prouve que l'humanité n'est pas issue d'une seule race de singes, mais de plus de cent races différentes.


Pourquoi alors chercher fébrilement une plante miraculeuse qui n'existe pas, quand il existe sous terre des quantités de crânes cannibalisés qui parlent d'eux-mêmes?


Le fruit de l'arbre du savoir, qui rend intelligent et dénude, c'est le cerveau humain et rien d'autre. Et la quantité innombrable des crânes cannibalisés prouve que l'homo sapiens a consommé le fruit du savoir de façon continue, pendant au moins un million d'années.


Pourquoi la Genèse ne dit-elle pas alors de façon nette que le fruit du savoir est le cerveau? La version originale de la Genèse a été consignée en écriture imagée, alors qu'il n'existait aucune langue et qu'on n'avait donc aucun mot pour désigner le cerveau. Il était donc impossible de s'en tirer autrement que par une figure. Et de plus, qu'est le cerveau, sinon le fruit du savoir? Aujourd'hui encore, on pourrait le désigner ainsi.


Mais comment l'arbre s'insère-t-il dans la Genèse?


Il faut avoir essayé de déchiffrer d'anciens idéogrammes pour savoir combien il est difficile de distinguer le dessin d'un arbre et celui d'un homme. Souvent, c'est même impossible. Comment, en effet, représentait-on l'homme en écriture imagée et comment est-il représenté aujourd'hui encore dans quelques tribus de Noirs ou quelques races de la jungle? À l'extrémité supérieure d'une ligne verticale, se trouve un cercle qui figure la tête. À l'extrémité inférieure de la ligne, deux lignes écartées figurent les jambes et le sexe masculin pend entre ces deux lignes, souvent presque jusqu'au sol. Est-ce un homme ou un arbre, avec des racines, qui porte un fruit? Cet idéogramme peut signifier les deux et le sens de chaque dessin n'est donné que par le contexte. Il était donc inévitable que l'homme, après son aliénation mentale, prenne l'image d'un homme, dans la Genèse, pour celle d'un arbre; il ne pouvait plus imaginer que l'hominisation pût avoir quelque rapport avec la consommation de cerveau.


Pour lui, l'image d'un homme pouvait très bien être représentée par un arbre enraciné dans la terre. Et la tête était le fruit défendu du savoir, dont la consommation peut rendre intelligent. C'est un fait connu et même publié par les chercheurs que, par exemple, en Nouvelle-Guinée, le signe (idéogramme) utilisé pour l'homme et l'arbre est absolument identique. L'interprétation dépend du contexte. C'est exactement là que l'homme s'est trompé dans son interprétation de la Genèse, parce qu'il ne pouvait croire qu'il avait pris le «fruit du savoir» dans la tête d'un homme.


Un «savant» qui défend la thèse de l'évolution naturelle pourrait faire l'objection suivante: si l'humanité était issue de la consommation de cerveau, elle le saurait aujourd'hui encore, car ce souvenir se serait sûrement transmis de génération en génération.


Mais que transmettre si, comme on l'a expliqué, l'humanité a oublié toute sa préhistoire et tout le processus de l'hominisation? Sait-elle par exemple que l'homme était autrefois un singe velu qui ne marchait pas en station verticale et qu'il perdit son pelage? Quelles que soient les raisons alléguées par la science pour expliquer cette absence de souvenirs, celle-ci est obligée de reconnaître que l'homme a perdu à un moment quelconque le souvenir de son passé. C'est à peine si l'on est prêt à en reconnaître la raison: l'aliénation mentale et ses causes.


L'homme a sûrement continué à pratiquer le cannibalisme jusqu'à aujourd'hui de façon sporadique, et ses motifs sont restés les mêmes: augmenter son plaisir sexuel, sa fécondité et son intelligence. Il est amené à cette pratique par les souvenirs conscients et subconscients des avantages qu'apporte la consommation de cerveau.


Que le cannibalisme soit un péché, nous en sommes aussi convaincus aujourd'hui que le premier homme qui se cacha après avoir consommé le «fruit du savoir». Mais si le cannibalisme fut pratiqué de façon si générale et par toutes les races, sur tous les continents, pourquoi n'y a-t-il pas de reproductions sur le sujet, sculptées dans le roc? Depuis l'âge de pierre, l'homme a cependant noté tout ce qu'il faisait et vivait. Chasses, guerres, noces, même les rapports sexuels étaient consignés -dans la pierre et l'argile. Pourquoi n'a-t-il pas reproduit le cannibalisme? Dès le début, cet acte fut considéré comme le plus grand des péchés et resta toujours un secret et un tabou.


On connaît cependant quelques reproductions de la préhistoire qui font allusion au cannibalisme. Nulle part, cependant, il n'a été conservé de reproduction sur laquelle un homme cannibalise un crâne, l'évide et le mange. Il n'est cependant pas exclu qu'on puisse encore trouver ce genre de reproductions secrètes.


Les races qui pratiquent encore aujourd'hui le cannibalisme et sont restées partiellement à l'âge de la pierre ont également des activités artistiques et consignent beaucoup de choses dans la pierre, le bois et l'argile, mais jamais elles n'ont représenté le cannibalisme.


Et quand elles parlent du cannibalisme, elles emploient des expressions codées comme «tâter la chair» et «prendre le fruit». Dans ce cas, le cerveau est curieusement appelé soit «le fruit», soit e la fleur».


Pour eux, le cannibalisme est encore aujourd'hui un tabou, lié à un sentiment de culpabilité. Il n'est donc exercé qu'en groupe, afin que la faute soit partagée. Pour les mêmes raisons, il s'accompagne chaque fois d'une cérémonie rituelle. Chez quelques peuples naturels, les jeunes gens devenus pubères sont initiés, c'est-à-dire admis dans les rangs des hommes en âge de se marier. Ils doivent être séparés plusieurs jours de la tribu, vivre dans une hutte fermée, où seul a accès l'homme de médecine de la tribu qui les instruit.


Ces huttes sont en fait les hautes écoles de biologie où l'homme de médecine explique, entre autres, l'effet ainsi que le comment et le quand de la consommation de cerveau. Les jeunes gens doivent jurer, sous peine de malédiction, qu'ils ne divulgueront pas ce savoir secret. Mais le sentiment de culpabilité suscité par le cannibalisme ne diminue pas non plus chez eux.


Ce sentiment de culpabilité héréditaire et subconscient défendit à l'homme de reproduire le cannibalisme et ce même sentiment de culpabilité subconscient empêcha aussi le savant d'examiner les rapports entre le cannibalisme et la formation de l'humanité. L'interprétation si importante de la Genèse pâtit des mêmes circonstances.


Les véritables raisons de l'hominisation et l'interprétation correcte de la Genèse influenceront cependant de façon décisive le mode de pensée et les objectifs futurs de l'humanité. Les théologiens seront les plus acharnés à combattre cette vérité, car ils ont fait de la Genèse, telle qu'ils l'ont interprétée, l'une des bases de leur religion et ont attribué à l'homme une mission divine qui n'existe pas. Cela vaut pour les 12millions de juifs, et le milliard de chrétiens.


Si les véritables raisons de l'hominisation ainsi que la nouvelle interprétation de la Genèse sont acceptées, l'Eglise n'aura rien d'autre à faire qu'à prendre nettement position. Si elle en reste à sa version, elle devra s'attendre à être abandonnée de ses adeptes. En revanche, si les Eglises acceptent la vérité, cela signifie leur perte. Parmi les doctrines religieuses, seules resteront les vérités philosophiques, irréfutables et valables en général, proclamées par des prédicateurs aux pieds nus, tels que Bouddha ou Jésus, qui fondèrent des mouvements spirituels, mais non les Eglises organisées et leurs dogmes qu'ils répandirent dans le monde.


Paradoxalement, les doctrines d'aucune religion du monde ne font valoir aussi nettement le principe du cannibalisme que l'Eglise chrétienne qui, pour raison «religieuse», doit être la plus énergique à refuser l'hominisation par le cannibalisme. Lors de la cène, appelée aussi communion, le pain et le vin sont transformés en chair et sang de Jésus-Christ. La consommation de ces substances matérielles doit procurer des avantages spirituels. Ce rituel est lié, en plus, au concept de l'expiation et du sentiment de culpabilité et il est même exercé de façon collective.


Le souvenir subconscient du cannibalisme et ses effets sont si profondément ancrés en l'homme et agissent encore aujourd'hui si fortement que, sans qu'il le sache, ils influencent ses actes et pensées, dans tous les domaines. L'amour, la guerre et la religion ne font pas exception.


Comme la Genèse, dans son interprétation exacte, est la seule description irréfutable de la formation de l'homme, tous les peuples devraient avoir accès à ce bien le plus précieux de l'humanité. Elle ne doit pas rester propriété exclusive de ceux qui l'ont falsifiée. Elle ne se contente pas en effet de fournir des documents sur le passé, mais elle décrit aussi l'avenir douloureux de l'espèce humaine.


Les fameux livres de Moïse décrivent aussi la «confusion» de l'humanité, lors de la construction du grand lingam qui entra dans l'histoire sous le nom de «tour de Babel». Cet incident constitue aussi une part importante de l'histoire de l'évolution de l'espèce humaine. En consommant le fruit du savoir, l'homme acquit une intelligence énorme et crut être déjà devenu semblable à Dieu comme il le souhaitait. En fait, il pouvait déjà s'entendre par télépathie avec des dieux terrestres, mortels, en d'autres termes avec des créatures intelligentes sur d'autres planètes. Par le même procédé, il savait reconnaître des vérités cosmiques de la plus grande portée, ce dont aucun autre être sur terre n'était capable. Il se sentait déjà un dieu. Comme symbole de sa victoire, il choisit le membre sexuel masculin et érigea d'énormes lingams qui se dressèrent jusqu'au ciel. La «tour de Babel» devait devenir le plus grand lingam de tous les temps.


Ce triomphe prématuré s'acheva cependant en défaite fracassante. L'homme n'y perdit pas seulement le pouvoir de s'entendre mentalement avec ses congénères, et toutes ses facultés de perception suprasensible, mais son cerveau contracta une maladie telle que, poussé par ses obsessions, il se mit entre autres à travailler et depuis lors gagne de plus en plus son pain à la sueur de son front.


Il n'en tira cependant aucun enseignement. L'esprit du serpent rusé continua à le talonner. Quand il eut perdu la vision du monde immatériel et que la matière fut devenue pour lui l'unique substance perceptible, il commença, il y a 50000ans, à jouer avec cette matière un jeu dangereux et il continue depuis lors avec une intensité et une vitesse croissantes. Il nomme cela progrès. Mais tous ces actes consistent uniquement à éluder, accélérer et modifier des processus qui devraient se dérouler naturellement, dans le cadre de l'ordre divin. Autrement dit, il continue à tromper Dieu, mais cette fois sur le plan matériel. Il ne s'est donc pas modifié. Il veut se mouvoir plus vite que la nature ne l'a prévu. Il augmente artificiellement la fécondité du sol, parce que la nature créée par Dieu n'est pas assez bonne pour lui. Il augmente et modifie artificiellement les valeurs nutritives des fruits et les consomme même sous forme de concentrés synthétiques. Il intervient même dans les processus biologiques de son corps dans l'intention de les «améliorer». Il déchaîne sur la planète Terre d'énormes énergies qu'il ne devrait pas déchaîner et capte des énergies qu'il ne devrait pas capter. Il détruit ainsi l'équilibre des forces cosmiques qui devraient garantir le maintien de la vie sur la planète Terre.


Des milliers de cheminées géantes se dressent dans le ciel en crachant des vapeurs toxiques; ce sont les nouveaux lingams avec lesquels l'homme proclame sa victoire sur une nature insuffisante et sur ses créateurs. Voilà son progrès. Ses nouveaux hommes-dieux sont les soi-disant savants. Ils déclenchent des processus contre nature par lesquels l'homme croit remplir sa prétendue mission divine.


Il s'agit bien d'une mission, mais pas d'une mission divine, plutôt d'une mission diabolique.


S'il y a mission divine, celle-ci est remplie par les animaux et les plantes qui s'adaptent entièrement à l'ordre cosmique et s'en tirent sans progrès.


La créature favorite de Dieu s'apercevra, dans un avenir assez proche, qu'elle ne peut poursuivre impunément ses crimes. Il sera alors trop tard et le sable des déserts annoncés par la Genèse, et que l'homme aura créés lui-même, lui grincera déjà entre les dents.


C'est ce que dit la Genèse, et celle-ci n'est pas un conte de fées. On ne voit pas où les théologiens y verraient un message de joie.



IX


L'AVENIR IMMÉDIAT


Tant que l'espèce humaine ne connaissait pas son origine ni la raison de son attitude contradictoire, elle ne pouvait trouver de remède à toutes les misères et souffrances qui pèsent finalement sur elle, et qui sont dues à ses obsessions et résultent du péché originel, le cannibalisme.


Maintenant, l'homme est au courant de ce qui le concerne. Il a ainsi la possibilité de prolonger l'existence de son espèce et de se libérer largement des souffrances et misères.


Si j'ai montré dans ce premier livre le berceau sanglant de l'humanité, je décrirai, dans les livres suivants, le chemin douloureux qu'elle parcourt jusqu'à cette tombe qu'elle s'est creusée elle-même par son évolution contre nature.


Je montrerai aussi le seul chemin encore praticable qui donne à l'homme une chance de ne pas s'attirer de douleurs supplémentaires inutiles.


Ce premier livre confirmera à l'homme ce qu'il soupçonne inconsciemment. Il comprendra ce qui va mal et pourquoi cela va mal. Il se rendra compte que ses objectifs et modes d'action ne peuvent être en accord avec le concept de la création. Il verra aussi clairement que c'est justement son attitude étrange qui met son existence en danger.


L'homme voudra d'abord fuir ces réalités mais il se ravisera et finira par modifier son mode de vie et ses objectifs. Cette transformation atteindra une ampleur encore insoupçonnable aujourd'hui.


Ce livre à lui seul ne suffirait pas à l'y amener. Le goût du confort et la sottise l'en empêcheraient. Mais dans un très proche avenir, deux phénomènes entièrement nouveaux vont prendre une ampleur angoissante qui forcera l'homme à faire ces transformations : la surpopulation de la terre, qu'il ne pourra empêcher, même avec les moyens les plus énergiques, et la destruction du monde, pratiquée sous le couvert du progrès. L'homme s'apercevra que les deux phénomènes sont un danger vital pour l'espèce et qu'ils résultent de ces deux choses où il voulait puiser son bonheur, à l'aide du cannibalisme, la sexualité et l'intelligence, facultés tragiquement perturbées par l'homme, et qui ont perdu aujourd'hui leur caractère fonctionnel.


Poussé par l'angoisse et la panique, l'homme sera forcé de faire ce qu'il aurait dû faire depuis longtemps : modifier sa position vis-à-vis de lui-même, de ses congénères, de la nature et de Dieu.


Le grand changement sortira de la jeune génération d'aujourd'hui. Si une partie importante de cette génération ne veut plus, à l'Occident, adopter le mode de vie et les objectifs de ses pères, bien qu'elle ne soit pas encore consciente de ses propres objectifs, il ne s'agit pas là de la rébellion classique des jeunes contre les vieux, mais d'une attitude biologiquement fondée. Dans le sein de sa mère, l'enfant possède encore d'importants restes de facultés de perception suprasensible. Ces facultés disparaissent cependant rapidement après la naissance, car le cerveau se développe rapidement et subit la pression croissante du crâne. L'embryon en est réduit par ailleurs à sa propre ration de prana et celle-ci ne suffit pas chez l'homme à permettre les facultés de perception suprasensible. Ces perceptions prénatales portent dans l'avenir, jusqu'à un âge correspondant aux perspectives moyennes de vie — c'est-à-dire environ soixante-dix ans. Ce qui a été perçu avant la naissance se dépose dans le subconscient et influence les pensées et actes de l'homme, sa vie durant.


Ce sont justement ces connaissances subconscientes qui laissent soupçonner à la jeunesse d'aujourd'hui que pendant l'époque de sa vie, les conditions de son existence se modifieront dans des proportions énormes. Les jeunes gens n'admettent plus le mode de vie traditionnel. Chez les quinquagénaires, vivant à notre époque, ces soupçons de l'avenir ne portent plus que sur les vingt prochaines années, c'est-à-dire qu'ils n'englobent plus l'époque où ces modifications auront des effets catastrophiques. C'est pour cela qu'il n'y a plus de langage commun entre jeunes et vieux sur les formes de vie future et que toute tentative de compréhension est vouée dès le début à l'échec. Un myope qui ne voit qu'à vingt mètres ne pourra fuir devant un tigre qui se trouve à quarante mètres, alors qu'un individu qui voit à soixante mètres, en sera capable.


Le fossé actuel entre les générations n'a pas d'autres motifs. Il est infranchissable et plus grand qu'il n'a jamais été auparavant, car jamais l'humanité ne s'est trouvée à la veille de modifications aussi radicales.


C'est pour cela que les concepts de l'homme, jusqu'ici intouchables, sont aujourd'hui examinés et révisés. On constate avec stupeur que la plupart des objectifs poursuivis jusqu'ici résultent d'obsessions et sont en contradiction patente avec les véritables intérêts de l'homme. Ce monde nouveau qui offre à l'humanité l'unique chance de survie ne peut être édifié que sur les ruines de la civilisation occidentale actuelle, civilisation de pirates, sans philosophie, matérialiste et criminelle qui ne peut être prolongée que si l'homme continue à se réduire lui-même en esclavage et à détruire la planète. Cette civilisation doit donc être renversée jusque dans ses fondements.


Le nouveau mode de vie réclame de l'homme un changement fondamental, aussi bien sur le plan matériel que sur le plan spirituel. Il est inévitable qu'en se renouvelant spirituellement, il revienne à la philosophie orientale qui, pendant toute son histoire, s'est réclamée de concepts sains et d'objectifs dignes, en harmonie avec les lois de la nature et les intérêts de l'homme.


À cause justement de la surpopulation croissante, l'homme est plus qu'avant une unité, et son problème commun est la survie. En bonne justice, tous les peuples doivent avoir accès aux réserves matérielles de la terre ; chaque société pourra ainsi édifier le mode de vie qui correspond à ses aspirations et à ses besoins véritables.


Aujourd'hui, le monde est divisé en deux parties : une minorité de riches, gavée de nourriture, et une grande majorité de pauvres. Le système économique actuel rend les riches de plus en plus riches et les pauvres de plus en plus pauvres. Ce qu'il y a d'étrange, c'est que les riches aussi deviennent de plus en plus malheureux et sont déjà « écœurés » par leur propre abondance.


Ce système, intenable à la longue, a pour auteur une puissance malade, atteinte de confusion mentale : les Etats-Unis d'Amérique. Les 200 millions d'habitants de ce pays constituent moins de 6 % de la population terrestre, et cependant ils possèdent environ 50 % de tous les biens matériels de la terre ayant une importance vitale. Ces biens qu'ils détiennent dans tous les continents, ils se les sont appropriés par des moyens douteux. Ils se servent de ces biens pour maintenir un système économique absurde, inconnu jusqu'alors, qui peut être ramené à une formule simple : plus l'homme produit, consomme et rejette, plus il est heureux, parce qu'il reste constamment occupé par la production continue et peut acheter sur son salaire de nouveaux biens à jeter. Ce n'est plus du capitalisme mais une masturbation économique éhontée qui ne peut se poursuivre qu'aux dépens de la majorité de la population de la terre qui est dépouillée, et aux dépens de l'habitabilité de la terre. Le fait que ce système absurde arrive à son plein épanouissement en Amérique justement, a de nouveau des raisons biologiques que j'expliquerai dans mes prochains livres.


Le plus grand continent de la terre est l'Asie. Deux tiers de l'humanité vivent là. La presqu'île occidentale de ce continent qui se nomme Europe et s'imagine être elle-même un continent, a eu l'audace de tourner le dos à la population dix fois plus importante, à l'est du continent, de se mettre au service de la plus grande nation explicatrice de tous les temps et de son système économique dirigé contre l'homme. Cette alliance revient à trahir l'humanité. Si l'Europe ne se souvient pas qu'elle constitue une unité géographique et biologique liée à l'Asie, que sa philosophie et sa culture sont d'origine asiatique et si elle ne se tourne pas à nouveau vers l'Asie, l'humanité n'a pas les moindres chances de surmonter sa misère croissante et les risques mortels qu'elle implique.


Tout individu, à quelque race ou société qu'il appartienne, doit se transformer radicalement, en ne satisfaisant que ses véritables besoins matériels, en ne travaillent que pour ses besoins et en adoptant un mode de vie simple, sain, et autant que possible naturel : cela vaut en premier lieu pour l'homme de l'Occident, qui est le plus grand gaspilleur de tous les temps et dont le problème est de savoir comment maigrir, alors que le reste de la population mondiale ne peut même pas nourrir suffisamment ses enfants.


L'homme se rendra compte qu'ainsi il ne sacrifie rien, mais qu'au contraire il se libère de tous les besoins artificiels qui lui sont imposés, besoins pour lesquels il a travaillé jusqu'ici de façon absurde et s'est inutilement gâché la vie.


Cette vie simple et riche, il en comprendra à nouveau la valeur. Tout individu a le devoir impérieux de se libérer lui-même et les circonstances elles-mêmes y forceront de plus en plus l'humanité.


Ce sera d'abord une minorité qui optera pour ce nouveau mode de vie, mais le ruisseau deviendra fleuve immense. L'importance numérique et la puissance de cette société nouvelle augmenteront dans des proportions énormes, et personne n'aura plus d'indulgence pour ceux qui n'observeront pas les impératifs de leur temps. Ceux-ci seront considérés comme des ennemis de cette humanité qui lutte pour survivre, et traités en conséquence.


Pour que l'humanité puisse renoncer à la violence et s'épargner d'autres souffrances, il faut que l'individu se domine lui-même et, par sa résistance passive, triomphe du système existant.


Les nouveaux leaders de l'humanité seront des ascètes issus de cette jeunesse, aujourd'hui encore désemparée, qui envisage un avenir sombre. Ces leaders n'auront pas forcément cette « éducation supérieure » qui restreint dangereusement la liberté de pensée, mais par leur raisonnement philosophique et leur mode de vie simple, ils feront exemple et montreront le seul chemin praticable. Cette évolution est irrésistible et inévitable.


Pour la jeunesse d'aujourd'hui, la consigne est donc d'ignorer tous les pronostics et toutes les directives de ton différent, émis par les « spécialistes », les « experts », les politiciens et autres éphémères spirituels. Elle doit se libérer des semi-intellectuels et, tournée vers le soleil levant, poursuivre sans se laisser troubler le seul chemin qui lui offre une chance de survivre.


Au moment du départ, trois milliards d'hommes souhaiteront le succès à cette jeunesse et son arrivée sera saluée par six milliards d'hommes qui veulent demain vivre dignement sur cette planète.
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Chasseur de têtes portant son butin, en Nouvelle-Guinée. (Popperfoto, Londres)…………………………………………………………………..!
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Les jeunes filles d'Andaman refusent d'épouser des hommes qui n'ont pas encore mangé du cerveau humain. Ici, deux jeunes filles portant avec fierté les crânes que leur ont offerts leurs fiancés. (Ph. Ewing Galloway, New York.)
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Les guerriers papous exposent fièrement les crânes qu’ils ont capturés et cannibalisés (Popperfoto, Landres)
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Dubu — maison tribale de Nouvelle-Guinée — décorée de Crânes ennemis. (Poperfoto, Londres.)
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Homme-médecine aux Nouvelles - Hébrides, avec une tête humaine préparée et d'autres reliques. (Popperfoto, Londres.)
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Veuve des îles Trobriand avec le crâne de son mari défunt qu'elle doit porter constamment avec elle jusqu'à la fin de sa vie, afin que les radiations encore dégagées par ce crâne lui procurent une meilleure santé. (Popperfoto Londres.)
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Indien jivaro en train de réduire une tête. (Ph, P. Allard-Fotogram.)
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Des milliers de lingams, anciens et modernes, se dressent dans les temples d'Asie. Les fidèles, et même les prêtres, ne peuvent expliquer quel rapport il y a entre le membre viril et la quête de Dieu. (Ph. W. Hahn, Hong-Kong.)
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Eskimau avec un crâne artificiellement modelé, de face et de profil. (Extrait de l'ouvrage de F.Henschen, Springer Verlag).
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Crâne perforé d'Alvastra (Suède) présentant des traces de guérison.


A droite : Crâne perforé sept fois et déjà guéri, de la région de Cusko, Pérou. (Extrait de l'ouvrage de F. Henschen : « Der menschliche Schâdel in der Kulturgeschichte », Springer Verlag)
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Le demi-dieu chinois Shou-Lai, avec un crâne artificiellement déformé. (Coll. de l'auteur.)



		
Princesse d'Afrique orientale avec le crâne bandé et modelé. (Dc. F. Henschen, Springer Verlag)
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Une fille de pharaon Akhenaton au crâne fortement allongé.


(Dc. F. Henschen, Springer Verlag)


………………………………………………………………………………………….
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Femme indienne Chipibo, d'Amazonie, avec son enfant qui porte un presse-crâne. (Ph. F. W Cheffrey.)














Les diverses races humaines se développèrent à partir de différentes espèces de singes. Un arbre généalogique précis des races humaines ne peut pas être établi, puisque les propriétés héréditaires ont fait le tour du monde du fait des mariages entre tribus. La plupart des races humaines vivent encore à l'endroit où elles évoluèrent. Les huit pages suivantes montrent des ressemblances ahurissantes entre singes et hommes. (Sources des illustrations : Photos Vincent Bôck-stiegel, Werther - Jesse, Kôln - K. N. A., Pressebild, Frankfurt.)
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