
  


  
    [image: Cover]

  


  
    



     


    PASCALE LEROY


    MARYLÈNE PATOU-MATHIS


    MADAME

    DE NÉANDERTAL

    JOURNAL INTIME


    roman


     


     


     


     


     


     


    
      [image: ]

    

  


  
    
      

    


    



     


     


     


     


     


     


     


     


    © NiL éditions, Paris, 2014


    ISBN 978-2-84111-668-3


    Illustration : © André Bouchard

  


  
    Jour de la rencontre


    Quelque chose ne tourne pas rond.


    Ça a commencé cette nuit. Six gamins malades comme des bêtes, c’est la troisième fois depuis la nouvelle lune, ils auront encore grignoté des plantes crues qui leur ont détraqué l’estomac. On a beau leur répéter de ne manger que les cuites, ils n’écoutent rien. Il va falloir leur interdire d’entrer dans le garde-manger si on veut dormir tranquilles. Là, on a passé la nuit à se relayer pour leur faire des cataplasmes et à ranimer le feu parce qu’ils grelottaient malgré une double épaisseur de peau de bison et de fourrure de loup. Résultat, ce matin nous avions tous les yeux au milieu de la face, mais impossible de faire la grasse matinée : un groupe d’une dizaine d’hommes devait partir à la réserve de pierres pour confectionner les armes en vue de la prochaine chasse. Pour nous les femmes, c’était jour de courses : nous venons d’arriver dans notre grotte d’hiver et n’avons pas beaucoup de réserves. Celle de tubercules et de racines est presque vide.


    Coquillette et Mamie Mang étaient dispensées : la première parce qu’elle nourrit son petit de cinq lunes, la seconde parce qu’elle se sent fatiguée depuis quelque temps – ce qui n’est pas étonnant vu ses trente-sept bonnes saisons. Les deux se sentaient d’attaque pour garder les petits malades de la nuit et tous les éclopés du groupe : l’un avec les chevilles gonflées couleur améthyste, l’autre avec les doigts écrasés lors de la taille des silex, une troisième pleine de bosses à cause d’une chute, une quatrième avec des plaies légèrement infectées... j’en passe, tout ça n’est pas bien grave, chez nous les bobos de ce genre sont légion et donnent droit à un peu de repos.


    Le ciel était dégagé, cependant l’air très vif nous a obligés à rebrousser chemin pour enfiler une fourrure supplémentaire. Cette fraîcheur ne me dit rien qui vaille, la mauvaise saison risque d’être très rude, on va se geler. D’ailleurs l’air fleure déjà le mammouth, c’est un signe qui ne trompe pas. Ce n’est pas mon genre mais, si je m’étais écoutée, je serais bien restée à la grotte moi aussi. Surtout qu’il a fallu marcher longtemps. La nature a beau être généreuse, ses réserves ne sont pas infinies et les plantes repoussent moins vite que nous ne les mangeons, du coup pour en trouver il faut parfois aller loin. Comme nous tous, j’adore la marche et nous sommes assez endurants pour parcourir de longues distances, mais il vaut mieux avoir une solide motivation parce que le paysage est plutôt monotone et désolé : une vaste plaine steppique couverte d’armoises, de la terre parsemée de lichens et de mousses, quelques conifères, des cours d’eau...


    Nous avons fini par nous arrêter au pied d’une petite colline où serpente une rivière bordée de bouleaux et de saules nains. Nous n’avions qu’à nous pencher pour cueillir des baies et des graminées. Ce n’était pas prévu mais tant pis, ça ne pèse pas lourd et nos besaces en intestin de bison sont largement assez grandes. Écrasées et cuites à point, elles feront d’excellentes galettes – les enfants en sont fous et puis ça permet de varier les menus, ce qui n’est jamais une mince affaire : on a beau se creuser la tête, difficile de trouver des nouvelles idées tous les jours.


    Un peu plus loin, nous avons repéré les plantes à tubercules savoureuses que nous cherchions. Restait à les extraire du sol, avec le froid qui s’installe, il était beaucoup plus dur que la dernière fois. Quel boulot ! C’est physique, mais pour ce qui est du maniement du bâton à fouir, nous n’avons rien à envier à personne, nos bras valent largement ceux des hommes. Cela dit, je n’étais pas mécontente d’avoir insisté pour que mon Jojo et son copain Jim, le fils de Brune, nous accompagnent. Quatorze hivers chacun et déjà de vrais gaillards, appliqués, travailleurs, solides. Sûr que cette année ils vont participer à la chasse au bison.


    La cueillette est organisée : nous creusons, les plus jeunes enfants regardent pour apprendre puis ramassent les racines et les tubercules qu’ils rangent dans les besaces.


    Nous n’avons pas lésiné. Vu que tout ça se conserve très bien, nous en avons pris assez pour nourrir un troupeau de bisons. À force de manier le bâton à fouir, et vas-y que je creuse, et vas-y que je creuse, nous étions en sueur, mais contents : nous ne nous étions pas déplacés pour rien.


    Après ça, nous avions mérité une petite pause, histoire de reprendre notre souffle et de nous détendre un peu. Du moment que nous avons fait le plein, nous sommes tranquilles. De toute façon, nous ne sommes pas pressés, nous prenons notre temps.


     


    C’est sur le chemin du retour que ça s’est gâté. Et je ne parle pas du ciel qui se chargeait de gros nuages... Non, ça a commencé par un drôle de bruit. Comme un grognement d’animal venant d’un bosquet de genévriers. Un son bref et répété, un peu étouffé, que je ne reconnaissais pas. On s’est approchés mais, le bosquet étant très touffu, on ne voyait rien. Le bruit ne cessait pas.


    — Coucou, qui est là ? a zozoté Lila, pendue à la tunique de sa mère.


    Blanche lui a mis une main sur la bouche et de l’autre a désigné le bosquet en chuchotant :


    — Là, là... regarde, des baies qui brillent et qui bougent.


    J’adore Blanche mais elle n’est pas vraiment téméraire et elle a tendance à voir des choses que personne ne voit.


    J’ai mis un moment avant de les repérer. Elle avait raison : deux baies brillantes et qui n’arrêtaient pas de s’agiter comme si elles roulaient sur elles-mêmes. Variété inconnue ou œil d’animal embusqué ? Le râle continuait, de plus en plus étouffé.


    Soudain le bosquet s’est mis à remuer, le râle à s’accélérer, et les baies à monter, monter et, comme une branche qui se déploierait d’un coup, quelque chose s’est déplié, sous nos yeux.


    Blanche a hurlé comme une démente, nous avons reculé. Comment décrire ce qui se dressait devant nous ? Un genre de monstre, une espèce d’animal non identifié, perché sur d’immenses pattes plutôt fluettes terminées par des pieds assortis. Une bête d’une hauteur à nous manger la viande sur la tête qui nous regardait avec ses petits yeux perçants.


    Nous n’en menions pas large. La chose était surprenante, pour ne pas dire effrayante, et elle nous toisait sans broncher, l’air étonnée mais pas inquiète. Plutôt curieuse.


    — T’es qui toi ? a demandé Lila en passant sa petite tête entre les jambes de sa mère.


    Bien campée sur ses deux pattes arrière, la chose a frotté son museau avec ses pattes avant en émettant toute une série de sons inintelligibles qui auraient pu laisser croire qu’elle s’adressait à nous. Le silence est retombé. Nous étions pétrifiés, incapables d’articuler et de bouger. J’avais du mal à respirer, Blanche n’avait jamais si bien mérité son nom, et les enfants, collés contre nous, commençaient à pleurer en réclamant de rentrer.


    Moi, je ne pouvais pas quitter la créature des yeux. Quelle drôle d’allure ! Elle ne ressemble à rien, si grande et si fine mais puissante, impressionnante. Et dégoûtante ! À sa couleur, on devinait qu’elle s’était roulée dans la terre mouillée, quelle saleté, elle aurait mieux fait de plonger dans la rivière plutôt que de rester dressée là comme le Grand Esprit réincarné.


    Je suis bien incapable de dire combien de temps a duré notre face-à-museau. Je me souviens qu’à un moment j’ai aperçu mon Jojo saisir son arme, mais la créature n’a pas bronché, et Jojo a renoncé – heureusement, qui peut savoir comment elle aurait réagi ? Est-elle féroce comme une hyène ou sauvage comme un cheval ? S’attaque-t-elle aux humains qu’elle dévore ou est-elle plutôt herbivore ?


    D’un coup, Lila s’est échappée des jambes de sa mère et a couru vers elle pour toucher ses grands pieds. L’autre a sursauté, comme piquée par un serpent, s’est retournée et, sans se presser, s’en est allée. Droite sur ses deux pattes arrière. J’ai remarqué que sa tête est aussi ronde derrière qu’elle est plate devant. C’est la première fois que je vois ça.


    Nous l’avons suivie des yeux un moment pour être sûrs qu’elle ne reviendrait pas et nous avons ramassé notre fourbis pour rentrer.


    Nous marchions en silence, l’œil et l’oreille aux aguets, sursautant au plus petit craquement de brindille. Dès que la grotte a été en vue, les enfants ont pris leurs jambes à leur cou, impatients de raconter notre aventure mais aussi, je pense, soulagés d’être rentrés sains et saufs à la maison. Ils sautaient et coassaient comme des grenouilles, parlaient tous en même temps. Quel raffut ! La grotte est tellement mal insonorisée que le moindre bruit résonne. Là, on se serait crus au milieu d’une meute de louveteaux. Avec leurs piaillements, ils allaient réveiller ceux qui se reposaient.


    Plissant sa visière de sourcils, Papy Ping a fini par émettre un grognement assez puissant pour ramener un semblant de calme.


    — Ça suffit, je ne comprends rien à vos charabias. Mais où vont-ils chercher des histoires pareilles ? a-t-il demandé en se tournant vers nous.


    Papy Ping est le plus vieux, un homme bon et sage, qui a vu beaucoup de choses durant sa longue vie – quarante-six bonnes saisons, c’est presque un record. Il est pourtant resté vif et vaillant malgré le temps, et quand il s’agit de marcher, il est toujours le plus rapide.


    Nous étions encore sous le choc. Blanche tremblait en gémissant, les autres n’avaient pas retrouvé l’usage de la parole. J’ai donc entrepris de décrire la scène. Mais Papy Ping me regardait comme si j’étais une gamine prise en flagrant délit d’affabulation :


    — Le soleil vous aura donné des hallucinations. Sans doute le manque de sommeil ou encore un de vos déjeuners basses calories.


    — Tu dois la croire, a pleurniché Blanche en maîtrisant ses tremblements, nous étions treize et j’ai toujours dit que le nombre treize porte malheur.


    — Des signes, des présages, et puis quoi encore ? Vous allez bientôt m’assurer que vous pouvez prédire l’avenir dans des baies pilées. Il va falloir vous mettre un peu de pierre dans la cervelle, sinon votre imagination vous jouera de sales tours.


    En temps normal je suis assez d’accord avec Papy Ping : Blanche a une tendance exaspérante à jouer la grande chamane. Cette fois, c’est différent... moi aussi, depuis quelques jours, j’ai un mauvais pressentiment, mais je préfère ne pas en parler pour rester dans mon rôle d’intellectuelle du groupe.


    — Il faut nous croire, Papy Ping, nous n’inventons rien, hélas, nous sommes bien en présence d’un animal singulier et effrayant.


    — Raconte encore comment il est, a supplié mon petit dernier, totalement remis de ses maux de ventre.


    Ça a été comme un signal. La jeune troupe qui s’était un peu calmée s’est déchaînée de plus belle :


    — Est-ce qu’il était plutôt aurochesque ou plutôt mammouthesque ? demandaient ceux qui étaient restés à la grotte.


    — Mammouth toi-même ! Ni l’un ni l’autre. Plus grand ! Plus maigre ! Le museau tout plat et tout sombre, les yeux sortis, beurk ! Un monstre.


    Ils faisaient des grimaces, poussaient des cris d’effroi, riaient, grognaient, jouant à se faire peur avec un plaisir contagieux. J’en aurais presque oublié ma frayeur.


    Dépassé par l’ampleur du chahut, Papy Ping ne disait plus rien, prenant un air de vieux sage qui en a vu d’autres. Mais il avait l’œil pensif et grattait son moignon, ce qui est toujours chez lui un signe de préoccupation.


    La fin de l’après-midi a été agitée. Par prudence, nous avons interdit aux enfants de jouer dehors mais ils étaient surexcités et ne tenaient pas en place. Nous vaquions à nos tâches ménagères comme si de rien n’était mais le cœur n’y était pas et les pensées tournaient dans ma tête à la vitesse d’un cheval sauvage. J’avais l’impression d’avoir un rognon de silex sur la poitrine qui m’empêchait de respirer.

  


  
    Premier jour après la rencontre


    Blanche m’inquiète. Notre rencontre d’hier l’a tourneboulée encore plus que nous et elle n’arrête pas de pleurer en lançant des petites pierres en l’air : la façon dont elles retombent sur le sol est censée l’éclairer sur l’origine de l’affreuse chose que nous avons croisée. Mais la réponse n’est jamais claire ou ne dit pas ce qu’elle veut, alors elle recommence.


    Il ne faudrait pas qu’elle fasse peur aux enfants, qui se sont beaucoup mieux remis qu’elle. Pour la calmer, je lui ai préparé une petite décoction qui l’a endormie un bon moment et ça nous a fait du bien.


    Hélas, au réveil, c’était pire – ou presque. Elle avait rêvé que sa lointaine grand-mère de la région de la Grande Étendue d’eau lui rendait visite dans le seul but de lui délivrer le message suivant : Vade retro, Zygoto !


    Message pour le moins obscur mais Blanche assure que sa signification est limpide : il faut absolument fuir la créature entrevue hier, désignée ici sous le nom de « Zygoto » – ou « Zigue ». Cette interprétation paraît un peu tirée par les cheveux mais au moins le message de son aïeule a enchanté les enfants. Depuis qu’ils l’ont entendu ils se poursuivent en chantant : Vade retro, Zygoto sans qu’on parvienne à les faire taire.

  


  
    Jour de ménage


    Sans nous concerter, depuis hier nous n’avons pas reparlé de la rencontre et faisons comme si de rien n’était. Blanche pleure moins, elle a peut-être l’air un peu plus agitée que d’habitude, mais rien d’excessif. Quant à moi, je me dis qu’on verra bien. À certains moments je pense que la chose entrevue ne fait peut-être que passer dans la région et qu’on n’entendra plus jamais parler d’elle. À d’autres moments, j’ai comme une angoisse qui m’oppresse parce que c’est quand même une créature bien étrange que nous avons vue et notre rencontre me laisse un goût de mystère.


    Enfin, plutôt que de tourner en rond, nous avons décidé de nous rendre utiles. Ça fait bientôt une demi-lune que nous sommes arrivés dans notre grotte d’hiver, or notre installation est loin d’être terminée car nous avons été débordés par le ravitaillement en vivres et en bois. C’est dommage, l’endroit est agréable et offre un beau potentiel. Mais il a besoin d’être réaménagé et un peu décoré.


    La déco, c’est le domaine de Brune, elle a l’œil, du goût, et sait tirer le meilleur parti de l’espace. L’ennui, c’est qu’il n’y a pas moyen de discuter avec elle, il faut se contenter d’exécuter ses ordres.


    On a frôlé le drame à cause de l’emplacement des foyers dans l’espace à vivre. D’après elle, il fallait les changer toutes affaires cessantes, afin de perdre moins de chaleur. Le foyer principal devait être agrandi et installé en plein centre, et il fallait en ajouter deux autres, l’un côté espace cuisine, l’autre côté galerie menant à l’espace de la jouissance et des rêves. Le Gros a objecté que le foyer central allait être en plein courant d’air, donc difficile à entretenir, et qu’il avait plus sa place vers l’espace cuisine. On ne pouvait que lui donner raison... Brune s’est vexée.


    — Après tout vous n’avez qu’à rester dans votre grotte sinistre et inconfortable puisque ça vous plaît ! Vous n’êtes bien que dans des campements rudimentaires... comme vous.


    — Pas la peine de te mettre dans des états pareils, a dit Coquillette avec son petit pendu à son sein. Laisse le Gros et les hommes s’occuper des foyers et des installations de base et concentre-toi sur la déco, y a du boulot.


    Aïe ! C’est juste ce qu’il ne faut pas dire à Brune qui estime, avec raison, qu’hommes et femmes sont égaux et peuvent faire exactement les mêmes choses. Est-ce parce qu’elle est toute jeune mère ? Coquillette trouve au contraire que les femmes, qui portent les enfants et les mettent au monde, ont bien le droit de se décharger de certaines tâches plus physiques sur les hommes.


    Le sujet me passionne mais ce matin ce n’était pas la priorité. J’ai suggéré à Brune de m’aider à terminer les couchages. Nous avions besoin d’écorces de bouleau pour tapisser le sol, idéales pour isoler de l’humidité. Par chance, elle n’a pas trouvé ça déshonorant :


    — Une petite marche nous fera le plus grand bien, j’ai l’impression qu’on manque d’air ici.


    Blanche a failli nous faire un malaise :


    — Vous n’allez quand même pas vous éloigner, pas aujourd’hui, pas avec ce qu’on a vu l’autre jour. Papy Ping, dis quelque chose !


    Brune a haussé les épaules et s’est contentée de préciser que la balade était « interdite aux hommes », les seuls représentants du sexe masculin acceptés étant Jojo et Jim parce que, selon elle, « en pleine croissance et à l’aube de leur virilité triomphante, il faut les soustraire à l’influence néfaste de ces types sous-développés ».


    Brune est l’une des plus anciennes ; elle a bien trente bonnes saisons, « peut-être plus, peut-être moins, quelle importance, dit-elle toujours, de toute façon c’est beaucoup trop ». C’est aussi celle qui a le plus d’enfants : quatre, dont Jim, l’aîné, sont encore en vie, ce qui est assez exceptionnel – et je ne sais même plus combien sont morts. Tout ça fait qu’elle est l’une des plus écoutées du clan et ça tombe bien parce qu’elle n’est pas avare de ses paroles : conseils, souvenirs, histoires des anciens, contes, elle connaît tout ou presque. Une vraie mémoire vivante. Les enfants le savent bien et en redemandent. (Moi aussi, surtout aujourd’hui.) En marchant, elle nous a raconté sa première chasse au mammouth à la fonte des neiges, quand elle était encore toute petite fille. Ils en connaissent déjà les moindres détails mais ils ne s’en lassent pas.


     


    Balade très agréable et efficace. Au retour nous en avions plein les besaces et plein les mains car Brune ne peut pas s’empêcher de ramasser tout ce qu’elle trouve : des cailloux, des pierres, des plumes, des fleurs et des tas de trucs qu’elle range soigneusement dans des sacs en panse de bison qu’elle trimballe de campement en campement. Nous la surnommons la Collectionneuse en nous moquant de son bazar, mais elle prétend qu’on ne sait jamais, ça peut toujours servir. Aujourd’hui, elle a jeté son dévolu sur des brassées de bruyères, « assorties aux morceaux d’améthyste rapportés de notre campement d’été », et des petites pierres jaunes et blanches, lisses et rondes. Et puis elle est tombée en pâmoison devant deux souches d’arbres déracinés qui « feraient bien sur la terrasse pour admirer la vue sur le vallon et la rivière ».


    Ou pour guetter l’arrivée du Zigue, ai-je pensé, mais j’ai gardé ma réflexion pour moi, histoire de ne pas plomber l’ambiance.

  


  
    Jour du retour


    Ils sont revenus de la réserve de pierres, ouf ! D’habitude, quand le groupe se sépare, je me fais une raison, mais cette fois, j’étais inquiète de les savoir à plus d’un jour de marche, je les imaginais déjà faire eux aussi une mauvaise rencontre. Quel soulagement lorsque nous avons entendu le Chant du Retour qu’on entonne chaque fois pour prévenir de notre arrivée.


    « Ohé ohé, nous rentrons au foyer


    Ohé ohé, avec les bras chargés


    Fatigués mais comblés


    Heureux de vous retrouver


    Ohé ohé... »


    Nous avons lâché ce que nous étions en train de faire pour leur sauter au cou, nous bousculant dans un joyeux désordre.


    — Oh, du calme ! On dirait des charognards, a grogné Brandon en repoussant l’assaut d’une des filles. Écartez-vous au lieu de vous agiter comme des femelles excitées.


    Brandon ne peut pas s’empêcher d’être désagréable. Dans le fond ce n’est pas une mauvaise bête, mais avec son petit côté hyène, agressif, sûr de lui, légèrement persuadé de sa supériorité, il m’exaspère.


    Heureusement, mon beau le Ténébreux m’a donné une vigoureuse accolade.


    — Quel accueil ! J’espère bien qu’à partir de maintenant ce sera la même chose chaque fois que nous nous éloignerons et même plusieurs fois par jour ! En-core !


    Les autres se sont mis à scander : « En-core ! En-core ! » avec lui en tapant du pied sur le sol, et je les ai imités. Le Ténébreux nous a encore évité une dispute. Ça ne se voit pas, mais Brandon et lui sont frères. Pourtant, tout les oppose. L’un est réfléchi, discret, un peu taiseux, d’humeur toujours égale et gentil (et avec moi, très gentil) ; l’autre brutal, instinctif, emporté et bavard. Curieusement, le plus âgé des deux est aussi le moins raisonnable et c’est toujours le Ténébreux qui tente d’apaiser son aîné.


     


    Nous les avons aidés à porter leurs besaces jusqu’à l’intérieur. Ils avaient bien travaillé et, en plus des outils taillés sur place, ils rapportaient des rognons de silex et quelques galets qui feraient de bons percuteurs. Papy Ping a examiné un racloir et émis un petit sifflement d’admiration.


    — Bonne taille, les enfants ! Vous pouvez être fiers, vous avez fait du beau boulot. Nos outils ont perdu beaucoup de leur tranchant et nous avons besoin de nouvelles armes. Stock d’armes fourni, chasse abondante garantie.


    — Il y a encore beaucoup à faire. Il faudra s’y mettre dès demain, j’ai comme l’impression que nous n’avons pas de temps à perdre, a ronchonné le Ténébreux.


    Il avait l’air fatigué, et sous ses épais sourcils, ses yeux paraissaient plus sombres, noirs comme une nuit sans lune.


    Pendant ce temps, Brandon ouvrait les deux dernières besaces.


    — Comme nous sommes des compagnons attentionnés, nous vous avons rapporté de la viande fraîche. Et attention, pas n’importe quoi, du renne !


    Une exclamation de joie a salué son annonce. Ça a énervé le Ténébreux, qui s’est éloigné d’un pas pesant en marmonnant. Il n’avait pas l’air bien dans ses mocassins, je l’ai rarement vu comme ça.


    — Un problème ? a demandé Papy Ping.


    — Un problème, je ne sais pas. Mais une question, oui. Réussirons-nous à y apporter une réponse ?


    — Cesse donc d’être mystérieux. Dis-nous plutôt ce qui se passe.


    — Il se passe que nous avons trouvé ce renne mort, le corps transpercé de coups de lance... Nous avons d’abord attendu que les chasseurs viennent le récupérer, mais personne ne s’est montré. On n’allait pas laisser une si belle bête au premier charognard venu, alors on a profité de l’occasion pour tester nos nouveaux couteaux et dépecer l’animal. Chacun savait ce qu’il avait à faire, ça a été vite vu.


    — Charognards vous-mêmes ! a gémi Blanche. Imaginez que les chasseurs soient revenus et vous aient pris la main dans la panse... Vous me donnez la nausée, espèces de goinfres.


    — Un si bel animal qui s’offre à nous, c’est un présent des esprits de la steppe. Son foie était encore tiède, un vrai délice !


    J’ai bien cru que Brandon essayait une fois de plus de nous faire tourner en hermine. Ce renne tombé du ciel, ça semblait trop beau pour être vrai. Se donner la peine de chasser pour finalement abandonner la bête et en faire de la chair à hyènes... il faut être stupide. Et inconscient. Qui peut bien s’offrir le luxe de dédaigner de la bonne viande fraîche par les temps qui courent ? Quel gâchis.


    — Enfin, quand je dis entier, ce n’est pas tout à fait exact, a repris Brandon. En fait, il lui manquait quelque chose...


    Il s’est redressé, a marqué une pause pour ménager son petit effet.


    — Ses bois !


    Ses bois ?!?!?! Il y aurait sur cette terre des créatures capables de tuer une bête juste pour lui prendre ses bois ? Ce n’est plus de la bêtise, c’est de la cruauté.


    Accroupi à l’entrée de la grotte, le Ténébreux a soupiré :


    — Qui a pu commettre cet acte insensé ? Si je le ou les avais en face de moi, croyez-moi, je leur ferais avaler leurs lances.


    Je ne lui connaissais pas cette voix menaçante et ne l’avais jamais vu aussi remonté. Au moment où il disait ça, la grande silhouette entrevue hier s’est faufilée dans mon esprit et j’ai frissonné. Autour de moi, passé la stupeur, les langues se déliaient. Chacun y allait de son commentaire : inqualifiable, ignoble, révoltant, honteux, mystérieux, innommable...


    — Ça suffit ! a lancé le Ténébreux. Au lieu de dire n’importe quoi, nous ferions mieux de faire une bonne sieste. Nous y verrons plus clair à tête reposée.


    Et voilà comment, pendant que j’écris ces lignes, ça ronfle comme si de rien n’était. Moi, je suis incapable de fermer l’œil. Pour me détendre, j’ai essayé de secouer le Ténébreux, sans succès. Du coup, je vais commencer à préparer le renne. J’ai honte de l’avouer, mais tout de même, toute cette viande, c’est une aubaine.


    Un peu plus tard


    Les émotions nous avaient creusé l’appétit et l’odeur du renne en train de cuire nous mettait l’eau à la bouche. Nous avons mangé sans attendre la tombée du jour. D’habitude, nous sommes plutôt du genre taiseux, nous mangeons en silence, assis en cercle autour du foyer central, et quand nous avons terminé, nous débarrassons les restes avant de nous installer plus confortablement pour discuter ou raconter des histoires en attendant le moment de se coucher. Aujourd’hui, nous avons tout fait en même temps.


    — Les jours passent mais le temps est court, a déclaré Papy Ping.


    Et comme nous le regardions légèrement perplexes, il m’a demandé de re-raconter ce que nous avions vu.


    J’ai essayé d’être la plus précise possible, de ne pas en rajouter, mais notre mauvaise rencontre a provoqué le ricanement d’un des gars :


    — Vous aviez ingurgité des herbes inconnues qui vous seront montées à la tête...


    Les autres n’avaient pas envie de rire. Brandon nous a assommés de questions : d’où venait la créature ? Comment était-elle arrivée jusqu’ici ? Où allait-elle ? Que faisait-elle sur notre territoire ? De quoi s’agissait-il ? Quelle espèce ? À quoi ressemblait-elle ?


    Pareil à une mouche qui tourne sur elle-même et se cogne contre les parois sans jamais s’assommer, il posait une question après l’autre, sans reprendre son souffle et sans attendre la réponse. Plus personne ne pouvait dire un mot, il n’écoutait rien, haussait la voix à chaque nouvelle question, tambourinait sur un gros galet avec un morceau d’os qui traînait.


    À l’écouter, nous devions partir sur-le-champ en repérage.


    — Il faut la localiser et l’encercler pour la neutraliser. On ne va tout de même pas rester là accroupis, les bras croisés, alors qu’elle est peut-être en train de rôder et de fomenter un sale coup.


    — Arrête ta parano. Tu vois le mal partout. Qui te dit que cette créature est plus malfaisante qu’une autre ? Elle n’a attaqué personne alors qu’elle en avait tout loisir, voilà un point positif. Elle ne faisait peut-être que passer, nous nous affolons sans doute un peu vite et sans raison. Si on t’écoutait, nous sauterions sur tout ce qui bouge pour le dévorer tout cru.


    C’était la première fois que le Gros s’exprimait depuis leur retour. Jusque-là adossé contre la paroi, un peu en retrait de notre cercle, il s’était levé sans qu’on le remarque. Ce costaud à la silhouette impressionnante est en fait un grand timide, mal à l’aise dès qu’il s’agit de prendre la parole, mais d’une gentillesse à toute épreuve. Autant dire que son – long – palabre était signe que le moment était grave.


    Il faut admettre que nous sommes confrontés à quelque chose d’inattendu et d’assez incroyable. Je ne trouve pas le bon mot : imprévisible ? inouï ? inimaginable ? Un peu tout ça à la fois. Nous ne sommes pourtant pas nés du dernier caprice de la Nature, et depuis le temps que nous sommes installés dans la région, nous connaissons toutes les espèces, mais pas d’ennemis. Il y a bien quelques prédateurs dont nous nous passerions volontiers, mais nous avons appris à les maintenir à distance et si nous ne sommes jamais à l’abri d’un de leurs mauvais coups, nous réussissons à éviter les gros drames. Pour le reste, nous n’avons pas à nous plaindre. Nous cohabitons en bonne intelligence avec tous, quels qu’ils soient. Et entre Néandertaliens, même si nous nous voyons peu parce que nos grottes sont à un petit jour de marche minimum, nous pouvons compter les uns sur les autres et sommes toujours prêts à nous entraider.


    Mais cette créature-là, c’est autre chose. Elle est inconnue dans le paysage. Et j’ai beau fouiller ma mémoire, je ne me souviens pas d’avoir entendu les anciens décrire quoi que ce soit qui y ressemble de près ou de loin.


    — De toute façon, ai-je fini par dire, des bêtes qui se tiennent et se déplacent sur deux pattes et non sur quatre, à part nous, il n’y en a pas. Conclusion : nous n’avons pas affaire à un animal comme un autre.


    Tout le monde semblait suspendu à mes lèvres. J’avais du mal à continuer, comme si ça risquait de me porter malheur ou de faire apparaître la chose devant nous.


    — Ce grand bipède noiraud présente quand même quelques similitudes avec nous, il se pourrait donc que...


    — N’importe quoi ! Tu te rends compte de ce que tu dis ?


    — J’essaie juste de vous dire qu’il est plus proche de nous que du cheval ou de l’aurochs. Il marche sur ses deux pattes arrière, sa face n’est pas couverte de poils, il porte des vêtements de peau... D’après la grand-mère de Blanche, c’est un Zigue.


    — Vous avez vu sa grand-mère ? Mais quand ? Je la croyais morte.


    — Tu penses sérieusement que ça pourrait être un membre d’une autre tribu qui se serait égaré ? Dans ce cas-là il est malade, ou handicapé, d’où son aspect étrange.


    — Et alors ? a hurlé Brandon avec son air mauvais. Vous pouvez imaginer tout ce que vous voulez, sauf qu’on ne sait rien à cause de vous. Vous vous êtes conduits comme des levrauts apeurés, tremblant devant plus grand qu’eux, et vous avez laissé passé l’occasion de savoir à qui vous aviez affaire. Trouillards.


    Coquillette, furieuse, lui a tiré la langue. Ce qu’il peut être agaçant quand il s’y met : il joue les gros bras, le chasseur sans peur et sans reproche, mais je ne suis pas sûre qu’il soit plus rassuré que nous.


    — Il faut reconnaître que ce... Zigue a un drôle de comportement, a enchaîné le Ténébreux. Primo, il se déplace seul, ce qui est une marque d’inconscience ou de bêtise et sans doute la preuve qu’il ne connaît pas la région. Deuzio, il se planque dans un fourré, d’où on peut déduire qu’il n’est pas animé des meilleures intentions.


    — Ou, autre possibilité, il est seul parce qu’il se sent très fort et n’a peur de rien, a suggéré Coquillette.


    — Et tertio, a enchaîné Brandon sans l’écouter, c’est un mufle qui n’a même pas le bon goût de se présenter. Ce sont pourtant des choses qui se font quand on débarque à l’improviste chez des gens.


    Le moment n’était pas à la rigolade mais j’avoue que c’était assez drôle d’entendre des mots pareils dans la bouche de Brandon, le plus mal embouché de nous tous. De sa part, cette petite leçon de savoir-vivre valait son pesant d’airelles, mais en l’occurrence il avait raison : nous ne sommes pas des sauvages ! Et là-dessus au moins, nous étions tous d’accord. Nous savons nous conduire convenablement avec toutes les créatures.


    — Il nous aura entendus approcher et aura pris peur, a protesté Brune. Notre réaction effarée a peut-être achevé de le désorienter. Nous avons été tellement pris au dépourvu que nous n’avons eu ni geste ni mot de bienvenue.


    — C’est bien ce que je dis : malgré les apparences, nous ne sommes pas tout blancs et lui tout noir.


    — Holà, ta petite séance d’autocritique est touchante, mais à ce rythme nous ne nous en sortirons pas.


    Papy Ping est intervenu :


    — Attention, ne vous égarez pas ! Qui se querelle pour des broutilles brouille l’essentiel.


    J’ai saisi l’occasion.


    — L’essentiel n’est pas de savoir si nous aurions pu nous comporter autrement puisque la réponse est non. Impossible. Pour la simple raison que nous ne connaissons pas ce Zigue et ne savons pas comment il peut réagir.


    — Admettons qu’il offre quelque ressemblance avec nous, a coupé le Gros, s’il a une face pareille, c’est qu’il est malade. Et s’il n’a rien dit, c’est sans doute qu’il ne sait même pas parler.


    L’hypothèse méritait qu’on s’y attarde, même si Brandon l’a balayée d’un grognement en jetant rageusement l’os de sa cuisse de renne dans le feu :


    — Ce n’est pas parce qu’il est malade qu’il n’est pas dangereux ! Qui te dit que ce n’est pas lui qui a tué le renne pour lui prendre ses bois ? Hein, tu y as pensé, à ça ?


    — En attendant, tu es bien content de le manger, ce renne. Et soit dit en passant, il est délicieux, félicitations à la Grande, notre cuisinière du jour.


    Je me suis sentie rougir sous le compliment, mais le Ténébreux se tournait déjà vers Brandon :


    — Tu vas un peu vite dans tes conclusions. Tu n’as pas la moindre preuve de ce que tu avances.


    — Peu importe, mes grosses narines me soufflent que j’ai raison. Et je n’ai pas besoin de voir sa tête pour savoir que le chasseur qui abandonne sa proie est un fou.


    — Ou un handicapé, ce qui expliquerait qu’il n’a pas pu transporter l’animal. Donc il a besoin de notre aide...


    — Holà, du calme, nous ne sommes pas obligés d’accueillir tous les éclopés du coin.


    Nous avions tellement honte pour Brandon que nous regardions le bout de nos orteils. Comment peut-il proférer des horreurs pareilles ? Et devant Papy Ping de surcroît ? D’ailleurs, Papy Ping n’a pas mis longtemps à réagir.


    — L’éclopé te remercie. Il se permet juste de te rappeler qu’heureusement la majeure partie des nôtres a de la considération et du respect pour tous les êtres vivants, sans distinction. Si ce n’était pas le cas, je ne serais pas là aujourd’hui. Je n’étais pas bien grand lorsqu’une hyène a dévoré mon bras et si j’avais eu affaire à des bas du sourcil comme toi, ils m’auraient sans doute laissé entre ses dents pour qu’elle achève de me déchiqueter. Au contraire, les miens m’ont sauvé et soigné, considérant que, même avec un bras en moins, je méritais de vivre et étais encore utile.


    Brandon se dandinait d’une fesse sur l’autre, les épaules de plus en plus voûtées, la tête de plus en plus basse, et émettait de temps à autre un bruit, entre soupir et sifflement, comme une outre qui se vide de son eau. Mais Papy Ping n’y prêtait pas attention et continuait sans le quitter des yeux :


    — Ai-je besoin de faire la liste de toutes les tâches auxquelles je participe pour te convaincre que j’ai bien ma place parmi vous ? Ou préfères-tu que je te fasse apprécier la force de mon bras valide en te flanquant une bonne raclée ? Tu devrais tourner ta langue de serpent sept fois dans ta bouche avant de parler, ça t’éviterait de cracher un venin qui te déshonore. Tu n’es qu’un jeune insolent qui mériterait de passer la nuit dehors ! La fraîcheur te remettrait les idées en place. Si, comme tu le préconises, nous nous étions débarrassés de tous ceux qui ont un jour été blessés à la chasse, combien serions-nous aujourd’hui ? Toi-même ne serais plus là pour nous faire perdre du temps.


    Brandon ne savait plus où se mettre. Sa colère retombant, il réalisait qu’il avait exagéré et a fini par marmonner des excuses. Au fond, ce n’est pas un mauvais bougre, mais il est un peu bas du front et ne voit pas plus loin que le bout de ses sourcils touffus.


     


    Cela dit, ce soir nous n’y voyions pas tellement plus clair que lui.


    Personne ne l’avouait, mais notre manière de nasiller et de nous chercher des poux dans la tête montrait bien que cette histoire nous fait perdre notre bon sens. Nous errons en plein brouillard, incapables de raisonner. Et pourtant, il en faut pour nous déstabiliser. Nous ne sommes pas des petites natures, mais des costauds, bien plantés sur nos pieds solides et avec la tête bien allongée et bien pleine. Là, visiblement sous le choc, elle tournait à vide.


    Chez nous, ce genre de prise de museau est rarissime. Ce n’est pas que nous soyons des oursons nigauds, il nous arrive de nous chamailler, mais ça ne dure jamais longtemps et se termine généralement par de gros câlins – ce n’est pas moi qui m’en plaindrais. De toute façon, nous ne pouvons pas nous offrir le luxe de nous déchirer. Si, à chaque coup dur, nos ancêtres s’étaient entretués, nous ne serions plus là aujourd’hui. Pour faire face à tout ce qui les a menacés au fil du temps, ils ont dû avancer soudés, établissant ensemble des stratégies pour résister au froid glacial, aux bêtes voraces et autres charognards, aux déménagements répétés et aux innombrables calamités dont ni le ciel ni la terre ne sont avares.


    Mais au sein du groupe, nul ne s’est jamais arrogé le droit de décider pour tous. Nous ne formons pas une meute obéissant aveuglément à des ordres, nous n’avons pas besoin d’être dirigé. En revanche, nous écoutons avec respect et attention tout ce que les plus anciens comme Papy Ping ont à nous transmettre – même si ce n’est pas toujours très clair. Pour le reste, un seul mot d’ordre : so-li-da-ri-té. Sauf que ce soir, ça ne marchait pas.


    — Tant va le rêve à la nuit qu’au matin il fait jour, a soudain déclaré Papy Ping. Enfin, je veux dire que la nuit nous apportera peut-être une vision nous indiquant la voie juste.


    J’aimerais y croire.

  


  
    Jour d’après


    Nouvelles discussions ce soir après le repas, un peu moins passionnées après une nuit et une journée de réflexion. On tourne en rond... Néanmoins quatre grands courants se dégagent. Je résume :


     


    – Retourner tout de suite sur le lieu de notre rencontre et suivre les traces que le Zigue n’aura pas manqué de laisser, ce qui nous permettrait de le localiser. (Pas idiot en soi, à ce détail près qu’on n’allait pas partir illico : il fait nuit noire car les nuages cachent la pleine lune, et le vent qui souffle aurait vite fait d’éteindre nos torches. En revanche, demain au grand jour, il y aura sûrement des volontaires pour cette expédition.)


    – Aller chercher de l’aide auprès d’autres groupes. (Là, grosse discussion : faut-il les alerter ou non ? Plutôt que de les inquiéter pour rien, certains étaient partisans d’attendre que nous ayons plus d’éléments à leur fournir. Je précise que nos voisins les plus proches vivent loin, ce n’est pas la grotte à côté, il y a sûrement plus urgent que de leur rendre une visite surprise. Sans parler du fait que les chemins sont moins sûrs que jamais.)


    – Déguerpir au plus vite et changer de campement. (Et puis quoi encore ? On vient tout juste d’arriver à notre campement hivernal. Les feuilles tombent, les animaux sont en rut, dans quelques semaines le froid va s’abattre sur nous, c’est un peu tard pour se mettre en quête d’un nouvel abri. Sans compter que l’idée de détaler comme des renards ne me plaît qu’à moitié : je ne voudrais pas que quiconque puisse penser que nous avons quelque chose à nous reprocher.)


    – Attendre quelques jours sans rien changer ni à nos habitudes ni à nos projets, le temps de recouvrer nos esprits et de voir ce qui se passe, et surtout si le Zigue se manifeste à nouveau, ce qui n’est pas sûr du tout. Qui sait s’il n’est pas déjà reparti d’où il venait ou n’a pas été réduit en morceaux par des carnassiers ? (Cette option me paraît la plus sage mais Brandon y est résolument opposé et Blanche répète d’un air pénétré : « Je sens que nous devons partir, je le sens... » Je ne sais pas ce qu’elle a en ce moment, elle est à fleur de peau, sursaute au moindre bruit, s’agace d’un rien, passe du rire aux larmes sans raison. Et puis avec ses pressentiments permanents – et toujours dramatiques –, elle va finir par nous flanquer le bourdon.)

  


  
    Sur les traces du Zigue


    Au petit matin, nous sommes partis à huit, bien décidés à retrouver la trace du Zigue : six garçons, dont Brandon bien sûr (il aurait fallu l’attacher pour l’empêcher de faire partie de l’expédition), et mon Jojo, pas peu fier d’avoir été désigné par Papy Ping pour nous escorter, Brune et moi. Tous armés d’épieux à la pointe durcie au feu et de couteaux en silex aux bords bien tranchants, au cas où.


    Aucun problème pour retrouver le bosquet, j’aurais pu y aller les yeux fermés, mais une fois sur place la traque s’est compliquée. La terre était trop sèche pour que les pieds s’y enfoncent bien et le vent n’avait pas joué en notre faveur. N’empêche, nos yeux avisés ont réussi à repérer ses empreintes. Aucun doute possible : leur longueur indiquait qu’elles ne pouvaient appartenir à l’un des nôtres et elles se dirigeaient bien vers le nord. Au début, elles avançaient en ligne droite, il suffisait de les suivre. Mais à hauteur d’un second bosquet plus touffu, tout se mélangeait. Ça partait dans tous les sens, comme si le Zigue était revenu sur ses pas plusieurs fois, hésitant sur la direction à prendre. Certaines traces bifurquaient vers l’est, c’est celles-là que nous avons choisi de suivre dans un premier temps, avant de nous apercevoir qu’elles faisaient le tour du bosquet – nous tournions en rond. Retour au point de départ donc, avant de suivre les empreintes qui continuaient vers le nord. D’après nos observations, il a vraiment de très grands pieds et il ne sait pas où il va – ou il fait exprès de brouiller les pistes.


    À cet endroit, la plaine est bien dégagée, couverte de graminées sauvages et d’ancolies moins hautes que nous. Nous progressions en rang serré et à bonne allure, scrutant l’horizon dans toutes les directions pour tenter d’apercevoir le Zigue au cas où il serait resté dans le coin. Les traces montraient qu’il marchait droit et à pas beaucoup plus allongés que les nôtres. Sûr que si nous nous retrouvions à faire la course, nous partirions avec un sacré handicap par rapport à lui : perché sur ses grandes pattes, il devait être bien plus rapide. Encore qu’étant plus nombreux, nous pourrions le piéger comme un mammouth.


     


    Les traces ont fini par nous mener jusqu’à la rivière où, bien entendu, elles ont disparu. S’est-il noyé ? A-t-il réussi à atteindre l’autre rive ? A-t-il pénétré dans la cascade ? Nous avons longé l’eau un moment, d’abord vers le levant puis vers le couchant, mais d’un côté comme de l’autre, tout ce que nous avons trouvé, ce sont des empreintes de rennes – soyons positifs, c’est signe qu’une harde se balade dans le coin, on n’aura pas besoin de marcher des heures pour trouver de la bonne viande.


    Nous sommes restés un bon moment sans bouger, et sans savoir si nous espérions ou redoutions l’apparition soudaine du Zigue. Nous sommes finalement rentrés en silence, chacun ruminant des pensées trop sombres pour être partagées. En ce qui me concerne, j’étais un peu honteuse de revenir bredouille. Un peu déçue aussi. Pour être honnête, je me demande si je n’avais pas secrètement envie de recroiser ce Zigue, histoire de voir d’un peu plus près à quoi il ressemble. Qui sait si, passé l’effet de surprise, il ne serait pas moins effrayant ?

  


  
    Jour des ongles


    Quelques-uns sont partis ce matin à la recherche de la petite harde de rennes dont nous avions repéré les empreintes. J’ai hésité à les accompagner, mais il faisait un temps à ne pas mettre un aurochs dehors. Un brouillard épais et humide recouvrait tout le paysage, c’était sinistre. Heureusement, la fin des rangements et le ménage justifiaient que je reste à la grotte. Il fallait aussi finir de trier les baies ramassées l’autre jour. Certaines seront écrasées pour faire des purées et des compotes, d’autres conservées et séchées, d’autres encore vont macérer dans l’eau avec un mélange d’herbes – une recette dont Mamie Mang a le secret, qu’elle garde jalousement.


     


    En début d’après-midi, le brouillard s’étant dissipé, Rose a suggéré un petit tour à la rivière pour faire le plein d’eau. Bonne idée, je commençais à tourner en rond dans la grotte, elle a beau être spacieuse, on est un peu les uns sur les autres. Les petits étaient tout contents de se dégourdir les jambes, ils n’en ont pas beaucoup l’occasion car la plupart de nos déplacements sont trop longs pour qu’ils nous accompagnent – et depuis l’épisode du Zigue, on redouble de vigilance. Ils gambadaient devant nous, pressés de pouvoir se tremper et jouer avec l’eau, mais Brune les a attrapés pour les débarbouiller vigoureusement, ce qui nous a valu quelques pleurnicheries et une scène de ma Poupette.


    — Tu peux pas nous lâcher un peu la visière avec tes accès d’autorité ? On est là pour prendre du bon temps, mais non, faut que tu fasses ta chef. Puisque c’est ça, je retourne à la caverne.


    — Ne parle pas sur ce ton, espèce de lagopède sans cervelle, a ordonné Papy Ping.


    — Tu ferais mieux de te regarder, a renchéri Blanche, qui ne peut pas s’empêcher d’ajouter son grain de graminée partout, tu as le museau et les mains maculés de gras, de terre et de cendres. Ce n’est pas ragoûtant.


    Blanche a peut-être été un peu brusque, en même temps elle a mis le doigt sur un point important : nous devons penser à nous laver plus souvent. Ça ne vaut pourtant pas le coup de s’énerver pour ça, j’ai horreur de ce genre de chamaillerie. Pour détendre l’atmosphère, j’ai proposé une petite séance de manucure pendant que les enfants jouaient.


    Vu l’état de nos ongles, il y avait de quoi faire. Nous ne sommes pas plus regardants sur la beauté de nos mains que sur l’hygiène mais quand même, il y a des limites. Ce n’est pas parce que la peau est couverte de coupures et d’éraflures et la paume épaissie par la corne qu’on doit lâcher l’affaire. Et quand je regarde mes ongles, j’ai honte. Il n’y en a pas deux de la même longueur. Celui du grand doigt de la main droite s’est cassé très court, en comparaison les autres paraissent encore plus longs et plus sales. C’est fou ce qui peut s’accumuler là-dessous ! De la terre, des débris de feuilles et d’herbe, sans parler des restes de nourriture... Un vrai garde-manger. À croire qu’on fait des réserves. Il faudrait trouver un moyen de les couper proprement, mais avec le silex ou le racloir on a toujours peur de s’entailler le doigt. Des ongles bien courts seraient plus faciles à nettoyer, sinon les pointes de bois, même petites et fines, ne vont pas assez loin ; c’est mieux que rien mais ce n’est pas impeccable. J’ai remarqué que mes mains ne sont jamais aussi propres et agréables à regarder que lorsque je fais trempette un moment : la saleté accumulée se décolle et, l’ongle étant ramolli, on peut l’arracher délicatement avec ses dents.


    Aujourd’hui, l’eau étant trop fraîche pour s’éterniser, le résultat n’était pas terrible. Question propreté, il y avait un progrès, mais pour le côté esthétique, il faudra repasser.


    À force de frotter ses mains gercées, Blanche a rouvert une coupure qui s’est mise à saigner, rien d’affolant, mais elle avait l’air paniquée.


    — J’ai l’impression de me vider. Il faut que je m’allonge sinon je vais me trouver mal.


    Tout ça pour un malheureux bobo de rien du tout, elle en fait un peu trop. Encore que sa face était livide, même les lèvres.


    Papy Ping lui a conseillé de remettre la main dans l’eau pour arrêter le saignement pendant que je confectionnais un pansement improvisé en malaxant quelques feuilles avec de l’eau afin d’obtenir une pâte homogène qui aiderait à la cicatrisation.


    Malgré tout ça, Blanche sanglotait comme un bébé – réaction un peu disproportionnée eu égard à la gravité de la chose. Nous ne savions plus trop quoi faire. Brune s’est installée près d’elle, a mis sa tête sur ses genoux et l’a bercée, la caressant d’une main et de l’autre chassant les moucherons pour les empêcher de se poser sur la plaie.


    Blanche s’est calmée et, merveille, nous avons pu profiter d’un moment de tranquillité tandis que les enfants s’amusaient à envoyer des cailloux sur la rive opposée, sans succès, les uns après les autres tombant au milieu du gué en provoquant des éclaboussures qui faisaient fuir les perdrix des neiges et les grands tétras. Déchaînée, Lila lançait plus fort que les autres, bientôt imitée par Lulu, le plus jeune fils de Rose. Les deux chuchotaient, éclataient de rire, lançaient toujours plus fort en donnant des ordres à leurs projectiles, chantonnaient. Quand ils s’y mettent, ces deux-là sont irrésistibles.


    — Et plouf, en plein dans le Zigue !


    Je n’étais pas la seule à croire que j’avais mal entendu. Les deux continuaient :


    — Z’avez pas vu le Zigue bizarre ?


    J’ai regardé Brune en réprimant un sourire, mais Papy Ping a froncé la visière.


    En entendant le mot « Zigue », Blanche s’est remise à sangloter.


    Il va falloir qu’elle se ressaisisse un peu sinon elle va tous nous rendre bouquetins avec ses crises à répétition. J’adore Blanche, elle et moi sommes nées dans le même groupe et arrivées dans ce clan-là à quelques lunes d’intervalle, autant dire que nous vivons ensemble depuis toujours. C’est comme une sœur, je connais par cœur ses qualités et ses défauts (surtout son côté bouillon gras), je lui pardonne tout, mais là, elle me fatigue. Si elle entre en transe chaque fois que quelqu’un prononce le mot « Zigue », on est mal. Qu’est-ce que ça va être si jamais elle le recroise.


    D’après elle, à trop en parler, nous allons le faire venir. Elle en avait assez entendu pour aujourd’hui, voulait rentrer sur-le-champ car elle se sentait faible, les jambes flageolantes et la tête lourde.


    Les enfants ont protesté :


    — Pas déjà, on commence juste à s’amuser.


    Blanche est restée inflexible :


    — Le ciel s’assombrit pour nous dire qu’il est temps de remonter. Regardez ce nuage noir, là-haut, au-dessus de la grotte, il a pris la forme de la grande corne du rhinocéros laineux, c’est mauvais signe.


    — Oh, toi et tes signes ! Une corne de rhinocéros, et puis quoi encore ? Moi je vois plutôt une langue d’ours ayant mangé trop de baies, et c’est assez positif.


    — Tu te moques, a dit Blanche, tu feras moins la fière quand tu verras que j’ai raison.


    — Cesse donc de voir la vie en noir, tu vas faire peur aux enfants.


    Ils ne semblaient pas effrayés du tout, s’amusant au contraire à trouver à quoi pouvait bien ressembler le nuage.


    — On dirait une pointe de bois de renne, a commencé l’un.


    — Non, une queue de lièvre aplatie.


    Et hop, chacun y est allé de sa petite interprétation. Le nuage noir est devenu successivement : une grande plume d’oiseau, une touffe de poils de mammouth, une traînée de cendres, une feuille de saule géante, une flaque de boue, une tête d’homme avec des cheveux très longs... Plus moyen de les arrêter et sous l’effet du vent le nuage changeait sans cesse de forme.


    Le regard comme fou rivé vers le ciel, Blanche avait saisi mon bras dans lequel elle enfonçait ses ongles. Elle alternait rires nerveux et sanglots bruyants, nous menaçant des pires maux si nous ne respections pas les signes du ciel.


    Elle m’inquiétait un peu, j’ai hâté le mouvement pour qu’on remplisse les outres en vitesse.


    À peine rentrés, nous l’avons envoyée se coucher.


    La chasse au renne avait été peu fructueuse, on a grignoté des restes de viande séchée, tout le monde avait l’air fatigué et est allé la rejoindre sans tarder.


     


    Ce soir, j’ai l’espace à vivre pour moi toute seule et j’en profite. Je m’aperçois, en écrivant, que mes mains sont à peu près dans le même état que ce matin et que mes ongles ressemblent toujours à des griffes d’oiseau. Je me console en me disant que les griffes ont des avantages : on accroche mieux au sol, on dérape moins et, dans la vie de tous les jours, pour inciser un petit animal, défaire des liens trop serrés ou même pour se coiffer, les griffes font des outils très précieux. N’empêche que ce n’est pas joli-joli.


    Depuis quelques jours, j’ai d’ailleurs noté que le Gros a une nouvelle manie, il mange ses ongles. Il ne se contente pas de les saisir entre ses dents et de les recracher aussitôt, non, il les grignote, un par un, consciencieusement, et il semble n’en avoir jamais assez. À force, le bout de ses doigts est à vif, comme boursouflé, et tout autour de ce qui reste d’ongle, la peau saigne, c’est affreux. Hier soir à la fin du dîner, quand je l’ai surpris en train de ruminer, je lui ai fait remarquer que s’il avait faim, il ferait mieux de reprendre du cuissot de renne, sans quoi il allait bientôt manger son doigt. Le malheureux a sursauté, est devenu tout rouge, comme si je l’avais pris en train de faire quelque chose de honteux, et il a marmonné :


    — Je n’ai pas faim, mais ça me calme.


    Sa réponse m’a laissée songeuse. Je n’ai pas voulu le mettre mal à l’aise en posant d’autres questions embarrassantes, mais je suis intriguée : les ongles possèdent donc des vertus apaisantes que j’ignore ? Si c’est le cas, pourquoi ne pas recueillir ceux qui se cassent, les laisser sécher pour mieux les piler afin d’en saupoudrer certains plats ou de les ajouter à des infusions ?


    Je vais demander à Mamie Mang et à Brune si elles ont entendu quelque chose à ce sujet.

  


  
    Jour de Mamie Mang


    Comme souvent en fin de matinée, Mamie Mang est allée faire sa « petite promenade de santé et d’apprentissage », comme elle dit. Elle emmène les petits, leur apprend le nom des plantes et des herbes et leur utilité, pareil pour les insectes – sa grande spécialité –, leur chante des chansons qu’elle invente au fur et à mesure selon les circonstances, et eux, ils observent, ramassent, cueillent, font des rondes... Pendant ce temps, à la grotte, nous pouvons souffler un peu. Enfin, c’est vite dit. Tout à l’heure j’en ai profité pour balayer les détritus des derniers repas et les déchets laissés par les tailleurs de silex. Il y en avait partout.


    À leur retour, Mamie Mang avait une drôle de tête. Un sourire béat sur les lèvres, les yeux écarquillés, elle avait du mal à tenir sur ses jambes et s’est laissée tomber d’un seul coup sur la terrasse. J’ai cru qu’elle s’évanouissait.


    Quelqu’un lui a demandé si elle avait soif ou faim ou si elle se sentait mal, mais elle ne répondait pas. Les enfants, eux, avaient l’air contrariés.


    — Mamie Mang, elle a vu des hommes montés sur des chevals et pas nous.


    Ces enfants ont une imagination insensée. Des hommes sur des chevaux ! Et pourquoi pas un ours sur un bison tant qu’on y est ?


    En entendant ça, Mamie Mang a semblé revenir à elle.


    — Deux créatures assises sur des chevaux magnifiques qui galopaient, filaient comme le vent.


    — L’idée est amusante, mais je ne suis pas sûre que ce soit très bon de raconter ce genre de chose aux enfants. La prochaine fois qu’ils voient un cheval, s’ils font des bêtises, il ne faudra pas s’étonner.


    — Les bêtes avaient belle allure et les créatures aussi. Je regrette que vous ne les ayez pas vues, ça méritait le coup d’œil. Je leur ai fait signe, mais elles ne m’ont pas remarquée. J’aurais bien voulu m’asseoir derrière l’une d’elles. Ou devant, ça m’est égal.


     


    Incroyable que Mamie Mang puisse raconter de telles histoires, et avec autant de sérieux ! Elle est l’aînée des femmes de notre clan et, à mes yeux, l’une des plus intelligentes. Réfléchie, très observatrice et aussi très attentive aux autres et très compréhensive, sans doute à cause de la vie particulièrement difficile qu’elle a eue. Sa mère est morte à sa naissance et elle-même a été longtemps malade, ce qui lui a valu d’être chassée très vite de son clan où, paraît-il, une femelle malfaisante s’amusait à brouiller les gens. Par chance Mamie Mang s’est tout de suite plu dans notre clan, mais elle a vu mourir tous ses enfants les uns après les autres, aucun n’ayant atteint les dix bonnes saisons. Malgré tout, elle ne se plaint jamais et se dit heureuse en notre compagnie à tous et plus spécialement en compagnie de Papy Ping, « un mâle comme on n’en fait plus, aime-t-elle répéter, pour lequel je serais prête à aller au bout de la steppe s’il me le demandait ».


    Physiquement, elle est encore en parfait état malgré ses trente-sept bonnes saisons. Un peu percluse de rhumatismes, mais à part ça, entière. N’empêche qu’aujourd’hui elle n’avait pas l’air dans son godet.


    Le Gros, qui a toujours eu un faible pour elle depuis que sa mère est morte, lui a offert le bras pour l’aider à se relever et la conduire jusqu’au couchage :


    — Tu dois être en manque de sommeil, une petite sieste et il n’y paraîtra plus.


    Nous en avons profité pour questionner les enfants, sans rien réussir à en tirer : non, ils n’avaient vu personne, même pas de vilains animaux, juste de minuscules insectes tout noirs qui grimpaient sur des brins d’herbe ; non, Mamie Mang ne les avait pas quittés, ah mais si, à un moment elle leur avait dit d’avancer sans elle ; non, ils n’avaient rien entendu ; non, elle n’avait pas mis longtemps avant de les rejoindre, enfin, « pas très beaucoup longtemps mais quand même longtemps »...


     


    Sur ce, le Gros est arrivé, affolé. Mamie Mang avait eu un vertige dans la galerie qui mène à l’espace de la jouissance et des rêves. Elle a failli arracher la cloison en peau de bison en s’y agrippant pour éviter de tomber. Le Gros a réussi à retenir et Mamie Mang et la cloison, empêchant la catastrophe pour cette fois, mais il va falloir renforcer les cloisons avec de nouveaux bois de renne, et ne pas laisser Mamie Mang seule jusqu’à ce qu’elle aille mieux.


    Je suis allée m’asseoir près d’elle, elle n’avait pas l’air de s’en faire.


    — Je me sens juste un peu brumeuse... Je n’avais jamais rien vu de pareil, ces créatures étaient tellement étranges. Une vraie apparition.


    Elle a dit qu’elle ne pouvait pas les décrire, je n’ai pas insisté mais elle m’inquiète avec son histoire. Je ne sais plus quoi penser :


     


    – soit elle raconte n’importe quoi, ce qui prouve qu’elle va mal ;


    – soit elle dit vrai, et dans ce cas...


     


    Je n’ose même pas écrire ce que je pense ni ce que ça me fait.


    Je me demande si les autres pensent la même chose.

  


  
    Jour sombre


    Rien à signaler. Nous vivons au ralenti. L’histoire de Mamie Mang a ravivé la peur et nous sentons une menace rôder comme une bête affamée.


    Pourvu que le Zigue se soit fait dévorer par une horde de loups.


    Pourvu que le Zigue se soit fait dévorer par une horde de loups.


    Pourvu que le Zigue se soit fait dévorer par une horde de loups.

  


  
    Jour des pendeloques


    Lors de la chasse aux bisons il y a sept lunes, Rose avait repéré des femmes d’un groupe voisin portant autour du cou un ornement avec coquillage qu’elle avait trouvé du dernier chic. Depuis, elle rêve d’en confectionner un semblable. Pourquoi pas ? C’était joli et original, du jamais-vu. On ne peut sûrement pas le porter tous les jours, ce doit être gênant, mais pour une fête, ça fait son petit effet et change de nos tatouages habituels.


    Aujourd’hui, Rose a donc organisé ce qu’elle appelle un atelier créatif. Côté matériel, nous avions tout le nécessaire : quantité de tendons et de ligaments de bison et de renne, bien assez résistants (mieux vaut réserver les nerfs pour consolider l’emmanchure de nos armes), et un nombre impressionnant de petits coquillages, souvenirs de la dernière visite du groupe de notre lointaine grand-mère qui vit près d’une immense étendue d’eau. Nous pourrons éventuellement en mettre plusieurs sur le même lien, après tout, rien ne nous oblige à porter la même chose que la voisine.


    Le plus dur restait à faire : comment percer ces satanées coquilles ? Elles étaient si sèches qu’elles éclataient au moindre coup de silex. Les enfants, Lila et sa sœur Mona en tête, s’en donnaient à cœur joie et tapaient comme des brutes, improvisant une sorte de concours à qui enverrait les éclats le plus loin... Nous avions beau nous appliquer, nous n’étions guère plus douées, au grand désespoir de Rose qui nous suppliait de faire attention, entortillant ses cheveux autour de ses doigts pour tenter de trouver une solution. À l’évidence, nous manquions de savoir-faire : avec la pointe du silex, nous arrivions à entailler légèrement la coquille, mais le coup d’après, lorsqu’il s’agissait d’agrandir le trou pour pouvoir y passer le lien, crac, ça se fendillait de partout.


    Le Ténébreux a suggéré d’essayer avec un fin morceau de bois durci au feu, selon lui, ça provoquerait moins de casse. Quel type surprenant ! Sous ses airs de brute un peu épaisse, il cache une grande douceur et beaucoup de finesse. Il n’est pas très causant, mais quand il ouvre la bouche, c’est toujours pour dire des choses sensées. Entre nous, je suis de plus en plus sensible à son charme.


    Le plus beau, c’est que sa méthode marchait. Une fois la minuscule encoche faite au silex, il ne restait plus qu’à tourner la pointe du bâton tout doucement pour trouer la coquille à la bonne taille. Après ça, enfiler le lien était un jeu d’enfant. Finalement, avec un peu d’imagination, il suffit de trois fois rien pour créer de jolies choses. En plus, on peut régler la longueur du lien, selon qu’on veut porter la coquille près du cou ou plus bas. Rien n’empêche de la laisser pendre entre les seins ou à hauteur du nombril. Ou même d’en porter plusieurs de longueurs différentes. Ou encore de remplacer la coquille par un joli morceau de bois poli ou une pierre brillante... Ça ouvre des perspectives.


     


    En tout cas, grâce à Rose, nous avons oublié toutes nos préoccupations pendant un moment. Après les éclats de rire et la dissipation générale du début, la concentration était totale, on n’entendait plus que le bruit sec du silex, le frottement du bois et, un peu plus loin près du foyer à cuisson, le grésillement du lièvre en train de rôtir, dégageant une odeur plus qu’alléchante.


    Ravie d’avoir enfin mis son projet à exécution, Rose se pavanait dans la grotte pour faire admirer son nouvel ornement aux uns et aux autres. Les mains sur les hanches, la tête légèrement renversée en arrière, elle prenait des poses, faisait la moue, lançait des œillades coquines. Elle d’habitude plutôt timide se révélait presque délurée.


    Il y a bien eu quelques rabat-joie, Brandon en tête, pour trouver que c’était tout à fait superflu et ne servait à rien, mais la grande majorité a salué notre créativité et admiré nos œuvres. Ce n’est pas pour me vanter, mais je crois que nous tenons là une vraie bonne idée. Bien sûr, ce rustaud de Brandon a raison : ça n’a rien de révolutionnaire, mais le Ténébreux lui a cloué le bec en disant qu’on ne sait jamais à l’avance, l’essentiel étant d’innover avec l’idée de rendre la vie plus facile et aussi plus agréable. C’est comme ça qu’on progresse, à petits pas, jusqu’au jour où on s’aperçoit qu’à force de petits pas on finit par accomplir un saut de géant. Je le soupçonne d’en avoir rajouté un peu, pour nous flatter et s’attirer nos faveurs (celles de Rose ? les miennes ? celles d’une autre ?), mais tout le monde s’est rangé à son avis, à commencer par Papy Ping qui nous a trouvées superbes ainsi décorées et a demandé si, la prochaine fois, nous pourrions lui confectionner une pendeloque. « Après tout, a-t-il dit, les hommes aussi ont le droit de se faire beaux ! » Du coup, tout le monde en veut, nous avons de la coquille sur la planche... Seul ce macho de Brandon, toujours plein de tact et de délicatesse, a maugréé qu’il ne porterait jamais « ce truc de filles », je ne sais pas d’où il tient des idées pareilles, ce n’est pas le genre des hommes de la grotte de nous considérer comme des êtres à part.


    Il n’a pourtant pas réussi à assombrir l’ambiance que nos occupations créatives avaient allégée d’un coup. Ça fait du bien ! Depuis notre rencontre avec le Zigue aux grands pieds, les pensées tournent en rond, j’ai l’impression d’avoir une pleine lune derrière le front.

  


  
    Jour de la grande toilette


    Ça commençait à sentir la hyène dans la caverne et nos vêtements avaient un grand besoin d’être rafraîchis. Brune et moi avons insisté pour que tout le monde passe à la toilette. L’eau fraîche nous remettrait les idées en place et nous aiderait peut-être à y voir plus clair.


    Ma Poupette a râlé parce qu’elle s’était déjà débarbouillée il y a trois jours et qu’elle en avait assez d’être toujours obligée de se déplacer en groupe, et comme on n’avait pas envie qu’elle nous gâche la journée, elle est restée à la grotte pour garder Mamie Mang. Un de nos gars bien vaillants est resté lui aussi – par les temps qui courent, on n’est jamais assez prudent.


    Nous avons longé la rivière pour rejoindre la cascade et ce que nous appelons la place des Grandes Eaux. Là, nous nous sommes séparés en deux groupes. Blanche avait l’air très dépitée, elle avait dû imaginer une toilette en commun qui aurait satisfait son goût pour l’exhibition. Or ce n’était pas du tout au programme. Les garçons sont allés s’installer en amont, les filles en aval, un peu d’entre-soi ne pouvait faire de mal à personne. Les moments de ce genre sont rares, la promiscuité de nos habitations ne favorisant pas l’intimité. Ça ne nous dérange pas, nous ne rougissons pas de nous retrouver nus les uns devant les autres, mais pour une fois qu’on s’autorisait à faire nos petites affaires tranquilles, on n’allait pas se priver, n’en déplaise à Blanche.


     


    Comme chaque fois que nous venons là, j’ai été frappée par la beauté des paysages. Les rochers imposants qui semblent prêts à plonger, la lumière du soleil jouant sur les bouleaux dont certains sont déjà roux comme la tignasse de nos petits, l’eau qui court sur les pierres, si claire qu’on y voit les poissons filer comme l’éclair.


    Il n’y en avait pas beaucoup ce matin, mais personne n’a songé à s’en émouvoir, la température de l’eau ayant pu les faire fuir comme elle menaçait de nous décourager. L’eau était très, très fraîche pour une fin de bonne saison. Rien que d’en parler, je gèle. Nous ne sommes pas des petites choses délicates, l’eau tonique, ça nous connaît et on aime ça, mais là, c’était saisissant. À peine trempés, nos pieds ont pris la couleur des baies de genièvre et nous sommes restées un moment sur le bord, tétanisées, serrant nos peaux contre nous, en attendant qu’ils retrouvent leur teinte normale et toutes leurs sensations. Seuls les enfants étaient enchantés. Ils n’ont jamais froid, et avec leurs lèvres bleues et leurs dents s’entrechoquant, ils tentaient de nous convaincre que l’eau était « su-su-su-su-per bo-bo-boooonne », tandis que nous demeurions pétrifiées.


    Ils ont construit une murette de pierres afin de freiner l’eau qui coulait trop vite à leur goût. Ils espéraient surtout réussir à attraper les rares poissons ; or, visiblement, ils n’ont pas encore la technique. Il va falloir leur apprendre à saisir ces bêtes-là qui glissent entre les mains, mais ce matin, aucune de nous n’avait envie de faire une séance d’apprentissage. De toute façon, la pêche n’est pas notre point fort. Quand j’étais petite, j’ai entendu des contes sur des tribus vivant au bord d’immenses étendues d’eau et qui excellaient dans l’art de confectionner et manier des filets en fibres végétales. Nous sommes beaucoup moins sophistiqués : les poissons, nous les capturons à vue, à la main ou à l’aide d’un gourdin. Aujourd’hui, nous étions venus les mains vides. Enfin, manière de parler car nous ne sortons pas sans armes – encore moins depuis l’apparition du Zigue.


     


    Nos pieds commençaient à reprendre leur couleur, mais très absorbées par nos discussions de filles, nous n’étions plus pressées de nous tremper. Aucune de nous n’a pris garde à la petite Lila qui avait entrepris de traverser la rivière. Un bruit nous a fait sursauter. Le temps de nous retourner, nous avons aperçu la tête de la petiote qui essayait de rester hors de l’eau. Nous avons plongé comme une seule femme pour la rattraper. Heureusement, elle n’avait pas eu le temps de s’enfoncer très profondément, sans quoi l’eau nous aurait englouties nous aussi. La mignonne n’avait pas l’air effrayée, elle a expliqué qu’elle voulait faire comme ces morceaux de bois qui semblent marcher sur la rivière sans jamais tomber au fond. Elle s’était allongée, mais l’eau avait refusé de la porter. « C’est pas zuste », a-t-elle commenté, l’air chagrin.


    Je regrettais de ne pas avoir emporté mes bâtons à feu et de l’amadou pour improviser un foyer, ça l’aurait réchauffée, elle en avait bien besoin. Mais Blanche ne s’est pas fait prier pour la garder, elle irait se baigner plus tard, « pour le moment ça me tente très moyen ». Elle s’est assise sur le bord, Lila sur ses genoux, les deux collées l’une contre l’autre dans la même fourrure. Quel dommage que la bonne saison touche à sa fin, c’est si agréable de s’allonger sur les pierres tièdes pour se sécher au soleil ; aujourd’hui ce n’était même pas envisageable. Et d’ailleurs je n’en avais pas très envie, je ne me sentais pas dans mon godet.


    Depuis notre arrivée, je guettais l’apparition de notre ours des cavernes. Je dis « notre » ours parce que depuis le temps que nous nous croisons, chaque fois que nous nous installons dans le coin, il fait partie du paysage et de notre vie. Avec sa tache claire entre les deux yeux, il est facilement reconnaissable, on ne risque pas de le confondre avec un autre. Il a beau être impressionnant, il ne nous a jamais dérangés. Au contraire, sa présence familière nous rassure. Nous y sommes très attachés. Il n’est pas des nôtres mais presque, un peu comme si nous étions liés par une histoire commune... D’ailleurs, aux yeux de certains, il passe pour l’un de nos ancêtres.


    Normalement, c’est l’époque où il rejoint sa grotte pour hiberner et on l’aperçoit souvent, occupé à attraper les saumons qui remontent la rivière. Aujourd’hui, j’espérais entendre ses pas, entrevoir sa lourde silhouette se dandinant d’une patte sur l’autre... il ne s’est pas montré.


    Ça m’a fait un drôle d’effet, mais à part moi, personne n’a rien remarqué.


     


    De retour chez nous j’en ai quand même parlé aux autres, ils ne se sont pas affolés ; d’après eux, les saisons sont capricieuses, et à une ou deux pleines lunes près, nous ne pouvons pas dater les événements avec précision. Notre ours pouvait fort bien avoir du retard ou, pour des raisons qui le regardent, avoir décidé de se poser ailleurs pour la prochaine mauvaise saison. Leurs propos ne m’ont qu’à moitié rassurée et je n’ai pas réussi à chasser mon angoisse de toute la soirée.


    Faites qu’il ne soit rien arrivé à notre ours – ce serait un trop mauvais présage.

  


  
    Jour de la cueillette


    Toujours oppressée, il fallait que je bouge. J’ai proposé d’aller à la cueillette pour renouveler un peu notre réserve de remèdes. J’avais notamment besoin d’armoises, idéales pour les troubles digestifs, et j’espérais trouver de nouvelles variétés, mon idée étant de tester des recettes de potions qui puissent faire du bien à Mamie Mang et lui éclaircir la tête. Encore qu’il faut être prudent : la dernière fois que nous avons testé une préparation imaginée par le Gros et Rose, nous avons tous été malades plusieurs jours.


     


    Pas très très loin de la grotte, en direction du couchant, le Petit Bois me semblait la meilleure destination et sans doute la mieux fournie en variétés diverses. Ciel couvert et bas, légère bruine, le temps n’était pas idéal mais tant pis, l’essentiel était de se changer les idées intelligemment. Nous avons examiné le sol, arbre après arbre, plante après plante, herbe après herbe. Courbés en deux, accroupis ou même à quatre pattes, nous formions un petit groupe compact, complètement absorbés par nos recherches.


    Au bout d’un moment, ma douleur dans le bas du dos s’est réveillée. Je me suis relevée en m’appuyant sur le Gros qui m’a conseillé d’aller faire quelques pas. Et là... en me retournant, j’ai vu non pas un mais plusieurs Zigues, armes à la main, qui nous surveillaient. Sous le coup de la surprise, je n’ai même pas crié – grand bien m’en a pris car l’un d’eux a mis le tranchant d’une lame sous sa gorge pour faire mine de me couper la tête.


    Après, j’ai du mal à me souvenir. Je crois que le Gros a été le premier à les voir. Et le premier à pousser un grognement de terreur auquel se sont vite ajoutés les cris des uns et des autres. Les Zigues ont fait un pas dans notre direction, nous avons reculé de deux ou trois en nous attrapant la main pour nous donner du courage. Ils étaient huit – comme nous. Cinq Zigues et trois Ziguettes, tous aussi grands, tous aussi sales, et tous aussi menaçants avec leur sourire figé qui donne l’impression qu’ils vont mordre.


    Aucun de nous n’arrivait à articuler un mot et eux ne disaient rien non plus. Et tout à coup, sans prévenir, ils ont sauté sur leurs grands pieds en levant les bras et en ouvrant grand la bouche comme s’ils allaient bondir sur nous. Nous avons eu un mouvement de recul, alors ils ont éclaté d’un rire mauvais, ont refait mine de nous trancher la gorge et sont partis en courant sur leurs grandes pattes. Nous n’étions pas en état de leur courir après car nous n’avions plus de jambes du tout. De peur, Jim avait fait pipi sous lui et essayait de nous le dissimuler. Comme si ça avait une quelconque importance.


    Notre retour à la grotte avait tout d’une marche funèbre.


     


    C’est peu dire que nous sommes abattus. Huit Zigues, quand nous pensions qu’il n’y en avait qu’un. Et encore, il me semble que celui de l’autre fois ne faisait pas partie de leur troupe. Combien peuvent-ils être ?


    Ça n’arrange pas nos affaires.

  


  
    Encore un jour de débat


    Journée pénible, on s’en doute. Brandon a attaqué dès le lever, sans nous laisser le temps d’émerger.


    — Un Zigue ça va, huit Zigues ça commence à faire beaucoup. On fait quoi, là ? On reste à se tourner les pouces ou on agit ?


    — Oui, agissons, a dit Blanche transformée en rivière de larmes. Partons, vite et la tête haute. Je ne peux pas imaginer croiser à nouveau ces Zigues, je n’aurais pas la force.


    Comme pour mieux nous en persuader, la voilà qui est tombée dans les airelles. La face grise comme une terre recouverte de cendre, la respiration saccadée, elle faisait peur à voir. Le Gros lui a flanqué deux gifles bien senties qui ont fait leur effet. Blanche a repris quelques couleurs, mais ça n’allait pas mieux pour autant, elle se sentait nauséeuse, avec des palpitations, des frissons... que sais-je encore ? Je l’ai envoyée se reposer dans l’espace de la jouissance et des rêves avec Mamie Mang, nous avions besoin de discuter sérieusement. Il y a plus urgent que de prendre le pouls de Blanche.


    — Je suis vaillant, mais je ne peux pas partir seul, il me faut des volontaires. À plusieurs nous n’en ferons qu’une bouchée de ces Zzzz... ces Zzzz... ces Zzzz...


    Quand l’excitation est trop forte, il arrive à Brandon de buter sur des mots, il s’arrête sur le début qu’il répète, répète, répète, sans réussir à dire le mot tout entier. Soit quelqu’un le dit à sa place, soit il recommence une phrase... au risque de buter sur un autre mot. Là évidemment, ce n’était pas difficile à deviner, tout le monde a sifflé : « Zigues » et j’ai profité que Brandon, vexé, reprenait son souffle pour lui dire ma façon de penser.


    — Et tu sais comment ça se chasse, le Zigue ? Comme le mammouth ? Mais il faudrait déjà savoir où ils sont. S’ils bougent ou s’ils ont un abri fixe. Comment ils se déplacent. Si leur peau est épaisse... L’idée étant d’établir une stra-té-gie, tu comprends ce que ça veut dire ou c’est trop compliqué pour toi ? Et qui dit stratégie dit observation.


    — Et tu les observes comment si chaque fois que tu les vois tu prends tes jambes à ton cou ? En fait t’es comme les autres, tu ne penses qu’à te carapater et hop, terminé, on n’en parle plus.


    Après quoi il nous a encore traités de petits bras, ventres mous et autres grossièretés que je ne rapporterai pas ici – de quoi aurions-nous l’air ? Il est vraiment pénible.


    — Pauvre abruti, entre la fuite et l’attaque, il y a d’autres solutions. Comme par exemple de laisser les Zigues approcher et discuter avec eux afin de connaître leurs intentions.


    Au silence qui a suivi j’ai réalisé que, contrairement à ce que je croyais, nous ne sommes pas tous sur la même longueur de branche. La majorité maintenant ne pense qu’à partir le plus loin possible et recommencer à vivre ailleurs, « normalement », a souligné Papy Ping, ravi de la tournure que prennent les choses. Pour masquer son expression de triomphe, il a feint de s’absorber dans la contemplation de son moignon. L’agacement que j’ai ressenti en le regardant m’a étonnée. J’ai beaucoup de respect et, je crois, d’affection pour lui. Même s’il radote un peu, c’est un homme bon et droit, et sa grande intelligence lui a toujours permis de dénouer les situations les plus délicates tout en préservant la cohérence du groupe. Aujourd’hui, je le vois d’un autre œil. Il me paraît vieux, et dans le fond et sous ses dehors bienveillants, assez autoritaire, pour ne pas dire rigide. Tout entier dans l’instant présent, il se révèle incapable d’envisager l’avenir et, sous prétexte de préserver les principes néandertaliens, il serait capable de nous mener à notre perte.


    — En plaidant pour la fuite, tu donnes un drôle d’exemple à nos enfants ! Courage, fuyons ! Pour quelqu’un qui se prétend valeureux, c’est surprenant.


    J’avais marqué un point. Les enfants sont venus à mes côtés, Jim en tête, flanqué de Jojo et de Poupette. Brune les a suivis, puis le Ténébreux, le Gros et d’autres encore. Papy Ping ne s’avouait pas vaincu :


    — Je veux être un Néandertalien normal, comme je l’ai toujours été, comme vous devez continuer à l’être. Des êtres bons, pacifiques, vivant en harmonie avec leur environnement. C’est en fuyant le mal que le Néandertalien normal s’offre un avenir optimal.


    Ce genre de papypingade dont il devient familier me donne envie de baisser les bras, mais Poupette a exprimé à voix haute ce que je pensais tout bas :


    — Normal, ce n’est pas un programme ! Moi, je veux être une Néandertalienne qui vit avec son temps et qui s’adapte aux changements. Pour une fois qu’il se passe quelque chose, on ne va pas partir sans voir d’un peu plus près ce que ça peut donner.


    Ses propos ont été ovationnés par ceux qui m’entouraient – et pas seulement les plus jeunes, preuve que nous ne sommes pas des mous du genou. Tout seul dans son coin, Brandon avait entrepris de démêler les nerfs de renne que les enfants avaient mal rangés lors du dernier atelier créatif. Il me jetait des regards presque aussi noirs que ceux des Zigues, mais je m’en fiche. Grâce à nos enfants, la relève est assurée.

  


  
    Jour de ma Poupette


    Ma Poupette est une femme, j’ai du mal à y croire !


    Ce matin, elle s’est réveillée bien avant le jour et n’arrivait pas à se rendormir. En se levant, elle a senti quelque chose de chaud le long de ses jambes, avant de s’apercevoir que c’était du sang. Mais au lieu de s’affoler et de réveiller tout le monde, elle a nettoyé avec des feuilles sèches et de l’eau. Ce n’est pas une petite nature, ma Poupette, elle fait face avec calme et sagesse. Mais elle a ses mouvements d’humeur, surtout avec moi, et quand je l’ai prise dans mes bras pour la féliciter, elle m’a envoyée sur les bruyères.


    — Tu m’encavernes ! Tu m’obstrues les narines, c’est trop.


    Quelle ingrate ! Avec moi, c’est bouillon à la grimace, mais dès que les filles sont venues l’entourer, elle est redevenue tout sourire. Chacune y allait du récit de sa première fois. Brune s’en souvenait comme si c’était hier :


    — Et pourtant, c’est si loin, a-t-elle cru bon de préciser. On aurait dit qu’un brasier me dévorait le ventre et le bas du dos. Les douleurs vives, fulgurantes me donnaient l’impression que les organes se rétrécissaient puis se dilataient.


    Elle a éclaté de rire :


    — Naïve, j’étais persuadée de m’être fait piquer ou mordre par une bestiole !


    La gentille et discrète Rose a approuvé en rougissant :


    — Moi, j’étais étourdie, et paniquée. Ma mère m’a rassurée, mais le soir, quand nous avons fait la fête pour célébrer mon entrée dans le monde des femmes, je l’ai vue écraser quelques larmes. À ce moment-là, j’ai réalisé que nous allions bientôt nous quitter, sans savoir si nous nous reverrions un jour. J’ai pensé que notre tradition était cruelle. Je ne voulais pas partir, j’ai imaginé me cacher pour rester encore un peu avec les miens mais...


    Rose pleurait tellement qu’elle n’a pas pu continuer. Moi, même si j’avais du mal à retenir les sanglots qui me comprimaient la poitrine et me serraient la gorge, je ne voulais pas me laisser aller.


     


    Cette nouvelle me remue plus que je n’aurais imaginé. J’avais pourtant repéré que, depuis un moment, ma Poupette n’était pas dans son état normal. Elle paraissait fatiguée et énervée à la fois. Et surtout, elle prenait des formes, sa jolie petite poitrine devenait plus généreuse. Aux regards gourmands que lui jetaient certains garçons, j’ai compris que je n’étais pas la seule à avoir remarqué le changement. Même Papy Ping s’y est mis, je l’ai surpris plusieurs fois, ses yeux s’attardant sur la poitrine de ma fille. Je l’ai menacé gentiment : s’il continuait comme ça, il finirait figé en pierre. Mais le vieux grigou répondait que mon imagination m’égarait et il haussait les épaules, ce qui agitait son moignon.


    C’est qu’elle est mignonne, ma Poupette. Solide, bien carrée, les deux pieds sur terre. Courageuse et persévérante. Parfois un peu emportée, pas toujours très souple ni conciliante mais avec un bon fond.


    — Arrête de pleurer, tu vas nous filer le cafard, a-t-elle dit en serrant Rose dans ses bras. Tu devrais plutôt me féliciter !


    Je voyais pourtant qu’elle était émue. Son rire était un peu forcé et ses yeux brillaient. Je me suis éloignée pour ranimer l’un des feux.


    — Pas la peine de faire semblant de t’agiter, la Grande, a murmuré Brune en s’approchant de moi. Viens plutôt sur la terrasse, ça te fera du bien de prendre l’air.


    Rose, Coquillette et les autres se bousculaient maintenant autour de ma Poupette pour lui donner des conseils sur la toilette intime, nous avons pu sortir sans nous faire remarquer.


    — Faisons quelques pas, tu trembles comme une feuille, a dit Brune en frottant sa main dans mon dos. Te voilà toute bouleversée.


    — C’est trop dur ! Penser que ma Poupette va partir sans savoir si je la reverrai un jour... je n’arrive même pas à l’imaginer.


    — Au moins, il te reste tes fils, eux ne partiront pas, c’est une consolation. Pense un peu à Mamie Mang qui a vu mourir tous ses enfants. Et puis il y a Lila, et les petites du clan, tu peux t’en occuper. Je sais bien que ce n’est pas pareil mais nous n’avons pas le choix.


    Je n’arrivais plus à m’arrêter de pleurer.


    — Tout ce temps à vivre avec ma Poupette et puis, du jour au lendemain, il n’y aura plus rien. Fini. Terminé. C’est trop triste ! Ma fille, tu te rends compte, Brune ? Ma seule fille...


    — Je crois que je comprends, oui, mais pense que tu la reverras, qu’elle fera de beaux enfants, qu’elle leur apprendra tout ce qu’elle a appris ici, de toi, et de nous. Moi aussi, j’ai de la peine, je l’aime bien, ta Poupette, elle va nous manquer...


    Je sanglotais sans plus trouver les mots pour dire ce que je ressentais.


    — Essuie tes larmes et ton nez, a dit Brune en me tendant une écorce de bouleau humide. Il faut que tu sois forte... Nous, les Néandertaliennes, nous devons toujours être fortes. La Nature nous a choisies pour porter les enfants et les mettre au monde, mais la vie nous enlève nos filles dès qu’elles sont en âge de se reproduire. C’est comme ça, on ne peut rien y faire.


     


    Soudain, notre tradition me semble cruelle à moi aussi. Nous ne sommes pas attachés à grand-chose, nous n’avons aucun sens de la possession, nous partageons tout dans le groupe, mais les enfants, c’est différent. Tout le monde s’est occupé de Poupette et tout le monde l’aime, mais c’est moi qui l’ai portée et nourrie, ça crée un lien à part... C’est ma fille.

  


  
    Jour des souvenirs


    Voilà au moins trois jours que je n’ai pas écrit. Ni le temps ni l’envie. La perspective du départ de ma Poupette me rend morose.


    À la fin de la dernière mauvaise saison, nous avons fait la connaissance du clan des Oies sauvages lors d’une chasse collective aux mammouths. Un groupe d’au moins une trentaine, bien portants, respectueux des traditions, gentils ; l’une de leurs filles a à peu près l’âge de ma Poupette.


    Après la chasse, nous avons eu une discussion et l’affaire a été entendue : leur fille viendrait dans notre clan et Poupette irait chez eux. L’échange a été fixé pour le début de la prochaine belle saison, quand nous regagnerons notre campement estival situé plus au nord. Sur le moment, j’avais trouvé que c’était un bon accord. Maintenant, je garderais bien ma Poupette un peu plus longtemps. Et puis je me pose des questions sur nos traditions. Est-ce qu’on ne pourrait pas demander l’avis de nos filles plutôt que de les donner sans qu’elles aient leur mot à dire ? Pourquoi ne choisiraient-elles pas elles-mêmes ? Et pas un clan entier mais un mâle qui leur plairait ? En même temps que je l’écris, je m’aperçois que ça ne tient pas debout : pourquoi choisir un mâle plutôt qu’un autre ? Je ne suis pas sûre que ce soit très intéressant à l’usage.


     


    Je me rappelle quand j’ai quitté le clan des Chasseurs de bisons où je suis née. Ma mère m’accompagnait, avec la Bonne et le Rusé que j’aimais beaucoup. Nous avions quitté notre campement à l’aube et marché une journée entière avant d’atteindre la grotte du clan de la Cascade où j’allais vivre. La nuit allait tomber quand ma mère s’était arrêtée pour me la montrer de loin nichée sur le versant d’une colline, bien abritée du vent glacial qui souffle si souvent et nous brûle la peau. Autour, des feux rougeoyants éclairaient des bouquetins et des chamois broutant la maigre végétation de lichens et de bruyères.


    Papy Ping nous avait accueillis dehors avant de nous faire entrer dans la grotte. Rassemblés autour d’un grand foyer, des hommes et des femmes parlaient d’une voix nasillarde, accompagnant leurs paroles de grands gestes. Très gentils, ils nous avaient tout de suite fait une place parmi eux.


    J’étais fatiguée par la longue marche, transie de froid, un peu intimidée par tous ces visages que je ne connaissais pas et je m’agrippais à la main de ma mère, comme si j’avais peur qu’elle s’en aille. J’aurais bien voulu me coucher et dormir, mais la fête pour célébrer mon arrivée a commencé le soir même.


    On a mangé, bu, parlé, chanté, dansé et parlé encore. Je crois me souvenir que ça a duré trois soirs et trois nuits. Pendant ce temps j’ai appris à connaître chacun et chacune, mis des noms sur leurs visages, commencé à participer à leurs activités quotidiennes. Pour leur montrer que je n’étais pas une empotée avec les deux pieds dans le même mocassin, je leur ai préparé du lièvre grillé qui avait reposé une nuit dans une purée de baies de genièvre écrasées par mes soins. Papy Ping raconte toujours que c’est à ce moment-là qu’ils m’ont acceptée comme une des leurs. Dans l’ensemble, ils me plaisaient bien aussi, surtout Mamie Mang. Dès le deuxième soir, elle était venue près de moi, m’avait dorlotée, caressé les cheveux.


    — Si tu as besoin de quelque chose, tu peux tout me demander. Et si tu es triste, je suis là.


    Et puis elle s’était tournée vers ma mère :


    — Sois tranquille, la Brave, je veillerai sur elle comme si c’était ma fille. Tu peux me faire confiance.


    Le jour de son départ, ma mère m’avait réveillée avant les autres et emmenée contempler le lever du jour. Là, elle s’était plantée en face de moi et avait attrapé mes deux mains dans les siennes :


    — Tu dois être forte, travailleuse, courageuse et bonne.


    Je pleurais car je ne voulais pas qu’elle s’en aille, la Bonne et le Rusé n’avaient qu’à rentrer sans elle... Mais ma mère avait horreur des caprices, elle aurait détesté que je me comporte en petite fille craintive et égoïste. Là-bas, dans le clan des Chasseurs de bisons, mon frère et mes sœurs l’attendaient, ils avaient besoin d’elle. Alors je m’étais tue. Elle avait continué en me caressant la joue :


    — Nous ne devons pas pleurer, nous sommes des femmes braves et valeureuses.


    Puis elle avait haussé la voix :


    — Ne redoute ni le changement ni la nouveauté. Ne laisse jamais la peur te dicter ta conduite. Quoi qu’il arrive, va de l’avant.


    Elle m’avait quittée sur ces mots. Parvenue en haut de la colline, elle avait agité sa main une dernière fois, sans se retourner.


    Je ne l’ai jamais revue vivante.


    Quelque temps après, des voisins sont un jour passés nous rendre une visite au retour d’une chasse avec le clan des Chasseurs de bisons. C’est par eux que j’ai appris que ma mère venait de donner la vie à un nouvel enfant et était dans un état de grande faiblesse. Avec Papy Ping, le Vaillant et la Bûche, deux des nôtres morts depuis, nous sommes partis rejoindre les miens. Nous sommes arrivés trop tard, ma mère était déjà morte et son corps inerte et froid. Ce n’était évidemment pas la première fois que je voyais la mort de près, elle fait partie de notre quotidien, mais ce que j’éprouvais devant sa dépouille était différent. Elle n’était plus là pour me protéger, je me sentais abandonnée, perdue.


    J’ai pleuré toutes les larmes de mon corps en serrant contre moi le bébé qui avait survécu, une petite fille qui criait comme pour secouer mon chagrin et réclamer que je m’occupe d’elle. En sentant sa chaleur et sa vitalité, j’ai compris que la vie continuait. Je n’avais pas le droit de me laisser aller, je devais me tenir debout et être forte, pour continuer à transmettre tout ce que ma mère m’avait appris. Alors son esprit continuerait à vivre à travers moi, et à travers mes enfants, et plus tard les enfants de mes enfants...


     


    Je n’aime pas me rappeler ces moments, leur souvenir est toujours douloureux. Aujourd’hui plus encore car je me sens à nouveau vulnérable. Et pire encore, je nous sens fragiles, menacés par la présence des Zigues. J’aimerais que ma mère soit encore là pour me protéger. Mais si je ferme les yeux, j’entends sa voix douce qui m’encourage : « Continue ma fille ! Avance, dans le respect de tes ancêtres et de nos traditions, et portée par le désir de progresser et d’innover... »


    Ce n’est pas le moment de flancher.

  


  
    Jour af-freux


    Dès le lever du jour, les loups se sont mis à hurler. Pas de ces hurlements proches du chant qu’ils poussent pour se rassembler ou pour le plaisir. Non, des hurlements lugubres qui semblaient ne jamais devoir finir. De la terrasse nous en avons aperçu quelques-uns se dirigeant vers une colline un peu plus loin derrière la grotte. Nous sommes partis à plusieurs pour voir ce qui se passait. Spectacle atroce. Trois loups morts dans les bosquets. Peaux soigneusement prélevées, ainsi que la tête et l’extrémité des pattes, et corps à vif, intact – du beau travail, fait dans les règles, mais pour le moins curieux. Un peu plus loin le cauchemar empirait : deux bêtes agonisant, couchées sur le dos, ouvertes depuis le cou jusqu’à l’entrecuisse et se vidant de leur sang. Pauvres loups. C’est vrai qu’ils ont parfois tendance à rôder un peu trop près de nos cavernes et à y faire le ménage à leur façon dès qu’on a le dos tourné, mais de là à leur faire mal, il ne faut pas exagérer. Tant de cruauté me donne envie de vomir. Aucun Néandertalien n’est capable d’un tel acte. Ça sent le Zigue. Enfin, au point où elles en étaient, les malheureuses bêtes, nous les avons achevées, histoire de récupérer leur fourrure. Au moins, elles n’auront pas souffert pour rien.

  


  
    Jour d’enquête


    Hier soir, Papy Ping et Blanche avaient cru malin de cuisiner un bon repas pour nous changer les idées, mais la plupart d’entre nous n’arrivions pas à avaler. Entre la galette et le cuissot, le Ténébreux s’est soudain déplié, renversant au passage un godet plein de bouillon brûlant qui est allé se répandre aux pieds de Brandon. Debout au milieu de nous tous, comme encombré de son large corps et gêné de se faire remarquer, il est resté quelques instants à se dandiner avant de prendre une grande inspiration.


    — On ne peut plus rester sans réagir, sinon les Zigues vont se croire tout permis. Même si ça ne nous plaît pas, nous devons nous manifester. Montrer qui nous sommes. Marquer notre territoire.


    — Qu’est-ce que ça veut dire ? Tu veux qu’on plante des pieux dans le sol, et puis après ? On se retrouvera comme des mammouths ou des bisons, pris au piège, enfermés entre nos quatre pieux.


    C’est tout de même fou, cette propension que nous avons à changer de sujet dès que ça nous dérange un peu. J’ai volé au secours du Ténébreux, insistant sur l’urgence de nous remuer.


     


    Ce matin, nous sommes finalement retournés là où nous avions découvert les loups. Les charognards avaient déjà bien travaillé et une petite pluie avait délavé les traces de sang. Sur le sol qui commençait à geler, peu d’empreintes, et essentiellement les nôtres. Brandon a proposé qu’on se sépare en deux groupes de cinq, mais c’était trop risqué, nous préférions rester tous ensemble. Que pouvions-nous tenter, à part crapahuter méthodiquement pour essayer de couvrir le plus large territoire possible ? C’est ce que nous avons fait, sans nous arrêter. La plus petite ouverture dans une paroi rocheuse, le plus mince arbrisseau, le bosquet le plus pelé, nous n’avons rien négligé, mais nous n’avons rien trouvé.


    — Au fait, qu’est-ce qu’on cherche ? a râlé ma Poupette quand la pluie s’est remise à tomber. Vous espérez trouver un Zigue planqué sous une pierre ou perché en haut d’un arbre ?


    Au moment où elle disait ça, j’ai aperçu des pierres et des morceaux de bois calcinés, des cendres, quelques os – provenant de lièvres, on ne peut pas se tromper.


    — Ce ne serait pas plutôt des os d’oiseaux ? a demandé Brandon, suspicieux.


    Nous les avons ramassés pour les ramener à la grotte afin de les montrer à Brune qui s’y connaît mieux que personne. Au moins on ne rentrait pas complètement bredouilles.

  


  
    Jours pour rien


    Nous avons abandonné nos recherches au bout de deux jours. Aucun résultat. Aucun nouveau signe de vie des Zigues non plus.


    Peut-être :


     


    – qu’ils ne sont pas aussi près de chez nous qu’on le craignait ;


    – qu’ils n’ont rien à voir avec le massacre des loups ;


    – que nous nous sommes affolés un peu vite.


    Retour au point de départ : on attend.

  


  
    Jour in-cro-ya-ble


    Petite flemme à l’idée de repartir faire des courses, j’aurais bien passé mon tour pour rester au chaud. En même temps, j’ai l’impression de tourner en rond comme un ours dans sa caverne en ce moment, une longue marche me ferait du bien. J’espère toujours trouver des plantes nouvelles, même si cette année la nature semble s’être mise au repos ; on dirait que rien ne pousse, ça va finir par poser des problèmes. J’adore la viande, mais on ne peut pas manger que ça. C’est parfois difficile à digérer, surtout le soir, et j’ai remarqué que ça énerve les petits.


    Papy Ping m’a entendue en parler avec Brune et m’a reproché de « faire la difficile » alors que je devrais m’« estimer heureuse d’avoir de quoi manger tous les jours ». Ces derniers temps il a toujours les oreilles qui traînent et on ne peut plus rien dire sans qu’il fasse un commentaire, c’est pénible. Du coup, la perspective qu’il se joigne à nous ne me réjouissait pas mais il était bien décidé.


    — Jambes dégourdies assurent longue vie au Papy.


    Nous étions une bonne dizaine, et j’ai proposé d’aller au-delà de la cascade : plus bas, la rivière se rétrécit et on peut la traverser à pied, ce que nous n’avions pas encore fait depuis notre arrivée dans notre abri hivernal. C’est loin et il faut grimper un peu, pourtant, même avec le vent très frais, la promenade valait le détour : le plateau est magnifique, couvert de bruyères et d’armoises, et nous avons croisé un troupeau de chevaux et une femelle rhinocéros laineux avec son petit. Nous avions l’impression de dominer le paysage, de pouvoir presque toucher le ciel laiteux et de respirer un air plus parfumé qu’aux abords de chez nous.


    Nous avons attrapé quelques lièvres et, à défaut de plantes inconnues, nous avons cueilli des bruyères pour Brune. En redescendant en direction de la rivière, Rose a demandé à s’arrêter : elle voulait prélever des écorces de bouleau – ce qui n’a pas plu à Brandon. D’après lui, nous avons tout ce qu’il faut par chez nous, mais Rose sait être têtue : dans ce coin, les arbres paraissaient plus âgés, leur écorce est donc plus sucrée et plus savoureuse.


    Un des gars a eu la bonne idée de proposer de prendre un peu d’avance, il croyait avoir aperçu une harde de rennes et voulait aller y voir de plus près. Un peu à contrecœur, je suis restée avec Rose : j’avais les jambes tout endolories et envie de rentrer vite avant que la nuit tombe. Je n’étais pas d’une aide très efficace pour écorcer le bouleau, mon racloir non plus ! Je me suis adossée à un arbre en fermant les yeux, prête à m’endormir.


     


    Les sifflements stridents d’un vol d’oies sauvages juste au-dessus de la cime des arbres m’ont tirée de mon engourdissement. Une légère brume porteuse d’humidité comme il y en a souvent à cette période indécise brouillait le paysage. Un peu vaseuse, j’ai remarqué que Rose n’était plus à côté de moi, mais je n’ai pas tardé à distinguer sa silhouette, à plat ventre derrière un bosquet. Elle tapait le sol avec sa paume pour m’encourager à la rejoindre en contrebas sur la gauche. Je me suis exécutée, maudissant les feuilles mortes qui bruissaient sous moi.


    — Regarde, mais regarde ça ! a-t-elle chuchoté, les joues plus roses que jamais, les yeux fixés vers la rivière, le corps agité de tressaillements.


    — Ne t’inquiète pas, ma Rose, tout va bien, je suis là...


    D’un signe de la main elle m’a imposé le silence :


    — Au lieu de dire des bêtises, ouvre les yeux. C’est in-cro-ya-ble !


    — Quoi, les rennes ?


    — Non, un peu plus bas... Mais regarde donc !


    Je suis descendue et j’ai vu. Ce n’étaient pas des rennes... Leur peau était couleur de terre sale, marronnasse. Ils étaient grands et fins. Pas de doute, malgré la distance, malgré la brume, ils ressemblaient aux Zigues que nous avions vus. Sauf qu’il n’y en avait pas un, ni huit, mais... je n’arrivais pas à les compter. Un vrai troupeau.


    Le souffle coupé, je suis restée à les regarder, incapable de faire un seul geste. Les Zigues ! Les Zigues que, pour une fois, nous pouvions observer à notre aise. Je n’arrivais pas à réaliser. Les Zigues en train de faire leur toilette comme s’ils étaient seuls au monde !


    Prévenus par Rose, les autres rappliquaient par petits groupes en se bousculant et, d’après elle, en faisant trop de bruit.


    — Avec un boucan pareil, nous allons nous faire repérer. Ils risquent de nous attaquer.


    — Les imagines-tu bondir hors de l’eau, nus, pour te sauter dessus ? Même pas en rêve ! Regarde-les plutôt... Tranquilles. Joueurs. Ils prennent leurs aises. On dirait vraiment qu’ils sont chez eux.


    — La rivière est à tout le monde...


    — Tout le monde, oui, encore que ça dépend de ce qu’on entend par là.


    — Toi, moi, nous... Et eux.


    — Eh, mais dis-moi, Rose, moi qui te croyais craintive...


    — Tais-toi donc et regarde au lieu de te moquer de moi. C’est l’occasion ou jamais de voir comment ils sont faits, a-t-elle dit en rosissant.


    Elle avait bien raison. La brume se dissipait un peu, le paysage s’éclaircissait et nous les distinguions très nettement, là sous nos yeux – enfin presque. Quel spectacle. Même vus de haut, ils paraissent encore grands. Plus grands que nous. Et plus fins. Et plus sombres. Même de loin, leur peau a la couleur de la fourrure de l’ours. Et leurs pieds et leurs jambes ne deviennent pas plus pâles quand ils trempent dans l’eau. D’où sortent-ils pour être comme ça ? Peut-être qu’ils vivaient dans le noir et que la lumière n’a pas eu le temps de les blanchir ? À moins qu’ils ne soient malades ?


    — Tu comprends quelque chose ? m’a demandé Rose en me donnant un coup de coude.


    — Ce n’est pas très compliqué : ils hésitent à faire leur toilette à cause de la température de l’eau.


    — Ça, j’ai bien compris, a-t-elle soupiré. Ce que je ne comprends pas, c’est ce qu’ils disent.


    J’étais tellement fascinée par la scène que je n’avais pas prêté attention à leurs discussions. De loin, ces Zigues ne sont pas si moches que ça à regarder. Et pas si impressionnants. Différents, oui. Mais vilains, non, je ne dirais pas ça. À condition d’aimer les maigrelets, ils seraient même assez séduisants quand ils ne s’amusent pas à nous faire peur. La tête un peu bizarre, trop ronde, mais on doit pouvoir s’habituer. En tout cas ça ne me déplairait pas de toucher. J’en ai repéré un, un peu plus grand que les autres, entouré de Ziguettes papillonnantes qui riaient dès qu’il ouvrait la bouche.


    — Qu’est-ce qu’ils racontent ? Ils articulent mal ou c’est moi qui deviens sourde ?


    J’ai tendu l’oreille pour attraper au vol quelques-unes de leurs paroles, mais je ne distinguais que les ricanements des femelles, pour le reste leur conversation faisait le bruit de la boue quand on marche dessus.


    Des pas lourds et précipités ont interrompu notre contemplation, puis la voix de Brandon juste à côté de nous :


    — Ohé, vous là-bas ! Qui êtes-vous ? Que nous voulez-vous ?


    Dans un même mouvement, les Zigues ont tourné la tête dans notre direction. Pas étonnés le moins du monde, comme s’ils avaient deviné notre présence depuis un moment.


    Le plus grand a pris la parole, faisant se pâmer les Ziguettes, mais je serais bien incapable de retranscrire ce qu’il a dit car nous n’avons rien compris. Brandon s’est fâché :


    — Bon sang, articulez !


    Le Zigue a redit quelque chose qui, à l’oreille, ressemblait étrangement à ce qu’il avait déjà dit, mais nous n’avons pas mieux compris. Après quoi il s’est adressé aux siens et ils ont commencé à se rhabiller, sans se presser, comme si nous n’étions pas là. Ils nous observaient du coin de l’œil, plutôt contents d’eux, alors que nous...


    — Regardez-vous ! grondait Brandon. À moitié planqués, recroquevillés, nous avons l’air de pauvres créatures apeurées, ils vont penser qu’ils peuvent ne faire de nous qu’une bouchée. Secouez-vous ! Au lieu de rester plantés comme des arbustes, montrons-leur qui nous sommes. Ils verront bien qu’il en faut plus que des grands pieds pour nous déstabiliser.


    Je me suis levée aussitôt, Rose aussi, et rejoints par les autres nous sommes descendus jusqu’à la rivière. Papy Ping marchait devant, le visage grave, la démarche déterminée. Trois d’entre nous étaient armés de lances et d’épieux, les autres avaient les mains nues.


     


    Rhabillés, les Zigues formaient un groupe compact et restaient au bord de l’eau sans faire le moindre pas dans notre direction, comme s’ils nous attendaient, sans impatience et sans crainte. Même les Ziguettes s’étaient tues.


    En guise de salut, Papy a posé sa main valide sur son torse en inclinant légèrement la tête, et nous a présentés en quelques mots avant de leur demander qui ils étaient.


    Les Zigues l’écoutaient en écarquillant les yeux. Puis le plus grand (qui, de mon point de vue, est aussi le plus beau) lui a répondu, et ça a été notre tour d’écarquiller les yeux. Un vrai charabia. Une purée de borborygmes. Rien d’intelligible.


    Papy Ping a repris la parole, en détachant chaque syllabe et en ouvrant la bouche de façon démesurée, ce qui lui tordait la face.


    — Nous, clan Cas-ca-de. Vi-vons i-ci de-puis très long-temps.


    Le malheureux faisait de grands gestes, mais le résultat n’était pas terrible. Au bout d’un moment, l’autre en face s’y est mis aussi. La scène était étrange : le petit trapu avec un bras en moins et le grand mince grimaçant et gesticulant, le premier avec ses gros sourcils froncés qui lui donnaient l’air préoccupé, le second avec les yeux écarquillés, presque étonnés. Malgré leurs efforts, ils n’arrivaient pas à entrer en contact. J’ai bien vu que Papy Ping s’impatientait même s’il faisait son possible pour le cacher. Le grand et beau Zigue paraissait plus maître de lui, et inclinait la tête en répétant quelque chose comme « Jorg » – d’où j’ai déduit que ça pouvait être son nom.


    Je me suis tournée pour avoir l’avis de Rose, mais elle n’était plus près de moi. Rose, la timide Rose, s’était rapprochée d’un des Zigues et les deux semblaient se flairer, son nez à elle dans son torse à lui et son nez à lui dans ses cheveux à elle. Elle n’était pas la seule à s’être enhardie, et entre nous et les Zigues ça commençait à s’emmêler sec. Sûr qu’on ne pouvait pas se confondre, mais tout de même, c’était une drôle d’impression de voir les uns et les autres se tourner autour, s’observer, se sentir, se renifler, se respirer, se flairer... Parfaitement méconnaissable, Rose s’est hissée sur la pointe des pieds et des deux mains a entrepris de palper le Zigue, comme pour s’assurer qu’il était bien réel. La tête, le cou, les épaules, le torse... Arrivée au bras, elle s’est mise à gratter la peau avec ses ongles, comme pour en retirer la couleur. L’autre la regardait faire sans rien dire, émettant quelques grognements plutôt satisfaits.


    Brandon écumait :


    — Un peu de tenue ! Ces Zigues sont peut-être en train de se moquer de nous. Ils font semblant de ne pas parler notre langue, mais c’est une ruse pour que nous leur racontions notre vie et nos secrets...


    — Quels secrets ? Nous n’avons rien à cacher.


    — Nous devons nous protéger, protéger nos enfants, et ne pas faire confiance au premier Zigue venu.


    Moi, je ne pensais pas. J’étais figée sur place et observais tout ce qui se passait pour ne rien oublier de ce moment ahurissant. Beaucoup moins nombreux et beaucoup plus petits qu’eux, nous disparaissions littéralement entre les Zigues.


    Le grand et beau Zigue – Jorg ? – était lui aussi resté en retrait et regardait la scène avec attention – mais de temps en temps, il posait son regard sur moi, j’en suis sûre, je l’ai senti. Puis il a fini par dire quelque chose qui une fois de plus nous a échappé mais a eu pour effet de faire revenir les siens autour de lui, Ziguettes en tête. Les sourcils froncés et l’air un peu contrarié, il a fait un vague signe de tête en direction de Papy Ping avant de tourner les talons, suivi par son groupe. Quelques-uns se sont retournés mais pas lui.


    Quelle allure il a ! Quelle élégance ! En comparaison, nous paraissons petits, gros et épais. J’avais l’impression de nous découvrir pour la première fois. Et ça m’a moyennement plu. Ça m’a même mise d’humeur morose.


    On aurait dit que des racines avaient poussé sous nos pieds et que nous avions avalé notre langue. Nous restions tétanisés, abasourdis.


    Brandon a été le premier à sortir de la stupéfaction générale pour nous reprocher notre lâcheté avec véhémence, et il a pris le chemin du retour sans nous attendre. Nous lui avons emboîté le pas, toujours silencieux. Mon cœur cognait et mes jambes chancelaient mais je ne peux pas dire que la sensation était désagréable ; au contraire, elle me rappelait celle que j’éprouve après un bon accouplement. J’ose à peine l’écrire, et pourtant : je finis par me demander si ces Zigues aux grands pieds ne provoqueraient pas chez moi une folle excitation.

  


  
    Premier jour après la nouvelle rencontre


    Incapable de me concentrer, ça va à toute vitesse dans ma tête. Quelle histoire, c’est à peine croyable ! Si nous racontions ça à nos voisins, ils nous prendraient pour des fous. Ces Zigues ne m’ont pas fait un si mauvais effet. Ils sont :


    – moins effrayants que ce que nous imaginions ;


    – moins agressifs aussi ;


    – moins laids que dans mon souvenir (et ce Jorg a même beaucoup de charme).


    Mais pas question de s’emballer parce qu’ils sont aussi :


    – peu aimables (enfin, pas tous) ;


    – peu chaleureux ;


    – peu curieux ;


    – très séduisants différents physiquement ;


    – totalement incompréhensibles.


    Aurions-nous dû :


    – les inviter à nous rendre visite (sans les Ziguettes) ?


    – les inciter à nous suivre pour leur montrer notre grotte ?


    – nous baigner avec eux pour créer des liens ?


    – les escorter jusqu’à chez eux ?


    Aurais-je dû :


    – lécher l’oreille de Jorg ;


    – caresser son torse ;


    – me présenter à ces Zigues ?


    Je n’ai plus aucune idée de rien. Tout ce que je constate, c’est que tout le monde ici a l’air plutôt rassuré. À part Brandon qui regrette de ne pas leur avoir « remodelé la face », on se félicite de ce contact sans affrontement.


    Avant d’emmener les enfants pour leur initiation au maniement des armes lancées, Brune et le Gros ont entonné Vade retro, Zygoto. Pour une fois ça a même réussi à faire rire Blanche. Coquillette a repris, en changeant de rythme. Le Ténébreux est allé chercher des os pour l’accompagner, on s’est mis à chanter sur tous les tons et en décalé.


    On respire. Il n’y a pas péril en la grotte.

  


  
    Jour de Blanche


    Aujourd’hui, activité tannerie-teinturerie. Les peaux de rennes s’empilent, si on ne s’en occupe pas, elles vont finir par s’abîmer. Je me serais bien contentée de les sécher près du feu, mais le Ténébreux voulait absolument les teindre. Le problème c’est qu’en chauffant, sa mixture à base d’ocre et d’écorces de bouleau pilées dégage une odeur âcre et envahissante. Poupette trépignait :


    — On pourrait pas ajouter autre chose pour changer ? Un peu de poudre noire par exemple ?


    — Il me semble plus sage de garder nos teintes habituelles, avec ça on se fond dans la nature et on passe partout incognito. Et puis le noir, je ne suis pas sûr que ça marche... ça ne me dit rien.


    — T’as peur qu’on ressemble à des Zigues, dis-le !


    — Pas de danger, je suis trop petit... Oh mais qui vois-je ? Blanche en personne nous rend visite, je m’incline devant toi, belle de jour.


    Plus pâle que jamais, titubante, les cheveux en bataille dressés sur la tête, Blanche avait l’air d’une apparition.


    — Les rêves ont parlé. J’ai vu un oiseau aux immenses ailes noires plonger dans la rivière. Aussitôt, la cascade s’est gonflée, charriant des torrents et des torrents d’eau qui ont commencé à se répandre sur le sol. Et à mesure qu’elle recouvrait la terre, l’eau devenait rouge et se changeait en sang. Le niveau n’en finissait pas de monter. De notre terrasse nous contemplions le désastre en empilant des crânes pour tenter de l’arrêter. Quand les eaux pourpres sont arrivées à nos pieds, j’ai poussé un cri... et je me suis réveillée.


    Les rêves de Blanche sont souvent assez effrayants, mais celui-là était sinistre. Elle adore inventer des histoires abracadabrantes, voire affreuses, et en faire profiter tout le monde. Elle a une imagination incroyable, même si elle prétend ne rien inventer. « J’entends des choses », « On me parle », « On nous envoie un signe », prévient-elle, comme si elle était en communication permanente avec les esprits. Nous nous passerions volontiers de ses divagations – même s’il faut reconnaître qu’elle n’a pas toujours tort. Et depuis le jour où nous avons croisé le premier Zigue, je suis plus indulgente... sans doute parce que moi-même je ne peux pas m’empêcher de faire le lien entre cet événement et tout ce qui nous arrive (ou non) depuis. Mais dans le rôle d’oiseau de mauvais présage, Blanche me surpasse très nettement ; je n’arrive plus à me rappeler si elle a toujours été comme ça ou si ça empire avec le temps qui passe.


    Elle s’est soudain pliée en deux, comme secouée de spasmes, suffoquant :


    — Cette odeur me soulève le cœur. Vous ne pouvez pas faire ça sur la terrasse ?


    — Vas-y toi-même si t’as envie de te geler, on est très bien ici.


    En nous adressant un clin d’œil, Brune lui a conseillé un bain bien froid, « ça fouette les sangs et remet les idées en place ». Cette seule perspective a réussi à dissiper nausées et maux de ventre.


    — Ne me parle pas d’eau froide. La dernière fois, avant le déménagement, je suis restée trop longtemps sous la cascade, ça a stoppé net mes écoulements de sang. Depuis, ils ne sont jamais revenus et je me sens toute chose.


    Cette fille dit n’importe quoi ! L’eau fraîche est le meilleur remède, et le plus efficace, pour calmer les écoulements trop abondants et les douleurs du bas-ventre. Toutes les femmes le savent et se refilent le truc de génération en génération, je l’ai appris de ma mère qui le tenait de sa mère et je l’ai déjà dit à ma Poupette. Mais Blanche ne fait jamais rien comme tout le monde, il faut toujours qu’elle se distingue. Quel numéro elle nous a fait.


    — On m’a jeté un sort, on m’a ôté ma féminité, je suis désormais sèche comme le torrent qui, il y a quelques jours encore, débordait d’eau vive.


    Brune, qui n’a pas l’œil dans sa poche, a pris un ton un peu pincé pour remarquer :


    — Si je peux me permettre, on a été raisonnable dans l’effacement de ta féminité. On a peut-être arrêté tes écoulements de sang mais, pour compenser, on a redonné du volume à ton ventre et à tes seins. De là où je suis, je dirais même que tu as une tendance à l’épanouissement assez spectaculaire. Et toute cette abondance de chair me laisse penser que l’eau froide n’a pas grand-chose à voir dans ce qui t’arrive.


    — Dis tout de suite que tu me trouves grosse.


    Blanche paraissait outrée.


    — Je dis que tu grossis, nuance ! Juste au moment où tu ne saignes plus. Tu vois le rapport entre les deux ou tu veux que je développe ?


    Ces deux-là adorent se crêper la tignasse. Elles se cherchent, se chamaillent, se contredisent, juste pour le plaisir. Leur numéro de chipies est assez distrayant, sauf que ce matin nous avions autre chose à faire. Les peaux ne doivent pas rester trop longtemps dans la teinture, sinon elles finissent par brûler, et si on ne les étend pas assez vite quand on les sort de l’eau, elles rétrécissent. Dans les deux cas, elles sont inutilisables.


    Visiblement moins préoccupées que moi par la teinture, les autres n’avaient plus d’yeux que pour Brune et Blanche. BB, comme on les surnomme, s’asticotaient de plus belle.


    — Alors comme ça, à cause de l’eau trop froide, tu ne saignes plus ? se moquait gentiment Brune en tournant autour d’une Blanche qui reprenait des couleurs. Et c’est aussi à cause de l’eau trop froide que tu as faim tout le temps ? Que tu nous supplies d’aller chercher des baies de sureau juste au moment où la nuit tombe ? Que tu alternes coups de fatigue, coups de tristesse et euphorie ?


    Finalement, elle a posé la main sur son ventre :


    — À mon avis, ce n’est pas d’eau froide que tes seins sont lourds et ton ventre plein. À moi, on me suggère qu’il ne serait pas impossible que tu sois...


    Et là, ça m’a sauté aux yeux.


    — Blanche, tu vas avoir un bébé !


    Explosion de joie générale qui a rameuté tout le clan.


    Le Ténébreux m’a prise par la taille et a frotté sa visière contre ma joue, ça m’a fait frissonner – décidément, je suis hypersensible ces derniers temps.


    La nouvelle m’émeut. Être mère, ce n’est pas rien. Porter les enfants, les mettre au monde, transmettre la vie nous fait jouir d’un grand respect de la part de tous. Ce n’est pas que nous soyons maltraitées avant, mais le fait d’être grosses change le regard que l’on nous porte. Nous prenons du poids (et pas seulement physiquement), de la responsabilité, c’est vraiment autre chose.


    Les garçons ont manifesté leur émotion par des étreintes musclées.


    — Vénérez la maternité, a proféré le Gros d’un ton docte en soulevant Blanche pour la hisser sur ses épaules. Oui, vénérez la maternité, tout le reste est... n’est...


    Il bafouillait. Et devant un mystère pareil, il y a de quoi ! La Nature, la mère, l’enfant, on n’en sait pas plus. Une fois que l’enfant est là, le groupe intervient et s’en occupe, mais avant, il n’y a que la mère, personne d’autre. À défaut de trouver la fin de sa phrase, le Gros secouait Blanche.


    — Doucement, a protesté Papy Ping, ne va pas nous abîmer notre petite Blanche, il faut en prendre soin pour qu’elle nous donne un beau bébé, nous en avons bien besoin.


    Ses yeux brillaient, sa mâchoire inférieure tremblait et il tirait sur son moignon, marchant dans tous les sens pour cacher son émotion. Quand j’ai passé mon bras autour de ses épaules en signe de réconfort, il s’est mis à pleurer. Il n’a pas eu besoin de parler, je savais ce qu’il pensait : « Pourvu que cet enfant survive, ne nous l’enlevez pas. » Il faut dire que les trois derniers-nés dans notre groupe n’ont pas survécu plus de deux lunes.


     


    Perchée sur les épaules du Gros, félicitée par tous, Blanche était maintenant rayonnante et battait dans ses mains, tandis que les enfants avaient improvisé une ronde et chantaient à tue-tête la Berceuse du Bébé. Nous avons chanté avec eux.


    Grâce à cette nouvelle, la menace semble s’éloigner. Oubliés les Zigues, l’inquiétude, et tout ce qui fâche. Du sang neuf coule dans notre groupe et nous rend plus forts. En nous voyant, déchaînés, insouciants, j’ai pensé que nous n’avions rien à craindre, nous étions de taille à tout affronter et trouverions toujours une solution pour échapper au pire. Ça m’a redonné de la vigueur.

  


  
    Jour de coiffure


    Tour de garde à la grotte pour le Gros et moi. Nous n’étions pas trop de deux vu que le groupe n’est pas au mieux de sa forme. Mamie Mang semble de plus en plus ailleurs. Ma Poupette a mal au ventre à cause de ses saignements très abondants. Étant donné son état, Blanche doit en faire le moins possible et on n’a pas besoin de le lui dire deux fois... Sans oublier deux garçons qui ont des suées, sans doute dues à une fièvre, et qui toussent. Heureusement, les cinq petits sont en forme, moins difficiles à garder que Mamie Mang qui n’en fait qu’à sa tête. Sa dernière lubie : attraper tous les insectes rampants qu’elle peut trouver et organiser des courses d’obstacles entre les différentes espèces... Les enfants adorent, nous beaucoup moins, car elle n’en finit pas d’aligner des cailloux dans la grotte et sur la terrasse – pour que les bestioles ne s’égarent pas ! – et nous nous tordons les pieds dessus. Comme s’il n’y avait pas assez d’éclopés.


    Nous avions du temps devant nous, j’ai proposé aux filles de les coiffer en vue de la fête rituelle que nous allons organiser le plus vite possible pour célébrer la grossesse de Blanche et les saignements de Poupette. Elles étaient ravies.


    Nous étions à peine installées que le Gros, fagot de branches à la main, nous a priées de sortir :


    — Ne restez pas là, vous allez me mettre des cheveux partout. J’ai déjà assez à faire avec les poils de nos vêtements. Allez, dehors, que je fasse mon ménage tranquille !


    Sur la terrasse, il faisait plus frais, mais en nous mettant assez près des feux, c’était supportable. De toute façon, en ce moment, j’aime autant être dehors, histoire de jeter un œil sur ce qui se passe aux alentours.


    J’ai compris mon erreur en voyant ma fille s’accroupir. Qu’allais-je bien pouvoir faire de sa tignasse flamboyante jusque sous les fesses, aussi touffue qu’un bosquet de graminées ébouriffées par le vent ? Quelle idée de proposer cette séance de coiffure. Enfin, après un petit moment d’hésitation, j’ai attaqué au racloir afin d’y voir plus clair. Mais le racloir est plus efficace pour débiter de la viande que pour couper les cheveux. Toujours est-il que je n’avais rien de mieux sous la main et ça m’a permis de raccourcir jusqu’au milieu du dos.


    Au moment où j’ai attrapé les mèches qui lui cachent le visage pour les ramener en arrière et les tailler à la même longueur, ma Poupette s’est levée d’un bond :


    — Non, pas en arrière, je veux que tu les coupes juste au-dessus du bourrelet des sourcils.


    — Tu n’y penses pas, à la vitesse à laquelle tes cheveux poussent, il va falloir les couper sans cesse sinon ils tomberont comme une paroi devant tes yeux.


    — Au-dessus des sourcils ou on arrête tout !


    Comme j’ai eu le malheur de soupirer, elle s’est emballée :


    — J’en ai ras le godet ! Je suis assez grande pour savoir comment je dois me coiffer. Quand je vois vos faces hirsutes et votre allure de bœufs musqués, ça ne donne pas envie. Vous portez toujours les mêmes vêtements, les mêmes tatouages, les mêmes ornements, bonjour la fantaisie ! La seule perspective de vous ressembler me file des plaques rouges sur la peau et le moral dans les mocassins...


    Elle était tellement furieuse qu’elle en bafouillait. Et quand elle a eu terminé de vider sa besace, elle nous a traités de « bande d’Erectus » avant de me tourner le dos et de s’accroupir pour me laisser continuer.


    Ce n’est pas la première fois qu’elle s’énerve contre moi et me fait une scène, mais là... Tout ça pour des cheveux ? Ça me semble disproportionné. Il faut croire qu’avec ses saignements elle est plus irritable que jamais. À moins qu’elle ait plus peur des Zigues qu’elle veut bien le dire ? Je ne sais pas, elle est si secrète. En tout cas elle change, ma Poupette – d’ailleurs, elle ne supporte plus que je l’appelle Poupette, c’est pourtant mignon.


    À quoi bon se disputer pour des cheveux ? J’ai fait ce qu’elle voulait et je reconnais que son idée était plutôt bonne, la paroi sur le front lui va très bien et donne de l’éclat à ses jolis yeux noisette.


    Le plus dur restait à faire : le démêlage. Quel boulot ! Les pointes en bois durci se cassaient ou restaient plantées dans la tignasse. Et les éclats de pierre coupaient les cheveux, provoquant sa fureur. Finalement, les griffes qui me servent d’ongles étaient plus efficaces. Mais malgré toutes mes précautions, j’ai arraché pas mal de touffes récalcitrantes, ce qui nous a valu à nouveau quelques hurlements.


    J’en avais assez entendu, j’ai abrégé, ramené l’ensemble des cheveux sur le sommet du crâne et entouré cette queue d’un long lien pour former comme un bâton de l’extrémité duquel s’échappe un petit plumeau. Ça peut évoquer la queue d’un cheval dressée, ou un genre de volcan en éruption. Peu importe, c’est assez joli et ça lui va bien. Je ne sais pas si c’est moi qui me fais des idées, mais il m’a semblé que ça la vieillissait un peu.


     


    Le retour d’une bonne partie du groupe m’a offert une pause bien méritée. Ils étaient déçus par leur chasse – « Encore des lièvres, toujours des lièvres », a commenté mon Jojo d’un ton morne – mais soulagés de n’avoir fait aucune mauvaise rencontre.


    Brandon a tout de suite remarqué la nouvelle coiffure de Poupette et exprimé son admiration par un rot sonore assorti d’une œillade qui lui a déformé le visage. J’ai fait comme si je n’avais rien entendu, l’ai chargé de ramasser les cheveux coupés et de les ranger soigneusement afin que nous puissions les brûler au moment de la cérémonie.


    Blanche commençait à s’impatienter. Assise sur une souche d’arbre, elle caressait son ventre en soupirant – depuis qu’elle est grosse, elle a déclaré qu’elle ne pouvait plus s’asseoir par terre et passe ses journées la main sur le ventre.


    Petit moment de découragement devant ses cheveux. On voyait bien qu’elle ne les avait pas mouillés l’autre jour à la toilette. Tout secs et emmêlés avec, dans la nuque et derrière les oreilles, des mèches raides. Et je ne parle pas des petits paquets de terre, brindilles et autres brins d’herbe qui donnaient à l’ensemble un aspect négligé du plus mauvais effet.


    Je lui aurais bien fait une petite leçon de propreté, mais elle avait l’air si préoccupée et perdue que j’ai préféré me taire.


    — Tu peux me dire, toi, quand l’enfant va venir ?


    — Il faut d’abord que tu me dises depuis quand tu ne saignes plus.


    — Quelle question ! Je n’en sais rien. Je n’ai pas fait attention.


    Le moins qu’on puisse dire, c’est qu’elle ne me facilite pas la tâche ! Est-ce que je sais, moi, quand va venir l’enfant ? Nous sommes grosses pendant neuf lunes environ, mais c’est toujours un peu aléatoire. Alors si en plus elle ne se rappelle pas quand ça a commencé... Cette affaire reste tout de même un sacré mystère. Comment arrive-t-on à se retrouver avec un bébé dans le ventre, je n’en ai au-cu-ne idée. Seule certitude : c’est la Nature qui décide quand et qui. Après, nous, les femmes, faisons les bébés toutes seules. Et c’est toujours un signe de bon augure pour les temps à venir. Là, entre Poupette qui saigne et la grossesse de Blanche, la Nature multiplie les signes de vie et de prospérité, peut-être même d’abondance ; nous en avons bien besoin, on ne peut que s’en réjouir. Mais il faut mettre toutes les chances de notre côté et invoquer les esprits afin qu’ils nous protègent.


    Dans un premier temps, j’ai débarrassé sa chevelure de tous les corps étrangers en réfléchissant à la suite des opérations. Plutôt que de me lancer dans une séance de démêlage qui risquait d’être longue, j’ai juste tiré sur les nœuds pour les desserrer et obtenir des mèches pas trop épaisses, de la taille d’un petit doigt environ. Après quoi j’ai pris les mèches une par une et les ai frottées entre les paumes de mes mains en partant bien de la racine des cheveux. Blanche ressemblait à un arbuste ébouriffé. Les enfants qui jouaient à côté de nous et jetaient un œil à l’avancement des travaux se sont mis à souffler en gonflant les joues, avant de scander : « Halte au vent ! Halte au vent ! » Paniquée, Blanche a passé la main dans sa tignasse en me demandant ce que j’étais en train de trafiquer.


    — J’ai confiance en toi, tu n’as pas le droit de faire n’importe quoi ! À cause de toi, les enfants se moquent et je ne sais pas de quoi j’ai l’air.


    Il était urgent de trouver une solution, je ne pouvais pas la laisser comme ça. Le démêlage étant désormais impossible, il fallait arranger un peu ces mèches folles. J’ai demandé au Ténébreux de prendre de la graisse dans la réserve et de la faire chauffer afin de la transformer en une espèce de colle pour assagir l’ensemble.


    Il me regardait faire, sans trop savoir où je voulais en venir. C’était un peu épais et trop collant, le premier test a failli se terminer en catastrophe : soit j’arrachais des cheveux de Blanche, soit je restais la main collée sur son crâne. Prudemment, j’ai ajouté un peu d’eau tiède histoire de rendre le mélange plus maniable et moins gluant, j’ai frotté chaque mèche entre mes deux paumes, et obtenu ainsi des espèces de longs boudins bouclés. Le Ténébreux a trouvé que ça évoquait des serpents. « Ou des racines », a-t-il ajouté après réflexion. Mais il était formel : c’était du meilleur effet, Blanche était transformée. Le compliment a redonné des couleurs à la future mère qui caressait ses mèches, s’étonnant de ce qu’elles semblent si courtes alors que je n’avais pas coupé un seul de ses cheveux. Ravie, elle m’a sauté au cou : non seulement je l’avais rendue belle, mais en plus je lui avais évité une coupe qu’elle déteste car le bruit du racloir sur ses cheveux la fait grincer des dents.


    Moi, j’étais un peu perplexe. D’accord avec le Ténébreux : les mèches évoquaient bien des serpents, mais pas sûr que ce soit une réussite. J’ai proposé de les rassembler et de les nouer sur la nuque en une sorte de bouquet de racines... Sans me vanter, c’était nettement mieux et sans doute plus sage. Moins voyante, la coiffure risquait moins d’attirer les réflexions désagréables ou les quolibets, même si nous ne sommes pas très regardants sur notre apparence.


    Blanche ne tenait plus en place, s’agitait sur son siège : « Tu as fini, dis, tu as fini ? Je peux aller me regarder dans l’eau ? » Mais elle a préféré se précipiter d’abord dans la grotte pour un rapide sondage. Les avis étaient globalement positifs, elle semblait sur un nuage, étreignant les uns et les autres avec effusion et soupirant d’aise : « Heureusement que vous êtes là pour me dire à quoi je ressemble. »


    Elle a pris son ton le plus enjôleur pour demander que quelqu’un l’accompagne jusqu’à la rivière afin qu’elle puise se contempler à loisir. Ça m’a serré le cœur : normalement, elle y aurait couru seule, sans réfléchir. À présent, comme nous tous, elle se montre craintive, hésite à s’éloigner, même de quelques pas.


    Le Gros s’est proposé spontanément et l’a prise par le bras. Au passage, il s’est arrêté devant moi et, à ma grande stupéfaction, a déploré qu’il soit trop tard pour que je le coiffe de la même manière, allant jusqu’à se porter volontaire pour le lendemain.


    — Si tu as un petit moment, bien sûr, a-t-il ajouté en s’excusant presque.


    J’ai intérêt à peaufiner ma technique.

  


  
    Jour des serpentines


    Ce matin, en voyant Blanche se lever avec sa coiffure impeccable, j’étais assez fière de moi et de mon œuvre. Me demande si on ne devrait pas trouver un nom à ces mèches crêpées-frottées-collées.


     


    – Des radicelles ?


    – Des racinettes ?


    – Des chevasses ?


    – Des rouletifs ?


    – Des serpentines ?


    – Des crépinettes ?


     


    J’hésite.


    Tout le monde s’est fichu de moi quand j’ai fait un sondage, mais l’air de rien, tout le monde y a pensé. Ce soir une large majorité s’est prononcée en faveur de « serpentines ». Il faudra voir à l’usage.

  


  
    Jour de fête


    Le grand jour ! La fête en l’honneur de Blanche et de ma Poupette. La préparation nous a pris la journée. Nous y avons mis une ardeur particulière. Tout devait être parfait, du début à la fin, comme si nous voulions prouver quelque chose – inutile de préciser à qui.


    Désigné grand chef des repas, Papy Ping a composé le menu : moelle crue accompagnée de champignons pour commencer, puis lièvre rôti à la broche et galettes de graminées cuites dans la cendre. Ils étaient au moins six à jouer les petites mains et à s’agiter sur les plans de travail et autour du foyer de cuisson.


    Rose a supervisé un nouvel atelier pendeloques afin qu’il y en ait pour tout le monde et Brune a constitué un groupe « nettoyage et décoration », surveillant de près ceux qui dessinaient avec application sur des morceaux de bois les signes de la fécondité.


    — Puisque je n’ai rien à faire, je vais me reposer, a dit Blanche, qui ne fiche vraiment plus rien à part rêver.


    Pour ma part, je me suis chargée de la préparation des accessoires :


     


    – découpe et élagage des torches de genévrier ;


    – mélange des herbes à fumer pour nous détendre et du breuvage spécial vigueur ;


    – pilage et broyage de pigments pour le maquillage et les tatouages.


     


    Je ne sais pas ce qui m’a pris, il y en a assez pour tenir au moins deux saisons. Encore que j’exagère : en ce moment, nous ne lésinons pas sur les tatouages, histoire de bien nous différencier de qui vous savez.


     


    C’est pas pour dire, mais quand nous sommes tous là, la grotte paraît vite un peu étroite. Pour avoir la paix, j’ai fait atelier maquillage dans l’espace de la jouissance et des rêves. Blanche était surexcitée.


    — Je compte sur toi, je veux quelque chose d’original qu’on n’oubliera pas. Et qui plaira aux hommes, a-t-elle ajouté en chuchotant.


    — Tous les hommes à la fois, gourmande ?


    — Pas tous mais au moins quelques-uns. C’est bizarre, depuis qu’il sait que je suis grosse, Brandon me fuit. Tu crois qu’il a peur ? Mais moi j’ai envie, et avec qui voudra. Alors je veux être la plus belle.


    Malgré tout, j’ai fait simple : deux traits sur chaque joue, depuis le nez jusqu’à l’oreille, et deux au-dessus des sourcils, un rouge et un noir, le sang et les ténèbres, la vie et le mystère. Sobre et chic. Mais pas du goût de Poupette, qui trouvait ça « trop » :


    — Pour moi, que du rouge sur la face et léger, je ne veux pas faire peur aux enfants.


    Je n’ai pas cherché à discuter. Un trait rouge sur chaque joue, depuis la base des yeux jusqu’à la mâchoire, et l’affaire était faite. J’ai quand même réussi à la convaincre de décorer ses bras, en brun pour que ce soit mieux assorti à sa tunique.


    Quant à moi, j’avais encore sur les miens les traces des griffures que Blanche m’avait faites l’autre jour. Je les ai soulignées d’un trait de pigment rouge, ça faisait un très joli motif, peu banal. J’ai ajouté un trait sous les pommettes, un sous la bouche, un autre sur l’arête du nez, et hop, terminé. Je me serais bien reposée un peu mais le Gros et le Ténébreux sont arrivés, flanqués des enfants, en nous demandant de quitter les lieux pour se faire beaux tranquillement.


    On sentait l’excitation croître au fur et à mesure. « Passe-moi des plumes, je n’en ai plus », « Attention, chaud devant les galettes », « Qui a pris ma tunique en peau de renne ? », « Le premier qui retrouve mes mocassins a droit à un rab de viande », « Où a disparu la poudre noire pour les tatouages ? », « Quelqu’un a pensé à préparer le breuvage spécial fête ? »... Une vraie fourmilière.


     


    Un peu avant la tombée de la nuit, nous nous sommes tous retrouvés sur la terrasse. Les enfants, beaux comme des levrauts, étaient tout contents d’exhiber des serres d’oiseau accrochées à leurs tuniques. Les hommes portaient eux aussi des serres à la ceinture, mélangées avec des plumes. Ils avaient le torse nu et peint. Tous magnifiques, musclés. Et les femmes solides, puissantes. Pour la première fois, petits et grands arboraient des tas de pendeloques différentes autour du cou et sur la poitrine : coquilles, bouts de bois poli, plumes... Nous voir comme ça, rassemblés et contents de l’être, m’a émue. Je me suis sentie très fière d’appartenir à cette belle tribu. Et plus décidée que jamais à la défendre.


    — Que la fête commence, a dit Papy Ping d’une voix forte en levant son bras. Si vous voulez bien vous donner la peine de me suivre.


    Il ouvrait la marche et nous lui avons emboîté le pas, à la queue leu leu, en nous tenant par la taille ou par les épaules, et nous avons tourné autour du foyer central en entonnant le Chant de la Fécondité et de la Fertilité. À la fin nous nous sommes inclinés pour saluer les esprits du feu et leur demander de nous protéger.


    — Et maintenant, Blanche et Poupette, à vous de jouer ! Donnez-nous la lumière et veillez à notre bien-être.


    Blanche a distribué les torches puis les a enflammées une à une pendant que Poupette allumait les herbes dans un godet en os qui est passé de main en main pour que chacun aspire une ou deux bouffées.


    — C’est toujours aussi bon, a dit le Ténébreux en inspirant longuement. Non seulement ça détend, mais en plus ça donne des idées et des envies. Si je m’écoutais, je te grimperais bien, la Grande.


    Le moment me paraissait mal choisi – il sera toujours temps de voir plus tard. Une odeur de roussi se mêlait à présent à l’odeur des herbes, car ma Poupette venait de disperser ses cheveux coupés dans le feu, signe que son enfance était consumée. Mes yeux picotaient.


    — Arrête de pleurer, c’est la fête, a dit le Ténébreux en me fichant un coup de coude. Regarde donc ta fille qui nous tourne autour pour choisir son partenaire et ouvrir la danse.


    Je croisais les doigts pour qu’elle ne jette pas son dévolu sur lui, pas ce soir. Heureusement, elle s’est dirigée vers Brandon, le plus désagréable, je la reconnais bien là. Les deux ont improvisé une danse pleine de vie et d’énergie, représentant des rennes et des bisons en rut qui cherchent à s’accoupler. À le voir se démener, il ne fait aucun doute que Brandon est l’un des plus vigoureux du groupe. Et pas le moins séduisant. En tout cas ma Poupette n’avait pas l’air de vouloir s’arrêter.


    Rose est allée gentiment la rappeler à ses devoirs : elle devait à présent offrir son danseur à l’autre héroïne de la fête. Blanche a pris la couleur du pigment d’hématite ! On ne voyait plus que son trait noir sur ses joues, j’exagère à peine. Dans son état, pas question de se déhancher et de sautiller comme un jeune faon, Brandon ne s’est pas fait prier pour la serrer de près, avant de l’amener jusqu’à Papy Ping devant lequel elle s’est agenouillée, afin qu’il pose sa main valide sur son front en signe de protection.


    La pauvre Mamie Mang n’arrêtait pas de demander ce qu’on fêtait, félicitait le Gros pour son écoulement de sang qui faisait de lui une femme et mon Jojo pour avoir tué un renard. Elle décroche. Est-elle tombée sans rien dire à personne ? A-t-elle avalé des substances inconnues ? Pourquoi est-elle comme ça ? Encore un mystère. Je n’ai jamais vu personne dans cet état. Les bras et les jambes cassés, les coups, les bosses, les plaies, les blessures en tous genres, on connaît, on sait quoi faire, mais là, on se sent un peu démunis, impuissants. Aucune tisane ne parvient à lui rendre son dynamisme ni à éclaircir ses idées. C’est le brouillard là-haut.


    Elle a profité que tout le groupe était absorbé par la danse de la maternité pour faire des siennes. Nous avions élargi le cercle ; certains dansaient au milieu, deux par deux, et les autres autour battaient le rythme en frappant du pied sur le sol. En tant qu’aîné, Papy Ping donnait le ton : il avait installé devant lui une omoplate de mammouth sur laquelle il cognait avec un long morceau de bois, ce qui rendait un très beau son. Il était complètement habité par sa tâche, comme relié aux esprits avec lesquels il communiquait. Son buste dessinait des cercles dans l’espace, de plus en plus amples, et sur un rythme de plus en plus rapide, et les yeux clos, il prononçait des formules incantatoires que je préfère ne pas retranscrire ici car elles demeurent assez incompréhensibles pour les non-initiés.


     


    Emportée par le rythme et la danse, je me sentais planer, pareille à un oiseau. Et j’aurais bien continué comme ça jusqu’au bout de la nuit si le Ténébreux ne m’avait soudain saisie par l’épaule pour me plaquer contre lui – sensation ô combien délicieuse ! Hélas, s’il murmurait au creux de mon oreille gauche, ce n’était pas pour me faire une déclaration mais pour me prévenir que Mamie Mang avait disparu.


     


    La nuit était claire et étoilée, la lune ne tarderait plus à être pleine, mais les foyers qui brûlent dehors pour éloigner prédateurs et charognards étaient presque éteints. Dans l’euphorie des préparatifs de la fête, personne n’avait pensé à les entretenir. Quelle poisse ! Je me suis occupée de redonner un peu de vie à tout ça, tandis que le Ténébreux se dirigeait vers la rivière en appelant doucement Mamie Mang pour essayer de la localiser. Pas de réponse. Pas le temps de s’affoler non plus, elle est apparue, chancelante sur ses jambes plus très solides. Le Ténébreux lui a pris la main en la grondant gentiment. Ce type possède décidément des réserves de douceur dont j’aimerais bien profiter un peu plus. Cramponnée à lui, Mamie Mang ne faisait même pas semblant de l’écouter, enchantée de son escapade durant laquelle elle avait, assurait-elle, croisé une horde de loups. Une horde, rien que ça !


    La horde en question, sans doute attirée par le feu qui repartait de plus belle, n’a pas tardé à s’approcher à une distance raisonnable.


    — Attention, les voilà, ne bougez plus, a murmuré Mamie Mang. Il faut prévenir ma mère, qu’elle vienne me chercher.


    Je n’avais pas le temps de lui dire que sa mère n’était plus là depuis longtemps. Il était plus urgent de s’occuper de la fameuse « horde ». En réalité, deux loups, deux bêtes magnifiques, costaudes, avec un pelage noir et blanc qui donne envie d’enfouir son visage dedans. Rien que de les voir, on se réchauffe. Le Ténébreux les regardait d’un air rêveur et s’est mis à parler à l’un des deux, sans que je perçoive bien lequel :


    — Qu’est-ce que tu cherches ? Tu aimerais bien quelques os, ou je me trompe ? Mais je n’ai rien à te donner, nous n’avons pas encore attaqué le repas.


    Les deux loups restant muets et ne lui jetant pas un regard, c’est vers moi qu’il s’est finalement tourné, l’œil brillant comme un môme.


    — Imagine, si j’attrapais l’un des deux !


    — Pauvre bête ! Pourquoi veux-tu donc la priver de liberté, elle ne t’a rien fait.


    — Je ne sais pas, faut voir. Une idée comme ça. Ou plutôt une envie. On prendrait le temps de s’habituer l’un à l’autre, ça ne devrait pas être trop compliqué, après tout nous sommes semblables. Les loups ne nous attaquent pas, ne nous veulent aucun mal, ils sont pacifiques, comme nous. On pourrait envisager de franchir un pas de plus : ne plus se contenter de cohabiter mais leur ouvrir la grotte pour qu’ils habitent avec nous, partagent un peu notre vie de tous les jours.


    — Habiter avec les loups ? Ma parole, tu as fumé.


    — Non, ça me plaît de penser que nous pourrions vraiment vivre ensemble. Ils nous aideraient à la chasse, nous signaleraient certains animaux, en attraperaient d’autres pour nous. Quand nous nous absentons, ils garderaient la grotte afin de décourager les importuns, et si tout se passe bien, ils veilleraient aussi sur les enfants, qui seraient ravis d’avoir de nouveaux compagnons de jeu. J’imagine une cohabitation harmonieuse, pour ne pas dire réconfortante.


    — Et puis quoi encore ? Tu ne voudrais pas qu’une louve nourrisse nos petits !


    Le Ténébreux restait sourd à mes sarcasmes :


    — Ils finiraient par nous reconnaître, par nous faire la fête quand nous rentrerions, par sauter sur nos genoux ou se coucher à nos pieds.


    Que lui arrivait-il ? Nous n’avions pourtant pas encore attaqué la décoction d’airelles. Contre toute attente, ce taiseux renfrogné, bourru, un peu rustre se révélait toujours plus tendre, en mal d’affection. Légèrement gnangnan avec ses fantasmes de gentil louloup de compagnie, mais plein d’idées, d’envies, l’esprit vif, à l’affût de tout ce qui serait susceptible de nous faire évoluer, de donner un nouvel élan à notre vie.


    — Puisque les loups s’en vont, je m’en vais aussi, a décrété Mamie Mang en rentrant dans la grotte.


     


    Ça tombait bien. Le Ténébreux m’avait donné des idées. À défaut de nous blottir contre des loups tout doux, je lui ai proposé de nous blottir l’un contre l’autre. Il ne s’est pas fait prier. A laissé tomber sur-le-champ ses rêveries pour revenir dans le réel. M’a plaquée contre la paroi de la grotte, à l’abri des regards indiscrets – même si, à l’intérieur, personne ne semblait avoir remarqué notre absence, trop pris qu’ils étaient par le rythme, la danse et les chants. A baissé son pantalon et le mien. Nous nous sommes embrassés goulûment, aussi affamés l’un que l’autre. Étreints avec fougue. Accouplés sans attendre. Avons joui sans retenue – ses grognements et mes cris entremêlés ont fait fuir les loups.


    Affaire rapide, mais délicieuse. Ce n’est pourtant pas la première fois que je batifole avec le Ténébreux, mais j’avais oublié que c’était aussi bon. Il faut dire que j’en avais (très) envie. Depuis quelques jours, je ne pense qu’à ça. J’ai la fièvre au corps. Besoin de me détendre ? De chasser le souvenir un peu obsédant du grand et beau Zigue ?


    Nous avons repris notre souffle, et le Ténébreux a tapoté mon épaule dans un geste d’affection. Je n’ai pas eu le temps de m’attendrir : on nous réclamait à l’intérieur de la grotte pour continuer la cérémonie. Comme je reprenais ma place autour du foyer, ma Poupette m’a lancé un regard noir lourd de reproches. J’ai fait celle qui ne remarquait rien. Je ne vais tout de même pas me laisser empoisonner par une gamine.


     


    Elle était à présent assise à la gauche de Papy Ping, à la droite duquel Blanche avait pris place. Les deux avaient revêtu des peaux propres et nouvellement taillées. Chaque membre du clan est venu s’incliner devant elles, déposant à leurs pieds une offrande symbolique de son choix : escargots et oursins en pierre, améthyste et cristal de quartz, fleurs séchées, baies à grignoter... À la fin, elles ont rassemblé leurs trésors dans deux récipients en pierre creusés spécialement pour l’occasion, tandis que le Gros apportait des herbes qui, en brûlant, dégagent un parfum doux et un peu sucré. Lorsque ce brasier éphémère s’est éteint, Papy Ping a repris sa psalmodie et nous l’avons accompagné en nous inclinant d’avant en arrière, les yeux clos.


    J’aurais voulu que ça ne s’arrête jamais.

  


  
    Encore un jour sombre


    En revenant de la chasse aux rennes, Jim a glissé sur des pierres couvertes de mousse. Il est rentré en sautillant sur un pied et en s’appuyant sur mon Jojo. Sa jambe et son pied sont couverts de plaies et de la couleur des bouquets de bruyères de Brune. Elle a nettoyé avec de l’eau bouillie, mais dès qu’on le touche, il hurle. Je me demande s’il n’est pas un peu douillet. Il faut absolument :


     


    – qu’il se secoue ;


    – que je trouve un remède efficace.


     


    On ne peut pas se permettre d’avoir des hommes en moins alors que la chasse au bison ne devrait plus tarder.

  


  
    Jour de la bestiole noire


    La jambe de Jim enfle à vue d’œil. Allongé sur son couchage, il fait peine à voir. Ce garçon est comme mon fils, Brune le portait en même temps que je portais Jojo et nous avons accouché à deux jours d’intervalle. Jim est l’aîné et le revendique d’autant plus que physiquement c’est une petite chose, plutôt gringalette et de santé fragile. On s’est toujours demandé si ça avait à voir avec le fait qu’en réalité Brune avait accouché de deux enfants dont l’un était déjà mort – allez donc savoir ce qui se passe dans nos ventres.


    En tout cas, elle a toujours couvé Jim plus que ses autres enfants, plus que je ne couverai jamais les miens. Il faut dire que mon Jojo est un beau gros gaillard, solidement bâti, vaillant, qui se débrouille bien et résiste à tout. Mais les deux sont inséparables, on voit rarement l’un sans l’autre.


    Mon Jojo est tout désemparé depuis l’accident et j’ai l’impression qu’il m’évite. Tout ce qu’il dit c’est que Jim fermait la marche quand il a quitté le groupe sans se faire remarquer. Lorsqu’ils se sont aperçus de son absence, ils sont revenus sur leurs pas, l’ont appelé sans obtenir de réponse, jusqu’à ce qu’ils entendent un cri d’effroi, « à te glacer les sangs » a dit Jojo encore sous le choc. Puis Jim a déboulé en courant, les yeux fous. C’est là qu’il a glissé.


    Il a réussi à se calmer, a prétendu avoir vu une bestiole immonde qui lui avait paru très grosse et très sombre – ce qui explique sa peur. C’est tout. Il a refusé d’emmener les autres là où ça s’était passé et les a envoyés sur les ronces quand ils lui ont proposé de l’aider à marcher.


    En fait je pense que mon Jojo s’en veut de ne pas avoir été avec lui.


    Depuis, soit Jim est muet, soit il se tord de douleur mais on n’arrive pas à en tirer un mot. Seule Mamie Mang semble lui apporter un peu de réconfort. Pourtant, elle n’est pas au mieux : elle a du mal à se lever et à marcher, manque de tomber à chaque pas. Et son esprit commence à être aussi fatigué que son corps. Elle a l’air ailleurs, un peu perdue.


    Elle et Jim passent une partie de la journée allongés près d’un foyer sans trop se soucier de l’agitation autour d’eux. Mamie Mang n’arrête pas de raconter sa vie, plus spécialement sa folle passion à sens unique pour le Roux, un mâle de la tribu voisine à la chevelure fauve qui la troussait à l’occasion... Elle rêvait même d’être sa seule partenaire, signe qu’elle ne se prenait pas pour n’importe qui, la Mang. Sûr qu’elle a dû être une belle plante, avec ses hanches larges, elle avait de quoi tourner les sangs de n’importe quel mâle, mais elle a préféré soupirer après un coureur. Ça ne l’a pas empêchée de se consoler en faisant des galipettes avec tous les hommes de notre groupe pour finalement se rapprocher de Papy Ping.


    Ses histoires de cœur ont l’air de plaire à Jim qui les écoute sans broncher. Il se contente de hocher la tête quand Mamie Mang lui demande s’il souhaite qu’elle continue... et, imperturbable, elle raconte encore et encore. Pendant ce temps, elle ne fait pas de bêtises et ce pauvre Jim ne pense plus à sa jambe douloureuse ni à l’effrayante « bestiole ».


    Brune nous a demandé de ne plus l’embêter en lui posant des questions... Du coup, plus personne n’ose rien dire. Nous nous parlons en chuchotant et évitons tout sujet qui fâche : les Zigues, la bestiole – tout est noir. L’ambiance devient lourde.

  


  
    Jour de la gifle


    Brandon perd la tête. Il va falloir le surveiller de près parce qu’il est capable de tout.


    Cet après-midi, il a proposé de jouer avec les petits pour les initier au maniement des bolas. Réussir à lancer ces deux pierres rondes reliées par un long ligament sans se massacrer les poignets demande de l’adresse. Sous prétexte d’avoir une meilleure visibilité, il les a emmenés sur le plateau au-dessus de la grotte. Si je n’avais pas eu besoin d’aller chercher quelques plantes afin d’essayer un énième remède pour Jim, je n’aurais jamais su ce qu’il faisait.


    J’ai d’abord entendu la petite Lila zézayer :


    — Ze veux pas tuer le lièvre, ze zoue plus.


    À quoi Brandon a répondu :


    — Tu as raison, il ne faut tuer que les animaux méchants. Que diriez-vous de chasser les Zigues ? Miam miam, c’est peut-être très bon à manger.


    Je me suis pincée. Brune à côté de moi a bondi d’un coup, s’est plantée devant lui et a lancé avec force sa main sur son visage. C’était si imprévisible et si rapide que Brandon n’a rien vu venir. Il avait l’air sonné.


    — Qu’est-ce que tu fais ?


    — Ça s’appelle une gifle, c’est la première que tu reçois, mais si tu continues, ce ne sera pas la dernière que je te donnerai. La prochaine fois que je te surprends à essayer d’enrôler nos enfants dans tes sales projets foireux, je te démonte la tête. Nous devons les protéger, pas en faire de la chair à Zigue. À partir de maintenant, ils ne quitteront plus la grotte.


    Les enfants la regardaient, pétrifiés, certains se sont mis à pleurer. Brandon, vexé, ne disait plus rien. Brune frottait sa main sur sa tunique avec rage et m’a dit d’un air mauvais :


    — Le premier qui me fait un reproche, même punition. Ça commence à bien faire.


    Je n’arrivais pas à croire ce que je voyais. Que sommes-nous en train de devenir ? Si nous sommes capables de pareils débordements de violence entre nous, que va-t-il nous arriver ?


    Tout cela n’était qu’un cauchemar, j’allais me réveiller et ce serait terminé, Brune et Brandon iraient s’accoupler pour régler leur brouille à l’amiable, comme ça se passe d’habitude. Mais non.


    Brune est retournée dans la grotte en emmenant les petits. La joue encore rouge, Brandon est parti ramasser du bois. Depuis, ils ne s’adressent plus la parole et s’évitent soigneusement. Moi, je ne sais plus quoi faire.


    Pendant le repas, Lila a commencé à raconter que sa maman avait tapé Brandon. Les deux ont légèrement pâli derrière leur cuissot de renne, mais tous les autres se sont mis à rigoler la bouche pleine. Papy Ping a félicité Lila d’avoir autant d’imagination mais, a-t-il ajouté, « pour qu’une histoire soit bonne, il faut qu’on puisse y croire, sinon on s’ennuie... ».


    Brune s’est empressée de déclarer que le moment de se coucher était largement venu. Personne n’a fait de vieux os.


     


    Toute cette histoire m’empêche de dormir. Je pense que :


     


    – Brandon est plus impulsif et irréfléchi que mauvais ;


    – Brune a toutes les raisons d’être à fleur de peau.


     


    Mais que :


     


    – Brandon ne devrait pas entraîner les enfants dans ses délires ;


    – Brune ne devrait pas perdre son sang-froid.


     


    Si je résume : les deux ont TORT et j’en ai marre. L’ambiance est déjà assez tendue sans qu’ils en rajoutent.


    J’aimerais bien parler de tout ça... mais à qui ?

  


  
    Jour du soulagement


    Ai surpris Brune et Brandon en pleine réconciliation. Debout derrière la grotte, ils se réchauffaient avec frénésie. Ce n’était pas le moment de râler, mais ils auraient pu aller un peu plus loin. À force, notre proximité et notre décontraction sont presque gênantes. Je n’ai pas forcément envie de tout partager avec tout le monde.

  


  
    Jour de visite


    Partis en balade d’apprentissage avec mon Jojo et Mamie Mang, les enfants sont rentrés essoufflés et passablement excités. La petite Lila sautillait et tapait dans ses mains : « Les Zigues, les Zigues, z’ai vu les Zigues ! » Derrière elle, emmenés par une Mamie Mang fraîche et rose, les enfants entonnaient avec fougue Vade retro, Zygoto.


    Mon Jojo fermait la marche, grave mais maître de lui.


    — Je suis sûr d’avoir vu cinq silhouettes au loin. Elles se déplaçaient très rapidement, comme si elles étaient suivies. Je leur ai fait des signes, mais elles ne m’ont pas répondu.


    — Il n’y a aucune raison de s’affoler, a affirmé Papy Ping tout en réclamant un rassemblement général et immédiat autour du foyer principal.


    Il était tout pâle et frottait son moignon avec une énergie qui m’a paru désespérée.


    Brandon revenait déjà de la réserve à armes muni de lances, de bolas, de frondes et de couteaux à lame en silex, pour « accueillir dignement nos ennemis les Zigues ».


    — Soit, a admis Papy Ping, à condition que tout cet attirail serve à faire de la dissuasion et non de l’abattage massif. L’attaque intempestive ne fait pas le prestige d’un bon Néandertalien.


    Brandon écumait.


    — À quoi te sert d’être un bon Néandertalien si c’est pour te faire dévorer tout cru par une horde de Zigues aux arpions géants ? Je préfère être un mauvais Néandertalien vivant qu’un bon Néandertalien mort, et croyez-moi, ces Zigues aux grandes guiboles sont dangereux, je le sens.


    Tout en parlant, il distribuait les armes. Personne n’a refusé, pas même Papy Ping qui, un peu dépassé, l’a laissé prendre la tête des opérations.


    — Prêts ? Suivez-moi !


    Et nous voilà partis derrière lui, à la queue leu leu le long de la galerie qui mène à la terrasse.


    — Ohé !


    L’appel venait du dehors, la voix n’était pas si lointaine que ça. Brandon s’est retourné, un doigt sur la bouche pour nous imposer le silence, et a continué à avancer.


    — Ohé ! Ohé ! Oohhhhh-ééééhhhhhh.


    La voix se rapprochait, s’impatientait. Quelques instants plus tard, ça a repris, des houhou, ohé, hé ho, sur tous les tons, voix d’hommes et de femmes mêlées.


    — Tu vois qu’ils parlent la même langue que nous, a chuchoté Rose. On va enfin pouvoir faire connaissance. Encore qu’on n’ait pas forcément besoin de parler pour se découvrir.


    L’allusion nous a fait éclater de rire, ce qui a provoqué des chuchotements réprobateurs : « Chut ! Fermez-la » et autres amabilités du genre. Appuyée contre la paroi, Rose avait du mal à reprendre son souffle. Croyant que ses nerfs lâchaient, le Gros s’est arrêté à sa hauteur :


    — N’aie pas peur, ma Rose, je suis là, je te protégerai toujours.


    J’ai réussi tant bien que mal à retrouver mon sérieux, mais Rose, pliée en deux, hoquetait de rire et s’est agrippée à moi pour avancer. Parvenus sur la terrasse, sans un mot, nous nous sommes alignés, formant une espèce de haie barrant l’accès de la grotte aux Zigues.


     


    Les voix s’étaient tues. Le silence semblait encore plus menaçant. Pas un souffle d’air, pas un oiseau, pas le moindre bourdonnement d’insecte... seulement les battements de nos cœurs. Et le crépuscule soudain si sombre.


    Et puis des craquements au-dessus de la grotte, et avant que nous ayons eu le temps de nous retourner, cinq silhouettes devant nous. Petites, trapues, la visière en avant et le teint pâle. Cinq personnes comme nous, qui nous regardaient ahuries et inquiètes. Et nous immobiles, muets, sans doute un peu gênés d’être là devant eux, nos armes à la main.


    — Houhou, c’est bien nous, a dit l’une des femmes en secouant la main sous les yeux de Papy Ping. Vous me reconnaissez ? C’est moi, la Tige, votre voisine du clan de la Fondrière.


    Je sentais la honte monter en moi en les voyant tous les cinq, déroutés par notre attitude. L’un des garçons triturait les bords de sa besace et marmonnait avec l’air de s’excuser : « J’vous ai apporté des cuissots de renne, même si le bison est plus de saison... »


    Le Ténébreux a été le premier à reprendre ses esprits :


    — Bien sûr que nous te reconnaissons ! Soyez les bienvenus.


    — Il était temps. Quel accueil ! Si j’avais su, nous nous serions arrêtés chez nos amis du groupe des Bouleaux nains plutôt que chez vous. Mais je voulais revoir ma Coquillette.


    Toute surprise par la visite inattendue de sa mère, Coquillette avait déjà trouvé refuge dans ses bras et laissait libre cours à son émotion. Elle ressemblait à une petite fille, je l’ai enviée d’avoir toujours sa mère. Si seulement la mienne était encore là...


     


    Nous avons offert à nos hôtes le godet de l’amitié, un breuvage dont nous avons le secret, à base de racines de buis trempées plusieurs jours avant d’être pressées, d’une efficacité redoutable pour apaiser les esprits les plus tourmentés. Personne n’y résiste. Dès le premier godet, tout le monde avait l’air plus détendu, à commencer par Coquillette, collée à sa mère à qui elle présentait son bébé et demandait des nouvelles de ses frères et sœurs.


    Brandon aura bu trop de breuvage. Ou trop vite. Ou, trop fatigué, il l’aura mal supporté. Toujours est-il que sans crier gare il s’est mis à hurler :


    — Et vous, là, vous qui débarquez la bouche en cœur, vous n’avez donc rien remarqué ? En bons Néandertaliens bornés vous continuez à croire que tout le monde est beau et gentil ? Que les seuls dangers sont ceux que nous envoie le ciel ?


    Ça fait belle lurette que Brandon n’impressionne plus personne avec sa grande gueule, même pas les gens de passage. Nos hôtes se sont gardés de répondre à sa provocation. La Tige a préféré se tourner vers le Ténébreux :


    — Je boirais bien encore un godet pendant que quelqu’un m’explique ce qui se passe. Je suis fatiguée et j’en ai par-dessus les bourrelets de ces sous-entendus.


    Notre première rencontre avec le Zigue, notre inquiétude, les loups, la découverte du troupeau de Zigues, nos chassés-croisés, l’accident de Jim, le Ténébreux a tout raconté.


    — Ne t’amuse pas à nous faire peur, surtout en ce moment, a conclu la Tige en lui lançant des œillades. Je pourrais t’écouter raconter des jours entiers, mais là, tes histoires me rendent folle.


    Le Gros lui a tendu un autre godet. Elle l’a avalé d’un coup en aspirant goulûment avant de le tendre de nouveau pour qu’on le lui remplisse. À la fin du troisième, on voyait bien qu’elle avait du mal à garder les yeux ouverts et à poursuivre la conversation. Affalée contre le Ténébreux, elle a fini par s’excuser :


    — Notre longue marche nous aura épuisés. Et ce que vous dites nous achève. Une bonne nuit s’impose pour digérer la nouvelle. Nous y verrons plus clair demain.


    Nous avons insisté pour qu’ils mangent un peu, mais elle n’a rien voulu savoir. Nous n’avions qu’à garder quelques cuissots grillés, ils les mangeraient froids au réveil, histoire de se donner de la force.


    Quand la Tige s’est levée, les quatre autres l’ont suivie sans broncher.


    — Non, non, ne bougez pas, je connais le chemin, a-t-elle dit à Brune qui faisait mine de l’accompagner. Faites comme si nous n’étions pas là. Pas de manières entre nous.


    Sur quoi elle a attrapé une torche et s’est enfoncée dans la galerie qui mène à l’espace de la jouissance et des rêves.


    J’aime bien que les gens se sentent à l’aise chez nous, mais à ce point, j’ai rarement vu ça.

  


  
    Jour des dents de l’ours


    Les voisins ont décidé de passer la journée avec nous dans l’espoir de croiser les Zigues. Ça ne me plaisait qu’à moitié de les avoir sur le dos, mais la Tige tenait absolument à rester, persuadée qu’elle allait nous « porter chance » – elle ne doute de rien.


    Elle s’est réveillée en pleine forme car la nuit l’avait « éclairée ». Elle avait des choses à nous dire elle aussi, mais pas avant d’avoir mangé.


    — J’ai la panse trop vide pour penser, a-t-elle déclaré en se précipitant sur les cuissots de renne froid.


    Refusant qu’on les réchauffe, elle s’est extasiée sur l’assaisonnement, a demandé la recette, a aussi voulu connaître nos secrets de fabrication pour les couchages qu’elle avait trouvés exceptionnellement moelleux et chauds... Comme s’il s’agissait d’une œuvre personnelle, Blanche a tout expliqué en détail :


    — J’insiste sur un point essentiel : la nécessité d’empiler différents végétaux dans un certain ordre. Et surtout, ne pas oublier d’étaler de l’écorce de bouleau sur le sol, il n’y a pas mieux contre l’humidité, d’ailleurs l’intérieur de nos mocassins en est tapissé...


    Heureusement, Brandon les a interrompues sinon on y passait la journée.


    — Vous échangerez des recettes plus tard. À moins que tu ne connaisses la durée de cuisson d’un Zigue.


    La Tige n’a pas relevé.


    — Nous n’avons pas vu de... comment dites-vous ? Mais on a eu pas mal de surprises ces derniers temps. Des genres de catastrophes bizarres. D’abord un arbre couché en travers de la rivière avec, en aval, un tas de branches sèches débarrassées de leurs feuilles. Comme si quelqu’un avait préparé ses réserves avant de les abandonner. Et puis une de nos filles s’est mise à étouffer sans raison et n’a pas réussi à retrouver son souffle ; le plus jeune de nos mâles s’est effondré en pleine marche, mort d’un seul coup ; la grotte a été envahie de minuscules fourmis qui piquent, nous n’arrêtons pas de nous gratter et de nous faire des plaies, plusieurs d’entre elles se sont infectées. Nous avons beau brûler et rebrûler le sol, les fourmis reviennent sans cesse. Enfin, une meute de loups a encerclé notre grotte et est restée là toute la nuit. Cherchaient-ils à nous protéger ou à nous menacer ? C’est toute la question.


    Les avis étaient partagés. Le Ténébreux, cela ne m’a pas étonnée, était sûr qu’il s’agissait d’un acte de protection, mais il n’a rien dit de ses désirs de cohabitation à plein temps avec ces animaux.


    Pour le reste, fallait-il faire le lien avec les Zigues ?


    Brandon avait l’air presque déçu, comme s’il avait espéré des révélations fracassantes. Moi-même, je trouvais la Tige un peu mélodramatique. Mais elle gardait le meilleur pour la fin :


    — J’ose à peine vous dire que les enfants ont trouvé deux dents du côté de la cascade. Et tout porte à croire que ces dents appartenaient à un ours des cavernes.


    Là, mon cœur s’est mis à cogner.


    — D’après ce que j’ai pu apprendre au cours de mes déplacements, désormais certains groupes le chassent afin de récupérer sa fourrure dans la perspective de la mauvaise saison, a-t-elle ajouté comme si c’était la chose la plus naturelle du monde.


    — Tu plaisantes ! Dis-moi que c’est un mauvais rêve ! Une cruauté pareille me dégoûte. Le refroidissement soudain ne constitue pas une excuse : il y a des tas de fourrures à se mettre sur le dos, sans avoir besoin de tuer l’ours des cavernes, dont la viande est par ailleurs bourrée de parasites.


    J’avais du mal à me contenir. Cette femme m’ébouriffe la tignasse avec son ton sentencieux. Mais elle n’avait l’air émue ni par ma remarque ni par la disparition de l’ours.


    — Lorsqu’il meurt de sa belle mort, c’est plutôt dans sa caverne où les hyènes ne tardent pas à rappliquer pour dépecer son cadavre. Là, les dents étaient dehors, sans rien d’autre. Nous avons arpenté les environs sans mettre la main sur le moindre os, le moindre lambeau de chair, la moindre touffe de poils bruns. Les dents ne sont tout de même pas venues jusqu’à la rivière toutes seules...


    — Quelqu’un les a probablement égarées en transportant les restes de la dépouille de l’animal. Encore un coup des Zigues, ils auront fait disparaître toute la carcasse de l’ours, mais laissé traîner les dents en guise d’avertissement.


    Brandon sautillait maintenant d’excitation. J’avais la nausée, tout ça me semblait tellement fou.


    — Ouvre les yeux, la Grande, a-t-il continué. Rappelle-toi le renne, les loups... Ces Zigues ne sont pas faits comme nous. C’est bien pour ça qu’ils sont dangereux. Cela dit, je préfère qu’ils s’en prennent à l’ours plutôt qu’à nous.


    — Il se peut que les dents soient les miennes, j’en ai perdu deux récemment, a soudain déclaré Mamie Mang, le visage fendu d’un grand sourire montrant une bouche dépeuplée.


    Nous n’avions pas fait attention à elle, persuadés qu’elle n’écoutait rien. Elle se tenait un peu en retrait, près du garde-manger, très absorbée par sa nouvelle activité qui consiste à empiler des galets les uns sur les autres jusqu’à ce qu’ils tombent.


    — Étant donné la taille des dents, ça ne peut pas être les vôtres, a expliqué gentiment un des voisins.


    Blanche lui a fait comprendre que ce n’était pas la peine de s’époumoner à expliquer quoi que ce soit à Mamie Mang – et elle en a profité pour mettre la main sur le bras du garçon et se rapprocher de lui afin de pouvoir lui parler sans qu’on l’entende. Quel tempérament ! Elle ne rate pas une occasion, tout ce qui passe est bon à prendre. Le jeune gars a eu l’air de trouver le rapprochement à son goût et a passé le bras autour de son épaule, histoire de mieux se coller à elle. Ils n’ont pas tardé à s’éclipser pour aller faire leur affaire un peu plus loin.


    J’ai suggéré qu’on retourne à la cascade, sans succès.


    — Si l’ours est déjà mort, il n’y a aucune raison de s’affoler... à moins que tu aies le pouvoir de lui rendre la vie, m’a dit la Tige.


    Elle était maintenant vautrée contre l’épaule du Ténébreux qui s’est esclaffé à sa remarque. Elle se croit irrésistible et lui a l’air subjugué, ça m’horripile. Je ne sais ce qui m’a retenue de les gifler tous les deux.


    — Les dents n’ont pas pu s’envoler, je te promets que nous irons les chercher demain, peut-être que Rose pourra les monter en pendeloques, a-t-elle ajouté en souriant. J’ai décidé de rester encore un peu, on est tellement bien avec vous.


    Je lui aurais bien dit le fond de ma pensée, à cette grosse courtaude au sourire niais qui dandine de la croupe pour affoler nos hommes, mais je ne voulais pas lui faire le plaisir de m’énerver. J’ai préféré me mettre au calme dans mon coin pour écrire en attendant le repas.


     


    Papy Ping s’était donné un mal de loup. Il avait fait à manger pour un troupeau mais nous nous sommes jetés dessus et n’avons rien laissé. Ses galettes de graminées cuites au gras étaient à se pâmer, j’en ai repris trois fois – sans doute l’accumulation d’émotions, j’ai tout le temps faim. Ça n’a pas échappé à la Tige qui s’est fendue d’une petite réflexion aimable, genre « La Grande ne sort jamais sans son grand appétit, si ça continue elle sera plus grosse que grande », elle me cherche, mais j’ai décidé de l’ignorer le plus possible. Je me suis même arrangée pour être assise à côté du Gros, de telle façon que je ne la voyais pas, à moins de me pencher – ce que je n’ai pas fait. Étant donné que c’est la mère de Coquillette, je ne veux pas que la petite s’imagine que j’ai quelque chose contre elle. D’ailleurs je n’ai rien contre la Tige, je la trouve juste sans gêne, contente d’elle, trop familière, et assez stupide. Tout le repas, elle n’a parlé que de chasse aux mammouths à organiser ensemble. Nous n’avons pas vu l’ombre de la queue d’un mammouth mais ce n’est pas grave, elle pérorait et Coquillette battait des mains à l’idée de la retrouver bientôt. Le Ténébreux l’écoutait béat, en lui frottant vigoureusement la cuisse avec sa grosse main encore pleine de gras.


    À part eux, personne ne disait rien. Brandon tapait du pied en bâillant. Papy Ping s’absorbait dans la contemplation de la voûte de la grotte. Le Gros se dévorait un reste d’ongle avec voracité. Mamie Mang empilait encore des galets en fredonnant Vade retro, Zygoto. Et l’autre fourmi continuait à délirer sur ses mammouths...


    La joie de Coquillette faisait plaisir à voir, mais quand elle a posé la tête sur la cuisse libre de sa mère et attrapé la main grasse du ravi de la caverne, je me suis levée. Les trois formaient un tableau pathétique, rien que de les regarder, j’en avais la nausée.


    J’en avais surtout assez supporté pour aujourd’hui, je suis partie me coucher.

  


  
    Jour de la visite à la caverne de notre ours


    Me suis levée d’une humeur de hyène.


    Ma nuit n’a été qu’un long cauchemar. J’ai eu du mal à trouver le sommeil, agressée par tous les bruits nocturnes : les ronflements, les soupirs, quelques pleurs des petits et, en prime, des gémissements éloquents. Blanche et un des voisins, toujours le même (d’ailleurs, hier, on ne les a presque pas vus de la journée...), et le Ténébreux et la Tige. Ils font bien ce qu’ils veulent, mais quand même, j’aimerais pouvoir dormir.


    J’ai demandé aux insatiables de baisser d’un ton, ils ne m’ont pas entendue – ou ils ont fait comme si. J’ai fini par me glisser hors du couchage pour aller m’installer auprès du foyer central qui chauffait encore bien. J’ai eu le tort de faire un détour par le garde-manger pour prendre un peu de viande séchée à grignoter, histoire de me calmer, mais plus je mâchais, plus je ruminais et plus je me sentais exaspérée, une vraie flammèche, prête à jaillir hors du feu. Je ne sais pas ce qui m’a retenue de partir sur-le-champ en direction de la rivière sans rien dire à personne.


    Je n’arrêtais pas de penser aux Zigues, au grand et beau Zigue surtout. Ce n’était pas désagréable. Je revoyais son allure irrésistible, sa face sombre et fière, son sourire ravageur quand il me regardait. Je ne ressentais aucune peur, plutôt de la curiosité, une envie insistante de l’approcher de plus près pour faire vraiment connaissance et entrer en contact (au sens propre).


     


    Quand les autres se sont levés, j’avais l’impression que je venais à peine de m’assoupir. La voix pointue de la Tige me perçait les oreilles et c’est elle la première que j’ai vue en ouvrant les yeux. Ça m’a donné une furieuse envie d’aller me recoucher et de les laisser se débrouiller sans moi. J’étais prête à renoncer à l’expédition à la cascade, je ne voyais plus la nécessité d’aller se fourrer dans la grotte de l’ours... Brandon m’a fait changer d’avis. Moi qui suis la seule sensée (c’est lui qui l’a dit), je ne pouvais pas les lâcher maintenant, donner à mes enfants l’exemple du renoncement et de la lâcheté.


    Il ne tenait pas en place, sautillait d’un pied sur l’autre en soufflant bruyamment par la bouche puis, les pieds joints, s’accroupissait et se relevait d’un bond, « pour assouplir les jambes et courir plus vite », balançait ses bras d’avant en arrière, « pour les chauffer au cas où nous aurions besoin de nous servir des lances », dessinait des cercles avec sa grosse tête, dans un sens puis dans l’autre, « pour étirer la nuque, pouvoir tourner la tête à la moindre alerte et avoir des yeux dans le dos »... Cette agitation aurait eu quelque chose de ridicule si les enfants, alignés derrière un Brandon rouge et suant, ne s’étaient appliqués à l’imiter tout en fredonnant Vade retro, Zygoto, qui était à présent leur chanson favorite. Grâce à eux, la séance d’échauffement ressemblait à une danse des mammouths et je sentais fondre mes dernières résistances : je me devais d’aller à la rivière, ne serait-ce que pour les protéger, eux.


     


     


    Nous voici donc en chemin, emmenés par un Brandon décidément très en forme après ses exercices d’assouplissement. Il marchait à grandes enjambées qui faisaient trembler le sol et nous étions obligés de trottiner derrière lui pour empêcher qu’il nous sème. Massif, trapu, ce type dégage une impression de puissance peu commune. À le voir, nul doute que nous avons des liens de parenté avec les bœufs musqués – les poils et les cornes en moins. Même si le Ténébreux et le Gros ne sont pas fluets, en comparaison ils ont l’air de cervidés. Pas fragiles, mais tout comme.


    La Tige et l’un des siens étaient finalement de la partie, « pour faire la démonstration de la légendaire solidarité néandertalienne », avait précisé le second en frappant de son poing le côté gauche de son poitrail, de façon un peu solennelle mais qui ne manquait pas d’allure. La Tige avait exigé que le Ténébreux l’accompagne, ce grand mollasson n’avait pas osé la contrarier et il l’escortait avec l’air d’un enfant puni.


    Mon Jojo ne quittait pas le voisin d’un gros orteil, fasciné par ce garçon qui paraissait à peine plus vieux que lui. Ils marchaient à quelques pas derrière moi et je pouvais entendre toute leur conversation. Le voisin (dont je n’arrive toujours pas à me rappeler le nom) racontait en détail le rite de passage qu’il avait accompli juste avant de venir chez nous, signant son entrée dans le monde des hommes. Mon Jojo, qui va bientôt y passer, semblait émoustillé par les perspectives qui s’ouvraient devant lui.


    — Tu as choisi entre combien de filles ? Tu as eu droit à une seule ou à plusieurs ?


    Et l’autre bombait le torse, parlait d’au moins sept femmes mais ne se souvenait pas exactement... Soit il disait n’importe quoi pour impressionner mon Jojo, soit ils ont des mœurs bizarres dans le clan de la Fondrière.


     


    Le ciel était plus chargé aujourd’hui, la lumière moins éblouissante, mais la rivière nous attendait, toujours aussi belle et transparente. L’espace d’un instant, j’ai espéré que rien ne change, que tout reste ainsi, immuable, éternel. Nous nous sommes arrêtés pour reprendre notre souffle et contempler ce spectacle, sauf Brandon qui, sans un regard pour le paysage, a foncé direct vers l’entrée de la grotte de l’ours. Il n’a même pas eu le temps de remarquer la cascade de plus en plus fluette, comme lasse de nous offrir de l’eau fraîche. Pour moi, ce filet d’eau semblant sur le point de s’évanouir annonçait des lendemains qui ne chanteraient guère. Pétrifiée par cette vision, je n’avais plus conscience de ce qui m’entourait et j’aurais pu rester là un bon moment si Jojo ne m’avait pas secouée pour que je le suive jusqu’à la caverne. Il faisait si sombre à l’intérieur que nous ne distinguions pas grand-chose, mais cette obscurité était plutôt de bon augure : si des Zigues s’étaient installés là, ils auraient déjà fait du feu.


    Un premier tour d’horizon nous a rassurés :


     


    – bauge vide ;


    – aucune trace de lutte (ni armes, ni sang, ni poils) ;


    – aucun signe de possible visite de prédateurs (pas de carcasse suspecte) ;


    – empreintes des pattes de l’ours visibles (impossible toutefois d’en déterminer la fraîcheur).


     


    Tous ces indices apaisaient nos craintes, mais ce n’était rien en comparaison de l’odeur qui flottait dans l’air, forte et insistante, avec des émanations musquées que j’aurais reconnues les yeux fermés. Notre ours était vivant et avait dû passer par là il y a peu, sans doute était-il en train de constituer ses provisions pour la mauvaise saison et revenait-il de temps à autre les cacher au fond de la grotte, à l’abri de l’appétit de tous les pique-réserves. J’étais soulagée, comme si sa présence nous prémunissait contre tous les dangers. D’un coup, je me sentais légère, prête à chanter et à danser.


    Pendant ce temps et mine de rien, la Tige parcourait la grotte de long en large, l’air très concentrée. Puis elle a annoncé d’un ton solennel :


    — Trente-sept pas sur vingt-cinq, c’est presque aussi grand que chez nous ! Quand on connaît les difficultés pour trouver une caverne digne de ce nom, assez spacieuse pour tout un groupe, c’est un peu révoltant de savoir que l’animal vit seul ici.


    Quelle peau de hyène, cette femme ! Même ce mollasson de Ténébreux s’est agacé :


    — De telles paroles dans une si jolie bouche me surprennent. Qu’est-ce qui te révolte ? L’ours ne vous a pas chassés de chez vous, que je sache.


    — Les bonnes grottes sont rares, tu le sais bien, a-t-elle protesté d’une voix geignarde. Les plus confortables sont prises depuis longtemps.


    — La tienne n’est pas si mal que ça. J’y ai mangé et dormi plus d’une fois et...


    Je n’ai pas pu m’empêcher de m’en mêler :


    — Moi aussi, et j’ai souvenir que ta salle des repas est deux fois plus longue que la nôtre. Je ne vois pas de quoi tu te plains.


    — Oui, mais elle est plus étroite, et donc moins pratique pour se tenir en cercle autour du foyer. Et l’espace de la jouissance et des rêves manque un peu d’air, on étouffe là-dedans.


    — Au moins, vous vous tenez chaud. Vous avez besoin de moins de couvertures.


    — C’est une façon de voir, a admis la Tige, un peu pincée.


    Le Ténébreux a volé à mon secours :


    — Ça ne sert à rien d’envier toujours ce qu’ont les autres. Si tu es si mal dans ta grotte, déménage ! Mais ça ne se fait pas tout seul, ça demande d’explorer les environs, de repérer les bons emplacements... Tu aurais dû profiter de la belle saison pour te mettre en quête d’une nouvelle habitation, en parler à tous ceux que tu rencontrais pour qu’ils puissent t’aider.


    — À t’écouter tout semble simple. Tu oublies que les journées sont courtes, qu’il y a beaucoup à faire et que nous ne nous voyons pas si souvent que ça entre nous.


    — Réveille-toi, la grotte idéale n’existe pas ! Belle superficie, beaux volumes, nombreux espaces de stockage, luminosité, vue dégagée, proche de toutes les réserves en denrées de base... et puis quoi encore ? Impossible de trouver tous ces avantages réunis en un même lieu. Tu t’extasies sur les dimensions de cette grotte-là, mais pourriez-vous tous y vivre sans vous marcher sur les pieds ? Et regarde-moi les parois qui suintent d’humidité, ça ne doit pas être facile à chauffer. Je passe sur les plafonds très bas, le manque d’ouverture et d’aération... Mais toi tu essaies de nous faire croire que cette grotte est celle qu’il te faut – autrement dit que l’ours a pris ta place, ce qui justifie de le chasser. Voyons, la Tige, qu’est-ce qui te prends, je ne te reconnais pas.


    — Les temps sont rudes. La mauvaise saison arrive, et chaque année à la même époque c’est pareil, je me fais une petite morosité saisonnière, je vois tout en noir. Le froid redouble, les plantes sont rares, le gibier devient méfiant, on a beau dire, c’est dur. Rien que d’y penser, j’ai les os glacés.


    Silencieux jusque-là, Brandon a soudain frappé son front contre la paroi en grognant :


    — Vous nous faites perdre notre temps avec vos considérations sur le confort ! Vous n’avez même pas remarqué la hauteur du plafond. Nous tenons à peine debout sans nous cogner la tête, alors vous imaginez un peu les Zigues ! À moins qu’ils se déplacent en rampant comme des vers...


    Comme la Tige continuait ses jérémiades, il a haussé le ton :


    — Tu ferais mieux de rentrer chez toi avant que l’ours prenne ta place !


    — Dans ce cas, je préfère te le dire tout de suite, pas de pitié, je l’abats.


    À ces mots, mon Jojo s’est raidi. Mâchoires et poings serrés, il s’est tourné vers cette horrible gringalette :


    — Depuis que je suis petit, on m’a appris à respecter tous les êtres vivants sans distinction, et maintenant tu nous demandes de les chasser. Je ne comprends plus rien. Si nous sommes capables d’attaquer l’ours, il n’y a plus de raison que nous nous épargnions les uns les autres. Ça fait peur...


    — Écoutez-moi ce freluquet, s’est exclamée la Tige en l’attrapant par le cou. Ça a du poil sur les joues et ça tremble comme un enfant. Pourtant te voilà un homme maintenant. Et un bel homme, a-t-elle ajouté en tâtant les muscles de ses bras.


    Qu’elle fasse ce qu’elle veut à ce mou de Ténébreux, mais qu’elle ne s’avise pas de toucher mon Jojo. J’allais lui dire le fond de ma pensée, à cette demi-portion mal fichue, mais Brandon s’en est mêlé.


    — Toi, petit, tu n’es qu’un pleurnichard qui se réfugie dans les bras de sa mère pour se faire consoler.


    La grotte était si humide que de la brume sortait de sa bouche et l’énervement faisait venir la bave aux coins de ses lèvres. J’en avais assez entendu pour aujourd’hui.


    — Arrête un peu de débiter des mammoutheries, tu nous fatigues ! Personnellement, je m’en vais. Qui m’aime me suive !


    À ma grande surprise, tout le monde a rappliqué.

  


  
    Enfin seuls


    Ouf, les voisins sont enfin repartis, il était temps, je n’en pouvais plus. Évidemment, Coquillette était tristounette du départ de sa mère, mais ça n’a pas duré, elle avait d’autres raisons d’être soucieuse : depuis hier, son petit vomit une grande partie du lait qu’il tète, se tord et hurle comme s’il avait mal au ventre.


    Sans doute parce qu’elle est jeune, elle est vite dépassée et affolée. Pourtant tout le monde l’aide. Il faut voir Papy Ping lui montrer comment tenir un bébé d’une main, le coucher sur sa cuisse et lui masser le ventre avec une petite pierre chauffée... Ça m’émeut, ces gestes doux et tendres, sa façon de chantonner à l’oreille de l’enfant comme s’ils étaient seuls dans la grotte. Et ça fait du bien de ne plus entendre ces hurlements aigus.


    La nuit dernière ça n’a pas cessé. D’abord les gémissements de ce pauvre Jim qui va de mal en pis. Puis le petit de Coquillette, dont les cris ont réveillé Lila. Elle venait de rêver de drôles d’animaux à tête d’hyène et queue de renard qui volaient au-dessus des arbres en la poursuivant et en la menaçant. Elle avait peur, voulait qu’on lui raconte une histoire pour se rendormir. Elle commençait à peine à s’assoupir que j’ai entendu des froissements et des grognements, d’abord un peu assourdis puis de plus en plus éloquents. Pour l’un j’hésite : Brandon ? Le Gros ? Mais pour l’autre je n’ai aucun doute : Blanche.


    Je ne me souviens plus si lorsque j’étais grosse j’étais aussi déchaînée qu’elle... En ce moment elle n’arrête pas, ça me donne des idées et des envies, je ressens comme une tension dans tout le corps et mon esprit s’échauffe. J’imagine des choses délicieuses. Ça me prend à n’importe quel moment du jour ou de la nuit... mais au lieu de me ruer sur un de mes compagnons, je reste avec mes rêveries, sans rien faire. Le Ténébreux a bien tenté un rapprochement, mais il attendra – ni lui ni les autres ne m’intéressent plus. J’ai tout le temps en tête l’image du grand Zigue à la rivière, si fin, si fier.


    Ça ne m’empêche quand même pas de penser. Par exemple, cette nuit, au milieu du vacarme, je me représentais une grotte avec différents espaces de couchage pour que chacun ait droit à un peu d’intimité.


     


    Pendant le repas, en voyant nos faces épuisées, avec nos visières qui nous descendent sur les yeux, j’ai lancé la discussion : pourquoi ne pas empiéter sur la fosse à détritus pour récupérer un peu de surface et y installer les couchages des enfants ?


    Qu’est-ce que je n’avais pas dit ! Papy Ping était hors de lui.


    — Pour qui tu te prends ? Tes goûts de luxe me déçoivent. Tu n’as aucun sens de la communauté. Si ça te chante, tu peux installer ta couche dehors, ça comblera tes désirs d’indépendance.


    On aurait dit que le mot « indépendance » lui brûlait la bouche. Le pauvre, à l’entendre mon idée farfelue remet en cause les fondements de notre organisation et risque de précipiter notre disparition. Rien que ça.


    Blanche a ajouté d’un ton grave que séparer une mère et son enfant la nuit était « cruel ». Elle était soutenue par Brune qui ne s’éloigne plus de son Jim :


    — La place d’une mère est toujours près de son enfant, elle seule sait ce dont il a besoin et ce qu’il faut faire.


    Quelques hommes ont protesté :


    — La mère, toujours la mère ! Ce n’est pas parce que nous ne faisons pas les enfants que nous ne savons pas nous en occuper... Et que ce soit vous ou nous, les petits ne font pas la différence.


    — Tout ce qui compte, c’est la chaleur humaine, a dit le Gros. Jamais couverture, aussi épaisse soit-elle, ne réchauffera mieux qu’un corps, peu importe qu’il soit d’homme ou de femme.


    Et pour montrer qu’il avait raison, il s’est collé contre Coquillette qui a poussé un soupir de satisfaction.


    — Cette idée de nous séparer, ça ne m’étonne pas de toi, a déclaré Brandon en pointant vers moi un gros doigt vengeur. Tu nous regardes toujours avec un petit air de supériorité parce que tu nous prends pour des bas du front. Au fond, tout ce qui t’intéresse, c’est de commander. Tu n’oses pas l’avouer, mais tu te verrais bien à la tête de notre groupe...


    J’ai préféré ne pas répondre à ces enfantillages. C’est tout de même pénible de ne pas pouvoir avoir une seule conversation en petit comité. Il faut toujours que tout le monde s’en mêle. Je suis pour que chacun s’exprime, pour la démocratie et l’égalité en somme, n’empêche que tout le monde n’est pas obligé de donner son avis tout le temps, d’autant que tout le monde n’a pas un avis passionnant sur tout.


    Pour montrer qu’elle était de mon côté, Rose est venue s’asseoir près de moi en tournant le dos aux autres et s’est mise à recoudre une tunique de peau.


     


    Coquillette s’est soudain décollée du Gros pour se rapprocher du feu. Elle paraissait gênée, frottait ses mains sur sa tunique comme pour les essuyer. Se raclant la gorge, elle a fini par dire :


    — Ça ne peut plus durer, il faut faire quelque chose de Mamie Mang, elle devient...


    Sa petite voix s’est évanouie quand une bonne dizaine de paires d’yeux se sont tournées vers elle, semblant lancer des épieux et des lames. Papy Ping a levé son bras pour lui imposer de se taire, mais Coquillette a repris son souffle et continué :


    — Cette nuit, je l’ai surprise avec mon bébé dans les bras. Elle voulait lui introduire un os dans la bouche. Elle m’a expliqué qu’elle lui faisait boire du lait parce qu’il avait faim. D’après elle, je ne sais pas m’y prendre, téter ne suffit pas, il faut trouver d’autres moyens de lui faire prendre du lait... J’ai essayé de récupérer mon petit, mais elle refusait de le lâcher.


    — Ingrate ! Tu aurais mieux fait de repartir avec ta mère. Si je t’entends encore une fois raconter des fables à propos de Mamie Mang, mon bras valide viendra te dire ce qu’il en pense.


    Papy Ping s’était approché de Coquillette, la menaçant de son bras levé qui ne demandait qu’à s’abattre.


    Brandon s’est interposé, le Gros lui est venu en aide. D’après lui, l’histoire de Coquillette montre que nous avons intérêt à rester tous ensemble, même la nuit, pour pouvoir réagir à la moindre difficulté de l’un(e) ou de l’autre. En entendant ça, Papy Ping s’est détendu d’un seul coup et l’a félicité d’avoir si bon esprit.


    J’aurais peut-être dû me taire mais c’était plus fort que moi :


    — Au contraire, si nous avions eu des espaces séparés, Mamie Mang n’aurait pas pu faire son expérience avec le bébé et tout le monde dormirait plus tranquillement.


    — Je t’interdis de mêler Mamie Mang à tout ça ! m’a coupée Papy Ping.


    J’étais lancée, pas question de me taire sous prétexte de le ménager.


    — La vérité est que tu ne veux rien changer, jamais. Mais où en serions-nous aujourd’hui si nos ancêtres étaient restés sans bouger alors que le climat menaçait de les transformer en blocs de glace ? S’ils n’avaient pas parcouru des kilomètres et des kilomètres pour s’installer dans des régions plus vivables ? Si des petits malins n’avaient pas eu l’idée de tailler des pierres sur leurs deux faces ? D’apprivoiser le feu ? De se couvrir de peaux de bêtes ? Nous avons survécu parce que nous avons su évoluer quand il le fallait. Toi, au nom de la stabilité, tu refuses de bouger. Mais le changement, c’est maintenant.


    — Pour qui tu te prends ?! D’après toi, séparer les espaces de nuit des enfants et des adultes représenterait un progrès aussi important que d’apprivoiser le feu ? Ah, a-t-il fait en se tournant vers autres, nous devons être reconnaissants envers la Grande et ses grandes idées censées nous mener vers le progrès !


    Il a éclaté d’un rire moqueur, presque méchant. Beaucoup l’ont imité, trop contents que pour une fois Papy Ping s’en prenne à moi. Il semblait fou de rage :


    — Le changement pour le changement est une idiotie ! Et on ne change pas une humanité qui gagne.


    Exceptionnellement, Brandon a essayé de me défendre, mais Papy Ping n’écoutait plus rien.


    — Vous êtes à mettre dans la même besace. Face à moi, le vieux fossile, vous vous sentez très malins. Vous êtes persuadés que vous avez tout compris et que je suis un arriéré, que vos idées vont nous sauver quand mes principes causeraient notre perte. Remontez donc vos visières ! Tel que vous me voyez, avec mon bras en moins, mes yeux qui voient parfois en plein jour aussi flou qu’au crépuscule, mes dents clairsemées, mon corps couvert de bosses et de cicatrices, je suis comme vous, prêt à m’adapter. Mais pas n’importe comment. Et sûrement pas en reniant certaines valeurs.


    — Holà, tu t’emballes, a dit Brandon. Tout de suite, le reniement, mais tu vas chercher ça où ? On dit juste qu’il faut savoir interroger ses principes et les remettre en cause lorsque les circonstances l’exigent.


    Papy Ping a poussé un long soupir où perçaient sa lassitude et son découragement.


    — À certains moments au contraire, quand le vent et la tempête brouillent les contours des paysages familiers, il faut se cramponner à ce que l’on connaît pour ne pas vaciller ou se fendre comme les vieux arbres. Je ne suis pas dupe, vous savez, même si nous faisons semblant de parler d’autre chose, tout ce que nous disons désormais est en lien avec la menace des Zigues. Et face à cette menace, je prône l’esprit de clan, mais aussi la non-agression et la non-ingérence dans les affaires d’autrui. Si ces Zigues veulent s’installer sur notre territoire, nous leur laisserons la place. La terre ne manque pas et elle est accueillante. Pourquoi chercher la bagarre alors que nous ne savons pas la mener ?


    — C’est reparti ! Je sens que tu vas encore me reprocher mon tempérament vif et emporté. Ce n’est pas grave, j’ai l’habitude. S’il ne tenait qu’à moi, j’irais bien affronter les Zigues les yeux dans les yeux pour voir de quel bois ils sont faits et leur montrer que nous ne sommes pas de minuscules bestioles prêtes à se laisser écraser par les immenses pieds des premiers venus.


    — Précise-nous seulement ce qui te motive. Tu veux montrer que tu es le plus fort, d’ailleurs tu as toujours été comme ça, même tout petit, mais dans quel but ? Ton idée est-elle de convaincre les Zigues d’aller s’installer ailleurs ? Ou de cohabiter avec eux, non sans leur avoir fait, au préalable, la démonstration de ta supériorité, afin qu’ils filent doux ? À moins que...


    Un hurlement a interrompu la discussion. Accroupie devant le foyer de cuisson, Mamie Mang avait entrepris de faire rôtir son pied gauche, pour se débarrasser des « fourmis qui font guili », a-t-elle expliqué. Nous nous sommes occupés d’elle sans tarder : eau, plantes, onguent, pour éviter que ça s’infecte. Il ne manquerait plus qu’on soit obligés de lui couper le pied. Je me demande bien comment elle a réussi à sentir les chatouilles des fourmis alors qu’elle n’a pas senti le feu avant qu’il lui entame les chairs. À mon avis, les fourmis, c’est dans la tête qu’elle les a.

  


  
    Nuit de rêve


    Ai encore rêvé du grand et beau Zigue. J’étais près de la cascade, seule. C’était la belle saison et je me séchais nue sur les pierres, frissonnant parfois sous les caresses du vent un peu frais. Je n’entendais rien à part le bruit de l’eau et je savourais ce trop rare moment de solitude. Il m’a semblé entendre des pas, mais je n’ai pas ouvert les yeux, et pas davantage quand j’ai senti un corps s’allonger contre le mien, une peau nue frôler ma peau nue. La peau exhalait une odeur de sous-bois, de fumée et de sueur – une odeur de mâle comme je les aime. J’ai mis ma tête contre son cou pour m’en griser, il a grogné. J’ai mis ma main sur sa face, il l’a mordillée. J’ai ouvert les yeux, il s’est frappé le torse en répétant : « Jorg », alors je lui ai dit mon nom et il l’a redit avec son accent impossible. Ça m’a fait fondre. Il a commencé à me renifler de la tête aux pieds et à me lécher. J’ai cru défaillir. Jamais personne ne m’avait fait un truc pareil, j’avais l’impression de voler. Jorg disait des choses que je ne comprenais pas, mais ça n’avait pas d’importance. C’était tellement bon que je n’en pouvais déjà plus. D’une main forte et ferme il m’a alors retournée sur le ventre pour me caresser de haut en bas, me mordillant la nuque, les fesses et même les orteils – ah ! les orteils, quel délice. Plusieurs fois, il a répété un mot, « préliminaires » je crois, je n’ai aucune idée de ce que ça peut être mais ça avait l’air sérieux. Il a continué à me lécher à pleine langue et je n’osais plus bouger, m’abandonnant sans retenue à son savoir-faire d’expert. De nouveau, il m’a retournée sur le dos. Là, j’ai croisé son regard, si brûlant que j’ai fermé les yeux, presque gênée...� mais prête à le laisser faire de moi tout ce qu’il voulait et qui me projetait sur la cime des arbres. Enfin, il m’a prise, par-devant, mon dos tapait contre la pierre mais je m’en fichais, je grognais de plaisir et lui aussi, et il n’en finissait pas... Et soudain, dans un état second, je l’ai repoussé d’un coup de reins, et assise à califourchon sur lui, me suis mise à le besogner avec ardeur tandis qu’il prenait ma croupe dans ses longues mains, gémissant comme une bête...


    Je me suis réveillée en eau, un peu honteuse mais très émoustillée. Un coup d’œil sur l’espace de la jouissance et des rêves éclairé par un foyer m’a ramenée sur terre. Une trentaine de corps dans tous les sens, une odeur presque entêtante, les bruits des uns et des autres...


    Jorg avait bel et bien disparu.

  


  
    Jour du retour des bisons


    En mettant le museau sur la terrasse, Brandon a été le premier à sentir cette odeur si particulière et si pleine d’alléchantes promesses.


    — Troupeau de bisons dans les environs, répétait-il en se frappant la poitrine de ses gros poings.


    Papy Ping et Rose ont pris la tête du groupe qui partait en repérage essayer de localiser les bêtes. Moi, j’ai choisi la taille des armes. L’atelier est bien organisé, on travaille en silence, j’adore ça, ça me détend. En plus aujourd’hui mon Jojo y était en « initiation intensive » puisqu’il va participer à sa première chasse aux bisons. D’abord il nous sert d’assistant et, si tout se passe bien, il confectionnera une pointe seul.


    — Ne tiens pas ton percuteur comme ça ! Tu devrais en choisir un plus grand, tes éclats seraient de meilleure qualité... Tu débites trop lentement, on perd du temps... Fais attention, tu nous gâches le nucléus...


    Brandon n’en fichait pas une mais jouait le surveillant-chef.


    — Tais-toi, tu nous déconcentres, a dit le Ténébreux.


    — Je me tais si je veux. Regarde plutôt comment tu as mis ta peau de bison, elle ne couvre pas le haut de ta cuisse, tu vas te blesser.


    Brandon s’est approché de son frère. Sentant venir l’orage, j’ai tenté de faire diversion.


    — Tu ferais mieux de te mettre au travail, sinon nous n’aurons jamais assez d’armes.


    — De quoi tu te mêles, pauvre femelle ? Si tu n’es pas contente, tu vas retrouver tes copines pour piler des baies.


    Ce type est minable, de plus en plus susceptible. Je ne sais pas ce qu’il a à débiter des idioties sur les hommes et les femmes, c’est nouveau mais ça me fatigue déjà. Et devant Jojo ce n’est pas malin. D’ici à ce qu’il lui mette des idées stupides en tête.


    — Mon fils, regarde comment ta mère s’y prend pour fabriquer une lance.


    Bousculant Brandon au passage, je suis allée dans le stock de rognons choisir un bon silex homogène, qui « sonne bien » comme on dit dans notre jargon. J’avais déjà en tête la pointe en triangle que je voulais obtenir – et j’avais très envie de montrer à mon Jojo de quoi j’étais capable.


    — D’abord tu dégrossis avec un galet de rivière pour dégager une face légèrement convexe sur tout le tour. Après, changement de percuteur, pour détacher trois éclats et créer le « triangle de base » et la « nervure guide ». Quelques coups encore pour parfaire le plan de frappe. Et voilà, un dernier coup et la pointe se détache. Et tac !


    — Magnifique, a dit mon Jojo.


    — Pas mal, oui, mais peut mieux faire. Si tu me passes un percuteur plus tendre, un en buis par exemple, je vais renforcer les bords sinon la pointe est trop fragile.


    J’avoue que ma pointe n’était pas mal. Je l’ai confiée à Jojo pour qu’il trouve une hampe adéquate et termine le travail : entaille, assemblage avec un lien puis trempage dans l’eau.


    Ça faisait longtemps que je n’avais pas fabriqué d’arme, mais je n’avais pas perdu la main. Ma lance serait parfaite pour transpercer la peau d’un bison. Ma mère serait fière de moi, c’est elle qui m’a appris tout ça. Je l’ai tendue à Brandon.


    — Elle a été réalisée spécialement pour toi.


    Passant sa main sur le tranchant, il a émis un petit sifflement.


    — Tu ne te débrouilles pas mal pour une femelle, mais on voit que tu as été aidée par un jeune mâle très doué.


    Il a fait un clin d’œil à mon Jojo qui rigolait derrière sa peau de renne.


    — Allons donc fêter ça autour d’un bon godet.


    Il était un peu tôt mais tant pis – on peut bien s’autoriser des petits extras. De toute façon nous devions discuter de la suite des opérations. Et Brandon y avait visiblement réfléchi.


    — Aucune hésitation, il faut les piéger. C’est plus long mais moins risqué pour nous. Et qui sait si au passage on n’attrapera pas quelques Zigues ? Les femelles et les jeunes mâles serviront de rabatteurs, le Gros, le Ténébreux et moi nous chargerons d’accueillir les bêbêtes.


    — Tu te crois peut-être surpuissant, mais trois pour recevoir les bisons, c’est impossible. Il nous faut au moins deux autres gars.


    Mon Jojo s’est tout de suite proposé, il voulait être au cœur de l’action et pas se contenter d’observer.


    — Et Jim ? Vous le trouvez indigne de participer ou vous le considérez déjà comme mort ?


    Faut-il que Brune soit aveuglée par son affection pour son fils pour imaginer un instant qu’il puisse participer à la chasse. Sa jambe est de plus en plus gonflée et d’une couleur de plus en plus foncée et il a du mal à tenir debout, se plaint d’avoir une brume devant les yeux et une pierre dans la tête. Mais je n’ai aucune envie de faire de peine ni à Brune ni à Jim, alors je n’ai rien dit.


    — Papy Ping va bien jouer les éclaireurs alors qu’il a un bras en moins, a bougonné Poupette. Comme quoi on n’a pas besoin d’être entier pour chasser.


    — Je te signale juste qu’on ne marche pas sur les mains.


    Le sourire de Brandon s’est changé en grimace quand le Ténébreux lui a flanqué un grand coup de pied dans le mollet. Pour éviter de vexer quiconque, le mieux était de demander son avis à l’intéressé. Mais Jim dormait et Brune refusait de le réveiller.


    — Au moins quand il dort, il ne souffre pas.


    J’ai proposé de faire comme lui. Avant d’attaquer la préparation du piège, un petit somme ne nous ferait pas de mal.

  


  
    Soirée de la révélation


    Nous avons trimé jusqu’à la nuit pour avoir un piège à bisons digne de ce nom. C’est fou tout le bois qu’il faut ! Le plus dur, c’est de couper et transporter des grandes branches bien épaisses que nous plantons les unes après les autres pour dessiner un chemin qui mène tout droit à l’enclos – je ne sais pas ce qui peut se passer dans la tête d’un bison mais il confond ces piquets avec des hommes et du coup ne s’en approche pas. Après ça, entasser des branchages et des feuillages entre les piquets pour dissimuler les chasseurs apparaît comme un jeu d’enfant. D’ailleurs, les petits nous ont un peu aidés, il n’est jamais trop tôt pour leur apprendre les rudiments de la vie dans la steppe. Brune les a même fait participer à la confection de l’enclos – qui n’est pas une mince affaire puisqu’il faut une ouverture assez grande pour laisser passer les bisons mais pas trop grande sinon ils risquent de s’enfuir. Mon Jojo était de la partie, je ne sais pas ce qu’il n’a pas fait, il a couru dans tous les sens toute la journée – rien que de le regarder, je suis épuisée. Un peu émue aussi par sa première grande chasse. On a de la chance, elle s’annonce plutôt bien. La nuit claire laisse espérer une journée dégagée et, d’après les éclaireurs, les bisons sont nombreux. Seule ombre au tableau : Jim. Il nous a donné un coup de main pour le bois, mais il est très ralenti et se fatigue vite. Ce soir il était tout pâle, il a pourtant insisté pour manger avec nous – un bon signe, d’après Blanche. Jojo et lui n’ont pas arrêté d’embêter Poupette, soufflant sur les cendres pour les envoyer sur elle. Elle ouvrait la bouche en faisant semblant de les avaler et en réclamait encore. Les trois s’amusaient comme des petits. Ils riaient tellement fort qu’on ne s’entendait plus mais personne n’a fait de remarque : ça faisait trop longtemps qu’on n’avait pas vu Jim comme ça. Même Brune se détendait.


    Profitant d’un moment d’inattention, Poupette a bondi sur eux, un morceau de charbon de bois à la main, et les a barbouillés de noir. Ils ont fait semblant de se débattre, allongés sur le sol en pleurant de rire. Jojo avait deux ronds noirs sur chaque joue, le pauvre Jim un genre de moustache et de barbe.


    — Ça commence à bien faire, si c’est pas malheureux d’être aussi bêtes à votre âge.


    — Eh, Brandon ronchon, pas la peine de t’égosiller, t’arriveras pas à gâcher notre plaisir.


    Poupette y allait un peu fort dans l’insolence, mais j’avais du mal à ne pas sourire. Il l’avait bien mérité.


    — Tu ferais mieux de la fermer, à cause de toi les deux noirauds ressemblent à des Zigues. Prenez garde qu’ils ne nous attaquent pendant la nuit.


    Il y a eu quelques rires nerveux, mais ce pauvre Jim s’est mis à se frotter la face, presque avec violence, jusqu’à devenir tout rouge.


    — T’es vraiment lourd, tu gâches tout ! Pauvre Jim, a dit mon Jojo en le prenant par l’épaule.


    — Arrêtez de l’appeler « pauvre Jim », c’est pénible à la fin, a crié Brune hors d’elle.


    Il n’y a pas de quoi s’énerver. On dit « pauvre Jim » parce qu’on le plaint, par affection et gentillesse. Mais la pauvre Brune ne supporte plus rien.


    — Je n’irai pas à la chasse, a dit Jim. Je n’irai plus nulle part. Je veux rester ici, dans la grotte, en sécurité.


    Silence gêné dans l’espace à vivre. Mamie Mang est venue se blottir contre lui, tandis que mon Jojo s’éloignait, en évitant de croiser nos regards. Par peur d’une réaction un peu excessive, personne n’osait poser la moindre question à Jim qui gémissait sans un mot, bercé par Mamie Mang. Brune a fini par le porter jusqu’à son couchage et le Ténébreux en a profité pour retenir Jojo qui s’éclipsait sans demander son reste, le forçant à se rasseoir.


    Jojo n’était pas fier. Il serrait les mâchoires pour empêcher son menton de trembler et cherchait un soutien auprès de Poupette, la seule qu’il osait regarder. Elle ne laissait pas transparaître la moindre émotion.


    — Si tu ne peux pas, je raconte.


    Penaud, Jojo s’est tassé sur lui-même, et, la voix très basse, il a raconté l’accident. Jim leur avait faussé compagnie pour ramasser des plantes qu’il ne connaissait pas dans l’idée de les offrir à Brune. Au moment de repartir, il aurait vu des Zigues tomber du ciel : perchés dans des arbres, ils lui auraient sauté dessus pour lui arracher son bouquet, provoquant son effroi.


    Mon Jojo parlait si vite qu’on avait du mal à l’entendre. Malgré tout nous avons compris l’essentiel. Brandon grondait :


    — Inconscient, on n’a pas idée de garder un secret pareil. Pendant ce temps Jim dépérit et les Zigues responsables de l’accident courent toujours.


    — Les Néandertaliens qui n’ont pas su surveiller Jim, eux aussi ils courent toujours. Alors maintenant tu te tais et tu vas te coucher. Tout le monde va se coucher pour être en forme demain.


    Livide, les yeux enfoncés sous sa visière, les cheveux devant la face, Brune était impressionnante et personne n’a cru bon d’objecter quoi que ce soit. De toute façon il était un peu tard pour courir après les Zigues et la chasse nous attendait.

  


  
    Jour de la chasse


    Debout avant le jour mais pas avant tout le monde. Brandon avait déjà préparé les armes qui nous attendaient rangées par catégories contre la paroi : lances, épieux, bolas, boléadores – rien à dire, c’est la marque d’un bon chasseur.


    Le temps d’avaler quelques tranches de viande séchée et de nous couvrir de fourrures épaisses, nous étions prêts. Mamie Mang s’accrochait à la tunique du Gros, refusant qu’il parte sans elle, et il a fallu que Blanche s’énerve et, sans ménagement, la force à rentrer avec elle – puisqu’elle avait décidé que son état lui interdisait la chasse, cette feignasse.


    Un vent glacial soufflait à nos oreilles et poussait les nuages dans le ciel que la lueur de l’aurore colorait peu à peu. Brandon en tête (pour changer), nous marchions à la queue leu leu en direction de la grande plaine non loin des bosquets de bouleaux où se trouvait notre piège. J’ai laissé passer quelques chasseurs pour attendre Jojo qui fermait la marche. Les yeux rougis, l’air buté, il n’avait pas dit un mot depuis le réveil. Je n’avais aucune intention de l’embêter, mais je n’aimais pas qu’il soit derrière nous. Qui sait quelle mauvaise idée il pourrait avoir. J’ai réussi à lui arracher un sourire en passant ma main dans ses cheveux pour les ébouriffer.


    — Ce n’est pas le moment de broyer du noir ! Concentre-toi sur la chasse. Respire ! Tu sens cette odeur de bison de plus en plus lourde ? Non, ne ferme surtout pas les yeux, tu dois être en vigilance permanente. Regarde plutôt, Brandon fait signe.


    Nous avons continué notre progression en rampant. La terre gelée écorchait nos mains et nos genoux et le vent nous venait en pleine face, ramenant vers nous l’odeur des bisons dont la silhouette se précisait. Jojo a été pris d’une crise d’éternuements comme je ne lui en avais pas connu depuis des saisons – pourvu qu’il ne nous fasse pas une allergie. Il a continué à avancer en se pinçant les narines pour étouffer le bruit qui risquait d’alerter les bisons.


    Quels morceaux ! Vu de dos, passe encore, mais de face, avec leurs épaules larges comme l’entrée de la grotte et leurs cornes qui semblent nous accuser, on n’a pas envie de rire. Ce matin j’ai pensé qu’à côté d’eux même un Zigue paraîtrait minuscule – ça m’a fait du bien. Pas longtemps car Jojo a été pris d’une nouvelle crise d’éternuements et cette fois les bisons se sont arrêtés de paître. Il n’y avait plus le choix, nous nous sommes levés en agitant nos bâtons et en poussant des cris pour les ramener vers le chemin menant au piège – je suis toujours étonnée que ça marche.


    Brune a poussé Jojo pour qu’il rejoigne les chasseurs en embuscade derrière les piquets.


    — Va et montre-nous ce que tu sais faire ! Ne te laisse pas impressionner. Vise bien le flanc, là où la fourrure est moins épaisse et la peau plus tendre.


    Sur les cinq bêtes que nous coursions, trois seulement sont entrées dans le piège – une femelle bien grasse et deux jeunes costauds. Je tremblais pour mon Jojo. Pourvu qu’une bête ne charge pas, j’avais déjà vu tant des miens blessés ou tués. Il y a moins de quatre mauvaises saisons, nous avions perdu deux hommes.


    — Arrête de penser au pire, ton Jojo est vaillant, il ne lui arrivera rien, a déclaré Brune en me prenant par le coude. Regarde-le lancer ses projectiles ! Il a l’air concentré et le geste précis, nous en avons fait un vrai chasseur. Et il est entouré par les meilleurs des nôtres, les plus doués. Le Gros, le Ténébreux, Papy Ping, Brandon... une équipe de rêve et qui ne craint rien.


    Malgré tout, je restais aux aguets. La pluie de pierres et de bois étourdissait les bêtes, mais elles n’étaient pas encore à terre et plus nos gars avançaient, plus ça devenait dangereux.


    Tout est allé très vite. Brandon et Jojo ont visé en même temps, leurs lances sont venues se nicher près du cœur de la femelle, tandis que les autres se chargeaient des plus jeunes. Les trois bêtes se sont écroulées presque ensemble. Nos hurlements de joie ont couvert leurs râles. Il ne restait plus qu’à les achever pour les dépecer sans tarder. La perspective de déguster le foie et le cœur encore chauds me mettait l’eau à la bouche.


    — Il manque trois besaces, a annoncé l’un des rabatteurs.


    — Elles ne se sont pas envolées. Ouvre les yeux et dépêche-toi de les retrouver, nous avons besoin de tous nos couteaux de silex.


    J’ai accompagné le gars, fait le tour des bosquets avec lui mais les besaces n’étaient plus là. Ça a jeté un froid.


    — Ce n’est plus le moment de s’attarder. Si la besace disparaît, le Néandertalien est peut-être en danger, a dit Papy Ping en tendant son couteau à Jojo pour qu’il ouvre l’abdomen.


    Après ça a été une vraie pagaille, il fallait faire vite mais nous étions un peu juste sur les couteaux. Heureusement, nous savons par cœur comment les bêtes sont faites, nous allons à l’essentiel. Les uns plongeaient leurs mains pour en sortir les tripes, les autres récupéraient le sang, d’autres découpaient la peau – dépecer ces bêtes est presque plus fatigant que de les tuer.


    Nos besaces étaient si chargées que je n’arrivais même pas à porter la mienne et la traînais par terre.


    — Tu abîmes le matériel et tu risques de gâter la viande, fais un effort ! m’a dit le Gros en m’arrachant la besace.


    — N’aie pas peur, tu vas en avoir des neuves et il y a largement assez de viande pour tenir un moment même avec des goinfres comme toi.


    La chasse avait été fructueuse, nous avions de quoi être satisfaits, mais nous forcions un peu sur l’humeur joviale pour faire bonne face. Les regards que nous lancions autour de nous en disaient long sur notre inquiétude. Pour remonter le moral du groupe, nous avons entonné le Chant des Mangeurs de Cœur.


    « Si tu veux faire mon bonheur


    Animal, animal


    Si tu veux faire mon bonheur


    Animal donne-moi ton cœur ! »


     


    Arrivée triomphale à la grotte. À la vue de nos besaces pleines, les enfants ont sauté de joie. Mamie Mang a improvisé une petite danse de bienvenue et Jim s’est jeté dans les bras de Jojo, impatient d’entendre le récit détaillé de la journée. Et disparition des besaces mise à part, ça a été une bonne journée.

  


  
    Jour de la boucherie


    Il y a de la viande partout, nous n’avons pas eu le temps de tout ranger hier. Nous nous sommes mis au travail tôt, pressés par Blanche qui avait peur que tout ça ne s’abîme et ne nous rende malades. Elle a refusé de préparer des portions pour les prochains repas.


    — Je veux bien les ranger dans le garde-manger quand vous les aurez enveloppées dans des peaux, mais ne comptez pas sur moi pour mettre la main dans ces chairs sanguinolentes.


    Le problème, c’est qu’elle ne voulait rien faire.


    Prélever les nerfs et les tendons ?


    — Sûrement pas ! Les nettoyer, à la rigueur, je veux bien, mais on a déjà un stock impressionnant, on ne sait plus où les enrouler.


    Découper les cornes pour en faire des récipients ?


    — Non, je ne me sens pas assez costaude en ce moment.


    Nettoyer les sabots pour les ranger dans l’atelier de taille ?


    — Non, ça ne m’intéresse pas trop, je veux bien les chauffer pour faire de la colle si vous en avez besoin, mais sinon trouvez quelqu’un d’autre.


    — Va donc te reposer ailleurs et cesse de nous tourner autour, tu nous gênes.


    Brune n’a pas eu besoin de le lui dire deux fois, Blanche s’est empressée de filer sur la terrasse.


     


    Nous n’avons pas arrêté de la journée. C’est que, comme dit le Ténébreux, « dans le bison, tout est bon ».


    Il faut voir le repas qu’on s’est offert. En entrée, de la moelle fraîche aspirée directement aux os, un régal – et il n’y a pas mieux pour redonner de l’énergie quand on se sent un peu à plat. Après, des morceaux de bison nature, cuits à point, juste encore un peu saignants. Nous nous sommes jetés dessus comme si nous n’avions pas mangé depuis plusieurs jours alors que nous avions grignoté toute la journée. C’était presque juteux, j’en avais plein ma tunique, le Ténébreux et le Gros avaient la face barbouillée de sang, des petits bouts grillés pendaient dans les poils de Papy Ping. Reposée et souriante, Blanche cherchait un morceau coincé entre ses dents. Elle l’a exhibé triomphalement avant de le remettre dans sa bouche.


    — C’est délicieusement délicieux, à défaillir de plaisir, a-t-elle soupiré en rotant.


    Je crois qu’on était tous d’accord là-dessus.

  


  
    Jour de mon Jojo


    J’étais dans l’espace de la cuisine en train de finir de sécher des lamelles de viande – idéales quand on part marcher – quand le Ténébreux m’a rejointe.


    — Si on profitait de toute cette bonne viande pour faire la fête d’entrée dans l’âge d’homme de Jojo, ça nous ferait une bonne occasion de nous rassembler. On en a bien besoin.


    Ce gars est quand même très gentil. Et souvent de bon conseil. Mais comment faire la fête pour mon Jojo seulement alors que Jim et lui auraient dû accomplir le rituel en même temps ?


    En allant demander à Brune ce qu’elle en pensait, je marchais sur des brindilles, j’ai tellement peur de la blesser. Mais ça ferait de la distraction pour tout le groupe et, par les temps qui courent, ça ne se refuse pas. Sans bâcler le rituel, on pouvait faire simple : un bon repas, des chants, quelques danses et, surtout, le « choix de Jojo ».


    Ma proposition a été accueillie avec un enthousiasme un peu excessif. Les filles étaient au bord de la crise de nerfs.


    — Ne comptez pas sur nous pour le rangement ou la cuisine, nous avons à peine le temps de nous préparer, a braillé l’une d’elles du fond de la grotte.


    — Le petit va me gêner, qui veut bien me le garder ?


    Coquillette était tout affolée. À l’écouter, elle n’avait rien à se mettre, sa tunique était râpée, ses cheveux sales et hirsutes, ses mocassins sentaient fort. Derrière elle, les autres ont repris en chœur.


    Brune a suggéré un petit tour à la rivière pour un débarbouillage général, à condition qu’un ou deux gars les escortent, au cas où... mais les filles ne voulaient rien savoir, plutôt que de perdre du temps à aller à la rivière, elles préféraient se pomponner à la grotte.


    — La Grande pourrait peut-être nous coiffer, a chuchoté Coquillette à sa voisine.


    J’ai fait celle qui n’entendait pas, je n’avais aucune envie de passer ma journée à me débattre avec leurs tignasses, c’est trop de travail, je préférais m’occuper de mon Jojo, mais Poupette a dit qu’elle s’en chargeait, alors j’ai accepté d’habiller et de maquiller les filles. Je les ai convaincues de s’attacher les cheveux simplement avec un ou deux nerfs de renne, pour dégager leur visage et mettre le maquillage en valeur.


    J’aurais mieux fait de me taire et de les laisser se débrouiller, elles m’ont épuisée. Je les ai eues dans les pattes toute la journée, elles n’ont pas arrêté de piailler et de ricaner ; chaque fois que j’en maquillais une, les autres se sentaient obligées de donner leur avis. Moi, j’improvisais en fonction de ce que j’avais sous la main : pour l’une j’ai caché les boutons en les recouvrant de noir, pour l’autre au contraire je les ai laissés apparents mais les ai reliés entre eux par des traits comme des lianes, pour une troisième j’ai suivi les cicatrices, et pour une quatrième, qui avait un gros bleu sur la joue, j’ai fait la même chose de l’autre côté, c’était assez réussi. Finalement, chacune avait sa petite originalité.


    — Pour moi, tout noir, a exigé Mamie Mang, très excitée. Cette petite fête me plaît bien, à la seule idée de pouvoir être choisie par Jojo, je me sens rajeunir. Il faut qu’il sache qu’avec moi il aura la meilleure initiation possible.


    Brune a pris son air pincé :


    — Ne le prends pas mal, mais ce serait bien de laisser toutes leurs chances aux plus jeunes. Et puis cette idée de te barbouiller entièrement de noir me semble d’un goût douteux compte tenu des circonstances.


    — Pauvre Brune, si j’étais sûre que Jojo te choisisse je te laisserais volontiers ma place, ça te ferait le plus grand bien de t’ébattre un peu plutôt que de passer tous tes jours et toutes tes nuits auprès de ton Jim. Moi, ce soir, je serai la plus belle pour aller danser...


    Prudemment, j’ai envoyé Brune dans l’espace du travail des peaux afin qu’elle dresse la liste des vêtements mettables. Ce serait vite vu, les filles s’étant mises d’accord pour ne se couvrir que de jupettes et rester torse nu. Certaines ont réclamé des tatouages sur la poitrine, j’en avais assez fait comme ça, je leur ai conseillé de jouer plutôt avec des pendeloques de longueurs différentes.


    Pour être sûres de leur effet, elles ont défilé devant Jim les unes après les autres, chacune s’agenouillant pour déposer un baiser sur son front brûlant.


    Ce pauvre Jim n’en pouvait plus :


    — J’espère que vous vous ferez aussi belles pour moi.


     


    Le soir venu, habillé et tatoué par sa sœur, mon Jojo était magnifique. Il portait juste un pantalon et des bottes de peau et, sur son torse nu, des signes évoquant les différentes phases de la lune. Il avait aplati ses cheveux avec de l’eau et de la glue, et les avait attachés, dégageant son front barré de traits de couleur. Et en haut des joues deux traits noirs soulignaient l’éclat de ses yeux. Quel beau mâle !


    C’est à moi, la mère, que revenait d’ouvrir la cérémonie. J’ai pris mon Jojo par le bras et l’ai conduit près du foyer central, les filles venant s’asseoir en cercle autour de lui et les garçons derrière. Pendant ce temps, Poupette offrait le breuvage aux herbes. Nous avons levé notre godet tous ensemble pour entonner le chant traditionnel de L’Homme des Steppes avant de boire cul sec et de lancer nos godets au sol.


    Le grand moment était venu. Je me suis éclipsée pour laisser mon Jojo seul au milieu du cercle des filles qui se sont mises à danser pour lui de manière peu équivoque. Elles étaient passablement excitées, tapaient du pied sur le sol en agitant leur croupe, faisaient tinter leurs pendeloques, lançaient des clins d’œil... Blanche n’était pas la dernière à s’agiter. Vu son état, elle aurait pu se dispenser de participer, mais elle n’a rien voulu savoir. « Toutes les occasions sont bonnes », a-t-elle déclaré en faisant mine de mordre.


    J’adore ce rituel d’entrée dans l’âge adulte, car il n’est question que d’amour et de sexe. Le jeune garçon doit choisir une femme parmi toutes celles du clan qui sont aptes à porter des enfants afin de passer sa première nuit d’homme. S’il la fait crier, il est reconnu comme un mâle accompli. Si elle reste muette, il devra recommencer, avec la même ou avec une autre, ça dépend de ce que décide la partenaire. Les seules à ne pas participer sont la mère et la ou les sœurs du héros.


    Héros qui, ce soir, avait l’œil brillant et le rouge aux joues en regardant les filles danser pour lui, tandis que les mâles tapaient dans leurs mains en entonnant le Grand Air de la Copulation. Je sentais mon Jojo hésitant – peut-être un peu gêné ? Dans sa confusion, il a vidé le godet qu’il était censé offrir à sa première fille, Poupette s’est dépêchée de lui en apporter un second, tandis que tout le groupe criait en chœur : « Le choix ! Le choix ! »


    Mon Jojo a fait quelques pas dans la direction de Coquillette qui s’est mise à se trémousser, mais il s’est ravisé et finalement précipité vers Rose. Enchantée, elle a levé le godet avant de le boire et de le lancer à Coquillette, puis elle a attrapé la main de Jojo pour l’entraîner au fond de la galerie.


    — Holà, du calme les impatients, tout vient à point à qui sait attendre ! Vous oubliez l’essentiel.


    Brandon leur barrait le passage pour les ramener près du foyer central où le Ténébreux les attendait, debout, les bras levés, tenant dans ses mains un os pénien d’ours, promesse de vaillance éternelle. Il l’a baissé sur le crâne de mon Jojo – de plus en plus rouge – en récitant la formule rituelle : « Puisse l’ours te pénétrer de sa force et de sa fermeté pour te permettre d’être un homme accompli, chaque jour plus vigoureux. »


    Puis il a donné l’os pénien à Rose et les a laissés partir.


     


    Ça faisait longtemps que je n’avais pas vu Papy Ping aussi détendu.


    — Ça me rappelle des souvenirs ! Je n’étais pas bien vieux quand on l’a prélevé sur un ours qui venait de mourir et, depuis, il a souvent servi. On ne se rend pas assez compte de la chance qu’on a. Autrefois, certains racontaient que chez de lointains ancêtres ce rituel était très différent. Le garçon devait montrer sa force et son habileté à la chasse, son endurance à la marche, ce qu’ils appelaient sa virilité. Ça avait l’air dur, presque violent, quand chez nous c’est joyeux, festif. Même si la copulation et le plaisir réclament aussi de l’endurance et de l’habileté, mais d’un autre genre. Je dois dire que de ce côté-là, je n’ai jamais eu à me plaindre, j’ai toujours été un mâle vigoureux et mon bras en moins ne change rien à l’affaire...


    Sa bonne humeur était contagieuse, tout le groupe riait et chacun faisait des commentaires un peu osés pour tenter des rapprochements avec son voisin ou sa voisine. L’ambiance était au plaisir pour tous, mais encore sous le coup de mon rêve de la nuit dernière, je n’avais pas tellement envie de participer. J’ai dit à Brune de s’amuser un peu pendant que je parlerais avec Jim.


    Le Gros nous a bientôt demandé de nous taire, il croyait entendre des grognements au fond de la grotte. Il disait vrai, ça grognait là-bas, et même de plus en plus fort. Et puis ça s’est calmé... avant de repartir. Pas de doute, mon Jojo y mettait du sien. Et Rose n’était pas en reste.


    Et puis plus rien, silence. Mon fils avait-il échoué ? Bientôt il y a eu à nouveau des chuchotements, et des grognements, et enfin des cris. Et quels cris ! Je me demandais si Rose n’en faisait pas un peu trop, mais j’étais fière.


    « Jo-jo ! Jo-jo ! » Tout le monde scandait son nom en frappant des os et des bâtons. Jim criait avec les autres, mais j’ai vu qu’il avait les larmes aux yeux. Pauvre petit.

  


  
    Jour de la disparition


    Brandon et deux de nos gars ont disparu. Partis sans prévenir et sans un mot. Ce n’est pas dans les habitudes de la grotte. On a cru qu’ils s’étaient éclipsés pour faire quelques courses – on peut rêver – mais à la mi-journée, ils n’étaient toujours pas là et Blanche s’est installée sur l’un des nouveaux rondins de la terrasse afin de les guetter. Avec le petit vent qui cingle, je ne sais pas comment elle a fait mais il n’y a pas eu moyen de la convaincre de rentrer. Pendant ce temps-là, on se tapait tout le boulot à l’intérieur. Brune a cousu des petites cloisons pour que Jim puisse rester allongé dans l’espace à vivre, c’est plus gai que d’être tout seul sur le couchage au fond. J’ai mis les baies à macérer et rapiécé quelques tuniques avant de m’attaquer à la taille des peaux de bison, ça devient urgent, les nôtres sont en loques. Blanche revenait régulièrement nous tenir au courant : « Je ne vois rien venir », « Toujours rien ».


    Papy Ping s’en est pris aux enfants qui chahutaient et empêchaient Mamy Mang de se reposer. Brune n’a pas supporté :


    — Tu n’en as que pour elle ! Et mon Jim, tu t’en moques.


    — L’inquiétude t’égare. Mamie Mang me semble plus fragile, c’est tout. La jeunesse est longue mais l’âge toujours la rattrape.


    J’ai envoyé les petits jouer dehors, Blanche n’avait qu’à s’en occuper. Je ne peux pas être au feu et au pilon.


    À cause de Jim, de plus en plus faible, Brune devient invivable. Elle a même demandé aux tailleurs de silex de faire moins de bruit ! Elle va bientôt exiger qu’on installe un campement dehors afin d’avoir la grotte pour elle et son fils.


    Quand Blanche est revenue une nouvelle fois en claironnant : « Rien, toujours rien », j’ai cru que Brune allait lui sauter à la gorge. Elle lui a hurlé de se taire, Blanche a aussitôt éclaté en sanglots bruyants – ça devient une manie. Le Ténébreux l’a reconduite à la terrasse avec douceur, je leur ai emboîté le pas, j’avais besoin d’air tout à coup. Rose nous a rejoints, bientôt suivie par Coquillette, son bébé toujours pendu à son sein.


    Sous le soleil couchant, la rivière flamboyait au fond du vallon. De fins nuages s’étiraient en lignes sombres. J’aurais aimé profiter de ce moment de beauté et de paix, mais entre deux sanglots Blanche se mouchait à grand bruit dans ses doigts sales.


    — Ça va, pas la peine de te mettre dans des états pareils, imagine un peu si tu étais à la place de Brune.


    — Ce n’est pas à cause d’elle, a hoqueté la pleureuse, c’est... Brandon. Il est peut-être mort. Je le sens...


    — Il aura eu du mal à trouver des bonnes choses à manger. Tu le connais, il ne voulait pas rentrer bredouille, il ne s’est pas rendu compte qu’il s’éloignait. Il ne va plus tarder.


    — Mais... Brandon est parti à la recherche des Zigues. Je voulais qu’il vous prévienne, il a refusé, sûr que vous l’en auriez empêché.


    — Quand a-t-il décidé ça ? Quand t’a-t-il avertie ? Pourquoi n’as-tu rien dit ?


    Blanche avait cessé de pleurer, se redressait, se passait la main dans les cheveux, toute frétillante d’être le centre de l’attention.


    — Il m’en avait parlé il y a longtemps, quand Jim a été blessé, et puis plus rien, j’ai pensé que ça lui était sorti de la tête. Je n’ai pas osé remettre le sujet sur le sol, vous savez comment il est, il s’enflamme vite. Cette nuit il est venu me besogner et, à la fin seulement, il m’a dit qu’il partait. Il m’a fait promettre de tenir ma langue, mais comme je me suis mise à pleurer en disant que je ne pourrais jamais, il m’a secouée une deuxième fois, et il n’y a pas à dire, il sait y faire. Il a promis que si je me taisais, on remettrait ça dès son retour et il ne grimperait plus aucune autre femme que moi. J’ai trouvé que ça valait le coup de garder le secret.


    Quelle outre ! Non pas que je sois jalouse de leurs prouesses, mais je suis furieuse qu’il ne m’ait rien dit à moi, je l’aurais bien accompagné.

  


  
    Jour de Brandon


    Les trois sont enfin rentrés, plus de deux jours après leur départ. Dans quel état ! Ils font peur à voir. La face couverte de gnons et de bleus, Brandon a du mal à ouvrir les yeux et l’un des deux autres a le bras droit qui lui sort de l’épaule – heureusement le Gros a réussi à le lui remettre d’un coup sec.


    Malgré tout, Brandon avait l’air très content de lui en nous racontant leur expédition dans le moindre détail – et sans laisser les deux autres en placer une.


    — Nous sommes retournés près du piège et avons poursuivi notre exploration du coin jusqu’à la nuit que nous avons passée dans une grotte minuscule non loin de la colline des Pierres plates. Le lendemain nous avons crapahuté longtemps avant d’apercevoir enfin de la fumée dans les parages de la cascade du Petit Bout de Bois. Fausse alerte, c’était le clan du Vallon pelé qui prenait ses quartiers d’hiver, ils nous ont invités à une mangette à la fortune du godet...


    — Tu ne vas pas en plus nous donner le menu. Assez de détails !


    Le Ténébreux ne tenait plus.


    — C’est moi qui parle, si tu n’es pas content, je me tais.


    Venue de derrière la cloison, la voix de Jim, légèrement essoufflée, a demandé aux deux frères ennemis de se calmer, il attendait la suite.


    — Après le repas nous nous sommes assoupis, du coup nous sommes repartis un peu tard, la lumière était faible, mais il fallait avancer. Je ne m’inquiétais pas car nous nous rapprochions de la réserve de pierres du Grand Plateau, nous pourrions nous y abriter pour la nuit. Sauf que... d’autres tailleurs de pierre étaient déjà là. Et pas n’importe lesquels. Cinq Zigues, encore plus immenses dans la lumière déclinante. Ni une ni deux, vous n’étiez pas là pour me retenir, j’ai foncé tête baissée contre l’un d’eux. Il a à peine vacillé, les autres ont ricané, ça m’a énervé, j’ai reculé pour prendre de l’élan et lui foncer encore dedans. Il s’est écarté... j’ai cogné les pierres.


    J’étais atterrée. Ce Brandon est d’une agressivité maladive, on devrait peut-être penser à le soigner.


    — Tu ne peux pas parler autrement qu’avec tes poings ? Que leur as-tu dit ? a demandé le Gros qui se grattait le tour des pouces avec ses index.


    Question superflue. Brandon n’a rien dit. Et les deux autres peaux molles non plus.


    — Ben, ils m’ont regardé tomber contre la pierre en rigolant, et quand je me suis relevé, le Zigue m’a bousculé et je suis retombé. Ils ont ri de plus belle en se tapant sur les cuisses et puis ils sont partis. Mes deux gars leur ont vaguement couru après mais l’autre, là, a trébuché, et, en essayant de se récupérer, il a glissé et s’est abîmé le bras.


    Nous l’écoutions, de plus en plus consternés. Tout ça pour ça.


    Blanche a fait un nouveau malaise, il a fallu la transporter sur la terrasse et l’asperger d’eau. La peau de Coquillette s’est couverte de plaques rouges. Brune se mordait les lèvres jusqu’à les faire saigner.


    — Au cas où ces Zigues auraient voulu se comporter normalement avec nous, maintenant c’est raté. Bravo pour votre brillante intervention.


    — N’empêche qu’ils avaient nos besaces.


    — N’importe quoi ! Tu étais dans le noir, à moitié assommé, mais tu as reconnu nos besaces, a sifflé Brune.


    — Tu peux râler, toi, je te signale que c’est aussi pour les punir d’avoir attaqué ton Jim que j’ai fait tout ça.


    Derrière la cloison, Jim a poussé un gémissement à fendre le cœur. La dispute s’est arrêtée net.

  


  
    Jour du débat


    Le récit de Brandon m’a secouée, j’ai très peu et très mal dormi, assaillie par des cauchemars sinistres. Me suis réveillée plusieurs fois en sueur, oppressée et excitée à la fois. Même le rapprochement avec l’un des compagnons de Brandon n’a pas réussi à me détendre.


    Mes camarades n’étaient pas mieux, ils avaient tous la face de bois, ça avait dû s’agiter sec sous les visières. Personne ne disait mot et chacun s’efforçait de prendre l’air très concentré pour vaquer aux tâches quotidiennes : nettoyage, cuisine, taille des silex... jusqu’à ce que ma Poupette mette les pieds dans l’os de mammouth :


    — Non mais j’y crois pas ! C’est dingue, vous pouvez palabrer des heures et raconter en boucle le passé de vos vaillants ancêtres, mais dès qu’il se passe un vrai truc, y a plus personne. Tous muets. Silence général. Surtout ne pas s’affoler, continuer imperturbablement sa petite vie, tout contents d’échapper au pire.


    L’attaque n’était pas totalement infondée. D’ailleurs plusieurs d’entre nous, Mamy Mang, le Gros et Brandon en tête, ont sauté sur l’occasion, réclamant qu’exceptionnellement nous nous réunissions autour du foyer principal dès le matin pour faire le point de la situation. Papy Ping a eu la bonne idée d’envoyer les enfants jouer dehors, avec mission de ramasser du petit bois autour de la terrasse – mais il a demandé à Jojo et à Poupette de les surveiller, ce qui ne leur a pas plu. Ils ont refusé d’obéir, Papy Ping était furieux mais je les ai soutenus, après tout, l’avenir du clan les concerne et ils sont assez grands pour comprendre. Plutôt que de finasser, Brune a tiré le couchage de Jim près du feu pour qu’il puisse participer. Du coup, Jojo et Poupette sont allés s’asseoir à côté de lui, Papy Ping s’est installé le plus loin possible d’eux.


     


    Blanche s’est empressée de prendre la parole :


    — Trop de drames, trop de menaces, trop de signes.


    — Non, trop de Zigues, a dit Brandon, l’air très content de lui, mais personne n’a ri, pas même Blanche qui l’a ignoré.


    — Nous ne pouvons pas rester ici. Trop d’éléments disent que nous sommes en danger.


    Certains ont levé le poing pour manifester leur accord. Tout le monde s’est mis à parler en même temps, le brouhaha se répercutait contre les parois de la grotte, on ne s’entendait plus, j’avais l’impression d’avoir un essaim de moucherons dans la tête. Debout, Papy Ping lançait des appels au calme et à la raison, mais personne n’y prêtait attention, le pauvre avait l’air soudain tout ratatiné. Le Gros est venu en renfort :


    — Taisez-vous ! Laissez chacun s’exprimer sinon on n’y arrivera pas. La parole revient à Papy Ping et Mamie Mang.


    Mais Mamie Mang, très concentrée sur la progression d’une colonne de fourmis, avait déjà oublié pourquoi nous étions rassemblés et a demandé quand on se mettrait à danser en allant s’asseoir sur les genoux de Papy Ping. Il l’a enlacée mais ne s’est pas démonté.


    — La situation est préoccupante mais pas désespérée. Notre route est droite mais la pente est forte – et inversement. Nous devons être unis et joindre nos efforts pour résister.


    La papypingade a déchaîné un chœur de protestations. « Bouh ! Assez ! Ça suffit ! Encore des mots, toujours des mots ! » Repoussant gentiment Mamie Mang, il s’est levé :


    — Je vous demande de vous taire et de m’écouter. La peur est mauvaise conseillère et toute décision précipitée pourrait être lourde de conséquences.


    — Qu’est-ce que tu proposes ? Peu importe les grandes déclarations, nous voulons des décisions et des actes !


    — L’attente est une forme d’action et non des moindres. Elle fait notre force et notre sagesse.


    — Folie ! Les Zigues représentent un danger, il faut fuir...


    — Déserter, jamais !


    Ça partait dans tous les sens et le Gros n’arrivait pas à ramener un peu d’ordre.


    — Respectez le temps de parole de chacun, sinon on ne s’en sortira pas. Le Ténébreux, c’est à toi.


    — Les Zigues ne sont pas comme nous, n’ont pas les mêmes façons de vivre que nous, cela suffit-il à les rendre mauvais ? Nous devons essayer d’être tolérants et ouverts, passer outre nos a priori et les accueillir en leur montrant comment se comporter.


    — Ils font comme chez eux, se croient tout permis, jouent à nous faire peur, tuent les animaux, attaquent nos enfants... et il faudrait les respecter ?! Réveille-toi, la vie n’est pas une vaste steppe tranquille peuplée de sensibles bébêtes qui s’aiment les unes les autres.


    — La nature est à tout le monde, nous la partageons bien avec nos voisins. Les Zigues arrivent en territoire inconnu, laissons-leur le temps de trouver leurs marques et de s’intégrer. Qui te dit qu’ils ne nous attaquent pas par peur ?


    — La nature est vaste, qu’ils aillent s’installer ailleurs. Il faut les chasser avant qu’ils ne nous dévorent tout crus. Nous avons les moyens de les convaincre de retourner d’où ils viennent, il faut leur montrer de quel bois on se chauffe.


    — Regarde dans quel état tu t’es mis à cause d’eux, mon pauvre Brandon. Et s’ils étaient plus malins que toi ? S’ils avaient des choses à nous apprendre ? Si nous pouvions vivre en...


    Le Ténébreux et Brandon gueulaient plus fort que tout le monde, on n’arrivait pas à en placer une. Papy Ping continuait inlassablement à nous rappeler nos valeurs et notre devoir d’hospitalité et de solidarité, mais on ne l’écoutait plus.


    Brune a envoyé un gars chercher une souche sur la terrasse et elle est montée dessus en hurlant pour demander le silence :


    — À quoi cela nous mène-t-il de nous disputer ainsi ? C’est de notre groupe qu’il s’agit. C’est donc le groupe qui doit décider, mais c’est une décision lourde...


    « Dehors les Zigues ! Chassons-les ! » ont crié les partisans de Brandon, « Cohabitation », répondaient ceux qui soutenaient le Ténébreux, les deux camps se rassemblant bientôt chacun d’un côté du foyer et se regardant d’un air mauvais.


    J’ai préféré me rapprocher de Brune, toujours juchée sur sa souche, entourée de Papy Ping, de Rose, de Coquillette et de quelques autres qui observaient la scène sans rien dire. Ça me faisait mal de nous voir comme ça, opposés les uns aux autres, je ne savais plus que penser.


    — La décision engage notre avenir, a repris Brune. Je propose que nous prenions le temps de la réflexion jusqu’à demain pour que chacun puisse faire le meilleur choix pour notre clan.


    — Non, maintenant ! se sont écriés Jojo et Poupette d’une même voix. Chacun doit se positionner clairement. Que ceux qui sont pour l’attaque lèvent la pogne.


    Trois mains se sont levées. Et huit pour la cohabitation. Les autres ne se prononçant pas, il a été décidé de continuer. Une seule consigne : redoubler de prudence.

  


  
    Jour de la jambe de Jim


    La jambe de Jim est maintenant toute noire depuis les orteils jusqu’à la hanche, et les insectes s’y plaisent tant qu’ils y restent, malgré nos soins. Nous avons tout essayé. Il se vide de partout, ne mange presque plus, a du mal à boire et transpire tellement qu’il faut changer sa couche et ses tuniques plusieurs fois par jour. Et puis il parle à peine et avec difficulté, on le comprend mal.


    Brune reste près de lui et ne cesse de lui raconter des histoires, nous la relayons pour qu’elle puisse dormir un peu. Blanche fait brûler en permanence des feuilles parfumées pour chasser les esprits de la nuit qui ont envahi notre grotte. Ses rêves sont, dit-elle, plus limpides que jamais et lui expliquent tout ce qu’on ne comprend pas. Et comme elle dort beaucoup, elle rêve beaucoup et comprend tout. C’est comme ça qu’elle sait que la blessure de Jim est due à une morsure de Zigue et que le seul moyen de le guérir est de lui couper la jambe.


    Brune ne veut pas en entendre parler.


    — Je veux bien couper la jambe du Zigue qui a fait ça, mais celle de mon Jim, jamais !


    — D’accord avec toi pour couper la et même les jambes du Zigue, ça n’empêche pas de couper aussi celle de Jim. Mais pas pour les mêmes raisons, bien sûr.


    Brandon n’est pas toujours très finaud. Il n’a pas tort, couper la jambe de Jim est le seul moyen de le remettre au moins sur un pied et ce ne sera pas le premier à qui ça arrive. Mais tout est dans la façon de le dire.


    — Regarde Papy Ping, il a un bras en moins et il va très bien.


    — Je me souviens, quand j’étais petit, dans mon groupe, un homme n’avait qu’une jambe et ça ne posait pas de problème. Il ne sortait pas beaucoup mais dans la grotte il faisait des tas de choses utiles.


    — Et tu te rappelles, ce voisin du groupe des Saules qui n’a pas de mains ?


    Qu’est-ce qu’ils sont lourds parfois ! Comme si ces histoires d’éclopés allaient rassurer Brune qui d’ailleurs se bouchait les oreilles.


    — Vous pouvez dire ce que vous voulez, on ne coupera pas la jambe de Jim. C’est trop tard. Je ne sais même pas s’il me reconnaît. Le mal dévore tout son corps à présent. J’aurais dû réagir plus vite mais j’espérais tellement que mon Jim deviendrait un homme fort, entier, debout, que j’ai préféré repousser l’idée de l’amputer.


     


    Son chagrin est infini, on ne sait pas quoi faire pour l’aider. Nous passons beaucoup de temps à veiller Jim avec elle, nous préparons tous les remèdes possibles, faisons chauffer des pierres que nous posons sur ce malheureux pour faire sortir le mal, nous écrasons de la nourriture afin qu’il puisse l’avaler... Rien de ce que nous avons à notre disposition pour le soigner n’est efficace. La mort est pour nous une compagne familière, elle ne nous fait pas peur, mais nous avons du mal à accepter de voir Jim s’en aller. Je me mets à la place de Brune, que ferais-je si mon Jojo était dans un état pareil ?


    — Je comprends tes craintes, mais lui couper la jambe est sa seule chance.


    — J’ai dit non et je ne changerai pas d’avis. À quoi bon prolonger ses souffrances ? J’ai du mal à l’imaginer passant sa vie sur une jambe, maladroit, embarrassé, malheureux, avec des douleurs incessantes. Si la Nature a décidé de le reprendre, on ne peut pas s’opposer à elle.


    Nous ne savons plus quoi dire. C’est elle la mère, nous devons respecter sa décision, même si je ne suis pas la seule à penser qu’il y a encore des chances de sauver Jim. Comme l’a rappelé Papy Ping, qui frottait sa joue sur son moignon pour cacher son émotion, après avoir donné la vie à son bébé, Coquillette est restée dans un état incertain durant une demi-lune et, au moment où on n’y croyait plus, elle a guéri, comme ça.


    — On ne sait jamais, à force de soins et d’attention, on vient à bout de certains maux. Brune, tu es fatiguée et triste, comme nous tous ici, mais les choses sont peut-être moins sombres que ce que tu penses. Aie confiance.


    — Pas la peine de te donner tout ce mal, Papy Ping, j’ai pris ma décision : moi vivante, personne ne coupera la jambe de Jim.


    Nous nous sommes tus, partagés entre l’envie de la secouer pour qu’elle change d’avis et le désir de ne pas rajouter à sa peine. Comme quoi, quand les circonstances l’exigent, nous savons encore nous tenir, faire taire nos différends.

  


  
    En attendant la pleine lune


    En pleine nuit, j’ai été réveillée en sursaut par des petits cris. J’ai trouvé Mamie Mang à genoux près du foyer principal, occupée à frotter les deux gros os des cuisses de bison l’un contre l’autre, « pour faire du feu », m’a-t-elle dit. Je lui ai expliqué que ça ne marchait pas comme ça, qu’elle n’avait pas besoin de se donner tant de mal puisque les braises continuaient de rougeoyer dans tous les foyers, mais elle refusait de m’écouter.


    — Je ne veux pas ce feu-là, je veux l’autre, celui qui tient au bout d’un bâton, car je dois partir chercher le Roux.


    Le Roux ! Elle a de la suite dans les idées. Le Roux est mort depuis longtemps, mais quand je le lui ai dit, elle m’a tiré la langue en affirmant qu’elle l’avait vu la veille : il lui avait rendu visite pour lui demander de venir vivre dans son clan – comme si on pouvait changer de clan comme ça !


    Qu’est-ce qu’on va bien pouvoir faire d’elle ? C’est vraiment un gros souci.

  


  
    Jour des esprits de la lumière


    Blanche grossit, s’alourdit – dans tous les sens du mot. Elle ne sort presque plus, se traîne péniblement d’un foyer à l’autre, et passe ses journées à grignoter. Sa nouvelle lubie : les insectes grillés sur omoplate de bison. Ça l’occupe à plein temps. Les enfants ont pour mission de lui rapporter toutes les bestioles qu’ils trouvent sans distinction et elle les grille encore vivantes.


    Un peu avant le repas, Lila l’a bousculée, Blanche a lâché l’omoplate et les insectes sont tombés dans le feu.


    — Quel gâchis ! Petite maladroite, tu es pourtant bien contente d’en manger.


    Penaude, Lila est allée chercher le récipient en pierre où Blanche entasse ses réserves déjà grillées.


    — Froid, c’est nettement moins bon, a-t-elle dit en fourrant une pleine poignée dans sa bouche.


    Ça craque sous sa dent, elle mastique la bouche ouverte en faisant des « Hum » et des « Miam » qui me tapent sur les nerfs.


    — Tu te laisses aller, lui a dit Rose d’un ton de reproche. Passe donc un bâtonnet entre tes dents pour enlever les débris d’insectes, tu en as partout, ce n’est pas agréable pour ceux qui sont en face de toi.


    C’est vrai que Blanche devrait faire attention. Je n’ai jamais vu une femme changer à ce point. Comme si être grosse était une maladie. Il faut la voir, large comme une femelle rhinocéros, marcher lentement, les jambes écartées, une main sur le ventre, l’autre sur le bas du dos, soufflant et grimaçant. Nous allons bientôt être obligés de la pousser. Qu’est-ce que ce sera dans quelque temps ! Elle porte la même tunique depuis plusieurs semaines, sans la laver, et elle a gardé la coiffure que je lui avais faite, ça ne ressemble plus à rien : est-ce à cause de la glue végétale, tout va se coller là-dessus et n’en part plus, résultat, elle a sur la tête tout un bazar que Brune lui envierait si elle était plus en forme.


    — Tu t’intéresses à des choses sans importance. J’ai mieux à faire en ce moment que de me coiffer et de me décorer...


    Elle s’est levée péniblement, a toisé Rose du regard et est allée dans le garde-manger chercher des feuilles, des écorces et de éclats de bois. Elle a mis le tout dans un os de bassin de bison, a tenu le récipient quelques instants au-dessus des flammes et a recommencé à psalmodier des formules un peu obscures. C’est une autre de ses activités favorites.


    — J’invoque les esprits de la lumière, afin que la brume qui nous entoure se dissipe. Je ne vois plus que de l’ombre sur nous et entre nous, on ne peut rien faire de bon dans ces conditions, a-t-elle déclaré l’air pénétré.


    Je n’ai pas osé lui dire que depuis des jours et des jours qu’elle est soi-disant en relation avec eux, les esprits restent étrangement muets et manquent d’efficacité. Il faut croire que certains croient encore à ses pouvoirs puisque le Gros lui a demandé ce que les esprits disaient à propos de Jim et ce qu’ils prévoyaient par rapport aux Zigues. Réponse de Blanche :


    — Un seul mot : se sauver.


    Je l’ai connue plus inspirée.

  


  
    Jour de Jim


    Notre pauvre Jim est mort cette nuit pendant son sommeil, dans les bras de Brune. Il n’avait pas douze bonnes saisons.


    Ce n’est pas la première mort à laquelle nous assistons, mais c’est la première fois que je nous vois si tristes et si abattus. Le Ténébreux et le Gros pleuraient comme des enfants, ma Poupette et mon Jojo se sont couchés chacun d’un côté de Jim, pour rester près de lui un peu plus longtemps, Blanche suffoquait, il a fallu la soutenir pour aller jusqu’à la terrasse. Assise seule près de l’espace de la cuisine, Mamie Mang pleurait en empilant machinalement des galets. Un peu en retrait, Papy Ping contemplait la scène, l’air accablé. Puis il a pris la parole. Son ton se voulait solennel mais sa voix tremblait.


    — J’aurais préféré partir avant notre cher Jim, mais puisque la Nature en a décidé autrement, faisons en sorte qu’il ne soit pas mort pour rien. Son histoire doit nous faire réfléchir. Rien ne serait arrivé s’il n’avait pas quitté le groupe. Sa mort vient nous prouver que nous avons besoin les uns des autres. Seuls, nous sommes fragiles. L’union fait notre force.


    Dans un sens il n’a pas tort, mais Brandon bouillait :


    — Dis plutôt que rien ne serait arrivé s’il n’avait pas rencontré les Zigues ! Tu n’as pas le droit d’utiliser sa mort pour nous resservir tes vieux discours rabâchés. C’est indigne.


    Papy est devenu blême et n’a pas trouvé la force de répliquer. Pas très loin de moi, j’en ai entendu bougonner que rien ne serait arrivé si les plus âgés avaient fait attention aux plus jeunes, c’était facile de tout mettre sur le dos des Zigues... Tout le monde s’est mis à discuter par petits groupes, d’abord à voix basse, puis de plus en plus fort, on aurait dit qu’un essaim d’insectes venait d’entrer dans la grotte.


    C’est Brune, très digne, qui a ramené le silence.


    — Je me moque comme de ma première tunique de ce que vous pensez. Vous vous excitez pour désigner des coupables, mais nous sommes tous responsables de ce qui arrive. Si Jim est mort, c’est aussi notre faute. Tout ce que nous pouvons faire à présent, c’est de nous conduire correctement.


    Sans attendre la fin de son laïus, le Ténébreux est allé chercher les brindilles et les herbes dont nous avons besoin pour confectionner des petits fagots. Chacun a fait le sien sans dire un mot et en prenant soin de ne pas croiser le regard accusateur de Brune. Les fagots terminés, nous les avons disposés autour du corps de Jim et Brune nous a distribué les torches pour les allumer tous ensemble : non seulement ça réchauffe le mort mais en plus ça purifie l’air et permet de maintenir les charognards à distance.


    Papy Ping, qui avait retrouvé quelques couleurs, a suggéré d’offrir un hommage particulier à ce pauvre Jim qui n’a pas eu le temps de devenir un homme. Une belle sépulture n’était pas assez, le Ténébreux a proposé que nous en mangions un peu, proposition approuvée à l’unanimité. Il ne restait plus qu’à se mettre d’accord sur le choix des morceaux et la façon de les déguster. Bien que très émue par cette marque d’affection envers son fils, Brune a émis une réserve :


    — Je veux quelque chose de simple et rapide, et qui n’abîme pas plus le corps de mon Jim. Pour le dire autrement : je préférerais qu’on ne le démembre pas...


    Il arrive en effet que nous dépecions le corps afin de récupérer la viande, mais aussi les os des cuisses et des bras que nous cassons pour en aspirer la moelle, formidable source d’énergie. Dans d’autres clans, certains les font sécher et les pilent pour les mélanger à des boissons, mais nous, ça ne nous plaît pas trop.


    À côté de moi, je sentais ma Poupette toute tremblante.


    — Dis-leur de ne pas toucher sa cervelle ni son cœur, a-t-elle chuchoté à mon oreille. Je ne pourrai pas le supporter, pas Jim.


    — Mais non, voyons, tu as entendu Brune, nous nous contenterons d’un rituel tout simple.


    — Je me souviens de la fois où vous avez mangé le cœur de... comment il s’appelait déjà ?


    Elle se souvenait donc de la mort du Vaillant, pourtant elle n’avait que cinq bonnes saisons ! À l’époque, c’était le plus âgé du groupe, nous l’aimions beaucoup, et nous nous sommes partagé son cœur. J’ai rappelé à ma fille que manger le cœur ou la cervelle est un signe de grand respect envers celui ou celle qui s’en va. Une façon de les garder en nous, de faire en sorte que leur esprit continue à vivre parmi nous et nous protège. Mais Poupette ne voulait rien savoir.


    — Tu dis ça pour me rassurer, mais je sais que ce n’est pas toujours par respect. J’ai entendu vos histoires...


    — Chut, ce n’est pas le moment. Nous reparlerons de tout ça plus tard. Pour l’instant, l’âme de Jim a besoin de nous sentir en paix autour de lui.


     


    À cause de son moignon et parce que l’émotion faisait trembler sa main, Papy Ping a tendu un superbe racloir en silex taillé pour l’occasion au Gros afin qu’il procède à l’incision à sa place. Mais Brune tenait à ce que ce soit lui qui le fasse et, pour l’aider, elle a maintenu elle-même la peau de la cuisse intacte. Papy Ping a enfoncé le tranchant du racloir pour atteindre l’épaisseur de la chair. Ma Poupette a sursauté et mis la main devant ses yeux.


    — Il a pas bobo, Zim ? a demandé Lila.


    — Non, il n’a pas bobo, regarde comme il est calme. On dirait qu’il sourit, a dit Brune en tenant la petite contre elle.


    Et elle a fait signe au Gros pour qu’il prenne le relais.


    Il lui a d’abord présenté le racloir, afin qu’elle lèche le sang de son fils, avant de procéder à la découpe de petits morceaux de chair que nous mangeons crus et nature, sans aucun assaisonnement. Chacun à notre tour, nous sommes venus en chercher un, avant de retourner à notre place, tandis que le Gros recouvrait la jambe d’une fourrure de loup.


    Nous formions un grand cercle autour du corps de Jim et, avant d’en avaler une part, chacun a murmuré quelques mots à son intention. Je n’entendais pas tout ce qui se disait mais pour la première fois depuis longtemps, je nous sentais unis. Dommage qu’à côté de moi Poupette ait fait des siennes. Le morceau de Jim dans la main, elle a eu un haut-le-cœur :


    — Je ne peux pas...


    Elle commençait à m’agacer avec ses simagrées :


    — Tu ne discutes pas. On te dit de manger, tu manges.


    — Non, je t’assure, je ne peux pas.


    — Mange et tais-toi ! Tu retardes toute la cérémonie.


    Et la voilà qui a fondu en larmes, devant tout le monde, j’avais honte, je ne savais plus quoi dire pour qu’elle obéisse. Je n’allais tout de même pas lui enfourner le morceau de Jim de force.


    — Poupette !


    Brune n’a pas eu besoin d’ajouter quoi que ce soit. Poupette a mis le morceau dans sa bouche et l’a avalé d’un coup.


    Papy Ping a alors entonné le Chant des Défunts. Nous l’avons repris avec lui en nous tenant par la main. J’avais du mal à chanter, je regardais le visage de Jim apaisé après des jours de souffrance, je me laissais envahir par l’écho de nos voix contre les parois, je me sentais triste et fatiguée. Un peu désemparée aussi. Coquillette et Blanche pleuraient à grand bruit alors que Brune paraissait calme. À quoi pensait-elle ? Comme moi sans doute, comme nous toutes qui avons déjà assez vécu, à nos enfants morts trop tôt dont l’esprit continue de nous accompagner.

  


  
    Le jour où Mamie Mang a voulu mourir


    L’aube se levait à peine quand Papy Ping est venue me secouer : Mamie Mang avait encore disparu et il insistait pour que je forme un groupe de recherche.


    Plus de peur que de mal, elle n’avait pas eu le temps d’aller bien loin, nous l’avons récupérée à la rivière de la cascade, assise dans l’eau – pourtant de plus en plus froide – en train de chantonner notre désormais fameux Vade retro, Zygoto.


    — Tremper son fondement dans un bain chaque matin conserve le Néandertalien, nous a-t-elle déclaré comme si c’était tout à fait naturel qu’elle se trouve là.


    Elle s’est énervée quand elle a compris que nous voulions la ramener à la grotte, se défendant à grands coups de main et de pied qui nous éclaboussaient d’eau glacée. Comment pouvait-elle rester assise là-dedans, ça dépasse l’entendement.


    — Laissez-moi seule ! hurlait-elle en nous aspergeant de plus belle.


    Elle a attrapé un gros galet, l’a levé en direction du Gros, qui a eu un mouvement de recul.


    — Le premier qui approche, je l’assomme.


    Nous ne voulions surtout pas la brusquer, nous n’avions pas envie non plus de passer la journée à nous geler les pieds. Avec une douceur tout à fait inhabituelle, Brandon a essayé de la convaincre :


    — Il faut rentrer, Mamie Mang, tout le monde t’attend là-haut, il est tard, nous allons faire un bon repas pour nous remettre de nos émotions.


    Elle avait fermé les yeux et ne l’écoutait pas.


    Un instant, j’ai pensé la laisser là, après tout si elle y était bien, pourquoi la forcer à revenir à la grotte ? Mais Brandon, le Gros et mon Jojo n’étaient pas de cet avis, ils voulaient que je le distraie tandis qu’ils viendraient la surprendre.


    Nous a-t-elle entendus ? D’une voix grave et en détachant chaque mot elle a dit :


    — C’est une belle journée pour mourir.


    Et elle s’est allongée dans l’eau. Mon Jojo l’a rattrapée de justesse et cette fois elle ne s’est pas défendue. Aidé de Brandon, il l’a portée jusqu’à la grotte.


    Rose s’est empressée de la déshabiller, de la frictionner avec des pierres chaudes et de lui trouver des vêtements secs. Papy lui a fait boire du bouillon, Blanche lui a offert ses insectes grillés, ma Poupette est venue se blottir contre elle. Mamie Mang souriait, l’air un peu étourdi, mais elle avait déjà oublié son bain gelé et demandait qui l’accompagnerait le lendemain rendre visite au Roux.


     


    Pauvre Mamie Mang, je me demande si nous avons bien fait de la ramener. Sa présence nous cause maintenant trop de soucis. En même temps, deux morts coup sur coup, ça aurait fait beaucoup.

  


  
    Nuit de garde


    Voilà quatre jours que Jim repose sur la terrasse. Il est bien installé sur un couchage spécialement confectionné avec trois grosses épaisseurs de cendres, de pierres et de feuilles, enroulé dans une grande peau de bison, la tête en direction du levant. Plusieurs foyers brûlent en permanence pour repousser prédateurs et charognards alléchés par son odeur – et aussi pour chauffer ceux et celles qui se relaient près de lui. Le veiller est une occupation à plein temps, on ne peut pas le laisser seul, surtout la nuit, sans quoi au matin on ne retrouverait plus que ses os – et encore. Mais les nuits sont maintenant glaciales et même en superposant les peaux de renne et de bison et les fourrures de loup et de renard polaire, on a du mal à tenir. Seul avantage : le froid piquant nous empêche de nous assoupir.


     


    Ce soir je suis avec le Ténébreux, qui somnole, et un autre gars, un taiseux. J’en profite pour écrire. Avec difficulté car j’ai les mains gelées. Au-dessus de nous, le ciel est magnifique, parsemé d’innombrables étoiles si nettes, si brillantes qu’on a l’impression qu’en levant les bras on pourrait en cueillir quelques-unes.


    Tout à l’heure, le Ténébreux est venu derrière moi, a collé sa bouche contre ma tunique et a soufflé très fort plusieurs fois, la sensation de chaleur dans le dos était délicieuse. Puis il s’est enhardi, m’a poussée pour que je me mette en position de copulation... Le hic c’est que tout envahie par le souvenir de mon merveilleux Jorg du grand et beau Zigue, je n’ai plus aucune envie de fricoter avec le Ténébreux. Pour m’en sortir sans lui faire de peine, j’ai dit que devant Jim ce n’était pas bien. Les morts n’aiment pas qu’on les délaisse. Il faut s’occuper d’eux, sans quoi ils peuvent revenir et nous pourrir la vie pour manifester leur colère.


    Maintenant assis en face de moi, le Ténébreux émerge de son demi-sommeil. Il n’arrête pas de souffler dans ses mains et bâille tout ce qu’il peut en faisant un bruit qui arrive parfois à couvrir les hurlements des loups et les ricanements des hyènes. J’essaie de ne pas y prêter attention mais je n’aime pas les savoir si proches, à l’affût. Je ne suis pas tranquille, sursaute au moindre bruit. J’entends des pas...


     


     


    Plus tard


     


    C’était ma Poupette et mon Jojo qui voulaient veiller avec nous « pour rester près de Jim le plus longtemps possible », a dit ma Poupette à qui j’ai tendu les bras :


    — Viens te blottir contre moi, on se tiendra chaud.


    — Lâche-moi la visière, j’ai pas froid. Va voir à la cascade si j’y suis, plutôt que de me prendre les bourrelets.


    Sa tristesse n’améliore pas son humeur, ni nos relations. Elle a l’air de m’en vouloir, comme si c’était ma faute si ce pauvre Jim est mort. J’ai du mal à savoir ce qu’elle pense car elle ne parle pas beaucoup, préfère grogner ou hurler.


    Elle s’est accroupie en face de moi, a soulevé les peaux qui recouvrent la dépouille et les a laissées retomber en soupirant.


    — Il méritait d’être enterré entier. Je déteste ce que vous lui avez fait...


    — Personne ne te demande d’aimer. C’est notre rituel, donc tu fais ce qu’on te dit et c’est tout.


    Le Ténébreux n’était pas disposé à se laisser chercher des poux dans la tête. Et ma Poupette pas plus disposée à se taire.


    — Et tu es prêt à n’importe quoi du moment que c’est un rituel ?


    — Je ne vois pas ce qui te gêne. Il n’y a pas de mal à manger un peu de ceux qui nous sont chers pour les garder en nous.


    — Tu sais très bien de quoi je parle. Brune m’a raconté que tu étais là quand... enfin, au moment où...


    Elle se dandinait d’une fesse sur l’autre, hésitant à poursuivre. Mon Jojo a terminé à sa place.


    — On sait tout. On sait même qu’à un moment vous avez mangé des membres de notre groupe. Sauf que ce n’était pas un rituel, mais parce que vous aviez faim.


    J’aurais volontiers disparu dans les poils de mes mocassins fourrés. Pas gêné du tout, le Ténébreux a tout expliqué, sans omettre aucun détail.


    — Imagine un peu des mois de froid glacial et plus aucun gibier alentour, même à des jours et des jours de marche. Rien à manger ou presque, et les nôtres affaiblis, malades. Que fallait-il faire ? Se laisser mourir les uns après les autres ou manger ceux d’entre nous qui étaient déjà morts ? Nous avons préféré les manger pour survivre. Je n’ai pas honte. La faim justifie les moyens.


    — Beurk, ça me dégoûte. Vous êtes trop moches. Il fallait attendre que le gibier revienne, manger des galettes, les réserves de viande séchée, essayer de manger de la terre, la mousse, les herbes... Tout et n’importe quoi mais pas des hommes, et de votre clan en plus.


    — Que crois-tu ? Nous avons épuisé toutes nos réserves, mais ce n’était pas assez. Il ne nous restait plus rien à manger, à part nous-mêmes. Et c’est ce que nous avons fait. Avec respect mais avec détermination. En agissant avec les nôtres comme avec les animaux : en les éviscérant, les découpant avec soin, avant de les cuire.


    Ma Poupette se tenait la tête, elle avait fermé les yeux, mais le Ténébreux l’a prise par les mains et a continué, sans crainte de heurter ses jeunes oreilles :


    — Laisse-moi te dire, petite écervelée, que tout est bon dans le Néandertalien. La chair est savoureuse, les os pleins de moelle, et les organes valent ceux des bêtes que nous mangeons habituellement. Alors tu peux prendre tes grands airs, faire des grimaces, mais je suis sûr que si un jour tu étais vraiment affamée, tu serais la première à réclamer qu’on découpe le plus faible d’entre nous, et tu ne le mangerais pas du bout du museau.


    Poupette n’a rien trouvé à répliquer et s’est mise à pleurer. Jojo s’est tourné vers moi :


    — Et toi, tu ne dis rien ? Tu es d’accord avec tout ça ?


    Je trouvais que le Ténébreux y était allé un peu fort, il aurait pu se montrer plus réservé, mais je ne me sentais pas capable d’entamer une discussion. Après tout, j’avais mangé les miens moi aussi. Et ça ne m’empêchait pas de dormir.

  


  
    Jour de l’enterrement


    Impression que les hyènes se rapprochent, on ne va plus pouvoir garder le corps de Jim longtemps. De toute façon, ça commence à bien faire : les enfants veulent jouer avec lui et Mamie Mang a décidé qu’elle resterait allongée à ses côtés. Blanche passe son temps avec un morceau de peau sous le nez car l’odeur lui soulève le cœur, dit-elle. Nous avons beau brûler toutes les herbes que nous trouvons, il est vrai que ça sent fort. Et puis ces tours de garde deviennent pénibles avec le froid de plus en plus vif et les nuits de plus en plus noires. Voilà cinq jours que je n’ai pas passé une nuit entière dans l’espace de la jouissance et des rêves alors que certains trouvent toutes les bonnes raisons pour rester au chaud : l’une parce qu’elle a mal à la gorge, Coquillette parce que son petit est malade, Papy Ping parce qu’il a fait un faux mouvement et n’arrive plus à se déplier... Dans la journée, les mêmes sont les premiers à partir à la chasse ou au ravitaillement, l’essentiel pour eux étant apparemment de ne pas se geler à veiller le corps. Je ne sais pas si Brune a remarqué notre lassitude, mais ce matin, quand elle est venue tâter Jim, elle a décrété qu’il était assez souple pour être enterré. Il était temps.


    D’un coup, tout le monde s’est agité, comme impatient d’en finir, se hâtant de rassembler les accessoires pour l’inhumation que nous préparons depuis plusieurs jours déjà.


     


    Quand le soleil faiblard a été au plus haut, quatre gars ont porté Jim à l’endroit choisi par Brune : une dépression naturelle située à l’arrière de la grotte près de la paroi. Il y serait bien à l’abri. C’est encore Brune qui les a aidés à coucher le corps sur le côté droit, les genoux ramenés vers la poitrine et les bras pliés, dans la position d’un petit enfant qui dort paisiblement. Et c’est Brune toujours qui a posé sur la dépouille les bois du renne chassé hier en signe de renaissance. Elle a laissé mon Jojo disposer des pointes et des racloirs en silex fraîchement taillés dans le prolongement du corps, pour que Jim ne soit pas démuni durant son long voyage. Enfin, nous avons pris des poignées de cailloux et de cendres que nous avons jetées sur lui.


    Tout ça s’est déroulé rapidement et sans un seul mot. On entendait seulement le sifflement du vent et chacun semblait perdu dans ses pensées.


    Quand le corps a été entièrement recouvert, Papy Ping et Brune ont entonné d’une seule voix le Chant du Renouveau. Ça a été comme un signal, le Gros et le Ténébreux ont apporté la grande pierre plate qu’ils ont cherchée pendant trois jours et qu’ils ont passé un bon moment à retailler, creusant sur sa surface des petits signes entremêlés. Ils l’ont posée sur la fosse, faisant disparaître Jim désormais protégé des appétits des charognards. Mais, on n’est jamais trop prudent, Papy Ping a insisté pour qu’on allume un foyer afin de lui assurer une meilleure protection.


     


    — Maintenant que Jim est enterré, va-t-on enfin changer de grotte ? a demandé Blanche.


    — Avec le temps qu’il fait, c’est hors de question. La mauvaise saison est trop rigoureuse pour envisager un nouveau déménagement. Et dans ton état tu n’irais pas bien loin, te voilà lourde comme une femelle bison, tu peines déjà à remonter de la rivière. Plus que jamais je le répète : notre chemin est long et la pente est raide.


    — Et le Zigue est mauvais et se réjouit déjà de notre retraite. Pas question de lui faire ce plaisir, a persiflé Brandon.


    On n’allait tout de même pas repartir dans une énième discussion sur le sujet. Il me semble qu’on a tout dit et qu’on tourne en rond. Pour l’instant on est là et on y reste. Je n’étais pas d’humeur à entendre de nouvelles chamailleries, je me sentais très lasse, je me suis éclipsée pour aller faire la sieste. Le Ténébreux s’est redressé d’un bond pour me suivre. Il devient vraiment collant et je ne sais plus quoi dire pour calmer ses ardeurs. Je me suis encore servie de ce pauvre Jim, son inhumation m’avait retournée, je n’avais pas la tête à faire des galipettes. Je ne suis pas fière, mais je n’ai rien trouvé de mieux. De toute façon, je ne vois pas pourquoi je me fais du souci, le Ténébreux s’est endormi comme une brute.

  


  
    Nuit folle


    Nuit courte. Je dors mal ces derniers temps. J’ai d’abord mis ça sur le compte d’une certaine inactivité autour de la mort de Jim, mais hier, entre le lavage des peaux, le rangement de la grotte et la chasse aux rennes, je n’ai pas arrêté. À la tombée du jour j’étais épuisée. Pendant le repas, j’avais du mal à garder les yeux ouverts et je suis allée me coucher sans attendre. Je suis tombée comme une masse, hélas je me suis réveillée quand ils sont tous venus se coucher. Impossible de me rendormir. Pourtant c’était un de ces soirs très calmes où, dans l’espace de couchage, les rêves ne laissent pas de place à la jouissance. J’ai juste entendu Papy Ping fredonner une chanson à l’oreille de Mamie Mang, ça a à peine réussi à m’émouvoir tellement j’étais énervée.


    Je n’en peux plus. Cette attente me rend folle... même si je ne sais plus ce que j’attends exactement. En tout cas, ça ne me réussit pas. Je ne me reconnais plus. Toujours penser au grand et beau Zigue. Toujours guetter le moment où on va se recroiser. Me demande si je ne suis pas en train de virer nunuche.


    J’ai fini par me lever pour boire un peu de breuvage aux herbes afin de me détendre. Dans l’espace à vivre je me suis trouvée nez à nez ou presque avec Brandon et... Rose ! Pour une surprise... Je ne sais pas pourquoi ça m’a étonnée à ce point vu que chez nous les assemblages changent au gré de nos envies. Mais quand même, ces deux-là, je n’aurais jamais imaginé.


    Nous avons bu ensemble, ça m’a fait du bien. Rose, très en forme, nous a raconté son enfance dans le clan des Cueilleurs de baies.


    — L’un des nôtres était atteint d’un mal étrange. Il ne parlait pas, criait quand on l’approchait et s’enfuyait dès qu’il le pouvait. Nous passions des journées entières à le rechercher, ça rendait tout le groupe furieux. Je me souviens d’un soir où sa mère l’a secoué tellement fort que j’avais peur que sa tête tombe. Et puis un jour, il a disparu et on l’a retrouvé mort, le corps à moitié dévoré... sans doute des prédateurs. Ça fait plusieurs nuits qu’il me rend visite dans mes rêves.


    — Je comprends pourquoi tu n’as pas envie de te coucher. Si on allait prendre l’air ?


    Je ne voulais pas rester seule, je les ai suivis. La nuit était à nouveau dégagée, et la pleine lune éclairait les collines, on y voyait presque comme en plein jour. Cette vision m’a apaisée.


    — Je n’arrive plus à me rappeler le nom de ce garçon, a continué Rose tout entière plongée dans ses souvenirs.


    — Quel garçon ? a demandé une voix derrière nous.


    C’était le Gros, réveillé en sursaut par un cauchemar qui s’était effacé dès qu’il avait ouvert les yeux. Mais il se sentait oppressé.


    Soudain Brandon s’est hissé sur les orteils, le corps tendu, le regard fixe, grognant comme un animal aux aguets.


    — Là-bas, de la fumée.


    — Calme-toi, a maugréé le Gros en faisant craquer ses doigts. Sans doute de la brume...


    — De la fumée, je te dis. Là, et là, non pas un mais deux foyers, regarde, il y a même des flammèches qui s’en échappent.


    Le manque de sommeil lui donnait sans doute des visions. À moins qu’il n’ait abusé de notre boisson à base de genièvre mariné. Les voisins sont beaucoup trop loin, on ne risque pas de voir ce qui se passe chez eux.


    — Bah, pour moi c’est de la brume, mais si tu y tiens, d’accord, il y a deux foyers. Probablement des voisins qui campent sur le chemin de leur réserve de pierres ou au retour de la chasse.


    — Ne te moque pas de moi ou ça va mal tourner, a dit Brandon en lui donnant un coup à l’épaule.


    Déséquilibré, le Gros a failli tomber, s’est rattrapé de justesse en poussant un juron et en levant le poing. Il l’a rabaissé en voyant que Brandon avait saisi sa lance.


    Les deux étaient museau contre museau, l’air mauvais. De sa petite voix, Rose a tenté de leur faire entendre raison :


    — Ho, les garçons, vous perdez la tête. Toi, repose ta lance immédiatement. Et toi, arrête de lever la main sur lui. Vous n’avez pas honte de vous, espèces de brutes sans cœur et sans cervelle. Ça suffit, tapez-vous sur l’épaule et qu’on n’en parle plus.


    Ils la regardaient, surpris. J’étais moi-même assez étonnée de la découvrir aussi autoritaire. Mais Brandon est vite sorti de sa stupeur.


    — Holà, femelle, retourne donc à tes pendeloques et ne te mêle pas de nos histoires d’hommes.


    — Des histoires d’hommes, laisse-moi rire ! Des histoires de bas du front, oui, de cerfs en rut. Il faut que je te le dise bien en face, Brandon : je commence à en avoir ras la tignasse de ton agressivité, de tes cris, de ta brutalité... Et je ne suis pas la seule.


    Le jour commençait à se lever et dans la pâle lumière Brandon paraissait vert. Encore qu’à bien y regarder, nous avions tous des mines à faire peur. À cause de la fatigue, nos yeux sombres s’enfonçaient si loin sous nos bourrelets qu’on ne les voyait presque plus.


    Rose était déchaînée.


    — Eh bien vas-y ! Qu’est-ce que tu attends, tu devrais déjà être parti, allez, cours montrer aux Zigues comme tu es fort ! Vu ce que ça a donné la première fois, on a hâte de voir si tu les impressionnes encore...


    Serrant les mâchoires, Brandon l’a menacée de son bras levé mais Rose, plus rapide qu’un lièvre peureux, l’a saisi par le poignet et y a enfoncé ses dents. J’ai failli éclater de rire. Quelle santé ! Je ne suis pas sûre que j’aurais osé, cela dit il le méritait, ce pauvre mâle. Le Gros regardait lui aussi la scène en se retenant de rire. Brandon se frottait l’avant-bras, l’air plus penaud que furieux.


    — Vous ne direz rien aux autres ? Je compte sur vous pour que tout ça reste entre nous.


    — À condition que tu fasses tout ce qu’on te demande et sans râler, sinon je recommence et devant tout le monde.


    Décidément, cette fille m’épate. Là où je ne suis pas d’accord avec elle, c’est qu’il est hors de question que Brandon aille tout seul – en tout cas sans moi – à la rencontre des Zigues. En même temps, je m’emballe, mais qui dit que ces fumées sont les leurs ?


    Si c’est bien le cas, ça signifie qu’ils se sont beaucoup rapprochés de nous. Pourquoi ?


     


    – Pour nous espionner ?


    – Pour nous inquiéter ?


    – Ou... pour faire plus ample connaissance (= parce que Jorg veut absolument me connaître) ?

  


  
    Jour encore plus fou


    Au lever, la première chose que j’ai faite est d’aller voir si les fumées fumaient encore ou si un petit somme avait suffi à les faire disparaître. Plus de doute, elles étaient bien là. Lointaines mais réelles. Si les voisins s’étaient posés pour une halte de nuit, ils auraient déjà éteint les feux, donc... Rarement fumée m’aura rendue aussi guillerette, j’avais envie de partir sur-le-champ.


    Je suis allée secouer Rose pour qu’elle se dépêche, mais elle voulait prendre son temps, a bu un godet d’eau chaude et du bouillon de gras de renne en s’étirant.


    — Pas besoin de se précipiter, ils sont là sans doute pour un moment. On dirait que ces Zigues te mettent dans un drôle d’état.


    Je me suis sentie rougir, j’avais soudain l’impression que Rose pouvait voir à l’intérieur de moi. J’ai filé sur la terrasse sans demander mon reste et, sous prétexte de surveiller le séchage des peaux, je n’ai pas quitté les fumées des yeux. J’aurais aimé qu’elles se rapprochent encore. Brandon est venu s’asseoir à côté de moi, nous n’avions pas besoin de nous parler.


    — Dis-leur, toi, essaie de les convaincre, a-t-il finalement lâché entre ses dents.


    Tout ça n’avait que trop duré, j’ai convoqué tout le monde dehors pour leur faire admirer les fumées. Réactions plutôt mitigées, je ne comprends plus rien. La plupart ont jeté un œil distrait et dubitatif : des fumées ? Oui... non... bah... faut voir... Papy Ping, qui n’avait plus mal au dos, a dit que la priorité était sa petite marche matinale. Coquillette voulait confectionner un nouveau vêtement pour son petit, du coup Blanche a dit qu’elle allait la regarder et peut-être en faire un pour son bébé à venir. Brune se sentait patraque et avait un besoin urgent de trier ses pierres de couleur et ses coquillages pour refaire un peu la déco de la grotte. Le Ténébreux fronçait les sourcils en se grattant sous les bras :


    — Des fumées ? Y a rien de moins sûr. Comment et pourquoi elles apparaîtraient comme ça, du jour au lendemain ? Pourquoi on ne les aurait pas vues avant ? Et pourquoi vous vous affolez soudain ?


    Je les adore mais là, franchement, ils me couraient sur la visière tous autant qu’ils sont. À part Mamie Mang qui sautait sur la terrasse en faisant des grands youyous en direction des fumées, les autres m’avaient l’air complètement abrutis. Et ramollis du cervelet.


    — Hé, secouez-vous ! Nous avons sans doute vue sur le campement des Zigues et ça ne vous fait aucun effet.


    — Ben si, on sait où ils sont, y a plus à s’inquiéter, on pourra plus facilement les éviter.


    Quelle bande de mollassons, je n’arrive pas à comprendre pourquoi ils réagissent comme ça. Par peur ou par paresse ? Comment arrivent-ils à faire comme si de rien n’était, presque comme si les Zigues n’existaient pas et qu’il ne se passait rien ? Cette volonté d’éluder ce qui dérange pour continuer sa petite vie tranquille est assez typique, même moi je suis comme ça, mais là, c’est autre chose. On dirait qu’ils n’ont pas conscience de la gravité de la situation. Mis au pied de la paroi, plus personne n’a l’air très sûr de ce qu’il souhaite ni même s’il souhaite quoi que ce soit.


    Brandon bouillait sur place mais gardait le silence tandis que Rose continuait à déguster son gras de renne en le regardant d’un air narquois. Je lui ai fait signe pour qu’elle mette fin à son petit jeu stupide, j’avais trop besoin de Brandon pour secouer ce groupe d’amorphes.


    Rose n’est pas bête, elle s’est rangée de notre côté :


    — Ohé, bande de vermisseaux, réagissez ! Le moment est grave, nous n’avons plus le temps ni les moyens d’hésiter. Si nous n’allons pas jusqu’aux Zigues, les Zigues viendront jusqu’à nous et demain ils seront sur notre terrasse en train de manger nos déjà maigres réserves. Au lieu de rester comme des souches, bougez-vous ! En partant maintenant, nous avons encore une chance d’arriver avant la nuit. Allez, on se dépêche ! Vade retro, Zygoto ! a-t-elle lancé en guise de conclusion en levant son poing en direction du ciel.


    — Vade retro, Zygoto ! a répondu un gars en levant le poing à son tour.


    Puis une fille, puis un deuxième gars, puis d’autres encore, les uns après les autres, le poing levé et la voix assurée, ont clamé en chœur : Vade retro ! Un délicieux frisson m’a parcourue depuis la racine des cheveux jusqu’à la pointe de mes gros orteils : enfin, je reconnaissais les miens, des vrais Néandertaliens, prudents et pacifistes mais courageux quand les circonstances l’imposent.


    Papy Ping, qui semblait avoir enfin renoncé à sa petite promenade, est monté sur une souche pour prendre la parole :


    — Amis ! Votre détermination fait ma fierté et je serai heureux de vous suivre. Mais une expédition comme celle-là ne s’improvise pas. Mieux vaut reporter à demain. Néandertalien qui veut aller loin prépare son aventure.


    Quelques applaudissements ont salué sa déclaration. Je trouvais pour ma part tout à fait inutile d’attendre, mais pour une fois que nous étions tous à peu près d’accord, je n’allais pas encore relancer une discussion. Tout ce qui m’importait était d’en être, je n’aurais cédé ma place pour rien au monde. Cela dit, ils ont été plus d’un à se bousculer pour rester à la grotte, sous prétexte d’occupations urgentissimes.


    Se sont finalement déclarés partants pour l’expédition :


    – Brune, « pour voir en face ceux qui ont causé la mort de mon fils » ;


    – le Ténébreux, « parce que c’est mon devoir » ;


    – Papy Ping, « parce que je ne veux pas mourir avant de savoir qui ils sont et ce qu’ils ont dans le ventre » ;


    – Rose, « parce qu’un événement pareil ne se reproduira peut-être jamais. Ce n’est pas qu’on s’ennuie entre nous mais un peu de nouveauté ne peut pas faire de mal » ;


    – mon Jojo, « parce que je dois ça à Jim et parce que je ne suis plus un enfant » (ça ne me plaît qu’à moitié qu’il vienne, il faut que je demande à Blanche d’invoquer les esprits protecteurs pour qu’il ne lui arrive rien) ;


    – le Gros, « parce que et c’est tout » ;


    – moi.


     


    Vivement demain !

  


  
    Nuit d’avant


    Jorg


    Jorg


    JORG


    J-O-R-G


    Jorg


    JORG


    JORG

  


  
    Grand jour


    Nous étions prêts avant l’aube. Malgré nos efforts pour être discrets, tout le groupe était debout pour assister au départ – c’était impressionnant. Les larmes aux yeux, Mamie Mang m’a attrapé les deux mains en répétant : « Adieu, ma petite fille », ça m’a filé le bourdon, je ne savais pas quoi répondre, heureusement ma Poupette l’a ramenée dans la grotte. Papy Ping n’avait rien perdu de la scène et pour cacher son émotion a entrepris une petite inspection de notre groupe. Il a froncé les sourcils en me voyant :


    — Tu n’as pas forcé un peu sur le maquillage ? C’est bien d’arborer les couleurs de notre clan, mais là... Enfin, je vous rappelle que nous y allons pour faire plus ample connaissance, donc pas d’agressivité inutile, pas de provocation, rien qui puisse leur faire mauvaise impression. Nous sommes bien d’accord ?


    — Tu ne comptes quand même pas y aller les mains vides ? a bougonné Brandon.


    — Tu as raison ! Où ai-je la tête, j’allais oublier de leur apporter des présents. Que pouvons-nous leur offrir ? Des pendeloques ? Quelques râbles de lièvre frais que nous chasserons en route ?


    — Et puis quoi encore ! Papy Ping, voyons, je ne parle pas de ça, mais d’armes pour nous défendre.


    À la tête de Papy Ping, j’ai compris qu’il croyait vraiment aux bonnes intentions de Brandon et était tout déçu de s’être encore trompé. Je ne sais d’ailleurs pas pourquoi Brandon prend un malin plaisir à se montrer plus mauvais qu’il n’est. Des armes, nous en avons toujours avec nous, en toutes circonstances. Nous en prenons donc aujourd’hui, mais pas plus que d’habitude. Nous allons rencontrer les Zigues, pas chasser le mammouth.


     


    Nous sommes partis d’un bon pas, pressés d’arriver à destination. Nous marchions en silence. Je regardais le paysage comme si c’était la première fois que je le voyais – ou la dernière. Immense et austère, presque vide, il me paraissait désolé, et désolant. J’ai aperçu quelques oiseaux, entendu le galop des chevaux sauvages dans le lointain, mais ça n’a pas suffi à dissiper l’impression que nous étions seuls. Terriblement seuls. Et que nous ne pouvions compter que sur nous-mêmes.


    Brandon avait pris la tête de notre petit groupe, comme toujours, et avançait à vive allure sans se retourner, comme toujours. Nous le suivions deux par deux, parfois presque obligés de trottiner : Papy Ping et mon Jojo, Rose et moi, Brune et le Ténébreux, et le Gros fermait la marche. Nous nous sommes peu arrêtés en chemin, sauf pour chasser quelques lièvres à offrir aux Zigues et une autre fois parce que Papy Ping traînait un peu la patte, sa douleur dans le dos s’étant réveillée. Pour nous redonner un peu d’entrain, Rose a entonné Steppe, ô ma steppe. Nous avons chanté avec elle :


    « Vent de la steppe


    Tu peux hurler avec les loups


    Notre espoir est plus fort que tout. »


    Tous, même Brandon, qui lui aussi y mettait tout son cœur. C’était une bonne façon de ne pas se laisser envahir par la peur. Plus nous progressions, plus je la sentais peser et me couper le souffle. Pour me calmer, je pensais à Jorg, si fin, si fier, et je me passais la main sur les cheveux pour vérifier ma coiffure. Dans la nuit, j’avais eu l’idée de les séparer en deux grosses mèches égales attachées de chaque côté de la tête avec des liens. Rose m’a assuré que c’était bien.


     


    Parvenus en haut d’une colline pelée, nous avons enfin vu les deux fumées s’élevant de deux foyers et, un peu plus bas, trois tentes recouvertes de peaux, assez semblables à celles que nous construisons, installées juste à côté d’une grotte que nous connaissons bien pour y avoir vécu il y a quelques saisons. Quel besoin ont-ils de s’étaler comme ça ? Ils ne peuvent pas se contenter d’une seule grotte comme tout le monde ?


    De là où nous étions, ils ne paraissaient pas si nombreux. Pas si menaçants non plus. Ils vaquaient à leurs occupations : couper du bois, entretenir les feux, préparer des silex... rien que de très normal.


    On n’a pas eu le temps de dire ouf et de les observer que Brandon s’est empressé de dévaler la colline et il a fallu le suivre – je ne sais pas d’où il tire son énergie, moi j’étais épuisée.


    À notre approche, les Zigues ont levé la tête et ont cessé leurs activités pour nous regarder comme si nous étions des animaux étranges. Leurs yeux noirs et brillants ont l’air de leur sortir de la tête, ça les rend assez terrifiants, nous nous sommes donc arrêtés à une distance raisonnable.


    Derrière Brandon, Papy Ping les a salués d’un geste du bras et nous l’avons imité. Les Zigues n’ont pas bougé. Je ne sais pas ce qu’ils étaient en train de brûler, mais une épaisse fumée dégageait une odeur écœurante. Pour cacher ses grimaces de dégoût, Rose a remonté sa fourrure de renne jusqu’aux narines. Les Zigues se sont bientôt désintéressés de nous et ont repris leurs travaux divers et leurs discussions, se contentant de jeter des regards dans notre direction de temps à autre. Nous étions encore trop loin pour les entendre, pourtant j’avais la désagréable impression qu’ils se moquaient de nous et je me sentais de plus en plus mal à l’aise. De quoi avions-nous l’air, plantés là sans savoir où nous mettre ni quoi faire ? Évidemment, Brandon a bougé le premier et avancé de quelques pas. Aussitôt, un Zigue a sifflé, il y a eu comme une bousculade et ils se sont alignés derrière l’un des deux foyers avec l’intention manifeste de nous barrer le passage.


    Cette paroi de Zigues n’avait rien de rassurant mais, comme a dit Rose, « au moins, on arrive à peu près à les voir ». J’ai cherché Jorg des yeux, en vain, essayé de voir si je reconnaissais des visages de la dernière fois, mais ils ont à peu près tous la même tête, ça n’aide pas. Tout à coup, un horrible doute m’a saisie : et si ces Zigues-là n’étaient pas ceux que nous avions croisés auparavant ?


    — On aurait dû arriver plus tôt, ils sont tout de même très sombres, a dit Rose en se cachant derrière sa main.


    Je trouvais surtout qu’ils avaient l’air peu avenants. Pas franchement agressifs, mais pas chaleureux non plus. En tout cas, ils n’ont pas le même sens de l’hospitalité que nous.


    Très à son aise, mon Jojo a posé sa besace à terre et en a extirpé quelques morceaux de viande séchée que nous apportions en signe de paix et d’amitié. Papy Ping en a profité pour entamer un petit discours que personne n’a fait semblant d’écouter, tous étant occupés à renifler la viande qu’ils se repassaient de main en main en baragouinant des trucs toujours incompréhensibles. Nous imaginaient-ils assez grossiers pour leur offrir de la viande avariée ?


    De son côté, Rose a sorti les pendeloques en prenant bien soin de ne pas croiser le regard de Brune. Les deux s’étaient disputées avant le départ, Brune estimant que nos pendeloques nous étaient réservées, elles étaient un de nos signes distinctifs et n’avaient rien à faire sur le poitrail de Zigues douteux. Rose, au contraire, trouvait que c’était une façon de montrer notre bonne disposition à leur égard.


    En tout cas, ça leur a plu, ils les lui ont presque arrachées des mains, se bagarrant pour être sûrs d’en avoir au moins une. Les modèles avec bois poli et creusé remportaient un franc succès, ceux avec plumes d’oiseaux les faisaient rire, Brandon n’a pas apprécié.


    — S’ils se moquent, je vais leur faire tâter la pointe de ma lance.


    Mon Jojo serrait les mains, leur tapait sur l’épaule, tout en racontant notre marche depuis la grotte et sans s’émouvoir de l’absence totale de réaction de nos hôtes. Ils ne pipaient mot, et continuaient à nous regarder avec un petit sourire en coin. Il n’y en a pas eu un seul pour nous proposer quelque chose à boire ou à manger ou nous inviter à entrer pour nous réchauffer. Quels rustres ! Aucun savoir-vivre.


     


    Notre malaise se faisait palpable. Mon Jojo s’essoufflait, Papy Ping toussotait et chantonnait, le Gros dévorait ses ongles avec appétit. Sous prétexte de guetter l’arrivée du reste du groupe, Brune tournait le dos à tout le monde, le Ténébreux me jetait des regards inquiets, l’air de me demander ce qu’il fallait faire, et Rose observait nos hôtes avec une insistance que je trouvais presque gênante mais ça n’avait pas l’air de les déranger. Quant à Brandon, il tapait du pied, caressait le manche de sa lance et marmonnait tout seul, assez fort cependant pour que je l’entende râler contre « ces noirauds aux grands pieds et aux petites manières »...


    Qu’étions-nous venus faire ici ? Je commençais à regretter le voyage. À l’évidence, ces Zigues n’avaient aucune envie de faire connaissance. Ils nous ignoraient, à croire que nous n’existions pas. Tranquilles et sûrs d’eux, pour ne pas dire suffisants et odieux, on aurait dit qu’ils étaient là depuis toujours. Ils ne manquent pas d’air. Quelle arrogance.


    — Brrr, froid, brrrr, a dit Rose en s’avançant, se frottant les bras vigoureusement. Très froid et faim et soif, a-t-elle ajouté en ouvrant grand la bouche pour bien articuler.


    Les Zigues armés ont pointé leur lance pour la faire reculer.


    En réponse, Brandon a brandi la sienne dans leur direction en hurlant :


    — Personne ne bouge ! Restez calmes et il ne vous arrivera rien. Nous venus parler avec vous.


    En face de lui, aucune réaction. En quelques enjambées, il était près d’eux et, tout enhardi par leur inertie, les reniflait, levant la tête pour essayer de croiser leur regard mais la plupart ne daignaient pas baisser les yeux vers lui. Sans se laisser démonter, Brandon a essayé d’engager la conversation, personne n’a pris la peine d’esquisser un semblant de réponse. Le faisaient-ils exprès pour nous humilier ou étaient-ils totalement idiots et mal embouchés ? Gelée, Rose s’impatientait, de plus en plus écœurée par l’odeur des foyers.


    — On n’a pas idée de faire brûler des os aussi longtemps. Ça pue ! Ils pourraient tout de même ajouter un peu de bois.


    — La bonne nouvelle, c’est qu’ils n’en ont peut-être plus, a dit Brune. Tant mieux, qu’ils gèlent et qu’on n’en parle plus. J’en ai par-dessus la tête de ces Zigues, j’aimerais qu’ils disparaissent comme ils sont arrivés, d’un coup, engloutis par la rivière, avalés par des hyènes, transformés en pierre par le gel. Ni vu ni connu. Ils ne seront plus que les personnages d’une mauvaise histoire qu’on racontera au coin du feu à nos enfants et aux enfants de nos enfants.


     


    Mais il était tard, nous étions fatigués et... un peu coincés. La nuit ne tarderait plus, elle nous empêcherait d’aller assez loin d’ici pour être en sécurité. Il ne nous restait plus qu’à attendre et espérer que la situation se débloque. Ça aurait été idiot de quitter les lieux sans en savoir davantage (et sans avoir vu mon Jorg le grand Zigue).


    Et il est arrivé, enfin, je l’ai reconnu de loin, menant un petit groupe qui rentrait de la chasse, les épaules chargées de quartiers de viande. Mon souvenir ne m’avait pas trompée, quelle allure ! Nous nous sommes levés d’un même mouvement pour les saluer et je ne crois pas me tromper en disant que Jorg a eu une expression de plaisir – preuve qu’il me reconnaissait. Les autres avaient tous la même face inexpressive et hostile et ne disaient rien, tandis que Jorg nettement plus aimable et doué d’un certain savoir-vivre nous a invités à nous asseoir près du feu, avant de s’adresser aux siens qui se sont empressés de nous apporter à boire et à manger. Il était temps.


    Il parlait sans élever le ton, d’une belle voix grave, un peu rauque, et les autres l’écoutaient avec un respect mêlé de crainte. Tandis qu’ils s’affairaient à découper, préparer et ranger les morceaux de viande, Jorg s’est assis avec nous. Malgré une conversation limitée et difficile, l’ambiance m’a semblé se dégeler jusqu’à devenir presque cordiale. Je me sentais de mieux en mieux et, la fatigue aidant, je me serais bien allongée pour faire un petit somme. Nous les avions mal jugés, au fond et dans leur genre, ces Zigues se révélaient plutôt sympas.


    — Ne te laisse pas aller, m’a dit Brandon en me donnant des coups de coude, je ne sais pas ce qu’ils ont mis dans leur breuvage mais je me sens tout engourdi. Méfiance ! À mon avis, ce n’est pas le moment de s’endormir.


    — Mais détends-toi ! a insisté Papy Ping. La marche et l’inquiétude nous ont épuisés, nous méritons le repos des braves.


    Rose a approuvé en bâillant et s’étirant de façon un peu outrée. Mais c’est moi que Jorg regardait avec un sourire qui me paraissait s’élargir. Peu à peu les autres nous ont rejoints, à vue de nez ils étaient plus de trente, et encore certains devaient être encore à l’intérieur de la grotte ou sous l’une des tentes. Nous nous faisions face. Nous huit d’un côté du foyer, un peu assommés – pour ne pas dire avachis –, et eux de l’autre, nettement plus nombreux et plus vifs. Nous en terrain inconnu, eux chez eux. Je nous avais connus en meilleure posture mais je n’étais pas en état de réagir, et mes amis non plus. Nous ne pouvions pas grand-chose, autant jouer la pacification, d’autant qu’ils faisaient à présent quelques efforts pour se montrer aimables, une jeune fille allant même jusqu’à prendre mon Jojo par la main pour l’emmener vers la grotte. Ça ne me plaisait qu’à moitié qu’il s’éloigne sans nous, et Brune a failli s’étrangler :


    — Reste là ! Tu ne sais pas ce qu’elle te veut. Souviens-toi de ce qu’ils ont fait à Jim...


    Je ne sais pas si Jorg a perçu notre appréhension, mais il nous a servi un nouveau godet, toujours avec ce sourire qui fendait sa face plate d’une oreille à l’autre. Je l’ai bu d’un trait, pour ne pas penser à tout ce qui pouvait arriver à mon Jojo.


     


    Avec la nuit qui venait, les Zigues paraissaient de plus en plus noirs. Et de moins en moins rassurants. Leurs yeux brillants exposés à tous les vents nous fixaient avec insistance, ça finissait par être gênant, surtout que nous n’arrivions toujours pas à parler la même langue. Je crois que j’ai saisi quelques mots de base (merci, viande, c’est bon... et encore je ne suis pas sûre), mais quand j’ai essayé de les répéter, ils ont éclaté d’un rire moqueur. Mi-embarrassée, mi-furieuse, je me suis abîmée dans la contemplation de mes mocassins. Pour tout dire, je trouvais le temps long avec ces Zigues sans aucune conversation. Le silence devenait pesant.


    Sortant de la grotte tout excité, mon Jojo est arrivé à point pour faire diversion :


    — C’est plein d’ours, de rhinocéros laineux, de chevaux et de lions des cavernes là-dedans !


    — Des bêtes à l’intérieur, quelle horreur ! a dit Brune. Ça ne m’étonne qu’à moitié, ces Zigues sont assez dégoûtants pour faire entrer des animaux chez eux.


    Mon Jojo me tirait par le bras pour que je l’accompagne et, voyant ça, Jorg s’est levé pour nous précéder dans la grotte. Après une hésitation, tous les nôtres nous ont emboîté le pas.


    Mes yeux ont eu du mal à s’habituer à l’obscurité. La salle de réception est si vaste que les deux foyers ne suffisaient pas à l’éclairer. Le sol était jonché de détritus et de rognures de pierre, il y avait des peaux empilées contre une paroi sur lesquelles les enfants sautaient en poussant des cris. Brune s’est bouché les oreilles.


    — Vous voyez bien qu’ils sont sales, il est hors de question que je mange dans cet espace. Oh, et puis avec ces petits qui piaillent comme des animaux, on ne s’entend pas.


    — Au lieu de faire des réflexions désagréables, regardez plutôt ce que je vois, a dit Papy Ping. Là, les ours et les lions, ils bougent sur les parois.


    Instinctivement, nous nous sommes écartés, nous regroupant près d’un foyer. Comment ces bêtes étaient-elles arrivées là ? Les Zigues leur avaient-ils tendu un piège ? N’était-ce pas dangereux de les laisser dans la grotte ? Nous n’étions pas rassurés, seul le Ténébreux avait l’air en extase, presque admiratif.


    Notre étonnement a fait sourire Jorg et ses Zigues. Pour nous montrer leur supériorité, ils sont allés les caresser ! Les animaux n’ont pas eu la moindre réaction. Je me suis approchée à mon tour, à une distance raisonnable, pour les toucher. Ce n’est pas leur fourrure épaisse que j’ai sentie, mais la rugosité de la paroi. Ça m’a fait un drôle d’effet. Je ne savais plus où j’étais, ce qui était vrai et ce qui ne l’était pas.


    Pendant ce temps-là, Jorg nous montrait un récipient qu’il tenait d’une main tandis qu’il agitait l’autre en nous racontant je ne sais quoi d’un air convaincu. Il pouvait bien s’agiter, je n’arrivais plus à détacher mes yeux des animaux de la paroi. Je suis sûre qu’ils bougeaient. Ils étaient plus petits que ceux que nous avons l’habitude de voir, mais c’étaient bien des lions, des chevaux et des ours.


    Rose ne perdait pas une miette des gestes de Jorg mais hésitait sur leur signification. D’après elle, les Zigues mettaient de la poudre sur les parois pour faire venir les animaux. Le Ténébreux a longuement caressé l’ours avant de lui gratter une patte avec ses ongles : l’ours n’a pas bougé et la patte n’a pas disparu. Les Zigues ont sûrement un secret pour faire des choses pareilles. Je ne sais pas à quoi ça sert mais c’est impressionnant. Et assez réussi.


    — Ça fait une jolie déco, tu ne trouves pas ? ai-je demandé à Brune, qui a failli s’étrangler.


    — Tu ne crois quand même pas que ces Zigues ont des choses à nous apprendre ! On ne sait pas d’où ils viennent, on n’arrive pas à leur tirer deux mots intelligibles, et il faudrait leur demander des conseils ? Ne compte pas sur moi !


    Il y avait peu de chances que je leur demande quoi que ce soit. Je commençais à avoir de sérieux doutes quant à la possibilité d’une discussion avec eux. Je me résignais à l’idée que nous n’arriverions pas à nous parler avant un bon bout de temps. Autrement dit : leur ordonner de décamper au plus vite devenait impossible. Vivre ensemble ne semblait pas tellement plus envisageable.


    Entre nous, nous ne disions plus rien mais je nous sentais découragés, avec l’envie d’en finir, de rentrer chez nous, de retrouver les nôtres pour discuter à l’abri des oreilles et des yeux indiscrets. Mais il était tard, et avec ses grands gestes et son grand sourire, Jorg nous a invités à partager leur repas et à rester dormir. Nous n’avions pas vraiment les moyens de refuser et notre peur se dissipait, alors nous avons accepté. J’avais faim, pourtant – est-ce la présence de tous ces Zigues ou celle des animaux qui ondulaient sur les parois ? – j’ai attaqué mon morceau de viande du bout des lèvres. Je ne sais pas qui avait préparé le repas, mais ça manquait d’assaisonnement, et la viande avait beau être tendre, son petit goût sucré était légèrement écœurant. À côté de moi, le Ténébreux et Rose mâchonnaient une bouchée sans réussir à l’avaler, tandis que Brandon tournait et retournait son morceau dans tous les sens en le reniflant. Il a fini par demander si c’était du renne, en agitant les mains au-dessus de sa tête pour imiter les bois. Les Zigues le regardaient avec ce sourire dont ils ne se départent pas et qui, à la longue, finit par être agaçant. Selon la lumière, ça leur donne l’air crétin ou condescendant.


    Riant plus fort que les autres, un des Zigues, un vieux plus noir encore que les autres, lui a fait signe de le suivre. Quelques instants plus tard, Brandon revenait en beuglant, l’air dément.


    — Du cheval ! Ils nous font manger de la viande de cheval ! Nous qui avons horreur de ça !


    — Cette manie que tu as de faire des drames pour tout et pour rien. C’est toujours de la viande ! Tu oublies un peu vite que le cheval était l’un des gibiers favoris de nos ancêtres.


    — Oui, mais ça, c’était avant ! Maintenant...


    — Si mes souvenirs sont bons, nous en avons déjà mangé à l’occasion. Dommage qu’il soit mal cuit, son goût n’est pas désagréable. La cuisson est triste hélas mais la viande est goûtue.


    Papy Ping n’ayant toujours pas compris que plus il tente de calmer Brandon, plus il l’exaspère, la soirée menaçait de dégénérer. Mais sur le fond il n’avait pas tort. Nous mangions du cheval, et alors ? Ça montrait une fois de plus que les Zigues et nous n’avons pas la même façon de vivre – il va falloir s’y faire. Ils auraient pu nous cuisiner l’un des leurs, ça aurait été bien pire. Nous pouvons nous estimer heureux.


    Pendant qu’on se disputait, ils continuaient de nous regarder en s’esclaffant, avec leur face satisfaite et leurs pieds trop grands. Décidément, à force, ça leur donne l’air crétin. Je ne vois vraiment pas ce que nous avions ou disions de si drôle. Un peu en retrait, Jorg ne participait pas à l’hilarité générale, se contentant d’arborer un léger sourire narquois qui accentuait son charme. Malgré tout, comme les autres j’ai demandé à me coucher sans tarder, c’était encore ce que nous avions de mieux à faire.

  


  
    Jour de honte


    Retour précipité à la grotte. Nous nous sommes littéralement enfuis de chez ces Zigues. Tout a dérapé, je ne sais plus par quoi commencer.


    Par la nuit, ce sera plus simple. Donc, après le repas infect et tendu à cause de la viande de cheval, de belles Ziguettes à la peau sombre nous ont conduits dans l’espace de couchage de la grotte. Les garçons avaient l’air tout émoustillés par ces longues lianes mais je ne sais pas ce qui s’est passé par la suite car je me suis écroulée sans même une pensée pour le grand Jorg et son grand sourire.


    En pleine nuit, je me suis réveillée, vivement secouée. Une grande main s’est plaquée sur ma bouche pour m’empêcher de crier tandis qu’une voix chaude chuchotait : « Jorg » au creux de mon oreille. D’un bras assuré et ferme, il m’a relevée et m’a conduite au fond de la grotte. Il marchait sans hésitation dans la pénombre alors que je me cramponnais à lui de peur de me cogner aux animaux sur les parois. Arrivés dans un tout petit espace sans lumière, il m’a renversée avec une brusquerie qui en disait long sur son impatience. Je me suis retrouvée le nez sur une couverture de fourrure très douce, avec Jorg sur moi qui me besognait. Il savait y faire. Comparé à mes compagnons, il me semblait bien léger et bien fin, mais vif, agile, et vigoureux. Et affamé. Et gourmand. Je mentirais en disant que ce n’était pas bon, mais ce n’était pas aussi bon que dans mon rêve. Jorg se révélait plus brutal, moins inventif et moins bien fait... Oh, j’ai honte !


    Je n’ai pas eu le temps de regagner l’espace commun, je me suis endormie sur place. Mon sommeil a été agité de mauvais rêves. Mamie Mang volait dans le ciel sur le dos d’une hyène et ricanait en nous jetant des pierres.


    Ai été réveillée par des cris. La voix de Brune haut perchée :


    — Arrêtez ! Vous allez vous entretuer.


    Il y avait du brouhaha autour d’elle, des bruits un peu sourds, mais de là où j’étais je ne distinguais pas grand-chose à part sa voix, de plus en plus aiguë :


    — Vas-y, cogne ! Tape-le ce sale Zigue, non mais pour qui il se prend ? Face d’omoplate !


    Je n’avais pas besoin de voir pour deviner que ça chauffait. Je serais bien restée un peu plus longtemps à rêvasser sur cette délicieuse fourrure si douce, mais je ne pouvais pas laisser les miens se coltiner les Zigues seuls. Je me suis relevée dans le noir, cherchant à tâtons les parois pour ne pas trébucher.


    Dans l’espace de réception, l’atmosphère faisait des étincelles et le désordre était indescriptible. Les Zigues m’ont paru plus nombreux que la veille. Et plus sombres encore, le sourire ayant déserté leur face plate pour laisser la place à un rictus mauvais. Ils formaient un cercle compact autour du foyer principal à côté duquel deux hommes se battaient. Les yeux fermés j’aurais pu dire que Brandon était l’un des deux. Qu’est-ce qu’il avait bien pu inventer pour provoquer la colère des Zigues et réussir à se battre avec eux comme il en rêve depuis le début de tout ça ? Avec ses emportements, ce garçon finira par nous attirer des ennuis.


    Je me suis frayé un chemin jusqu’à mes amis, serrés les uns contre les autres pour faire bloc et criant pour soutenir Brandon.


    — Saute-lui dessus ! Mords-le ! Un croche-patte ! Un croche-patte !


     


    En quelques mots, Rose m’a tout raconté. À leur réveil, les garçons avaient décidé d’entreprendre une visite du campement. Dans la tente des cuisines, ils avaient découvert des monceaux de viande de cheval entassés dans un coin, recouverts de bestioles. Sans rien demander à personne, Brandon a entrepris de virer la viande avariée, ce qui n’a pas plu au Zigue qui les escortait et qui a pointé sa lance sur son torse. Rien de grave puisque Brandon était habillé chaudement, mais il a pris le geste comme un affront et s’est échauffé, rappelant en braillant les règles du savoir-chasser et les principes d’une bonne alimentation. Le Zigue se contentant de ricaner, ça a dégénéré. Brandon a repoussé sa lance en menaçant de son gros poing. Cessant de sourire, le Zigue a sifflé et du renfort est arrivé à grandes enjambées. Ils ont neutralisé Brandon et l’ont porté jusqu’ici pour une « bagarre à la loyale » – c’est en tout cas ce que Brune a cru comprendre.


    Incroyable de voir comment Brandon se défendait. Pour quelqu’un qui n’a jamais l’occasion de se battre, c’est fou ce qu’il sait faire. Et un coup de poing par-ci, et un coup de pied par-là, et vas-y que je saute à pieds joints sur le grand pied du Zigue, et vas-y que je lui tire les cheveux, il se faufilait entre ses jambes, sautait sur son dos, le martelait de coups... Mais il en aurait fallu davantage pour impressionner l’autre grand sauvage qui se servait de sa lance comme d’une protection et évitait les coups avec adresse.


    Si c’est ça qu’on appelle combat, il n’était pas égal. Notre Brandon a d’abord eu l’arcade sourcilière entaillée par le tranchant de la lance, puis une longue estafilade sur le bras. Enfin, il a été frappé avec le manche, si fort qu’il a chancelé avant de s’écrouler. L’air satisfait, le Zigue a craché puis il a quitté la grotte entouré des siens qui le félicitaient. Tous sont sortis, je dis bien tous, il n’y en a pas eu un seul pour se préoccuper de Brandon et lui prodiguer des soins.


    Heureusement, il est revenu à lui dès que Brune lui a flanqué deux bonnes claques. Papy Ping était tout retourné.


    — Ô violence ! Ô inconscience ! Ô méfiance ! Le temps est venu de la folie des Zigues... Je vous le dis, la steppe tremble, mais le Néandertalien reste debout.


    Brandon avait déjà repris du poil de la bête. Il pressait un morceau de peau sur sa visière qui saignait abondamment mais se disait prêt à se battre à nouveau. Le Gros et le Ténébreux n’ont pourtant eu aucun mal à le retenir, sous ses airs bravaches, il était encore étourdi, et sans doute humilié par ce qu’il considérait comme une « défaite » – je suis toujours étonnée par son sens de l’exagération. Le plus sage semblait qu’il se repose un peu, mais où ? Brune ne voulait pas rester un instant de plus dans « cette grotte immonde avec ces animaux qui nous surveillent ». Il y avait les tentes, mais les Zigues nous attendaient à la sortie de la grotte et leurs faces n’avaient rien de bienveillant. Ils ne nous ont pas lâchés d’un gros orteil. Arrivés devant la première tente, l’un d’eux a soulevé la peau d’entrée, révélant leur atelier de taille, puis il s’est empressé de refermer et d’un mouvement de la tête nous a fait signe d’avancer. C’est là qu’on a découvert, sur le côté, un amas de bois de rennes – ça nous rappelait des souvenirs. Qu’est-ce qu’ils en font ? Mystère ! On a bien essayé de leur demander, mais pour toute réponse une Ziguette en a attrapé un et a fait mine de le frotter et de le courber un peu – c’était presque obscène à voir et ça ne nous expliquait pas grand-chose.


    Dans l’autre tente, nettement plus petite, il y avait quelques couchages tous occupés. Que faisaient ces Zigues couchés alors que la journée était largement entamée ? Ça râlait, ça soufflait, ils n’avaient pas l’air frais. J’ai cru apercevoir une Ziguette sans bras, et un vieux Zigue avec les yeux crevés, mais la puanteur était telle là-dedans que nous sommes restés sur le seuil. Papy Ping a fait quelques pas avant d’être bousculé par un des Zigues, le Ténébreux a tout juste eu le temps de le rattraper avant qu’il tombe. Ces Zigues ne respectent rien ni personne :


     


    – ils bousculent les vieux ;


    – ils enferment les estropiés ;


    – ils font des armes avec des bois de renne ;


    – ils bouffent du cheval ;


    – ils massacrent des loups ;


    – ils se battent comme des bêtes sauvages.


     


    Nous n’avons décidément pas les mêmes valeurs. Mais le pire restait à venir.


     


    Brandon affirmait qu’il était capable de marcher jusqu’à chez nous. J’aurais bien nettoyé ses blessures à l’eau tiède, mais impossible de trouver des outres et impossible de demander aux Zigues qui ne comprenaient rien – ou feignaient de ne rien comprendre. J’en avais plus qu’assez de gesticuler devant ces hauts du front qui manient mieux la menace et les coups que le dialogue. On ne pouvait plus bouger sans qu’ils nous suivent, toujours prêts à bondir pour nous empêcher de rentrer dans leur campement.


    De plus en plus ébranlé, Papy Ping se raccrochait à son moignon en pestant contre « ces hôtes mal élevés ». La peau de Rose se couvrait de plaques rouges qui la démangeaient et Brandon était toujours avec son chiffon sur la visière. Le Gros s’acharnait sur les petites peaux autour de ses ongles et Brune nous pressait de partir en se pinçant le nez. Le Ténébreux était perdu dans la contemplation des animaux des parois qu’il caressait tout en leur parlant à l’oreille. Il était grand temps de décamper.


     


    Il me restait juste à récupérer ma tunique que j’avais dû laisser au fond de la grotte. C’est ma préférée, la mieux taillée et la plus chaude, jolie et pratique à la fois. Je ne me sentais pas d’y aller seule, je ne me sentais pas davantage de demander à l’un des miens de m’accompagner... je n’avais pas tellement le choix. Brune a saisi une torche en me jetant un œil noir :


    — Tu fais bien ce que tu veux mais tu n’es pas obligée de t’accoupler avec le premier Zigue venu.


    J’ai préféré ne rien répondre, je n’allais surtout pas avouer ma déception et mes regrets. J’ai réalisé à cet instant que je n’avais pas revu Jorg depuis le matin et ça m’arrangeait, l’idée de le croiser à nouveau ne m’excitait pas plus que ça.


    Brune m’a tirée de mes pensées moroses. À l’entrée du petit espace de nuit, elle a lâché la torche et montré le sol en hurlant comme une démente :


    — Oh non ! Oh non !


    Et là j’ai vu. J’ai crié à mon tour, de surprise, de dégoût et de peur. Non, non, non ! Tout mais pas ça ! Je ne pouvais pas croire à ce que je voyais, j’ai été saisie de tremblements incontrôlables à l’idée que j’avais pu copuler là, et dormir et prendre du bon temps. C’était un mauvais rêve, j’allais me réveiller et...


    Nouveau hurlement de Brune :


    — Quelle horreur ! C’est ignoble ! Dégradant !


    Elle pointait la torche vers la paroi, me désignant d’un mouvement du menton le petit foyer à peine fumant. J’ai failli vomir.


     


    Je me suis mise à courir vers la sortie de la grotte, j’ai bousculé des Zigues sur mon passage, je ne voyais rien, n’entendais rien, je ne pensais plus qu’à fuir, le plus loin possible. Je me suis arrêtée une fois dehors, pour attendre les autres qui ramassaient nos besaces et essayer de retrouver mon souffle. Je me suis aperçue que je pleurais.


    Ce grand maigrichon de Jorg me regardait avec son sourire béat barrant sa face aplatie. Il s’est approché, a tendu la main comme s’il voulait sécher mes larmes, mais j’ai bloqué son bras et l’ai repoussé violemment. Son sourire s’est gelé et il a fait le geste de me frapper en maugréant dans son jargon débile. À son ton, j’ai deviné que ce n’était pas des mots doux. À présent, je me fichais de ne rien comprendre, il pouvait bien dire ce qu’il voulait, ça ne m’intéressait pas.


     


    Je n’ai pas raconté tous les détails, et mes compagnons, discrets, n’ont pas cherché à savoir ce qui s’était exactement passé dans le petit espace sombre. Mais Brune et moi y avons vu l’horreur en face et la preuve de la cruauté des Zigues. La vérité est que ces Zigues ont tué notre ours des cavernes, la fourrure sur laquelle j’ai dormi, c’était lui. Ils l’avaient découpé d’un seul morceau, gardant les griffes et la tête – avec sa tache blanche entre les deux yeux.


    Notre ours, mort, étalé sur le sol d’une grotte sombre, les pattes écartées, et ces odieux Zigues qui marchent et dorment et copulent dessus. Et comme si ça ne suffisait pas, son os pénien était jeté près du foyer, au milieu du bois, prêt à être brûlé. Ces Zigues sont des brutes. Des goujats. D’immondes créatures. Comment pouvons-nous imaginer de vivre ensemble ? Nous ne pourrons jamais nous entendre.

  


  
    Jour de confusion


    Tout se précipite. Plus le temps d’écrire.


    À la grotte, rien ne va plus. Mamie Mang nous reconnaît à peine, nous confond les uns les autres. Le petit de Coquillette, qui vient de se mettre à marcher, s’est brûlé en approchant trop près du foyer. Sa main a pris la couleur de la braise et s’est gonflée d’eau. Depuis notre retour Papy Ping, complètement abattu, ne parle presque plus et passe ses journées assis près du feu – ça me fait mal de le voir comme ça.


    Le récit de notre entrevue avec les Zigues a horrifié nos compagnons. Nous avons laissé passer quelques jours pour réfléchir mais en ce qui me concerne, ma décision est prise : nous devons partir. Quitter ces lieux maudits. Nous installer loin, très loin, le plus loin possible.


    Nous sommes nombreux à penser la même chose : entre nous et les Zigues, les différences trop importantes compromettent le vivre-ensemble. Nous ne pouvons que constater qu’ils se comportent avec une aisance qui confine au sans-gêne. De notre point de vue, il semblerait normal qu’ils s’adaptent à nos façons de vivre et non l’inverse, et s’ils étaient malins ils essaieraient de profiter de notre expérience dans le coin – mais ils nous regardent de toute leur hauteur et ont l’air très contents d’eux-mêmes. Ils savent tout, n’ont besoin de personne, le Ténébreux les a surnommés Sapiens, ce qui signifie « Zigue-je-sais-tout ».


    Nous nous étions fixé un délai de réflexion de trois jours, mais d’après ce que j’avais pu entendre des uns et des autres, nous étions tous à peu près d’accord. Ce soir, quand nous nous sommes retrouvés autour du repas, l’affaire paraissait entendue et la discussion presque superflue.


    — Bande de lâches, vous ne pensez qu’à fuir... quitte à laisser les Zigues croire qu’ils sont supérieurs à nous. Déjà qu’ils se prennent pour ce qu’ils ne sont pas et essaient de nous écraser de leur grande taille ! Moi, ils ne m’impressionnent pas. Et je ferai tout ce qui est en mon possible pour qu’ils retournent d’où ils viennent.


    Pauvre Brandon déjà tout amoché par sa bagarre, mais ce n’est encore pas assez, il en redemande. Loin de lui remettre les idées en place, ça a renforcé sa détermination. Son inconscience finit par devenir inquiétante. Qu’espère-t-il d’un nouveau face-à-face avec des Zigues agressifs et qui ne supportent pas la moindre remarque ?


    — Tu te trompes, ils ne me font pas peur, lui a dit Brune. Le problème est que l’attaque et le combat ne font pas partie de nos traditions, et malgré ta vaillance, tu l’as prouvé, tu ne sais pas y faire. On ne va quand même pas se renier face à eux, ce serait la meilleure façon de perdre la face et de disparaître. Quelle humiliation.


    Un murmure d’approbation a salué ces paroles d’une grande sagesse. Brune a continué :


    — En ce qui me concerne, je ne veux plus les voir ni entendre parler d’eux. Jamais. Ils nous ont déjà fait perdre assez de temps et d’énergie.


    — Vous n’êtes que des vieux racloirs usés, encore plus conservateurs que Papy Ping, a rugi Brandon. Vous vous faites croire que vous voulez changer les choses, histoire de frissonner un peu, mais dès qu’il s’agit de passer à l’action, il n’y a plus personne. Tout le monde se replie sur ses petites habitudes, ses petits savoir-faire, et le grand passé de nos ancêtres. C’est ce qu’on appelle avoir du courage et de l’ambition.


    Brandon confond ambition et envie d’en découdre. Il n’est pas le seul, quelques-uns sont prêts à le suivre et gonflent leur poitrail en affirmant : « On va leur montrer qui on est ! » – après quoi ils ne trouvent plus rien à dire. Et si on leur demande ce qui se passera si les Zigues leur réservent le même sort qu’à l’ours ou aux loups, ils restent muets.


    Le Ténébreux s’est bien gardé de s’opposer encore à Brandon mais il a mis un terme à la discussion en demandant à ceux qui étaient d’accord pour partir de lever la main. Brandon s’est évidemment abstenu, et sept autres l’ont imité. Que fallait-il donc faire ?


    — Il n’y a plus à tergiverser. Tout le monde s’est exprimé, vous partirez avec nous, a dit le Gros avec fermeté. Le départ aura lieu dans deux jours.


    Personne n’a moufté.


     


    Depuis ce matin, nous faisons le tri des réserves, taillons des nouveaux outils pour le voyage, plions nos peaux et nos fourrures, préparons nos besaces. Nous irons en direction du couchant, à l’opposé de la grotte des Zigues. Nous voulons mettre la plus grande distance possible entre eux et nous. Oublier qu’ils existent, que nous nous sommes croisés, que nous avons cru pouvoir vivre ensemble. Ne plus risquer de rencontrer ces êtres mauvais, qui n’ont pas les mêmes croyances, le même amour et le même respect de la Nature et de ses créatures.


    Si seulement nous étions sûrs de ne pas en croiser d’autres. Je préfère ne pas y penser.

  


  
    Jour du départ


    Brandon est parti avant le lever du jour, finalement suivi par six des nôtres – le septième s’étant dégonflé.


    Il avait menacé de le faire, mais je pensais que c’étaient des mots en l’air. Il nous a ignorés, s’est contenté de dire au revoir à ma Poupette et à Blanche qui se tord de douleur.


    En les regardant s’éloigner, Papy Ping pleurait comme un petit garçon, se reprochant de n’avoir pas su le convaincre. Mamie Mang, somnolente mais debout, tentait de le consoler en caressant son moignon.


    Mon Jojo m’a secoué le bras : « Rattrape-les ! vite pendant qu’il est encore temps », mais je savais que ça ne servirait à rien.


    Furieux, il a couru après eux, a tenté de leur barrer le chemin, mais Brandon ne s’est même pas arrêté et l’a bousculé, méprisant :


    — Si tu veux venir, c’est maintenant, mais tu dois quitter ta mère et devenir un homme, un vrai.


     


    Mon Jojo était tout paniqué :


    — Se diviser maintenant, c’est une folie. Que vont-ils faire à sept contre plus de quarante Zigues ? Et nous, à peine une vingtaine, avec Mamie Mang qui ne marche presque plus, Blanche qui se traîne, et les enfants qui se fatiguent vite. Nous n’avons pas assez de bras et d’épaules pour les porter tous en plus de nos besaces. Et avec ça il y a le vent, le froid, le gibier trop rare, nos maigres réserves qui seront vite épuisées...


    Il était au bord des larmes. Le Ténébreux lui a posé la main sur le bras :


    — Ne t’inquiète pas, petit, nous en avons vu d’autres ! Nous sommes des Néandertaliens, résistants, costauds. Nous chasserons quand nous en aurons besoin. Nous pourrons nous arrêter chez des voisins qui nous accueilleront. Tu vois, tout va bien, tout ira bien. Va vérifier que tu n’oublies rien au lieu de te faire des idées noires.


    Au moment du départ nous nous sommes retrouvés sur la terrasse. Brune traînait une besace qu’elle n’arrivait pas à soulever. « Mes collections », s’est-elle excusée. Elle nous a regardés, a hésité un instant avant de tirer son bazar près de la tombe de Jim où elle a disposé une bonne partie de ses améthystes, de ses coquillages, de ses pierres brillantes et de ses bruyères séchées. Sa besace allégée, elle a proposé de porter le petit de Coquillette.


    Le Ténébreux a mis Mamie Mang sur son dos et le Gros a donné le bras à Blanche. Ma Poupette a pris la main de Papy Ping qui a rosi de plaisir.


    — On peut y aller ? Personne n’a rien oublié ?


     


    Sous prétexte d’une dernière vérification, je suis retournée dans la grotte que nous laissions en l’état, sans avoir fait le ménage – les loups s’en chargeront. J’ai filé dans l’atelier de taille et pris la pierre creuse dans laquelle j’avais caché de la poudre d’hématite. J’ai regagné l’entrée et me suis mise bien droite devant la paroi sur laquelle j’ai posé ma main. Puis j’ai porté la pierre à hauteur de ma bouche et j’ai soufflé sur l’hématite qui est venue se déposer sur la paroi humide et sur le dos de ma main. J’ai soufflé encore, de minuscules grains de poudre rouge sont venus me chatouiller le nez, j’ai éternué et toussé, soulevant encore plus d’hématite. J’ai attendu un peu et quand j’ai retiré ma main, une partie d’elle est restée sur la paroi. Drôle d’impression d’avoir soudain trois mains, dont une qui ne m’appartenait plus tout à fait. Mais c’était beau et j’avais du mal à la quitter des yeux.


    — Hé, la Grande, tu as besoin d’aide ?


    Je ne sais pas ce qui m’a pris. Au lieu de rejoindre les miens, j’ai posé la pierre par terre et craché dedans avant d’y plonger la paume de ma main. Elle en est ressortie toute colorée, je l’ai secouée, l’ai replongée encore avant de l’appuyer contre la paroi comme si je voulais qu’elle s’y enfonce. Lorsque enfin je me suis écartée, une main rouge touchait à présent la main couleur de paroi. Deux mains, sans personne au bout, mais qui ont l’air de vraies mains. Deux mains qui montrent que nous sommes passés par là, qui accueilleront d’autres clans en leur faisant signe, et qui, je l’espère, les protégeront.


    — Ohé, la Grande, on n’attend plus que toi !


    J’ai essuyé ma vraie main sur ma tunique et je suis sortie.

  


  
     


     


    Pour en savoir plus...


    Autres ouvrages de Marylène Patou-Mathis


    Préhistoire de la violence et de la guerre, Odile Jacob, 2013.


    Le Sauvage et le préhistorique, miroir de l’homme occidental, Odile Jacob, 2011.


    Mangeurs de viande, de la préhistoire à nos jours, Perrin, 2009.


    Néandertal, une autre humanité, Perrin, 2006.
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