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CHAPITRE PREMIER

 

 

Soutenu par des sangles, le cercueil fut lentement descendu dans la fosse. Certains des assistants se penchèrent pour le voir toucher le fond de la tombe, d’autres dédièrent un coup d’œil apitoyé à Claire Lambert, la jeune veuve. Celle-ci, en robe noire, le visage caché par un voile, sut contenir son émotion. Près d’elle, deux hommes, prêts à la secourir si elle faiblissait, gardèrent les mains jointes et la tête baissée. Des fleurs furent présentées à la jeune femme et à ses deux compagnons. 

Au milieu d’un silence poignant, Claire Lambert lança la corolle rouge écarlate sur le cercueil d’acajou, puis elle se détourna de cette affreuse vision qui la hanterait pour le reste de sa vie.

Christian Mavillers et Getulio Moraes, le masque crispé, lui prirent chacun un bras et l’emmenèrent à pas comptés vers l’entrée du cimetière. Derrière eux, le cortège des employés français et brésiliens de la société qu’avait dirigée Richard Lambert rendit un dernier hommage au patron, dont la disparition inopinée risquait de peser lourd sur l’avenir de l’usine.

Ils étaient là, étreints par une tristesse commune, conscients de la solidarité qu’avait créée ce chef compétent et dynamique, aussi adroit de ses mains que le meilleur des ouvriers. Car il savait payer de sa personne, Lambert. Il n’était pas de ces dirigeants d’entreprise inaccessibles, froids calculateurs aux visées ténébreuses, entourés d’un état-major qui les coupe des réalités humaines. Il circulait, parlait avec tout le monde. Loin d’inspirer la crainte du maître, sa présence réconfortait. Et maintenant, il ne serait plus là.

Vaillante et digne, Claire serra la main de tous ces hommes qui partageaient sincèrement son affliction et qui s’en allaient ensuite, les épaules basses, vers les cars. Seul un petit groupe demeura près de la veuve et du successeur de Richard Lambert à la direction de la société, Christian Mavillers, son ex-bras droit.

Ce dernier, assez pâle, dit à ses collaborateurs qui se tenaient un peu en retrait :

- Mes amis, Mme Lambert désire vous offrir un rafraîchissement. Suivez-nous donc à la villa. Ensuite, je vous convierai à une réunion de travail car certains problèmes vont réclamer une solution immédiate.

Ses auditeurs acquiescèrent tandis que la jeune femme, s’adressant à Getulio Moraes, prononçait d’une voix sans timbre :

- Vous serez des nôtres, bien entendu.

Le Brésilien, opinant de la tête, imprima une légère pression au bras de son interlocutrice pour lui marquer sa sympathie et se mit en marche, à la suite des autres, vers le parking.

Claire Lambert, relevant son voile, tamponna de son petit mouchoir chiffonné la moiteur qu’une chaleur accablante avait déposée sur son front. Mavillers put voir ses yeux bleus encore embués de larmes. Il inspira profondément.

- C’est trop idiot, bougonna-t-il pour libérer son ressentiment à l’égard d’un sort injuste, en contemplant l’expression pathétique de son interlocutrice. Et pourtant, nous devrons nous y faire...

- Je sais quel attachement vous aviez pour lui, Christian. Merci pour l’aide que vous m’avez apportée en ces pénibles circonstances, murmura-t-elle. Dans un cas comme celui-ci, l’éloignement de la famille et le manque d’enfants rendent la solitude bien douloureuse.

- Venez. Qui aurait pu se douter que cette belle aventure se terminerait aussi lamentablement pour Richard...

De conserve, ils gagnèrent une Dodge décapotable. Entre les hauts palmiers, le soleil dardait furieusement.

- Je vais prendre le volant, dit Mavillers. Essayez de vous relaxer.

Il avait trente-six ans, une stature moyenne et une physionomie sans attraits, mais il possédait cette autorité naturelle que confère une grande intelligence associée à un caractère aussi exigeant pour soi-même que pour les autres. C’était un homme actif, sans détours, entièrement dévoué à sa tâche, auquel manquait peut-être cette étincelle d’imagination et d’altruisme dont Richard Lambert avait été doté.

Claire était soulagée de pouvoir s’en remettre à lui. Elle avait du mal à se représenter ce que deviendrait sa vie désormais.

Durant le trajet qui s’effectua en silence par les belles avenues périphériques d’Olinda - une ville anciennement distincte de Recife, et qui semble appartenir maintenant à sa banlieue - Claire ne cessa de remuer des souvenirs : la magie du premier contact avec cet état de Pernambuco où ils venaient s’installer, trois courtes années de bonheur, puis soudain le coup de hache de cette mort stupide...

A trente ans, jolie et bien faite comme elle l’était, rien ne la condamnerait au célibat éternel, sinon sa propre décision, mais elle ne trouverait plus chez aucun homme le charme et le rayonnement de la personnalité de Richard.

Christian la tira de sa triste rêverie :

- Vous devriez peut-être assister à cette réunion, tout à l’heure. Nous allons débattre de questions importantes.

- C’est bien aimable à vous, mais je n’y entends rien, moi, aux affaires.

- En tant qu’héritière de Richard, vous aurez cependant votre mot à dire. De plus, j’aimerais que vous soyez là, pour d’autres raisons. Je ne désire pas donner au personnel l’impression d’agir sans votre assentiment.

- Enfin, Christian, qui songerait à mettre en doute votre loyauté ? Tout le monde sait fort bien que vous ferez pour le mieux.

Mavillers hocha la tête sans détourner son regard de la route.

- Probablement, concéda-t-il. Mais peu de gens ont une idée exacte de la situation de la compagnie. Sur ce plan-là également, la mort de Richard est une catastrophe.

La Dodge pénétra dans le parc de la propriété, où les voitures des invités l’avaient précédée. Au terme d’un virage, elle s’immobilisa devant un grand bungalow de style futuriste, inspiré de l’architecture audacieuse des constructeurs de Brasilia. Combinant la pierre, la brique vernissée et le verre, cette vaste demeure sans étage s’érigeait sur une dalle supportée par des piliers carrés, à quatre mètres au-dessus du niveau du jardin. Plusieurs escaliers, larges et de formes diverses, permettaient d’accéder directement à trois des côtés de la bâtisse.

La Chrysler de Getulio Moraes s’arrêta à quelques mètres de la Dodge au moment où Claire, soucieuse, priait ses hôtes de l’accompagner dans la salle de séjour où un buffet avait été dressé.

Jus de fruits, champagne et boissons alcoolisées furent servis par deux domestiques aux faciès de métis, alors que naissaient des conversations à voix basse dans une ambiance de contrainte. Une climatisation trop poussée entretenait une fraîcheur presque déplaisante.

Un cercle se créa autour de Claire, mais aucun des hommes qui l’entouraient ne savait quoi lui dire, craignant de raviver sa peine ou de paraître superficiels.

Pour détendre un peu l’atmosphère, Mavillers leur présenta des cigares et des cigarettes. En l’occurrence, le seul sujet qu’il convenait d’aborder était encore celui de leurs préoccupations professionnelles. Il déclara :

- Dans les semaines qui viennent, je crois que nous allons développer la fabrication du MES 3, qui semble avoir le marché le plus prometteur dans les régions montagneuses.

D’emblée, une conversation s’amorça. Getulio Moraes, qui se sentait étranger à ce cénacle, en profita pour glisser à la maîtresse de maison :

- Si je puis vous être utile en quoi que ce soit, n’hésitez pas à recourir à moi, non en ma qualité de conseiller, mais à titre d’ami.

Vigoureux, de taille moyenne et toujours très élégant, Moraes avait un visage ovale au teint basané, des lèvres un peu plus épaisses que celles d’un Européen, de beaux yeux noirs tantôt vifs et pénétrants, tantôt voilés, indéchiffrables.

Claire ébaucha un sourire. Très féminine, elle n’ignorait pas que le Brésilien lui portait un intérêt strictement masculin que sa position, vis-à-vis de Richard, l’obligeait de réprimer.

- J’y penserai, senhor Moraes, promit-elle. De toute manière, le décès de mon mari ne rompra pas les relations que vous aviez avec la société. Nous aurons l’occasion de nous revoir.

Confidentiellement, il s’enquit, le front plissé :

- N’avez-vous pas l’intention de quitter le pays, après ce malheur qui vous a frappée ?

Elle but une gorgée de champagne, l’air absent.

- Je ne sais pas, avoua-t-elle dans un soupir. Il faut que je réfléchisse... Il y a tellement de choses à considérer, à commencer par mes moyens d’existence. Suis-je riche ou pauvre ? Je ne m’en étais jamais souciée auparavant.

Moraes haussa les sourcils tout en tirant une bouffée de sa cigarette. Le gros diamant serti dans sa chevalière scintilla.

- Au fait, M. Lambert devait avoir souscrit une police d’assurance pour les accidents de voiture, supputa-t-il. Avez-vous entamé les formalités nécessaires ? 

- Christian Mavillers s’en est occupé. Il pense à tout. 

- Oui, c’est un homme de valeur, murmura le Brésilien sur un ton pénétré. Il saura tenir le gouvernail, j’en suis convaincu. Mais en vous-même, que préféreriez-vous : rentrer en France ou rester ici ? 

- Franchement, je ne saurais le dire. Tout cela est trop soudain. Sans doute y verrai-je plus clair dans quelques jours.

Elle détourna la tête parce que Mavillers attirait son attention en lui touchant le bras. Il marmonna : 

- Nous entamerons la réunion quand bon vous semblera. Vous n’aurez qu’à me faire signe. 

- Bientôt, approuva Claire, sans préciser. 

- Heu, fit Moraes avec une trace d’embarras. Je puis me retirer, si c’est ma présence qui... 

- Au contraire, intervint Mavillers. Votre participation serait la bienvenue. La firme n’a pas de secrets pour vous, et il est possible que nous ayons besoin de votre avis sur certains points. 

Le Brésilien eut une petite inclinaison du buste : 

- Vous m’honorez, senhor Mavillers. Je suis à votre plus entière disposition.

- Eh bien, voilà qui arrange tout, conclut la jeune femme. Après, je vous retiendrai tous deux à dîner. La perspective de me retrouver seule dans cette maison, ce soir, me fait peur.

Ses deux interlocuteurs l’enveloppèrent d’un regard compréhensif. En deuil, les traits défaits, elle paraissait encore plus frêle qu’à l’ordinaire. Le noir accentuait la pâleur de sa carnation de blonde.

- Eh bien, enchaîna Mavillers, désireux de ne pas perdre de temps, dans quelle pièce allons-nous discuter ?

- Combien sommes-nous ? Une dizaine ? évalua Claire après un coup d’œil circulaire. Prenons la grande salle à manger... Ainsi, chacun pourra emporter son verre. 

Christian se chargea de prévenir les intéressés. Ceux-ci suivirent de peu Claire accompagnée de Moraes lorsqu’elle quitta le living.

Tous prirent place autour d’une table ovale en marbre rose à laquelle seize convives auraient pu s’asseoir, puis un silence s’établit.

Mavillers prit la parole sans se lever, d’un ton parfaitement neutre, les mains croisées.

- La disparition de M. Lambert m’incite à vous mettre au courant d’un certain nombre de faits dont la plupart d’entre vous n’ont qu’une connaissance partielle, déclara-t-il. Ils n’avaient qu’une importance relative du vivant de notre patron, compte tenu de ses aptitudes à surmonter tous les obstacles, mais comme je suis appelé à assumer des responsabilités qui n’étaient pas les miennes, je ne les prendrai qu’en plein accord avec vous. Car elles seront lourdes.

Il inspira, reprit :

- En un mot, et pour parler brutalement, je vous signale que la situation de la compagnie est si peu brillante qu’on peut se demander s’il ne vaudrait pas mieux fermer ses portes et liquider l’actif.

Une indicible stupeur teintée d’incrédulité se peignit sur le visage de ses auditeurs. Seul Moraes ne broncha pas. Lui, il savait. De même que Larminier, le chef comptable.

Mavillers, arrêtant d’une main levée les protestations qu’il prévoyait, poursuivit posément :

- Nous ne sommes pas encore au bord de la faillite, mais elle pointe à l’horizon, et nous ne pouvons la conjurer qu’en nous endettant. Il nous faudrait un crédit de 500 000 dollars pour franchir cette mauvaise passe, et cela dans un délai maximum de trois mois. M. Lambert n’avait pas encore réussi à trouver ces fonds, sinon à des taux prohibitifs.

- Mais enfin, comment est-ce possible ? s’exclama un grand gaillard brun, nommé Diffre, ingénieur à la division « Thermique ». Nous sommes à l’avant-garde de la technique, nous sommes sûrs que des perspectives fabuleuses s’ouvrent à notre industrie et nous vendons de plus en plus d’installations ! Alors, qu’est-ce qui se passe ?

- Je vais vous l’expliquer, dit Mavillers. Faisons d’abord un retour en arrière. Quand M. Lambert a implanté la compagnie au Brésil, il avait trois objectifs majeurs. Primo : construire des moteurs solaires à des prix de série beaucoup moins élevés qu’en France. Secundo : se placer immédiatement dans un pays offrant d’immenses débouchés pour l’exploitation de l’énergie solaire. Tertio : en multiplier les applications par des recherches visant à accroître les performances et financées par le profit retiré des ventes. Or, un décalage s’est produit : la recherche a englouti des sommes supérieures à nos capacités d’autofinancement. Un jour, l’affaire sera certainement des plus rentables, mais il s’agit d’avoir les reins suffisamment solides pour atteindre le point de décollage.

Gilbert Lemoine, un quadragénaire replet portant des lunettes, et qui dirigeait précisément le laboratoire de recherches, s’estima mis en cause. Il maugréa en se prenant les coudes :

- Je connais la chanson, Mavillers. Quand une gestion est mauvaise, on prétend toujours que c’est le labo qui bouffe les bénéfices.

- Il ne me viendrait pas à l’idée de vous le reprocher. C’est votre rôle, puisque vous préparez la prospérité future, mais il y a des moments où la trésorerie ne suit plus. Et nous en sommes là.

- Mettez mon équipe au chômage en attendant des temps meilleurs, si c’est à cela que vous voulez en venir, défia Lemoine, agressif.

- Soyons sérieux. S’il fallait interrompre la recherche, il vaudrait mieux fermer boutique tout de suite. En créant la Caplindels, M. Lambert avait une ambition partagée par nous, et que nous sommes moralement tenus de respecter : celle de répandre dans le monde des dispositifs fonctionnant sans essence, sans gaz, sans charbon et sans électricité, alimentés par le rayonnement du soleil ou par des différences de températures relativement faibles captées dans la nature, donc par des sources inépuisables d’énergie gratuite. Il ne saurait être question de limiter la vocation de la compagnie à la fabrication de groupes de pompage d’eau pour régions désertiques ou de distillation de l’eau de mer. D’autres que nous s’en occupent. Le dilemme est donc le suivant ; aller de l’avant, coûte que coûte, ou plier bagage si l’on juge que les risques sont trop élevés.

Pour Claire Lambert, comme pour les chefs de service, l’analyse impitoyable de Mavillers était positivement effarante. C’était comme si un gouffre s’ouvrait sous leurs pieds. Richard Lambert, débordant d’optimisme et de foi, n’avait jamais laissé soupçonner à son entourage l’ampleur des difficultés qu’il affrontait. Persuadé, sans doute, qu’il en viendrait à bout.

Getulio Moraes, en tant que délégué de la Brazaco, la firme d’assistance juridique, fiscale et de marketing qui avait aidé la Caplindels à s’installer dans le pays, crut bon de confirmer le diagnostic de Mavillers.

- Les prodigieuses possibilités qu’offre le Brésil sont parfois une arme à double tranchant, remarqua-t-il. Par définition, vos équipements sont destinés à des villages éloignés de toute civilisation et privés des sources classiques d’énergie. Or, les énormes distances à parcourir grèvent le coût de la prospection, du transport et du montage. De plus, ces communautés sont pauvres, si bien que l’argent tarde à rentrer dans vos caisses. A mon profond regret, je dois admettre que M. Lambert avait adopté une position en flèche, incompatible avec la santé financière de votre compagnie. M. Mavillers a parfaitement résumé la situation.

L’ingénieur Diffre, triturant nerveusement une cigarette entre ses doigts teintés de nicotine, questionna en dévisageant Mavillers :

- En somme, quelle est votre opinion ? Vous nous placez brusquement devant un terrible dilemme.

- Voilà, dit Christian Mavillers, impassible. Si je vous présente une option, cela signifie évidemment qu’à mon avis la bataille n’est pas perdue d’avance. Encore convient-il d’adopter une stratégie qui ait votre adhésion. Nous sommes tous embarqués sur le même bateau, et je ne tiens pas à être le bouc émissaire si ça tourne mal.

- Bon, d’accord, grommela Diffre. Mais quel plan de sauvetage préconisez-vous ?

A cet instant, Mavillers lança un regard éloquent à Claire : du fait de la mort de son mari, elle allait hériter de la majorité des actions de la société. Ceci lui conférait une voix prépondérante au conseil d’administration, lequel serait appelé à ratifier ou à rejeter les propositions du personnel dirigeant. C’était donc elle qui jouait le plus gros jeu, car les conséquences de la décision finale pouvaient la conduire à la ruine.

La jeune femme, sollicitée par l’interrogation muette de tous les assistants, quelque peu intimidée par l’importance de son rôle, articula, la bouche sèche :

- Je trahirais la mémoire de Richard si j’acceptais que son œuvre soit sabordée. Comme Christian vient de vous le dire, nous sommes embarqués sur le même bateau, et j’ai, en vous tous, une confiance égale à celle qu’avait mon époux. Je suis donc prête à me rallier à vos suggestions. 

Fort de cet appui, Mavillers répondit alors à la demande formulée par Diffre :

- Eh bien, c’est extrêmement simple, et je puis vous le prouver, chiffres en main, avec le concours de Larminier. Il faut emprunter 500 000 dollars à cinq ans, au taux de 8 %, comme cherchait à le faire M. Lambert. Dans le même temps, nous appliquerons une politique d’austérité, nous harcèlerons nos débiteurs pour qu’ils nous payent et nous pousserons les ventes du matériel éprouvé.

Le chef du labo, relativement ignare en matière de finances, rajusta ses lunettes et dit sur un ton enjoué :

- Il ne pose pas de problèmes angoissants, votre plan ! Vous avez dramatisé sans raison, Mavillers, puisque vous aviez la solution dans votre poche. Qu’est-ce que c’est que 500 000 dollars, de nos jours ? Une bagatelle...

- Vous croyez ? fit l’interpellé, les yeux froids. D’abord, il est impossible de les demander aux actionnaires afin de procéder à une augmentation de capital : ils se sont tous saignés à blanc pour monter la société. J’en suis, ainsi que d’autres parmi vous. Il faut donc s’adresser aux banques. Or nos bilans ne sont pas très encourageants, et on ne prête qu’aux riches, c’est bien connu. Même au Brésil. N’est-ce pas, Moraes ?

Ce dernier, approuvant de la tête, confirma :

- M. Lambert s’était donné beaucoup de mal pour convaincre les banquiers. Il s’est d’ailleurs trouvé dans une curieuse impasse... Je puis vous l’avouer maintenant, puisque Mme Lambert et Mavillers ont eu la bonté de m’inviter à cette réunion : votre président-directeur général avait reçu trois catégories de réponses ; des refus purs et simples, des acceptations pour un prêt à long terme, mais au taux de 15 %, et une offre de 2 millions de dollars, payables cash, sans intérêt.

Les yeux s’écarquillèrent, y compris ceux de Mavillers, qui n’avait jamais entendu parler d’une telle proposition.

Moraes reprit aussitôt, en caressant ses mains soignées :

- Inutile de vous dire que M. Lambert n’a pas accepté cette offre qui, en réalité, aurait abouti à la prise de contrôle de sa compagnie par un groupe brésilien.

- Quel groupe ? s’informa Christian Mavillers, abrupt.

- Il ne me l’a pas dit. En tout cas, je sais que le marché lui a été mis en main par la Banco de Credito Barros.

Un silence régna.

- Hé ! Ça prouve au moins que des gens avisés croient en l’avenir de nos réalisations, ricana Lemoine.

- Oui, sûrement, opina Diffre, impressionné. Voilà une nouvelle qui doit nous inciter à persévérer.

- A condition que vous obteniez le crédit, fit valoir Moraes. Or, tout semble indiquer que ce ne sera pas facile. Le moral d’acier de M. Lambert avait fini par être ébranlé par l’échec de ses tentatives.

Claire fut parcourue par un frisson. C’était la première fois qu’une idée de ce genre lui effleurait l’esprit. Richard était un lutteur, certes. Un battant. Et un excellent conducteur. Mais, écœuré de frapper en vain à toutes les portes, n’avait-il pas délibérément lancé sa voiture contre un arbre ? 

 

 

CHAPITRE II

 

 

Personne ne s’était aperçu du trouble de la maîtresse de maison. Elle but une gorgée de champagne et donna l’impression de suivre attentivement le débat, tout en essayant de se souvenir si, dans le comportement de Richard, quelques signes n’avaient pas trahi son intention de mettre fin à ses jours.

Christian Mavillers dit à Moraes :

- Elle m’épate, votre histoire. Le patron ne m’en avait pas touché le moindre mot.

- Parce que la proposition lui avait semblé saugrenue, vraisemblablement. Il l’avait accueillie lui-même avec un haussement d’épaules. Vous savez combien il tenait à son indépendance, à sa liberté de manoeuvre.

Effectivement, c’était bien dans son caractère. Il avait dû rejeter cette éventualité avec dédain et l’avait chassée de son esprit.

Le Brésilien ajouta :

- Il fallait cependant que vous en soyez informé. Si un jour l’entreprise est vraiment en détresse, il vous restera là une porte de sortie...

Mavillers tapota sur la table, du bout de son stylo-bille, pour interrompre les colloques.

- Revenons à l’essentiel, voulez-vous ? Etes-vous d’accord, dans les grandes lignes et sous réserve d’éclaircissements ultérieurs, avec la politique que je préconise ?

Ensemble, ils acquiescèrent.

- Etes-vous d’accord pour soumettre au conseil d’administration une résolution destinée à m’accorder les pouvoirs pour négocier cet emprunt de 500 000 dollars ?

Ses collaborateurs acquiescèrent et Claire Lambert prit la parole :

- Bien sûr, Christian. Mais, pratiquement, où espérez-vous trouver cette somme, après ce que vient de nous apprendre M. Moraes ?

Mavillers se pétrit les arcades sourcilières.

- Richard n'avait certainement pas exploré toutes les possibilités, remarqua-t-il. Peut-être a-t-il eu tort de se braquer sur le marché local des capitaux. On pourrait recourir à des banques d’un autre pays.

L’ingénieur Diffre, désapprobateur, grommela d’une voix bourrue :

- Ça me paraît tout de même assez extraordinaire qu’on ne puisse pas se procurer des crédits sur place ! Le gouvernement brésilien se démène tant qu’il peut pour accroître l’expansion industrielle !

- D’accord, mais il préfère que les investissements viennent de l’extérieur, rappela Moraes. La mise en valeur de l’Amazonie éponge à elle seule une grande partie des disponibilités nationales, et le développement absorbe le reste ; c’est pourquoi l’argent est si cher.

Larminier, le comptable, avança prudemment une opinion :

- Dans la conjoncture actuelle, née de la crise pétrolière, je pense que c’est encore en France que nous aurions le plus de chances d’être dépannés. A cause du marasme économique et de l’inflation, bien des organismes doivent chercher à investir dans des activités auxquelles le prix élevé du pétrole va donner de l’essor.

- Pourquoi ne pas s’adresser aux Arabes ? Ils regorgent de dollars inemployés, ricana Lemoine en sachant, mieux que quiconque, que l’utilisation de l’énergie solaire, sur une grande échelle, représentait à longue échéance une menace supplémentaire pour l’hégémonie des Emirs du golfe Persique.

Négligeant cette boutade, Mavillers considéra mentalement l’assertion de Larminier, qui lui semblait pertinente. Son imagination se mit à travailler.

La Compagnie des Applications industrielles de l’Energie solaire, fondée par Lambert bien avant l’apparition de la pénurie des hydrocarbures, pouvait devenir un atout maître dans la course à l’affranchissement des combustibles fossiles. Car si des universités, des comités scientifiques et des laboratoires privés s’attaquaient avec vigueur à ce problème un peu partout dans le monde, c’était encore sur un plan théorique, ou quasi artisanal. La compagnie, elle, fabriquait déjà des dispositifs robustes, d’usage courant, efficaces et bon marché. Elle existait, avec ses cadres hautement spécialisés, son outillage, des projets sensationnels dans les cartons de son bureau d’études...

- Frappons directement à la tête, décida soudain Mavillers. Je pourrais faire une demande à l'I.D.I. (Institut de développement industriel dépendant des pouvoirs publics et destiné à venir en aide aux entreprises en difficultés). Je ne sais pas si cet organisme est autorisé à financer une entreprise ayant son siège à l'étranger mais, étant donné les circonstances, il m’aiguillera le cas échéant vers un autre établissement de crédit.

- Oui ! approuva Diffre, emballé. Voilà ce qu’il faut faire ! Je ne comprends pas que M. Richard n’y ait pas pensé !

Claire s’était fait la même réflexion. Il est vrai que son mari, complètement intégré au « système » brésilien et à sa fièvre expansionniste, nourrissait à l’égard du Vieux Monde une sorte de rancune méprisante.

Mavillers répondit à l’ingénieur :

- Passez-moi l’expression, mais je crois qu’il aurait préféré crever plutôt que de faire appel à l’Administration française. Il en avait trop gros sur le cœur. Pour ma part, je trouve que nous aurions tort de faire la fine bouche : la situation périlleuse de la firme nous impose une telle démarche si nous désirons survivre. N’est-ce pas votre avis, Claire ? 

Elle opina, se demandant si Christian ne venait pas, sans le savoir, de livrer la clé du drame. Richard, trop orgueilleux, aux abois malgré la désinvolture qu’il affichait, n’avait pas accepté la défaite.

Tout le monde ayant approuvé, Mavillers conclut :

- Dans ce cas, je vais préparer mon dossier. Lorsque je partirai en Europe, dans une huitaine, c’est vous, Diffre, qui assumerez les fonctions de directeur intérimaire. En attendant, et dès demain, nous mettrons au point le plan d’austérité. L’un de vous désire-t-il soulever d’autres questions ?

- Moi, dit Lemoine. Devrai-je aussi rogner sur mon budget ? Et dans l’affirmative, au détriment de quoi ?

- Je vous en laisse juge. Ne pensez-vous pas que cette technique de dissociation de l’eau en hydrogène et oxygène, à 2 000 degrés, par four solaire, peut être retardée de quelques mois ?

- Hé! fit le chef du labo, ulcéré. Si vous trouvez que la production intensive de deux fluides hautement énergétiques peut attendre, alors que le monde est assoiffé de nouvelles ressources, moi je veux bien.

- Nous en reparlerons à l’usine, demain. N’abusons pas de l’hospitalité de Mme Lambert, pour qui ces sujets sont un peu rebutants et qui désire sûrement se reposer.

La réunion prit fin dans un léger brouhaha. Un à un, les assistants vinrent serrer la main de Claire, de Mavillers et de Moraes, puis ils se dispersèrent pour regagner leur voiture. Des bruits de moteur altérèrent le calme du parc.

La maîtresse de maison ramena ses deux hôtes dans la salle de séjour, où elle leur avoua :

- Vous avez raison, Christian, je me sens brisée. Avant le dîner, j’aimerais m’étendre pendant une heure. Faites comme chez vous et excusez-moi.

- Chère amie, murmura le Brésilien sur un ton de reproche. C’est nous qui devrions nous excuser d’avoir encore aggravé vos soucis. Ne prendriez-vous pas un comprimé sédatif ?

- Oh non ! Ces deux coupes de champagne suffiront. A tout à l’heure.

Elle s’éloigna et sortit de la pièce, suivie du regard des deux hommes. Lorsqu’elle eut disparu, Moraes secoua la tête.

- Quel malheur, déplora-t-il. Si jeune encore...

- Le destin, que voulez-vous, émit Christian tout en se dirigeant vers le buffet, les domestiques s’étant éclipsés. Peut-on imaginer un accident plus stupide ? Un quart de seconde de distraction et c’est la catastrophe : le platane, et fini. Carbonisé.

Moraes, les traits creusés, préleva un cigare dans une caissette, le débagua, en coupa le bout d’un coup de dent.

- N’avez-vous pas envisagé la possibilité qu’il l’aurait fait exprès ? marmonna-t-il à mi-voix.

Mavillers, interloqué, le contempla.

- Bon Dieu non ! Richard n’avait aucune propension au suicide, croyez-moi ! Qu’allez-vous chercher là ?

- Je ne sais pas, dit le Brésilien. L’éventualité d'un suicide ne me paraît pas plus absurde que celle d’une faute de conduite. Cela vous arriverait-il, à vous, en étant parfaitement sobre, de flanquer votre voiture contre un arbre ? En pleine ligne droite, par surcroît ?

- Un incident mécanique peut surprendre le conducteur le plus chevronné. D’ailleurs, l’expertise à laquelle procède la police déterminera peut-être la cause de l’accident.

- Richard était-il couvert par des assurances importantes ?

- Non. Il ne pensait pas à la mort. Sa veuve ne va toucher qu’une centaine de milliers de cruzeiros, deux fois rien.

Ils allèrent s’asseoir dans des fauteuils, près de la paroi de verre donnant vue sur l’esplanade.

Avant d’allumer son cigare, Moraes enchaîna :

- Vous voilà confronté avec de graves problèmes... Mais vous êtes plus réaliste que Richard. Dans un sens, c’était un visionnaire. Vous, avec votre rigueur et vos talents d’organisateur, vous faisiez contrepoids. Cette entreprise est viable, mais à condition de ne pas vouloir brûler les étapes.

- Indiscutablement, laissa tomber Mavillers, convaincu. Nous avons devant nous des perspectives phénoménales, cela crève les yeux. Le tout est de ne pas les gâcher par une diversification prématurée de nos productions. Richard courait trop de lièvres à la fois.

- Avez-vous bon espoir d’obtenir ces capitaux en France ?

- Si l’I.D.I. ou une puissante société d’investissement ne me les accordait pas, ce serait à désespérer de tout ! Nos financiers ne sont pas aveugles au point de négliger une chance comme celle-là !

Moraes souffla délicatement sur le bout de son cigare afin d’en uniformiser l’embrasement. Il reprit :

- Pourquoi avez-vous dit, pendant la réunion, que - je reprends vos propres termes - Richard aurait préféré crever plutôt que de s’adresser à l’Administration française ?

Mavillers regarda son interlocuteur d’un air perplexe. Il réfléchit deux secondes avant de parler.

- Je l’ai dit parce que c’était vrai, mais j’ignore les raisons de son attitude. Du moins, les raisons précises. En diverses occasions, il a tenu des propos laissant entendre qu’il avait eu des démêlés avec le ministère des Finances, et que c’était un des motifs qui l’avaient poussé à s’expatrier. Il haïssait, disait-il, une fiscalité qui pénalise l’effort individuel.

- Comme je le comprends ! Ici, grâce au ciel, on ne considère pas encore la richesse comme une tare, du moment qu’elle a été accumulée par le travail. A force de matraquer les gens par des impôts qui leur soutirent le fruit de leur activité, on les encourage à ne plus rien faire ou à déployer ailleurs leurs capacités constructives.

- C’est certain. On n’en parle jamais, en Europe, mais le chômage vient en partie de là. Un homme entreprenant y regarde à deux fois avant de monter une affaire s’il doit en assumer tous les risques, toutes les responsabilités, les charges, et, au mieux, n’en tirer qu’une rémunération dérisoire. L’économie européenne souffre d’une grève invisible de la matière grise, je le parierais.

Après un silence, Moraes articula un ton plus bas :

- Ainsi, Lambert ayant placé tout sa fortune dans la compagnie, sa veuve risque de se trouver dans le dénuement. Privée du salaire de Richard, ne pouvant pas compter sur des dividendes avant longtemps et ne possédant aucun bien en propre, sinon le petit capital de l’assurance, elle aura de la peine à joindre les deux bouts.

- Oh, nous ne la laisserons pas tomber, affirma Christian. Il ne faut à aucun prix qu’elle soit contrainte de céder des actions à des tiers : ce pourrait être désastreux pour elle et dangereux pour la firme.

- Eh bien, vous me rassurez, déclara le Brésilien, soulagé. Sachant que la Caplindels battait de l’aile, j’avais quelques appréhensions à ce sujet. Claire est une femme tellement charmante...

- Oui, elle a beaucoup de séduction, admit Mavillers avec un certain détachement, comme si cette particularité lui apparaissait très secondaire.

Les femmes n’avaient jamais tenu une grande place dans sa vie. Leur illogisme et leurs sautes d’humeur l’exaspéraient autant que leur tendance à jeter le grappin sur le célibataire qu’il était.

Sur ce point, Moraes était très différent de lui : il convoitait sans vergogne tout être du sexe opposé, pourvu qu’il fût doté de jolies jambes, d’une croupe rebondie et de seins fermes. Il leur passait toutes leurs fantaisies, tous leurs caprices, et savait faire preuve d’une patience de tigre pour parvenir à ses fins.

Les deux hommes bavardèrent encore à bâtons rompus jusqu’à ce que Claire vînt les rejoindre. Elle s’était soigné le visage afin d’en effacer tant bien que mal les traces de son chagrin.

- Je n’ai pas pu m’assoupir, avoua-t-elle.

Trop de pensées s’entrechoquent dans ma tête...

Moraes s’empressa de lui avancer un siège.

- Nous étions en train de parler de vous, confia-t-il. Vous avez témoigné d’un grand courage durant cette épreuve. Nous avons l’impression que votre mari ne vous tenait pas au courant de ses difficultés ?

Claire Lambert reconnut :

- Non, je ne me doutais absolument pas qu’il avait des ennuis. Dans le fond, sous ses dehors assez exubérants, Richard ne se livrait guère. J’y réfléchissais il y a quelques instants. Nous avons été fiancés pendant un an, notre vie commune en a duré trois, et je réalise seulement que je connais peu de choses de son passé.

- Il vivait dans le futur, émit Christian, rembruni. Le passé, même le sien, il en avait fait table rase. Cela m’a souvent frappé, dans nos conversations. Ce devait être une des raisons pour lesquelles il aimait le Brésil, ce pays qui fonce vers l’avenir.

Méditative, Claire hasarda :

- Entre nous, vous ne croyez pas qu’il... qu’il aurait pu provoquer volontairement cet accident ?

Ses hôtes eurent pitié de son désarroi. Moraes préféra taire le soupçon qu’il avait exprimé à Mavillers, et ce dernier, sur le point de lâcher une parole malheureuse bougonna :

- Voyons, Claire ! Otez-vous cela de l’esprit. Ça ne tient pas debout. Richard n’était pas de ceux qui se réfugient dans le suicide pour une question aussi bénigne, purement matérielle. Il ne faut tout de même pas exagérer ! Il n’était pas menacé de banqueroute. Et quel est l’homme d’affaires qui n’a pas eu un cap difficile à franchir ?

- C’était un impulsif.

- D’accord, mais il vous était trop attaché pour commettre une bêtise pareille. Il avait la tête bien plantée sur les épaules, vous le savez aussi bien que moi !

Getulio Moraes renchérit :

- Il avait pêché par audace, sans plus. Son entreprise pouvait très bien marcher, à condition qu’il renonce à un programme de recherche trop coûteux.

La jeune femme soupira.

- Vous devez avoir raison... Je ne sais pourquoi cette idée m’était venue, cet après-midi, en découvrant soudain que Richard devait faire face à des problèmes concernant l’usine. Mais vous voyez combien sa façon d’être pouvait dissimuler ses préoccupations profondes...

- C’est là une qualité éminemment masculine, souligna Christian. Notre pudeur à nous... Non, Claire, abandonnez ces sombres suppositions. La simple vérité est suffisamment déprimante. Cela dit, avez-vous consulté les papiers de votre mari ?

- Quels papiers ?

- Ceux qu’il aurait pu laisser ici. Sous quel régime étiez-vous mariés ? Richard avait-il rédigé un testament ? Qui était son notaire ? Autant de points qu’il faudra éclaircir d’urgence.

Claire, interdite, se passa une main sur le front.

- Heu... Non, je n’ai pas songé à fouiller ses tiroirs, marmonna-t-elle. J’ignore s’il avait fait un testament. Est-ce obligatoire ?

- Non, mais s’il n’y en avait pas, vos droits à la succession pourraient être contestés par d’autres héritiers, des membres de sa famille notamment. Et la liquidation serait plus longue.

- Oh, cela m’étonnerait qu’il n’ait pas pris cette précaution : il aimait que tout soit fait dans les règles. Je m’en occuperai ce soir, après le dîner.

- Oui, ne tardez pas. Cela créerait des embarras au conseil d’administration, du moins sur le plan juridique, si on apprenait ultérieurement que vous n’êtes pas la légataire universelle. Pure hypothèse, évidemment, mais qui doit être envisagée.

- Certainement, approuva Moraes. De plus, un héritage est soumis à l’impôt quand il atteint un montant élevé, même entre conjoints. Mais ici, le taux n’est pas bien méchant, rassurez-vous.

Claire sentit un grand vide en elle. Ces lugubres démarches, ces formalités pénibles résultant de la perte qu’elle venait d’éprouver lui faisaient entrevoir d’autres aspects de sa nouvelle solitude. Malgré le secours d’amis dévoués, elle serait confrontée avec des vicissitudes auxquelles elle n’était nullement préparée.

 

 

 

Vers dix heures et demie du soir, après le départ de Mavillers et de Moraes, Claire alla se dévêtir dans sa chambre. Ensuite, elle prit un bain, rêvassa dans sa baignoire tout en promenant une éponge sur son corps, se sécha, mit sa chemise de nuit et un léger peignoir, glissa ses pieds dans des mules.

L’éventualité selon laquelle l’héritage de Richard pourrait ne pas lui revenir la tracassait obscurément. Elle avait toujours cru que la chose allait de soi, et qu’en l’absence d’enfants, les biens du mari allaient automatiquement à son épouse.

En dépit de sa répugnance, et bien qu’elle eût volontiers remis à plus tard cette triste besogne, elle se rendit dans le cabinet de travail en vue de trier les documents qu’y avait rangés le défunt.

Ce ne fut pas sans ressentir de la gêne qu’elle se mit à ouvrir les tiroirs du bureau. Cet inventaire, indispensable cependant, avait comme un relent d’indiscrétion. Or, si Claire était désireuse de mettre la main sur les dernières volontés de Richard, elle appréhendait aussi de ramener au jour des lettres ou des photos se rapportant à sa vie antérieure, à des souvenirs d’aventures sentimentales dont il n’avait jamais rien dit.

Mais ses craintes étaient vaines : les tiroirs ne recelaient que des factures privées, des doubles de lettres envoyées à des fournisseurs, des notes à caractère technique, hâtivement jetées sur papier pour mémoire, des croquis, des schémas...

Près des carnets de chèques et du passeport, Claire aperçut une enveloppe qui lui fit battre le cœur. Elle portait, écrite au crayon-feutre, la mention : A ouvrir en cas de décès. 

Émue, Claire manipula l’enveloppe en tous sens, se demandant depuis combien de temps ce pli gisait là. Puis, saisissant un coupe-papier, elle se décida à l’ouvrir.

Le message inscrit sur le feuillet était court et dénué de vaines fioritures : < Le testament par lequel je lègue tous mes biens à ma femme est déposé chez Maître Courtois, notaire, 62, rue de Courcelles, à Paris. Téléphone : Wagram 65-52. » Suivaient la date et la signature.

Expéditif, Richard avait veillé à l'essentiel, mais en croyant si peu à une fin prochaine qu’il n’avait pas jugé bon de laisser derrière lui une épître à sa veuve ou des instructions pour ses obsèques.

A l’exception de cette enveloppe, qu’elle glissa dans la poche de son peignoir. Claire remit tout en place. La vue de ce décor lui crispait le cœur, et elle se hâta de regagner sa chambre à coucher. 

Partiellement tranquillisée par sa trouvaille, elle se résolut à prendre un cachet puis, couchée, laissant allumée l’applique au-dessus de son oreiller, elle fuma une cigarette.

 

Dès le lendemain, elle télégraphierait à ce notaire. Peut-être allait-elle être contrainte de faire un voyage en Europe... Il avait eu une curieuse idée, Richard, de déposer son testament en France. Pourquoi pas à Recife ? De toute manière, c’était au Brésil que la succession devait être réglée, puisqu'il n’avait aucun bien ailleurs : cela, il l’avait dit maintes fois.

S’avisant qu’elle dérivait vers le sommeil, elle éteignit l’applique, rabaissa son oreiller et tira le drap sur elle. A l’extérieur, les grillons donnaient leur concert coutumier, comme de toute éternité.

La date de cette note... Elle correspondait au lendemain de leur mariage, avant leur départ pour le Brésil. Donc, le testament lui était encore antérieur.

Peu à peu, Claire sombra dans l’inconscience, aidée par le narcotique. Des rêves incohérents se substituèrent à la réalité, s’effilochèrent à leur tour.

 

 

 

Le lendemain, bien reposée, la jeune femme quitta sa demeure dès qu’elle fut prête et fila en voiture à l’usine, située à une quinzaine de kilomètres au nord, non loin de la localité de Gurjaù.

On pouvait y accéder par une excellente route qui traverse un paysage vallonné, paré de toutes les splendeurs tropicales : végétation luxuriante, hauts cocotiers surmontés de leur touffe de feuillage, champs de cannes à sucre, palmiers énormes évoquant la voluptueuse indolence de cette contrée paradisiaque.

L’usine de la Caplindels se dressait en bordure du lac artificiel, retenu par un barrage, qui alimente Recife en eau potable. Son architecture insolite attirait le regard : un toit en dents de scie, presque plat et orienté vers le nord (Recife se trouvant dans l’hémisphère sud, le soleil y brille au nord), était recouvert d’un vitrage sur lequel les rayons brûlants du soleil tombaient à pic. Les murs blancs du vaste édifice en forme de losange ne descendaient pas jusqu’au sol : de loin, ils semblaient posés sur une galette de quartz notablement moins large, renfoncée dans l’ombre, supportée elle-même par d’étroites pyramides de béton qui ménageaient un espace isolant entre la construction et le terrain. En fait, ce n’était que par le soubassement vitré que la lumière du jour pénétrait à l’intérieur de l’usine, laquelle était climatisée sans frais par l’absorption de la chaleur déferlant sur le toit. L’ensemble avait plutôt l’allure d'un pavillon d’exposition dans une grande foire internationale.

Claire immobilisa sa voiture sur l’aire de parking disponible entre les pyramides de soutènement, sous l’immense bâtisse, et gagna ensuite l’un des multiples escaliers de plaques superposées qui menaient au niveau des bureaux, des ateliers et des halls de montage.

Lorsqu’elle parvint dans les locaux de la direction, Christian Mavillers interrompit la conférence qu’il tenait avec les responsables des divers départements. Quelque peu surpris par l’intrusion de la jeune femme, il s’enquit :

- Désirez-vous assister à nos travaux, Claire ?

- Non, - et je vous prie de m’excuser, messieurs - mais je voudrais vous dire deux mots en particulier.

- Bien volontiers. Passons à côté.

Puis, à ses collaborateurs :

- Profitez-en pour examiner les compressions de dépenses que propose Larminier dans vos domaines respectifs... Elles ne me paraissent pas draconiennes et ont le mérite de ne pas vous contraindre à licencier du personnel. En période de vaches maigres, c’est appréciable.

Il amena Claire dans un bureau contigu, referma la porte et se gratta l’occiput.

- Qu’y a-t-il ? Encore une tuile ?

- Pas précisément. Voici le papier que j’ai trouvé hier dans le cabinet de travail de Richard. J’ai voulu vous le montrer tout de suite.

Mavillers prit le feuillet et le parcourut.

- Hum, fit-il. Dans l’immédiat, ça peut servir. Vos droits sont stipulés sans équivoque, et vous gardez donc la majorité des actions. Cependant, vous devriez entrer en contact téléphonique avec ce notaire pour l’aviser du décès de Richard.

- J’avais pensé lui télégraphier et vous accompagner en France.

Se massant la nuque sans détacher ses yeux du papier, Christian Mavillers réfléchit.

- Téléphonez d’abord, conseilla-t-il. Quelle drôle d’idée a eue Richard de déposer son testament à Paris. C’est ici que vous en aurez besoin.

- En effet. J’ai eu la même réaction que vous en lisant ces lignes. A l’époque où elles ont été rédigées, Richard savait pourtant déjà que nous viendrions vivre à Olinda.

Perplexe, Christian consulta sa montre pour calculer le décalage résultant de la différence des fuseaux horaires.

- Vous pourriez appeler maintenant, estima-t-il. A Paris, il est trois heures de l’après-midi. Voulez-vous que je demande la communication sur cet appareil ?

- Je vous en prie.

Il forma le numéro du central de Recife pour les liaisons extra-continentales, puis cita le numéro qu’il désirait et passa le combiné à Claire en disant :

- Voilà. Patientez quelques secondes. Je rejoins mes collègues.

- Non, attendez. Autant que vous sachiez immédiatement ce qu’on va me dire.

- Bon, opina Mavillers, obligeant.

Elle écouta les déclics, bourdonnements et parasites qui résonnaient à son oreille, perçut enfin un bruit de sonnerie. A une dizaine de milliers de kilomètres de là, on décrocha :

- Etude de Maître Courtois.

- Mademoiselle, je vous appelle du Brésil. Je suis Mme Lambert et je désire parler à Maître Courtois en personne, de toute urgence.

- Un instant.

Par chance, Claire obtint sur-le-champ le notaire. Volubile, elle lui relata la mort toute récente de son mari et mentionna la note manuscrite laissée par lui. Elle ajouta :

- Je me propose de venir vous voir dans une huitaine, car j’ai besoin du testament pour régulariser ma situation ici. au Brésil.

- Pardon, madame. Accordez-moi une minute, le temps de sortir le document. Je crois me souvenir.

Claire, échangeant un regard avec Christian, souffla :

- Il cherche.

Après un délai qui lui parut fort long, elle entendit toussoter son correspondant, qui reprit sur un ton imprégné d’embarras :

- Heu... Oui, je l’ai. C’est un cas un peu spécial. Heu... Peut-être ne devrez-vous pas vous déplacer. Je dois d’abord étudier la question.

- Mais... pourquoi ? s’informa Claire, vaguement alarmée.

- Heu... Il m’est interdit de vous en parler par téléphone, attendu que je n’ai pas la preuve formelle que j’ai bien affaire à madame veuve Claire Lambert. En outre, il me faudrait un certificat de décès.

- D'accord, maître. C’est bien pourquoi j’avais l’intention de me présenter à votre étude. Le certificat, je l’ai.

- Envoyez-le-moi, avant toute chose, par la voie la plus rapide. Avec une lettre de votre main précisant les circonstances de la mort. Mais ne venez pas avant que je vous y aie invitée officiellement.

D’une voix légèrement altérée, Claire demanda :

- Dois-je comprendre que je ne suis pas l’héritière de mon mari ? S’il en est ainsi, vous pouvez me le dire franchement. Il est utile que je le sache le plus vite possible.

Le tabellion, plus confus que jamais, bredouilla :

- Heu, non, ne tirez pas des conclusions prématurée. Ce testament, j’ai tout lieu de penser que quelqu’un va vous l’apporter. Je ne puis vous en dire davantage.

 

 

CHAPITRE III

 

 

Lorsque la jeune femme eut rapporté cette conversation à Mavillers, un silence plana dans le bureau.

- Voilà qui est mystérieux, jugea finalement le nouveau directeur de la firme, le front ridé. Pourquoi vous faire remettre le document en main propre, ici, alors que vous étiez disposée à aller le chercher à l’étude ? Je n’y comprends rien.

- Enfin, si on me le fait parvenir, cela signifie quand même que j’entrerai en possession des biens de Richard ? avança Claire sans trop d’assurance.

- Selon toute vraisemblance, oui, admit Christian. Mais il doit y avoir un cheveu quelque part... Quoi qu’il en soit, vous devez poster séance tenante ce certificat, en recommandé avec accusé de réception. Et, par prudence, nous allons tirer quelques photocopies de cette pièce que vous m’avez montrée car, à elle seule, elle indique clairement la volonté du testateur.

Puis, en faisant quelques pas les mains dans le dos, il ajouta :

- Nous serions bien inspirés en différant mon voyage à Paris jusqu’à ce que cette histoire soit clarifiée. Je n’ai pas envie de glisser sur une peau de banane.

- Comment ça ?

Il tourna vers elle un visage à la fois amical et ennuyé, expliqua :

- Pour traiter, je dois être nanti de pouvoirs. Supposez qu’ils me soient attribués par un conseil d’administration dont le principal actionnaire, celui dont la voix est prépondérante, ne puisse prouver titres en main qu’il a le droit de siéger ? Aucune résolution ne serait valable. Et moi je serais dans de beaux draps si le prêteur s’en apercevait. Je répondrais seul de la dette !

- Ainsi, vous n’êtes pas très sûr ? murmura son interlocutrice, reprise par son anxiété. Je ne peux vous en faire grief, mais ceci va vous paralyser Dieu sait combien de temps ?

- Qu’y pouvons-nous ? J’en suis le premier désolé. Il va falloir donner un tour de vis supplémentaire aux restrictions. Dans l’état actuel des choses, il serait trop aventureux d’augmenter le passif. Personnellement, je m’y refuse.

Claire alla vers lui et posa une main sur son épaule.

- Vous n’avez pas tort, Christian. Espérons que nous saurons bientôt à quoi nous en tenir et que le conseil pourra m'accepter légalement dans son sein. Alors, vous aurez les coudées franches.

Mavillers eut un demi-sourire.

- J’aurais été peiné que vous interprétiez mal mon attitude, avoua-t-il. Une femme ne discerne pas aisément les contraintes juridiques... Je m’en voudrais de vous placer dans une situation délicate par crainte de crier casse-cou.

- Je m’en rends parfaitement compte, assura-t-elle. Votre franchise et votre fermeté me sont précieuses. Sans vous, je pataugerais.

Puis, après un profond soupir :

- Retournez à votre réunion. Moi, je rentre à Olinda pour écrire à Maître Courtois.

 

 

 

Au cours des jours qui suivirent les obsèques de Richard Lambert, une activité à peu près normale régna dans les locaux de la Caplindels.

Mavillers et son état-major mirent en application les réformes visant à freiner tout ce qui n’était pas rentable à court terme, au profit de réalisations qui l’étaient davantage. Ainsi, la production d’unités de pompage d’eau, destinées à l’exportation vers des pays sous-développés où l’agriculture souffre de la sécheresse, fut ralentie alors que celle des unités de réfrigération, fabriquant de la glace à partir d’une évaporation d’ammoniac par de la chaleur solaire captée, très demandées au Brésil, était accélérée.

On accrut également la cadence du montage des cuiseurs solaires, des sortes de marmites dans lesquelles on pouvait préparer de la nourriture pour 200 personnes sans combustible, grâce à de la vapeur obtenue par l’ensoleillement de serres recouvrant un circuit d’eau sous tubes (De telles cuisines sont en service à Haïti. On a voulu proscrire l’emploi du charbon de bois, traditionnellement utilisé, pour éviter l’abattage des arbres et l’érosion du sol qui résulte du déboisement). Leur usage représentait une économie de fuel appréciable, tout en évitant son transport dans des territoires reculés.

Le nouveau directeur se dépensait sans compter, tout en s’efforçant de maintenir dans le personnel cet esprit de camaraderie que Lambert avait si bien su insuffler à tous les niveaux de la hiérarchie. Cela n’avait pas été commode, avec des cadres français, une maîtrise composée de Blancs et de gens de couleur, des ouvriers mulâtres ou noirs : un véritable brassage de races et de niveaux culturels, handicapé par les confusions linguistiques.

« Se serrer les coudes » : telle était la devise de la firme.

En l’occurrence, cela devenait impérieux. Si certaines factures de clients n’étaient pas honorées prochainement, Larminier aurait du mal à boucler son mois.

Une lettre que Mavillers trouva dans le courrier acheva de le mettre de méchante humeur. Elle émanait d’une grosse société productrice de pièces en aluminium, et qui fournissait à la Caplindels des tubes plats pour insolateurs, ces canalisations d'eau courant dans les toits spéciaux conçus pour capter l’énergie solaire.

Cette société, la Brandock de Minas Gerais Ltda, prévenait que faute d’un règlement dans les trente jours du solde de la dernière livraison, elle se verrait contrainte d’interrompre ses fournitures.

Mavillers convoqua immédiatement Diffre.

- Regardez, dit-il à l’ingénieur en lui montrant la missive. Ça nous manquait ! Où en est votre stock ?

L’intéressé, faisant la grimace, déposa la lettre.

- Compte tenu des commandes actuelles, je peux tenir six semaines, évalua-t-il en se pinçant le nez. Mais nous avons de bonnes relations avec cette boîte. On devrait pouvoir la faire patienter.

- J’ai essayé, confia le directeur. Et voilà la réponse.

- Très embêtant, ça, jugea Diffre. Surtout après notre décision de pousser la vente du matériel de réfrigération. A quoi bon faire du battage si, après, nous ne pouvons pas suivre ? Tâchez de contacter une autre usine d’aluminium.

- Je n’obtiendrai pas les mêmes prix. Lambert avait sélectionné la Brandock après une sérieuse étude. Non, même si nous devons racler le fond de la caisse, je crois qu’il vaut mieux payer.

Se levant, il arpenta son bureau de long en large.

- Ils m’octroient encore trente jours de répit, poursuivit-il. Si cette question d’héritage pouvait se résoudre assez vite, j’aurais le temps de filer en Europe et de solliciter le crédit. Mais je suis momentanément ligoté.

- Combien devons-nous à la Brandock ?

- Environ 35 000 cruzeiros. Ce n’est pourtant pas la mer à boire...

- Et toujours pas la moindre nouvelle de Paris ?

- Rien, le silence absolu.

Après une pause, Diffre maugréa :

- Vous verrez : la mort du patron va aiguillonner les créanciers. Je parie que, chez Brandock, ils ont dû apprendre la nouvelle.

De son vivant, ils se seraient montrés plus coulants.

- Probable, reconnut Mavillers, tourmenté. Et pour peu qu’on sache que notre trésorerie n’est pas fameuse, la meute va nous tomber dessus.

La sonnerie du téléphone vibra. Mavillers attrapa le combiné, répondit. Puis il écoula, prononça quelques mots en anglais.

Diffre, considérant qu’il n’avait plus à rester dans le bureau, prit le chemin de la porte. Christian, tout en posant une main sur le micro, lança :

- Diffre, ne quittez pas !

Ensuite, il reporta toute son attention sur les paroles de son correspondant. Quand ce dernier eut terminé, Mavillers lui dit :

- Okay, sir. This afternoon, at 4 o’clock. l’ll be there.

Après de brèves congratulations, il raccrocha, la figure changée.

- Des Japonais, annonça-t-il à l’ingénieur. Ils sont à Recife et s’intéressent à nos moteurs. Je leur ai donné rendez-vous cet après-midi.

- Ah ? fit Diffre, agréablement surpris. Si on pouvait leur en fourguer un bon lot... Ces gens-là paient bien.

- Oui, ça nous aiderait, convint Christian. Mais ne vendons pas la peau de l'ours. Ces Nippons ne cherchent peut-être qu’un prétexte pour venir renifler ce qui se passe. Les industries de pointe chatouillent leur curiosité.

- Faites-leur déposer leurs appareils photographiques au vestiaire avant de les recevoir, plaisanta l’ingénieur. Au fait, dois-je assister à l’entrevue ?

- Je préférerais, oui. Libérez-vous à quatre heures.

- D’accord.

Mavillers, resté seul, enregistra une amélioration de son moral. En naviguant au plus serré, il y aurait peut-être quelque chose à tirer de ces Japonais. Encore plus malmenés que l’Europe par la crise de l’énergie, ces derniers s’évertuaient fébrilement à trouver des formules de rechange pour épargner le pétrole. C’était bien le diable s’ils repartaient sans avoir passé une commande !

Demain, il faudrait payer le personnel. Rappeler à Pereira qu’il devait se rendre à la banque, à Recife.

Par l’interphone, Mavillers fit venir sa secrétaire, une belle métisse brune native de Bahia, à la taille souple et aux yeux fascinants ombrés par de très longs cils.

- Prenez note, Belinda, lui dit-il en portugais sur un ton ragaillardi. Une lettre pour la Brandock... Ils ne doivent pas s’imaginer qu’ils vont me dicter leurs conditions.

 

 

 

Peu avant quatre heures, une limousine vint se ranger près des autres voitures, dans le parking. Trois voyageurs en descendirent. Désorientés de prime abord par la disposition inhabituelle des lieux, ils repérèrent bientôt la signalisation fléchée qui indiquait l’entrée principale de l’établissement.

Prévenu de leur arrivée, Mavillers alla les accueillir dans le hall de réception, une salle aux lignes pures d’un décor de science-fiction dont les parois en métal satiné reflétaient une lumière rosâtre.

Les Japonais se présentèrent successivement, avec une poignée de main et une inclinaison du buste, mais le Français ne comprit aucun des noms. Ses hôtes devaient en avoir l’habitude car, à tour de rôle et sans doute dans un ordre respectant leur hiérarchie, ils lui remirent leur carte de visite. Christian y jeta un coup d’œil, par politesse, avant de les glisser dans la pochette de sa chemise. 

Le trio se composait de deux hommes d’aspect juvénile, minces, à la chevelure aussi fournie que rebelle, et d’un personnage plus âgé, grisonnant, portant des lunettes. Chacun d’eux transportait sous le bras un porte-documents et leur tenue était aussi correcte - veston, cravate, chaussures luisantes - que s’ils devaient dîner dans une ambassade. 

Mavillers les conduisit à son bureau, où des sièges avaient été disposés à leur intention. Puis, les ayant invités à s’asseoir - ce qui ne se fit pas sans d’autres courbettes - il s’enquit du motif exact de leur visite.

Ce fut l’aîné qui répondit, d’une voix de fausset mais avec une excellente prononciation :

- Nous sommes délégués par une compagnie d’électricité de Tokyo, la Nippon Power Cy, et nous souhaiterions acquérir des moteurs thermiques fonctionnant avec des différences de température de 40 à 80 degrés, actionnés par l’énergie solaire ou par une récupération de chaleur perdue.

- C’est-à-dire ?

- La chaleur polluante rejetée dans les fleuves ou les rivières par les centrales au fuel et par les centrales nucléaires. Vous devez savoir qu’elles évacuent en calories, comme déchet, une quantité égale ou supérieure à celle qui produit effectivement de l’électricité. Il y a là un gaspillage fantastique, doublé d’une nuisance pour l’environnement... Nous voudrions faire d’une pierre deux coups en détournant à des fins utiles cette énorme puissance qui se perd dans la nature.

Mavillers fit un signe d’assentiment.

- Nous pouvons vous aider dans ce domaine, déclara-t-il. Dans quelle gamme se situent vos besoins ?

Le Japonais sourit amèrement.

- Nos besoins sont illimités... Des machines donnant 5 CV peuvent convenir à certains usages, alors qu’il en faudrait de plusieurs milliers de chevaux pour satisfaire d’autres demandes. Qu’avez-vous comme moteurs de série, mécaniquement sûrs ? Et à quels prix ?

L’enjeu était de taille. Après une longue inspiration, Mavillers répondit :

- Jusqu’à présent, nous n’avons construit que des moteurs de faible puissance, mais nous pourrions en mettre au point de plus gros, tout aussi fiables. Nous avons fait des études dans ce sens. Vous comprendrez toutefois que je ne puis vous citer des prix sans connaître les performances que vous exigez, ainsi que le nombre de moteurs de chaque type dont vous seriez acquéreurs.

Le débat prit alors une tournure exclusivement technique, et Diffre survint à point nommé pour y participer. Les Japonais se révélèrent de redoutables interlocuteurs, perspicaces, minutieux, recourant à des calculatrices électroniques de poche pour vérifier ce que l’ingénieur prétendait.

Au bout d’une demi-heure de discussions serrées, ils exprimèrent le souhait de voir les modèles de moteur que la Caplindels pourrait fournir à bref délai.

Les visiteurs paraissaient fortement excités par les possibilités offertes. Ils se concertaient sur un ton vif dans leur langue natale tout en inscrivant des chiffres sur leurs calepins. Les quelque 800 000 chauffe-eau solaires déjà en service dans leur pays, représentant une économie de 300 000 tonnes de fuel par an, leur avaient appris que toute source de chaleur naturelle adroitement exploitée fait gagner des monceaux de dollars (Authentique)!

Le groupe quitta le bureau directorial et gagna le département de fabrication des moteurs à bord de deux véhicules silencieux, d’une maniabilité déconcertante.

Diffre, qui pilotait l’un d’eux, signala incidemment à ses passagers :

- Nous roulons gratuitement. Les batteries de ces voiturettes sont chargées par une dynamo, laquelle est entraînée par une partie de l’énergie captée sur le toit de l’usine.

- Ho ! fit un des jeunes Japonais. Quelle est la vitesse maximum ?

- 40 kilomètres à l’heure, avec une autonomie de 90 kilomètres. Mais on fait déjà mieux. Ici, cela nous suffit. Nous en avons d’autres pour la manutention.

En quelques minutes, ils parvinrent sur les lieux. Alors Mavillers montra des générateurs de force motrice très différents de ceux qu’on a coutume de voir. Ils fonctionnaient sans bruit, sans fumée et ne dégageaient aucune odeur.

- Le principe général est simple, expliqua-t-il à ses hôtes. L’eau chauffée par le rayonnement solaire frappant la toiture vient porter à ébullition, par une canalisation en circuit fermé, le fréon ou le butane renfermé dans ce réservoir. En allant se condenser dans un second réservoir refroidi par un autre circuit d’eau, ce gaz fait tourner le moteur à expansion. Il est repompé dans le bouilleur et le cycle se poursuit aussi longtemps que le soleil reste au-dessus de l’horizon. En pratique, ici, le rayonnement est très intense pendant huit heures par jour.

Les techniciens japonais scrutèrent intensément une machine, dont la rusticité apparente était trompeuse car la lubrification de ce moteur, destiné à tourner pendant des mois sans surveillance ni entretien, dans des régions dépourvues de mécaniciens, avait posé des problèmes épineux à son inventeur (L’ingénieur français J. P. Girardin. Celui-ci a mis au point un moteur de ce type dès 1962 en coopération avec le Doyen de l’Université de Dakar, M. Masson. En 1966, une première installation fut faite à Dakar, puis des unités de pompage basées sur ce moteur solaire se multiplièrent en Afrique. (Note de l’auteur)).

- Peu importe d’où vient la chaleur, souligna Mavillers. Du moment que vous avez d’une part un courant d’eau froide et d’autre part de l’eau à 70 degrés ou plus, provenant du rejet d’une centrale électrique ou d’une source thermique souterraine, naturelle, le système peut marcher. La puissance fournie dépend uniquement de la quantité d’eau chaude disponible et du volume de gaz qui circule entre le bouilleur et le condenseur. A vous de déterminer la taille de l’installation en fonction de l’apport en calories. 

Tout ceci activa les réflexions des délégués de la Nippon Power Cy. A l’échelle industrielle, de telles installations nécessiteraient de gros investissements, certes, mais ceux-ci seraient récupérés en un an. 

Le Japonais à lunettes tint un conciliabule avec ses collaborateurs. Ils savaient ce qu’ils voulaient et le procédé répondait à leur attente. Restaient les modalités de paiement et de livraison. 

Après avoir consulté ses notes et un dossier, le chef de mission dévoila aux deux Français ce qu’il envisageait de commander, afin que ceux-ci puissent établir un devis. 

Ce qu’il énuméra coupa le souffle de ses auditeurs. Jamais la Caplindels n’avait été pressentie pour un marché d’une telle ampleur ! A vue de nez, cela devait chiffrer dans les 800 000 dollars. Pour commencer, précisa le Japonais. 

Mavillers s’efforça de rester calme. Il parvint à prononcer d’une voix neutre : 

- Notre capacité de production nous permettrait d’honorer votre commande mais, financièrement, nous devrions emprunter de l’argent pour lancer un programme de cette envergure. Or, cela grèverait nos prix, à moins que vous nous consentiez une avance. 

- Je comprends, dit le petit homme. Retournons dans votre bureau. Je pense que nous réussirons à nous mettre d’accord. 

 

 

CHAPITRE IV 

 

 

Après le départ de la délégation, et en possession des données d’un contrat qui devait être signé trois jours plus tard, Mavillers et Diffre exultèrent. 

Le versement de 100 000 dollars, à la signature, permettrait de régler la note de la Brandock et de faire face aux nécessités les plus pressantes. 

Mavillers, retirant de sa pochette les cartes de visite des trois hommes d’affaires, essaya de se mettre leurs noms en mémoire : Masuo Nishida (l’aîné, chef de la division « Achats Extérieurs » de sa compagnie) Ichiro Fukuda et Tsutomu Ishikawa, ses adjoints. 

- Les Rois mages, conclut le directeur, égayé. On peut dire qu’ils nous apportent un bon bol d’oxygène. 

- Un bol ? Dites plutôt une bonbonne, un gazomètre ! renchérit Diffre. Du coup, notre plan de charge est assuré pour plusieurs mois. Il va même falloir engager de la main-d’œuvre supplémentaire ! 

- Oui, et il n’y a pas que ça ! Ceci représente notre première véritable percée sur le marché mondial. Quel dommage que Richard ne soit plus de ce monde ! Il aurait assisté au triomphe de ses prévisions. 

- Ça devrait s’arroser, jugea l’ingénieur. Avec Lemoine, qui va encore avoir du pain sur la planche pour résoudre tambour battant des problèmes subsidiaires. Car, dans le fond, vous n’avez pas manqué de culot en affirmant que nous pourrions réaliser tout leur matériel dans les délais voulus. Il y a encore pas mal de détails à régler, au point de vue mécanique. 

Mavillers haussa une épaule en affichant une mine fataliste. 

- Nous ferons ce qu’il faut pour respecter nos engagements, même s’il faut travailler douze heures par jour, assura-t-il, gonflé à bloc. Je n’allais pas laisser filer ces Japonais les mains vides parce que nous avons quelques pépins... Quand même ! 

Le masque pensif, Diffre suggéra : 

- Vous devriez annoncer la chose à la patronne. Elle se fait aussi du mauvais sang, la pauvre. 

- Je vais le faire illico. De votre côté, cavalez chez Lemoine. Comme je le connais, il va râler. 

- Pour sûr, opina Diffre avec un sourire en coin. Vous allez l’entendre... J’v vais. Et à demain ! 

- Saludos, renvoya Christian, tout en décrochant le téléphone. 

Il eut rapidement Claire au bout du fil et lui communiqua les résultats substantiels, inespérés, de son entrevue avec les acheteurs japonais. 

- Dans l’immédiat, cela nous tire une fameuse épine du pied, insista-t-il, d’autant plus que ce fichu notaire ne bouge toujours pas. 

- Votre appel tombe bien, Christian, dit Claire d’une voix chagrine. J’avais besoin d’être réconfortée. Un inspecteur de police sort d’ici à l’instant et il m’a rapporté les conclusions de l’expertise. Les freins et la direction de la voiture de Richard étaient en bon état, paraît-il. On en est réduit à penser qu’il a dû donner un coup de volant trop brusque pour éviter un véhicule venant en sens inverse. La voiture a pris feu par suite de la collision avec le tronc d'arbre. 

Mavillers bougonna : 

- Bref, cela ne nous apprend rien de neuf. On s’en doutait, que sa Renault presque neuve n’avait pas de défauts mécaniques. Et comme l’accident s’est produit sans témoins, on peut en attribuer la cause à n’importe quoi. 

- Enfin, l’enquête est close. J’espère qu’à présent la compagnie d’assurance ne va plus tarder à me payer la somme due. 

- Si elle se faisait tirer l’oreille, ne manquez pas de m’en aviser. 

- Naturellement, Christian. Quand viendrez-vous prendre un verre chez moi ? 

- Dès que l’affaire avec la Nippon Power Cy aura été concrétisée. Si vous le permettez, nous fêterons cela avec Diffre et Lemoine. 

- Entendu. A bientôt. 

Mavillers, après avoir raccroché, consulta sa montre. Six heures passées... Belinda était partie, comme tous les employés du service administratif. Le directeur résolut d’emporter à son domicile les quelques dossiers qu’il devrait étudier à tête reposée avant de rédiger le contrat. Il les préleva dans une armoire métallique, les glissa dans sa serviette, vérifia s’il ne laissait rien traîner sur son bureau. 

Pour la première fois depuis une semaine, il quittait son lieu de travail avec un sentiment de satisfaction. Feu Richard aurait été content de lui. 

Promenant l’œil du maître sur les locaux qu’il traversait, Mavillers gagna le hall, salua le gardien de nuit et descendit au parking. La chaleur lui sauta au visage dès qu’il eut franchi la porte de verre de l’enceinte climatisée, et il respira un air imprégné de senteurs végétales. 

A l’instant précis où il montait dans sa Peugeot, il perçut les vagissements lointains d’une sirène de voiture de police. Dans le cadre campagnard du lac, c’était assez exceptionnel. 

Christian mit le moteur en marche, puis il roula vers la bretelle de raccordement de la route Recife-Gurjaù. Alors il aperçut les feux tournoyants d’une voiture de patrouille et, derrière elle, une berline dont l’aspect ne lui était pas étranger. 

Lorsqu’il eut couvert une cinquantaine de mètres à peine, son sang ne fit qu’un tour. La limousine de la police virait sur la gauche et elle fonçait à sa rencontre, précédant de peu, dans un tourbillon de poussière, la Ford vétuste de Pereira ! 

Devinant, l’estomac crispé, que les arrivants venaient lui annoncer une nouvelle fâcheuse, Mavillers serra sur sa droite, stoppa et mit pied à terre en levant le bras. 

Peu après, freinant sec, les deux autos s’immobilisèrent à leur tour et des flics en manche de chemise, casquette sur la tête et gros Colt au ceinturon, en sortirent par toutes les portières. Pereira, blafard, les traits décomposés, apparut le dernier, alors que l’agent qui conduisait sa Ford sautait sur le sol. 

- Senhor Mavillers, haleta Pereira en titubant vers lui. Les bandits... Ils... ils ont tué Manuel ! 

Interloqué, Christian regarda les policiers. L’un d’eux, large de carrure et la nuque épaisse, mit ses poings sur ses hanches. 

- Est-ce vous le directeur de cette firme ? s’enquit-il, le mufle contracté. 

- Oui, c’est moi. Qu’y a-t-il ? 

- Vos deux coursiers ont été victimes d’un hold-up. Ils disent avoir été dépouillés de l’argent de la paie du personnel. 

Mavillers encaissa le choc. 300 000 cruzeiros ! 

Continuant de bégayer, Pereira expliqua : 

- Ils nous ont fait une queue de poisson sur la route. Manuel a dégainé son arme mais ils l’ont abattu, puis ils ont exigé la clé du bracelet qui retenait la sacoche à mon bras. 

L’athlétique policier brésilien, lui coupant la parole, déclara d’une voix grasseyante : 

- Nous avons été mobilisés par un appel radio du poste d’Olinda, où un camionneur avait téléphoné. Le cadavre du garde du corps est encore dans la Ford. Vous devez nous accompagner à Olinda pour porter plainte. 

Mavillers, de la sueur perlant sur son front, fit un effort pour articuler : 

- Très bien. Je vais vous suivre. Où l'attentat a-t-il eu lieu ? 

- A six kilomètres d’ici. 

A Pereira, le caissier, qui semblait effondré, Christian demanda : 

- Vos agresseurs, combien étaient-ils ? 

- Trois, senhor. Mais l’un d’eux est resté au volant pendant que ses complices nous attaquaient. 

- Vous préciserez tout cela dans votre déposition, intervint pesamment le flic. Allez, en route ! 

 

 

 

Le lendemain matin, dès la première heure, la nouvelle fit le tour de l’usine et sema la consternation. Outre l’inquiétude provoquée par le retard qu’allait subir le paiement des salaires, les cadres appréhendaient les répercussions de ce hold-up, alors que l’entreprise se débattait déjà dans les difficultés qui avaient motivé un plan d’économies. 

Mavillers se concerta avec le chef comptable pour voir si la firme était en mesure de prélever une seconde fois sur son compte bancaire un montant de 300 000 cruzeiros. 

- Oui, dit Larminier, mais alors nous serons complètement à sec, je vous préviens. 

- Rien à faire, il faut payer nos gens, décréta Christian. Le haut personnel peut patienter, mais pas les contremaîtres et les ouvriers. 

- Cela ne fera qu’une différence d’environ 50 000 cruzeiros, supputa Larminier, la mine sombre. Nous ne serons pas dans de meilleurs draps. 

- Tant pis. Dans deux ou trois jours, nous recevrons cette avance des Japonais. Du moment qu’il nous reste un peu de liquide pour faire la soudure... 

- Et si jamais cette commande nous claquait dans la main ? 

Mavillers leva les bras au ciel. 

- Alors, je trouverai une autre combine ! s’exclama-t-il, exaspéré. Nous devons tenir, vous comprenez ? Tout se joue actuellement. Ou ce sera la débâcle intégrale, ou bien ce sera le début d’une ascension vertigineuse ! 

- Bon, bon, capitula le chef comptable. Je vais remplir un autre chèque, puisque vous êtes disposé à prendre le risque. Il n’empêche que je ne vois pas comment nous comblerons ce trou... Ne comptez pas trop sur la police pour retrouver les voleurs, et encore moins nos billets ! 

- Larminier, vous m’embêtez, avec votre pessimisme congénital ! Je ne me fais pas plus d’illusions que vous, mais ce n’est pas en geignant qu’on redressera la barre ! 

- Et qui va chercher cet argent à Recife ? Pereira est encore commotionné par sa mésaventure. 

- J’irai moi-même. J’en profiterai d’ailleurs pour demander au directeur de la banque s’il accepte que nous ayons un découvert pendant quelques semaines. 

- Bon courage ! lança Larminier sur un ton sarcastique. S’il vous embrasse, ce sera pour mieux vous étrangler... Comme tous les banquiers ! 

 

 

 

En revenant de Recife avec les fonds destinés au paiement des salaires - et après avoir eu avec l’homme de la banque un entretien plutôt décevant - Mavillers décida de faire un crochet par la villa des Lambert. 

Il ne fut qu’à demi étonné d’y rencontrer Getulio Moraes. N’ignorant pas la vigoureuse attirance que le Brésilien éprouvait pour Claire, il le suspecta de vouloir jouer au bon Samaritain auprès de la jolie veuve, et il en fut quelque peu agacé. Il aurait pu attendre davantage, ce cavaleur impénitent, pour poser ses jalons... 

Mais Claire, encore en deuil, loin de paraître importunée par la visite inattendue de Christian, l’accueillit au contraire avec une sorte de soulagement. 

Les deux hommes se serrèrent la main avec cordialité, l’un dissimulant sa désapprobation, l’autre masquant la déconvenue que lui causait l’interruption de son tête-à-tête avec la jeune femme. 

Moraes déclara, les traits assombris : 

- J’ai lu dans le Diario da Noite, ce matin, qu’on avait dérobé une forte somme à deux de vos employés. Voilà qui est bien regrettable, d’autant plus qu’il y a eu mort d’homme. Ce banditisme devient une plaie. 

- A qui le dites-vous ! maugréa Christian. Ça ne pouvait tomber plus mal. Pereira n’a même pas pu fournir un signalement convenable des agresseurs : ils étaient masqués. 

- Des Retirantes ou des guérilleros (Une partie notable de la population de Recife est composée de réfugiés venus de campagnes où sévit la famine, due à la sécheresse. Des « Retirantes » se livrent parfois à des actes de banditisme, pour survivre, car ils ne trouvent pas de travail), pronostiqua Moraes. Et ils ont opéré avec une voiture volée, bien entendu ? 

- Très probablement. Leur coup a été préparé avec soin. Mais ce n’est pas pour cela que je suis venu voir Claire. 

S’adressant à elle, Mavillers poursuivit : 

- Je vais me rendre à Paris de toute façon et houspiller votre notaire. Songez à me remettre une procuration stipulant que je puis vous représenter à toutes fins utiles, en tant que défenseur de vos intérêts, et faites authentifier votre signature. J’aurai besoin de ce document dans trois ou quatre jours. 

- D’accord, Christian. Je vais m’en occuper. 

- Merci. Mais, auparavant, appelez encore Maître Courtois. Si par hasard il vous annonçait l’envoi du testament à une date précise... 

- Je téléphonerai demain matin. Mais vous n’allez pas vous sauver sans prendre un verre avec nous, j’espère ? 

- Si, et je m’en excuse. Je dois être à l’usine avant la fermeture : on m’y attend avec impatience. 

- J’aimerais pourtant vous voir un de ces soirs, intervint Moraes. Vous savez, j’ai encore réfléchi à la situation de la Caplindels. Notre département des relations avec les services publics peut certainement faire quelque chose pour vous. Il faudrait en discuter. 

- Très volontiers, encore que je sois très bousculé ces jours-ci. Dès que j’apercevrai une éclaircie, je vous passerai un coup de fil. 

Il prit hâtivement congé de Claire et de Moraes, regagna sa voiture et démarra sur les chapeaux de roues. 

Entre la jeune femme et le Brésilien, un silence plana. Le charme était rompu. L’incursion de Mavillers leur avait laissé - bizarrement - un vague sentiment de culpabilité. 

Renonçant provisoirement à ramener le dialogue sur la pente qu’il lui avait imprimée avant la visite de Christian, Getulio Moraes émit d’une voix confidentielle : 

- Ne manquez pas de consulter un homme de loi pour rédiger cette procuration que Mavillers vous a demandée. Une pareille délégation de pouvoirs peut devenir une arme aux mains de celui qui la détient. 

Claire, se rasseyant sur le canapé, dévisagea Moraes en fronçant les sourcils. 

- Une arme ? fit-elle. Contre qui ? 

- Contre vous, naturellement. 

Puis, voyant que son interlocutrice se rembrunissait, il s’empressa d’ajouter : 

- Je parle d’une façon générale... Il n’est pas question de mettre en doute la probité du successeur de votre mari. Mais à mon sens, il serait prudent de limiter la durée des pouvoirs que vous lui accorderez. Il ne faut pas que cette procuration demeure éternellement valable. 

- Eh bien, je pourrai la lui redemander à son retour, objecta Claire non sans quelque naïveté. 

Moraes eut un sourire bon enfant et son regard velouté enveloppa la jeune veuve d’une ironie bienveillante. 

- Ma chère amie, vous n’avez qu’une notion très idéaliste des rapports humains et des précautions juridiques qu’ils imposent, articula-t-il en prélevant un cigare dans son étui. Retenez cette règle : traitez toujours comme si votre partenaire était un bandit de la pire espèce, aspirant à vous dépouiller de tout ce que vous possédez. Vous ne le regretterez jamais. Tandis qu’autrement... 

Il alluma tranquillement son cigare, à petites bouffées. 

Claire, offusquée par ces propos pourtant pétris de bon sens, questionna : 

- Insinueriez-vous que Christian serait capable de commettre un acte malhonnête ? 

- Non, grands dieux ! Mais un autre principe nous conseille de ne jamais tenter notre prochain. Or, quand on approche du sommet, on en vient à convoiter l’autorité absolue. C’est là une tendance des plus normales, à laquelle bien peu d’hommes résistent. 

Son détachement montrait qu’il énonçait une doctrine plus qu’il ne visait un cas particulier. Ce fut précisément cela qui inspira des réflexions à Claire. Getulio n’avait pas tort. Christian tenait déjà les rênes de l’entreprise, mais il n’en était que l’employé. Il demeurait subordonné au conseil d’administration ; était donc tributaire, en définitive, du plus gros actionnaire : elle. 

En venant la surprendre ainsi, au pied levé, pour lui demander une sorte de blanc-seing, n’avait-il pas manigancé de lui ravir le contrôle de la Caplindels ? 

Si déplaisante que lui parût cette éventualité, Claire ne pouvait l’écarter totalement. Méditative, elle croisa ses jambes en tirant sur le bord de sa jupe. 

- Je tiendrai compte de votre avis, dit-elle. C’est vrai : on n’est jamais trop prudent. 

D’un geste aussi spontané qu’innocent, Moraes lui posa une main sur le genou en affirmant : 

- Mieux vaut une précaution superflue que pas de précaution du tout, chère amie. Vous êtes encore bien inexpérimentée pour vous défendre dans cette jungle que sont les affaires. 

Sa paume pressait la rondeur soyeuse de la cuisse de son hôtesse avec une singulière persistance. 

Claire hésita sur la signification de ce lent pétrissage : n’était-ce qu’une marque de sympathie un peu trop appuyée, à la sud-américaine, ou une tentative plus équivoque ? La susceptibilité du Brésilien s’accommoderait mal d’une réprimande injustifiée. 

Moraes reprit en la couvant d’un regard acéré : 

- Être seule vous expose à bien des mécomptes... A qui vous fier, sinon à quelqu’un de désintéressé ? Mon amitié pour vous n’est pas neuve : vous l’avez toujours su, n’est-ce pas, que je serais à vos côtés en cas de besoin ? 

Dans son for intérieur, Claire s’étonna de son incapacité à réagir. Était-ce dû au timbre chaleureux de la voix de Getulio ou à un début d’hypnose provoqué par la fixité de ses prunelles, elle ne pouvait le discerner. Incontestablement, cette caresse sous sa jupe dépassait les limites de la bienséance. 

Elle devait se reculer, saisir le poignet du bellâtre pour le repousser. Elle ne bougea pas et continua de l’écouter. L’idée de refermer ses doigts sur ce poignet velu avait évoqué en elle une image trouble, si inconvenante qu’elle en frémit. 

Moraes prononçait à mi-voix : 

- Il n’est pas bon, pour une femme, de se murer dans sa solitude et de refuser les compensations que peut lui apporter la vie. Vous sous-estimez les aspirations de votre être, ces vœux obscurs, refoulés, qui tourmentent votre âme et exigent un apaisement... 

Insensiblement, son visage bistre aux lèvres charnues se rapprochait de celui de Claire, envoûtée, qui ne comprenait pas pourquoi elle tolérait qu’il tentât de lui disjoindre les jambes par une incitation persuasive. 

Il était fou ! 

Elle ne détestait pas sa compagnie, mais cela n’allait pas au-delà. Au risque de le froisser, elle devait le lui dire car sa familiarité, si adroite qu’elle fût, devenait trop vulgaire pour être encore méconnue. Ce malappris poussait l’impudence jusqu’à introduire deux doigts agiles sous le slip vaporeux qu’elle portait, si exigu qu’il couvrait à peine son bas-ventre. Ils exploraient avec une dextérité ineffable la mince toison frisottante, cherchaient son intimité... 

De son autre bras, Getulio lui enserrait à présent les épaules. Il aurait pourtant dû s’aviser qu’elle ne pouvait lui permettre de pareilles privautés ! 

L’haleine courte, Claire entrouvrit la bouche pour protester, mais un baiser brûlant la suffoqua tandis qu’une emprise plus insidieuse, pénétrante, achevait d’abolir en elle toute velléité de résistance. 

Moraes sut que l’imprudente ne lui échapperait plus. Méconnaissable, transfigurée, elle tressaillait de la nuque au creux de l’échine. Avec une ferveur involontaire, elle pinça entre ses lèvres humides la pointe de chair fouineuse que son partenaire lui insérait au même rythme que celui, très allusif, de l’autre attouchement. 

Électrisé, Moraes s’écarta brusquement d’elle et s’employa à libérer le solide emblème de sa virilité. Puis il contraignit la jeune femme, avec une impatience assez cavalière, à s’agenouiller sur le vaste canapé, les reins cambrés. 

Lui révélant alors la force de son désir, il la conquit avec lenteur en épiant sa nuque gracile. Enfin, elle était sienne, cette dame si distinguée, pudique, apparemment inaccessible ! Et voilà qu’elle l’accueillait intégralement, asservie à son ardeur longtemps refrénée, éprouvant la violence calculée de ses élans. 

Des satisfactions impures se mêlaient à la félicité du Brésilien. Il ne devait pas en finir trop vite. Savourant pleinement sa chance, il souhaitait faire bien ressentir sa domination à cette blonde adorable que chacun respectait pour sa dignité dans le malheur, et qui se livrait à lui, Getulio, comme la plus dévergondée des filles ! 

Sciemment, il durcit encore son étreinte quand sa sensualité déborda. Toute sa vitalité fondit en vagues successives dans un fourreau palpitant, complice, qui absorba leur générosité. 

L’homme, concentré, ne se résigna qu’au bout de plusieurs secondes à se séparer de sa maîtresse. Claire lui avait appartenu et il en restait encore abasourdi. Elle, médusée, réalisant petit à petit l’énormité de ce qui venait de se produire, se remit debout en lissant machinalement sa robe noire. 

Elle aurait dû en vouloir à Getulio pour sa conduite scandaleuse, mais la langueur dont elle était envahie l’empêchait de l’exprimer, tout en ajoutant à sa confusion. 

Moraes la prit dans ses bras et l’embrassa tendrement, promena sa main sur la croupe docile qui lui avait donné tant de plaisir. Claire, se dérobant à son baiser, chuchota en le regardant dans le blanc des yeux, mi-rancunière, mi-indulgente, sur un ton de reproche : 

- Getulio, que m’avez-vous fait ? Vous n’aviez pas le droit... 

- Mais si, ma chérie, murmura-t-il en la gardant serrée contre lui. Vous n’attendiez que cela et c’est bien naturel, après les jours sombres que vous avez traversés. En me recevant chez vous, vous pressentiez dans votre subconscient que je finirais par perdre la tête. 

- Comment osez-vous dire une chose pareille ? Vous devriez supposer au contraire qu’en posant la main sur moi vous risquiez de vous faire chasser de ma maison à tout jamais ! 

Il eut un sourire tranquille qui démasqua ses belles dents. 

- Vous ne l’avez pas fait, remarqua-t-il. J’ai le sens de l’inéluctable. 

Claire, effarée par sa propre faiblesse, mesura soudain les conséquences de son égarement. Quelle honte, si cela s’apprenait. Elle en eut le frisson. 

- Partez, supplia-t-elle. Oubliez ce moment de délire. 

- L’oublier ? Mais je ne cesserai plus d’y rêver. Et vous aussi. Nous sommes faits l’un pour l’autre. 

Elle n’en avait que trop l’impression. Ce rapt impitoyable l’avait subjuguée. Qu’elle l’acceptât ou non, elle aspirerait encore à être étreinte par cet élégant sauvage. 

- Alors, souffla-t-elle, il faut absolument que notre liaison demeure secrète. Nous ne nous verrons plus qu’à Recife, en cachette. 

- Mais oui, mon amour, approuva Getulio en lui comprimant un sein. Je serai le plus discret des amants, sois-en sûre. 

Le désir renaissait déjà en lui. A nouveau, il prit la bouche de Claire et la fouilla perfidement, ayant découvert combien elle était vulnérable à ce genre de baiser. De fait, il vit se voiler son regard limpide et en fut stimulé. Il ne parviendrait pas à se résoudre à partir sans avoir, une fois encore, possédé ce corps exquis. 

Sans la lâcher, il la repoussa vers le canapé, l’obligea à s’étendre et retroussa sa robe. 

Elle détourna son visage pour prononcer avec effroi : 

- Non ! Plus maintenant... Les domestiques vont revenir ! Je vous en prie... 

Parfaitement sourd à ses objurgations, il s’agenouilla entre ses jambes. Avec une affectueuse fermeté, il les releva, les maintint complètement repliées. Claire, pourfendue, geignit. Alors, les yeux révulsés, elle entoura de ses bras le torse de l’homme et répondit passionnément à sa chaude effusion. 

 

 

 

Dans la matinée du jour suivant, Claire, retenue par un mélange de remords et de scrupule, hésitait à téléphoner au notaire quand cinq personnages d’aspect robuste arrivèrent à la villa et demandèrent à lui parler. 

Mis en sa présence, celui qui semblait être le chef de la délégation articula : 

- Ravi de vous rencontrer, madame Lambert. Mon nom est Francis Coplan. 

 

 

CHAPITRE V 

 

 

- Prenez place, messieurs, invita Claire Lambert, quelque peu décontenancée par la venue de ces Français, tous bâtis en athlètes, aux faciès fermés, vêtus avec correction, et dont l’allure la mettait mal à l’aise sans qu’elle pût deviner pourquoi. 

Son interlocuteur entreprit de dissiper ses incertitudes : 

- Nous avons une mission à remplir auprès de vous et de la compagnie qu’avait fondée votre époux. 

Désignant successivement ses compagnons, il les présenta : 

- M. Bermont, administrateur de sociétés. M. Larbois, expert-comptable. M. Deschamp, conseiller juridique, et M. Husson, ingénieur comme moi-même. 

A tour de rôle, chacun des intéressés salua d’un signe de la tête. Malgré la serviette de cuir dont ils étaient munis, et qu’ils tenaient posée sur leurs genoux, ils n’avaient pas exactement le physique de l’emploi. Et leur mine guindée semblait dissimuler un certain embarras. 

Plus décontracté qu’eux, Francis Coplan poursuivit : 

- Maître Courtois m’a prié de vous remettre en main propre une copie authentifiée du testament de feu Richard Lambert. La voici. Veuillez, s’il vous plaît, en prendre connaissance immédiatement : vous comprendrez mieux, ensuite, le motif de notre visite. 

Claire prit le feuillet que lui tendait son interlocuteur puis, anxieuse, elle abaissa les yeux sur le texte : 

« Je soussigné, Richard-Léon-Henri Lambert, demeurant à Olinda (Brésil), déclare par les présentes, par-devant Maître Courtois, notaire à Paris, léguer à mon épouse Claire-Louise Lambert la villa dont je suis propriétaire à Olinda ainsi que les 14 000 actions que je possède dans la Compagnie des Applications industrielles de l’Énergie solaire. Les 20 000 autres actions que je détiens, sous forme d’un certificat déposé en l’étude de Maître Courtois, appartiennent en fait et en droit à M. Jean-Claude Bermont, mon associé, qui m’avait donné tous pouvoirs pour le représenter au conseil de la compagnie. Le certificat devra donc lui être restitué. » 

Suivaient la date et la signature. 

Claire eut un bref éblouissement. Jamais Richard ne lui avait soufflé mot de l’existence d’un associé aussi puissant, dont l’apport de fonds, pour la création de la compagnie, avait été plus important que le sien ! 

Elle releva la tête et considéra le nommé Bermont, impassible. 

Ce dernier, s’avisant qu’elle avait terminé sa lecture, déclara : 

- Madame, le certificat m’a été remis devant témoins par Maître Courtois. Je puis vous le montrer. Il atteste que je suis majoritaire ; je m’intéresserai donc désormais aux destinées de la Caplindels. 

Il y eut un silence. Les cinq Français se doutaient du choc que venait d’éprouver la veuve du testataire. 

Claire, désorientée, ne savait quelle contenance adopter. Elle regarda Coplan, interrogative, comme pour lui demander un complément d’explication. 

D’une taille supérieure à celle de ses accompagnateurs, le masque viril, celui-ci arborait une expression légèrement ennuyée. Ses yeux gris, pensifs, examinateurs, n’étaient cependant pas dénués d’une trace de bonhomie. 

Il articula : 

- Je présume que votre mari ne vous avait jamais parlé de M. Bermont ? 

- Non, effectivement, dit Claire. J’en suis, pour le moins, plutôt surprise. 

- On le serait à moins, opina Coplan. Mais rassurez-vous : si votre fortune est inférieure à ce que vous étiez en droit d’espérer, vos intérêts n’en seront que mieux préservés. Les graves responsabilités qui vous incombaient vont être assumées par M. Bermont. Il a amené notre équipe avec lui pour se faire une idée exacte de la situation de la compagnie, à laquelle il entend donner un nouvel essor. 

La jeune femme fit preuve de cette maîtrise de soi que confère une bonne éducation. Sereine en dépit de son désappointement, elle répondit : 

- Je ne puis que m’en féliciter, n’ayant aucune qualité pour diriger une entreprise. Mais je vous saurais gré de prendre contact au plus vite avec M. Mavillers, l’actuel directeur général, afin de l’informer de ce changement. 

- Telle était bien mon intention, madame Lambert, dit Bermont, moins froid. Mais, étant donné les circonstances, j’ai tenu à venir d’abord vous présenter mes hommages et mes condoléances. Avant tout, votre mari était pour moi un excellent ami. 

Coplan ajouta : 

- Sa fin brutale a dû vous affecter profondément. Comment est-ce arrivé ? 

Claire éprouva derechef une sensation bizarre. Une ombre planait sur cette entrevue, créait une ambiance de contrainte, comme si chacun de ses participants - elle comprise - dissimulait quelque chose derrière un visage uni. 

Elle se carra dans son fauteuil, mains jointes et jambes croisées. 

- En effet, confia-t-elle, cet accident est survenu comme un coup de foudre dans un ciel sans nuages. Richard était parti le matin à l’usine, comme à l’accoutumée, et une heure plus tard on me téléphonait que sa voiture avait pris feu en capotant contre un arbre. S’il n’a pas été tué par le choc, il a péri carbonisé. Selon M. Mavillers, qui a vu le corps, celui-ci n’était presque plus identifiable. Personne ne comprend ce qui s’est produit. 

Coplan, qui l’observait, ne put se défendre de remarquer qu’elle était ravissante : une physionomie de poupée aux lèvres pulpeuses, la silhouette agréablement potelée, de jolies jambes, des attaches fines. Un vrai bibelot de salon. 

- A-t-on ouvert une enquête ? s’informa Bermont, qui avait l’apparence d’un quadragénaire placide et corpulent, au teint couperosé. 

- Oui, dit Claire. Elle s’est clôturée par un verdict d’accident, mais la police n’a pu en déterminer la cause, les organes de la voiture paraissant tous en bon état, aux dires de l’expert. 

Coplan s’enquit : 

- La route était-elle glissante ? 

- Non, pas du tout. Il n’avait même pas plu la nuit. 

- Votre mari roulait-il très vite, d’ordinaire ? 

- Oui, malheureusement... Mais il était excellent conducteur. 

- N’est-ce pas à la sortie d’un virage qu’il a percuté l’arbre ? 

- Aucunement. Cette partie-là de la route était bien droite et en pente douce. Vraiment, cet accident demeure incompréhensible. On ne peut qu’en accuser la fatalité. 

Husson et Larbois, témoins muets de l’entretien, échangèrent un imperceptible coup d’œil. Bermont hocha la tête. 

- Sans doute, fit-il, rembruni. Il n’avait aucun motif, n’est-ce pas, de commettre un acte désespéré ? 

- S’il en avait un, il l’a bien caché à son entourage. Je vous avoue que j’y ai songé, et que je l’ai même dit à deux de ses collaborateurs, mais cela leur a paru ridicule. 

- Pourquoi y avez-vous songé, vous ? 

- C’est quand j’ai appris, après sa mort, qu’il avait un grand besoin d’argent. 

- Ah ? Combien ? 

- 500 000 dollars, d’après M. Mavillers. 

Ce fut au tour de Bermont et de Coplan de se consulter du regard, sans toutefois que leurs traits eussent bougé. Quant à Claire, elle s’avisa, de plus en plus intriguée, que la conversation prenait la tournure d’un interrogatoire. 

Bermont avança d’un air paterne : 

- Sur le plan familial, Richard n’avait aucun souci, bien entendu ? 

Bien que la jeune femme sentît ses paumes devenir moites, elle affirma posément. 

- Absolument aucun. Notre union était parfaite. Mais, hélas, notre bonheur aura été de courte durée. 

Coplan nota cependant que ses cils ne s’humectaient pas. Son chagrin ne s’extériorisait que par la crispation de ses doigts emmêlés. 

Il demanda sur un ton très courtois : 

- Cela vous importunerait-il de nous piloter jusqu’à l’usine ? 

Elle espérait recevoir un coup de fil de Getulio, mais elle répondit spontanément : 

- Je vous y conduirai bien volontiers. Étant donné le contenu du testament, il faut que je parle à M. Mavillers. Accordez-moi quelques instants, je vais me préparer. 

Elle plia en quatre le document et s’en fut dans une autre pièce, suivie par les regards de ses hôtes. Ceux-ci, soulagés, se détendirent. Leur démarche n’avait provoqué ni drame, ni éclat, comme ils l’appréhendaient. 

- Joli morceau, laissa tomber Husson dans un murmure. Le noir lui va bien. 

Il exprimait ce que pensaient les autres, mais Bermont grommela : 

- Dites, Husson, un peu de tenue. Cette pauvre femme vient de subir un deuxième coup du sort. 

- Pauvre ? souligna l’intéressé en promenant les yeux autour de lui. Il lui en reste quand même un beau paquet. Elle n’est pas tellement à plaindre. 

Coplan intervint à voix basse : 

- Elle a pris la chose avec beaucoup d’élégance, en tout cas. L’avez-vous remarqué : elle n’a posé aucune question. Il y avait pourtant de quoi être éberluée. 

Le silence retomba et, peu après, Claire Lambert fit sa réapparition, un sac à main suspendu par une bride à son épaule, chaussée d’escarpins à hauts talons. 

- Nous pouvons partir, messieurs. 

Ils étaient venus dans une grande voiture américaine, une limousine climatisée à six places. Comme la jeune femme semblait avoir l’intention de monter dans sa Dodge, Coplan lui dit : 

- Il n’est peut-être pas indispensable que vous preniez votre voiture ? Nous vous ramènerons. 

- Non, merci. Je m’attarderai sûrement moins longtemps que vous à l’usine. En cours de route, je vous montrerai où l’accident a eu lieu. 

Elle avait parlé avec plus de sécheresse qu’auparavant, ayant sans doute mieux pris conscience des répercussions qu’allait entraîner l’entrée en scène de Bermont et de sa suite, les nouveaux maîtres de la compagnie. 

L’une après l’autre, les deux voitures prirent le chemin de Gurjaù. Dans leur limousine, les hommes se remirent à deviser librement tout en contemplant le paysage et en grillant des cigarettes. 

A un moment donné, la Dodge ralentit fortement. Sa conductrice, passant le bras par la portière, pointa l’index vers le sol. Coplan et ses compagnons comprirent qu’elle leur indiquait l’endroit où Richard Lambert avait trouvé la mort ; ils regardèrent avec plus d’intensité sur leur droite. 

Ils aperçurent notamment un palmier de belle taille dont le tronc écailleux portait les traces d’un choc terrible, et qui avait été noirci par le feu sur une partie de sa hauteur. 

Des arbres semblables jalonnaient les deux bords de la route sur un kilomètre au moins. Sa largeur était suffisante pour autoriser le passage de deux files de véhicules dans chaque sens, mais le trafic, à cette heure-ci du moins, y était très clairsemé. 

Bermont déclara : 

- Pas d’erreur, il a dû s’endormir au volant. 

- A huit heures du matin ? persifla Coplan. Il aurait dû prendre une sacrée dose de narcotique dans son café, dans ce cas-là ! 

Ces mots alimentèrent la réflexion de ses auditeurs. 

Husson, dont le visage allongé était marqué par deux rides verticales de part et d’autre de sa bouche mince, émit sur un ton songeur : 

- Il faudra tout de même vérifier si cette mignonne Mme Lambert est aussi respectable qu’elle en donne l’impression. Avec les femmes, on ne sait jamais. 

- Quoi ? s’insurgea Bermont. Vous déraillez, mon vieux ! 

- Elle est la seule héritière, et elle s’imaginait que le portefeuille de son mari était beaucoup plus gros qu’il ne l’est en réalité, rétorqua Husson. Moi, je m’en tiens aux vieux adages. 

- On aura le temps de voir quand on en saura un peu davantage, coupa Francis. Je crois qu’on arrive. 

La Dodge venait de virer sur la gauche et empruntait une route secondaire, roulant vers un étrange édifice qui se profilait au loin, près d’un lac. 

Quelques minutes plus tard, les Français la rejoignirent au parking. Ils emboîtèrent le pas à leur charmante cicerone sans pouvoir se dispenser de décerner un regard oblique au relief onduleux du bas de son dos, surtout quand Claire gravit les marches de l’escalier en plaques de béton. 

Lorsqu’ils furent parvenus dans le bureau directorial, Claire les présenta en bloc à Mavillers, qui assistait avec étonnement à cette intrusion : 

- Christian, ces messieurs viennent de Paris. Ils m’ont apporté une copie du testament de Richard et, comme va vous l’expliquer M. Bermont, ils vont prendre en charge l’exploitation de la Caplindels. 

Mavillers se leva, n’en croyant pas ses oreilles, et plus démonté encore par le détachement avec lequel Claire avait prononcé sa phrase. C’était comme si le ciel lui dégringolait sur la tête. 

Il serra machinalement les mains tendues de ces inconnus aux carrures de rugbymen, articula, légèrement enroué : 

- Heu... Soyez les bienvenus, messieurs. Puis-je savoir à quel titre vous allez assumer cette tâche ? 

Cordial, Bermont répondit : 

- Au titre de propriétaire, monsieur Mavillers. Mais avant de justifier cette prétention, je veux vous rassurer tout de suite : vous conserverez votre poste et garderez la haute main sur le fonctionnement de l’usine. Comme mon prédécesseur, je vous fais pleinement confiance. 

Dans les instants qui suivirent, la stupeur de Mavillers ne cessa de croître. On lui mit sous les yeux, non seulement une autre copie du testament, mais aussi celle d’une procuration rédigée par Bermont au profit de Richard Lambert, lui concédant les pouvoirs les plus larges, le nommant P.D.G. de l’entreprise et lui octroyant le droit de signer seul les chèques, contrats et autres engagements pris dans le cadre d’une gestion normale de la firme. Une seule restriction ; Richard ne pouvait pas revendre une seule de ses actions sans l’assentiment écrit de Bermont. 

Tout était parfaitement en règle : le sceau du notaire figurait au bas de cet accord, passé par-devers lui à la veille de la fondation de la compagnie. 

Convaincu, Mavillers s’épongea le front, lança un regard ébahi vers Claire qui, entretemps, s’était assise et avait allumé une cigarette pour calmer sa nervosité. Comment Richard avait-il pu passer sous silence, pendant si longtemps, ses relations avec ce Bermont ? Et pourquoi ? Quel secret avait uni ces deux hommes ? 

- Eh bien, dit Christian, la gorge sèche, je suis à votre disposition. Autant vous avouer tout de suite que les affaires de la Caplindels ne sont pas rutilantes. 

- Je le sais déjà, dit Bermont. Exposez-nous les principales difficultés auxquelles vous vous heurtez. Si ce n’est qu’une question d’argent, ces 500 000 dollars, nous vous les procurerons. 

 

 

 

Dès le lendemain, les Français s’organisèrent. 

Bermont prit en location, par l’entremise d’une agence, une villa du bord de mer, à Olinda, où Deschamp logerait avec lui. Le conseiller juridique devait à la fois liquider la succession pour Claire Lambert et régulariser le statut d’industriel de Bermont, en conformité avec les lois brésiliennes. 

Larbois, l’expert-comptable, s’installa dans un hôtel vieillot d’Olinda, à deux pas de la Préfecture, l’ancien palais du gouverneur général du temps de la colonisation portugaise. 

Husson, l’ingénieur qui, pour un temps, devait superviser les travaux de recherche de Lemoine, insista pour se loger non loin du domicile de celui-ci, encore que l’acariâtre personnage lui eût clairement fait comprendre que cette proximité ne lui paraissait nullement souhaitable. De tous, c’était Lemoine qui avait regimbé le plus devant l’autorité des nouveaux venus, baptisés « les emmerdeurs » une fois pour toutes dans ses colloques avec Diffre. 

Coplan, celui du groupe dont les attributions semblaient le plus mal définies aux yeux de Mavillers et de Claire, prit ses quartiers à l’hôtel Grande, dans le district de Recife appelé San Antonio, l’un des plus commerciaux et des plus animés de la ville. 

Et puis, pour la Caplindels, une ère nouvelle débuta. 

Autant l’horizon s’était assombri dans les semaines précédentes, autant se succédèrent des signes positifs montrant que cette fâcheuse période était révolue. Sans heurter Mavillers ou les cadres supérieurs de l’entreprise, Bermont sut prouver ses qualités d’administrateur ; tout en se faisant fort d'obtenir en temps voulu (sans expliquer de quelle manière...) les 500 000 dollars requis pour la remise à flot de la compagnie, il maintint en vigueur le plan d’austérité adopté par l’ancien état-major. 

Par surcroît, les Japonais de la Nippon Power Cy confirmèrent leur énorme commande, signèrent le contrat et versèrent par chèque le montant de l’avance qu’avait sollicitée Mavillers. Si bien que ce dernier, ainsi que l’ensemble du personnel, se mit à l’ouvrage avec un moral au beau fixe. 

Francis Coplan, qui avait de fréquents conciliabules avec Bermont, ne mettait pourtant pas la main à la pâte. Rémunéré par la compagnie au titre assez vague de « conseiller en prospective », on ne le voyait pas souvent à l’usine. 

Il était allé rendre une visite à Claire Lambert, pour l’informer qu’elle entrerait légalement en possession de l’héritage dans les prochains jours ; incidemment, il lui avait demandé où Richard avait contracté sa police d’accident automobile. 

Après quoi il s’était rendu à Recife, au siège de cette société ; se faisant passer pour l’inspecteur des Assurances générales de France, dont Lambert était aussi le client, il apprit où la voiture du défunt avait été reléguée après l’expertise. 

Nanti du renseignement, il fila vers le chantier d’un casseur, à une quizaine de kilomètres hors de la ville. Après des palabres laborieuses, un métis le conduisit près de l’épave, dans un cimetière de carcasses défoncées, rouillées, lamentables. 

Coplan congédia le métis en le gratifiant d’un pourboire, puis il se mit à examiner la Renault dans laquelle Richard Lambert s’était tué. La berline, incendiée, son avant complètement embouti par la collision, les roues de travers, offrait un navrant spectacle. Vouloir tirer une déduction quelconque de cet amas de ferraille semblait utopique. 

Néanmoins, Coplan, tenant pour acquises les conclusions de l’expert, s’attacha longuement à étudier l’intérieur de la voiture. 

Le compteur de vitesse du tableau de bord avait son aiguille bloquée sur 90. Les sièges, calcinés par les flammes, témoignaient que le réservoir d’essence bien rempli avait éclaté sous le choc et que le feu s’était communiqué à l’ensemble du véhicule avec une rapidité fulgurante. 

Accroupi, se tordant le cou, Coplan s’assura que ce réservoir n’avait pas explosé à cause de la déflagration d’un engin magnétique collé contre lui. Car l’incendie aurait pu précéder l’accident, et non se déclencher après. 

Mais non... Le réservoir avait crevé en rompant une des attaches. 

Nimbé de sueur, Coplan se redressa pour détailler encore l’intérieur de l’habitacle. Dans la boîte à gants, dont le couvercle pendait, des objets indéfinissables avaient également brûlé. Il n’y restait qu’une paire de lunettes solaires dont la monture se réduisait à ses parties métalliques. Les verres s’étaient fendus. 

Coplan préleva ce vestige, le considéra de plus près puis, méditatif, il l’enveloppa dans un mouchoir en papier et le glissa dans sa poche. Les yeux dans le vague, il alluma une Gitane. 

En quittant le chantier, il se promit de se livrer à une expérience le lendemain. 

 

 

 

Vers sept heures et demie du matin, à bord de sa Chrysler louée, il prit la route que Richard avait empruntée chaque jour pour aller de chez lui à l’usine. 

Favorisé par un très beau temps, Coplan roula à vive allure, tout comme le faisait d’ordinaire le défunt. La chaussée ne présentait pas de défectuosités notables; elle était ombragée en maints endroits, suivait un par cours légèrement sinueux entre des plantations de cannes à sucre et de bananes. 

Lorsqu’il arriva non loin du lieu de l’accident, à 100 à l’heure, Coplan enfila la ligne droite, et ce qu’il avait subodoré quand il se trouvait au chantier du casseur se réalisa. 

Sa Chrysler fonçait en direction nord. A l’est, un soleil encore bas sur l’horizon, mais déjà très brillant, projetait ses rayons en oblique. Interceptés à de brefs intervalles par les troncs de palmiers, ils soumettaient la rétine du conducteur à une série d’éclats extrêmement gênants, presque insoutenables, rendant le pilotage de la voiture très pénible. 

Sans ralentir, Coplan dépassa l’arbre contusionné. Il poursuivit son chemin vers les installations de la Caplindels et y parvint à huit heures moins dix, en même temps que des employés et des ouvriers. 

Il aborda Mavillers dès qu’il l’aperçut à l’intérieur du bâtiment. 

- Dites-moi... Vous êtes bien l’un de ceux qui ont vu le corps de Lambert au volant de sa voiture détruite ? 

- Heu... Oui, admit le directeur en haussant les sourcils. Pourquoi me demandez-vous ça ? 

- Quel temps faisait-il, ce matin-là ? Couvert, ensoleillé ? 

- Il faisait un temps magnifique, avec un ciel très pur. 

- Le défunt portait-il des lunettes solaires ? 

Mavillers dévisagea Coplan d’un air inquisiteur, trouvant cette question parfaitement stupide. 

- Non, il n’en avait pas, affirma-t-il cependant d’une façon catégorique. Mais, bon Dieu, qu’est-ce que cela peut vous faire ? 

- Je crois que la cause du drame peut être attribuée à un éblouissement, déclara Francis, détaché. J’ai failli avoir la blague ce matin, en passant par là. 

- Ah ? fit le directeur, perplexe. Après tout, c’est bien possible. 

Or, Coplan était d’un avis contraire. 

Un habitué, accomplissant chaque jour cet itinéraire et disposant de quoi se protéger la vue, aurait évité ce piège. Le problème était de découvrir ce qui avait empêché Richard de mettre ses lunettes solaires. 

 

 

CHAPITRE VI 

 

 

Après avoir quitté Mavillers, Coplan se mit à la recherche de Bermont. Il le rejoignit dans un des halls, où il était en train de discuter avec Lemoine et Husson devant une maquette de réflecteur solaire pouvant servir à la récupération (par pyrolyse ou réduction chimique) des carburants gazeux et liquides contenus dans des détritus organiques : les matières végétales et animales provenant des ordures ménagères ou recueillies dans les fermes. 

- Oui, disait Bermont à Lemoine, je sais qu’on peut atteindre des résultats remarquables dans ce domaine, et que les Américains s’en occupent activement (Authentique. Une estimation faite aux États-Unis prévoit que les économies de carburants fossiles, réalisées par ces produits de remplacement, pourraient atteindre annuellement 5 milliards de dollars en l'an 2000, et 35 milliards de dollars en 2020. Signalons incidemment que l’utilisation de l’énergie solaire tombant sur 3 % de la superficie des États-Unis pourrait couvrir la totalité de leurs besoins en gaz naturel), mais pour l’instant nous avons d’autres chats à fouetter. La commande des Japonais doit vous mobiliser totalement car, sans vous, nous risquons d’être coincés : leurs grosses machines posent des problèmes qui doivent être résolus en toute priorité. 

- Ça n’est plus de la recherche, c’est de la technologie ! s’exclama Lemoine. Adressez-vous à Diffre ! 

- Non, il y a des questions théoriques fondamentales auxquelles seule une étude scientifique peut apporter une réponse valable, s’obstina Bermont. D’ailleurs, Husson vous donnera un coup de main. 

Lemoine, arborant sa figure de mauvais coucheur, allait encore rouspéter quand Coplan intervint dans le débat : 

- Excusez-moi. Je voudrais dire deux mots à M. Bermont. 

- Moi aussi, proféra Lemoine, dressé sur ses ergots. Dépêchez-vous, car j’aimerais savoir, une bonne fois, pourquoi on me paie ! Je ne suis pas un bricoleur, moi ! 

- Nous reprendrons cette conversation, dit Bermont d’un ton sec. Venez, Coplan. 

Ils s’éloignèrent, laissant Lemoine et Husson face à face, et gagnèrent un local vacant. Lorsqu’il eut refermé la porte, Coplan annonça : 

- Je vais essayer de tirer au clair l’histoire de cette offre qu’on avait faite à Lambert : la participation de 2 millions de dollars. 

- Ah ? dit Bermont, soucieux. Qu’est-ce qui vous incite à le faire ? 

- La mort de Lambert pourrait avoir été moins accidentelle qu’il n’y paraît. Or elle est survenue une huitaine de jours après qu’il eut refusé d’accepter ce tas de fric. 

Il y eut un silence. 

Bermont s’enquit : 

- Possédez-vous un élément qui fasse suspecter un acte criminel ? 

Coplan souffla un filet d’air en se prenant la nuque. 

- ... Non, avoua-t-il. Une simple anomalie, tout au plus. Mais elle est assez inexplicable. Si la voiture avait percuté l’arbre trois heures plus tard, quand le soleil est plus haut dans le ciel, je n’y aurais pas pris garde. 

- Allons, dites-m’en davantage, le pressa Bermont. Vous parlez par énigmes. 

- Eh bien voilà : au moment où Lambert est entré dans le décor, la lumière du soleil pénètre presque horizontalement dans les yeux d’un conducteur roulant vers le nord. On ne peut pas s’en protéger en rabaissant le pare-soleil. De plus, la succession des arbres provoque une série d’occultations rapides qui vous frappent la rétine comme des flashes. C’est très gênant, et cela se prolonge sur des centaines de mètres. Je m’étonne que Lambert, ayant des verres protecteurs dans sa boîte à gants, ne s’en soit pas servi. 

Bermont afficha une mine dubitative. 

- Ça me paraît bien mince, comme indice, marmonna-t-il. Je ne vois pas en quoi cela permettrait de supposer qu’on ait attenté à la vie de Richard. 

- Moi non plus, reconnut Francis. Mais comme rien d’autre ne justifie la perte du contrôle de la voiture, je suis bien forcé de m’interroger sur le motif d’une négligence aussi flagrante. Momentanément, je ne peux pas écarter l’hypothèse selon laquelle Lambert aurait été drogué. 

La bouche de Bermont se plissa. 

- Comme Husson, vous soupçonneriez Mme Lambert ? bougonna-t-il. Quoi qu’il en soit, il est un peu tard pour réclamer une autopsie. 

- Je n’en ai pas l’intention. Cela soulèverait trop de remous. Mais je ne désespère pas d’établir la vérité. Pour en revenir à cette fameuse offre, je vais donc tenter de savoir qui l’a faite. Si par hasard on vous téléphonait de la banque, pour vérifier si j’agis vraiment en votre nom, vous n’aurez qu’à le confirmer. D’accord ? 

- D’accord. Mais ne vous faites pas d’illusions : vous allez vous heurter au secret bancaire. 

Coplan secoua la tête en esquissant un sourire ambigu. 

- Pas si j’accepte la proposition, objecta-t-il. Il faudra bien que le commanditaire se démasque. 

 

 

 

En retournant vers Recife, Coplan fit à nouveau un crochet par la villa des Lambert. En ce milieu de matinée, Claire venait de prendre une douche, et c’est en peignoir de bain, les pieds nus, la tète enturbannée, qu’elle apparut dans la salle de séjour. 

- Vous auriez pu me téléphoner au préalable, dit-elle sur un ton acide. Que me voulez-vous encore ? 

Coplan, la dominant de sa haute taille, adopta un air contrit. 

- Je ne suis entré qu’en passant... Une chose m’est soudain venue à l’esprit. Pouvez-vous me dire si votre mari prenait un médicament le matin ? 

- Lui ? Il avait une santé de fer ! 

- Oui, mais un produit quelconque contre le paludisme, à base de quinine par exemple ? 

Claire fit un signe de dénégation. 

- Ici, sur la côte, ce n’est pas indispensable. On s’en passe fort bien. 

Elle restait debout, exprès, pour écourter l’entrevue. Coplan demanda : 

- Il n’emportait rien à boire, quand il se rendait à l’usine ? 

- Mais non, rétorqua-t-elle avec un haussement d’épaules. Il y a là-bas des machines qui débitent du café chaud et du coca-cola. A quoi riment toutes ces questions ? 

- M. Lambert aurait pu absorber une substance capable d’amoindrir ses réflexes, ou de troubler sa vision. N’avez-vous pas, comme moi, l’impression qu’un mystère pèse sur cette mort si imprévisible ? 

Claire enfouit ses mains dans les poches de son peignoir et baissa la tète. 

- Oui, assurément, convint-elle, un peu radoucie. Mais à quoi bon se tourmenter à présent ? Cela ne rendra pas la vie à mon mari. 

Puis, fixant son visiteur avec acuité : 

- Si vous trouvez qu'il y a un mystère dans sa mort, moi je pense plutôt qu’il y en avait un dans sa vie. D’où sort ce M. Bermont ? Pourquoi Richard m’a-t-il menti pendant des années en me laissant croire que la Caplindels lui appartenait sans partage ? 

Coplan eut une mimique évasive. 

- Ça, je l’ignore. Je suis du reste logé à la même enseigne que vous : je connais M. Bermont depuis longtemps, mais avant qu’il me prie de l’accompagner à Recife, je ne savais pas qu’il avait des intérêts dans cette affaire. 

Son masque énergique respirait la franchise. Néanmoins, la jeune femme avait conscience que la véritable personnalité de son interlocuteur lui échappait. En dépit de son apparente bienveillance, cet homme avait un côté hermétique. 

Coplan, pour sa part, baignait dans l’incertitude quant à la nature de Claire. Avait-elle aimé son mari ? La disparition de celui-ci ne semblait pas l’avoir plongée dans un désespoir sans bornes. Qu’elle fût cupide, Francis ne le croyait pas, d’abord en raison de son attitude quand elle avait connu la teneur du testament, ensuite parce qu’une femme intéressée parvient toujours à obtenir de son époux qu’il souscrive à son profit une assurance-vie très plantureuse. Surtout quand ils vont habiter outre-mer. 

- Continuerez-vous à vivre ici ? s’informa Coplan, amical. 

- Je n’ai pas encore pris de décision à cet égard. 

Il s’avisa que cette question bénigne semblait avoir embarrassé son hôtesse. Le soupçonnait-elle de vouloir lui faire la cour ? Il est vrai qu’en venant la relancer sous des prétextes divers, il pouvait le lui avoir laissé supposer. 

- Pardonnez-moi de vous avoir dérangée, dit-il en l’observant. La prochaine fois, je vous préviendrai par un coup de fil. 

- Oui, je préfère. Vous auriez pu trouver porte close. Maintenant que je suis seule, je vais plus souvent à Recife. 

Il prit congé, redescendit dans le jardin par l’escalier latéral, aperçut la Dodge garée sous un auvent qui ne pouvait abriter qu’une voiture. La Renault devait donc habituellement rester en plein air, du vivant de Richard. 

Coplan démarra, sortit du parc de la propriété, rejoignit la grand-route. 

Vingt minutes plus tard, il stoppa dans l’Avenida Rio Branco, une voie parallèle à celle où se trouvait son hôtel, bordée comme elle de tours et de hauts buildings. A pied, il marcha jusqu’à l’entrée de la Banco de Credito Barros, y pénétra et demanda à l’un des huissiers armés de voir le senhor Campinas. 

Introduit dans une somptueuse salle d’attente, il fut appelé au bout d’un quart d’heure. 

Campinas, un petit homme chauve et ventru, fumant un cigare d’une longueur inusitée, avait un teint bistre et des yeux en fente. Si son regard demeurait peu visible, il scrutait impitoyablement les traits des gens qui venaient discuter avec lui. 

- Mon nom est Coplan et je viens vous voir en tant que mandataire du nouveau président de la Caplindels, dit Francis en anglais. Vous devez savoir que M. Lambert a péri récemment dans un accident de voiture ? 

Les paupières de Campinas battirent. 

- Oui, en effet, je suis au courant, articula-t-il, encastré dans son fauteuil. Mais qui est-ce, le nouveau président ? M. Mavillers ? 

- Non, M. Bermont. Il est arrivé d’Europe il y a quatre jours. 

L’homme de la banque s’accouda à son bureau, les mains croisées, la mine très attentive. 

- Bermont... répéta-t-il, songeur. A-t-il racheté les actions de Mme Lambert ? 

- Oui, plus quelques autres. 

Un sourire amer crispa les lèvres du Brésilien. 

- Une grosse imprudence, jugea-t-il. Ne savait-il pas que cette entreprise est au bord de la faillite ? M. Lambert voulait emprunter une très forte somme pour la sauver. 

- Nous ne l’ignorons pas, ni le fait que vous lui ayez offert le quadruple, et qu’il l’ait refusé. 

Campinas tira une bouffée de son cigare sans cesser de fixer son interlocuteur. 

- Alors, que puis-je pour vous ? prononça-t-il. 

- M. Bermont, contrairement à ce que vous semblez croire, n’est pas un naïf. Il a étudié à fond la situation de la compagnie, tout comme ont dû le faire les gens qui veulent y investir 2 millions de dollars. Il pense comme eux que cette industrie est pleine d’avenir, et il voit grand. Très grand. C’est pourquoi je suis ici. 

Le banquier contempla son imposant charuto. 

- Est-ce à dire qu’il accepterait la proposition qu’avait rejetée M. Lambert ? 

- Sous certaines conditions, oui. 

- Parfait. Dites-moi lesquelles, afin que je puisse les transmettre au groupe intéressé. 

- Je ne puis vous en citer qu’une : M. Bermont veut négocier directement, sans intermédiaire. 

Campinas frotta son crâne dénudé, apparemment pris au dépourvu par cette exigence mais, dans le fond, ne la trouvant pas inacceptable. 

- Je vais en référer à nos clients, déclara-t-il. Je pense qu’ils n’y verront pas d’inconvénient attendu que, tôt ou tard, ils devront entrer en relation avec M. Bermont. 

- Très bien. Quand pourrai-je vous contacter ? 

- Demain après-midi, si vous voulez ? A quatre heures. 

- D’accord, conclut Francis en se levant. Si, pour une raison quelconque, vous deviez différer ce rendez-vous, vous pourrez me joindre dans la matinée à la Caplindels. 

Campinas, plus aimable que lors de l’entrée du visiteur, quitta son fauteuil et gratifia Coplan d’une chaude poignée de main. 

- Heureux d’avoir fait votre connaissance. Au revoir, senhor. 

En sortant de la banque, Coplan se dit qu’il était temps d’aller déjeuner. Il déambula dans l’avenue d'un pas de flânerie, satisfait de se mêler à la foule de ces Brésiliens du nord, au naturel joyeux, insouciants, aux mœurs désordonnées, et ignorants des préjugés raciaux parce qu’ils offrent l’échantillonnage humain le plus mélangé, une gamme continue entre le Blanc de souche pure et le Noir à la peau très foncée. Sans compter l’apport de sang indien, en proportion variable. 

Toutefois, la façade de prospérité de cette ville cachait, ici comme ailleurs, la pauvreté de la majeure partie de la population. 

L’ordre, maintenu par un régime fort s’appuyant sur l’armée, était souvent troublé par l’action de révolutionnaires dont la cruauté ne le cédait en rien à celle de la répression. Et le banditisme de droit commun faisait aussi des ravages. 

Mais tout cela, le touriste ne pouvait guère s’en apercevoir, à moins d’une grande malchance. En se déplaçant, il ne rencontrait que sourires larges, courtoisie, bonne humeur, ne percevait que des échos de bossa nova ou de samba sortant des transistors, était conquis par une ambiance colorée et par un effort incontestable vers un mieux-être social. 

Coplan alla se restaurer du plat national, la feijoada : une copieuse assiettée de haricots noirs et de riz, garnie de porc salé et d’une variété de légumes, le tout parsemé de farine de manioc : un repas qui eût mieux convenu dans l’Antarctique que sous ce climat tropical où le thermomètre marquait 38 degrés à l’ombre. 

Tout en mangeant, Coplan songea à ses démarches de la matinée. Il était contraint de tâtonner de la sorte uniquement parce que Richard Lambert s’était montré trop avare d’informations. 

Mauvais vouloir ou excès de confiance en soi ? Ou bien, au contraire, une appréciation correcte de la situation, ne justifiant ni méfiance ni inquiétude ? 

Il était difficile de le dire sans avoir connu l’homme. 

Pourquoi, par exemple, avait-il mentionné cette offre de 2 millions de dollars et passé sous silence, simultanément, qu’il en avait besoin de 500 000 ? Bermont n’y comprenait rien, lui non plus, à cette singulière omission. Plus que singulière : carrément idiote ! 

Enfin, Lambert était mort. Et mort tragiquement. Il n’y avait rien d’autre à faire qu’à fureter dans tous les coins pour découvrir si, oui ou non, la Caplindels était en butte à des attaques déguisées. 

Après avoir couronné son repas d’un verre de cachaza - un rhum brésilien aussi suave que le vitriol - d’un café brûlant et d’une Gitane, Coplan rallia sa voiture, mit le cap sur l’usine. 

Il y parvint sur le coup de trois heures. Ayant eu l’occasion de se familiariser avec les lieux, il se rendit dans les bureaux de la comptabilité. 

Larminier, qui montrait à Larbois les pièces justificatives de certaines écritures, n’avait jamais eu de rapports directs avec Coplan. Il crut que ce dernier voulait s’adresser à l’expert amené de Paris par Bermont et se détourna vers un fichier. 

- Pardon, lui dit Francis, c’est vous que je désire voir. Pouvez-vous m’accorder deux minutes ? 

- Ben... Certainement. En quoi puis-je vous être utile ? 

- Votre collaborateur nommé Pereira parle-t-il le français ? 

- Assez bien, oui. 

- Alors, ayez l’amabilité de me le présenter. J’aimerais lui parler en particulier. 

Larminier, accédant à sa demande sans trop discerner le but qu’elle visait, le mena dans une pièce contiguë. Il interpella le Brésilien et lui fit part du désir de Coplan. Les deux hommes se serrèrent la main. 

Pereira, de taille moyenne, le teint olivâtre, avait un physique chétif : maigre, la poitrine creuse, il incarnait parfaitement l’employé de bureau sédentaire, ennemi du sport comme de toute activité manuelle, mais consciencieux et aux ambitions limitées. 

Coplan lui dit sur un ton amène : 

- Je regrette d’interrompre votre travail, senhor Pereira. Cela vous ennuierait-il de me raconter comment s’est déroulé ce hold-up dont vous avez été victime ? 

- Heu... non, sûrement pas. Mais j’ai déjà tout dit à la police et au senhor Mavillers. 

- Peu importe. Je voudrais entendre votre témoignage. Expliquez-moi en détail comment ces bandits vous ont agressés, vous et l'infortuné Manuel. 

Pereira se recueillit puis, s’appliquant à bien décrire les faits, il relata une nouvelle fois sa terrible mésaventure. 

Coplan l’interrompit au moment où il abordait la phase cruciale du vol : 

- Une seconde. Avant cela, n’aviez-vous pas remarqué qu’une voiture vous suivait depuis un certain temps ? 

L’employé leva les yeux vers lui. 

- Non, justement, répondit-il. C’est une chose à laquelle je fais toujours très attention. Depuis Recife, aucun véhicule ne semblait nous filer. Quelques-uns nous ont dépassés, nous en avons doublé d’autres, mais je n’ai vu celui des bandits que dans les derniers instants qui ont précédé la queue de poisson. 

- Donc, il est vraisemblable que leur voiture était tapie dans un chemin de traverse et qu’ils ont guetté votre passage ? 

- Oui, il n’a pu en être autrement. 

- Bien. Continuez. 

Pereira poursuivit son récit. Peu après, Coplan dit en lui posant la main sur le bras : 

- Attendez. Tâchez de vous souvenir avec précision : l’inconnu a-t-il d’emblée tenté de vous arracher la sacoche ou bien a-t-il commencé par demander la clé du bracelet ? 

- II... il a exigé la clé en braquant son arme sur moi, par la portière ouverte, et puis il m’a ordonné d’ouvrir moi-même le bracelet. 

- Bon. Vous avez dit que les deux gangsters étaient masqués. De quelle manière l’étaient-ils ? Portaient-ils une cagoule ? 

- Non, simplement un mouchoir noué sur le bas du visage. Leur couleur de peau et leurs cheveux crépus montraient que c’étaient des mulatos. 

- Je comprends que vous étiez trop effrayé pour les regarder de près, mais n’y a-t-il pas un détail, une caractéristique quelconque qui vous soit restée en mémoire ? L’homme qui vous menaçait, n’avait-il pas une bague, des sourcils particuliers, une voix un peu spéciale ? 

A la police d’Olinda, le commissaire avait déjà posé ces questions. Pereira, encore bouleversé, avait été incapable de lui fournir une indication valable en dehors de la stature et du type racial de son agresseur. Maintenant, avec le recul, il tâchait de recomposer l’image de cet individu dépenaillé, vindicatif, qui s’était emparé de l’argent. 

Les traits crispés par son effort de réflexion, Pereira finit par déclarer en hésitant : 

- Il me semble qu’il avait un bouton sur le front, près de la tempe droite... Une espèce de verrue ou de kyste. Je ne vois rien d’autre à dire. 

- Eh bien, voilà toujours un signe intéressant qui pourrait faciliter son identification. Un dernier point : la banque avait-elle noté les numéros des billets ? 

- Heu... Non, senhor. Ici, ça ne sert à rien ; le pays est trop grand et l’argent circule vite. On ne le fait que pour des sommes importantes en devises étrangères. 

- Et le revolver qu’on a braqué sur vous, n’en avez-vous pas reconnu le modèle ? 

- Si. C’était un Colt à canon court, genre « Cobra » ou « Agent », bleu foncé. 

- Merci, Pereira. Désormais, ne vous fiez pas à votre garde du corps. Emportez aussi un pistolet, sans le dire à personne, et servez-vous-en quand les voleurs prennent la fuite : c’est ce qu’aurait dû faire Manuel, au lieu de dégainer sur-le-champ. Il serait encore en vie. Enfin, espérons que ça ne se reproduira plus. 

Coplan s’en alla ensuite retrouver Bermont, à la direction générale. En tête à tête, il lui rapporta brièvement : 

- J’ai du pain sur la planche : je dois retourner demain après-midi à la Banco Barros pour relever mon hameçon. D’autre part, le vol de la paie n’a pu s’effectuer qu’avec le concours volontaire ou involontaire de quelqu’un de la maison, et il s’agit de trouver qui. 

- En êtes-vous sûr ?  fit Bermont, désagréablement surpris. 

- Les gangsters n’ont pas improvisé leur attaque : ils étaient bien renseignés. Passe encore qu’ils aient repéré nos transporteurs de fonds et la Ford de Pereira, mais comment auraient-ils pu deviner que la clé de la chaînette ne se trouvait pas, comme c’est normal, dans la poche du garde du corps ? 

 

 

CHAPITRE VII 

 

 

Dans la matinée du lendemain, Christian Mavillers remettait à sa secrétaire Belinda la minicassette, enregistrée la veille, qui lui dicterait le courrier à expédier, lorsque Coplan fit son entrée dans le bureau. 

Mavillers se demandait toujours pourquoi Bermont avait fait venir ce type avec lui. Son utilité, à la compagnie, n’apparaissait pas d’une manière éclatante, c’était le moins qu’on pût dire. Quand il daignait venir à l’usine, il errait sans but précis, bavardait avec l’un ou avec l’autre et, bien qu’il n’eût aucune activité productive, Bermont semblait le tenir en grande estime. 

- Bonjour, lança Coplan, tout en décernant un regard filtrant à la belle métisse. Je ne vous dérange pas ? 

- Si, dit Mavillers. Figurez-vous que j’ai du boulot, moi. 

- Je ne vous plains pas, émit Francis en observant la sortie de Belinda. Elle a un peu plus qu’il n’en faut juste là où il faut, cette petite. 

- Écoutez : si vous êtes venu m’entretenir des avantages de ma secrétaire... 

- Non, tel n’était pas mon but, dit Coplan tout en s’asseyant d’une fesse sur le coin du bureau. Il s’agit de 300 000 cruzeiros. Qui détermine le moment où les fonds doivent être cherchés à Recife ? 

Mavillers, déposant son stylo-bille, se renversa dans son fauteuil et fixa le perturbateur avec une feinte patience. 

- Moi, laissa-t-il tomber. Est-ce tout pour votre service ? 

- Non. Qui, en dehors de vous, est au courant ? 

- Larminier, Pereira et Manuel. Mais ce n’est pas un secret militaire, vous savez. Il se peut qu’un employé ou l’autre entende une phrase dite à ce sujet par les intéressés. 

- C’est une erreur. Vos instructions devaient rester secrètes, et il faudra changer de méthode à l’avenir. Les auteurs du hold-up n’auraient pas pu agir comme ils l’ont fait s’ils n’avaient su exactement quand la Ford passerait sur la route. Et ils connaissaient aussi d’autres détails importants. 

D’abord, le directeur resta coi. Puis, après plusieurs secondes, il grommela : 

- On peut prendre toutes les précautions qu’on veut, ça n’empêche pas qu’il y ait des attaques à main armée tous les jours ! 

- Raison de plus pour réduire les risques. Et vous n’étiez même pas assurés contre un vol de ce genre. 

- Ça, ce n’est pas ma faute. J’avais attiré l’attention de M. Lambert sur ce point. Signalez-le à M. Bermont. 

- Je l’ai déjà fait. Autre chose : comment marchait le ménage des Lambert ? 

Les traits de Mavillers reflétèrent un début d’indignation. 

- Pour qui me prenez-vous ? maugréa-t-il. Je ne suis pas une concierge ! 

- Non, précisément : vous étiez le plus proche ami du couple. Dois-je déduire de votre réponse que les choses n’allaient pas pour le mieux ? 

Il y avait, derrière l’attitude tranquille de Coplan, un caractère qu’on devinait inflexible. Mavillers, bien que l’envie l’en démangeât, n’osa pas lui demander de quel droit il s’occupait de questions n’affectant pas le rendement de l’entreprise. 

Il haussa les épaules, pressé d’en finir. 

- Richard et Claire s’entendaient parfaitement. Mais comme il se donnait à fond à son affaire, sa femme lui reprochait parfois, gentiment d’ailleurs, de la négliger un peu. Ses remarques ne dépassaient pas le ton de la taquinerie. 

- Admettons-le. Mme Lambert, désœuvrée, souvent seule, aurait-elle mal pris qu’on lui fasse la cour, selon vous ? 

Si Mavillers avait voulu se donner la peine d’exprimer les nuances de sa pensée, il aurait été moins tranchant qu’il ne le fut : 

- Elle était le symbole de l’épouse vertueuse, tout le monde vous le dira. 

Coplan allait s’informer davantage, mais Bermont pénétra en trombe dans le bureau, le teint rouge, le masque empourpré, les yeux étincelants. Il annonça d’une voix encore frémissante de colère : 

- Lemoine nous plaque ! Quel casse-pieds, ce type ! 

- Quoi ? lâcha Mavillers, sidéré. Lemoine ? 

- Oui... Nous venons d’avoir une altercation... Je sentais que ça couvait depuis un certain temps et j’ai tenu à mettre les choses au point. Total : ce monsieur m’a tenu un langage presque ordurier, m’a jeté sa démission à la figure et est sorti de chez moi en claquant la porte ! Ce n’est pas moi qui courrai après lui, je vous en réponds ! 

- Hé mais, hé mais, ce n’est pas possible, se rebiffa Mavillers. Nous avons besoin de lui, vous le savez bien ! 

- Personne n’est irremplaçable ! décréta Bermont, hors de lui. J’ai convoqué Husson. A nous trois, nous prendrons les mesures qu’impose le départ de cet olibrius. Et puisque vous êtes là, Coplan, vous ne serez pas de trop. C’est tout le département de la Recherche que je vais remanier de fond en comble ! Non seulement il coûte un argent fou, mais il nous vaut les pires ennuis ! 

Pour que Bermont fût dans cet état, l’échange de propos entre lui et Lemoine avait dû être plus qu’aigre-doux ! 

Coplan se remit sur ses pieds, préleva dans sa poche un paquet de Gitanes. Jugeant Bermont trop excité pour écouter la voix de la raison, il s’abstint de prononcer un mot. 

Mais Mavillers, mieux placé pour apprécier la gravité de cet incident, n’hésita pas à proclamer : 

- Remaniement ou pas, Lemoine est indispensable. Sans lui, je ne puis garantir la bonne exécution de la commande des Japonais. Et je vais plus loin : je dis que nous serons incapables de la réaliser. 

- Foutaises, grogna Bermont. Attendez que Husson soit là. 

Coplan, rejetant de la fumée par les narines, s’enquit : 

- Mais quelle a été la cause de la dispute ? 

- Oh, une simple question de principe... Ce bonhomme est tellement imbu de lui-même qu’il conteste à la Direction générale le droit d’organiser le travail de son département. Qu’est-ce qu’il s’imagine ? Que nous faisons de la philanthropie ? 

Mavillers avança : 

- Je sais bien qu’il a une tête de mule, mais il suffit d’un peu de diplomatie pour en venir à bout. Croyez-moi : il est extrêmement fort dans sa branche ; si on lui laisse la bride sur le cou, il peut résoudre de pair les problèmes immédiats et d’autres qui lui tiennent à cœur. 

Sur ces entrefaites, Husson entra dans la pièce, assez consterné lui aussi. Bermont l’attaqua : 

- A votre avis, peut-on se passer de Lemoine, oui ou non ? 

L’arrivant, promenant les yeux sur l’assistance, se pinça la peau sous le menton, regarda Mavillers comme si la présence de ce dernier le gênait. 

Il flairait que le coup d'éclat de Lemoine avait été motivé en partie par le fait qu’il ne supportait pas la supervision de ses travaux, exercée par lui, Husson. Mavillers devait en être conscient. 

- Eh bien, commença l’ingénieur, la démission d’un scientifique n’a jamais provoqué l’écroulement de l’univers. Mais, en l’occurrence, la défection de Lemoine nous causera un grand préjudice, je dois le reconnaître. 

- Enfin, ce n’est pas Einstein ! lança Bermont. Certains de nos autres collaborateurs n’ont pas une moindre envergure ! Et puis vous ! Vous êtes quand même à la hauteur, non ? 

Husson soupira, et les rides qui encadraient sa bouche se creusèrent davantage. 

- Peut-être, fit-il. Mais une équipe décapitée perd forcément de son efficacité. Or Lemoine poursuit des recherches d’un intérêt primordial. Nous devons le récupérer. 

Mavillers, rasséréné par ce soutien qu’il n’escomptait pas, s’empressa d’intercaler : 

- J’irai lui parier, moi. Laissons-le d’abord se calmer. Il n’est pas l’homme à flanquer sa situation en l’air pour une divergence de vues. 

Bermont, les mains derrière le dos, conservait une mine renfrognée. Les paroles de Husson l’avaient impressionné. Elles pesaient beaucoup plus, dans la balance, que les assertions de Mavillers, car elles recelaient un sens que ce dernier ne pouvait soupçonner. Mais, pour ne pas perdre la face en ayant l’air de capituler trop vite, Bermont grommela : 

- De toute façon, il faut parer au plus pressé. Auparavant, je voudrais vous dire un mot, Coplan. 

D’un signe, il invita Francis à l’accompagner à l’extérieur du bureau. Lorsqu’ils eurent fait quelques pas dans le couloir, Bermont dit à mi-voix : 

- J’aimerais autant que ce soit vous qui alliez chez Lemoine. Mavillers va tâcher de le prendre par les sentiments et j’ai tout lieu de croire qu’il essuiera un refus cinglant. Mais vous, vous pourrez lâcher du lest. 

- C’est-à-dire ? 

Bermont lui coula un regard en biais. 

- L’édifier partiellement... Au besoin, s’il persiste, insinuer que nous pourrions lui serrer la vis s’il se dérobait à ses devoirs. 

Coplan hocha la tête. 

- Jeu dangereux, opina-t-il. Avec un type de ce calibre, cela peut donner le résultat inverse. Je préférerais essayer d’abord de panser son amour-propre avec des cruzeiros. Jusqu’à combien puis-je monter ? 

Bermont réfléchit, puis : 

- 15 000 par mois. Pas un rotin de plus. 

- D’accord, j’irai chez lui ce soir. 

- Pourquoi pas cet après-midi ? 

- Parce que j’ai un rendez-vous à la banque. 

- Ah oui ! Eh bien, va pour ce soir. Mais ne lâchez pas prise : vous avez entendu Husson. 

- Comptez sur moi. 

Ils revinrent sur leurs pas. 

 

 

 


A quatre heures précises, Coplan fut introduit dans le bureau de Campinas, le fondé de pouvoir de la Banco de Crédita Barros. 

Le Brésilien vint au-devant de lui et le prit par le coude pour le mener jusqu’au fauteuil des visiteurs, comme s’ils étaient des amis de longue date. 

Puis, la face épanouie, il alla s’asseoir derrière son bureau, posa les deux mains sur la tablette et déclara : 

- J’ai eu l’occasion de converser avec nos clients. A mon grand regret, je dois vous annoncer qu’ils ont renoncé à leur projet. 

Coplan, impassible, demanda : 

- Ont-ils jugé inacceptable la condition initiale ? 

- Non, pas du tout ! s’exclama Campinas avec jovialité. Il se trouve que, depuis le refus de M. Lambert, ils ont affecté ces 2 millions de dollars à un autre investissement. Vous savez, le temps passe. On ne laisse pas improductives de pareilles liquidités. 

Cela pouvait être vrai, après tout. Francis laissa percer un minimum de déconvenue, en économiste qui voit s’évanouir un rêve. 

- Dommage, émit-il. La Caplindels se développera par ses propres moyens. Je n'ai plus qu’à me retirer. 

- Une seconde, que diable ! Ce groupe-là n’est pas le seul avec lequel nous ayons de bonnes relations. Nous pourrions en découvrir un autre, disposant également de gros capitaux. 

Évidemment, Campinas déplorait de n’avoir pu piquer sa commission au passage, et il tentait sa chance. 

- Non, merci, dit Coplan en se levant. Vous avez été très aimable, senhor Campinas. Au plaisir de vous revoir. 

Il quitta le bureau, redescendit dans la rue. 

L’hypothèse qu’il avait élaborée s’écroulait. Il n’y avait aucune corrélation entre l’offre de ce mystérieux groupe et la mort de Lambert. Celui-ci, considéré comme un obstacle à une prise de contrôle de la Caplindels, ayant disparu, les détenteurs de fonds auraient sauté sur l’occasion si tel avait été leur objectif final. 

Coplan regagna sa voiture, mit le contact, fit fonctionner la climatisation, puis il démarra et prit la direction d’Olinda. 

Le cas de Lemoine, à présent. Il faudrait faire preuve de doigté, avec ce zèbre susceptible comme une vedette de cinéma. 

Le cœur de la localité d’Olinda gardait l’empreinte vieillotte et le charme architectural de l’époque des Portugais, mais sa proximité avec Recife et la beauté de sa plage de sable blanc bordée de cocotiers avaient suscité la construction de nombreuses résidences secondaires à sa périphérie. 

Lemoine n’habitait qu’à une dizaine de minutes de la villa futuriste des Lambert. Le chercheur avait toutefois préféré s’installer dans une ancienne maison de style colonial, à l’allure désuète mais aristocratique, avec une terrasse à colonnade, abritée, en façade. 

Coplan immobilisa sa voiture dans l’avenue, près de l’entrée du jardin abondamment fleuri. Il gagna l’escalier de pierre accédant à la terrasse, traversa celle-ci pour actionner la sonnerie de la porte d’entrée, une lourde porte de bois ornée de ferrures. 

Le battant s’écarta. Une jolie mulâtresse coiffée d’un foulard vert, noué sur le côté à la pirate, arbora un sourire éclatant avant même que Francis eut ouvert la bouche. 

- Senhor Lemoine, précisa Coplan. 

La fille acquiesça, repoussa davantage le battant et s’effaça pour faire entrer l’étranger. Celui-ci pénétra dans un hall noyé de pénombre où régnait une agréable fraîcheur. 

Et sa vision s’estompa car un bloc de granit s’abattit sur sa tête. Inconscient, il chancela, s’effondra sur les dalles la face en avant, les bras en croix. 

Le sourire de la fille s’éteignit tandis qu’elle refermait l’huis. Un Noir de grande taille, bâti en force, lança sur un coffre le gourdin dont il venait de frapper l’intrus, puis il s’accroupit près de ce dernier pour juger de son état. 

Le Blanc était bien sonné, pas de doute. Du sang apparaissait entre ses cheveux châtains. 

 

 

 

Le crépuscule tombait lorsque Claire Lambert se faufila dans la garçonnière qu’avait louée Getulio Moraes dans un immeuble de Recife. C’était la troisième fois qu’elle y venait, le cœur battant, en ayant le sentiment de commettre une mauvaise action mais ne pouvant résister à la tentation de se jeter dans la gueule du loup. 

Au reste, le Brésilien, réellement épris, l’accueillait toujours avec une gentillesse trompeuse qui masquait admirablement ses intentions. 

Caressant, il prit Claire dans ses bras et lui couvrit le visage de baisers papillonnants, légers, si badins qu’ils semblaient n’être qu’un jeu amical. 

Claire se dégagea cependant, faisant mine d’être effarouchée par son empressement. 

- Vilain séducteur, lui jeta-t-elle, amusée. 

Tu pourrais au moins me laisser le temps de respirer. 

- Mais respire, ma chérie, fit-il d’un air paterne sans essayer de la rattraper. Veux-tu boire quelque chose ? 

- Oui, un jus de fruit. 

Moraes mit des glaçons dans deux verres, y ajouta du jus de guarana frais contenu dans une carafe puis, pour lui seul, une petite rasade de cachaza. 

Entre-temps, Claire s’était laissée choir sur le canapé, le buste adossé aux coussins, et elle s’éventait à l’aide d’un mouchoir. Sa robe légère, aux coloris chatoyants, s’échancrait fortement sous les épaules, dénudant une partie de son dos, loin sous l’aisselle. 

Son hôte tendit un des verres, fit le geste de trinquer. Vêtu d’un polo bleu ciel et d’un pantalon de lin, il but tout en admirant le galbe du corps de sa maîtresse. 

Puis, soupçonneux, il s’informa tout à coup : 

- Est-il encore venu te voir, ce Français ? 

- Oui, hier matin, et sans crier gare. Je finissais à peine de prendre ma douche. 

Elle lui dédia un regard teinté de duplicité, reprit : 

- Je ne serais pas surprise s’il avait des arrière-pensées. Il invente n’importe quoi pour venir me relancer. 

Les traits de Getulio s’assombrirent. 

- Pourquoi ne le mets-tu pas à la porte ? bougonna-t-il, mécontent. Je suis persuadé qu’il a des visées sur toi. 

- Cela t’ennuierait ? s’enquit-elle d’un ton moqueur. 

- Comment ? Je ne veux pas qu’il te fasse la cour, tu m’entends. Fais-moi le plaisir d’éconduire cet individu s’il se présente à nouveau chez toi. 

- Pourquoi ? Il n’est pas mal et son attitude est très correcte. Es-tu donc jaloux à ce point ? 

Elle contemplait Getulio avec de grands yeux candides, feignant l’incrédulité, mais se délectant d’exacerber la passion exclusive de son amant. 

Or, le Brésilien savait par expérience que Claire cédait aisément à des entreprises résolues ; l’idée qu’un autre pourrait avoir l’audace de recourir à une méthode aussi décidée que la sienne le tracassait depuis plusieurs jours. 

Il secoua cependant sa belle tête de métèque et sourit. 

- Non, affirma-t-il. Je ne suis pas jaloux. Pas quand tu es là. 

Il posa son verre sur un guéridon et se pencha vers elle, les yeux soudain chargés de lubricité. Il lui prit la bouche tout en la maintenant appuyée contre le coussin, et son autre main atteignit d’emblée, Claire ayant resserré trop tardivement ses cuisses, le nid qu’il convoitait. 

Usant avec science de ses caresses favorites, Getulio ne fut pas long à éveiller la sensualité de sa prisonnière. Après un simulacre de défense, elle s’abandonna. 

Bientôt pris à son propre jeu, l’homme ne put refréner plus longtemps son désir. Le contact de ces lèvres satinées, onctueuses, lui versait de l’électricité dans les veines. Sans interrompre son baiser, il déboucla fébrilement sa ceinture. 

Claire, égarée, fut contrainte de se lever. Getulio s’assit à sa place. Ayant passé ses deux mains sous la robe en épousant le contour des jambes de la jeune femme, il l’attira vers lui avec cette rudesse féline qui lui était propre. Elle dut ouvrir largement les genoux pour se rapprocher de lui, les planter dans les coussins tandis qu’il lui comprimait soudain les hanches. 

Elle faillit lâcher un cri lorsqu’il la fit s’asseoir, lui imposant d’un coup la plénitude de sa force virile, implacablement. 

Tout en la maintenant rivée à lui, il chuchota : 

- De qui serais-je jaloux, hein ? Que pourrais-tu espérer de mieux ? 

Claire, son visage à deux doigts de celui du Brésilien, souffla : 

- Qui sait ? 

Fustigé, il se mit à s’agiter en grinçant : 

- Attends ! Je vais te le prouver, moi, que tu ne pourrais pas en recevoir davantage. 

Pendant de longues secondes, il lui infligea des ébranlements qui la soulevèrent comme si elle chevauchait un pur-sang au galop. 

Arquée, la tête penchée en arrière et les paupières closes, elle endura sans se plaindre la fièvre érotique de son partenaire. Elle se prêtait avec dévotion à cette violence qu’elle avait déchaînée et qui l’emplissait d’un bonheur torride. 

Quand soudain Getulio s’arrêta, contenant d’extrême justesse l’explosion de son plaisir, elle le saisit aux épaules et l’embrassa tendrement, puis elle murmura : 

- Chéri, tu es vraiment ignoble. Est-ce ainsi qu’on traite une femme aussi fragile que moi ? 

Il eut un demi-sourire un peu cruel, cynique. 

- Pourquoi pas, si elle se conduit comme une fille des rues ? rétorqua-t-il en la gardant fermement sur lui. 

Les lèvres de Claire frémirent, un tressaillement la parcourut. Elle avait découvert très récemment l’étrange pouvoir des injures, lorsqu’elles sont décernées à point nommé. 

Il comprenait tout, Getulio. Osait tout. En cet instant même, ses doigts habiles frétillaient sous elle, éveillant des élancements de volupté de la façon la plus inattendue. 

- Sale type, lui glissa-t-elle à l’oreille. 

- Vicieuse, renvoya-t-il en accentuant une pression insolite qui la fit palpiter tout en la contractant. 

Savourant l’ineffable délice d’être à la fois insultée, envahie et outragée dans son ultime pudeur, elle s’alanguit contre le torse de son amant, joue à joue, lui laissant toute liberté d’abuser d’elle comme il le désirait. 

Mais Getulio, embrasé par ces jeux luxurieux, se leva brusquement en étreignant la jeune femme, se libéra d’elle, la coucha sur le tapis. La surplombant aussitôt, il se mit en devoir d’assouvir complètement son appétit charnel. 

Claire, nouant ses mains autour du cou musclé de son agresseur, le captura entre ses jambes relevées et ondula. L’homme fut foudroyé par l’excès de sa jouissance. Eperdu, le visage enfoui dans la chevelure de sa maîtresse, il râla tandis que jaillissait son bonheur. 

Haletants, les amants partagèrent longuement une joie indicible ; ils s’embrassèrent encore, les lèvres molles. Puis, finalement, ils émergèrent de leur vertige et se remirent debout. 

Claire articula, les traits défaits : 

- Si ça continue, tu vas me mettre enceinte... Ce n’est pas parce que je n’ai pas eu d’enfant de Richard que ça ne m’arrivera pas un jour... 

- Quelle importance ? lança-t-il, désinvolte. Nous nous aimons, je t’épouserai. 

Cette réponse spontanée la démonta. Elle n’avait pas encore envisagé un tel aboutissement de leur liaison, qui lui paraissait fondée sur une attirance mutuelle plutôt condamnable. Et pourtant... 

Elle dit : 

- Tu imagines le scandale, si cela se produisait ! Je ne pourrais plus résider à Olinda. 

- Eh bien, tu te fixerais ailleurs, provisoirement, mais pas trop loin de Recife. 

Câlin, il l’enlaça. 

- Chérie, ne serait-ce pas merveilleux si nous avions un enfant ? 

Curieusement, au fond d’elle-même, elle n’en avait pas la conviction. Tout rapprochement entre leurs ébats sexuels et une maternité possible lui semblait malséant, immoral. Mais, ne voulant pas blesser Getulio, elle déclara : 

- Je préférerais quand même que cela n’arrive pas. J’ai encore un rang à tenir à la compagnie. 

Moraes s’informa : 

- A propos, comment ça marche-t-il, là-bas ? Christian ne m’a pas encore téléphoné. 

- Oh, ils ont encore des ennuis, figure-toi. II m’a passé un coup de fil cet après-midi, comme il le fait régulièrement. Lemoine a donné sa démission. C’est très grave, paraît-il. 

- Ah bon ? fit le Brésilien, abasourdi. Décidément, les dirigeants de la Caplindels n’ont pas de chance ! 

Puis, moins sérieux : 

- Sauf toi, évidemment. Viens, nous allons prendre une douche ensemble. 

 

 

CHAPITRE VIII 

 

 

Un choc à la tète ranima Coplan. Son crâne affreusement douloureux avait heurté une cloison de bois, car un balancement latéral faisait osciller son corps allongé. 

Un bandeau fixé sur ses yeux l’empêchait de voir. Et il avait les mains ligotées derrière le dos. Il n’y avait pas que sa tête qui lui faisait mal. Aussi une épaule et une jambe, comme s’il avait roulé au bas des marches d’un escalier. Les mouvements de l’embarcation lui révélaient, par ondes successives, les contusions multiples dont il était gratifié. 

Mais, au moins, il pouvait mouvoir ses pieds. En se contorsionnant, il réussit à se mettre en position assise. Il se trouvait sur une banquette garnie de coussins plats, dans un local où flottait une odeur de gas-oil. Le bateau n’avançait pas vite. 

Coplan rassembla ses idées. Il était tombé dans un drôle de traquenard. Que Lemoine eût été dans le coup semblait rigoureusement inconcevable. Alors, en avait-il été la première victime, et Francis la seconde, par une malencontreuse coïncidence ? 

Mais si Lemoine pouvait être de quelque utilité à des ravisseurs, Coplan ne voyait guère pourquoi on l’aurait kidnappé, lui. Sinon, peut-être, pour le supprimer sans laisser de traces. 

Hypothèse qu’il ne prisait pas du tout. 

Il appuya son occiput contre la cloison, afin de faire glisser, par un frottement calculé, le nœud du masque. Sa tentative le fit grimacer car le tissu semblait coller à une blessure. Il récidiva néanmoins, en serrant les dents. Millimètre par millimètre, arc-bouté, il parvint à rehausser à l’arrière de sa tête le ruban d’étoffe jusqu’à ce que, desserré, celui-ci resta juché sur le sommet. Une simple inclinaison du buste accompagnée d’une secousse acheva de le débarrasser du bandeau. 

Il était dans la partie avant d’un cabin-cruiser ou d’un Chris-craft. Un ciel noir peuplé d’étoiles apparaissait derrière les hublots. Sur une bouée appliquée à une cloison, on pouvait lire « Carioca ». 

Coplan demeura immobile, pensif. Cette balade en mer ne lui disait rien qui vaille. Une vague intuition lui soufflait qu’elle ne serait pas longue. Mais ses bras entravés solidement le privaient d’initiative. Combien d’hommes ce bateau emportait-il à son bord ? On n’entendait que le ronronnement continu d’un diesel. 

Au reste, Francis ne se sentait pas très dynamique. Il avait dû recevoir un coup épouvantable qui l’avait plongé dans l’inconscience pendant des heures. 

Son regard erra autour de lui, sans but, mais capta une image dont il ne saisit pas immédiatement l’intérêt. Puis il réalisa, et il faillit sourire. Pas croyable. Les individus qui l’avaient précipité dans cette cabine ne s’étaient pas avisés qu’à côté de l’extincteur fixé à la cloison, il y avait aussi une hache. 

Le manche de celle-ci, vertical, coulissait dans deux rubans de cuir, le fer reposant sur l’attache supérieure, à hauteur d’homme. 

Coplan se leva en titubant, vint examiner l’outil de plus près. Puis, d’une épaule logée sous le fer, il souleva celui-ci jusqu’à ce que la partie inférieure du manche eût dépassé l’attache ; dès lors, la hache s’inclina et, de ses dents, Coplan la fit basculer petit à petit, si bien qu’elle aurait fini par tomber par terre s’il n’avait freiné sa descente. 

Mais cela ne résolvait pas le problème. Encore fallait-il pouvoir se servir du tranchant pour couper la corde qui paralysait les mains de Francis. Et le plancher de la cabine n’était guère stable. 

Du pied, Coplan fit tomber un des coussins de la banquette. Comme il l’avait espéré, celle-ci était formée de lattes de bois légèrement écartées, selon le modèle des bancs de jardin. Il s’agenouilla pour ramasser l’outil avec sa bouche, le transporta sur le siège, essaya d’encastrer le fer entre deux lamelles. Ce fut ardu mais il y arriva. Alors, s’asseyant de biais, le dos tourné, il tâtonna, entreprit de frotter la corde sur le fil du tranchant, en un court va-et-vient, en pesant sur ses poignets. 

Le lien céda en moins de temps que Coplan ne l’aurait cru. Au prix de quelques manipulations, il s’en débarrassa tout à fait. Or, à cet instant précis, le « Carioca » prit de la vitesse. 

Bien que la mer fût calme, cette allure provoqua des chocs brutaux de la coque contre les ondulations de la surface, et Coplan dut se caler fortement pour ne pas être projeté d’un côté à l’autre. Le grondement du moteur s’était graduellement amplifié, ajoutant son vacarme au fracas des coups de boutoir des flots. 

Cette course impétueuse avait un côté rassurant : tant qu’elle se poursuivrait, on ne se soucierait pas du prisonnier. 

Celui-ci, prenant appui d’une main, délogea la hache d’entre les lamelles et la tint cachée derrière lui, à toutes fins utiles. 

La sarabande continua pendant une bonne dizaine de minutes. A 25 nœuds, cela représentait huit kilomètres environ. Et puis, le bateau reprit son allure anterieure. 

La côte n’était pas visible. En revanche, la faible lumière argentée des étoiles suffisait à éclairer la mer, le grand large. 

Il y avait une porte basse à double battant qui devait communiquer avec le pont, et Coplan se demanda si ses geôliers l’avaient condamnée. Ce n’était pas sûr, attendu qu’ils le croyaient réduit à l’impuissance. Il s’en approcha ; l’oreille collée contre le panneau, il épia les bruits de l’extérieur. 

Deux hommes devisaient tranquillement, en portugais, à trois ou quatre mètres à peine, à un niveau plus élevé. S’ils étaient armés... 

Coplan se creusa la cervelle pour étudier la tactique qu’il adopterait, mais les événements décidèrent pour lui. 

Des pas descendirent les marches menant à la porte ; Francis se plaqua instantanément contre la cloison. Les deux battants à ressort furent repoussés par un arrivant qui dut courber la tête pour pénétrer dans la cabine. 

S’aperçut-il ou non que le prisonnier n’était plus à sa place, nul ne le saura jamais car la hâche fendit l’air et lui ouvrit le crâne avant qu’il se fût redressé. Emporté par son élan, il s’affala sans avoir lâché un cri, la tête ouverte comme une noix. 

C’était un Noir bien charpenté, à la nuque épaisse, au torse athlétique moulé par un maillot de corps. Francis, les mâchoires serrées, rouvrit les battants et escalada les marches, son arme sanglante à bout de bras. 

Un autre Noir était assis dans le fauteuil de pilotage, devant la barre et le tableau de bord. Avant même qu’il se fût avisé de l’apparition de Coplan, un cri perçant retentit, poussé par une mulâtresse qui, en bikini, prenait le frais à la poupe. 

Pivotant brusquement, le pilote se dressa en ouvrant des yeux exorbités par la stupeur. Il était plus grand et encore plus costaud que son défunt camarade. Voyant surgir le prisonnier, il se mit sur la défensive en écartant ses grosses pattes. Mais, sur le pont de ce Chris-craft, il n’y avait pas beaucoup d’espace pour manœuvrer. 

Coplan, tout en observant du coin de l’œil la fille agrippée à la rambarde, fixa l’espèce de gorille qu’il devait mettre hors de combat. Malgré sa carrure impressionnante, le type n’en menait pas large. Ramassé sur lui-même, le faciès contracté, il attendait l’assaut en suant à grosses gouttes. 

La mulâtresse hurla de nouveau, terrorisée à l’idée que cette hache avait déjà tué l’autre Noir et qu’elle allait s’abattre d’un instant à l’autre sur son amant. 

Francis, campé sur ses jambes fléchies, balança de gauche et de droite pour dérouter son adversaire puis, aussi prompt qu’un reptile, il attaqua. Au lieu de lever son arme, comme le prévoyait le Noir, il frappa latéralement, en coup de serpe. 

L’homme n’avait pas de recul. En guise de parade, il ne put se protéger qu’en interposant son bras gauche. Le fer lui entra dans le biceps jusqu’à l’os, lui arrachant un cri affreux. Du sang jaillit de la plaie. Par réflexe, l’homme colla son autre main sur la blessure. Et alors Coplan l’acheva résolument d’un coup en plein milieu du front pendant qu’éclataient derrière lui les gémissements affolés de la fille. 

Le colosse s’effondra sur place, tué net. Son arrêt de mort avait été scellé par l’exécution préalable de son acolyte. 

Restait le seul témoin de ce règlement de comptes, la mulâtresse. C’était elle qui avait si gentiment ouvert la porte chez Lemoine. 

Coplan laissa tomber sa hache sur le pont. S’il s’approchait de la rescapée avec cet outil, elle n’hésiterait sans doute pas à sauter dans la flotte tout de suite ! 

Quand elle vit Francis se tourner vers elle, son souffle se bloqua. La mine hagarde, elle s’adossa plus fort au bastingage et le longea dans l’espoir insensé qu’elle pourrait échapper à son agresseur. 

Le Chris-craft, privé de barreur, décrivait un grand cercle sur une mer à peu près déserte. Les feux de bâtiments croisant dans les parages étaient éloignés de plusieurs milles. 

Coplan bondit sur la fille, attrapa au vol ses poignets alors qu’elle voulait le griffer comme une tigresse et les lui réunit dans le dos. Connaissant l’espagnol, mais pas le portugais, il proféra : 

- Tranquila ! Quedas te tranquila ! 

La fille continua néanmoins à se contorsionner en proie à une agitation qui frisait l’hystérie. Francis fit un pas en arrière et lui allongea une baffe terrible. Elle hoqueta sous l’impact et ouvrit des yeux comme des soucoupes. Ses efforts désordonnés avaient fait craquer l’attache de son soutien-gorge, que la brise faisait voleter. 

Sous le coup d’une inspiration, la mulâtresse ôta vivement cette partie de son deux-pièces et le jeta à la mer, offrant à la vue de son adversaire deux globes admirables, fermes, et un corps svelte au ventre plat, aux hanches de danseuse, doté de longues jambes bien en chair. Devant un homme plus robuste qu’elle, c’était le seul atout dont elle disposait pour sauver sa vie. 

En d’autres circonstances, Coplan eût été sensible à sa beauté de sauvageonne et à son offrande, mais, en cet instant, l’attitude femelle de la Brésilienne l’exaspéra : il lui allongea aussi sec une autre beigne pour préciser la nature exacte de leurs relations. 

Puis il questionna durement, toujours en espagnol : 

- Où est Lemoine, l’homme qui habite la maison où je t’ai vue ? 

Rauque, elle baragouina précipitamment une phrase dont il ne comprit pas le moindre mot, mais l’expression de la fille lui révéla qu’elle ne l’avait pas compris non plus. 

- Lemoine, le Français. Où ? cria-t-il, menaçant. 

Elle secoua la tête d’un air effaré, ses mains croisées sur sa gorge, bredouilla d’autres paroles inintelligibles. 

Si Coplan parvenait à déchiffrer un texte imprimé en portugais, il n’en pouvait traduire les sons. Or, le « brésilien » déforme encore passablement ceux-ci, au point de les rendre parfois méconnaissables. 

Devant cette difficulté quasi insurmontable de communiquer avec l’unique survivante du trio, Coplan s’efforça de tirer d’elle les renseignements les plus simples. Pointant l’index vers son visage, il s’enquit : 

- Nombre ? 

Elle pigea, répondit : 

- Raimunda. 

- Raimunda qué ? 

- Oliveira. 

Puis, du pouce, désignant le Noir qui gisait près de la barre : 

- El ? 

- Claudio Fontes. 

D’un geste large, Francis montra le Cliris-craft : 

- De quien es ? De Fontes ? 

Elle fit des signes de dénégation répétés, balbutia : 

- No... Companhia. 

- Qué Companhia ? 

- Nova Cruz. 

- De Recife ? 

- Si... si ! 

Coplan la considéra d’un œil inquisiteur avant de faire une autre tentative. Puis, vindicatif, il se tapa l’index contre la poitrine, fit semblant de se donner un coup sur la tête et indiqua la cabine en contrebas en demandant : 

- Yo... Per qué ? 

Elle haussa les épaules en affichant une mine candide, ignorante. N’ayant sans doute pas renoncé à se concilier les bonnes grâces du Blanc, elle glissa ses pouces sous l’élastique de son slip et le rabaissa vivement sous ses genoux, l’expédia ensuite, du bout du pied, par-dessus bord, et ouvrit les jambes avec une totale impudeur, cyniquement provocante. 

Francis inspira une grande goulée d’air marin. 

S’il la ramenait à terre et la libérait, elle n’aurait rien de plus pressé que de l’accuser d’un double meurtre. S’il ne la libérait pas, où la retiendrait-il prisonnière ? Et pour combien de temps ? 

Elle souriait humblement, le ventre exposé, les seins rehaussés par ses mains en coupelle, se méprenant sur les réflexions de l’homme. 

D’un geste comminatoire, il montra le volant du gouvernail et intima : 

- Costa... Olinda. 

Désillusionnée, elle reprit son air peureux. Après un instant d’hésitation, elle quitta le bastingage pour se diriger vers le fauteuil du pilote. Coplan aperçut le gracieux mouvement de ses fesses superbement joufflues et fut tenté de leur décerner une claque magnanime. Au bout de trois pas, elle ramassa la hache avec une prestesse stupéfiante et fit volte-face en la brandissant, la figure tordue par un rictus de haine. 

Francis, de ses doigts en tenaille, lui bloqua le poignet avant qu’elle eût abattu son arme, le repoussa en arrière avec une force inexorable, la contraignant d’abord à lâcher le manche, puis à s’arquer, à plier les genoux et, finalement, à s’étaler sur le dos. 

Il saisit la hache de son autre main et la lança dans la mer alors que la fille, convulsée de fureur, commençait à lui expédier de frénétiques coups de talon à l’entrejambe. 

La garce... Elle l’aurait bien cherché ! 

Il bondit à califourchon sur elle, la frappa d’un crochet au menton que ne tempérait plus aucune galanterie, l’assommant tout net. Ensuite il la retourna, face contre terre, et d’une prise de close-combat aussi rapide que meurtrière, il lui brisa les vertèbres cervicales. Elle passa de vie à trépas sans souffrance, mais en perdant, comme les pendus, ses eaux organiques. 

Voulant en terminer au plus vite avec cette besogne de cauchemar qui lui nouait les tripes, Coplan souleva le cadavre à bout de bras et le précipita dans les flots. 

Le « Carioca » décrivait immuablement le même cercle, à petite allure. Coplan traîna sur le pont le corps lourd et encombrant du nommé Fontes, le bascula dans l’océan. Puis il descendit dans la cabine afin d’en extraire l’autre Noir, le hissa dans l’escalier, le balança également par-dessus bord. Il constata, au vu de fins sillages tracés par des nageoires dorsales, que des requins rôdaient autour du bateau, appâtés sans doute par le sang de Fontes. 

Tel aurait été, sans doute, le sort que réservaient à Coplan les deux individus qui l’avaient emmené sur cet engin de plaisance. 

Ayant déniché un seau, une brosse et une serpillière, Francis entreprit de nettoyer les taches de sang, aussi bien dans la cabine que sur le pont. Tout en effectuant ce sinistre travail, il songea à ce qu’il ferait ensuite car, s’il s’était tiré de ce guêpier, il n’en avait pas encore évalué les conséquences. 

Après avoir procédé à la toilette du cruiser, il se préoccupa de la sienne. Dans un lavabo très exigu, mais comportant un robinet d’eau douce, il put laver la plaie qu’il avait au cuir chevelu. 

Ensuite, il remonta au poste de pilotage, prit la barre, plaça le Chriscraft cap à l’ouest et mit les gaz à plein. Aussitôt, la puissante machine fit se cabrer l’esquif ; celui-ci fila comme une torpille bondissante vers la côte. 

Tenant le volant d’une main, Francis explora de l’autre la cavité du tableau de bord où l’on range d’ordinaire les papiers d’identification et le certificat de navigabilité. Il en retira divers feuillets, des formulaires imprimés complétés par des mentions dactylographiées. 

Effectivement, les mots Companhia Nova Cruz, Recife apparaissaient en divers endroits. Qu’est-ce que des gens de cette compagnie pouvaient vouloir à la Caplindels ? 

Reportant les yeux sur l’horizon qui tressautait au-delà du pare-brise, Francis en vint à se demander où il allait rallier la terre ferme. De quel embarcadère le bateau était-il parti pour son équipée nocturne ? 

Il était deux heures du matin. Un halo et des points lumineux révélaient l’éloignement du rivage : une dizaine de milles, pour le moins. 

Coplan réduisit la vitesse : elle secouait tellement le « Carioca » qu’elle empêchait de réfléchir. 

Un point était acquis, en tout cas : ni Fontes ni son collègue n’avaient été les auteurs du hold-up. Aucun d’eux ne portait au front une protubérance quelconque. 

Mais comment ces salopards avaient-ils pu savoir que Francis se rendrait chez Lemoine ce soir-là ? 

Car ils l’attendaient bel et bien. L’opération avait été exécutée sans bavures. 

Coplan rectifia la course lorsqu’il put distinguer l’approche des agglomérations de Recife et d’Olinda, séparées par une zone d’ombre. 

Il vogua résolument vers le nord de la plage d’Olinda, s’en approcha de quelques centaines de mètres, puis il stoppa et jeta l’ancre. 

Alors il mit à l’eau le petit canot pneumatique de sauvetage dont le Chris-craft était pourvu, l’amena le long de la coque et attacha le bout libre du filin à l’un des anneaux de haubanage du mât. Il releva l’ancre, fit tourner le moteur à faible régime en reprenant le chemin du grand large. Ensuite, quittant le volant, il alla vers le bord et sauta dans le canot, qu’il libéra en dénouant le filin passé dans un œillet du flotteur. 

Tandis que s’éloignait le « Carioca », Coplan s’assit, se mit à pagayer vers la plage en cherchant un endroit où ne se dressaient pas des huttes de pêcheurs. Ces derniers, montés sur ces radeaux de balsa nommés Jangadas, partaient ou revenaient parfois en pleine nuit. 

Au bout d’un bon quart d’heure, le fond du canot toucha le sable. Francis prit pied sur le sol et marcha vers les cocotiers en traînant derrière lui le léger « bombard ", qu’il abandonna sur la partie sèche que n’atteignait pas la marée montante. 

Après quoi, il marcha vers le sud. 

Parvenu à la périphérie de la localité où s’élèvent des bungalows, il tâcha de s’orienter, son but étant de rejoindre la demeure de Lemoine à proximité de laquelle, en principe, devait stationner sa Chrysler. 

Il ne vit pas une âme tandis qu’il déambulait dans les voies du patelin. En revanche, il entendit la stridente cacophonie des grillons et des coassements de ces volumineux crapauds si impavides qu’on les envoie parfois dinguer au loin, du bout de sa chaussure, sans les avoir remarqués. 

Lorsque, après bien des méandres, il atteignit l’endroit qu’il s’était assigné, il étouffa un juron. Sa voiture n’était plus là. Mais comme la récupération de son véhicule n’était pas le seul objectif de sa randonnée, il continua jusqu’à la maison de Lemoine, pénétra dans le jardin, observa les persiennes. Aucune lumière. 

Il progressa jusqu’à la terrasse couverte, escalada d’un bond les quatre marches et sonna froidement à la porte d’entrée en se tenant prêt, cette fois, à attaquer le premier. 

Pendant d’interminables secondes, il épia en vain un effet quelconque succédant à la vibration de la sonnerie. Néant. 

Alors, décidé à s’introduire d’une façon ou d’une autre dans la résidence, il actionna le bouton de porte en fer forgé, à tout hasard. Et le battant céda ! 

Le hall n’était qu’un abîme de ténèbres. 

Si étrange que cela pût paraître, Coplan fut saisi par le trac. Non pas qu’il craignît qu’un danger mystérieux le guettât dans cette ombre épaisse, mais parce qu’il redoutait obscurément qu’un malheur fût advenu à Lemoine. 

Il referma derrière lui le lourd battant, scruta encore le silence, fit jaillir la flamme de son briquet tenu en l’air. Rien, dans l’agencement de la pièce, ne pouvait laisser supposer qu’on s’y était livré à des violences quelques heures auparavant. Ni même que plusieurs personnes y avaient séjourné. 

Persuadé maintenant que la maison n’était plus occupée par un être vivant, Francis décida de pousser ses investigations plus loin. N’allumant son briquet que par intermittence, il circula d’une pièce à l’autre, à l’affût d’un signe révélateur. 

Il ouvrit une porte, fut sur le point de la refermer en voyant qu’elle donnait accès à une cuisine parfaitement ordonnée, mais son regard capta un détail qui freina son geste. Une enveloppe blanche gisait au beau milieu de la table. 

Coplan s’en approcha illico et la ramassa. Elle ne portait pas de suscription, son rabat était collé. Au toucher, on se rendait compte qu’elle renfermait plusieurs épaisseurs de papier. Se promettant de la décacheter plus tard, il la fourra dans sa poche, ressortit et, toujours tenaillé par une secrète appréhension, il monta à l’étage. 

Là, il y avait moins d’ordre qu’au rez-de-chaussée. Presque toutes les portes étaient ouvertes ou entrebâillées. Dans une chambre à coucher, le lit était fait, mais tous les tiroirs d’une commode avaient été vidés, de même qu’une armoire penderie. Une vieille paire de chaussures et du linge sale s’empilaient dans un coin de la pièce. 

Passant à côté, dans un local qui tenait du cabinet de travail et de l’antre d’un célibataire, Coplan s’avisa d’emblée que des meubles avaient été dégarnis d’une partie de leur contenu. 

Pas de doute. Volontairement ou non, Lemoine avait déguerpi. 

 

 

CHAPITRE IX 

 

 

Vingt minutes plus tard, au terme d’une autre marche dans la nuit, Coplan aboutit au domicile de Bermont et de Deschamp. Assoiffé, mort de faim, il pressa trois fois de suite le bouton du carillon. 

Une fenêtre à guillotine s’ouvrit et le buste de l’expert juridique se pencha. 

- Qui est là ? s’enquit-il d’un ton courroucé, croyant avoir affaire à un mauvais plaisant. 

- C’est moi, Francis. 

- Ah ! C’est vous ? Je descends. 

Peu après, il vint déverrouiller la porte, les cheveux hirsutes, drapé dans une mince robe de chambre. 

- Qu’est-ce qui se passe ? s’informa-t-il, soupçonneux, en dévisageant son collègue. 

Coplan franchit le seuil de la villa et grommela : 

- Des tas de trucs pas très réjouissants, figurez-vous. Il faut que je parle à Bermont. 

Ils passèrent dans la salle de séjour alors que Bermont s’amenait, anxieux lui aussi, sans même avoir enfilé un peignoir sur son pyjama. 

- Est-ce qu’il y a du grabuge ? questionna-t-il, tendu. 

- Un peu, dit Coplan tout en s’affalant dans un fauteuil. Lemoine a mis les bouts, on m’a kidnappé et j’ai dû liquider trois Brésiliens, en mer. En plus, on m’a fauché ma voiture et je n’ai plus de cigarettes. 

Deschamp s’empressa de lui confectionner un whisky-soda pendant que Bermont, ébahi, venait s’asseoir, dans l’attente de plus amples détails. 

Mais ce ne fut qu’après avoir vidé son verre d’un trait et allumé une Gauloise dont il aspira profondément la fumée que Coplan consentit à fournir des explications. 

Il commença par tirer un papier de sa poche, le tendit à Bermont en disant : 

- Lisez... C’est un message que Lemoine a laissé pour sa domestique. Je vous raconterai la suite après. 

Bermont parcourut le feuillet pendant que Deschamp, penché sur son épaule, faisait de même. 

« Efigenia, je pars en voyage pour une durée indéterminée. Continuez d’entretenir la maison comme si j’étais là. Je vous enverrai de l’argent pour vos gages et pour le paiement du loyer, n’ayez aucune inquiétude à ce sujet. Conservez soigneusement le courrier jusqu’à ce que je vous indique une adresse où vous pourrez le réexpédier. Ci-joint, vous trouverez votre paie du mois en cours et celle du mois prochain. Ne vous tracassez pas, je vous écrirai bientôt. Lemoine. » 

Voyant que ses interlocuteurs avaient terminé leur lecture, Coplan reprit : 

- Cela n’aurait rien d’extraordinaire si je n’avais été accueilli par un formidable coup de matraque sur le crâne quand je me suis pointé chez Lemoine, hier, vers cinq heures de l’après-midi. 

Il relata ensuite les péripéties de sa captivité et de son évasion, ce qu’il avait noté lors de son retour chez Lemoine. 

- Total, conclut-il, nous devrions donc admettre : primo, que Lemoine est parti de son plein gré, brusquement, après l’algarade qu’il avait eue avec vous en début de matinée. Secundo : qu’après son départ, ces deux individus et la fille se sont introduits dans sa maison en ayant pour consigne de m’éliminer si je tentais de joindre Lemoine. Tertio, qu’un complice s’est emparé de ma voiture pour qu’on ne puisse déterminer l’endroit où j’avais disparu. Maintenant, si l’un de vous voit plus clair que moi dans cette histoire, je serai heureux de l’écouter. 

Un silence plana. 

- Attendez, dit Deschamp, je vais vous chercher un sandwich. 

Et il s’éclipsa. 

Bermont posa sur Coplan un regard terriblement perplexe. 

- Tout ça n’est pas très cohérent, en effet, concéda-t-il. S’il n’est pas impossible que Lemoine soit parti sur un coup de tête, pour couper court à toute démarche visant à le faire revenir sur sa décision, cela ne semble avoir aucun lien avec le reste. 

- Sauf si on a voulu empêcher à tout prix que la piste de Lemoine soit retrouvée, suggéra Francis en allongeant ses jambes. On lui a octroyé une avance confortable sur le début des recherches. 

Une même idée traversa simultanément l’esprit des deux hommes, et Bermont ne fit qu’exprimer la pensée de Coplan : 

- Cela revient à dire que ces inconnus savaient que Lemoine nous avait plaqués le matin même et qu’il entendait quitter Olinda ? 

- Hé oui... Or, qui d’autre que lui aurait pu leur en faire part ? 

Puis, poursuivant le raisonnement : 

- Dans ce cas, il était peut-être en rapport avec eux depuis un certain temps, et qui sait si ce n’est pas à leur instigation qu’il a cherché un prétexte pour démissionner avec fracas ? 

- Raison de plus pour rattraper le bonhomme à toute vitesse, déclara fermement Bermont. 

- Le Brésil est immense, grommela Francis. Nous devons empoigner le problème par l’autre bout. 

Deschamp reparaissait avec une assiette sur laquelle s’amoncelaient des tranches de pain garnies de viande froide. Coplan fondit sur ces victuailles et mordit avec voracité dans un des sandwiches. 

- Qu’appelez-vous l’autre bout? s’enquit Bermont. 

- Le trio du Chris-craft. 

Après avoir mâché et avalé une énorme bouchée, il ajouta : 

- Ça doit mener quelque part. 

Bermont lui versa un autre whisky, se paya exceptionnellement une Gauloise, se mit à marcher de long en large, absorbé par mille questions. Soudain, relevant la tête il demanda : 

- Auparavant, vous étiez allé à la Banco de Credito Barros ? Que vous avait répondu Campinas ? 

- Zéro, dit Coplan, la bouche pleine. Les types se sont dégonflés. Ils ont disposé des fonds, paraît-il. 

De ce côté-là au moins, l’affaire était classée. 

Bermont reprit : 

- Ecoutez : il est trois heures du matin. Vous allez loger ici. Nous examinerons tout cela demain, à tête reposée. 

- Il faut que je déclare à la police le vol de ma voiture, sans quoi je risque d’autres embêtements. 

- Rien ne brûle; d'ailleurs, il vaudrait mieux que vous affirmiez qu’on vous l’a fauchée ici, dans le courant de la nuit. 

Francis comprit que Bermont songeait à lui forger un alibi. 

- D’accord, opina-t-il. 

 

 

 

Le lendemain, à la première heure, les trois Français se rendirent ensemble chez Lemoine. Sous la conduite de Francis, ils procédèrent à une rapide inspection des lieux, ce qui renforça leur conviction que le chercheur n’avait pas dû s’en aller de force. La lettre à la femme de ménage fut posée, avec l’argent, sur la table de la cuisine. Deschamp demanda à Bermont : 

- Ne craignez-vous pas que Lemoine était en possession de documents scientifiques touchant aux activités de la Caplindels, et qu’il les ait emportés ? 

- A l’usine, rien ne manque. J’ai immédiatement chargé Husson de vérifier si les dossiers du département de la Recherche étaient intacts, car je me méfiais d’un mouvement d’humeur malveillant de ce curieux zigoto. Pour le reste, ce qu’il a emmagasiné dans sa tête compte plus que ses notes personnelles, et c’est bien ce qui me préoccupe. 

Tourmentés, les trois hommes ressortirent. Coplan fit remarquer, alors qu’il refermait le battant : 

- Voilà encore une chose singulière : la serrure a été fracturée, ce qui semble exclure une connivence entre Lemoine et mes agresseurs. 

Bermont maugréa, écœuré : 

- Nous ne sommes pas sortis de l’auberge. Allons, venez. 

Ils remontèrent en voiture et filèrent vers le centre d’Olinda. 

Coplan pénétra seul dans le commissariat de police pour y déposer sa plainte. Il prétendit qu’il était arrivé chez Bermont la veille vers dix-sept heures trente et que, la soirée s’étant prolongée au-delà de toute prévision, il avait été hébergé par son ami. A six heures du matin, il s’était avisé que sa Chrysler, abandonnée dans l’avenue, avait disparu. 

Sa déposition, faite en anglais, fut traduite et tapée à la machine. Ceci prit une bonne demi-heure. Après quoi il rejoignit Bermont et Deschamp pour les accompagner à l’usine. 

Or, en arrivant au parking aménagé sous l’édifice, ils éprouvèrent un choc : la Chrysler était rangée là ! 

- Nom de Dieu ! lâcha Coplan, les bras croisés et les yeux fixés sur son véhicule. Celle-là, c’est la meilleure ! 

Ayant mis pied à terre, ils s’approchèrent de la berline, la regardèrent sous toutes les coutures. Elle était intacte, vitres baissées, clé de contact enfoncée, les papiers de bord dans la boite à gants. 

- Je peux recavaler au commissariat, conclut Francis. 

- Plus tard, trancha Bermont. Montez d’abord avec nous. Je vais interroger le veilleur de nuit. 

Ils escaladèrent les marches au pas de course, interceptèrent juste à temps le gardien qui venait de terminer son service. 

L’homme tomba des nues quand il se vit apostrophé par le président-directeur général en personne. Son témoignage fut des plus maigres. En raison de la disposition des lieux, il n’avait pas vu le conducteur de la Chrysler. 

Deux voitures aux phares allumés étaient arrivées vers onze heures du soir et avaient disparu sous la dalle de béton qui couvrait le parking. Le gardien avait cru que des membres de la direction revenaient travailler ou effectuer un contrôle, et il s’était posté dans le hall d’entrée pour les accueillir. Mais personne ne s’était manifesté. Une des voitures était repartie aussitôt, et l’incident, au demeurant peu compréhensible, n’avait pas éveillé outre mesure la suspicion du préposé. 

Bermont, encadré par ses compagnons, poursuivit son chemin en secouant la tête. 

- Ce n’est pas ces gars-là qui se casseront la nénette ! gronda-t-il. J’ai rarement vu des gens aussi insouciants que dans ce pays ! Mais parlez-leur du carnaval. Alors ils se défoncent ! Cela dit, pas un mot de toutes ces histoires à Mavillers. Coplan, vous êtes censé être allé chez Lemoine hier soir et vous avez trouvé porte de bois. Point à la ligne. 

Francis approuva du chef. 

Mais, dans les minutes qui suivirent, lors d’une conférence à laquelle Husson et Larbois furent seuls conviés, Bermont mit ces derniers au courant de tout. 

Lorsque leur stupéfaction fut un peu dissipée, il articula : 

- Résumons : Lemoine s’est évanoui dans la nature et la vie de Coplan est forcément plus menacée aujourd’hui qu’elle ne l’était hier. Mais, à présent, nous le savons. Je propose donc deux formules : ou bien il rentre dare-dare à Paris et la « piscine » envoie un autre agent pour assurer la sécurité de la Caplindels. Ou bien il reste ici, mais alors il ne bouge plus et il se contente de diriger les opérations, la principale étant de remettre le grappin sur Lemoine. Qu’en pensez-vous ? 

Ses auditeurs examinèrent en silence les deux branches de l’alternative tout en se consultant mutuellement du regard. 

- Si vous le permettez, j’aimerais donner mon point de vue, prononça Coplan. A mon sens, la première formule est à rejeter parce qu’elle va entraîner une perte de temps considérable. Et la seconde est à rejeter aussi, parce que celui d’entre vous qui agirait " sur le terrain » serait illico menacé autant que moi. 

Des sourcils se froncèrent, des visages intrigués se tournèrent vers l’orateur. 

Bermont questionna sèchement : 

- Pourquoi ? 

Coplan répondit à mi-voix : 

- Parce que j’ai la conviction - sinon la certitude - qu’il y a dans l’usine un informateur à la solde de nos adversaires. On n’aurait pas tenté de me liquider si l’on n’avait su quel est mon véritable rôle dans la maison. 

Il y eut un certain flottement dans l'assistance, puis Bermont grommela : 

- Si ce que vous dites est vrai, je ne vois pas quelle formule vous pourriez préconiser. 

- C’est bien simple : faire comme si de rien n’était. Je continue, mais en me tenant sur mes gardes, et en appelant l’un de vous à la rescousse si j’estime que les circonstances l'exigent. Un paratonnerre peut avoir son utilité. 

Husson et Deschamp firent un signe approbateur, Larbois demeura dans l’expectative et Bermont, indécis, pesa le pour et le contre. 

- Attention, dit-il. La situation de la Caplindels et la nôtre sont en jeu. Il est capital que nous récupérions Lemoine, d’urgence, mais nous devons aussi neutraliser ces gens qui ont ordonné de supprimer Coplan, et tout ceci à l’insu des autorités locales. Il s’agit de ne pas se gourrer ! 

Husson donna son avis : 

- Justement, le meilleur moyen de ne pas provoquer de remous, c’est de ne rien changer à nos habitudes. Moi, je suis pour la solution proposée par Coplan. 

Le conseiller juridique et l’expert-comptable montrèrent qu’ils partageaient ce point de vue. Francis, voyant qu’il obtenait gain de cause, voulut emporter la décision. 

- J’ai déjà quelques idées au sujet de la méthode par laquelle on pourrait découvrir la destination du fugitif, émit-il sur un ton confidentiel. Toutefois je ne vais pas me lancer là-dedans tête baissée, sans couvrir mes arrières : il faut que j’aie en permanence une liaison radio avec l’un de vous. 

Bermont déclara : 

- Ça peut s’arranger. Du matériel de toute espèce, nous en avons ici en abondance, dans une cache que Lambert avait aménagée selon des instructions de Paris. Nous établirons un horaire tenant compte des occupations de chacun afin de nous relayer pour l’écoute. 

- Où est cette cache? demanda Husson, éberlué. 

- Dans un des locaux du département de la Recherche. Mais son ouverture est commandée à distance par un dispositif qui est camouflé dans l’ancien bureau de Lambert. En conséquence, comme nous allons prélever séance tenante les objets nécessaires, vous allez occuper ailleurs les techniciens qui travaillent au 74 et moi je vais éloigner Mavillers pendant une demi-heure. 

 

 

 

Vers le milieu de la matinée, Coplan retourna, à bord de sa Chrysler, au commissariat de police d’Olinda. Il retira sa plainte et expliqua qu’il avait été la victime d’une mauvaise plaisanterie d’un collègue qui, ayant aperçu sa voiture près de chez Bermont, l’avait conduite à l’usine. Le commissaire, trop heureux de pouvoir classer le dossier, accepta cette version sans chercher à en savoir davantage. 

Coplan fila ensuite chez Claire Lambert. Bien qu’il eût, cette fois, annoncé sa visite par un coup de téléphone préalable, la jeune veuve le reçut encore en peignoir de bain. 

- Quelques minutes de plus et vous m’auriez trouvée en train de nager dans la piscine, dit-elle d’un air las. Que désirez-vous encore ? 

Francis vit qu’elle lui dédiait un regard un peu bizarre, et aussi qu’elle avait les yeux fichtrement battus. 

- Je ne vais pas vous priver longtemps du plaisir de vous baigner, prononça-t-il. Est-ce que le nom de Raimunda Oliveira évoque quelque chose pour vous ? 

Après réflexion, Claire fit un signe négatif. 

- Non, cela ne me dit rien. Pourquoi ? 

- Et Fontes ? Claudio Fontes ? 

- Pas davantage. Qui sont ces gens ? 

- Voilà ce que j’aimerais savoir. Votre mari n’avait-il pas un répertoire téléphonique mentionnant les personnes avec lesquelles il entretenait des relations privées ? 

- Oui, bien sûr, mais ces noms-là n’y figurent pas, je puis vous l’assurer. 

Elle se laissa tomber dans un fauteuil et croisa les jambes. L’entrebâillement de son peignoir dévoila sur toute sa longueur une cuisse fuselée, à la chair pulpeuse. 

Claire enchaîna, en dévisageant son visiteur : 

- Vous venez toujours me poser de singulières questions, monsieur Coplan. Et je n’en perçois guère l'utilité. Quelles sont donc vos fonctions à l’usine, au juste ? 

Imperturbable, il affirma : 

- Futurologue. Je me préoccupe de l’avenir de la compagnie. 

- Cet avenir pourrait-il être affecté par le fait que mon mari prenait un médicament ? Ou par ces gens dont vous m’avez cité les noms ? persifla la jeune femme, sarcastique. 

- Je crains que oui, dit Francis avec une expression rêveuse. Lemoine ne vous aurait-il pas téléphoné hier, par hasard ? 

- Non... mais j’ai été absente une grande partie de la journée. Juste ciel, pourquoi m’aurait-il appelée, ce brave homme ? 

- Parce qu’il a quitté Olinda pour un temps indéterminé, et que c’eût été assez normal de la part d’un ancien collaborateur qui était très attaché à l’ancienne direction. 

Claire ramena le pan de son peignoir sur sa jambe dénudée, puis releva ses yeux limpides vers son visiteur. 

- Tiens ? Lemoine est parti ? s’étonna-t-elle. Quelle mouche l’a piqué ? Mavillers m’avait appris hier qu’il avait donné sa démission, mais ça ne semblait pas être irrémédiable. 

- Nous espérions le faire revenir sur sa décision. Or il a brusquement plié bagage, si bien que nous ne savons même pas où le joindre, et je le regrette beaucoup. 

Puis, avec un petit sourire fataliste : 

- S’il vous donnait signe de vie, ayez la bonté de m’en aviser. Je ne veux pas retarder davantage votre plongée dans la piscine. 

Au terme de cette entrevue, Claire eut le sentiment que ce grand gaillard aux prunelles grises n’avait pas eu, en venant la voir, les intentions troubles qu’elle lui avait prêtées. Maintenant, elle était même persuadée qu’il n’avait jamais inventé des prétextes : il cherchait vraiment à élucider certains points obscurs. 

Mais elle ne détromperait pas Getulio, pour qui l’aiguillon de la jalousie constituait le plus vigoureux des aphrodisiaques. 

Toutefois, le côté assez énigmatique de Coplan, joint à son physique d’athlète et à ses traits d’une rudesse si virile, commençaient à intriguer la jeune femme et à dissoudre ses préventions. Elle le raccompagna jusque dans le jardin, prit congé de lui avec plus d’amabilité que lors de sa précédente visite. 

Francis, l’esprit ailleurs, fonça vers Recife et regagna son hôtel. 

Là, dans la fraîcheur de sa chambre, il consulta l’annuaire téléphonique. Il découvrit le nom de la Companhia Nova Cruz dans un encadré publicitaire et ressentit une autre déconvenue. 

Cette firme s’occupait de location de bateaux. 

Fontes ou ses acolytes avaient loué le « Carioca » à cette entreprise pour l’équipée nocturne qui avait été fatale au trio. Donc, pas la peine de s’acharner là-dessus. 

Coplan chercha ensuite les adresses du Noir et de la fille. 

Il y avait deux colonnes et demie de « Fontes ». Parmi ceux-ci, une quinzaine dont le prénom commençait par un C. Pour Oliveira, c’était pire : il y en avait plus d’une page ! 

Dégoûté, Francis referma le volume d’un coup sec. Se mit à raisonner en fumant une Gitane. 

Aller à l’aéroport et questionner les employées des guichets d’enregistrement, pour tenter de savoir si Lemoine avait pris l’avion la veille, serait aussi fastidieux qu’aléatoire. Rien ne prouvait du reste que Lemoine avait quitté Recife par cette voie-là. 

Les autres... 

La disparition des passagers du Chris-craft devait, d’ores et déjà, avoir semé le désarroi parmi ceux qui avaient organisé l’expédition, et la survivance du prisonnier, dès qu’ils l’apprendraient, n’allait pas manquer de déclencher leur fureur. Mais, dans un premier stade, ils en seraient réduits à glaner des informations pour savoir où était passé le « Carioca ». 

Coplan écrasa sa cigarette dans le cendrier, puis il changea de vêtements, transféra dans sa poche de chemise le faux paquet de Camels qui renfermait un émetteur à circuits intégrés, glissa dans la poche droite de son pantalon un automatique 6,35 suffisant pour une défense rapprochée. 

Il ressortit de l’hôtel et, à pied, il descendit l’avenue Rio Branco afin de se rendre au port. Une chaleur lourde et un ciel plombé laissaient présager qu’une averse tomberait bientôt sur la ville. 

Il se renseigna auprès d’un agent de police pour connaître l’endroit où s’amarraient les unités de plaisance de la Companhia Nova Cruz. Le flic le lui expliqua aussitôt, avec un luxe de mouvements des bras. C’était de l’autre côté du pont, sur la droite. Dix minutes de marche supplémentaire conduisirent Francis aux quais de l’entreprise de location. 

Arrivé là, il ouvrit l’œil tout en défilant à quelque distance du bord de l’eau. Ce qui l’intéressait, c’étaient les individus désœuvrés qui traînaient dans le secteur. 

Il y en avait pas mal ! Assis à même le sol, adossés à des barils vides, ou flânant les mains dans les poches, ou encore tâchant de vendre des alcarazas, des Noirs et des mulâtres dépenaillés tuaient le temps à leur façon, en observant le trafic sur le fleuve Capiberibe. Peut-être l’un d’eux guettait-il le retour du « Carioca » ? 

Coplan, abordé de temps à autre par des types minables, mendiant une cigarette ou désireux de lui vendre un stylo-bille, baguenauda pendant plusieurs minutes dans les environs de la cabine où un employé de la Nova Cruz percevait le prix des locations. 

En interviewant ce caissier, pourboire à l’appui, Francis aurait une chance de se faire désigner, parmi tous ces loqueteux, un type qui aurait demandé des nouvelles du « Carioca ». Mais une telle démarche comporterait aussi un risque pour lui, réciproquement. 

Un jeune garçon bouclé, à la chemise en guenille, passa en criant le Diano da Noite dont il tenait des exemplaires sous le bras et un autre, affiché, dans sa main droite. Deux ou trois Brésiliens lui achetèrent une gazette avant qu’il vînt la présenter à Coplan. Celui-ci s’apprêtait à refuser lorsque son regard tomba sur la manchette en grands caractères : « Le Chris-craft fantôme - Trois disparus. » 

Il prit de la monnaie dans sa poche, la tendit au camelot en échange d’un journal, puis il parcourut l’article. Le « Carioca », repéré alors qu’il s’était échoué sur une plage à la fin de la nuit, avait été remorqué par une vedette de la police. Celle-ci s’interrogeait sur le sort de ses passagers, ayant appris dès le début de l’enquête menée auprès de la compagnie propriétaire du bateau, qu’ils étaient au nombre de trois et que leur identité était connue : Oliveira Raimunda, Claudio Fontes et Rodrigues Sampaio. 

Coplan se mordit la lèvre en repliant le quotidien ; ses yeux errèrent à nouveau sur les rôdeurs du quai. Or son regard croisa celui d’un mulâtre qui le fixait intensément, mais qui se détourna aussitôt vers son journal large ouvert. 

Un léger remue-ménage se produisit aux alentours du kiosque de la compagnie Nova Cruz, l’information s’étant répandue comme une traînée de poudre parmi les flâneurs et suscitant des commentaires passionnés. 

Lentement, Coplan revint sur ses pas sans paraître se soucier du mulâtre. Il emprunta la direction d’où il était venu, rejoignit le pont menant au district de San Antonio. 

Ce ne fut que dans l’avenue Rio Branco qu’il se mit en devoir de vérifier s’il était suivi. 

Il l’était. 

Donc, la menace qui planait sur sa vie pouvait se concrétiser d’un moment à l’autre. Même au milieu de cette foule, il risquait d’être frappé dans le dos. Il poursuivit néanmoins sa route à la même allure nonchalante, jusqu’à sa Chrysler rangée non loin de l’hôtel. Maintenant qu’il avait un adversaire dans le collimateur, l’important était de ne pas le semer. 

Il s’assit au volant, alluma une cigarette, laissa s’écouler quelques minutes pour donner l’impression qu’il hésitait sur la conduite à suivre. 

Finalement, l’averse ne tomberait pas. Les nuages avaient été balayés vers l’intérieur du pays par le vent du large, et le soleil resplendissait à nouveau. Il était midi et demi. 

Coplan mit le contact, démarra posément, fit le tour du pâté d’immeubles en vue de reprendre le chemin d’Olinda. 

 

 

CHAPITRE X 

 

 

Coplan ne roulait pas depuis cinq minutes qu’il acquit la conviction qu’une voiture se tenait dans son sillage. Au bout de quelques accélérations et de ralentissements, il en eut la certitude. 

C’était une longue berline américaine, une Plymouth de teinte gris métallisé, assez usagée, qui maintenait un intervalle d’environ 150 mètres entre elle et la Chrysler. Il y avait au moins deux hommes à bord. Des hommes de couleur. 

Alors que Coplan traversait Olinda, il mit en service son émetteur de poche et le tint sur le bord de la portière, l’antenne étirée inclinée vers l’extérieur. 

- F.X.-18 appelle... F.X.-18 appelle Cap 10. A vous. 

- Cap 10 vous écoute. Parlez. 

- Je trimbale derrière moi une Plymouth grise. En ce moment, nous allons atteindre la sortie d’Olinda, par la route de Gurjaù. Venez à ma rencontre et entamez une contre-filature de cette bagnole. A vous. 

- D’accord. Nous sautons dans la Mustang et nous rappliquons. 

- Un instant. Il est vraisemblable que ces types vont tenter quelque chose. S’il m’arrivait un accident, occupez-vous d’eux, pas de moi. Je roule à 60 à l’heure. Si cette Plymouth me double, vous la rencontrerez avant de me voir. Dans ce cas, tâchez de ne pas la perdre. 

- Okay. Terminé. 

Francis posa l’émetteur sur la banquette, à côté de lui, en le laissant allumé. Un coup d’œil dans le rétroviseur lui montra que la berline continuait de régler son allure sur la sienne. 

L’agglomération d’Olinda fut bientôt dépassée. Le soleil, au zénith, inondait l’asphalte d’une lumière aveuglante. 

Coplan extirpa de sa poche droite l’automatique 6,35, le glissa sous sa cuisse gauche. A cette heure-ci, la circulation sur la route était presque nulle. Dans ce secteur campagnard, les conditions devenaient très propices à un attentat. Mais, s’il se produisait, quelle forme revêtirait-il ? 

Bien que la voiture fût fortement ventilée par ses quatre vitres ouvertes, le front de Coplan était, embué de transpiration. Servir d’appât n’est déjà pas tellement réconfortant, mais s’apprêter en outre à faire face à un danger imprévisible tout en espérant capturer au moins un des agresseurs avait de quoi mettre les nerfs en boule. 

Au virage en haut de la côte précédant la descente en ligne droite (à 500 mètres de l’endroit où Lambert s’était tué) Coplan s’avisa que l’écran abaissé devant le pare-brise ne protégeait pas ses yeux contre la clarté éblouissante du ciel au-dessus de l'horizon. Il résolut de mettre ses lunettes solaires, tendit le bras pour ouvrir la boîte à gants où elles étaient logées, rabaissa le couvercle et, alors qu’il allait plonger la main dans la cavité, une chose velue, horrible, s’en échappa, tomba sur la moquette. 

Le sang de Coplan se figea dans ses veines et un frisson glacial le parcourut. Une fraction de seconde, sa répulsion fut telle qu’il perdit toute maîtrise de soi. La bête, grosse comme un crabe, qui gigotait à 30 centimètres de ses jambes, avait de longues pattes hérissées de poils noirs. C’était une araignée monstrueuse, une mygale carnivore, venimeuse et folle de rage d’avoir été prisonnière ! 

Fasciné, le souffle coupé, Coplan rattrapa d’un coup de volant convulsif l’écart fait par sa voiture et qui allait la précipiter vers le bas-côté de la route. Cette réaction brutale l’envoya vers les pistes de gauche tandis qu’un freinage trop sec la faisait déraper et avancer en biais. Redressée de justesse, elle zigzagua encore en balançant sur ses amortisseurs, s’immobilisa de travers après un dernier hurlement de ses pneus. 

Coplan bondit hors de la voiture avec une telle vélocité que son pistolet tomba sur l'asphalte, mais ses yeux cherchèrent à localiser l’abominable bestiole qui avait failli le piquer. Elle surgit de sous la banquette, tapie sur ses pattes repliées, vindicative, prête à l'attaque, hideuse. 

La Plymouth grise arrivait à fond de train. Campé près de sa portière large ouverte, Francis s’aperçut soudain qu’elle fonçait vers lui. En un éclair, il réalisa qu’elle allait le faucher au passage. D’une fantastique détente de ses jarrets, il se catapulta de l’autre côté de la route en exécutant la plus magistrale chute en avant de sa carrière de judoka : la tête rentrée sous ses avant-bras, il se reçut sur les omoplates, roula sur lui-même à deux reprises, traversant la largeur du ruban d’asphalte comme une roue lancée à toute vitesse. 

Le conducteur de la Plymouth, déconcerté par cette stupéfiante dérobade, eut beau vouloir corriger la course de son véhicule : il n’effleura même pas de son aile gauche le corps de l’Européen et continua de filer sur sa lancée. 

Coplan, les tempes en feu, le cœur battant la charge, se redressa en suivant des yeux la fuite du bolide. Les crapules ! 

Ne songeant même pas à s’épousseter, il courut vers sa Chrysler, vit son pistolet par terre, le ramassa et l’étreignit, furieusement tenaillé par l’envie de tirer vers cette masse grise qui dévalait la pente. Seule le retint la pensée que ses amis repéreraient ces bandits, et que le compte serait réglé tôt ou tard. 

Il inspira profondément en remettant le 6,35 dans sa poche, se rappela l’ignoble insecte qui devait encore déambuler sur le tapis de sa voiture. Cette saloperie de mygale qui l’empêchait de prendre le volant n’avait-elle pas décampé entre-temps ? 

Fébrile, Coplan regarda sous les sièges mais, par contraste avec la lumière aveuglante de l’extérieur, il faisait si noir là-dessous qu’on n’y distinguait rien. Francis ouvrit alors les trois autres portières et se mit à taper sur les banquettes. Tout à coup, l’araignée géante apparut; elle se carapata hors de sa prison, dégringola sur le sol, voulut gagner les herbes du bord du chemin. Malgré son écœurante agilité, elle fut écrasée par un coup de talon rageur. Bien que son corps fut réduit en une infâme bouillie, ses pattes continuèrent à s’agiter. 

Coplan claqua successivement les portières et se rassit à sa place. Le cerveau en ébullition, il démarra sur les chapeaux de roues et, tout en accélérant, il se fit la réflexion que cette bête immonde ne s’était pas installée d’elle-même dans la boîte à gants. Depuis combien de temps s’y trouvait-elle ? 

Mais la poursuite absorba toute son attention car, dans l’immédiat, rien ne comptait davantage que de rattraper ces gredins. 

Les yeux papillotants, il scruta la perspective de la route, talonné par la crainte que ses collègues auraient quitté l’usine trop tardivement. Un curieux bruit nasillard, très proche, le fit tressaillir. Il émanait du transistor abandonné sur la banquette. 

Francis empoigna l’appareil, articula : 

- Oui, j’écoute ! 

- Ah, vous êtes là ! Rien de cassé ? 

- Non, quoique je l’aie échappé belle. Avez-vous vu la bagnole en question ? 

- Nous venons de la croiser, c’est ce que je voulais vous dire. Nous allons effectuer un demi-tour. 

- Surtout ne la lâchez pas ! Il faut absolument épingler les types qui sont dedans, de n’importe quelle manière ! 

- D’ac. On fera ce qu’on pourra. 

- Je vous cavale après. Sans doute vous apercevrai-je bientôt. Terminé. 

L’accélérateur au plancher, il parcourut environ trois kilomètres avant de déceler au loin l’arrière d’un véhicule. L’intervalle qui l’en séparait diminua peu à peu. Puis il vit s’allumer les feux rouges de l’autre voiture et, par un réflexe, il laissa remonter la pédale. Constata ensuite que cette voilure était grise, qu’elle freinait à mort tout en se rabattant vers la droite. 

Devinant ce qui se passait, il ressentit une âcre jubilation : par une queue de poisson impeccable, ses collègues acculaient la Plymouth à s’immobiliser en catastrophe. Mais cela risquait de provoquer du grabuge. Il reprit de la vitesse, pressé d’appuyer l’action de ses alliés. 

Quand il parvint sur les lieux, il stoppa derrière la Plymouth pour lui couper la retraite. Deschamp et Larbois en faisaient déjà descendre les occupants. Ceux-ci, se demandant sans doute s’ils avaient affaire à des policiers en civil, hésitaient à se rebeller : les traits rigides de leurs interpellateurs, leur carrure et la main qu’ils tenaient ostensiblement enfoncée dans la poche, les dissuadaient d’entamer une bagarre. 

Coplan cala le frein à main et s’amena près des Brésiliens tout en criant en français à ses amis : 

- Bravo, les gars ! Embarquons-les tout de suite, ils ont tenté de me foutre en l’air. 

Deschamp, qui parlait parfaitement le portugais tout comme Larbois, intima d’un ton rude aux deux mulâtres de lever les bras. 

Blêmissants, s’avisant que leurs agresseurs avaient partie liée avec l’homme qu’ils avaient voulu écraser, et que, du coup, ils étaient deux contre trois, les inconnus obtempérèrent. Coplan les palpa rapidement pour s’assurer qu’ils ne possédaient pas une arme. Effectivement, ils n’en avaient pas. 

Tout en procédant à cette fouille sommaire, Coplan nota une chose qui le fit frémir : l’un des types, correctement vêtu d’une chemise et d’un pantalon beiges, avait un gros bouton sur la partie gauche du front, près de la tempe. Quant à l’autre, c’était l’invididu qui l’avait observé sur le port. 

D’une poussée dans le dos, Francis fit avancer les prisonniers vers la Mustang et dit à ses compatriotes : 

- Si des flics s’amenaient, ces deux lascars ne broncheraient pas : ils sont complexés par ce qu’ils ont sur les cornes. 

- Les bagnoles, nota Larbois. On ne peut pas en laisser deux ici. 

- On va s’arranger. Je vais saboter leur Plymouth et je vous suivrai dans ma Chrysler. Où va-t-on les emmener ? 

- Chez moi, décida Deschamp tout en gardant l’œil fixé sur les mulâtres. 

Ceux-ci arboraient des faces de bêtes traquées, comprenant que toute tentative de fuite les exposerait à se faire descendre. Ils obéirent à l’injonction de s’installer à l'arrière de la Mustang, sans avoir desserré les dents. 

Larbois monta dans la voiture, à l’avant, et s’assit en biais pour les surveiller, pistolet au poing, ce dernier posé sur le dossier de la banquette. Deschamp prit le volant alors que Coplan allait dégonfler deux des pneus de la Plymouth. 

Après quoi les deux berlines s’ébranlèrent. 

A l’embranchement où s’amorçait la route conduisant à l’usine, elles accomplirent un virage pour repartir en direction d’Olinda. 

 

 

 

En une douzaine de minutes, la Mustang atteignit la villa du bord de mer où Deschamp résidait avec Bermont, et où Francis avait échoué la nuit précédente. 

Les mulâtres furent promptement transférés dans la maison, conduits dans une pièce sans fenêtres au cœur de la bâtisse. Coplan les suivit de peu. 

Lorsque Deschamp eut intimé aux deux détenus de se placer le dos au mur, les mains derrière la nuque, et que Larbois eut referme la porte de la pièce, Francis déclara à ses collègues : 

- L’un de ces gaillards m’a repéré sur le port et m’a signalé à l’autre. Iis se sont lancés à mes trousses pour voir si j’allais me casser la figure comme Lambert. Leur espoir ayant été déçu, ils ont tâché de m’écraser. De plus, je parie à cent contre un que le type en beige a trempé dans le vol de la paie du personnel de l’usine. Or, s’il flanait au port, c’est qu’il était en cheville avec mes ravisseurs, les gens du Chris-craft. Vous voyez le topo ? 

A vrai dire, Deschamp et Larbois n’avaient pas l’air de saisir le fil de son raisonnement. Ils semblaient même assez éberlués. 

- Pourquoi vous seriez-vous cassé la figure ? grommela Deschamp, les sourcils rapprochés. Quel est le rapport avec Lambert ? 

- J’ai failli lâcher le volant quand, ayant ouvert la boîte à gants pour y prendre mes lunettes solaires, je me suis trouvé en présence d’une araignée phénoménale, poilue, aussi large qu’une soucoupe. C’est la surprise qu’on a dû ménager à Lambert et qui l’a flanqué contre un palmier. 

- Une mygale ? proféra Deschamp, incrédule. 

- D’une espèce particulièrement costaude, et dont le venin est probablement mortel. J’en ai encore froid dans le dos. Avec une bête pareille dans votre voiture lancée à pleine vitesse, il vous faut une sacrée chance pour en réchapper. Moi, heureusement, je ne roulais pas trop vite, mais il s’en est quand même fallu d’un cheveu ! 

Les regards de ses compagnons dévièrent vers les deux captifs. Ce que ceux-ci purent y déchiffrer accrut encore leur frayeur, bien qu’ils n’eussent pas compris un traître mot des paroles de Coplan. 

Larbois demanda d’une voix sourde : 

- Qu’est-ce qui vous fait croire que le conducteur de la Plymouth a participé au hold-up ? 

- Le signalement que m’a fourni Pereira. Il avait remarqué une excroissance sur le front de l’homme qui lui a arraché la sacoche. Regardez ce zèbre : il en a une, à la bonne place. 

Deschamp tapa le canon de son pistolet dans sa paume en maugréant : 

- Crénom ! Vous concluez donc que toutes ces choses sont liées : la mort de Lambert, le hold-up, votre enlèvement et cette récente tentative de vous supprimer ? 

- Il y en a d’autres encore, affirma Coplan. N’omettez pas le départ aussi précipité qu’injustifiable de Lemoine, notamment. Vous voyez maintenant dans quel sens j’aimerais que vous meniez l’interrogatoire de ces ruffians : a) qui leur a donné l’ordre de me supprimer ? b) où a filé Lemoine? c) pour qui ont-ils fauché les 300 000 cruzeiros ? d) à quelle bande appartiennent-ils, eux et leurs acolytes du Chris-craft ? 

Un silence plana. 

Deschamp, malgré la subtilité de son esprit rompu aux arguties juridiques, avait besoin d’assimiler ce que son collègue venait de lui révéler en vrac. En bon logicien, il ne lui suffisait pas de considérer les faits : il tenait à en dégager la véritable signification, le dénominateur commun. Or, en l’occurrence, il ne discernait pas le rapport qui pouvait exister, par exemple, entre ces actes de banditisme et la démission du chef du département de la recherche de la Caplindels. 

- Bon, laissa-t-il tomber. Mais que comptez-vous faire de ces mulâtres après l’interrogatoire ? 

- Ça dépend, dit Coplan. Peut-être les remettrons-nous aux mains de la police, peut-être serons-nous contraints de les éliminer en douce. Pourquoi me demandez-vous ça ? 

Deschamp eut un sourire énigmatique qui eût étonné ceux qui le fréquentaient dans la vie courante. 

- Pour savoir dans quel état ils devront être à l’issue de cet entretien, émit-il calmement. 

- Oh, ne vous gênez pas. Ils ne pourront sans doute pas répondre à tout, mais nous devons leur arracher jusqu’à la dernière parcelle de ce qu’ils savent. Si vous avez besoin d’un coup de main, faites-moi signe. 

Deschamp, rengainant son pistolet, apostropha les Brésiliens. Il leur tint un bref discours dans leur langue natale et leur posa ensuite une première question. 

Les deux hommes répondirent sans difficulté. Celui en beige prononça « Sobral » et le loqueteux « Candeias », leurs noms respectifs. 

A la seconde question, ils se mirent à rouler des yeux effarés, gardèrent le silence. 

La voix de Deschamp devint plus sévère lorsqu’il répéta sa demande en l’assortissant d'une mise en garde. Mais les interpellés restèrent muets. Du moins pendant quelques secondes, jusqu’au moment où Larbois, les bras croisés et les paupières mi-closes, s’avança vers eux. 

Alors, le nommé Candeias se lança tout à coup dans une diatribe véhémente, ses traits imprégnés d’indignation et de sincérité devenant furibonds à mesure qu’il s’excitait lui-même. 

Deschamp dit à Francis, avec une feinte commisération : 

- Il prétend que vous vous trompez, ce malheureux. Ils ne vous connaissent pas, n’ont aucune raison de vous vouloir du mal et ne comprennent rien à cette séquestration abusive. 

- Bien sûr, opina Coplan d’un air entendu. Dites-lui que s’il persiste, on va commencer par lui casser les dents. Ajoutez que nous n’avons pas de temps à perdre. 

Ce message fut transmis aussitôt. Le mulâtre reporta son regard sur Coplan et son assurance fondit comme neige au soleil. Il entama une autre plaidoirie, mais cette fois sur un ton geignard. Quant à son collègue Sobral, il conservait une mine anxieuse, sombre, en fixant le sol. 

Larbois, dont l’apparence paisible correspondait à l’idée qu’on se fait d’un expert-comptable, sortit de son apathie. Avec une soudaineté déconcertante, il plia Candeias en deux d’un crochet du gauche à l’estomac, assena le tranchant de sa main droite sur la carotide de son antagoniste, le redressa d’un coup de genou sous le menton et le plaqua ensuite contre le mur en grinçant des menaces. 

Le mulâtre, pantelant, les lèvres en sang, sut dès lors que les étrangers ne s’en laisseraient pas conter. Qu’au mieux, ils le livreraient à la justice après l’avoir battu comme plâtre. Et que s’il y avait un moyen de s’en tirer avec le minimum de dégâts, ce ne pouvait être qu’en lâchant du lest. 

Mais avant qu’il pût faire montre de meilleures dispositions, Larbois lui décerna un direct dans la figure qui envoya sa tête contre la cloison. Il resta debout, groggy, la vue brouillée, alors que, du bord de la semelle de sa chaussure, son adversaire lui fauchait un tibia, ce qui lui arracha un cri de douleur, lequel fut promptement étouffé par un atemi l’atteignant sous les côtes, au foie, avec la dureté d’une barre de fer. 

Les jambes de Candeias fléchirent ; lentement, comme dans un rêve, il s’écroula en pivotant sur lui-même, conscient mais privé de tout ressort et ne sachant pas où il souffrait le plus. 

Larbois fit deux pas en arrière en se tapotant les mains. 

- Je crois que vous pouvez reprendre, dit-il à Deschamp. Donnons une chance à son copain pendant que l’autre récupère. 

Sobral s’attendait à subir le même traitement. Plus vigoureux que Candeias, il n’espérait pourtant pas pouvoir tenir tête à ces trois Blancs. 

Quand Deschamp lui adressa la parole, l’accusant d’emblée du vol commis sur la route, l’homme tressaillit. Et quand, une fois de plus, son interlocuteur exigea de connaître le nom de l’individu qui avait décidé la suppression de Coplan et l’exécution du hold-up, Sobral n’eut plus qu’une courte hésitation. 

- Moraes, articula-t-il, le teint cendré. 

 

 

CHAPITRE XI 

 

 

Les Français se regardèrent, indécis. Ce nom leur disait vaguement quelque chose. 

- Moraes ? répéta Coplan à l’adresse de ces compatriotes. Voyez-vous qui c’est ? 

Deschamp marmonna : 

- Il y a un Moraes qui appartient à la firme d’assistance juridique et commerciale avec laquelle Lambert était en rapport. Je l’ai entendu cité par Mavillers alors qu’il parlait avec Bermont. Mais ça ne doit pas être le même type. 

A Sobral : 

- Quel Moraes ? Où habite-t-il ? 

Le mulâtre avala une boule d’air : 

- Getulio Moraes, précisa-t-il. Je ne sais pas où il habite, mais il travaille à la Brazaco. C’est lui qui a tout combiné. Il nous a payés pour retrouver ce senhor et... 

De la tête, il désignait Coplan. Son collègue Candeias, assis par terre le dos contre le mur, se serrait le torse entre ses avant-bras; les traits encore grimaçants, il commençait à écouter la conversation. 

Deschamp questionna sur un ton acerbe : 

- Le senhor Lambert, est-ce aussi Moraes qui a provoqué sa mort ? 

- Oui, oui, approuva énergiquement le Brésilien. Mais ce n’est pas nous qui avons mis les mygales. Ça, je vous le jure sur la Vierge ! 

Coplan, informé par Deschamp, grommela : 

- Peu importent les détails. Interrogez-le sur Lemoine. 

Le conseiller renoua le dialogue avec Sobral ; après un échange de répliques assez rapide, il rapporta : 

- Il prétend ne rien savoir à ce sujet. Moraes ne l’a mobilisé que ce matin, à l’aube. 

- Ce n’est pas impossible, admit Coplan, soucieux. Ces fumiers-là ne sont que des exécutants, mais ils semblent faire partie d’une bande bien organisée qui compte de nombreux membres. Nous allons tirer cela au clair en vitesse. Gardez ces deux types à vue pendant que je vais passer un coup de fil à Mavillers. 

Il s’en fut dans la salle de séjour, décrocha le téléphone et forma le numéro de l’usine. Il dut patienter, la standardiste lui ayant signalé que le directeur n’était pas dans son bureau et qu’elle tâchait de le joindre. Il était près d’une heure de l’après-midi. 

Mavillers, qui se trouvait à la cafétéria de l’entreprise, finit par se manifester. Coplan s’annonça et lui dit d’une voix parfaitement neutre : 

- Vous connaissez un certain Moraes, je présume ? 

- Oui, évidemment. C’est le délégué de la Brazaco, la firme qui nous a prêté son concours pour l’implantation de la compagnie, à l’origine. Je n’ai pas beaucoup d’atomes crochus avec lui mais je dois reconnaître que c’est un homme de valeur. Qu’est-ce que vous lui voulez ? 

- Rien de spécial. J’aimerais avoir un entretien avec lui, tout bonnement. Etait-il très lié avec Richard Lambert ? 

- Plutôt, oui. Ils passaient une soirée ensemble au moins une fois par semaine, chez Richard ; parfois j’y allais aussi. 

- Avez-vous revu Moraes depuis la mort de Lambert ? 

- Bien entendu. Il était à l’enterrement, d’abord, et puis je l’ai rencontré à la villa. En raison du contrat que la Caplindels avait signé avec son bureau d’études, il était au courant de nos difficultés. Avant votre arrivée, je l’ai consulté à diverses reprises, et je crois que Claire Lambert a eu aussi recours à lui, à titre privé, pour les problèmes de la succession. Il est très compétent dans tous ces domaines. 

- Pourriez-vous me donner son adresse ? 

- Oui, mais vous avez peu de chance de l’y trouver. Vous feriez mieux de lui téléphoner à la Brazaco et de lui demander un rendez-vous. 

C’était précisément ce que Francis n’avait pas envie de faire. 

- Il est rarement chez lui le soir ? s’enquit-il. 

Mavillers émit un petit rire sardonique. 

- En dehors du boulot, il est assez cavaleur, confia-t-il avec alacrité. Il sauve la face en recevant ses conquêtes dans une garçonnière et ne rentre chez lui que pour dormir. Vous voyez le genre. 

- Vous a-t-il dit où elle se trouve, cette garçonnière ? 

Christian Mavillers jugea qu’une fois de plus Coplan dépassait les bornes de l’indiscrétion. 

- Non, vous exagérez, bougonna-t-il. Ce n’est pas dans un endroit pareil qu’on va relancer quelqu’un. Appelez-le à son bureau ! 

Le ton de Coplan se durcit lorsqu’il prononça : 

- Ecoutez, Mavillers, soyez un peu plus coopératif. Je désire que vous me communiquiez séance tenante les deux adresses privées de Moraes et, qui plus est, je vous demande de ne pas divulguer notre conversation. A personne, vous m’entendez ? Croyez bien que j’ai des motifs sérieux pour agir de la sorte. 

Le directeur sentit qu’une raison grave poussait son correspondant à tenir de tels propos. Les questions que ce dernier lui avait déjà posées la veille lui trottaient encore dans la tête. A coup sûr, tout cela n’était pas gratuit, mais où Coplan voulait-il en venir ? 

Mavillers, désemparé, ronchonna : 

- Après tout, débrouillez-vous. Mais songez que Moraes est un homme dont il faut ménager la susceptibilité, car M. Bermont pourrait avoir besoin de lui à l’avenir. Il nous simplifie l’existence avec l’administration locale ; c’est très important. 

- Bon, d’accord ; allez-y quand même. 

- Voilà : son domicile privé est situé au 238, rua 7 de Setembro, et sa garçonnière au 26, rua da Concordia. 

Coplan nota ces indications sur un feuillet du bloc-notes posé près de l’appareil. Les paroles antérieures de Mavillers l’avaient fait réfléchir. Il détacha le papier, le glissa dans sa poche et articula dans le micro : 

- Tout bien pesé, je vais procéder autrement. Puisque vous êtes en bons termes avec lui et avec Claire Lambert, essayez de les joindre tous deux cet après-midi et dites-leur que vous voudriez les voir chez elle, ce soir, pour leur exposer un problème auquel il faut donner d’urgence une solution. 

Il y eut un silence puis : 

- Eh bien, vous en prenez à votre aise, vous ! proféra le directeur. Je ne suis pas à votre disposition, que je sache ! 

- Non, effectivement, mais vous êtes au service de la compagnie, et votre situation en dépend. Si vous souhaitez voir revenir Lemoine, vous devez m’aider. 

De plus en plus ébahi, Mavillers s’exclama : 

- Mais enfin, que voulez-vous que j’invente, moi ? Je devrais invoquer un prétexte qui tienne debout ! 

- Je vais vous en suggérer un : dites que vous allez démissionner, que vous ne supportez pas d’être sous les ordres de Bermont. Vous verrez, ça marchera. Mais ne faites surtout aucune allusion à moi, ça flanquerait tout par terre. 

Dépassé, son interlocuteur médita quelques secondes, puis il maugréa : . 

- Je ne sais pas quel jeu bizarre vous pratiquez, mais vous me devrez quelques explications. 

- Vous les aurez, je vous le promets. Vous serez même aux premières loges. Je vous rappellerai vers quatre heures pour savoir si vous avez pu obtenir cette entrevue. A bientôt. 

Coplan retourna dans la pièce voisine, où Deschamp continuait à cuisiner les prisonniers. 

- Je viens de préparer une trappe pour le nommé Moraes, dévoila-t-il à ses collègues. Espérons qu’il tombera dedans. Avez-vous pu tirer quelques renseignements complémentaires de ces deux zèbres ? 

- Oui, dit Larbois. Le sieur Candeias affirme que, lors du hold-up, il s’est borné à tenir le volant, et que c’est un troisième type qui a tué Manuel d’un coup de revolver. 

- Qui les a tuyautés, pour faire le coup ? 

- Le garde du corps lui-même. Ils l’avaient acheté, mais ensuite ils ont jugé plus prudent de l’abattre, pour l’empêcher de parler. 

- De mieux en mieux, grinça Coplan. Si ce Moraes a entrepris de dévaliser les sociétés où sa firme l’introduit, nous ne devrons pas nous étonner qu’une rançon soit réclamée pour Lemoine, dont il connaissait le rôle prépondérant à la Caplindels. 

Deschamp posa sur lui un regard dubitatif. 

- Lemoine est parti librement, objecta-t-il. 

- Selon toute apparence, oui, mais qu’en a-t-il été réellement ? L’entrée en scène de Moraes rend l’histoire beaucoup plus louche. Et à supposer qu’il soit simultanément un employé modèle de la Brazaco et le chef d’une bande de truands, je ne discerne pas pourquoi il a commencé par faire disparaître Lambert. 

Ni l’un ni l’autre de ses compagnons ne put, sur ce point, fournir une réponse pertinente. Deschamp demanda : 

- Qu’allons-nous faire de ces crapules ? 

- Les ficeler et les garder au frais, décida Francis. Ces fripouilles vont encore nous être utiles. 

 

 

 

Vers neuf heures du soir, en arrivant dans le jardin de la villa des Lambert, Getulio Moraes constata que la voiture de Christian Mavillers ne l’avait pas précédé, et il en conçut une petite satisfaction. 

Tiré à quatre épingles comme d’habitude, il monta vers la salle de séjour dont un rideau masquait la cloison vitrée. Claire, pimpante dans un léger pyjama d’intérieur au corsage très découpé, l’accueillit en affichant une mine préoccupée. 

Le Brésilien, assez soucieux lui aussi, profita néanmoins de leur solitude momentanée pour l’enlacer, lui décerner un de ces baisers pénétrants dont il raffolait. Poussant la vulgarité encore plus loin, en amant dominateur auquel tout est permis, il appliqua sa main en conque au bas-ventre de la jeune femme pour lui palper le sexe au travers du fin tissu, mais Claire se libéra brusquement, outrée. 

- Perds-tu la tête ? jeta-t-elle. Christian peut survenir d’un instant à l’autre ! 

- Et après ? fit-il avec fatuité. Tôt ou tard, il apprendra quand même la vérité. Surtout si lu attrapes un gros ventre ! A moins qu’il s’imagine que c’est de lui. 

Elle eut un haut-le-corps. 

- Que veux-tu insinuer ? 

Il rigola, sachant qu’il éveillait un trouble dans les fibres secrètes de sa maîtresse et demanda, innocemment : 

- Tu n’as jamais couché avec lui ? 

- Getulio ! protesta-t-elle. Ce n’est pas le moment de jouer ! Il faut le faire revenir sur sa décision. Sans lui, je ne saurai plus rien de ce qui se passe à l’usine. 

Les traits de Moraes s’imprégnèrent de gravité. 

- Tu as raison, ma chérie, opina-t-il. Je suis entièrement de ton avis : à l’heure actuelle, il n’y a plus que lui dans la maison en qui tu puisses avoir confiance. 

Puis, avec un sourire paterne : 

- Ne le garde quand même pas trop tard. J’ai envie de faire l’amour avec toi. Tu es ravissante, dans ce pyjama. 

- Je vais nous servir à boire, coupa-t-elle, flattée malgré tout par cette sensualité quasi animale qu’elle allumait en lui et dont la perception, en retour, suscitait le désir en elle. 

Ils devisaient amicalement lorsque Mavillers apparut. 

- Excusez-moi, dit-il en leur serrant la main. J’ai été retenu et, justement, je voulais vous dire que... 

Il se mettait à bafouiller quand Coplan, Larbois et Deschamp entrèrent successivement dans la pièce, décontractés comme si la maîtresse de maison les avait invités à une sauterie. 

- Pardonnez-nous, madame Lambert, dit Coplan, souriant. Nous avons tenu à vous rassurer : tous les obstacles sont aplanis. M. Mavillers consent à rester à la compagnie. 

Moraes, le visage fermé, avait du mal à dissimuler son mécontentement. L’irruption de ces intrus lui déplaisait au plus haut degré. Il s’efforça cependant de faire bonne contenance lorsque Claire le présenta aux trois Français. Mavillers, assoiffé, s’épongeait le front. 

Pourtant, pendant les premières minutes, Claire fut loin de se douter qu’il y avait de l’électricité dans l’air. Elle servit des boissons à ses hôtes, plutôt satisfaite de savoir que Christian n’allait pas quitter Olinda. 

Sa tranquillité persista jusqu’au moment où Coplan dit à Moraes : 

- Je suis heureux de vous rencontrer. Doublement heureux, devrais-je dire car, par deux fois, vous avez fait tout ce qu’il fallait pour qu’une occasion comme celle-ci ne se présente jamais. 

Le Brésilien, sur ses gardes, s’enquit froidement : 

- Que voulez-vous dire par là ? 

- Que deux individus, nommés Candeias et Sobral, vous accusent d’avoir donné l’ordre de m’assassiner. 

Un froid de glace s’abattit dans la pièce. Mavillers et Claire, stupéfiés, crurent avoir mal entendu. Leurs yeux allèrent de Coplan à Moraes qui, une main dans la poche de son pantalon et cigare au bec, laissa tomber : 

- Je comprends la plaisanterie, mais dans certaines limites seulement. Senhor, avez-vous l’intention de m’insulter ? 

- Sûrement pas, dit Coplan sur le même ton neutre. Ma seule intention est de vous mettre hors d’état de nuire. 

Moraes arqua les sourcils. 

- Ah oui ? fit-il, hautain. Mon cher monsieur, vous perdez l’esprit. Mais faites attention : de pareils propos, pour fantaisistes qu’ils soient, tenus devant des témoins, pourraient vous valoir des démêlés avec la Justice de ce pays. 

L’aplomb, la sereine assurance du Brésilien convainquirent Mavillers, qui intervint : 

- Voyons, messieurs. Il doit y avoir un malentendu. Gardez votre sang-froid. 

Personne n’en manquait, sauf lui. Coplan, un pli sarcastique au coin de la bouche, rétorqua à Moraes : 

- Précisément, nous pourrions porter cette affaire devant la Justice. Sobral et Candeias formulent d’autres accusations à votre endroit : notamment d’être responsable de la mort de Richard Lambert et de les avoir engagés pour organiser le vol de la paie du personnel de l’usine. 

Dans le silence tendu qui suivit, Claire porta la main à sa gorge. Atterrée mais incrédule, elle regarda fixement son amant et attendit sa réponse avec une anxiété proche de l’angoisse. 

Moraes, dédaigneux, laissa tomber : 

- Je ne connais pas ces individus. Ils peuvent affirmer n’importe quoi. Peut-être sont-ils fous ? 

- Alors ils ne sont pas les seuls. Un certain Fontes m’a tenu le même langage, bluffa Coplan. 

- C’est qu’ils se sont donné le mot pour couvrir le vrai coupable en me citant, moi. Franchement, je m’étonne que vous ayez accepté avec tant de légèreté des divagations qui attentent à mon honneur. 

Les Français commencèrent à se sentir ébranlés. Coplan lui-même fut effleuré par un doute, et son cerveau se mit à fonctionner à plein régime. Qu’arriverait-il si les deux détenus se récusaient devant la police ? Et Moraes était un homme trop intelligent pour conserver à son domicile des pièces compromettantes. 

Les pensées de Claire cheminaient également. Elle savait une chose que Mavillers et les autres ignoraient. Getulio pouvait avoir eu un mobile puissant pour se débarrasser de Richard : son désir forcené de l’avoir, elle, pour maîtresse. Mais cette éventualité continuait de lui paraître aberrante. Autant que l’idée que Getulio pût avoir organisé le hold-up. 

Coplan déclara, les yeux rivés sur ceux de son interlocuteur : 

- N’est-il pas surprenant que ces gredins vous connaissent, vous qui détenez justement une masse d’informations sur la firme, plus qu’aucune autre personne n’appartenant pas à sa direction ? 

- Je suppose que c’est la raison pour laquelle ils essaient de faire de moi un bouc émissaire, répliqua Moraes, imperturbable. De fait, sans autre examen, cela vous a paru plausible ! Permettez-moi de trouver votre attitude parfaitement injurieuse. 

Puis, l’air excédé, il se tourna vers Claire et lui dit : 

- Chère madame, pardonnez-moi, mais je suis obligé de me retirer. Je ne vais pas supporter plus longtemps ces inepties, et je suis sûr que votre bonne foi a été surprise comme la mienne. Bonsoir. 

Deschamp et Larbois ne savaient plus sur quel pied danser. Ils quêtèrent un signe quelconque de Coplan, se demandant s’ils devaient laisser filer ce plastronnant Brésilien. 

Mavillers, fortement troublé, admettant au fond de lui-même qu’il avait toujours tenu Moraes pour un personnage à double face, capable du meilleur et du pire, cherchait dans sa mémoire un fait qui pût, ou disculper, ou confondre le délégué de la Brazaco. 

Mais quand Moraes vint lui serrer la main avec chaleur, Christian ne put qu’arborer une expression navrée. 

Le Brésilien, drapé dans sa dignité, voulut marcher vers la terrasse, faillit se heurter à Coplan qui lui barrait la route. Ce dernier lui dit : 

- Ne partez pas si vite, senhor. Je vous ai réservé le meilleur pour la fin : vous allez venir avec nous chez Lemoine et être confronté avec lui. 

Moraes ricana en haussant les épaules : 

- Allons, n’essayez pas de m’attirer dans un piège aussi grossier. Vous savez fort bien que Lemoine n’est plus là ! 

- Oui, dit Coplan. Moi, je le sais. Mais vous, comment le savez-vous ? 

Un silence mortel plana. 

Moraes ne fut pas long à trouver la parade. 

- Mme Lambert m’en a informé hier en fin d’après-midi... 

En l’espace d’une seconde, Claire fut placée devant le plus crucifiant des dilemmes. Réalisant que Getulio tentait de lui forcer la main, elle en conclut qu’il avait menti sur d’autres points, donc que les sinistres accusations portées contre lui n’étaient pas dénuées de fondements. Son honnêteté foncière l’empêcha de sauver, parce qu’il était son amant, l’homme qui avait peut-être tué Richard. 

Le teint pâle, elle rectifia : 

- Je vous ai dit que Lemoine avait remis sa démission, pas qu’il avait quitté son domicile. Je m’en souviens parfaitement. 

Il la toisa, désarçonné, se refusant à croire qu’elle le trahissait alors qu’il exerçait une emprise physique si complète sur ses sens. 

- Enfin, ne dites pas une chose aussi grave sans réflexion ! gronda-t-il, les prunelles fulgurantes. N’oubliez pas que nous sommes fiancés, en quelque sorte. 

Les yeux de Mavillers s’écarquillèrent. Le salaud, il l’avait sautée... Déjà ! Ça changeait tout ! 

Pour Coplan, cette révélation éclaira des aspects encore obscurs du comportement du Brésilien. 

- Cessez de jouer votre comédie, intima-t-il, brutal. Vous avez conversé hier avec Lemoine, vous avez monté ce traquenard dans sa maison après son départ et donné la consigne de m’éliminer parce que, mis au courant de mes démarches par Mme Lambert, vous trouviez que je devenais trop encombrant. Mais maintenant, vous allez cracher toute la vérité, je vous en réponds. 

Il empoigna l’avant-bras de Moraes et, bien que ce dernier tentât frénétiquement de l'éviter, il lui fit une clé de judo qui le paralysa, la face grimaçante. 

- Vous... vous me le payerez, bégaya le métèque, ivre de fureur. Vous n’avez aucune preuve, tandis que moi je sais que vous avez commis un triple crime. 

- Je crains que vous n’ayez du mal à le démontrer, railla Francis en aggravant sa pesée. Dites-nous où se trouve Lemoine. 

Moraes haleta : 

- Je n’en sais rien, absolument rien ! 

- Dommage. Dans ce cas, nous allons devoir poursuivre cet entretien ailleurs. Deschamp, ayez l’obligeance de lui passer les cabriolets et de le bâillonner. 

Claire, sur le point de défaillir, s’enquit d’une voix blanche : 

- Qu’allez-vous faire de lui ? 

Coplan lui jeta : 

- Le séquestrer jusqu’à ce que nous ayons les éléments voulus pour le livrer à la police. Excusez-nous d’agir de cette façon sous votre toit, mais vous avez pu vous rendre compte qu’il n’y avait pas d’autre moyen de coincer ce forban. Je m’étais d’ailleurs aperçu que vous jouiez un rôle dans les plans de cet individu. 

- Comment ça ? fit-elle, effarée. 

- Parmi tous les gens de la Caplindels, vous étiez la seule à savoir que je ne croyais pas au caractère accidentel de la mort de votre époux, et que je menais une enquête dans ce sens. Or pourquoi aurait-on cherché à me supprimer si on ne l’avait appris par vous ? 

- Pardon, moi je m’en doutais aussi, intervint Christian Mavillers. 

- Oui, mais vous vous seriez gardé de le communiquer à quelqu’un de l’extérieur. Par tempérament, vous êtes un homme discret, c’est pourquoi mes questions vous tapaient tellement sur les nerfs, et c’est aussi pourquoi j’ai dû vous bousculer un peu. 

Entre-temps, Moraes avait été conditionné pour son transport. Encadré par Deschamp et Larbois qui le tenaient chacun au biceps, la bouche fermée par du sparadrap, il braquait un regard si haineux vers Claire que celle-ci en eut peur. Bouleversée, ne parvenant pas à maîtriser les sentiments contradictoires qui l’agitaient, elle se demanda si elle souffrirait d’être séparée de Getulio ou si, au contraire, elle n’avait pas lieu de se féliciter d’échapper à l’esclavage sensuel de plus en plus dégradant auquel il la soumettait. 

Coplan et ses amis ayant mené rondement Moraes à la voiture qui devait les emmener, la jeune femme, emplie de confusion et d’amertume, resta en tête à tête avec Christian. 

Ce dernier, non moins embarrassé, marcha vers le bar et dit : 

- Vous permettez ? Je vais nous servir deux whiskies bien tassés. M’est avis que nous en avons besoin. 

- Oui, marmonna-t-elle en s’affalant sur une banquette. 

Mavillers mit des glaçons dans deux verres, y ajouta une bonne dose de scotch, puis il en apporta un à son hôtesse, la regarda dans le blanc des yeux. 

- Voulez-vous mon opinion sur ce qui s’est passé ici ce soir ? s’enquit-il. 

Elle approuva machinalement tout en buvant une gorgée d’alcool. 

- Eh bien, dit Christian avec une mine dégoûtée, je n’y comprends rien, rien, RIEN ! Vous et moi, nous sommes des acteurs dans une pièce dont nous ne connaissons pas le sujet. Ma nette impression, c’est que nous sommes mêlés à une ténébreuse histoire de services spéciaux. Jamais je ne croirai que Moraes est un gangster, ni Coplan un ingénieur commercial ! 

 

 

CHAPITRE XII 

 

 

Bermont et Husson attendaient, dans la villa au bord de la mer, le retour de leurs trois camarades. Ils ne furent nullement surpris de les voir revenir avec un inconnu réduit au silence, aux mains entravées dans le dos, et qu’ils devinèrent être l’homme mis en cause par Sobral et Candeias. 

- Voilà le chef d’orchestre, annonça Francis en poussant Moraes vers le milieu de la salle de séjour. Son antenne à la Caplindels, depuis notre arrivée, n’était autre que Claire Lambert, que le directeur tenait scrupuleusement au courant de tout. 

Bermont contempla l’individu qu’avaient ramené ses collaborateurs et qu’ils contraignaient à s’asseoir dans un fauteuil. Larbois détacha le sparadrap pour mettre le prisonnier en état de parler. 

Avant toute chose, Coplan alluma une Gitane, tandis que Bermont, les bras croisés, continuait à fixer Moraes comme une bête curieuse et articulait : 

- Ainsi, c’est donc ce type-là qui s’efforcait de couler la firme ? 

- Oui, mais il reste à déterminer pour le compte de qui il opérait, dit Coplan tout en expulsant de la fumée par ses narines. Maintenant, il va chanter. 

Husson, comme ses collègues, couvait le Brésilien d’un regard féroce. Enfin, l’adversaire sournois, aussi lâche qu’implacable, qui avait multiplié ses efforts pour détruire la Caplindels, était sorti de l’ombre. 

Entouré par ces cinq Français aux faciès agressifs, Moraes mesura les risques qu’il encourait. Sa peau ne valait plus cher. Il avait eu le temps de méditer pendant le parcours et savait qu’il ne résisterait pas indéfiniment au traitement qu’on lui infligerait. 

Au reste, les paroles qu’il venait d’entendre attestaient que ses ravisseurs avaient compris l’essentiel. 

Prévoyant l’interrogatoire, il prit l’initiative. 

- Attendez, dit-il, le visage altéré. Je peux vous faire gagner du temps. Vous commettez une erreur en croyant que je suis responsable de tout ce qui m’a été reproché tout à l’heure. Je vous révélerai la vérité en échange de deux garanties. 

- Lesquelles ? s’informa Coplan d’un ton détaché. 

- Primo, que vous ne dévoilerez à personne, en aucun cas, que c’est par moi que vous l’avez connue. Vous pourrez mettre cela sur le dos de ces hommes qui m’ont dénoncé à vous, Sobral et Candeias, si je me souviens bien des noms que vous avez cités. 

- Ensuite ? 

- Que vous me remettrez en liberté. Si je dois comparaître en justice, cela présentera pour vous tous de terribles inconvénients. Vous voyez ce que je veux dire ? 

Bermont et Coplan se consultèrent du regard. Ce Moraes n’était pas le premier venu. Sachant exactement ce qu’ils cherchaient, il exploitait à son profit le caractère subalterne de ses activités occultes. 

- Nous vous écoutons, dit Bermont. Mais il n’est pas question pour nous de prendre un engagement avant de vous avoir entendu. Vos allégations devront d’abord être vérifiées. 

- Rien de plus normal. Je suis forcé de m’en remettre à vous, mais je suis persuadé que vous me relâcherez quand vous saurez de quoi il retourne. 

- Allez-y. 

- Eh bien, déclara Moraes en levant les yeux vers Coplan, contrairement à ce que vous pensez, je ne suis pour rien dans les actes criminels que vous m’avez imputés. Il m’était impossible de me défendre devant Mme Lambert et devant Mavillers pour des raisons que vous allez comprendre, car ce que je vais divulguer pour sauvegarder ma liberté ne devait pas être dit en leur présence. 

- Hum, fit Coplan avec scepticisme. N’essayez pas trop de nous dorer la pilule. Vous êtes impliqué jusqu’au cou dans toute cette histoire. 

- Oui, mais pas de la façon que vous imaginez. Je n’ai été qu’un agent de renseignements, si l’on peut dire. Par mes fonctions à la Brazaco, je connais la situation interne de nombreuses entreprises, leurs problèmes financiers, leurs difficultés économiques, sociales et fiscales. Cela m’a valu de recevoir les offres d’une des plus puissantes sociétés américaines ayant une filiale au Brésil et dont la politique consiste, d’une part à écraser la concurrence, d’autre part à mettre la main sur des industries connexes. En ce qui concerne la Caplindels, il s’agissait de la pousser à la faillite. 

Bermont grommela : 

- Même en recourant au meurtre ? 

- Les méthodes à employer n’étaient pas de mon ressort. Je me bornais à fournir des informations. Mais si ce que je vous révèle parvenait aux oreilles de ceux qui m’ont soudoyé, je serais un homme mort, immanquablement. 

- Et quelle est cette société ? questionna Deschamp, abrupt. 

Moraes eut une forte inspiration. 

- La « Petralco », lâcha-t-il. L’une des « majors », les plus grandes compagnies pétrolières mondiales. Les développements prévisibles de la Caplindels lui portaient ombrage. Il fallait à tout prix s’en assurer le contrôle ou la torpiller. 

Les assertions du Brésilien ne faisaient que confirmer ce que l’on avait soupçonné à Paris après l’annonce du décès de Richard Lambert 

Coplan, ayant éteint sa cigarette dans un cendrier, prononça : 

- Espérez-vous nous faire avaler que, votre besogne d’informateur étant remplie, vous ignoriez les agissements de vos commanditaires ? Vous deviez être en liaison permanente avec leur organisme exécutif. C’est celui-là qui nous intéresse. 

Moraes hocha la tête. 

- D’accord, opina-t-il. Ces gens-là semblent avoir distribué la consigne de me fourrer tout sur le dos, et je ne vois pas pourquoi je les ménagerais. L’homme avec lequel je corresponds journellement s’appelle Garwood, Brett Garwood. Il possède un bureau d’exportation d’objets artisanaux (des tableaux en ailes de papillons, des coffrets en marqueterie, etc.) au 26 de la rua da Concordia, à Recife. Ces hommes que vous avez questionnés sont certainement à sa solde, mais sans doute sous les ordres d’un intermédiaire. 

Deschamp, songeur, se pétrissait le menton. Larbois dédia une mimique à Husson, lui faisant comprendre qu’à son avis Moraes avait déballé plus qu’ils n’en espéraient. 

Bermont laissa tomber : 

- Et Lemoine, où est-il passé ? Je présume qu’on lui a offert un pont d’or pour qu’il quitte le poste qu’il occupait ? 

- C’est exact, reconnut Moraes. II était la cheville ouvrière du succès commercial de la Caplindels. Aux yeux de Garwood, évincer ce chercheur devenait l’objectif numéro un. Mais, je le répète, j’ignore réellement où Lemoine est allé. 

Coplan réfléchissait en silence. Les déclarations cohérentes du Brésilien l’obligeaient à réviser son jugement. Elles cadraient avec le personnage, s’inséraient dans la logique des événements, éclairaient les mobiles des attaques dont la Caplindels avait été victime. Et pourtant, Coplan sentait confusément que ces explications ne résolvaient pas tout. 

Les relations entre Moraes et Claire Lambert, notamment. Francis avait enregistré leurs réactions lors de la scène orageuse qui s’était déroulée une demi-heure auparavant. Il avait perçu l’hésitation de la jeune veuve au moment décisif, la stupeur du Brésilien après une réponse qui l’acculait dans les cordes, provoquant en lui une telle colère qu’il avait soudain perdu son sang-froid au point de dévoiler publiquement qu’ils couchaient ensemble. 

Basse vengeance ou riposte passionnelle d’un amant trahi, vraiment amoureux ? 

Après quelques pas de long en large, Coplan revint se placer devant Moraes. 

- Quand êtes-vous devenu l’amant de Claire Lambert ? s’enquit-il. Avant ou après la mort de Richard ? 

Les traits de l’interpellé se contractèrent. Il répliqua, acerbe : 

- Après, si vous tenez à le savoir. Mais je ne vois pas ce que cette question strictement privée vient faire ici. 

Les autres assistants ne le voyaient pas davantage. Etant donné ce qu’ils venaient de découvrir, ce détail sordide ne revêtait plus qu’une importance mineure. 

Bermont prit la parole. 

- Nous allons vous héberger, conclut-il à l’adresse de Moraes. Toutefois, comme votre disparition ne doit pas sembler suspecte, vous téléphonerez demain à la firme qui vous emploie et au nommé Garwood, en invoquant un motif quelconque pour justifier votre absence. Vous serez logé avec Sobral et Candeias, ne vous en déplaise. 

- Ça m’est égal, nous ne nous sommes jamais vus. Mais gardez-vous de leur dire qui je suis, pour ma sécurité. 

Il fut enfermé avec les mulâtres, et ensuite les Français tinrent un conciliabule. 

- Il faut casser les reins à cette organisation de Garwood, décréta Bermont, calmement mais avec détermination. Quand nous aurons rattrapé Lemoine, évidemment. Et sans nous mouiller. 

Coplan eut un mince sourire teinté d'âpreté. 

- Bien sûr, approuva-t-il. Quels moyens préconisez-vous ? Un air de flûte ou un tir au mortier ? 

Sa réplique amena une légère détente tout en soulignant la difficulté du problème. Engager une bataille rangée avec une bande dispersée, opérant sur son propre terrain, provoquerait infailliblement des éclaboussures. 

- On peut alterner les deux, répondit Bermont. Le charme et la trique. Le tout, c’est de définir un scénario. Nous formons un brain-trust : creusons-nous la cervelle. Mais, auparavant, dites-moi, Coplan, pourquoi vous teniez à savoir depuis quand ce type couchait avec la femme de Lambert. Est-ce par vice, ou quoi ? 

Coplan, sérieux, secouant la tête, parla posément : 

- Il y a une faille dans ce que Moraes nous a raconté. Je sais bien que les Américains n’y vont pas par quatre chemins quand ils se sont fixé un but. Ils ont le culte de l’efficacité et ils frappent de toutes leurs forces à l’endroit où il faut frapper ; jamais à coté, pour le plaisir. Dans cette perspective, je ne m’explique pas ce qui s’est produit ce matin. 

Deschamp et Larbois l’interrogèrent du regard, la raison leur paraissant évidente. 

- Non, dit Francis pour réfuter par avance leur objection. En quoi ma mort aurait-elle affecté la bonne ou la mauvaise marche de la Caplindels ? En rien. Passe encore qu’on ait voulu me capturer hier pour brouiller la piste de Lemoine. Mais ce matin ? 

- Eh bien, parce que vous représentez un danger pour ces gens-là, marmonna Bermont en ayant le sentiment d’enfoncer une porte ouverte. 

- Quel danger ? renvoya Coplan. Que j’aille me plaindre à la police pour un enlèvement qui m’a contraint à supprimer trois personnes ? Ou que j’aboutisse à la conclusion que Richard a été assassiné ? Comment aurais-je pu le prouver ? Ou identifier le coupable ? 

Ses auditeurs restant muets, il reprit : 

- Je ne tiens pas ce Garwood pour un imbécile. Une grande compagnie pétrolière ne confie pas ses basses besognes à un maladroit. Or, la poursuite de ce matin m’apparaît comme une erreur énorme, paradoxale. 

- Bon, mais où cela vous mène-t-il ? émit Bermont avec un haussement d’épaules. Je ne vois toujours pas le rapport avec les divertissements sexuels de Moraes. 

- Moi non plus, encore que sa garçonnière soit située comme par hasard dans l’immeuble qui abrite le bureau de Garwood, signala Coplan. Mais j’aime bien savoir où je mets les pieds avant d’entamer une action. 

Incidemment, il s’avère maintenant que Sobral nous a aiguillés sur une fausse voie, et je propose qu’on le cuisine à nouveau. À fond. 

 

 

 

Coplan regagna son hôtel vers une heure du matin, mais en empruntant cette fois la voiture de Moraes. L’âme en paix, il passa une bonne nuit et ne sortit pas de sa chambre pendant la matinée du lendemain. 

A la Caplindels, Mavillers préféra ne pas poser de questions à Deschamp sur les incidents de la veille, d’autant plus qu’il ne vit pratiquement pas le conseiller juridique. 

Larbois était absent. Bermont, à son poste, accomplissait sa tâche comme à l’accoutumée. Husson, très absorbé, s’était barricadé dans l’ancien bureau de Lemoine afin d’y poursuivre les travaux laissés en suspens par ce dernier. 

Vers neuf heures, dans l’immeuble de la Rua da Concordia, Brett Garwood reçut un coup de fil de Moraes. 

- Il faudrait que je vous voie, lui confia le Brésilien sur un ton soucieux. J’ai appris des choses bizarres hier soir chez mon amie. Bizarres et préoccupantes, au point que je ne vais pas me rendre à la Brazaco aujourd’hui. Voudriez-vous monter à mon appartement ce soir, à six heures ? 

- Ouais, maugréa Garwood. Je ne serai pas fâché de vous entendre, car j’ai de petits ennuis, moi aussi, et j’ai besoin de certains renseignements. Vous ne pourriez pas venir plus tôt ? 

Un silence, puis : 

- Je n’ose pas vous le promettre... Je vais m’efforcer d’obtenir des précisions sur un point, concernant l’homme à la Chrysler. 

- C’est justement ça qui m’intéresse. Okay, va pour six heures. 

Brett Garwood, un peu rasséréné, se remit au travail. 

A une quinzaine de kilomètres de là, Claire Lambert se sentait au bord de la dépression nerveuse. Elle ne savait plus à qui se raccrocher. Après cette scène affreuse de la soirée précédente, Christian avait eu le tact de ne pas aborder un sujet délicat, mais son attitude avait été plus contrainte qu’auparavant, et il ne s’était pas attardé. 

Getulio, un meurtrier ! L’assassin de son mari ! 

La perspective d’avoir un enfant de lui torturait à présent la jeune femme. Comment avait-elle pu se laisser dominer ainsi par ce démon ? 

Maintenant que le rideau était tombé, même Coplan éviterait de revenir la voir. Il n’avait plus aucune raison. 

 

 

 

Le soir, après le départ de son personnel, Brett Garwood ferma soigneusement la serrure incrochetable de son bureau, puis la porte palière qui donnait accès aux locaux administratifs de son commerce. 

C’était un homme de taille moyenne d’une quarantaine d’années, au visage creusé de rides, et dont les traits accusés reflétaient un caractère coriace. Mais sa silhouette banale et l’expression habituellement neutre peinte sur sa physionomie le faisaient passer inaperçu, aussi bien dans la rue que dans une réunion. 

Il gravit les marches de bois jusqu’au deuxième étage, le seul où il avait un locataire. La bâtisse, logée au cœur du vieux Recife, comportait au rez-de-chaussée un dépôt de marchandises et un magasin d’exposition communiquant, par un escalier intérieur en spirale, avec les bureaux. 

Parvenu au second étage, l’Américain frappa du poing à la porte de l’appartement où Moraes recevait ses conquêtes ; cet agencement camouflait à merveille les rapports secrets qu’entretenaient les deux hommes. 

Le battant pivota. Garwood, pressé, franchit le seuil. Sa manche fut happée par une main crochue et il fut attiré à l’intérieur avec une force irrésistible. Avant qu’il eût esquissé un mouvement de défense, il fut ceinturé, paralysé, maintenu la tête relevée alors que la pointe d’un poignard le piquait à la gorge. 

- You are welcome, mister Garwood, prononça une voix sarcastique, qui poursuivit aussitôt en anglais : abstenez-vous de brailler... Nous voulons simplement discuter avec vous. 

Pétrifié de stupeur et les sangs retournés, Garwood vit qu’il avait affaire à deux individus portant une cagoule. Mais ce qui le suffoqua le plus, ce fut de réaliser qu’il avait été trahi par Moraes. 

Ses agresseurs lui laissèrent le temps de reprendre ses esprits. 

- Pas de gestes inconsidérés, le prévint Deschamp. Contentez-vous de répondre, mais répondez vite. Où se trouve actuellement le Français Lemoine ? 

Larbois relâcha un peu le menton de l’Américain, pour lui permettre de parler. Garwood, le souffle court, garda le silence. Il se fit rapidement une idée correcte de la situation, évalua ses chances à un taux très faible. L’heure du règlement de comptes avait sonné. 

- A l’hôtel Monte-Carlo, à Miami, avoua-t-il pour s’éviter des sévices. 

- Ne vous trompez pas, conseilla Deschamp d’une voix dénuée de menaces, mais en appuyant davantage la pointe de la lame sur le cou de son interlocuteur. Je vais appeler cet hôtel par téléphone. Etes-vous sûr que Lemoine est bien là ? 

Garwood approuva d’un signe. 

Deschamp donna son poignard à Larbois, qui en appliqua illico le fil sous la pomme d’Adam de son prisonnier. 

La vérification prit une dizaine de minutes, le numéro de l’hôtel ayant dû être demandé au préalable aux Renseignements internationaux. Mais quand Deschamp obtint la communication avec Miami, le standardiste lui confirma qu’un Mr Lemoine séjournait effectivement dans l’hôtel depuis la veille. 

Deschamp raccrocha puis, se conformant aux instructions de Coplan, il demanda à Garwood : 

- Nous sommes au courant de toutes vos manœuvres, évidemment, mais pourquoi avez-vous commis l’idiotie de lancer Sobral et Candeias sur les traces de l’homme qui s’était évadé du Chris-craft ? 

L’Américain frémit de colère. Il l’avait prédit, démontré, gueulé, que c’était une erreur ! Et cet imbécile, ce bellâtre lubrique qui avait du sang de nègre dans les veines, n’avait rien voulu entendre ! 

Enroué, Garwood cracha : 

- Ce n’est pas moi! C’est Moraes qui l’a voulu ! 

Suants sous leur cagoule, les deux Français tiquèrent. Décidément, le Brésilien et son employeur se renvoyaient la balle ! 

- Expliquez-vous, articula Deschamp, les yeux rivés sur le masque convulsé de Garwood. Moraes prétend qu’il n’est pour rien dans cette affaire et que ce sont vos hommes qui ont agi les deux fois. 

Larbois laissa respirer plus librement son captif. Ce dernier, empourpré, grinça d’une voix éraillée : 

- Il est tombé amoureux de la femme. Il l’avait dans la peau ! Quand il a su que l’autre commençait à tourner autour d’elle, et qu’en plus elle avait l’air d’y prendre goût, il a exigé qu’on liquide ce type comme on avait liquidé le mari. Il menaçait de faire crouler toute la combine en dénonçant les auteurs du hold-up, si on ne le débarrassait pas de ce rival. 

Si les circonstances n’avaient pas été aussi dramatiques, Deschamp et son collègue auraient eu envie de rire. Ainsi, Coplan avait conté fleurette à Claire Lambert... et c’était cela qui avait failli lui coûter la vie ! En tout cas, il l’avait flairé, que ce coup-là n’était pas régulier. Au reste, Sobral avait bel et bien dit la vérité en accusant Moraes. 

Deschamp, les poings sur les hanches, parut prendre une décision. 

- Vous avez bien fait de tout déballer, dit-il à l’Américain. On ne peut pas revenir sur le passé mais ne touchez plus à la Caplindels d’aucune manière, car nous ne vous raterons pas. Nous allons vous ficeler et vous laisser ici jusqu’à demain matin car nous avons des choses à faire cette nuit. Ensuite, ni vu ni connu : vous la bouclez et nous aussi. Okay ? 

- Okay, fit Garwood, éberlué de s’en tirer à si bon compte. 

Il fut ligoté, bâillonné, installé sur le lit de la chambre à coucher. Larbois lui subtilisa les clés qu’il avait dans sa poche puis il arracha les fils du téléphone. 

Deschamp referma la mallette après y avoir glissé le poignard, se dirigea vers la porte et, s’étant effacé pour céder le passage à Larbois, il éteignit la lumière. Il boucla le Yale de deux tours de clé puis, sur le palier plongé dans l’obscurité, il saisit la rampe pour descendre derrière son collègue jusqu’à l’étage inférieur. 

Là, à tâtons, ils réussirent à ouvrir la porte des bureaux de la firme d’exportation, s’y introduisirent sans bruit. A la lueur d’une lampe de poche prélevée dans la mallette, ils procédèrent alors à diverses manipulations qui requirent leurs plus grands soins. 

Dix minutes plus tard, le visage découvert mais affublés de moustaches et de lunettes, ils débouchèrent tranquillement dans la rue, se séparèrent et se perdirent dans la foule. 

L’un et l’autre arrivèrent à l’hôtel Grande, à un petit intervalle, vers sept heures du soir, montèrent à la chambre de Coplan comme s’ils étaient des pensionnaires de l’établissement. 

Deschamp, le premier, annonça laconiquement à Francis : 

- Au poil. Lemoine perche à Miami, au Monte-Carlo. Vérifié. 

Coplan, hochant la tête, alla décrocher le téléphone et forma le numéro du concierge. Sur ces entrefaites, Larbois pénétra dans la chambre et dédia un clin d’œil à Francis. 

Ce dernier parla dans le micro : 

- Quel est le premier avion en partance pour Miami? 

- Un instant, sir... Hum... Miami : demain à 10 h 45, sir. Un vol de la Varig, avec escales à Caracas et Porto Rico. 

- Très bien. Retenez-moi une place sur ce vol, au nom de Mr Coplan. Mon numéro de chambre est le 406. 

Il posa le combiné sur le socle, revint vers ses collègues. 

- Alors, c’est réglé ? s’enquit-il. Garwood n’a pas trop regimbé ? 

- Nous l’avons cravaté comme une fleur, dit Larbois en passant l’index entre son cou et sa chemise. Mais dites donc, vous nous avez fait des cachotteries... 

- Moi ? dit Coplan. A quel sujet ? 

- Claire Lambert. Il paraît que vous aviez des visées sur elle, et que ça ne lui déplaisait pas. 

- Ah ? Première nouvelle. 

Puis, avec un maigre sourire : 

- Merci pour le tuyau : c’est bon à savoir. 

Mais sa figure changea quand il comprit que Larbois, loin de se moquer de lui, apportait une réponse à la question qu’il avait prescrit de poser à l’Américain. D’ailleurs Deschamp lui confirma : 

- L’élégant Moraes était jaloux de vous, semble-t-il. Ce n’est pas l’enquêteur qu’il a voulu faire éliminer par l’équipe de Garwood, mais un rival possible. 

Coplan, interloqué, fixa ses collègues. Au premier abord, il ne voyait pas ce qui avait motivé la suspicion du Brésilien sur ce plan-là. Et puis, il discerna la seule explication possible. 

- La mignonne l’a fait marcher, supputa-t-il. Croyez-le ou non, je l’ai à peine regardée... Mais les femmes adorent se faire mousser aux yeux de leur amant, c’est bien connu. 

Deschamp tira la philosophie de l’histoire : 

- Moraes n’est pas le premier qui a eu le tort de mêler ses affaires de cœur au business... Ça tourne toujours mal. 

Coplan lui décocha un coup d'œil assombri. 

- Non, il n’est pas le premier, murmura-t-il, pensif. Et ça va lui coûter très cher, malheureusement. Maintenant, occupons-nous de la suite. 

 

 

CHAPITRE XIII 

 

 

Un ciel admirablement étoilé se reflétait dans les deux fleuves qui enserrent l’île principale de Recife. Bruyante le jour, la grande cité reposait, alanguie, sous la brise venue de l’océan. Au large, les vagues venaient paresseusement se briser sur la barrière d’écueils sous-marins qui a donné son nom à la ville, et elles recréaient immuablement le large trait d’écume blanche familier aux navigateurs. Or, vers trois heures du matin, une violente déflagration fit sursauter dans leur lit les habitants des vieux quartiers. D’emblée, ils crurent à un attentat de terroristes. 

Les gens qui se trouvaient à proximité de l’explosion se précipitèrent dans la rue et découvrirent très vite que c’était l’immeuble situé au 26 de la Rua da Concordia qui venait de sauter. 

Les services de secours entrèrent en action dans les minutes qui suivirent ; ils se disposaient à déployer leurs moyens lorsqu’une autre détonation, plus fracassante encore que la première, retentit dans le quartier de San Antonio, sur l’autre rive. 

Là, il s’agissait d’un building ultra-moderne, de béton et de verre, surmonté d’une grande enseigne lumineuse que l’on pouvait lire de très loin : PETRALCO. Si l’édifice n’avait pas été touché dans ses œuvres vives, un grand nombre de ses baies vitrées avaient volé en éclats. 

D’autres effectifs de pompiers et de police se ruèrent vers les lieux tandis que l’émoi se propageait dans la population. Mais cette nuit devait encore être marquée par le destin car, dans deux banlieues fort éloignées l’une de l’autre, Casa Amarela et Boa Viagem, des charges de plastic moins puissantes éclatèrent presque simultanément. 

On sut par après que la première avait démoli un atelier de fabrication d’objets artisanaux et de curios, spécialisé notamment dans la naturalisation et la mise sous verre, sur un coussin de coton ouaté, des fameuses mygales qui impressionnent tellement les touristes. Quelques-unes des bestioles encore vivantes gardées dans des bocaux avaient dû recouvrer leur liberté à la faveur de cette destruction. 

La seconde charge avait pulvérisé un véhicule, une grande berline de marque américaine. Les débris humains qu’on put retrouver appartenaient à trois hommes, deux mulâtres et un particulier presque blanc de peau. Peut-être étaient-ils les auteurs des autres attentats : ils n’avaient pas de papiers et leur identification poserait des problèmes, mais la voiture - on l’apprit ultérieurement - appartenait à un certain Getulio Moraes, honorablement connu dans la ville. Cela parut être une funèbre ironie du sort, que ces trois suspects eussent été déchiquetés dans un quartier qui s’appelait « Bon voyage ». 

Les autorités ne purent établir aucune corrélation entre ces quatre événements, sinon le fait qu’ils s’étaient produits dans le courant de la même nuit. 

Cependant, certains dirigeants de la compagnie pétrolière en tirèrent un enseignement qu’ils jugèrent préférable de ne pas divulguer. La corrélation existait. Elle était même suprêmement significative. Trop pour être rendue publique. La sagesse la plus élémentaire commandait de tourner la page. 

 

 

 

Tous les engins à retardement ayant parfaitement fonctionné à la minute près, grâce aux talents de Husson, Coplan put prendre l’avion du matin dans les meilleures dispositions d’esprit. 

Le vol de 6 500 kilomètres au-dessus de l’Amazonie et de la mer des Caraïbes se déroula de façon parfaite. En raison du décalage horaire, les roues de l’avion touchèrent la piste de l’aéroport de Miami à cinq heures de l’après-midi, en temps local, bien que le voyage depuis Recife eût duré une dizaine d’heures, escales comprises. 

En limousine climatisée, Coplan gagna Collins Avenue, l’artère qui parcourt Miami Beach du sud au nord parallèlement au rivage de l’Atlantique. 

Débarquant devant l’hôtel Monte-Carlo, qui est situé dans cette avenue, Coplan laissa au bagagiste le soin de prélever sa valise dans le coffre et pénétra dans le hall. Par une curieuse coïncidence, l’un des premiers qui le vit entrer fut Lemoine ! 

Les traits normalement bougons du chercheur devinrent soupçonneux lorsque Coplan, l’ayant aussi aperçu, se dirigea vers lui la main tendue. 

- Tiens ! s’exclama Lemoine. Que venez-vous faire ici ? Ne me dites pas que c’est un hasard... 

- Fichtre non, ce n’en est pas un ! rétorqua Francis. Vous n’avez pas idée des difficultés que j’ai eues pour vous joindre. Vous permettez, je vais remplir ma fiche. 

- J’espère que vous n’avez pas l’ambition de me récupérer, maugréa Lemoine en rajustant ses lunettes avec un air de défi. Si c’est votre but, ce n’est pas la peine de vous inscrire, je vous préviens. 

- Détrompez-vous, cela vaut la peine. Vous en jugerez lorsque j’aurai ouvert vos yeux de myope. Et n’essayez pas de me fausser compagnie, je cours plus vite que vous. 

- Comment ? s’indigna l’irascible personnage. Je vous interdis de me parler sur ce ton. Je suis un homme libre, jusqu’à preuve du contraire ! 

- Bien sûr, dit Coplan tout en remplissant les mentions du formulaire d’entrée. Libre de faire toutes les conneries, sauf une. J’ai de quoi ramener un peu de raison dans votre dure caboche. 

L’effarement clouait Lemoine sur place. La bouche ouverte, il resta planté devant le tourniquet à cartes postales dont il venait de sélectionner quelques-unes. L’audace d’un de ces « emmerdeurs de Paris » le sidérait. 

Coplan échangea quelques mots avec le réceptionnaire puis, se tournant vers son compatriote, il lui dit : 

- Ça tombe pile. Vous allez monter dans ma chambre avec moi. Désirez-vous boire quelque chose ? 

- Heu... non. Je m’apprêtais à sortir. 

- Ça ne fait rien : je vais commander deux bières. Si vous ne buvez pas la vôtre, je me l’offrirai. Allons, venez. Je vais vous en apprendre de belles, de quoi vous divertir jusqu’à la fin de vos jours. 

Lemoine, déconcerté, intrigué, remit en place ses cartes postales et obtempéra. Il se tut pendant la montée de l’ascenseur, ressassant tous ses griefs, édifiant sa stratégie contre ce présomptueux qui se vantait d’infléchir sa volonté. 

Lorsqu’ils eurent été introduits dans une chambre donnant vue sur l’océan et sur un ciel d’un bleu ineffable, et qu’on eût apporté la valise de Coplan, ce dernier déclara sur un ton plus jovial : 

- Avouez que vous avez mauvaise conscience. On ne plaque pas ainsi une boîte dont on a été l’un des fondateurs les plus éminents. 

Lemoine ricana : 

- Vos flatteries, vous pouvez vous les mettre où je pense. Avec moi, ça ne prend pas. 

- Bon, dit Francis. Alors asseyez-vous et ouvrez les oreilles. Vous n’avez pas la moindre idée de ce qu’est la Caplindels, tout chef du département de la Recherche que vous soyez. C’est ce que je suis venu vous expliquer. 

Un garçon apportant les bouteilles de bière sur un plateau l’interrompit. Le serveur les décapsula, en versa le contenu dans des verres embués, puis s’esquiva. 

Entre-temps, Lemoine avait pris place dans un fauteuil, le dos tourné au store vénitien qui n’interceptait qu’une partie de la lumière étincelante du ciel. 

Coplan but une gorgée, s’assit sur le rebord du lit. 

- Commençons par Richard Lambert, reprit-il. Vous lui étiez très attaché, mais que savez-vous de lui ? 

- Assez pour coopérer à sa réussite, grommela le quadragénaire. C’était un homme dynamique, entreprenant, aux vues larges, et il savait mener sa barque. 

- Sur ce point-là, nous sommes parfaitement d’accord. Mais pourquoi sa vie a-t-elle recommencé à zéro à l’âge de trente-neuf ans ? 

Lemoine fit une mimique signifiant qu’il s’en souciait peu. 

- Non, dit Coplan. Il faut que je vous l’apprenne. Avant, Lambert dirigeait une entreprise de travaux publics. Celle-ci avait obtenu un contrat mirobolant en Arabie Saoudite et elle y a tracé des dizaines de kilomètres de routes dans des régions inhospitalières, pour un montant d’une quarantaine de millions de francs. Mais cette affaire a tourné au désastre, d’abord parce que, sur place, des ingénieurs sont morts accidentellemet, écrasés par des bulldozers conduits par des ouvriers incompétents ; des retards dans la livraison d’explosifs ont prolongé la durée des travaux, etc. Et ensuite parce que, au moment d’être payé, Lambert n’a perçu que 10 % des sommes qu’il avait engagées dans l’opération. 

Il but une autre gorgée, et Lemoine en profita pour dire : 

- Tout ça, c’est de l’histoire ancienne. 

- Peut-être, mais elle est à l’origine de la naissance de la Caplindels. Lambert, virtuellement en faillite, s’est alors tourné vers l’organisme auprès duquel il s’était assuré, et qui est placé sous la tutelle du ministère des Finances. Normalement, cet organisme aurait dû couvrir la perte et recouvrer la créance auprès du gouvernement saoudien. Or, trois ans plus tard, n’ayant toujours pas perçu un centime, écœuré par des batailles de procédure, Lambert a décidé de liquider son entreprise et de s’expatrier. C’est à ce moment-là qu’un tournant s’est produit dans sa vie. 

Après une pause, Coplan souligna : 

- Un tournant capital. Lambert ne s’était pas fait faute de claironner publiquement son opinion sur les hypocrisies du ministère des Finances, ni de révéler son projet d’installer à l’étranger une société pour le développement des applications de l’énergie solaire. Ces propos n’ont pas manqué de parvenir à l’oreille de... certaines hautes personnalités. 

Lemoine, le front plissé, redoubla d’attention; il eut un haut-le-corps lorsque son interlocuteur ajouta, mezzo voce : 

- Disons-le crûment : les Services spéciaux. 

- Bigre, proféra le théoricien. Et alors ? 

- Alors, la forte personnalité de Lambert, ainsi que sa triste mésaventure, ont incité un dirigeant de ces services à lui venir en aide. Il y avait très longtemps, et bien avant l’apparition de la crise pétrolière, que l’on observait avec intérêt les travaux et les tentatives visant à promouvoir l’utilisation de l’énergie solaire, les carburants fossiles étant destinés à s’amenuiser dans l’avenir et l’énergie nucléaire ne pouvant pas les remplacer intégralement. Bref, on a prélevé sur les fonds secrets une somme qui représentait plus de la moitié du capital de la compagnie que fonderait Lambert au Brésil, et ceci a été assorti d’un accord : Lambert gardait la haute main sur l’affaire, il en était officiellement l’actionnaire principal, mais en contrepartie il s’engageait : primo, à livrer aux Services spéciaux le résultat des recherches faites dans son établissement. Secundo, à investir une quotité notable des bénéfices dans la mise au point d’un procédé économique de dissociation de l’eau en hydrogène et oxygène. 

Ces révélations firent chavirer l’esprit de Lemoine. Estomaqué, il grommela : 

- Ainsi, Lambert devait espionner sa propre usine ? 

- Si vous voulez... Disons plutôt qu’il avait une tâche spéciale, en marge de la conduite de son industrie. Ce n’est pas à vous que je dois exposer les formidables répercussions qu’entraînera la libération de l’hydrogène contenu dans le liquide qui est le plus répandu sur la planète : l’eau. Si on obtient cet hydrogène par l’emploi d’une énergie illimitée, dispensée gratuitement par le soleil, les besoins de l’Humanité seront couverts jusqu’à la fin des temps. Des îles artificielles puiseront dans les océans deux gaz hautement combustibles, non polluants, et stockables. Le rayonnement solaire, auquel on reproche ses fluctuations quand il s’agit d’actionner des générateurs électriques ou mécaniques, prodiguera de cette façon un approvisionnement continu, en combustible, de moteurs de toute espèce. 

- Hé ! Je le sais bien ! Pourquoi ce satané Bermont voulait-il alors me casser les pattes ? Celles de mon équipe, veux-je dire ? 

- Ce n’était qu’une mesure transitoire pour redresser la situation financière de la Caplindels. Après, vous auriez eu des moyens décuplés, puisque tel est le véritable objectif de la compagnie, sa raison d’être, sa mission secrète. Nous devons être parmi les premiers dans cette course au procédé qui mettra fin à la hantise de notre civilisation industrielle : celle d’être incapable de donner du travail aux générations futures par suite du manque de réserves énergétiques. 

Lemoine plissa la bouche. Ces propos reflétaient sa propre conviction, ses propres aspirations. C’était pour cela qu’il avait pris le mors aux dents quand Bermont avait voulu l’atteler exclusivement à ces moteurs pour les Japonais. Il avait eu le sentiment, comme avant lui beaucoup de chercheurs français, qu’on sacrifiait à des profits immédiats les objectifs grandioses de la recherche fondamentale. 

Mais Coplan poursuivait, incisif : 

- Et vous ne vous êtes même pas rendu compte que des gens avisés spéculaient sur votre fichu caractère pour vous manœuvrer ? 

Combien vous a offert la Petralco pour vous débaucher ? 

Le chef du laboratoire, gêné, contempla ses mains croisées. 

- Ce n’est pas cela qui avait de l’importance, se défendit-il. On m’avait proposé un budget colossal pour mener à bien les travaux que j’estimais indispensables. Cette dissociation de l’eau ne s’opère qu’après une série de réactions encore mystérieuses et... 

- Non. On vous a proposé ce budget pour torpiller la Caplindels, trancha Coplan, D’abord et avant tout. Comme la compagnie ne se laissait pas bouffer, on a tenté de la sabrer en assassinant Richard Lambert, puis en vous écartant, vous ! 

- Quoi ? Qu’est-ce que vous dites ? éructa Lemoine, les traits décomposés. 

- Oui, absolument ! Pas plus que Mavillers, vous ne vous êtes aperçu de ce qu’il y avait en filigrane derrière ces événements qui ont secoué la compagnie, mais je vais éclairer votre lanterne une fois pour toutes. La Petralco, à l’instar de toutes les grandes sociétés pétrolières, a une politique à long terme. Ces trusts n’entendent pas se laisser déposséder de leur puissance par l’épuisement prévisible des hydrocarbures fossiles, pas plus que les compagnies de câbles téléphoniques, dans le temps, n’ont abdiqué devant d’apparition de la radio. Elles investissent tant qu’elles le peuvent dans la production de l’électricité nucléaire et s’efforcent de maintenir leur monopole sur les autres sources énergétiques, quelles qu’elles soient. En l’occurrence, le futur développement des techniques de la Caplindels, hors de son contrôle financier, a paru intolérable à la Petralco, d’où les attaques auxquelles nous avons assisté. Si Lambert n’avait pas eu cette rancune viscérale contre l’Administration française, et s’il nous avait tenus au courant de ses difficultés, nous serions intervenus plus tôt. 

Lemoine soupira. Ses objections étaient pulvérisées, réduites à néant. Pire : il faisait figure de faux jeton, de transfuge passé dans les rangs de l’adversaire. Par naïveté ! 

- Heu... je vais boire cette bière, si vous le permettez, marmonna-t-il. Vous m’assommez de révélations surprenantes... 

- Et vous ne savez pas encore tout ! railla Francis, féroce. Je vais vous faire boire le calice jusqu’à la lie. Soupçonniez-vous que Moraes couchait avec Claire Lambert ? Et qu’il a donné l’ordre de m’exécuter, comme le mari, parce que je me mettais en travers de ses desseins ? 

- Moraes ? chuchota Lemoine, complètement abasourdi. Que vient-il faire là-dedans ? Il n’a rien à voir avec la Petralco. 

- Si. Cette compagnie l’avait acheté. Il était l’espion de cette firme chez nous. Et devinez-vous ce qui se serait passé si « les emmerdeurs de Paris » n’étaient pas arrivés ? 

Son interlocuteur ne put qu’esquisser un signe négatif. 

- Moraes aurait épousé Claire, et alors, de deux choses l’une : ou bien il aurait œuvré pour que Mavillers et elle acceptent les 2 millions de dollars qui auraient à tout jamais privé la Caplindels de son indépendance ; ou bien il aurait transmis aux Américains, constamment, les résultats de vos recherches, et nous aurions été coiffés au poteau sans que nous puissions deviner comment ! Imaginez la rogne de ces messieurs quand ils ont découvert que la veuve Lambert n’était pas l’actionnaire principale ! Toute leur stratégie s’écroulait. Il n’y avait plus qu’à vous déboulonner, vous, le pivot essentiel de l’entreprise, et à me clore le bec, pour que je ne mette plus de bâtons dans les roues. 

Il alluma une Gitane sans cesser de fixer le malheureux Lemoine, qui transpirait abondamment et digérait avec peine cette avalanche de révélations. Il avait l’impression d’avoir vécu dans un monde irréel où la vérité jouait à cache-cache derrière des faits apparemment dépourvus de complications. 

Il prononça péniblement : 

- Comment avez-vous pu déterminer que la mort de Lambert n’avait pas été accidentelle ? La police avait pourtant refermé le dossier. 

Coplan se leva pour incliner davantage les lamelles du store vénitien car la lumière lui entrait dans l’œil. Il répondit, pensif : 

- Ce soleil dont Lambert voulait domestiquer la chaleur lui a toujours été curieusement funeste, en Arabie d’abord, puis au Brésil, où il a fini par le tuer. Si, au volant de sa voiture, Lambert n’avait été ébloui, il n’aurait pas plongé la main dans sa boîte à gants où un type avait placé une mygale, il aurait pu s’en tirer comme moi, qui ai eu la même expérience. 

- Quelle horreur ! sursauta Lemoine en affichant sa répulsion. Il faut être le dernier des salopards pour inventer une chose pareille. Qui était-ce ? 

- Je n’en sais rien, un homme de main de vos nouveaux employeurs, en tout cas. J’ai cependant des raisons de supposer qu’il n’est plus de ce monde. Quant à son instigateur, lui, il a été réduit en petits morceaux, ça je puis vous le garantir. 

Un long silence régna. 

Coplan, une main à la nuque, dirigea un regard perplexe vers sa valise en se demandant s’il aurait un avion pour repartir le lendemain vers Recife. Lemoine continuait à remâcher tout ce qu’il venait d’apprendre durant ces quelques minutes. Enfin, il hasarda d’un air penaud : 

- Je... j’ai signé un contrat. Je dois me rendre au Texas dans les jours qui viennent. 

Après avoir tiré une bouffée de sa cigarette, Coplan regarda Lemoine avec bonhomie. 

- Déchirez ce contrat, suggéra-t-il. Et raccompagnez-moi au Brésil. 

L’autre le dévisagea, soucieux, et fit valoir : 

- Ils me poursuivront devant les tribunaux... Ou se vengeront d’une manière plus insidieuse. Si j’en crois ce que vous me dites, ils sont capables de tout. 

L’expression de Coplan s’égaya. 

- Il y a encore des lacunes dans votre information. Ces gens-là ne sont pas tombés sur la tête. Ce qui s’est déroulé à Recife la nuit dernière va les faire réfléchir. Ils vont comprendre que la Caplindels n’est pas une entreprise abandonnée à elle-même, mais qu’elle est soutenue et protégée par... des forces occultes. 

- Ah bon ? fit Lemoine, comme ballotté par des flots dans la tempête. Il s’est encore passé des choses à Recife depuis mon départ ? 

- Quelques-unes, oui. Quatre charges explosives ont clairement fait comprendre à la Petralco qu’elle aurait tort d’insister. De vous à moi, je crains que le sémillant Moraes ait laissé ses os dans l’un de ces attentats. 

Décidément, ce Coplan avait le talent de réfuter les objections par des arguments massue ! 

- Vous n’avez pas froid aux yeux, remarqua le chercheur sur un ton pénétré. Dire que je vous avais dans le nez, vous et votre clique... Alors, en définitive, Bermont n’est qu’un paravent ? 

- Un homme de paille, si vous aimez mieux. S’il disparaissait, un autre surgirait à sa suite, nanti du même paquet d’actions, des mêmes pouvoirs, de collaborateurs aussi compétents. Entre parenthèses, sachez que Husson savait avant de venir où en étaient vos études. Il est le spécialiste de l’A.F.E.D.E.S. auquel vos travaux étaient communiqués (Association Française pour l’Étude et le Développement des Applications de l’Énergie solaire : organisme ayant pour vocation de coordonner les travaux effectués dans de nombreux laboratoires français et d’assurer la liaison avec des organismes internationaux ayant des buts similaires). 

Submergé, connaissant parfaitement l’organisme auquel son compatriote faisait allusion, Lemoine articula, les yeux écarquillés : 

- Ça, c’est un comble ! Et ce type qui faisait semblant de désapprouver mes méthodes ! 

- Avec Mavillers, c’est pourtant lui qui a exigé avec le plus d’intransigeance que je vous rattrape, avoua Francis. Si vous rappliquez avec moi, il rentrera en France dans un bref délai. Les services spéciaux, quand ils font des investissements à l’étranger, n’aiment pas tellement laisser des agents sur place. Ils préfèrent observer de loin. Deschamp, Larbois et moi-même, nous ne nous attarderons pas non plus à Recife. Bermont restera jusqu’à ce que la commande des Japonais leur ait été livrée. 

Lemoine, écœuré, secoua la tête. 

- Vraiment, pour ces histoires-là, je ne suis pas dans le vent, reconnut-il, amer. Je me suis laissé avoir par les boniments de ces Américains. 

- Qui ? s’enquit Francis, l’œil aigu. 

- Un certain Jones... Un type qui est attaché au bureau d’études de la Petralco, et d’un abord très sympathique. 

- Nous nous occuperons de lui aussi, assura Coplan avec gravité. Ce sera la dernière touche au tableau. Et maintenant, dois-je retenir une ou deux places dans le prochain avion pour Recife ? 

Le quadragénaire lampa d’un trait ce qui restait dans son verre, puis il bougonna : 

- Prenez-en deux. Et faites monter d’autres bouteilles, car j’ai aussi des confidences à vous faire, figurez-vous. Savez-vous comment ce Jones m’a appâté ? 

- Non. 

- En me promettant de m’associer à leur projet phénoménal de centrale solaire en orbite. Ils espèrent lancer dans dix ans un engin dont les cellules photo-électriques recouvriront deux panneaux géants d’une surface totale de 60 kilomètres carrés, et qui enverra par micro-ondes, sur la Terre, par une antenne longue de 7 kilomètres, une puissance de 5 000 mégawatts... Avouez qu’ils n’ont pas froid aux yeux non plus (Authentique. Le coût de l’opération a été évalué, par la firme Arthur D. Little Inc., à 800 dollars par kilowatt « rendu » à terre, ce qui nécessiterait donc un investissement de 4 milliards de dollars pour 5 millions de kilowatts. (Chiffres cités dans un rapport au congrès mondial « Le Soleil au service de l’homme» qui s’est tenu à Paris en juin 1973.)) ! 

- Ça, nous le savons depuis longtemps, émit Francis. Pour ce qui est d’aller de l’avant, on peut leur faire confiance. Les scrupules ne les étouffent pas. Mais, de temps en temps, ils se heurtent quand même à un écueil. 

 

FIN 
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