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  LE LIVRE DE QUAR


  CHAPITRE 1


  Le désert brûlait sous un soleil dété qui flamboyait dans le ciel comme lœil dun dieu vengeur. Peu de chose survivait sous ce regard embrasé, néchappant à la mort quen senterrant dans leur trou ou en boudant sous leur tente jusquà ce que lœil redoutable se ferme pour la nuit.


  Il était encore tôt, mais le sable du désert rayonnait déjà une chaleur dune telle intensité que le djinn Fedj avait limpression de rôtir à la broche sur les braises dun feu éternel.


  Fedj errait lugubrement à travers le camp établi autour du Tell si lon pouvait parler de camp. Il savait que son devoir était de servir son maître, le Cheik Jaafar al Widjar, mais, étant donné lhumeur du Cheik ces temps-ci, le djinn aurait préféré être au service dun gnome de Sul. Depuis quelques mois, cétait la même chose tous les matins. Dès que le djinn sortait de la bague de son maître, ça commençait.


  Dabord, les lamentations. Jaafar gémissait en se tordant les mains.


  De tous les enfants dAkhran, ne suis-je pas le plus infortuné? Je suis maudit! Maudit! Mon peuple emmené en captivité! Nos foyers des dunes détruits! Les moutons qui sont notre vie même, dispersés aux quatre vents à la merci des loups! Ma fille aînée, lumière de ma vieillesse, disparue!


  Il y avait eu un temps, et pas très éloigné, se disait toujours Fedj à ce stade, avec quelque rancœur, où la disparition de cette fille aurait été considérée plutôt comme une bénédiction que comme un malheur, mais le djinn désirant abréger la torture sabstenait toujours den faire la remarque.


  Torsions de mains et gémissements allaient crescendo, culminant en de bruyantes exhortations, ponctuées silencieusement des commentaires intérieurs du djinn résigné.


  Pourquoi mas-tu traité ainsi, Hazrat Akhran? Moi, Jaafar al Widjar, qui ai toujours obéi sans discuter à tous tes commandements?


  Sans discuter, Maître? Alors moi, je suis le fils dune chèvre!


  Nai-je pas amené ici ma fille, mon précieux trésor aux yeux de gazelle...


  Et aux dispositions de léopard affamé!


  ... pour être unie au fils de mon ancien ennemi puissent les chameaux lui écraser la tête! le Cheik Majiid al Fakhar? Nai-je pas aussi amené mon peuple pour vivre autour de ce maudit Tell, selon ton commandement, et, de plus, navons-nous pas vécu en paix ici avec notre ennemi selon ta volonté, Hazrat Akhran, ou naurions-nous pas vécu en paix si nous navions pas été poussés au combat par les provocations insoutenables de ces voleurs dAkars...


  Qui, pour une raison mystérieuse, avaient trouvé bon de soffenser du vol «pacifique» de leurs chevaux par les Hranas.


  Navons-nous pas souffert aux mains de nos ennemis? Nos femmes et nos enfants arrachés de nos bras mêmes par les soldats de IÉmir et retenus prisonniers dans la cité! Notre camp dévasté, leau de loasis qui diminue chaque jour sous nos yeux...


  Fedj leva les yeux au ciel en soupirant, et sachant quil ne pouvait pas couper à la corvée entra dans la tente de son maître quil surprit au milieu de sa harangue.


  ... et pourtant, tu continues à insister pour que nous restions ici, en ce lieu où Sul lui-même ne pourrait pas vivre longtemps, à attendre que fleurisse cette maudite plante dont les appendices noirâtres et desséchés sont presque aussi flétris que les miens? Fleurir? Les roses fleuriront sur mon menton avant que fleurisse ce cactus suceur de sable! cria Jaafar, brandissant un poing affaibli vers le ciel.


  La tentation de faire jaillir des roses du menton barbu du vieillard fut si forte que Fedj se tortilla quelques instants en proie à toutes les douleurs de lagonie. Mais les récriminations cessèrent, et le poing brandi sabaissa. À ce stade, succédait toujours la plus plate et vile contrition. Fedj se raidit. Il savait ce qui allait suivre.


  Pardonne-moi, Hazrat Akhran, dit Jaafar, se prosternant, le nez sur le tapis de feutre de sa tente. Cest seulement que ta volonté est rigoureuse et obscure pour nous autres pauvres mortels; et puisquil semble probable que nous périrons tous des suites de cette rigueur et de cette obscurité, je te supplie et un œil rond, sortant des plis de son haïk, se fixa avec insistance sur le djinn de nous délier de notre serment et de nous laisser quitter ce lieu maudit pour retourner à nos troupeaux dans les collines...


  Fedj branla du chef.


  Lœil rond se fit suppliant.


  Jattends humblement ta réponse, Hazrat Akhran, marmonna-t-il dans le tapis de tente.


  Le Dieu ta déjà donné sa réponse, ô Maître, dit Fedj dun ton à la fois lugubre et acerbe. Tu dois camper au Tell, en paix avec tes cousins, jusquà ce que fleurisse la Rose du Prophète.


  Elle fleurira sur nos tombes!


  Jaafar martela le sol de ses poings.


  Dans ce cas, quil en soit ainsi. Louée soit la sagesse dAkhran.


  Louée soit la sagesse dAkhran! le contrefit Jaafar.


  Se relevant sur ses jambes maigrelettes, il bondit sur le djinn.


  Je veux entendre la réponse de la bouche dAkhran lui-même! Pas de celle dun de ses messagers qui sempiffre tandis que je meurs de faim! Va à la recherche du Dieu! Ramène-le-moi! Et ne reviens pas sans lui!


  Après un salam plein de soumission, Fedj se retira. Au moins, cet ordre le changeait un peu et lui donnait quelque chose à faire, plus lautorisation de sabsenter très longtemps pour lexécuter. Sattardantquelque peu devant les vestiges troués et calcinés de ce qui était autrefois une demeure vaste et confortable, Fedj entendit Jaafar jurer et rager dune façon qui aurait fait honneur à sa furie de fille. Fedj regarda subrepticement vers le désert, de lautre côté du Tell où se dressait la tente de Majiid al Fakhar, le vieil ennemi de Jaafar. Les murs de la tente de Jaafar ondulaient et frémissaient de sa colère comme une entité vivante et respirante. Par contraste, la tente de Majiid ressemblait à une cosse vidée de tous ses sucs.


  Fedj repensa à lépoque, à peine éloignée de quelques mois, où cétait la rage du géant Majiid fier de son peuple et de son guerrier de fils qui tonnait à travers les dunes. Aujourdhui, le peuple de Majiid était captif à Kich; et son guerrier de fils était, au mieux mort, au pis errant dans le désert en se cachant comme un lâche. Le géant nétait plus quun homme brisé qui sortait rarement de sa tente.


  Plus dune fois, Fedj avait regretté davoir si promptement raconté à son maître quil avait vu Khardan, fils aîné de Majiid et Calife des Akars, fuir en catimini la Bataille du Tell, caché dans les soies roses dun chador de femme. Sil avait prévu labattement et le découragement qui sensuivraient mille fois pires que tous les ravages perpétrés par les soldats de lÉmir, le djinn aurait préféré se saupoudrer la langue de fourmis rouges et les avaler vivantes plutôt que de parler.


  Totalement abattu, le djinn se mit à errer au hasard dans le désert, laissant bientôt le Tell derrière lui. Le djinn aurait pu suivre lordre de son maître et partir à la recherche dAkhran, mais il savait quon ne trouvait le Dieu Errant que lorsquil voulait bien quon le trouve, et dans ce cas, il ny avait pas à chercher très longtemps ni très loin. Mais Akhran était invisible depuis des mois. Fedj savait quil se passait des choses dans le séjour des Dieux. Quoi au juste, il ne le savait pas et narrivait pas à limaginer. La tension rôdait dans lair, comme un vautour projetant sur toutes choses lombre de ses ailes noires. Jaafar était injuste daccuser le djinn de festoyer pendant que son maître mourait de faim. Fedj navait pas fait un seul bon repas depuis des semaines.


  Dérivant paresseusement à travers léther, loin du camp, absorbé dans de lugubres pensées et pressentiments, le djinn fut brusquement tiré de ses sombres rêveries à la vue dune activité insolite régnant au-dessous de lui dans le désert. Quelques tentes éparpillées de loin en loin avaient poussé pendant la nuit en un endroit où, le djinn laurait juré, il ny en avait aucune la veille. Il ne lui fallut quun instant pour réaliser où il se trouvait: au-dessus du puits méridional marquant la limite des terres des Akars. Et là, campé autour du puits, buvant leau de Majiid, se trouvait un autre vieil ennemi le Cheik Zeid!


  Pensant que cette usurpation de sa précieuse eau pouvait tirer Majiid de son apathie et le ramener à la vie, le djinn se demandait comment communiquer cette nouvelle à un homme qui nétait pas son maître, et était un ennemi de surcroît, quand il vit une forme se condenser dans lair devant lui.


  Raja? demanda-t-il avec méfiance, portant la main à son sabre.


  Le grand corps noir et musclé de Raja, djinn du Cheik Zeid, lui aussi la main sur la poignée de son sabre, miroita dans la brume de chaleur montant du désert.


  Fedj? senquit-il, flottant vers lui.


  Oui, Fedj, comme tu le sais très bien, à moins que ta vue nait suivi le même chemin que ton intelligence et ne se soit envolée à jamais! dit Fedj avec colère. Vous buvez leau du Cheik Majiid! Ton maître sait, naturellement, que quiconque boit de cette eau sans sa permission finit par étancher sa soif en buvant son propre sang!


  Mon maître boit où ça lui plaît, et ceux qui chercheront à len empêcher finiront leur vie dans le ventre des chacals! gronda Raja.


  Les cimeterres flambèrent au soleil, lor des boucles doreilles et des bagues scintilla quand les djinns se mirent en garde, puis attendirent, se surveillant avec méfiance, leurs torses luisants de sueur.


  Soudain, avec un terrible juron, Raja jeta son sabre, qui dégringola en spirale, ignoré de tous, du ciel sur la terre, où il atterrit avec un bruit mat, taillant dans le désert de Pagrah une ravine en croissant qui, à ce jour, demeure un mystère pour tous.


  Tue-moi sur-le-champ! sécria Raja, le visage inondé de larmes.


  Ouvrant les bras tout grands, il bomba son torse puissant.


  Tue-moi maintenant, Fedj. Je ne lèverai pas le petit doigt pour tarrêter!


  Bien que la magnanimité du propos fût quelque peu amoindrie du fait que le djinn était immortel et que Fedj pouvait lui passer mille fois son sabre au travers du corps sans résultat, cétait un geste noble qui toucha Fedj jusquau tréfonds de lâme.


  Quest-ce que ça signifie, mon ami? sécria Fedj, atterré, abaissant son arme et sapprochant de Raja, non sans quelque prudence. Comme son maître Zeid, le djinn-guerrier Raja était un vieux renard qui pouvait bien avoir encore une ou deux dents contre lui.


  Mais, une fois plus près, Fedj réalisa que Raja avait tout du chien battu. Le désespoir du grand djinn était si réel et sincère que Fedj rengaina son arme et entoura immédiatement ses massives épaules dun bras consolateur.


  Mon ami, cesse ces pleurs, dit Fedj, désolé à la vue de son chagrin. La situation ne peut pas être mauvaise à ce point!


  Oh, si! sécria Raja, branlant du chef avec tant de vigueur que ses énormes anneaux doreilles cognaient contre ses mâchoires. Va dire au Cheik Majiid que Zeid vole son eau! Provoque-le au combat, comme cela se serait passé autrefois, et il aura la satisfaction de voir mon maître retourner chez lui à plat ventre, où il dépérira et mourra comme un lézard!


  Fedj aurait pu souhaiter bien haut quil en fût ainsi. Il aurait pu se gausser de la ruine de Zeid et élever les mérites de Majiid jusquau ciel. Mais il choisit de nen rien faire. La condition pitoyable de Raja ressemblait fort à la sienne, et Fedj devina que Raja devait savoir quelque chose de la situation de ses ennemis, sinon il naurait pas affiché tant de faiblesse, quel que fut son tumulte intérieur.


  Le djinn poussa un soupir qui déplaça plusieurs dunes.


  Hélas, ami Raja. Je ne te cacherai pas que le Cheik Majiid nélèverait pas la voix dans la colère si ton maître venait sous sa tente lui arracher les yeux. Et mon Cheik sest mis à maudire le Dieu, ce qui ne sert pas à grand-chose vu que nous savons tous que les oreilles dHazrat Akhran sont ensablées ces temps-ci.


  Raja releva un visage lugubre.


  Ainsi, cest donc vrai ce que nous avons entendu dire que Majiid et Jaafar sont dans une situation presque aussi désespérée que la nôtre?


  Presque! sécria Fedj, soudain indigné. Aucune situation ne peut être plus désespérée que la nôtre. Nous avons commencé à manger les chiens du camp!


  Vraiment? dit Raja, de plus en plus en colère. Eh bien, des chiens seraient un festin pour nous! Nous, nous en sommes réduits à manger des serpents!


  Nous avons tué hier le dernier chien du camp, et comme nous avions consommé tous les serpents du désert avant, nous serons bientôt forcés de manger...


  Soudain, fulgura du ciel sur la terre ce qui aurait paru à des mortels un éclair fantastique. Mais les deux djinns virent des bras et des jambes sagiter, et entendirent un juron explosif prononcé dune voix de tonnerre. Reconnaissant lun des leurs, les deux djinns ravalèrent leurs paroles (plus nourrissantes que chiens ou serpents) et accostèrent sur-le-champ le djinn roussi et fumant qui gisait sur le dos, haletant, au pied dune dune.


  Lève-toi et fais-toi connaître. Nomme ton maître et dis-nous ce que tu viens faire sur les terres des Akars et des Arans! demandèrent Fedj et Raja.


  Imperturbable, le djinn étranger se leva, lépée à la main. Notant la richesse de ses vêtements, la garde de son arme sertie de pierreries, et son air de supériorité qui nétait pas emprunté comme on emprunte un caftan, Fedj et Raja échangèrent un regard embarrassé.


  Le nom de mon maître na aucune importance pour vos pareils qui résident en ce bas monde, rétorqua le djinn, très décontracté.


  Tu sers lun des Anciens? demanda Fedj dune voix étranglée, tandis que Raja faisait précipitamment le salam.


  Cest exact, dit le djinn, les regardant avec sévérité. Et je vous demande ce que font deux gaillards vigoureux comme vous à fainéanter sur la terre alors quil y a tant de travail dans les cieux?


  Du travail? Que veux-tu dire? dit Raja, hérissé. Que nous fainéantons au service de nos maîtres...


  Alors que la guerre fait rage dans le ciel!


  La guerre!


  Les deux djinns fixèrent létranger, atterrés.


  Le monde des Immortels sest embrasé, dit sombrement le djinn inconnu. Dune façon mystérieuse, les Immortels Perdus ont été découverts et libérés. La Déesse Evren et son opposé, le Dieu Zhakrin, sont également revenus à la vie, et tous deux accusent Quar de tenter de les détruire! Certains Dieux soutiennent Quar, dautres lattaquent. Nous luttons pour notre existence même! Vous nen saviez donc rien?


  Non, absolument rien, par Akhran! jura Fedj.


  Raja branla du chef, faisant bruyamment tinter ses anneaux doreilles.


  Ce nest pas étonnant, je suppose, vu le chaos qui règne ici, dit pensivement le djinn étranger. Mais maintenant que vous savez, il ny a pas de temps à perdre! Vous devez nous rejoindre! Nous avons besoin de toutes les épées! Kaug, léfrit de Quar, croît en force dinstant en instant!


  Mais si tous les Immortels abandonnent le monde des mortels, des choses horribles vont sy passer!


  Mieux vaut cela que leffondrement du royaume des Immortels, dit létranger. Car cela entraînerait la fin de tout.


  Il faut que je prévienne mon maître, dit Fedj, fronçant les sourcils.


  Moi aussi, dit Raja.


  Et après, nous te rejoindrons.


  Le djinn inconnu hocha la tête, puis, dun bond, remonta au ciel, provoquant un tourbillon gigantesque qui souleva un énorme nuage de sable. Échangeant des regards lugubres, Fedj et Raja disparurent, leur départ marqué par deux explosions simultanées qui ouvrirent deux grands trous dans le granit et propagèrent des ondes de choc à travers tout le désert de Pagrah.


  CHAPITRE 2


  Le guetteur courait comme un fou à travers les sables du désert, trébuchant souvent, tombant, se relevant, et se remettant à courir. Il criait dans sa course, et bientôt, chaque survivant des tribus décimées de Majiid et Jaafar quitta labri de sa tente, observant son approche avec un ardent intérêt. Cétait un Akar, de la tribu de Majiid, et il venait à pied, non à cheval. Les rares chevaux rescapés ceux quon avait retrouvés, errant dans le désert, leurs attaches coupées par les soldats de lÉmir étaient tenus pour plus précieux que tous les bijoux du trésor du Sultan, et on ne les montait plus que rarement.


  Lun de ces chevaux était celui de Majiid; la rumeur racontait quaprès la chute de Majiid au cours de la bataille, le vaillant étalon avait monté la garde près du corps de son maître, tenant les soldats à lécart par de vicieuses ruades. Un autre cheval rescapé était celui de Khardan. Personne ne pouvait lapprocher. Quiconque tentait la chose sen voyait dissuadé par un sourd grondement séchappant de sa vaste poitrine, tandis quil aplatissait les oreilles et découvrait les dents en un rictus menaçant. Mais le cheval de Khardan ne séloignait pas du camp, et on le voyait souvent à laube ou au crépuscule, ombre fantomatique parmi les dunes. Les imaginatifs prétendaient que cela signifiait que Khardan était mort, que son esprit sétait réincarné dans son cheval et quil gardait son peuple. Les réalistes disaient que létalon ne séloignerait jamais de ses juments.


  Le guetteur seffondra à larrivée, et fut accueilli dune girba deau tiède, dont il but avidement mais modérément, en ayant bien soin de nen pas perdre une goutte. Puis il sapprocha de la tente silencieuse de Majiid. La portière en était fermée, signe que le Cheik ne voulait pas être dérangé. Elle était presque continuellement fermée depuis que Majiid avait appris le déshonneur de son fils et quil avait cassé son épée en le déclarant mort.


  Mon Cheik, cria le guetteur. Japporte des nouvelles.


  Pas de réponse.


  Le guetteur regarda autour de lui, hésitant, et plusieurs assistants lencouragèrent du geste à continuer.


  Effendi, reprit le guetteur dune voix désespérée, le Cheik Zeid et son peuple campent autour du puits méridional!


  Tel le vent dans les dunes, un murmure parcourut les Akars. Derrière le Cheik Jaafar, sorti de sa tente pour voir ce qui se tramait, les Hranas se regardèrent sans un mot. Cétait la guerre. Sans aucun doute, sil était une chose capable de tirer Majiid de son apathie, cétait bien cette invasion injustifiable de son territoire par son ancien ennemi.


  Les murmures des Akars senflèrent jusquà des exclamations de défi, ponctuées de bruyants appels à leur chef, et enfin, la portière de la tente souvrit.


  Le silence se fit si brusquement quon eût dit que lhaleine des Akars avait été pompée directement dans leurs gorges. Ceux qui navaient pas vu Majiid de quelque temps détournèrent la tête, les larmes aux yeux. Il avait vieilli de dix ans, semblait-il, pour chaque mois écoulé depuis la Bataille du Tell. La haute et vigoureuse silhouette était maintenant voûtée et avachie. Les yeux noirs, au regard pénétrant et farouche, étaient devenus larmoyants et vitreux. Les fières moustaches pendaient tristement sous le nez en bec daigle, maintenant blanc et sec comme un os.


  Mais Majiid était toujours Cheik, et chef respecté de sa tribu. Le guetteur tomba à genoux, de révérence ou dépuisement, tandis que plusieurs aksakals, anciens de la tribu, savancèrent pour discuter la nouvelle.


  Majiid les fit taire dun geste las.


  Ne faites rien.


  Rien! Les aksakals se regardèrent, les yeux des Akars flamboyèrent, et Jaafar branla du chef en fronçant les sourcils. Comprenant leur défi muet, Majiid parcourut lassemblée dun regard qui avait retrouvé son feu.


  Vous voulez combattre, imbéciles? dit-il avec dérision. Comment?


  Il montra loasis du geste.


  Où sont les chevaux qui vous porteront à la bataille? Où est leau pour votre girba? Combattrez-vous Zeid avec des épées brisées?


  Oui! sécria un homme avec passion. Si mon Cheik le veut!


  Oui! Oui!crièrent les autres.


  Majiid baissa la tête. Le guetteur resta à genoux, levant sur lui des yeux implorants, et il sembla un instant que le Cheik allait ajouter quelque chose. Sa bouche remua, mais aucun son nen sortit. Avec un nouveau geste las de sa main flétrie, Majiid se retira sous sa tente.


  Attends! cria Jaafar, sapprochant sur ses courtes jambes arquées, ses robes flottant autour de lui. Je propose dinviter Zeid à parlementer avec nous.


  Le guetteur en resta bouche bée. Les yeux de Majiid lancèrent des éclairs, son nez daigle touchant ses lèvres tant il se rembrunit.


  Pourquoi ne pas inviter aussi lÉmir, Hrana? gronda-t-il. Pour exposer notre faiblesse au monde entier!


  Le monde la connaît déjà, dit sèchement Jaafar. Quas-tu donc, Akar? Ta cervelle ta-t-elle abandonné en même temps que tes chevaux? Si Zeid était puissant, se cacherait-il près du puits méridional? Narriverait-il pas au galop pour semparer de cette oasis, dont chacun sait quelle est la plus riche du Pagrah? Dis-nous ce que tu as vu, poursuivit-il, se tournant vers le guetteur. Décris le camp de notre cousin.


  Il nest pas grand, Effendi, dit le guetteur, sadressant à Majiid bien quil répondît à la question de Jaafar. Ils nont presque plus de chameaux. Les tentes de nos cousins sont peu nombreuses et montées nimporte comment, éparpillées tout de travers sur le sable comme des hommes ivres de qumiz.


  Tu vois? Zeid est aussi faible que nous!


  Cest une ruse, dit Majiid dune voix rauque.


  Jaafar émit un grognement dédaigneux.


  Dans quel but? Moi, je dis que Zeid est là pour cette raison même nous parler. Et nous devons lui parler aussi!


  De quoi?


  Ces mots tombèrent des lèvres de Majiid comme la viande tombe des mains dun homme qui appâte un piège. Tout le monde savait la réponse, y compris Jaafar, et personne ne parla, bougea ou même respira, attendant pour voir sil mordrait à lhameçon.


  Jaafar fit plus. Très calme, il lavala tout rond.


  De reddition, répondit le vieillard.


  Une par une, dit le Cheik Zeid, les cités de Bas sont tombées au cours de la jihad. LÉmir est un habile général, comme je lai déjà dit, qui affaiblit son ennemi de lintérieur et le frappe avec la force de la foudre de lextérieur. Ceux qui se convertissent à Quar sont épargnés. Seuls leurs prêtres et prêtresses sont passés par lépée. Mais, ceux qui défient...


  Assis en tailleur sur les coussins élimés dans la tente de Jaafar, Zeid soupira, tripotant machinalement lourlet de sa robe.


  Eh bien, insista Jaafar, ceux qui défient... ?


  À Bastine, dit Zeid à voix basse, baissant les yeux, cinq mille personnes furent mises à mort! Hommes, femmes et enfants!


  Akhran nous protège! sécria Jaafar, choqué.


  Majiid remua.


  À quoi tattendais-tu? demanda-t-il durement, prenant la parole pour la première fois depuis larrivée de Zeid.


  Sous la tente de Jaafar, les trois hommes partageaient un maigre repas que deux seulement feignaient de manger.


  LEmir veut faire de Quar lUn, le Vrai Dieu. Et peut-être quil le mérite.


  Mon djinn dit quil y a la guerre dans le ciel comme ici-bas, remarqua Jaafar. Cest du moins ce que Fedj ma annoncé avant de disparaître il y a trois jours.


  Raja ma dit la même chose, acquiesça maussadement Zeid. Et si cest vrai, je crains quHazrat Akhran ne soit dans lembarras. Pas même un sirocco nest venu nous tourmenter cette année. Notre Dieu manque dentrain.


  Le Cheik repoussa son bol en soupirant; son maigre contenu fut aussitôt dévoré par les rares serviteurs qui restaient à Jaafar.


  Majiid sembla ne pas entendre le soupir. Jaafar lentendit et décocha à Zeid un regard pénétrant, mais sans rien dire, questionner un hôte étant considéré comme impoli.


  La conversation en revint aux sombres malheurs des tribus. Celle de Zeid avait eu à peu près le même sort que tous les nomades du désert dans la bataille contre lÉmir.


  Toutes les femmes et les enfants, et la plupart de mes jeunes hommes, dont six de mes fils, sont retenus captifs dans la cité de Kich, dit le Cheik, dont les vêtements pendaient lamentablement sur un corps autrefois rondouillard. Mes hommes se rongent le cœur dinquiétude, et je ne vous cacherai pas que jen ai perdu plus dun partis dans la cité rejoindre leurs familles. Et qui pourrait les blâmer? Nos chameaux ont été capturés par lÉmir et servent maintenant dans son armée. Je remarque que tu nas plus beaucoup de chevaux. Tes moutons? demanda-t-il, se tournant vers Jaafar.


  Massacrés, répondit le petit vieillard, les yeux rouges de chagrin et de colère. Oh, certains ont survécu ceux qui ont pu se cacher des soldats. Mais pas assez, il sen faut. Ce que je ne comprends pas, cest pourquoi lÉmir ne nous a pas tous massacrés en même temps!


  Il veut des âmes vivantes pour Quar, répondit Zeid, ironique. Ou du moins, il le voulait. Maintenant, ça a changé, si jen crois ce quon raconte. Et pas par la volonté de Qannadi ni avec son approbation, si la rumeur est vraie. Cest lIman, ce Feisal, qui a ordonné que tous devaient se convertir ou mourir!


  Hum! grogna Majiid, sceptique.


  Zeid branla du chef.


  Qannadi est un militaire. Il réprouve les meurtres gratuits. À Bastine, il paraît quil a refusé de donner lordre à ses troupes de tuer des innocents, et que les prêtres de limam ont été forcés de les tuer eux-mêmes. Il paraît aussi que des soldats se sont révoltés devant ce massacre, et que maintenant, limam a une armée de fanatiques qui lui obéissent au doigt et à lœil. On dit, Majiid...


  Zeid choisit soigneusement ses paroles et garda les yeux baissés.


  ... que ton fils Achmed est très proche de Qannadi.


  Je nai pas de fils, dit Majiid dune voix blanche.


  Zeid regarda Jaafar qui haussa les épaules. Ça nintéressait pas particulièrement le Cheik Hrana. Il savait que Zeid taisait à dessein de mauvaises nouvelles et attendait impatiemment quil les crache enfin.


  Il est donc vrai que Khardan est mort? demanda Zeid, redoublant de prudence. Je te présente mes condoléances. Puisse-t-il chevaucher éternellement près dAkhran qui, semble-t-il, la enlevé spécifiquement pour lavoir près de lui dans cette guerre des Dieux.


  Le Cheik fit une pause, attendant une réponse à une question dont tous savaient que cétait une fiction polie. Zeid était au courant comme il létait de tout de la disparition de Khardan, et, la situation eût-elle été moins désastreuse, et neût-il pas été lhôte de Majiid, il aurait pris un plaisir pervers à titiller les chairs de son ennemi avec lépée empoisonnée des commérages. Mais, vu quils avaient tous une épée bien plus dangereuse sur la gorge, cela navait plus de sens.


  Majiid ne dit rien. Son visage, si profondément ridé que les sillons semblaient avoir été creusés à coups de sabre, demeura de pierre. Mais il semblait, à la lueur de ses yeux, quil écoutait, et cest pourquoi Zeid continua, sans savoir sil mettait du baume ou du sel sur la plaie.


  Mais cest sur Achmed que jai entendu des rapports. Ton second fils, semble-t-il, bien que capturé avec les autres, chevauche maintenant avec les armées de lÉmir. Achmed est devenu un vaillant guerrier, dit-on, dont les exploits ont inspiré le respect et ladmiration de ceux avec lesquels il combat et qui étaient autrefois ses ennemis. On dit quil a sauvé la vie de Quannadi quand, son cheval tué sous lui, il sest retrouvé à pied, entouré de Bastinites qui se battaient comme dix mille démons. Dans la confusion, Qannadi fut séparé de son armée, restant seul avec Achmed qui, manœuvrant son cheval avec ladresse qui a rendu célèbres les Akars, combattit tous les attaquants jusquà ce que lÉmir puisse monter en croupe et que la garde fît une percée pour les secourir. Qannadi la fait Capitaine, grand honneur pour un jeune homme de dix-huit ans.


  Capitaine dans une armée de kafirs! hurla Majiid, sa rage contenue jusque-là explosant avec tant de violence que les serviteurs lâchèrent les bols quils léchaient et allèrent se tapir dans les ombres de la tente. Mieux vaudrait quil soit mort! tonna-t-il. Mieux vaudrait que nous soyons tous morts!


  Les yeux de Jaafar se dilatèrent à ce blasphème, et il fit instantanément le signe qui conjure le mal, non pas une fois, mais plusieurs. Zeid le fit aussi, mais plus posément, et quand il ouvrit la bouche à regret, Jaafar sut que son cousin sapprêtait à communiquer la nouvelle qui pesait si lourdement sur son cœur.


  Jai une autre nouvelle. En fait, cest dans lespoirou la crainte de vous lapprendre que je suis venu camper au puits méridional.


  Accouche! dit Jaafar avec impatience.


  Dans un mois, larmée de lÉmir reviendra à Kich. LImam a décrété que nous devons venir dans la cité et y résider à lavenir et, de plus, que nous devions prêter allégeance à Quar, sinon...


  Zeid fit une pause.


  Sinon quoi? demanda sombrement Majiid, irrité par cet effet théâtral.


  Sinon, dans un mois, nos peuples seront exterminés.


  CHAPITRE 3


  Sagenouillant près du hauz, Miryem jeta sa girba en peau de chèvre dans le bassin public, dun geste irrité qui souleva une gerbe deau et lui attira le regard dédaigneux dun riche marchand qui abreuvait son âne. Époussetant des gouttes imaginaires sur le tissu somptueux de ses robes, il partit au petit trot vers le souk en marmonnant des jurons dans sa barbe.


  Miryem lignora. Sa girba pleine, elle sattarda près du hauz, trempant indolemment sa main dans leau, tout en observant les passants et jouissant de ladmiration évidente de deux gardes du palais qui se promenaient dans ce quartier de Kich. Ils ne la reconnurent pas pour la raison quelle venait à ce hauz situé à lautre bout de la ville, après avoir abandonné celui proche du Palais, ce dont elle se félicita. La semaine précédente, plusieurs concubines de lÉmir et leur eunuque, visitant le bazar, lavaient vue et reconnue. Bien sûr, ils ne lavaient pas trahie. Ils savaient quelle était chargée de quelque mission secrète par Yamina, première épouse de lÉmir et régente de Kich en son absence. Mais Miryem avait entendu leurs rires. Les voiles couvrant leurs visages navaient pu couvrir leurs sourires de dérision. Leunuque adipeux avait souri de toute sa graisse, et avait eu limpudence de se pencher vers elle pour lui murmurer:«Il paraît que la crasse des travaux manuels, une fois incrustée dans les pores, devient indélébile. Tu peux quand même essayer le jus de citron, ma chère.»


  Le jus de citron! Pour une fille dEmpereur!


  Miryem avait giflé lhomme qui nen était plus un, attirant lattention dune matrone qui sétait portée à son aide, agitant les mains et criant à leunuque de déguerpir et de laisser tranquilles les femmes vertueuses. Naturellement, cela navait fait quattiser les rires des concubines et la satisfaction de leunuque, qui, affectant la dignité offensée, était revenu près de ses pupilles pour les régaler de son mot desprit.


  Depuis lors, Miryem allait très loin puiser son eau. Badia lui demanda pourquoi elle mettait si longtemps, Miryem répondit que les soldats de lÉmir la harcelaient. Badia, connaissant lhistoire de Miryem, censément fille éplorée dun Sultan assassiné, ne lui en parla plus. Miryem grinçait des dents et méditait sa vengeance. Spécialement contre leunuque. Elle avait prévu quelque chose de tout spécial pour lui.


  Mais cela, cétait lavenir un avenir qui lui réservait... quoi? Autrefois, elle croyait le savoir. Lavenir lui réservait Khardan, elle se réservait Khardan. Khardan devait être lÉmir de Kich, et elle, son épouse favorite, gouvernante de son harem. Cétait son rêve le plus cher quelques mois auparavant, quand elle vivait au camp des nomades, voyait Khardan tous les jours et se languissait de lui toutes les nuits. Lune des centaines de filles dun Empereur qui ne savait même pas son nom, donnée en présent au général préféré de lEmpereur, Abul Qasim Qannadi, Miryem avait lhabitude de se donner aux hommes sans plaisir. Mais en Khardan, elle avait découvert un homme quelle désirait, un homme qui lui donnait du plaisir, ou du moins se limaginait-elle, toutes ses tentatives pour amener Khardan dans son lit ayant échoué  circonstance qui ajoutait des braises au feu déjà brûlant de sa rage.


  Mais lattaque du camp des nomades par lÉmir avait fait grand tort à des centaines de personnes, dont la moindre nétait pas Miryem. Dabord, la bataille avait semblé idéalement accordée à ses plans. Elle avait donné à Khardan un charme qui lavait plongé dans un sommeil semblable à la mort en plein milieu de la bataille. Lemportant à cheval, elle avait lintention de lamener à Kich où elle pensait bien lavoir à elle seule et lamener graduellement par des moyens en lesquels elle était passée maîtresse à laider à renverser lÉmir. Mais le fou aux cheveux rouges et lépouse-sorcière de Khardan avaient littéralement assommé Miryem et ses plans. Ils avaient emmené Khardan quelque part, au-delà de la vue magique de Miryem. Maintenant, feignant dêtre captive comme eux, elle était revenue chez les nomades, travaillant le jour comme une esclave, et passant ses nuits à scruter son bol divinatoire dans lespoir dy voir Khardan.


  Pourtant, elle nétait plus consumée par une passion brûlante quand elle prononçait son nom. Privée de sa présence physique pour en attiser les flammes, le feu de son ardeur était retombé depuis longtemps, comme ses ambitions. La seule émotion quelle ressentait maintenant quand elle prononçait doucement son nom devant son bol deau enchantée, cétait la peur.


  Retiens bien cela, mon enfant. Si jentends son nom dune autre langue que la tienne, je te la ferai arracher de la bouche.


  Ainsi avait parlé Feisal, limam.


  Fixant le hauz sans le voir, Miryem réentendit ces paroles, et frissonna si violemment que des ondulations concentriques partirent de sa main tremblante. Cétait laseur, cette période de la journée qui suit le coucher du soleil et précède le crépuscule. Elle entendait les bruits du bazar qui fermait pour la nuit les marchands qui rangeaient leurs marchandises, pressant poliment les derniers retardataires de conclure leurs achats avant de claquer leur volets. Badia et les autres devaient lattendre; elles avaient besoin de leau pour préparer le dîner, tâche à laquelle Miryem devrait participer. Avec un soupir amer, elle chargea sur son épaule loutre dégoulinante, et, à travers les ruelles encombrées de Kich, se traîna vers le bouge où vivaient les nomades par la grâce de lÉmir.


  Considérant ses mains, elle se demanda si leunuque avait dit vrai. La crasse serait-elle indélébile? Est-ce que les cals de ses paumes et de ses doigts disparaîtraient jamais? Sinon, quel homme voudrait encore delle?


  Cette nuit, je verrai Khardan! marmonna-t-elle entre ses dents. Je quitterai ce taudis, et, avec la récompense de Feisal, je retournerai au palais!


  La maison était sombre et silencieuse. Dans le minuscule logement, les six femmes et leurs nombreux enfants dormaient, enveloppés dans leurs couvertures. Assise par terre en tailleur, son bol entre les jambes, elle tournait le dos aux autres, les plis de sa robe dissimulant son activité. De temps en temps, elle murmurait une prière à Akhran, le Dieu de ces misérables nomades. Si une de ces femmes se réveillait, elle ne verrait que Miryem plongée dans ses prières.


  En réalité, elle faisait de la magie.


  Leau du bol était noire comme les ombres de la nuit. Si la lune brillait dehors, aucun de ses rayons ne pénétrait dans la pièce, car il ny avait pas de fenêtres dans les bâtisses empilées les unes sur les autres comme les pièces dun jeu de construction quun enfant aurait jetées au hasard dans un coup de colère. Il ny avait quune porte, taillée dans largile séchée, toujours ouverte le jour, et voilée dun rideau pour la nuit Mais Miryem navait pas besoin de lumière.


  Fermant les yeux, elle murmura entre ses prières de diversion à Akhran les paroles magiques, émaillées, à intervalles réguliers, du nom de Khardan. Quand elle eut récité trois fois la formule rituelle, ayant soin den prononcer chaque mot avec précision et clarté, Miryem fixa son regard sur le bol, retenant son souffle pour ne pas en troubler la surface.


  La vision vint à elle, la même que toutes les nuits, et Miryem se mit à jurer intérieurement, quand, soudain, sa respiration sarrêta.


  Elle voyait le kavir désert de sel, luisant durement sous le soleil ardent. Et il y avait une étendue deau incroyablement bleue, dont les vagues clapotaient doucement sur le sable blanc dune plage. Elle avait souvent eu cette vision, et avait tenté de voir au-delà, car son cœur lui disait que Khardan était là-bas, quelque part. Mais toujours, à linstant même où elle sentait quil allait apparaître, un nuage noir était venu recouvrir sa vision. Aujourdhui pourtant, aucun nuage ne vint obscurcir sa vue. Le cœur battant si fort quelle craignit quil néveille les femmes endormies, Miryem vit un bateau qui fendait les eaux bleues et venait accoster à la plage. Elle vit un homme... Le fou aux cheveux rouges, cétait lui, maudit soit-il, débarqua. Elle vit un homme, tout petit et ratatiné, et un autre vêtu dune étrange armure...


  Oui! Khardan!


  Miryem frissonna, très excitée. Lui et le fou joignaient leurs forces pour sortir une troisième personne du bateau. Cétait Zohra, la femme de Khardan. Miryem adressa une fervente prière à Quar pour que ce fût un cadavre quils maniaient avec tant de douceur, mais elle nosa pas perdre un temps précieux à tirer la chose au clair. Les mains tremblantes dimpatience et de ravissement, elle se leva en silence, versa leau du bol sur le sol de terre battue, rajusta son voile sur son visage et sortit dans les rues désertes. Regardant autour delle pour sassurer quelle était seule, Miryem plongea la main dans son corsage, et en sortit un cristal de tourmaline noire en forme de triangle, quelle portait autour du cou, suspendu à une chaîne dargent.


  Levant le bijou vers le ciel, elle murmura:


  Kaug, serviteur de Quar, jai besoin de tes services. Emporte-moi, à la vitesse du vent, dans la cité de Bastine. Il faut que je parle à limam.


  CHAPITRE 4


  Dans la cité vaincue de Bastine, Achmed monta lescalier de marbre interminable menant au Temple de Quar. Autrefois Temple du Dieu Uevin dans la libre capitale du pays de Bas, ce sanctuaire usurpé par Quar était aux yeux dAchmed dune extrême laideur. Massif, plein de colonnes et dangles raides, il navait pas la grâce et la beauté délicate du Temple de Kich, avec ses flèches, ses minarets et ses dentelles de pierre. LImam, lui aussi, détestait ce temple, et laurait fait raser sur-le-champ si Qannadi nétait pas intervenu.


  Le peuple de Bastine a déjà été obligé davaler des médecines assez amères...


  Pour le bien de leurs âmes, linterrompit pieusement Feisal.


  Naturellement, rétorqua lÉmir, et si lironie fit frémir le coin de sa bouche, il veilla à ce que seul Achmed sen aperçût. Mais attachons-nous à guérir le patient, non à lempoisonner, Imam. Je nai pas les effectifs nécessaires pour mater une révolte. Dans un mois, quand les renforts de lEmpereur arriveront, tu pourras raser le Temple.


  Feisal le foudroya; ses yeux noirs, profondément enfoncés dans son visage décharné, flamboyèrent de colère, mais il ne dit rien. En faisant de la destruction du Temple une question de stratégie militaire, Qannadi lavait habilement soustraite à lautorité de limam. LEmpereur de Tara-kan était un homme pieux, mais cétait aussi un homme pratique, qui goûtait fort les richesses récemment acquises du pays de Bas. Qui plus est, lEmpereur admirait implicitement son général, Abul Qasim Qannadi, et lui faisait entière confiance. Si Feisal en appelait à lEmpereur pour rapporter cette décision, il était certain de nobtenir aucun soutien de son Empereur, et il était lautorité suprême pour Feisal ici-bas.


  Quant à en appeler à lAutorité Suprême? Si Feisal avait prié Quar pour quune flèche ennemie vînt se planter dans la poitrine de lÉmir, cela restait entre le prêtre et son Dieu. Et, apparemment, le Dieu, lui aussi, était satisfait du travail que lÉmir exécutait en Son Saint Nom, car la seule fois où lÉmir avait été sérieusement en danger, durant toute la campagne, le jeune Achmed sétait trouvé là à point nommé pour le sauver. LImam avait publiquement remercié Quar de cet exploit héroïque, mais le prêtre et son Dieu avaient dû trouver bien ironique quun fidèle dAkhran (même un ancien fidèle) ait été linstrument de salut de Qannadi.


  Se reposant sur le cinquième palier de linterminable escalier, Achmed se retourna pour regarder la foule qui attendait patiemment sous le soleil de midi dêtre reçus par limam. Le jeune homme sétonna de la décision de lÉmir. Aucun signe visible de rébellion, comme il en avait vu dans les autres cités conquises. Pas de slogans menaçants griffonnés la nuit sur les murs, pas de profanations des autels de Quar, pas dincendies mystérieux se déclarant dans des édifices abandonnés. Bien que ses soldats aient livré un combat acharné et sanglant, et perdu, la cité de Bastine ne semblait que trop heureuse dêtre tombée sous la coupe de lEmpereur et de son Dieu. Sans aucun doute, la réouverture immédiate des routes commerciales entre Tara-kan et Bastine, et le flot subséquent de richesses qui avait afflué dans la ville, avaient quelque chose à voir avec cette attitude, de même que les bénédictions que Quar faisait pleuvoir sur les têtes des nouveaux convertis.


  Tel était le miel dont se nourrissait le peuple de Bastine. Lamère médecine quils avaient été obligés davaler, cétait le massacre de cinq mille parents, voisins et amis.


  Tant quil dormirait du sommeil troublé de rêves des vivants, Achmed se rappellerait ce jour terrible. Et il savait quaucun habitant de cette cité ne loublierait jamais. Ces gens étaient-ils donc gouvernés par la peur? Achmed considéra les longues files de suppliants et secoua la tête. Il monta les trois dernières volées de marches, échangea les salutations dusage avec les gardes de lÉmir postés à lentrée, et, passant par une porte latérale, pénétra dans lombre fraîche du Temple.


  Assis sur son trône de bois de saksaul sculpté, transporté à dos dhommes en long, en large et en travers de tout le pays de Bas, limam tenait son divan quotidien. Derrière lui et surmontée dun dais, la tête de bélier dor de Quar luisait à la lueur de la flamme perpétuelle brûlant à sa base. Des fumées en montaient en volutes paresseuses, et, malgré la hauteur du plafond décoré de fresques, lodeur de lencens était forte et entêtante dans la salle daudience fermée. Les nouveaux prêtres-soldats de Feisal, postés à la porte principale, maintenaient lordre parmi la foule des suppliants, ne leur donnant lentrée que sur un signe de limam.


  Achmed resta invisible dans lombre, mais il avait limpression désagréable que Feisal connaissait sa présence; il aurait même juré que, chaque fois quil détournait la tête, les yeux noirs et ardents fixaient sur lui leur regard pénétrant qui semblait brûler jusquà lâme. Mais chaque fois quAchmed regardait vers limam, lattention de Feisal semblait uniquement concentrée sur le suppliant agenouillé à ses pieds.


  Quelle fascination mattire ici? Achmed naurait su le dire, et chaque jour en sen allant, il jurait quil ne reviendrait plus. Pourtant, le jour suivant le retrouvait sur lescalier, il se glissait à lintérieur par la porte latérale, si régulièrement que les gardes sétaient habitués à ses visites et ne se regardaient même plus en haussant les sourcils quand le jeune homme passait devant eux.


  Le jeune capitaine prit sa place habituelle, appuyé contre un pilier lézardé proche de la porte, doù il voyait et entendait, sans être vu ni entendu. Place où il était généralement seul. Aujourdhui toutefois, Achmed sursauta en constatant quil y avait quelquun debout près de son pilier. Ses yeux maintenant habitués à la pénombre qui avait succédé à laveuglante lumière du dehors, il reconnut qui cétait, et il rougit. Sinclinant, il allait se retirer, quand Qannadi lui fit signe dapprocher.


  Ainsi, voilà où tu passes tes matinées au lieu dentraîner la cavalerie.


  Qannadi parlait à voix basse, mais le bruit des prières, bavardages et disputes éventuelles des fidèles était tel quon ne laurait sans doute pas entendu même sil avait crié.


  Achmed voulut répondre, mais sa langue semblait avoir enflé dans sa bouche, incapable darticuler un son. Devant la déconfiture du jeune homme, Qannadi eut un petit sourire ironique, à peine marqué par le creusement des rides entourant sa bouche. Achmed vint se placer au côté du général.


  Tu es en colère, Seigneur? Pourtant, la cavalerie se débrouille très bien sans moi…


  Non, je ne suis pas en colère. Les hommes ont assimilé tout ce que tu leur as enseigné. Je continue à les entraîner afin de les maintenir en forme pour…


  LÉmir fit une pause et considéra Achmed de ses yeux perspicaces entourés dun réseau de ridules.


  …pour ce qui nous attend peut-être.


  Cette fois, ce fut Qannadi qui rougit, sa rougeur assombrissant sa peau hâlée. Le général savait que la prochaine bataille serait peut-être livrée contre le peuple du jeune homme. Délaissant Achmed, son regard se porta sur limam. Cétait un sujet quils nabordaient jamais, mais qui ne quittait pas leur pensée, les suivant comme les charognards suivent les armées.


  LÉmir entendit les boucles de larmure de cuir dAchmed tinter quand le jeune homme remua nerveusement.


  Pourquoi ne laisses-tu pas limam raser cet affreux Temple, Seigneur? demanda Achmed très bas, sa voix couverte par la dispute de deux hommes saccusant mutuellement de tromperie dans la vente dun âne. Il ny a pas le moindre signe de rébellion dans cette ville. Regarde-les! dit le jeune capitaine, montrant les deux hommes de la tête.


  Quar seul savait comment, pensa Qannadi, avec une admiration récalcitrante, mais Feisal avait apparemment réglé la dispute à la satisfaction de chacun, à en juger par les sourires quils arboraient en partant.


  Ces gens ladorent comme un dieu!


  Réfléchis à ce que tu viens de dire, mon fils, et tu comprendras, répondit lÉmir, tandis que Feisal, assis sur son trône, levait une main frêle pour donner la bénédiction de Quar. Tu as raison, bien sûr, poursuivit Qannadi. Feisal pourrait détruire la ville pierre par pierre, et les citoyens lui crieraient leurs remerciements. Par ses paroles, il a transformé le meurtre en bénédiction. Ils lont loué de massacrer leurs parents, leurs voisins et leurs amis. Ils le louent davoir sauvé les âmes des pêcheurs! Est-ce devant moi quils font la queue pour que je règle leurs problèmes? Ne suis-je pas, par décision de lEmpereur, le gouverneur de cette misérable cité? Non, cest à lui quils apportent leurs problèmes dânes, leurs disputes avec leurs femmes et leurs querelles avec leurs voisins!


  Et voudrais-tu ten occuper, Seigneur? demanda doucement Achmed.


  Qannadi lui lança un regard pénétrant.


  Non, avoua-t-il. Je suis un soldat. Je nai jamais été autre chose ni nai prétendu lêtre. Personne ne sera plus content que moi quand arrivera le régent de lEmpereur pour gouverner cette ville, et que nous pourrons rentrer à Kich. Mais en attendant, je dois massurer quil reste une cité à lui remettre.


  Les yeux dAchmed se dilatèrent.


  Sûrement que limam nirait pas…


  Achmed hésita à parler. Même lidée informulée était dangereuse.


  Qannadi termina sa pensée.


  …défier lEmpereur?


  LÉmir haussa les épaules.


  Le pouvoir de Quar dans le ciel augmente. De même que le nombre des fidèles de limam. Si Feisal le voulait, il pourrait diviser mon armée en deux dès aujourdhui, et il le sait. Mais ce ne serait quune scission. Il ne pourrait pas sassurer le loyalisme de toute larmée. Pas encore. Mais peut-être dans un an ou deux. Je ne pourrais rien faire pour larrêter. Et quand ce jour viendra, Feisal fera une entrée triomphante à Khandar, suivi de millions de fanatiques. Non, si jétais lEmpereur, je ne serais pas à laise sur mon trône. Allons, mon enfant, quest-ce quil y a?


  Le visage dAchmed était livide, fantomatique dans lombre du pilier.


  Et toi, Seigneur? dit-il dune voix rauque. Quest-ce quil… Il ne commettrait quand même pas des…


  Des meurtres? Au nom de Quar? Navons-nous pas déjà vu cela?


  Qannadi posa une main réconfortante sur lépaule tremblante du jeune homme.


  Ne crains rien. Ce vieux chien ne prendra pas de viande de la main de Feisal.


  Cétait vérité et simple précaution. Qannadi ne buvait ni ne mangeait jamais rien qui neût été goûté auparavant par quelque serviteur suffisamment payé pour risquer sa vie. Mais un coup de poignard dans le dos ça, aucun moyen de sen protéger.


  Et il serait sans aucun doute lœuvre dun fanatique isolé. Et personne naffecterait dêtre plus indigné et choqué de cet assassinat que Feisal lui-même.


  Il ny a aucun déshonneur à refuser le combat avec Dieu, mentit Qannadi pour rassurer le jeune homme. Quand viendra le jour où je me reconnaîtrai vaincu, je remplirai mes khurjin et partirai à cheval; vers le nord, peut-être, pour retourner au pays des Grandes Steppes. Ils auront bientôt besoin de soldats…


  Partiras-tu seul, Seigneur? demanda Achmed, le cœur sur les lèvres.


  Oui, mon garçon, si Dieu le veut, je partirai seul.


  Pas sil en est qui sont prêts à partager les épreuves avec moi, répondit Qannadi.


  Devant la joie dAchmed, un vrai sourire, un sourire profond vint éclairer le visage assombri de lÉmir. Il fut bref et seffaça, comme le soleil brille un instant avant de disparaître derrière les nuages porteurs de tempête.


  Pour bien des raisons, jattends avec impatience ce moment qui me rendra ma liberté, me déchargera de mes responsabilités. Mais lattente sera longue. Pour nous tous.


  Et amère, ajouta-t-il intérieurement.


  Ce garçon se doute-t-il des horreurs qui lattendent? Comprend-il vraiment les dangers qui les menacent, lui et son peuple? Il avait adopté Achmed pour fils, seul lui manquait son nom. Je peux le protéger, je le protégerai, de toute la puissance qui me reste. Mais je ne peux pas sauver son peuple.


  Qannadi ne regrettait pas davoir attaqué les nomades; cétait une bonne décision militaire. Il ne pouvait pas marcher sur Bas en laissant son flanc droit sans protection, à la merci de milliers de cavaliers farouches assoiffés de son sang. Mais il regrettait davoir été contraint dadopter lidée de limam et de retenir les rescapés prisonniers dans la cité. Il aurait mieux valu quil les combatte jusquà leur extermination. Au moins, ils seraient morts avec honneur.


  Enfin, pensa Qannadi. Si Khardan est mort comme il doit sûrement lêtre, malgré les craintes de limam lâme du Calife reposera en paix en constatant ma chute. Et peut-être que son âme me pardonnera car même si cest là ma dernière action je sauverai le jeune frère quaimait le Prince.


  Ou du moins, jessaierai.


  Posant la main sur lépaule dAchmed, Qannadi se retourna, et, ensemble, ils sortirent du Temple.


  CHAPITRE 5


  LImam vit sortir lÉmir, sans paraître sen apercevoir ni sen soucier, bien quil eût attendu son départ avec une impatience extrême. Dès que la porte latérale se fut refermée sur les deux hommes, il fit signe à lun de ses subordonnés et lui dit à voix basse:


  Tu peux lamener maintenant.


  Le prêtre sinclina et sortit.


  Laudience du matin est terminée, dit lImam à voix haute.


  Il sensuivit un brouhaha parmi la foule des suppliants. Aucun nosa élever la voix pour protester, mais, tous décidés à faire noter leur place dans la queue, ils réclamaient à grands cris lattention des prêtres-soldats. Ceux-ci relevèrent les noms, puis, calmement mais fermement, poussèrent les brebis de Quar vers la porte.


  Dautres prêtres étaient sortis pour communiquer la nouvelle à ceux qui attendaient dehors avant de refermer les immenses portes de bois du Temple. Des voix stridentes denfants-mendiants sélevèrent aussitôt, offrant aux suppliants de garder leur place dans la queue en échange de quelques piécettes de cuivre. Les riches profitèrent de loccasion pour quitter le Temple et aller se sustenter. Les pauvres tâchèrent de se mettre à lombre de leur mieux tout en gardant leur place, et se mirent à grignoter des boulettes de riz ou des morceaux de pain, arrosés deau fournie par les prêtres.


  Quand les immenses portes claquèrent, interceptant les bruits et la lumière de la rue, et que la salle fut retombée dans sa pénombre silencieuse et parfumée dencens, Feisal quitta son trône de saksaul, et étira ses jambes.


  Il sapprocha de la tête dor de bélier. La flamme de lautel se refléta dans les yeux qui ne cillaient pas. Regardant autour de lui pour sassurer quil était seul, si proche de la flamme quil en sentait la chaleur sur sa joue, Feisal sagenouilla devant lautel. Levant la tête, il fixa son regard sur le bélier. La chaleur des braises enflammait sa peau; la sueur perlait à ses lèvres et coulait sur son cou, tachant les robes qui pendaient toutes flasques sur son corps décharné.


  Quar, tu es puissant, majestueux. En Ton Saint Nom, nous avons conquis le pays et le peuple de Bas, chassé leur Dieu, détruit ses statues, ravi ses trésors, subverti la foi de ses fidèles! La richesse de ces cités contribuera à ta gloire! Tout est tel que nous lavions rêvé, espéré, prévu!


  «Alors, Hazrat Quar, pourquoi…


  Feisal hésita. Il humecta ses lèvres desséchées et craquelées.


  Pourquoi… pourquoi… quest-ce que tu crains? murmura-t-il, en un souffle craintif et révérentiel.


  Le feu saviva, les flammes bondirent. Instantanément, lImam seffondra, étreignant son corps de ses bras comme dans une intense souffrance. Accroupi devant lautel, il frissonnait de terreur.


  Pardonne-moi, ô Saint! se mit-il à psalmodier sans discontinuer, joignant ses mains squelettiques et se balançant davant en arrière comme en proie aux douleurs de lagonie. Pardonne-moi, pardonne-moi…


  Une voix appela doucement son nom.


  Imam!


  Levant les yeux, il fixa le bélier, avec, pendant une folle seconde, limpression que ses lèvres avaient remué. Mais lappel se répéta, et Feisal réalisa, avec un pincement de regret, que le son venait de derrière lui et que cétait un mortel qui lappelait, non le Dieu.


  Se levant en chancelant, ayant oublié, dans sa ferveur religieuse, quil avait des ordres à donner, Feisal regarda avec colère celui qui avait osé interrompre ses prières. Tout tremblant, le jeune prêtre recula devant le courroux de limam. La femme qui laccompagnait fut frappée de terreur, elle aussi. Les yeux fous, elle regarda autour delle et se mit à reculer vers le passage secret quils avaient emprunté pour venir.


  Encore ivre de son extase céleste, Feisal réalisa quil navait pas été interrompu le Dieu choisissait de lui parler par des lèvres humaines.


  Pardonne-moi, dit lImam, et le jeune prêtre, se méprenant, crut que son supérieur sadressait à lui.


  Cest à moi dimplorer ton pardon, Imam! sécria-t-il en tombant à genoux. Ce que jai fait était impardonnable! Mais cest parce que… tu avais dit que tu devais parler avec cette femme de toute urgence…


  Tu as bien fait. Va maintenant, et aide tes frères à alléger lattente de ceux qui sont venus déposer leurs fardeaux à nos pieds. Miryem, mon enfant!


  LImam lui prit la main, sursautant légèrement à sa froideur glaciale. Lui, il avait la peau brûlante.


  Je suppose quon ta offert des rafraîchissements après ce voyage éprouvant?


  Oui, merci, Saint Imam, murmura Miryem dun ton inaudible.


  LImam ne parla plus jusquà ce que le jeune prêtre eût quitté le Temple, à reculons et avec force révérences. Miryem, les yeux baissés, attendait devant limam. Elle lui avait retiré sa main, et tripotait nerveusement lourlet doré mais effiloché de son voile. Quand il furent seuls, limam demeura silencieux. Miryem leva des yeux impatients et encore craintifs vers les siens.


  Je lai vu!


  Qui? demanda froidement Feisal, tout en sachant parfaitement de qui elle parlait.


  Khardan, balbutia Miryem. Il est vivant!


  LImam se tourna légèrement, avec un bref regard pour la tête de bélier, comme pour sassurer quil écoutait.


  Où est-il? Qui laccompagne?


  Je… je ne sais pas où il est, dit Miryem, sa voix sétranglant devant les sourcils froncés de limam. Mais la sorcière, Zohra, est avec lui. Et aussi le fou aux cheveux rouges. Et leurs djinns.


  Il sembla à Feisal que les yeux du bélier cillaient.


  Et tu ne sais pas où ils sont?


  Cest un kavir, un désert de sel, entouré deau bleue deau plus bleue que le ciel. Je nai pas reconnu lendroit, mais Kaug dit…


  Kaug!


  Feisal ramena son regard sur Miryem, les sourcils menaçants.


  Pardonne-moi, Imam! Je ne pensais pas quil fallait cacher cela à léfrit!


  Miryem passa la langue sur ses lèvres, mouillant son voile en même temps.


  Il… il ma obligée à parler, Saint Imam! Sinon, il refusait de me transporter ici! Et je savais que tu avais un besoin urgent de cette information…


  Très bien.


  LImam réprima sa mauvaise humeur qui nétait, il le savait, que jalousie de la situation de confiance quoccupait léfrit auprès du Dieu.


  Je ne suis pas en colère, mon enfant. Ne teffraie pas. Continue. Qua dit Kaug?


  Il a dit que cette description correspond au rivage occidental de la Mer de Kurdin. Quand jai vu Khardan, Imam, il descendait dune barque une barque de pêche. Kaug dit quil y a un pauvre village de pêcheurs sur le rivage nord-est de la mer, mais léfrit ne croit pas que les nomades en viennent. Il ma dit de te dire que, daprès certains signes quil a vus, ils devaient venir de lîle de Galos.


  Galos!


  Feisal pâlit.


  Pas Galos! dit vivement Miryem, voyant que la nouvelle nétait pas bienvenue, et sachant que les porteurs de mauvaises nouvelles étaient rarement récompensés. Ce nétait pas ce nom-là! Je me suis trompée…


  Tu as dit Galos, sécria Feisal dune voix creuse. Cest ce que léfrit a dit, non?


  Les yeux du prêtre brûlaient dans leurs profondes orbites.


  Cest ce quil ta dit de me dire! Il mavertit! Grâces soient rendues à Quar! Il mavertit!


  Cétait donc une bonne nouvelle. Miryem se détendit.


  Kaug a dit quelque chose dun Dieu nommé Zhakrin…


  Oui, linterrompit Feisal, détestant entendre prononcer ce nom.


  Ses pensées senvolèrent vers Meda, vers les mains sanglantes du mourant agrippées à ses robes, vers la malédiction quil lui avait lancée avec son dernier souffle.


  Inutile de sattarder là-dessus davantage, mon enfant. Kaug ta-t-il chargée dautres messages?


  De bonnes nouvelles, dit Miryem, les yeux souriants au-dessus de son voile. Il dit quil est inutile de continuer à craindre Khardan. Lui et la sorcière sont piégés sur le rivage de la Mer de Kurdin. Pour rejoindre leurs tribus, ils doivent aller vers louest et traverser lEnclume du Soleil. Personne na jamais réalisé un tel exploit et survécu.


  Mais ils ont leurs djinns avec eux.


  Plus pour longtemps. Kaug te prie de ne pas tinquiéter.


  LImam lança un regard soupçonneux à Miryem.


  Pourquoi cette nouvelle te réjouit-elle, mon enfant? Je croyais que tu étais amoureuse de Khardan.


  Miryem nhésita pas. Elle savait que cette question viendrait, et elle avait depuis longtemps préparé sa réponse.


  Vivant parmi les kafirs ces derniers mois, jen suis venue à réaliser, Imam, quun tel amour est une abomination aux yeux de Quar!


  Elle baissa modestement les yeux, sa voix tremblait de ferveur religieuse, mais elle nabusa pas Feisal un seul instant. Il se rappela les cals quil avait sentis au bout de ses doigts; son regard se posa sur les vestiges haillonneux de ses beaux atours.


  Je veux seulement retourner au palais et y reprendre mon ancienne place, ajouta Miryem, répondant inconsciemment aux derniers doutes quaurait pu entretenir limam.


  Ton ancienne place? demanda-t-il, ironique. Je te croyais plus ambitieuse. À moins que ton soudain intérêt pour la religion ne tait enseigné lhumilité.


  Miryem rougit derrière son voile.


  Qannadi ma promis de faire de moi sa femme, dit-elle, têtue.


  Qannadi mettrait plutôt un serpent dans son lit. As-tu donc oublié? Il a soupçonné ton petit projet dutiliser le Prince nomade pour le renverser. Il ne te reprendra jamais, même comme concubine.


  Il le ferait si tu le lui demandais, contra Miryem. Tu es puissant! Il te craint! Je le sais, Yamina me la dit!


  Ce nest pas moi quil craint, mais le Dieu, comme le doivent tous les mortels, la rembarra Feisal, ajoutant humblement: Je ne suis que le serviteur de Quar, et un serviteur bien indigne.


  Cela dit, il continua pensivement:


  Qannadi te reprendrait peut-être si je le lui demandais. Mais réfléchis, Miryem. Tu as quitté le palais une fois parce que tu craignais pour ta vie. La situation a-t-elle changé? Elle serait plutôt devenue plus dangereuse. Après tout, tu as vécu parmi les ennemis de Qannadi pendant deux mois ou plus.


  Les légers sourcils de Miryem se froncèrent au-dessus de ses yeux bleus. Ses doigts, qui navaient jamais cessé de tortiller la soie de son voile, lui imprimèrent une secousse involontaire qui le lui arracha du visage. Mordant ses lèvres rouges de ses dents blanches, elle regarda limam avec défi.


  Alors, trouve-moi un endroit où aller! Jai accompli cette mission pour toi…


  Tu las fait pour toi-même, déclara froidement Feisal. Ce nest pas ma faute si ton désir pour Khardan sest réduit en cendres emportées par le vent. Quand même, tu as prouvé ta valeur et je vais te récompenser. Après tout, je ne veux pas que tu vendes cette information à Qannadi.


  Baissant les yeux, Miryem rajusta son voile dune main tremblante, regrettant de ne pas pouvoir sen couvrir toute la tête. Cétait effrayant, cette façon que limam avait de lire dans son esprit!


  Feisal lui tourna le dos et, sapprochant de lautel, alla solliciter laide de la tête de bélier. Les yeux dor rougeoyèrent aux lueurs des braises.


  Il ne faut pas que cette fille séloigne; nous avons besoin delle, marmonna limam. Elle peut voir les fidèles dAkhran et de Promenthas dans son bol divinatoire. Et je veux savoir immédiatement quand le kafir poussera son dernier soupir. Je dois la garder près de moi, et pourtant, sa présence doit rester secrète. Qannadi croit que Khardan est mort. Achmed croit que son frère est mort. Les nomades croient que leur Calife est mort. Leur espoir samenuise de jour en jour. Ils ne doivent pas découvrir la vérité, ou ils retrouveront des forces pour nous défier! Si Qannadi savait que Khardan est vivant, il le dirait à Achmed, et le bruit finirait par en parvenir aux nomades. Je…


  Les yeux du bélier flamboyèrent brièvement, aveuglants. Feisal cilla, puis sourit.


  Merci, ô Saint, murmura le prêtre.


  Se retournant vers Miryem, qui lobservait, les yeux étrécis, retenant de la main son voile sur son visage, limam lui dit avec bonté:


  Je tai trouvé une place. Une place où non seulement tu seras en sécurité, mais où tu continueras à mêtre très utile.


  CHAPITRE 6


  La réunion journalière des officiers une fois terminée, Achmed sattarda pendant que les autres, riant et plaisantant, sen allaient ceux qui nétaient pas de service se dirigeant vers la cité, les autres allant rejoindre les postes assignés pour la garde du soir. Achmed demeura en arrière, ostensiblement pour étudier une carte. Le front plissé de concentration, il étudiait la configuration du terrain comme sil attendait une charge furieuse de dix mille ennemis pour le lendemain matin. Cela étant, le seul ennemi quil aurait vraisemblablement à affronter au matin, cétait léternel ennemi du soldat la puce. Achmed resta en arrière tandis que les autres allaient samuser, parce quil est plus facile dêtre esseulé quand on est seul.


  Le jeune homme avait rejoint larmée de Qannadi au printemps. On était à la fin de lété. Il avait passé des mois avec les hommes de son arme, la cavalerie. Il les avait entraînés, leur avait appris ce quil savait, avait appris deux bien des choses en retour. Il avait sauvé des vies, il avait été sauvé lui-même. Il avait gagné leur respect, mais pas leur amitié. Deux facteurs lempêchaient dêtre intégré dans les groupes qui sen allaient jouir des plaisirs de la cité. Premièrement: Achmed était et serait toujours un étranger, un nomade, un kafir. Deuxièmement: il était lami de Qannadi.


  Dans les rangs, les spéculations concernant leurs rapports allaient bon train. Généralement inspirées par une folle théorie, selon laquelle le jeune homme serait en réalité le Prince Héritier de Tara-kan, éloigné de la cour de lEmpereur par crainte dassassinat. Où quil allât dans le camp, il était certain de surprendre des conversations telles que celle quil avait entendue quelques jours auparavant.


  Des paons, voilà ce quils sont, les fils de Qannadi. Surtout laîné. Il agite la queue à la cour de lEmpereur et picore les miettes qui tombent à ses pieds, grommelait lun.


  Quest-ce que tu croyais? disait un autre, surveillant dun œil critique un agneau qui rôtissait à la broche. Il a été élevé dans le seraglio, au milieu des femmes et des eunuques. Le général le voit une ou deux fois par an, entre ses campagnes, et sans lui porter aucun intérêt. Pas étonnant que le garçon préfère la vie facile de la cour aux marches forcées sous le soleil.


  Et il paraît que sa femme, la sorcière, sest assurée que le général ne portait aucun intérêt à son fils, ajoutait un troisième. Le fils tirera ses bottes au cadavre de son père et y mesurera ses propres pieds, comme dit le proverbe. Et quand ce jour viendra, que Quar me protège, mais ce sera le jour où je retournerai près de cette grosse veuve de Meda qui est propriétaire de lauberge.


  Peut-être que cest le kafir qui chaussera ses bottes, dit le premier à voix basse, dardant des regards inquiets dans le camp.


  Au moins, il les remplira, marmonna le second, faisant tourner la broche dun demi-tour. Le kafir est un guerrier, comme tous les nomades.


  À propos de bottes, si jétais dans celles du kafir, je les garderais jour et nuit. Le matin, cest bien désagréable de trouver un qarakurt entre ses orteils.


  Et pas besoin de demander comment il y serait venu. Yamina nest pas sa pire ennemie, et de loin, dit le troisième à voix basse. Mais le général est prudent. Il ne le récompense pas plus que les autres, il ne le garde pas près de lui pendant le jour, il ne partage même pas ses repas. Officiellement, ce nest quun jeune héros comme les autres. Bon, je prends la relève! Tu fais brûler la viande!


  Le kafir. Cest ainsi quils lappelaient. Achmed navait quindifférence pour ce surnom, comme pour le danger quHassid, un vieil ami de Qannadi, avait pris le soin de lui expliquer. Dabord, Achmed avait ri à lidée quon pût le considérer comme une menace. Mais, le temps passant, il sétait surpris à secouer sa paillasse tous les soirs avant de se coucher, à retourner ses bottes le matin, à manger dans la marmite communautaire. Et ce nétaient pas les yeux de Yamina quil voyait briller dans le noir.


  Les yeux quil craignait étaient les yeux brûlants de limam.


  Pourtant, Achmed acceptait tout le danger, lostracisme, les murmures et les regards en coin. Et il se létait confirmé à lui-même ce jour terrible où Qannadi était tombé au milieu de ses ennemis, et où le jeune homme sétait préparé à sacrifier sa vie pour cet homme qui était devenu pour lui un père, un ami, un mentor. Oui, il sacrifierait sa vie pour cet homme, mais pouvait-il sacrifier celle de son peuple?


  Je ne peux pas empêcher leur mort. Et Qannadi non plus. Ils doivent se convertir, ou au moins faire semblant. Ils seront quand même capables de le comprendre! Je leur parlerai!


  Leur parler. Parler à quelquun qui le comprendrait. Parler à des parents, des amis. Le vide de son cœur se creusa, sélargit. Il était seul amèrement, désespérément seul. Des larmes piquèrent ses yeux, et il faillit seffondrer sur le tapis, adossé aux selles qui servaient de dossiers, et pleurer comme un enfant. Seule le retint la crainte quun officier revînt pour jeter un coup dœil sur la route de Kich. Étouffant ses sanglots, passant la main sur ses yeux et son nez, et se tançant sévèrement pour une faiblesse si peu virile, il sortit en hâte de la tente.


  Il se mit à errer au hasard à travers le camp. La soirée savançait, et il navait rien à faire. Il aurait pu retourner sous sa tente, mais il navait pas sommeil, et il navait pas envie de passer une nuit de plus les yeux grands ouverts dans le noir, à tenir en respect ses souvenirs et à gratter ses puces. Il continua à déambuler, et cest seulement quand il entendit des murmures, des grognements étouffés et des rires, quil réalisa où ses pas lavaient conduit.


  Connu sous le nom de Bocage, lendroit avait dautres noms dans la langue des soldats des noms qui lavaient fait rougir la première fois quil les avait entendus. Mais cétait bien des mois et bien des batailles plus tôt. Maintenant, il souriait dun air entendu quand on parlait du Bocage. Un soir, il sétait même laissé aller à goûter à ses plaisirs douteux par curiosité et désir. Trop timide et honteux pour «examiner la marchandise», il avait acheté la première venue et découvert trop tard quelle était vieille, mal faite, et avait connu bien des propriétaires avant lui.


  Lexpérience lavait dégoûté, et il nétait jamais revenu jusquà ce soir. Peut-être était-il venu là par hasard, ou peut-être sa solitude ly avait-elle conduit par la main. Quelle quen fût la raison, le jeune avait suffisamment entendu parler ses aînés pour savoir comment se conduire. Le dégoût le disputait au désir, et, plus violent encore, au besoin de parler, dembrasser, dêtre embrassé, et, au moins pour un moment simaginer quil était aimé et chéri. Une voix lappela tout bas, une main sortit de lombre des arbres.


  Serrant la main sur sa bourse, Achmed déglutit nerveusement et tenta de prendre lair endurci et nonchalant en senfonçant dans le Bocage. Des froufrous, des ombres chinoises et des soupirs lascifs accrurent son désir. Il ignora la première qui saccrocha à lui. Ici, cétaient les professionnelles, les femmes qui suivaient la troupe de campement en campement. Plus loin dans le Bocage, se trouvaient celles qui étaient nouvelles dans le métier jeunes veuves de la ville qui avaient des petits enfants à nourrir et aucun autre moyen dexistence. Leurs familles les tueraient si elles les découvraient en cet endroit, mais la lapidation assure une mort plus rapide que la faim.


  Achmed senfonçait au plus profond, au plus noir des arbres, essayant décarter de son esprit limage de sa mère, quand il arriva à la conclusion que quelquun le suivait. Il sen était douté en entrant dans le Bocage. Bruits de pas qui cessaient quand il sarrêtait, reprenaient quand il repartait. Sauf quils ne sarrêtaient pas assez tôt, et quil entendait un pas furtif dans lherbe fraîche derrière lui. Il se remit en marche, entendit le bruit feutré sur le sol, sarrêta soudain, et entendit les pas continuer un pas, deux pas, puis le silence.


  La peur et lexcitation bannirent le désir. Glissant sa main dans sa ceinture, il tâta la poignée rassurante de sa dague. Ainsi, le moment était venu. Il avait cru que lImam choisirait quelquun de plus habile. Mais non, cétait logique. On trouverait son cadavre dans le Bocage, et on supposerait quil y avait été attiré par une femme, puis assassiné et dévalisé par son complice. De telles choses nétaient pas rares. Eh bien, il ne mourrait pas sans se défendre. Qannadi naurait pas honte de lui.


  Pivotant brusquement, Achmed bondit sur un mouvement imperceptible quil saisit dans le noir derrière lui. Ses mains, cherchant le cou, se refermèrent non sur des muscles durs de guerrier, mais sur une peau douce et des soies parfumées. Un soupir, un cri, et Achmed et sa poursuivante saffalèrent sur le sol. Sous lui, le corps devint flasque. Stupéfait, choqué par la chute et par sa propre peur, Achmed se souleva au-dessus de la forme inerte et la scruta intensément dans la nuit éclairée détoiles.


  Cétait une femme. Tendant la main, Achmed écarta son voile.


  Miryem!


  CHAPITRE 7


  La femme remua faiblement au son de sa voix. Trop étonné pour réagir, Achmed resta penché sur elle, le regard fixe, serrant le voile dune main devenue aussi flasque que le corps inconscient. Les paupières frémirent; même dans lobscurité, Achmed vit lombre que projetaient les longs cils sur les joues veloutées, délicates comme des ailes de papillon. Encore étourdie, Miryem battit des paupières, et, sans le regarder, les yeux baissées, elle sassit.


  Jeune seigneur, dit-elle à voix basse et tremblante, tu es bon, compatissant. Je… te donnerai du plaisir…


  Miryem! répéta Achmed.


  Entendant son nom, et percevant la colère quil y avait dans la voix, la femme le regarda pour la première fois.


  Une profonde rougeur se répandit sur sa peau de lait. Elle arracha son voile au jeune homme et le rajusta sur son visage. Se relevant prestement, Miryem voulut senfuir, mais glissa dans lherbe humide. Achmed la rattrapa facilement.


  Lâche-moi!


  Elle se mit à pleurer.


  Je vais aller noyer ma honte dans la mer.


  Ses pleurs devinrent hystériques. De nouveau, elle tenta déchapper à Achmed, obligé de la prendre dans ses bras et de la serrer contre lui pour la calmer. Peu à peu, Miryem sapaisa et leva vers lui des yeux bleus scintillants de larmes.


  Merci de ta bonté, dit-elle en le repoussant doucement. Je me sens mieux maintenant. Je men vais, sans tennuyer davantage…


  Tu ten vas! Pour aller où? demanda sévèrement Achmed, alarmé par ses allusions à la mer.


  Pour retourner en ville.


  Miryem baissa les yeux, et il sut quelle mentait.


  Non, dit Achmed, la rattrapant par la main. Du moins, pas tout de suite. Reste le temps de te remettre un peu. Puis je te raccompagnerai. Tu ne devrais pas venir ici toute seule, continua le jeune homme dun ton sévère, feignant, dans leur intérêt à tous deux, de ne pas avoir entendu ses sollicitations sans ambiguïté. Tu nas pas la moindre idée de lendroit où tu te trouves.


  Miryem sourit dun sourire triste et mélancolique qui toucha Achmed jusquau cœur. Une larme coula lentement sur sa joue, étincelant comme un diamant à la lumière des étoiles. Machinalement, le jeune homme leva la main pour la recueillir.


  Merci dessayer de me sauver, dit doucement Miryem, baissant la tête qui frôla la poitrine du jeune homme. Mais je sais quel est cet endroit. Et tu sais pourquoi je suis ici…


  Je ne le crois pas, dit Achmed avec conviction. Tu nes pas comme… comme celles-là! dit-il, joignant le geste à la parole.


  Pas encore!


  Miryem cacha son visage dans ses mains.


  Mais sans toi, je leur aurais bientôt ressemblé!


  Relevant soudain la tête, elle le saisit convulsivement par sa tunique.


  Achmed, tu ne comprends donc pas? Cest Akhran qui tenvoie! Tu mas sauvée du péché! Cest la première fois que je venais ici. Tu… tu aurais été… mon premier… mon premier…


  Le visage brûlant de honte, elle ne parvint pas à articuler le mot. Achmed porta sa main à ses lèvres, mais, lui saisissant les doigts, elle les baisa avec ferveur avant de tomber à genoux.


  Akhran soit loué!


  La beauté de la femme léblouit. Le parfum de ses cheveux, lodeur de son corps létourdirent. Ses larmes, son innocence, sa douceur, le lieu où ils étaient et ce qui sy passait, tout cela enflamma le sang dAchmed. Il tituba comme un ivrogne, et ce fut la faiblesse de ses jambes qui lagenouilla près delle.


  Miryem, que sest-il passé? Pourquoi es-tu ici? La dernière fois que jai eu de tes nouvelles, tu étais à Kich, et tu vivais avec Badia, la mère de Khardan…


  Ah, ne prononce pas devant moi le nom de cette femme!


  Miryem porta les mains à son sein, et, dans son désespoir, déchira la soie de ses robes.


  Je ne suis pas digne de lentendre!


  Se balançant davant en arrière en gémissant de douleur, elle laissa ses bras retomber à ses côtés, la déchirure de son corsage révélant sa peau laiteuse et ses seins palpitants.


  Achmed haletait. Lui prenant le menton, il tourna son visage vers lui et se concentra sur les yeux bleus scintillants de larmes.


  Dis-moi ce qui sest passé? Est-ce que Badia… mon peuple…


  La peur létrangla, ses doigts se crispèrent.


  Il est arrivé quelque chose de terrible, cest ça?


  Pas si terrible, non! dit vivement Miryem, saisissant le poignet du jeune homme. Badia et tous ceux de ton peuple qui vivaient à Kich ont été transférés au Zindan. Mais tu le savais sûrement. Cétait sur lordre de Qannadi.


  Pas sur lordre de Qannadi, dit sombrement Achmed. De limam. Et comment vont-ils? Ils ne sont pas maltraités?


  Non, dit Miryem, mais ses yeux se troublèrent sous le regard dAchmed, et il reserra les doigts sur son menton.


  Dis-moi la vérité!


  Mais elle est si honteuse!


  Miryem se remit à pleurer, et ses larmes, tombant sur les mains dAchmed, le brûlaient comme des braises.


  Jétais dans une cellule avec Badia et ses filles. Une nuit, les gardes vinrent nous dire… quils en voulaient une de nous… de son plein gré… ou quils nous prendraient toutes de force…


  Ses sanglots lempêchèrent de continuer.


  Achmed ferma les yeux, déchiré de chagrin, de colère et de désir. Il pouvait visualiser le reste. Il reprit Miryem dans ses bras et lattira à lui. Dabord, elle résista, puis, peu à peu, elle sabandonna aux bras vigoureux qui la réconfortaient.


  Tu tes sacrifiée pour les autres, dit-il avec un profond respect.


  Quand les gardes se sont fatigués de moi, poursuivit Miryem, sanglotant contre la poitrine dAchmed, ils mont vendue à un marchand desclaves. Il ma amenée ici. Je… me suis échappée, mais je navais pas dargent, je ne savais pas où aller. Akhran me pardonne, jai pensé que je ne pouvais pas tomber plus bas, mais loué soit son nom il ta placé sur mon chemin.


  Achmed remua nerveusement, répugnant à entendre le nom du Dieu, répugnant encore plus à penser quAkhran avait pu se servir de lui pour sauver cette pauvre fille.


  Coïncidence, dit-il, bourru.


  Mais Miryem secoua la tête avec conviction. Le voile couvrant ses cheveux dor glissa, les mèches prenant des reflets argentés à la lumière des étoiles. Achmed en saisit une, tout humide de ses larmes. Douce et soyeuse, elle avait un parfum de rose. Les mots quil voulut dire ensuite sétranglèrent dans sa gorge, mais il fallait les prononcer.


  Khardan sera fier de toi…


  Miryem leva sur lui des yeux stupéfaits.


  Tu ne sais donc pas?…


  Elle sinterrompit, confuse.


  On ne te la pas dit? Khardan est… est mort. Majiid la fait dire à Badia. On a retrouvé son corps. Les racontars prétendant quil avait fui la bataille étaient faux mensonges répandus par limam. On a fait à Khardan des obsèques de héros.


  Maintenant, cétait Achmed qui baissait la tête, maintenant, cétait Miryem qui tendait la main pour essuyer ses larmes.


  Pardonne-moi. Je croyais que tu savais.


  Non, je ne pleure pas de douleur! dit Achmed dune voix brisée. Je pleure de gratitude, car il est mort avec honneur!


  Nous laimions tous les deux, dit Miryem. Il sera toujours un lien entre nous.


  Tout à fait par hasard, leurs joues se frôlèrent. La douce brise nocturne rafraîchit leur peau humide de larmes et embrasée de passion. Leurs lèvres se rencontrèrent, en un baiser où se mêlaient lamertume des larmes et la douceur de lamour.


  Miryem repoussa Achmed et tenta de se relever, mais elle était tout entortillée dans ses robes. Achmed lattira à lui.


  Elle détourna la tête, luttant pour se dégager.


  Laisse-moi! Je suis souillée! Laisse-moi partir! Je jure que je ne ferai pas ce que tu crains. Tu mas sauvée. Je prierai Akhran et il me guidera.


  Il ta déjà guidée. Il ta guidée jusquà moi, dit Achmed avec fermeté. Je temmènerai sous ma tente. Tu y seras en sécurité, et demain, je dirai à Qannadi…


  Qannadi! sécria-t-elle dune voix dure et stridente qui fit reculer Achmed.


  Tu as donc oublié? chuchota précipitamment Miryem. Je suis la fille du Sultan! Il a cherché à me faire mettre à mort! Il ne faut pas quil me trouve!


  Paniquée, elle se releva précipitamment et partit en trébuchant dans la nuit, se prenant les pieds dans ses robes.


  Achmed la poursuivit et, la saisissant par le poignet, lattira à lui. Le corps de Miryem tremblait dans ses bras; elle pleurait et frissonnait de peur. Il la serra sur son cœur en caressant ses cheveux dor.


  Allons, je nai pas réfléchi. Jai oublié sur le moment. Je ne lui dirai rien, tout en étant certain que, même sil savait, il ne te ferait rien…


  Non, non! protesta-t-elle, affolée. Il faut que tu me promettes… Jure par Akhran, par Quar, par le Dieu qui test le plus sacré…


  Achmed garda quelques instants le silence. Il sentait les seins doux et gonflés palpiter contre son torse nu. Ses bras se resserrèrent autour delle.


  Je ne jure par aucun Dieu, dit-il dune voix rauque. Je ne crois en aucun Dieu. Plus maintenant. Mais je jure sur mon honneur. Je te garderai en sécurité et je garderai ton secret. Et je te défendrai de ma vie.


  Les yeux de Miryem se fermèrent. Sa tête saffaissa sur la poitrine dAchmed, ses bras entourèrent son cou, et elle poussa un soupir qui aurait pu être de soulagement mais qui semblait plutôt être un soupir dabandon.


  Achmed interrompit ce soupir dun baiser, et cette fois, Miryem ne le repoussa pas.


  CHAPITRE 8


  Promenthas convoqua lUn et Vingt.


  Son propos: discuter de la guerre qui faisait rage au royaume des Immortels.


  Cette fois, quand lUn et Vingt fut rassemblé, les Dieux et les Déesses ne considéraient plus placidement le monde à partir de leur facette personnelle du Joyau qui était le monde. Seuls quelques Dieux très puissants avaient encore les moyens dentretenir leur demeure personnelle. Les autres étaient docilement rassemblés dans le jardin dagrément de Quar, sous les yeux étonnés et hautains de la gazelle apprivoisée.


  Promenthas était encore puissant. Il resta dans sa cathédrale et nalla pas dans le jardin, mais les bruits de navires en construction, résonnant dans la nef caverneuse, troublaient son repos. Dieu des pays et des peuples dAranthia, loin de Tara-kan, au-delà de la Mer de Hurn, ses fidèles étaient pour le moment à labri de la jihad qui faisait rage au Sardish Jardan. Le bruit des marteaux enfonçant les clous dans le bois allait bientôt mettre fin à leur vie paisible. LEmpereur de Tara-kan avait trouvé assez de richesses et de matériaux au pays de Bas pour mettre à exécution son grand dessein: la construction dune armada. Dici un an, sa flotte serait en état de traverser la Mer de Hurn. Des hordes de fanatiques de Quar monteraient à lassaut des cités fortifiées et des châteaux forts dAranthia.


  Pays à la population clairsemée divisé en petits États, lAranthia était gouverné par des rois et des reines qui maintenaient la paix en mariant entre eux leurs fils et leurs filles. Le pays était très boisé, difficile à pénétrer sauf par le réseau de rivières et de cours deau qui étaient le sang du pays, et il pouvait tenir longtemps contre les troupes de lEmpereur. Mais, à la fin, Promenthas savait que son peuple serait vaincu, submergé ne serait-ce que par le nombre. La trépidante cité de Khandar avait à elle seule plus dhabitants que toute lAranthia.


  Assis dans une cathèdre près de lautel, Promenthas, lair sombre, regarda Quar entrer nonchalamment dans la nef. Si grand était devenu le Dieu, quil fut obligé de baisser la tête et de se tourner sur la tranche pour passer la porte. Ses robes magnifiques étaient faites des étoffes les plus rares et les plus coûteuses. Paré de tous les bijoux du monde, Quar scintillait plus que les vitraux de la cathédrale, laissés à labandon depuis quelque temps et couverts de suie et de poussière. Minaudant derrière Quar et bavardant avec animation, tout en calculant à part lui la valeur de Quar, venait Kharmani, Dieu de la Richesse.


  Quel que fût léclat de toute autre facette du Joyau, la facette de Kharmani brillait toujours de son éclat propre celui de lor. Aucun Dieu du plus méchant au plus compatissant nosait tenter datténuer cet éclat. Tous les autres Dieux du Un et Vingt pouvaient saccroupir aux pieds de Quar. Kharmani serait assis à sa main droite aussi longtemps que cette main continuerait à lui jeter les pièces dor à poignées.


  Derrière, Promenthas vit une silhouette fantomatique se glisser dans la cathédrale à labri des robes flottantes de Quar. Promenthas fronça les sourcils et soupira en pensant au Tronc des Pauvres, sachant sans aucun doute quil ny resterait plus une piécette après le départ de ce Dieu Benario, Dieu des Voleurs. Kharmani serait peut-être assis à la main droite de Quar, mais Benario serait assis à sa main gauche, si le Dieu ne dérobait pas avant les doigts de Quar.


  Promenthas perçut un tremblement sous ses pieds, et sut quAstafas, Dieu des Ténèbres, regardait Quar entrer dans la cathédrale, de son monde souterrain de nuit éternelle. Le scintillement de Quar devait faire mal aux yeux dAstafas, pensa ironiquement Promenthas, et il éprouva une certaine sympathie pour son vieil ennemi.


  Au moins, Astafas nétait pas tombé aussi bas que ces misérables. À la remorque de Quar venaient différents Dieux et Déesses du Un et Vingt, leur propre rayonnement éteint par léclat du Dieu étincelant. Uevin, flétri et ratatiné, portait humblement la traîne de Quar. Mimrim, baissant la tête, venait après, un coussin dans les mains, pour le cas où le Dieu déciderait quil était las et quil voulait sasseoir. Hammah, le Dieu cornu et casqué des Grandes Steppes, faisait également partie de la suite de Quar. La lance à la main, le Dieu guerrier essayait de conserver sa dignité, mais évitait de regarder Promenthas, et le Dieu à barbe blanche comprit, le cœur lourd, que les rumeurs parvenues jusquà lui étaient vraies. Le peuple dHammah sétait allié à lEmpereur et marcherait à la bataille au côté de Quar.


  Promenthas vit encore dautres Dieux et Déesses, mais maintenant, cétaient les absents qui lintéressaient. Les grondements coléreux qui ébranlaient les fondations de la cathédrale indiquaient quAstafas se jetterait dans les Abîmes de Sul plutôt que de servir Quar. Evren et Zhakrin manquaient à lappel, bien que Promenthas eût eu vent de leur retour. Et, naturellement, Akhran lErrant nétait nulle part en vue.


  Les grands yeux en amande de Quar cherchèrent ceux de Promenthas. Lentement, avec une grande dignité, le Dieu à barbe blanche se leva et vint se placer devant lautel. Aucun ange ne lentourait de part et dautre. La guerre dans le monde des Immortels lui avait enlevé tous ses subalternes. Un seul ange féminin demeurait, et elle était cachée dans la tribune du chœur.


  Pourquoi as-tu convoqué cette réunion du Un et Vingt, ou plutôt, du Un et Dix-Sept, dit Quar de sa voix distinguée.


  Kharmani sesclaffa devant lesprit du Dieu.


  Jai convoqué cette réunion du Un et Vingt, dit Promenthas dune voix grave et sévère, pour discuter de la guerre qui fait rage dans le monde des Immortels.


  La guerre! répéta Quar, lair amusé. Disons plutôt, querelle, chamaillerie denfants gâtés!


  Je dis guerre, rétorqua Promenthas avec colère. Et tu en es la cause!


  Quar haussa un sourcil soigneusement épilé.


  Moi? La cause? Mon cher Promenthas, cest moi qui voyant le danger que posent ces êtres indisciplinés ai tenté de mettre un peu dordre et de discipline dans le monde confié à nos soins en les confinant dans un lieu où ils ne pourraient plus se mêler des affaires humaines. Ce sont les ingérences intempestives et irresponsables des djinns dAkhran qui ont causé ces ravages au ciel et sur la terre. Il est temps que nous prenions le contrôle direct…


  Il est temps que tu prennes le contrôle direct, veux-tu dire?


  Tentes-tu de nous mettre en colère, Barbe-Grise? dit Quar avec un sourire affable. Si oui, tu ny parviendras pas. Jai dit «nous», incluant par politesse tous mes frères, mais si tu es trop faible pour agir, ce nest pas mon cas. Quelquun doit porter le fardeau des souffrances humaines…


  Si tu penses ce que tu dis, linterrompit une autre voix venant de lextérieur, dau-delà des murs du jardin, alors, bannis léfrit Kaug, en qui tu as réuni la plupart de tes pouvoirs. Crève ton ego dilaté, Quar, et que lair empoisonné de ton ambition sen échappe comme dune baudruche. Redeviens lun de nous une facette du Joyau afin que sa beauté perdure éternellement.


  Traversant le jardin de Quar, Akhran lErrant entra dans la cathédrale de Promenthas, ses bottes couvertes de poussière, ses robes flottantes trouées, déchirées et maculées de sang. Le Dieu Errant semblait petit et miséreux comparé au grand Quar. Kharmani lui décocha un regard de mépris souverain, et Benario bâilla et ne se dérangea même pas pour le dévaliser.


  Quar porta à ses narines une orange piquée de clous de girofles pour atténuer les effluves de cheval, de cuir et de sueur entrés avec lErrant, et garda les yeux fixés sur lromenthas.


  Voilà comment on me remercie pour avoir essayé de mettre de lordre dans le chaos, dit Quar avec tristesse, lair dêtre percé jusquau cœur. Mais que pouvais-je attendre dautre de vous deux, qui avez joué un rôle essentiel dans le retour du Dieu du Mal, Zhakrin? Mais vous le regretterez. Vous croyez que ces humains qui vous obéissent ont échappé aux griffes de Zhakrin, mais son ombre est longue et ses ténèbres les poursuivent. Vous avez mis votre confiance en lui en un Dieu qui boit le sang des innocents…


  Un son étouffé, comme un cri de désespoir, partit de la tribune du chœur. Promenthas eut un geste vif de la main, mais Quar leva les yeux vers les balustres sculptés couverts de poussière et son sourire saccusa.


  Sul a conçu le Joyau de telle sorte que chacune de ses facettes brille dun égal éclat le Bien et le Mal… commença Akhran avec colère, ôtant son haïk de son visage et foudroyant Quar.


  Ah, maintenant, tu connais la pensée de Sul, Errant? linterrompit froidement Quar, décochant un regard perçant à Akhran, puis détournant la tête comme si sa vue allait lui salir les yeux. Après mûre réflexion, jen suis arrivé à la conclusion que Sul voulait le Dieu Un, et non le Un et Vingt. Ainsi, sa lumière brillera plus pure et plus éclatante, rayonnant directement sur les humains, au lieu dêtre réfractée, divisée, diffusée.


  Fais cela, et le Joyau volera en éclats! lavertit Akhran.


  Alors, jen ramasserai les morceaux.


  Sinclinant avec grâce, Quar, son jardin et sa suite disparurent.


  Prends garde à ce que ces morceaux ne te blessent! lui cria Akhran.


  Pas de réponse. Akhran et Promenthas étaient seuls dans la cathédrale.


  Naie pas lair si sombre, dit Akhran à Promenthas, accompagnant ses paroles encourageantes dune bourrade dans le dos. Quar a commis une grossière erreur il a donné trop de puissance à léfrit. Pour gagner la guerre dans le monde des Immortels, nous navons quà vaincre Kaug, tonitrua Akhran, faisant trembler les vitraux. Cela fait, Quar tombera.


  Cela fait, les étoiles tomberont du ciel, soupira Promenthas, dont le visage se détendit un peu cependant à cette lueur despoir.


  Bah! dit Akhran.


  Il sapprêtait à cracher par terre, mais, se souvenant de lendroit où il était, il sessuya la bouche du revers de la main. Un hennissement dimpatience leur parvint dans la pénombre fraîche. Enroulant son haïk autour de sa tête, le Dieu Errant se retourna et descendit lallée centrale vers la porte. Promenthas remarqua, pour la première fois, que le Dieu boitait.


  Tu es blessé!


  Ce nest rien!


  Akhran haussa les épaules.


  Ce qua dit Quar au sujet de Zhakrin, de tes fidèles et du mien le jeune magicien qui voyage avec eux… Ils sont en danger?


  Akhran se retourna et, les yeux étrécis, considéra Promenthas.


  Mes fidèles ont foi en moi. Jai foi en eux.


  Comme les fidèles de Zhakrin ont foi en lui. Il recherche la même chose que Quar, depuis toujours. Il na ni compassion ni merci. Peut-être avons-nous commis une faute en laidant à revenir. En principe, Evren est revenue avec lui, mais elle est très affaiblie, ses fidèles sont loin, tandis que ceux de Zhakrin sont tout proches.


  Promenthas branla du chef en soupirant.


  Nous sommes trop peu nombreux et nous sommes divisés. Je crains que ce soit sans espoir, mon ami.


  Akhran ouvrit toutes grandes les portes de la cathédrale et inspira profondément lair pur. Il se mit en selle, puis se pencha pour serrer lépaule de Promenthas.


  Seuls les morts nont plus despoir!


  Se redressant, il talonna son coursier qui senvola vers les étoiles.


  Et plus de souffrances, murmura Promenthas.


  Dans lallée par laquelle Akhran était sorti, il vit une traînée de sang.


  LE LIVRE DE ZHAKRIN


  CHAPITRE 1


  Mathew était assis sur un tas de fragments dobsidienne luisante. Éparpillée à travers le sable blanc du désert salé, la roche noire semblait lincarnation des éléments mauvais remuant juste sous la croûte du monde, juste sous la peau de lhomme. Fixant les crevasses qui lézardaient la surface chauffée à blanc du désert, Mathew imagina quil voyait la roche noire remonter des profondeurs tourmentées, suintant sur la terre morte comme un liquide purulent coulant dune blessure putride.


  Le jeune magicien ferma les yeux pour effacer lhorrible vision. Il était encore tôt, le soleil nétait levé que depuis quelques heures, mais la chaleur était déjà insoutenable. LEnclume du Soleil. Cétait bien des natifs de ce pays abandonné de Dieu davoir trouvé ce nom concis, précis, laconique. Suant à profusion dans ses lourdes robes de velours, à moitié abruti de chaleur et dépuisement, Mathew imagina un bras musclé de feu divin abattant un marteau sur le sol qui se fendait et se craquelait sous ses coups, mais ne cédait pas, dans des gerbes détincelles, et des ondes de chaleur qui se propageaient dans toutes les directions.


  Mat-hew!


  Une main le secoua.


  Mathew releva des yeux larmoyants et endormis. Une forme tremblota devant lui Zohra, toujours vêtue de la robe brodée de perles du sacrifice, qui accrochaient le soleil, et luisaient et tintaient au moindre mouvement. Ébloui par son rayonnement, Mathew battit des paupières.


  Jai soif, dit-il.


  Passant sa langue sur ses lèvres, il saperçut quelles étaient couvertes de sel.


  Les djinns ont apporté de leau, dit Zohra, laidant à se lever. Viens, nous avons à parler.


  Pendant une nuit, un jour, et encore une nuit, ils avaient navigué sur la Mer de Kurdin. La traversée avait duré longtemps, alors quils navaient mis que quelques heures à laller. Les vents engendrés par la tempête perpétuelle régnant sur lîle de Galos prenaient un malin plaisir à se jouer deux, soufflant furieusement pendant des miles dans la mauvaise direction, puis retombant complètement et les laissant encalminés, et se levant de nouveau pour les frapper de front quand ils sy attendaient le moins. Sans leurs djinns, les humains auraient bientôt perdu tout sens de lorientation, car les nuages tourbillonnant au-dessus deux leur cachaient le soleil et les étoiles, rendant toute navigation impossible.


  Cramponnés aux lisses de la barque, malades, ruisselants et transis de froid, sans eau et sans nourriture que leurs estomacs nauraient dailleurs pas gardées les misérables fugitifs sabandonnèrent à la mort. Le propriétaire du bateau, Meelusk, hurla de terreur jusquau moment où il neut plus de voix. Quand le fond de lesquif racla enfin le rivage, Sond et Pukah transportèrent à terre les passagers dépenaillés. Le troisième djinn, Usti, dont le corps rondouillard avait été réquisitionné pour servir de voile, était aussi malade et abattu que ses maîtres mortels. Frappé de terreur par la tempête, et paniqué à lidée quils étaient pourchassés par les goules, Usti avait gardé les yeux étroitement fermés pendant toute la traversée. À la fin du voyage, le djinn refusa de lâcher le mât et douvrir les yeux. Sond le tira et le poussa, mentionnant tous les plats succulents qui lui passaient par la tête, mais sans succès. Gémissant, Usti refusait de bouger. Finalement, Pukah dut lui détacher un par un du mât les doigts et les orteils. Une fois libéré, Usti seffondra comme une vessie de porc dégonflée et resta prostré dans leau salée, gémissant et haletant.


  LEnclume du Soleil. Cest Pukah qui leur avait dit où ils étaient. La nuit, les flammes du désert retombaient, les feux séteignaient, lEnclume nétait plus quacier glacial. Dans ses robes trempées, Mathew avait frissonné dun froid qui le pénétrait jusquaux mœlles. Khardan, Pukah et Sond avaient débattu de lopportunité dallumer un feu, mais, très déçu, Mathew les avait entendus décider que ce serait imprudent. Il était question de ne pas attirer lattention dun éfrit maléfique qui vivait apparemment dans cette maudite mer.


  Au lever du soleil, Mathew sétait délecté de sa chaleur et avait enfin dormi dun sommeil agité. En se réveillant, il avait senti ses rayons le frapper comme des coups de poing. Se levant péniblement, il sétait blotti dans lombre maigre dun affleurement dobsidienne en se demandant ce quils allaient faire.


  Apparemment, selon Zohra, une décision avait été prise. Mathew rabattit en arrière le capuchon de ses robes, espérant capter la brise légère qui se levait parfois sur la Mer de Kurdin. Pour le moment, leau était plate et immobile, les vents comme aspirés par le soleil. Les longs cheveux roux du jeune homme étaient humides de sueur, et il les souleva sur sa nuque. Remarquant ce quil faisait, Zohra lui remit sa capuche.


  Le soleil va brûler ta peau claire comme de la viande à la broche. Et sa chaleur fera cailler ta cervelle.


  Ça, Mathew le croyait sans peine, et il garda son capuchon sur sa tête, le rabattant même sur son visage. Nous allons sûrement quitter bientôt cet endroit redoutable, pensa-t-il indolemment. Les djinns nous transporteront dans leurs bras puissants, ou peut-être volerons-nous sur un nuage.


  La vue du visage de Khardan le ramena à la réalité. Il était noir de colère, ses yeux noirs plus brûlants que le sable ne létait sous leurs pieds. Le djinn était debout devant lui, boudeur, honteux, mais ferme et résolu.


  Que sais-tu de cela? lança Khardan, pivotant vers Mathew.


  Ce que je sais de quoi? demanda Mathew, étourdi.


  De la guerre dans les cieux! La nouvelle que Pukah mannonce lui a été apportée par ton djinn.


  Mon djinn?


  Mathew le regarda, ahuri.


  Je nai pas de djinn!


  Pas un djinn, un ange, rectifia Pukah, gardant les yeux baissés devant la fureur de son maître ancien maître. Un ange gardien au service de Promenthas.


  Les anges nexistent pas, dit Mathew, essuyant la sueur de son front.


  Chaque inspiration était douloureuse; il avait limpression de respirer du feu.


  Et sils existaient, reprit-il, branlant du chef, se disant que tout cela était irréel, ils nauraient rien à faire avec moi. Je ne suis pas un prêtre…


  Les anges nexistent pas! sécria Pukah, relevant la tête et regardant avec colère un Mathew éberlué. Ton ange est la plus loyale créature des cieux! Pour chaque larme que tu as versée, elle en a versé deux! Toutes les souffrances que tu as subies, elle les a prises sur elle. Elle taime tendrement, et toi chien indigne tu oses calomnier la meilleure, la plus belle… Non, Asrial, je le dirai! Il doit apprendre…


  Pukah! Pukah! hurlait Khardan sans se lasser, parvenant enfin à interrompre sa tirade.


  Depuis quand parles-tu à un mortel avec tant dirrespect? demanda Zohra.


  Je vais régler cela, femme, dit sèchement Khardan.


  Mieux que tu nas réglé les événements antérieurs, je présume, mon mari? rétorqua dédaigneusement Zohra, rejetant ses cheveux noirs en arrière.


  Ce ne sont pas mes actions qui nous ont amenés ici, si tu te rappelles, femme!


  Bouillant de colère, Khardan prit une profonde inspiration et poursuivit:


  Si tu mavais laissé sur le champ de bataille…


  Tu serais mort à lheure quil est, dit froidement Zohra. Crois-moi, mon mari, personne ne regrette cette action plus que moi!


  Arrêtez! sécria Mathew. Navons-nous pas assez souffert? Dans cet horrible château, vous étiez prêts chacun à donner votre vie pour lautre. Et maintenant, vous…


  Mathew se tut. Khardan regardait vers la mer, le visage dur et sévère, les dents serrées, les tendons du cou tendus à se rompre.


  Mes paroles nont fait que le renvoyer dans cet horrible endroit, réalisa tristement Mathew. Il revit toutes ses souffrances!


  Mathew regarda vivement Zohra. Son visage sétait adouci; elle revivait aussi ses tourments. Si elle avait pu voir les yeux de son mari, pleins dune angoisse semblable à la sienne… Mais elle ne les voyait pas. Doù elle était, elle ne voyait que le dos large, la tête bien droite, le cou raide et inflexible. Elle serra les lèvres et croisa les bras dun air menaçant, faisant tinter les perles de sa robe.


  Mathew tendit une main tremblante vers le Calife. Khardan se retourna à cet instant, et Mathew, retirant vivement sa main, la cacha dans ses larges manches de magicien. Le Calife jeta un seul regard sur le visage impassible de sa femme, et son expression se durcit encore.


  Je te demande humblement pardon, sidi, dit Pukah avec humilité, soucieux de ne pas se fourrer dans des disputes conjugales. On vient de me rappeler que le fou enfin, Mathew ne pouvait rien savoir de son ange, car de tels contacts entre mortels et Immortels sont interdits par son Dieu, Promenthas, qui, si je peux me permettre, na pas lair dun Dieu très rigolo. Quand même, il me semble que le fou pourrait lui être reconnaissant dêtre encore en vie…


  Reconnaissant! Bien sûr quil est reconnaissant! dit Khardan avec impatience. Et tu dis quil ne sait rien de lexistence de ce… de cet…


  Ange, termina Pukah, serviable.


  Oui, dit Khardan, évitant de prononcer ce son étrange. Alors, il ne sait rien de cette guerre?


  Non, sidi.


  Pukah était maintenant plus calme, mais, à en juger par le regard quil échangea avec Sond, tout aussi résolu à poursuivre malgré le mécontentement croissant du Calife.


  Asrial cest le nom de lange, Maître a assisté à une réunion de lUn et Vingt. Cest là quelle a appris quune guerre faisait rage dans le monde des Immortels. Akhran lui-même était présent, Maître, et il a dit que Quar avait mis la plus grande partie de ses forces en Kaug, qui cherche maintenant à proscrire les Immortels dans notre ancienne prison, le Royaume des Morts.


  Un éfrit! grogna Khardan avec dédain. Sûrement quAkhran peut réduire à limpuissance un seul éfrit!


  Sul a interdit aux Dieux dagir dans le monde de leurs serviteurs, sidi. Non que cela puisse arrêter Hazrat Akhran, à mon avis, si telle était son inclination. Mais Asrial nous dit quAkhran…


  Le djinn hésita, consulta du regard son camarade Sond, soupira, et lâcha la mauvaise nouvelle.


  Akhran a reçu de nombreuses blessures, et bien quil fasse de son mieux pour les cacher, Promenthas craint que notre Dieu ne subsiste plus très longtemps.


  Akhran… mourant! sécria Khardan, incrédule. Notre Dieu est-il devenu si faible?


  Dis plutôt que la foi de son peuple sest affaiblie, dit Sond.


  Khardan rougit. Sa main se porta, inconsciemment sembla-t-il, à sa poitrine. Mathew se rappela clairement les blessures du Calife, blessures guéries sans laisser aucune cicatrice, sauf celles dont son âme porterait toujours la trace. Blessures guéries par la main du Dieu.


  Ou blessures souffertes par le Dieu à sa place?


  Notre peuple!


  Lorgueil et la colère séteignirent dans les yeux de Zohra ny laissant que lombre de la peur et de linquiétude.


  Il sest passé tant de choses… que nous avons oublié notre peuple.


  Raison de plus pour nous aider à le rejoindre, dit Khardan à Pukah avec colère.


  Raison de plus pour que nous allions combattre Kaug, Calife, dit Sond, avec le plus profond respect et la plus ferme détermination. Si Kaug gagne cette bataille, les Immortels disparaîtront du monde. Quar, étant devenu le plus puissant des Dieux, pourra augmenter son influence directe sur les humains. Il deviendra de plus en plus fort, les autres Dieux de plus en plus faibles, et à la fin, lUn et Vingt ne sera plus que lUn.


  Nous ne serons absents que quelques heures, sidi, dit Pukah avec assurance. Ce Kaug a peut-être la force dune montagne, mais il a une cervelle de souris. Nous le vaincrons et nous serons revenus avant que nous ayons eu le temps de vous manquer.


  Repose-toi pendant la chaleur du jour dans la tente que nous tavons préparée, sidi. Nous serons de retour pour vous servir le dîner, ajouta Pukah.


  Les deux djinns commencèrent à sévanouir en fumée. Mathew sentit quelque chose effleurer sa joue, quelque chose de doux, léger et délicat comme une plume, et il leva vivement la main pour lattraper, mais ne rencontra que le vide.


  Khardan! sécria Zohra, se cramponnant à lui. Ils veulent nous abandonner ici! Tu ne peux pas les laisser partir!


  Je ne peux pas les arrêter, cria Khardan, se dégageant avec irritation. Que veux-tu que je fasse? Je ne suis plus leur maître!


  Mais moi, si! glapit une voix stridente.


  CHAPITRE 2


  Tous se retournèrent, stupéfaits, ayant complètement oublié pendant la discussion le petit homme ratatiné. À dire vrai, personne navait fait grande attention à lui pendant tout le voyage. Le petit pêcheur au visage paillard et aux yeux fouineurs avait passé la traversée recroquevillé en tas au fond de la barque. Chaque fois que quelquun surtout le musculeux Khardan le regardait, il arborait un sourire servile qui se transformait en rictus mauvais quand il croyait quon ne le regardait plus.


  Je nai pas confiance en toi, diable à barbe noire, cria Meelusk, fixant Khardan de ses yeux larmoyants. La femme qui taccompagne est une diablesse, et toi, je ne sais pas qui tu es, monstre aux cheveux rouges! ajouta-t-il, dardant son regard sur Mathew. Mais, diablesse ou diable, jaurai tôt fait de me débarrasser de toi! Jaurai tôt fait de me débarrasser de vous tous!


  Cétait très bien parlé, mais les djinns continuaient à se dissiper en fumée, et Meelusk commença soudain à se demander qui se débarrassait de qui.


  Reviens! hurla le petit homme, agitant en lair la lampe de Sond. Je tai sauvé de la mer! Tu dois mobéir, et jai dit: Reviens!


  Les images des djinns tremblotèrent, puis se reformèrent lentement.


  Il a raison après tout, dit Pukah à Sond. Cest notre maître!


  Et comment! dit Meelusk dun air suffisant, lançant à Khardan un regard triomphant.


  Il nous a effectivement sauvés de la mer. Nous lui devons fidélité et obéissance, acquiesça Sond.


  Les têtes enturbannées sinclinèrent; les djinns se prosternèrent devant le petit homme ratatiné.


  Je pense bien! caqueta Meelusk. Maintenant, relevez-vous et écoutez-moi.


  Montrant du doigt Khardan et ses compagnons, il reprit:


  Laissez les nomades pourrir ici sur la plage. Emportez leur eau et leur tente.


  Protégé par les djinns, Meelusk se sentait assez en sécurité pour secouer son poing noueux vers les nomades.


  Diables assassins! Je vous ai vus me regarder, assoiffés de mon sang! Ah, ha, et maintenant, vous serez assoiffés tout court!


  Meelusk reporta son attention sur les djinns prosternés à ses pieds.


  Et maintenant, vous allez mhabiller comme un Sultan, mamener des beautés, et mélever un palais de marbre et dargent, avec de hautes murailles pour que personne ne mapproche. Puis vous irez à mon village. Ses habitants ne me respectent pas assez. Mais ils apprendront! Oui, ils apprendront, ces cuistres! Quand nous y arriverons, vous détruirez leurs maisons une par une à coups de pied et les piétinerez jusquà ce quelles retombent en poussière! Puis vous y mettrez le feu! Après ça, vous mapporterez tout lor et les bijoux du monde… Hé, quest-ce quil y a?


  Pukah avait porté la main à son front et levait les yeux au ciel.


  Trop dordres, Maître.


  Ah, tu nes pas très malin, cest ça? dit Meelusk, avec un sourire sournois.


  Cest ça, dit gravement Sond. Pas très malin.


  De beaux atours pour mon maître! commanda Pukah en frappant dans ses mains.


  Instantanément, le corps maigre et sale de Meelusk se retrouva emmailloté de la tête aux pieds dans des soies somptueuses.


  Hé! cria une voix assourdie sortant de lintérieur du cocon. Je narrive pas à respirer!


  Des bijoux pour mon maître! commanda Sond en frappant dans ses mains.


  Des colliers de perles, de chaînes dor et des bijoux de toutes les formes et de toutes les couleurs sabattirent autour du cou de Meelusk, et leur poids le plia presque en deux.


  Des femmes pour mon maître!


  Des corps nubiles et sveltes entourèrent Meelusk, murmurant des douceurs au peu qui dépassait de ses oreilles sous lénorme turban orné de gemmes planté en équilibre précaire sur sa tête difforme. Les femmes se blottirent lascivement contre lui. Bavant et haletant, Meelusk lâcha le panier de Pukah et la lampe de Sond pour libérer ses mains impatientes.


  Une nouvelle lampe et un nouveau panier pour mon maître! cria Pukah, emporté par son enthousiasme.


  Oui! Oui! haleta Meelusk, lorgnant les femmes et refermant ses doigts avides sur les corps veloutés. De tout, davantage! Plus dor! Plus de bijoux! Et pendant que tu y es, plus de femmes!


  Pukah lança à Khardan un regard significatif. Avançant à pas de loup, le Calife ramassa prestement la lampe de Sond et le panier de Pukah et, les tenant fermement, recula vivement dun pas.


  Instantanément, les femmes, les bijoux, les perles, lor, le turban et les soies disparurent.


  Ah, Maître Meelusk, quas-tu fait? sécria Pukah, atterré.


  Eh? Quoi?


  Meelusk regarda autour de lui, affolé, ses bras qui enserraient une taille svelte nétreignant plus que du vent. Furieux, il prit à partie les deux djinns qui le regardaient tristement.


  Ramenez-les, vous mentendez! Ramenez-les! hurla-t-il, en bondissant comme un fou.


  Hélas, tu nes plus notre maître, Maître, dit Pukah, ouvrant les mains en un geste dimpuissance.


  Tu as donné nos demeures à un autre, de ta propre et libre volonté, dit Sond en poussant un soupir.


  Fou de rage, grinçant des dents, Meelusk pivota et se rua vers Khardan, mais, avant quil ait pu faire deux pas, Sond attrapa le petit homme par les bras. Le soulevant comme un enfant, le djinn transporta Meelusk, gigotant et hurlant des imprécations à ladresse de tous les assistants, jusquà son bateau. Sond le jeta au fond, et donna à la barque une puissante poussée qui lenvoya voler sur les eaux.


  Ne crie pas comme ça, ancien Maître! cria Pukah au bateau qui séloignait rapidement. Les goules ont loreille très fine!


  Les jurons de Meelusk cessèrent brusquement, et le silence revint. Quand le bateau eut disparu, Sond et Pukah revinrent lentement vers Khardan. La lampe de Sond, éraflée et cabossée et en état de plus en plus piteux, gisait aux pieds du Calife. Le panier de Pukah, gorgé deau et se défaisant par places, était posé près de la lampe délabrée. Khardan fixait ces objets, qui attachaient les djinns à sa personne, le regard sombre et pensif.


  Les djinns sinclinèrent et attendirent dans le silence tendu.


  Eh bien, allez donc faire ce que vous devez! gronda soudain Khardan avec impatience, refusant de les regarder. Plus tôt vous partirez, plus tôt vous reviendrez!


  Sond regarda Pukah qui hocha la tête.


  Au revoir Princesse, Calife, Fou! dit le djinn au visage de renard, en agitant la main. Attendez-nous au coucher du soleil!


  Les djinns disparurent.


  Sage décision, mon mari! dit dédaigneusement Zohra. Maintenant, nous sommes seuls dans ce maudit désert.


  Cétait à moi de prendre la décision, pas à toi, femme! rétorqua Khardan dune voix brève.


  Un lourd silence retomba sur eux, seulement rompu par le doux clapotis de la mer sur la plage, et les ronflements dUsti qui gisait au bord de leau comme un gros poisson échoué.


  Au moins, mon djinn ne nous a pas désertés… commença Zohra.


  Lénorme main de Sond descendit soudain vers eux. Saisissant Usti par la large ceinture quil portait autour de sa vaste panse, la main le souleva vers le ciel. Il y eut un cri de stupéfaction, des protestations geignardes, puis Usti disparut lui aussi.


  Les trois humains étaient seuls sur ce rivage hostile.


  Le soleil continuait à marteler la terre craquelée. Des flaques deau puante bouillaient et bouillonnaient. Derrière eux se dressait une tente, sa portière relevée laissant apercevoir la pénombre fraîche de lintérieur. Des outres deau pendaient au mât central, des bols de fruits et de riz étaient posés sur les tapis devant des coussins. Il y avait même des robes pour le désert. Les djinns avaient pensé à tout.


  Va te changer, femme, ordonna Zohra. Nous attendrons ici.


  Tu ne peux même pas commander ton propre djinn! Alors, moi encore moins, mon mari! dit Zohra, hérissée.


  Ses yeux noirs se posèrent sur Khardan. Vêtu des seuls vestiges de son armure de Chevalier Noir, sa peau brune commençait à rougir.


  Cest toi qui as besoin de protection. Cest moi qui tattendrai ici.


  Le visage de Khardan sempourpra de colère.


  Pourquoi veux-tu toujours me contredire, femme?


  Je vous en prie!


  Mathew sinterposa entre eux.


  Ne… commença-t-il, chancelant. Ne…


  Il tenta de parler, mais il narrivait pas à respirer, il ne pouvait pas nager contre le courant brûlant. Fermant les yeux, il se laissa couler, noyé dans les vagues de chaleur.


  CHAPITRE 3


  Zohra et Khardan transportèrent Mathew dans la tente. Ils le débarrassèrent de ses lourdes robes de velours noir Zohra gardant les yeux pudiquement baissés, comme le voulaient les convenances, feignant de ne pas voir la maigre nudité du jeune homme et lui bassinèrent le visage et le torse avec leau tiède et salée de la Mer de Kurdin. Soignant ensemble le jeune malade, chacun avait une conscience aiguë de la proximité de lautre. Quand leurs mains se frôlaient par hasard, ils sursautaient et les retiraient vivement, comme sils avaient touché des braises ardentes.


  Quest-ce quil a? demanda Khardan, bourru.


  Voyant quil ne pouvait rien faire de plus, il se releva et alla se poster près de la portière.


  Un coup de chaleur, je crois.


  Trempant un linge dans leau, elle le posa sur le front brûlant.


  Ta magie peut le guérir? Si les djinns ne reviennent pas…


  Zohra releva vivement les yeux.


  Détournant la tête pour ne pas voir son regard accusateur, le Calife regarda au loin, dans le vague.


  …il faudra partir ce soir et marcher de nuit, termina - t-il avec froideur.


  Nous pouvons rester ici.


  Cétait une constatation, non une suggestion.


  Khardan secoua la tête.


  Nous avons de leau pour deux jours au plus. Quand nous laurons toute bue…


  Il ne termina pas.


  Quand ils lauraient toute bue, ils mourraient. Il ne prononça pas ces paroles, mais elles résonnèrent quand même dans la tente.


  Tendu, Khardan attendait lattaque de sa femme. Elle ne vint pas, et il se demanda pourquoi. Peut-être trouvait-elle suffisant davoir planté sa flèche dans la chair de lennemi, où la blessure sinfecterait toute seule. Ou peut-être quelle en était venue à regretter des paroles étourdiment prononcées, lintervalle lui ayant donné le temps de la réflexion, le temps de reconnaître quil avait pris la seule décision possible. Quelle que fût la raison, elle garda le silence. Un long moment sécoula avant que lun deux reprît la parole. Khardan, morose, contemplait le kavir, où les ondes de chaleur déferlaient sur la terre ironique parodie de leau dont elle était assoiffée. Des robes de velours noir Zohra fit à Mathew une couverture de fortune, cachant pudiquement sa peau blanche.


  Je ne peux pas utiliser ma magie, dit-elle enfin. Je nai ni charme ni amulette. Où irons-nous?


  Nous retournerons au sein de notre peuple. À louest. Pukah a parlé dune ancienne cité, Serinda…


  La cité des morts!


  Réalisant que cela pouvait être compris à double sens, Zohra se mordit les lèvres.


  Tout le monde connaît lhistoire, ajouta-t-elle, penaude.


  Nous trouverons peut-être la vie dans leau de ses puits.


  Tous deux ajoutèrent intérieurement: Il vaudrait mieux.


  Je vais faire un tour dehors avant la grosse chaleur de laprès-midi.


  Tendant la main pour relever la portière, Khardan arrêta son geste. Du bout de sa botte, il poussa avec circonspection un objet tombé sur le sol la ceinture de Mathew et une pochette en cuir.


  Il sait pratiquer la magie, dit-il pensivement. Je lai vu faire.


  Cest un magicien très habile et puissant, dit fièrement Zohra, comme si Mathew était sa création personnelle. Il menseignait sa magie. Cest par elle que jai vu la vision…


  Elle ne regardait pas Khardan; elle ne lentendit pas émettre un son. Mais elle était si sensible à sa présence quelle sentit plus quelle ne vit la tension de son corps, le léger arrêt de sa respiration.


  La vision, la raison prétendait-elle pour laquelle elle avait traîné Khardan inconscient hors du champ de bataille, trompant les soldats de lÉmir en le déguisant en femme.


  Puisque tu es si habile magicienne, femme, dit-il, le sarcasme frappant Zohra comme un coup de fouet, ny a - t-il rien dans ses affaires dont tu puisses te servir pour laider?


  Je nai jamais dit que jétais habile en son art, rétorqua-t-elle dune voix grave et passionnée, sans le regarder, les yeux fixés sur la forme immobile de Mathew. Jai dit quil me lenseignait. Et je jure par Akhran, poursuivit-elle, la voix tremblante de ferveur, que je ne men servirai plus jamais.


  Tendant le bras, elle se mit à rabattre en arrière les cheveux de Mathew, collés à son front par la fièvre, mais sa main tremblait visiblement, et elle la cacha vivement dans les plis de sa robe. Sans raison semblait-il, les larmes lui montèrent aux yeux et coulèrent lentement sur ses joues avant quelle ait pu les refouler. Elle ne pouvait pas les essuyer sans révéler sa faiblesse. Alors, elle baissa la tête, et ses longs cheveux noirs lui voilèrent le visage.


  Mais pas avant que Khardan nait vu les gouttes briller sur ses joues couvertes de poussière, puis se perdre aux commissures de ses lèvres tremblantes. Leffrayante épreuve quelle avait traversée, le long et périlleux voyage qui les attendait si les djinns ne revenaient pas cen était assez pour briser la plus forte. Khardan fit un pas vers elle, tendit la main…


  Zohra eut un mouvement de recul.


  Tu dois quitter la tente, mon mari.


  Elle avait parlé dune voix dure pour dissimuler ses larmes. Elle se leva et tourna le dos à Khardan.


  Mathew dort paisiblement. Je vais me changer.


  Elle se tenait raide et très droite, inflexible. Aveuglé parla pénombre après avoir longtemps fixé le paysage brûlé de soleil, Khardan ne vit pas sa femme serrer les poings et senfoncer les ongles dans les paumes. Il ne vit pas les cheveux noirs et luisants qui lui tombaient jusquà la taille frissonner des efforts quelle faisait pour réprimer son émotion. Pour lui, elle était froide et distante. Les blocs dobsidienne éparpillés dans le désert émettaient plus de chaleur que cette femme de chair et de sang.


  Des paroles véhémentes lui montèrent aux lèvres, mais telles étaient son indignation et sa fureur quil ne put rien émettre de cohérent. Pivotant brusquement, il sortit, rabattant la portière derrière lui avec tant de rage quil faillit abattre la tente.


  Cétait impossible, il le savait, car voilà des mois que Zohra navait plus accès à ses parfums. Et pourtant, il aurait juré quil avait senti une odeur de jasmin.


  Fulminant, Khardan partit à grands pas dans le désert. Cette femme était impossible! Une diablesse le pêcheur aux jambes torses avait raison! Il avait envie de la prendre dans ses bras et de… et de… la serrer à létouffer.


  Le soleil était brûlant, mais pas plus brillant que son sang. Une haute dune se dressait non loin, lui promettant un bon point de vue sur le pays. Lair sombre, il continua à marcher sur la terre craquelée.


  Bien dissimulée sous la tente, Zohra tomba à genoux et pleura.


  Mathew dormit tout laprès-midi, et se réveilla, reposé et gaillard, peu avant le coucher du soleil.


  Les djinns? Ils sont de retour? demanda-t-il.


  Personne ne répondit. Ses paroles tombèrent dans un silence si profond quil aurait pu les entendre ricocher sur les parois de la tente. Quelque chose était arrivé. Il sassit vivement et regarda autour de lui. Khardan était couché de tout son long dun côté de la tente. Soulevé sur un coude, il regardait dans le vague, lair morose. Du côté opposé de la tente, Zohra saffairait à empaqueter les provisions fournies par les djinns, préparant apparemment le départ. Les Immortels restaient invisibles.


  Mathew sentit sa gorge se serrer. La girba se trouvait près de lui. Il la prit, la porta à sa bouche, saisit le regard réprobateur de Khardan, et ne but quune gorgée, bien quil mourût de soif. Gardant leau dans sa bouche aussi longtemps quil le put, espérant que cela calmerait un peu sa soif, il finit par lavaler à minuscules gorgées, pour la faire durer aussi longtemps que possible. Puis il reposa doucement loutre, et Khardan détourna les yeux.


  Le soleil est à peine couché, dit-il, mal à laise, refusant de la main le modeste repas que Zohra lui offrait.


  Il faisait trop chaud pour manger.


  Ils seront bientôt là.


  Khardan remua.


  On ne peut pas attendre, dit-il dune voix aussi froide et profonde que le silence dans lequel était tombée la question de Mathew. À linstant où le soleil disparaîtra, il faudra commencer à marcher. Il faut atteindre Serinda demain avant laube.


  Il regarda Mathew, et son visage sévère se détendit un peu.


  Ne tinquiète pas comme ça. Ce nest pas loin. On devrait y arriver facilement. On voit les murailles dici, ajouta-t-il en montrant les dunes.


  Très raide, comme sil était resté trop longtemps dans la même position, Khardan se leva. Il sétait changé, et avait revêtu les pantalons bouffants, la tunique serrée à la taille par une ceinture, et les longues robes flottantes du désert. Le haïk, maintenu en place par l'agal, couvrait sa tête, et le linge voilant son visage tombait jusque sur sa poitrine. Des babouches souples, conçues pour marcher dans le sable, chaussaient ses pieds. Zohra portait des pantalons bouffants serrés aux chevilles, une tunique à manches longues, et de longues robes flottantes de femme par-dessus. Un voile lui couvrait le visage et la tête. Coulant un regard en coin à Mathew, ses yeux évitant soigneusement Khardan, elle se glissa hors de la tente, emportant les provisions avec elle.


  Habille-toi, ordonna Khardan, montrant deux paquets de vêtements au centre de la tente.


  Dans lun, Mathew reconnut les plis soyeux dun chador de femme, dans lautre, des robes semblables à celles du Calife. Ne sachant pas à quel sexe létrange fou choisirait dappartenir aujourdhui, le prévenant Pukah avait prévu un costume pour chacun. Mathew tendit la main vers les vêtements dhomme, puis simmobilisa. Rougissant, il regarda Khardan.


  Je peux? demanda-t-il.


  Un sourire fugitif effleura les lèvres de Khardan et mit un peu de chaleur dans ses yeux noirs.


  Pour linstant, Mat-hew. Quand nous aurons regagné le Tell, tu devras peut-être reprendre ta place de seconde épouse, dit-il avec une pointe damertume.


  Volontiers, dit vivement Mathew, dans lunique pensée dalléger la peine évidente de Khardan.


  Réalisant trop tard que ses paroles pouvaient être interprétées à double sens, il rougit de plus belle et voulut clarifier sa réponse. Mais avant quil ait terminé ses explications bredouillantes, Khardan avait quitté la tente, le laissant charitablement seul.


  Imbécile! se maudit Mathew bataillant avec les mètres et les mètres détoffe. Pourquoi ne pas hurler tes sentiments aux quatre vents une bonne fois pour toutes!


  Quand il fut enfin habillé, il sortit, et trouva Khardan et Zohra boudant chacun de leur côté, en se tournant le dos, les yeux fixés vers louest où le soleil venait de disparaîtra derrière lhorizon. Lair se rafraîchissait déjà, mais le sol rayonnait la chaleur emmagasinée pendant le jour, et Mathew eut limpression dentrer dans un four.


  Je suis prêt, dit-il, étonné de sentendre parler dune toute petite voix tendue.


  Khardan se retourna, et, sans un mot, rentra dans la lente. Il en ressortit, la girba sur lépaule, et se mit à marcher vers louest sans jeter un regard en amère. Zohra le suivit, prenant grand soin de ne pas mettre les pieds dans ses empreintes et de tracer sa propre voie dans le sable. Par ce moyen, et par la fierté de son port, elle signifiait clairement que, si elle marchait dans la même direction que lui, cétait par choix, non par obligation.


  Soupirant, Mathew se mit en route à leur suite, trébuchant maladroitement dans le sable instable, ses empreintes recouvrant, recoupant et reliant les deux pistes séparées quils traçaient de part et dautre.


  CHAPITRE 4


  Du haut de la dune, vers louest, sous le ciel ocre et oppressant, Mathew vit la cité de Serinda. Il connaissait son histoire, la légende de la ville morte étant populaire parmi les nomades.


  Cent ans plus tôt, et peut-être bien davantage, Serinda était une métropole animée, peuplée de plusieurs milliers dhabitants. Puis, selon la légende, toute vie sétait arrêtée à Serinda. Personne ne savait pourquoi. Pillards venus du nord? Épidémie? Émanations délétères du volcan Galos? Contemplant les murailles de la cité et la dentelle gris - blanc de minarets et de mosquées se détachant sur le ciel jaunâtre, Mathew ressentit laiguillon de la curiosité, et il lui tarda den passer les portes qui nétaient plus jamais fermées. Peut-être pourrait-il résoudre le mystère? Il devait sûrement exister des indices.


  La cité semblait proche, se dit Mathew, reprenant courage. Khardan avait raison. Une marche de quelques heures suffirait à les y amener. Ils seraient à Serinda avant laube.


  Lobscurité bleutée de la nuit submergea le pays. Mathew se délecta de sa fraîcheur. Revigoré, la fin du voyage en vue, il dépassa les autres, dun pas si rapide que Khardan dut lui rappeler sèchement quils avaient encore de longues heures de marche devant eux.


  Ralentissant avec docilité, Mathew regarda autour de lui et non plus devant, et, une fois encore, sémerveilla de létrange et sauvage beauté de ce pays. Aucune lune ne brillait, mais ils voyaient clairement leur chemin à la douce lumière des myriades détoiles scintillant dans le ciel nocturne. Mathew savait que cétaient les étoiles qui projetaient sur le sable cette mystérieuse clarté argentée, mais il lui semblait que la terre même rayonnait sa propre lumière, comme elle rayonnait la chaleur emmagasinée pendant le jour.


  Il leva la tête vers les étoiles, fasciné. Dans ce ciel clair, on en voyait tellement plus que dans son pays! Étant maintenant habitué aux positions changeantes des constellations dans le ciel, il eut tôt fait de repérer lÉtoile Guide et la montra à Zohra.


  Dans mon pays, on enseigne aux enfants quun ange de Promenthas se trouve là avec sa lanterne pour guider les voyageurs à travers la nuit.


  Zohra le regarda, lair sceptique.


  Ton peuple suit cette… quest-ce que cétait?


  Une lanterne. Cest comme une lampe ou une torche. Une lumière dans le ciel.


  Chez toi, les gens choisissent une lumière et la suivent et elle les conduit où ils veulent aller?


  Zohra le regarda, étrécissant les yeux.


  Et les gens de ton pays parviennent vraiment à aller dun endroit à un autre?


  Pas nimporte quelle lumière, Zohra, dit Mathew, comprenant son erreur. Cette étoile particulière qui brille toujours au nord.


  Ah! les gens voyagent tous vers le nord dans ton pays?


  Non, non. Mais quand on sait où est le nord, on peut savoir si on se dirige vers lest, louest ou le sud. Exactement comme tu peux savoir où tu vas pendant le jour daprès la position du soleil. Les tiens ne font pas ça?


  Tu demandes si Hazrat Akhran entretient un chirak dans le ciel pour nous guider? Et faire savoir à ses ennemis où il dort?


  Zohra était scandalisée.


  Notre Dieu nest pas si bête, Mat-hew. Il connaît son chemin dans le ciel. Nous connaissons notre chemin sur la terre. Nous suivons non seulement ce que nous voyons, mais ce que nous entendons et sentons. Que fait ton peuple quand les nuages cachent le soleil et… cette étoile, termina - t-elle, avec un geste vague vers le ciel.


  Que dirait-elle si je lui apprenais que cette étoile est un soleil? Ou que notre soleil est une étoile? Mathew sourit intérieurement, simaginant en train de donner une leçon dastronomie à Zohra. À la place, il se mit à lui expliquer une autre merveille.


  Notre peuple possède un…


  Il chercha un mot dans la langue du désert.


  …un appareil avec une aiguille à lintérieur qui pointe toujours vers le nord.


  Un don de Sul, dit-elle avec sagesse.


  Non, ce nest pas magique. Enfin, si, en un sens, mais ce nest pas la magie de Sul. Cest la magie du monde lui-même. Tu comprends, le monde est rond comme une orange, et il tourne comme une toupie, et en tournant, il crée une force puissante qui attire le fer vers elle. Laiguille de lappareil est en fer et elle… Quest-ce que tu fais?


  Bois un peu deau, Mat-hew.


  Mais Khardan a dit de ne pas…


  Jai dit, bois!


  Zohra le foudroya par-dessus son voile, les yeux plus étincelants que la Lanterne-Guide de Promenthas.


  Mathew avala docilement une gorgée deau tiède fleurant vaguement la chèvre, et qui lui parut aussi bonne que la plus pure eau de fonte des neiges cascadant sur les pierres des ruisseaux de son pays.


  Maintenant, Mat-hew, détends-toi, dit Zohra avec sérieux, lui tapotant doucement la joue. Tu nas pas besoin de faire le fou avec nous. Nous ne te ferons pas de mal. Khardan et moi, nous savons que tu es fou.


  Lui souriant dun air rassurant, Zohra se retourna pour suivre le Calife qui maintenait leur cap sans dévier et sans un regard sur les étoiles.


  Ils sarrêtaient de temps en temps pour se reposer, mais très brièvement, Khardan les poussant à un train denfer que Mathew ne comprenait pas. Serinda était si proche. Pourquoi ne pas prendre une heure pour délasser leurs jambes douloureuses et leurs pieds brûlants? Mais Khardan ne voulait rien entendre. Le Calife parlait peu; et comme il gardait son visage couvert du haïk, il était impossible de deviner ce quil pensait. Mais si son visage ressemblait au son de sa voix quand il parlait, il devait être sombre et sévère.


  Mathew finit par cesser de se demander pourquoi ils ne pouvaient pas sarrêter. Il cessa de se poser des questions, sauf celle de savoir sil allait seffondrer ou faire encore un pas de plus. Lénergie du départ lavait quitté. Arrivé à lépuisement total, il continua. Lair frais séchait la sueur de son corps et il frissonnait. Ses pieds étaient couverts dampoules et la marche était un supplice. Pris de crampes, les muscles douloureux de ses jambes se contractaient spasmodiquement dans ses efforts pour escalader le sable instable des dunes quils rencontraient sur leur chemin.


  Une fois arrivé en haut de la pente, il glissa, et neut ni la volonté ni la force de se retenir. Il roula jusquen bas, écorchant toutes les parties de son corps qui nétaient pas recouvertes de ses robes. Il sarrêta dune glissade et resta immobile, jouissant de la cessation du mouvement sans savoir sil repartirait et sans sen soucier. Khardan le prit par le bras, le remit rudement sur ses pieds, et le fit repartir dune poussée, le tout sans dire un mot. Mathew se remit à boitiller de lavant.


  Où était Serinda? Où était-elle passée? Khardan sétait-il perdu? Pris de vertige, Mathew leva les yeux vers le ciel, cherchant lÉtoile-Guide. Non, elle était bien là, à sa main droite. Ils allaient vers louest. Promenthas les guidait.


  Mais mon ange est parti, pensa vaguement Mathew, chancelant sur ses jambes.


  Mon ange. Mon ange gardien. Il y a un an, je me serais moqué de cette notion enfantine. Mais il y a un an, je ne croyais pas aux djinns. Il y a un an, javais confiance en moi. Javais ma magie. Il y a un an, je navais pas besoin du ciel…


  Maintenant, jen ai besoin, marmonna-t-il entre ses dents. Mon ange ma quitté, et je suis seul. La magie!


  Il eut un rire amer, trébucha, faillit tomber, et continua cahin-caha.


  Je sais comment faire de leau avec du sable. Cest un tour simple.


  Il lavait enseigné à Zohra, qui avait paniqué.


  Je pourrais faire un océan de ce désert!


  Mathew regarda rêveusement autour de lui, et simagina en train de nager, de flotter dans leau fraîche, de barboter dans des gerbes de gouttes, de boire, de boire tout son saoul. Sa main chercha les parchemins magiques bien roulés dans la pochette suspendue à sa ceinture.


  Oui, je pourrais faire un océan de ce désert, si javais une plume pour tracer la formule, de lencre pour lécrire, et sil restait une voix pour la prononcer dans cette gorge desséchée!


  «Grand avantage pour le voyageur, poursuivit-il, imitant le ton monotone de lArchimage. Inutile demporter de leau douce. Inutile de boire dans un ruisseau dont leau pourrait être impure.»


  Ha! Dans son pays, leau nétait jamais éloignée de plus de quelques pas. Dans son pays, ils la maudissaient quand elle inondait leurs récoltes, minait les fondations de leurs maisons.


  En ce lieu, je peux faire apparaître de leau!


  Un individu agaçant sesclaffait bruyamment. Khardan sarrêta et se retourna pour le regarder, Zohra vint se placer près de lui, les yeux assombris de fatigue et dinquiétude, et Mathew réalisa alors que cet individu, cétait lui.


  Il battit des paupières et regarda autour de lui. Laube se levait. Le soleil commençait à colorer les dunes, léclat de la Lanterne de Promenthas commençait à sestomper. Levant les yeux, lespoir inondant son corps de forces nouvelles, il regarda vers louest.


  Les murs blancs de la cité, accrochant les premiers rayons du soleil, luisaient sur le fond noir de la nuit qui disparaissait lentement. Luisaient loin… loin, très loin…


  Serinda! Quest-ce qui sest passé? sécria Mathew, paniqué, saccrochant frénétiquement aux robes de Khardan. On a tourné en rond? On a fait du surplace? Pourquoi nest-elle pas plus proche?


  Mirage du désert, dit doucement Khardan, avec un soupir que personne nentendit. Cest ce que je craignais.


  Soudain furieux, il détacha de ses robes les mains crispées de Mathew et lécarta de lui dune poussée. Il se mit à descendre la dune au sommet de laquelle ils se trouvaient.


  Nous pouvons marcher encore deux heures avant que la chaleur sinstalle.


  Khardan.


  Refusant de se retourner, le Calife continua à marcher, ses jambes épuisées trébuchant dans le sable.


  Khardan.


  Se retournant enfin, il vit Zohra immobile derrière lui. Silhouettée contre le disque brûlant du soleil levant, elle soutenait Mathew par les épaules. Le jeune homme était affalé contre elle, tête ballante, épaules affaissées. Il avait la respiration rauque et saccadée.


  Il ne peut pas aller plus loin, dit Zohra. Nous non plus.


  Khardan la regarda sombrement. Elle lui rendit son regard, tout aussi sombre. Ils savaient tous les deux ce que cela signifiait. Sans eau, sans abri, ils ne passeraient jamais la journée.


  Jetant sur le sable loutre presque vide, Khardan fit jouer les muscles courbatus de ses épaules.


  Nous allons attendre les djinns, dit-il dune voix égale. Ils nous retrouveront ici.


  Le moment était arrivé du triomphe de Zohra, quelque amer quil fût. Elle fit asseoir Mathew sur le sable, très doucement, puis releva la tête pour regarder son mari, dont elle ne voyait pas le visage dissimulé par le haïk.


  Mais elle voyait ses yeux.


  Oui, mon mari, dit-elle doucement. Nous attendrons les djinns.


  CHAPITRE 5


  Le temps dun clin dœil, les trois djinns et lange furent transportés du désert au royaume des Immortels. Sond les guida, et, sur son insistance, ils se matérialisèrent dans un jardin dagrément ce même jardin, en fait, où Sond sétait introduit furtivement pour son rendez-vous avec Nedjma, cette nuit fatale où, croyant serrer sa belle djinnia dans ses bras, il sétait retrouvé le visage enfoui dans la poitrine poilue de léfrit Kaug. Le jardin appartenait à lun des plus vieux Immortels dAkhran, un djinn qui prétendait se souvenir du commencement des temps. Trop vieux et beaucoup trop sage pour se commettre encore avec les mortels, le vieux djinn résidait dans une demeure dont, généralement, on apercevait à peine les gracieux minarets et les coupoles en forme de bulbes à travers les frondaisons luxuriantes des arbres.


  Mais le jardin avait bien changé. Le mur que Sond avait lhabitude descalader avec agilité était maintenant couronné de méchantes pointes de fer. Les chevaux piétinaient les gardénias et les orchidées délicates, les chameaux entravés clopinaient sur les dalles des allées ou buvaient bruyamment dans les fontaines de marbre. De puissants djinns de toutes formes et tailles saffairaient frénétiquement abattant les délicates barrières sculptées pour renforcer les défenses de la porte, en se criant, dans les termes les plus crus, ce quils feraient à Kaug et aux différentes parties de son anatomie quand ils mettraient la main dessus.


  Blotties près dune fenêtre au sommet dune tour, gardées par de gigantesques eunuques, les djinnias regardaient par-delà le balcon, pouffant et chuchotant chaque fois que lun des djinns sachant très bien où étaient les femmes, et rassemblant assez daudace pour braver le regard menaçant des eunuques décochait une œillade à lélue de son choix.


  Le regard de Sond se porta instantanément sur le balcon. Usti, après un seul coup dœil sur lactivité trépidante qui régnait autour de lui, grogna et sévanouit précipitamment derrière une haie ornementale. Mais personne ne lentendit ni ne le vit disparaître. Les autres djinns avaient aperçu Sond, et savançaient avec des cris de bienvenue.


  Akhran soit loué! Où étais-tu donc passé, Sond? Ton épée ne sera pas de trop!


  Rougissant de plaisir à cet accueil, Sond embrassa ses camarades dont il navait pas vu certains depuis des siècles.


  Où habite donc maintenant ton maître-voleur-de-chèvres, Pejm? demanda Sond à lun deux. Vers Mekerish? Ah, je ne savais pas. Désolé quil soit mort. Mais nous serons vengés. Deju! Tu as été libéré? Il faut que tu me racontes…


  Pejm! Bilhana! linterrompit quelquun dune voix forte. Cest moi! Pukah! Je tai libéré de Serinda! Euh, Pukah. Tu tappelles… enfin, aucune importance. On se verra plus tard, dit Pukah, parlant au dos dun autre djinn. Deju! Cest moi, Pukah! Voilà mon épée! Fermement tenue dans cette main qui ta sauvé de Serinda. Je… euh… Serinda…


  Serinda? Tu as dit Serinda?


  Un djinn se rua vers Pukah, dont le visage roublard sépanouit de plaisir; il coula un regard en coin à Asrial, pour sassurer quelle regardait.


  Eh bien, oui, dit Pukah, exécutant le salam avec grâce. Je suis Pukah, le héros de Serinda.


  Salam alekum, Serinda, dit vivement le djinn. Il paraît que Sond est arrivé? Ah, le voilà! Pousse-toi un peu pour me laisser passer, Serinda…


  Je ne mappelle pas Serinda, dit Pukah avec irritation au dos du djinn. Je suis Pukah! Le héros de Serin… Oh, laisse tomber!


  Bousculé de droite et de gauche par des djinns qui sattroupaient autour de Sond, Pukah fut finalement poussé hors de lallée, et se retrouva dans un bosquet dorangers et de citronniers. Près de lui, lair pitoyable et paniqué, blottie parmi les roses grimpantes, Asrial considérait les lieux de ses grands yeux bleus dilatés.


  Le bruit et la confusion, les corps à demi nus la peau luisant sous le soleil les cris et les jurons, les préparatifs évidents de bataille, tout cela effrayait lange. Elle savait que des combats se préparaient, car elle avait entendu son Dieu, Promenthas, parler dune guerre dans les deux. Mais il ne lui était pas venu à lidée que ce serait comme ça tellement semblable à une guerre sur la terre. Elle se plaqua contre un mur, se cachant parmi les vrilles délicates dun volubilis.


  Que faisaient en ce moment les anges de Promenthas? La guerre était-elle parvenue jusquà eux? Sans aucun doute. Elle se représenta les séraphins arrachant les lourds bancs de la cathédrale pour les empiler devant les portes; les archanges brisant les ravissants vitraux et montant la garde, arcs et flèches à la main; les chérubins, armés dépées flamboyantes, prêts à défendre lautel, à défendre Promenthas.


  Cétait trop horrible à imaginer. Asrial tourna son visage contre le mur pour effacer ces horribles visions. Elle avait vu des guerres sur la terre, mais elles se livraient entre humains. Elle navait jamais pensé que la paix et la tranquillité de son foyer céleste pussent être ainsi violées.


  Bilhana. Bilshifa. Je mappelle Pukah.


  Debout au bord dune allée, Pukah sépuisait en courbettes et en salutations, et restait ignoré de tous.


  Fedj! Raja! Par ici!


  Pukah sauta en agitant les bras pour attirer lattention par-dessus les têtes et les épaules de djinns plus grands que lui, cependant que Fedj et Raja regardaient avec méfiance Sond, qui leur rendait la pareille, les bras croisés sur son torse massif. Vieux adversaires de toujours, allaient-ils se retrouver en amis ou en ennemis? Puis le visage de Raja se fendit dun large sourire. Dune main, il salua le djinn dune bourrade qui lenvoya valser contre un hibiscus, tandis que de lautre il lui tendait une dague sertie de pierreries.


  Accepte ce présent, mon cher ami! dit Raja.


  Avec plaisir, mon cher ami! sécria Sond, se dégageant de lhibiscus.


  Cher ami! les imita Pukah, écœuré. Il ny a pas quinze jours, ils se seraient arraché les yeux!


  Mon frère! sécria Fedj, serrant Sond dans ses bras puissants. Les paroles ne peuvent pas exprimer à quel point tu mas manqué!


  Cest sans doute cette grande affection qui poussa Fedj à le serrer presque jusquà ce que mort sensuive.


  Entourant de ses bras musclés la taille de Fedj, Sond referma une main sur son poignet.


  Les mots me manquent aussi, mon frère! grogna Sond, lui rendant son accolade avec tant de vigueur quon entendit des côtes craquer.


  Ça me donne envie de vomir! grommela Pukah. Et personne ne fait attention à moi, moi le héros de Serinda! Enfin, grand bien leur fasse! Dis donc, ajouta-t-il, regardant autour de lui, tu as quelque chose qui va faire frémir leurs gros muscles! Asrial, mon enchanteresse! Où es-tu, mon ange?


  Il regarda dans un fouillis dorchidées grimpantes.


  Asrial? répéta-t-il, une nuance paniquée dans la voix. Asrial! Je… Ah, tu es là!


  Il soupira de soulagement.


  Je narrivais pas à te retrouver! Ma toute timide! dit-il, la regardant avec adoration. Tu te cachais! Viens!


  Il la prit par la main.


  Je vais te présenter mes amis.


  Non, Pukah, je ten prie!


  Asrial sarc-boutait en arrière, les yeux dilatés de frayeur.


  Lâche-moi! Il faut que je retourne près de mon peuple!


  Sottise! dit Pukah dun ton définitif, en la tirant vers lui. Ton peuple est mon peuple. Nous sommes des Immortels, et nous sommes tous embarqués sur la même galère. Là, sois gentille. Viens.


  À regret, pour ne pas attirer lattention, mais toujours résolue à partir, Asrial sortit de sa cachette.


  Regardez! cria fièrement Pukah. Regardez! Voilà mon ange!


  Une délicate rougeur monta aux joues pâles dAsrial.


  Pukah, ne dis pas des choses pareilles! supplia - t-elle. Je ne suis pas ton an…


  Sa voix mourut, comme aspirée par un horrible silence qui tomba sur les djinns assemblés dans le jardin, les eunuques de garde au balcon, et les djinnias observant par-dessus leurs voiles.


  La respiration oppressée, dune main se tâtant le torse pour en vérifier le bon état, Fedj montra Asrial de lautre.


  Quest-ce que cest que ça? demanda-t-il.


  Un ange, expliqua Pukah avec hauteur, pointant en lair son nez de fin renard.


  Je le vois bien, que cest un ange, dit sèchement Fedj. Quest-ce quil fait là?


  Ce nest pas un «il», cest un «elle», comme le verrait nimporte quel mendiant aveugle! Et elle maccompagne. Elle est venue pour nous aider…


  Nous espionner, tu veux dire, rugit Raja.


  Une espionne de Promenthas! crièrent les djinns avec colère, agitant leurs épées et savançant, lair menaçant. Asrial se blottit contre Pukah, qui la fit passer derrière lui et affronta la foule, avançant si loin le menton que le premier coup dépée ne pouvait manquer demporter cette partie de son visage la première.


  Espionner? Si vous aviez vos cervelles dans la tête et pas dans les pectoraux, espèces dorangs-outangs, vous sauriez que Promenthas est un allié dHazrat Akhran…


  Faux! On a entendu dire que Promenthas combat au côté de Quar! rétorquèrent des voix furieuses.


  Ce nest pas vrai!


  Retrouvant son courage sous la pique, Asrial bondit de lavant avant que Pukah nait pu larrêter.


  Je sors dune réunion où ils se sont vus tous les deux. Votre Dieu et le mien ont juré de saider lun lautre!


  Suivirent des murmures et des regards sans conviction.


  Cest un piège! Lange ment! Tous les anges sont menteurs, cest connu!


  Non, attendez, mes amis. Je me porte garant de lange… commença Sond.


  Ah-ha! Alors, tu es aussi dans le complot. Jaurais dû men douter, espèce de voleur-mangeur-de-cheval! dit Fedj, bloquant la voie à Sond.


  Entendre ça de quelquun qui couche avec les moutons! rétorqua Sond avec dédain. Hors de mon chemin, poltron!


  Poltron! Tout le monde sait que cest le fils de ton maître qui a fui la bataille, déguisé en femme!


  Lacier brilla dans les mains des djinns.


  Suis mon conseil, Pukah, et va-ten, bâilla une voix à leurs pieds.


  Allongé sur le dos, les mains croisées sur son gros ventre, Usti les regardait.


  Tu as peut-être raison, dit Pukah, quelque peu impressionné et déconcerté par les yeux flanboyants et les lames scintillantes avançant sur lui.


  Moi, je ne men vais pas! rétorqua Asrial.


  Ses ailes blanches battaient dans son agitation, ses cheveux dor soulevés par le vent quelle provoquait flottaient en nuage autour de sa tête.


  Arrêtez!


  Elle sélança en courant et se jeta entre Sond et Fedj, arrêtant leurs épées de ses petite mains.


  Vous ne comprenez donc pas? Cest lœuvre de Kaug! Il veut nous diviser. Et après, il pourra nous dévorer un par un!


  Poussant rudement lange de côté, Fedj bondit vers Sond. Asrial tomba à terre, en danger imminent dêtre piétinée par les combattants, et Pukah, poussant un cri frénétique, se précipita pour la traîner à lécart. Mais, avant quil ait pu latteindre, une autre silhouette surgit des fleurs écrasées par les combattants.


  La svelte et souple silhouette de la djinnia, en larges pantalons bouffants et voiles diaphanes, sarrêta devant Asrial, gardant lange tombé de son corps.


  Nedjma! haleta Sond, reculant en tremblant des pieds à la tête.


  Lâchant son épée, le djinn énamouré tendit les bras et fit un pas en avant, pour se trouver devant la masse imposante dun gigantesque eunuque brandissant un cimeterre, surgi du sol comme une montagne, inébranlable comme un roc, entre Sond et la djinnia.


  Nedjma narrivait pas tout à fait à lépaule de Sond, et à peine à la taille de Raja. Mais le regard rageur quelle jeta aux djinns fit voler des têtes, fendit en deux les torses bruns, et réduisit les montagnes de muscles durs à des tas de chairs immortelles tremblantes. Gentiment et tendrement, sans dire un mot, Nedjma se pencha et aida Asrial à se relever. Entourant dun bras protecteur les épaules de lange, elle serra contre le sien le corps vêtu de blanc. Et, avec un dernier regard flamboyant à Sond, Nedjma disparut, emmenant avec elle Asrial et leunuque.


  Le visage brillant de honte, le corps tremblant de passion refoulée, Sond se baissa et ramassa son épée. Se redressant, il évita le regard de Fedj. Fedj, pour sa part, rengaina son épée et sortit du cercle, loreille basse, et grommelant quelque chose sur les femmes qui devraient soccuper de leurs affaires et pas de celles des hommes, mais pas assez fort pour être entendu des silhouettes voilées et parfumées qui échangeaient des murmures indignés au balcon.


  Pukah les suivit des yeux anxieusement, jusquau moment où il vit les ailes blanches et les cheveux dor en sécurité dans la tour.


  Eh bien, maintenant que cette affaire est réglée, commença le jeune djinn avec entrain, avançant au centre du jardin, permettez-moi de me présenter. Je suis Pukah, le héros de Serinda. Vous ne vous souvenez pas de moi, mais je vous ai sauvé la vie, à grand risque pour la mienne. Voici comment ça sest passé…


  À cet instant, Kaug frappa.


  CHAPITRE 6


  Une bourrasque sortie de la bouche caverneuse de léfrit traversa le jardin dagrément. Les palmiers en furent pliés en deux, les pétales et les feuilles tombèrent en pluie de toutes parts, leau déborda des margelles émaillées des bassins. Usti, réveillé en sursaut, plongea dans une plate-bande. En haut, sur le balcon, les djinnias se mirent à hurler et rattrapèrent leurs voiles qui senvolaient, essayant de voir ce qui se passait, tandis que les eunuques les poussaient vers la sécurité du palais. En bas, les djinns dégainèrent sombrement leurs épées, sarc-boutant contre la violence du vent.


  Nourrie par son Dieu, la puissance de léfrit était devenue immense, de même que sa taille. Bien des fois plus haut que les plus hauts minarets du palais, bien des fois plus large que ses murs denceinte, Kaug avança lourdement dans le monde des Immortels. Le sol, qui existait uniquement dans lesprit de ceux qui le foulaient, trembla sous les pas de léfrit géant. Son haleine était la tempête, il aurait pu soulever limmense Raja comme un fétu de paille et lexpédier au ciel dune pichenette. Tous les djinns du jardin, montés les uns sur les épaules des autres, nauraient pas atteint la taille de Kaug.


  Pourtant, ils lui firent face. Ils nallaient pas renoncer docilement ainsi que lavaient fait dautres Immortels, selon la rumeur. Akhran lui-même blessé et sanglant, assumant les coups portés à son peuple tout en souffrant en même temps de leur foi défaillante continuait à se battre. Ainsi feraient ses Immortels, jusquà ce que leur puissance fût anéantie, jusquà ce que la force de lesprit qui créait leur corps sépuisât, et jusquà ce que les corps eux-mêmes gisent, brisés et ensanglantés, sur le champ de bataille.


  Kaug sarrêta juste devant le mur denceinte, et abaissa un regard moqueur sur les djinns.


  Sond fit un pas en avant et leva son épée dun air de défi. Il avait encore le parfum de Nedjma dans les narines; le regard cuisant dont elle lavait gratifié lui brûlait le cœur.


  Va-ten, Kaug, tant que tu as une chance de sauver ton indigne carcasse. Si tu ten vas maintenant, nous ne te ferons pas de mal.


  Laffreux visage de Kaug se tordit en un sourire grotesque. Faisant un pas en avant, il abattit tranquillement toute une section du mur dun seul coup de pied.


  Sond! fit aimablement Kaug, avançant lautre pied et écrasant un autre pan de mur. Tu es là? Jen suis ravi. Étonné mais ravi. Je croyais que tu étais retourné au Tell, car il paraît que ton ancien maître le pauvre vieux Majiid a renoncé à tout et courtise la mort. Tiens, en voilà une femme qui mettrait la paix dans son harem!


  Sond pâlit visiblement. Il lança un bref regard à Fedj qui détourna la tête, pour ne pas voir les yeux inquiets et interrogateurs de son frère djinn.


  Et le petit Pukah! poursuivit léfrit, ébranlant les fondations du palais de sa voix de tonnerre. Que fais-tu là, alors que ton maître fond comme un morceau de plomb sur lEnclume du Soleil? Lui aussi, il courtise la Mort, et jimagine quelle sera plus avenante que sa tigresse de femme!


  Kaug gloussa en balançant la main, et priva dune tour les murailles du palais. Les djinns se dispersèrent pour éviter les gravats qui pleuvaient autour deux, mais restèrent debout au milieu des ruines, lair sombre et résolu.


  Tu dois bien regretter davoir quitté mon service, petit Pukah!


  Léfrit continua à les railler, mais Pukah nécoutait quà moitié, la plus grande partie de son attention concentrée sur une conversation quil entretenait avec lui-même.


  Nous ne pouvons pas gagner contre lui, tu le sais, déclara-t-il.


  Ah, Pukah, tu es sage, comme toujours, acquiesça son alter ego en soupirant.


  Et je suis plus malin que ce gros tas de chair de poisson, renchérit Pukah.


  Naturellement, répondit Pukah avec conviction, sachant ce quon attendait de lui.


  Voilà mon plan.


  Pukah lexposa, non sans fierté.


  Quen penses-tu? demanda-t-il, comme son alter ego observait un silence prolongé.


  Ton plan comporte… un certain nombre dimperfections, suggéra timidement Pukah.


  Bien sûr, je nai pas eu le temps de mettre au point tous les détails.


  Pukah, considérant quil était temps de se taire, foudroya son alter ego qui ne put malgré tout se retenir de poser une dernière question:


  Et Asrial?


  Ah, soupira Pukah. Tu as raison. Je lavais oubliée.


  Puis il ajouta, dune voix plus douce et plus triste:


  Je ne crois pas que cela ait une importance quelconque, mon ami. A mon avis, il ny a plus aucun espoir.


  Mais tu devrais lui parler quand même, insista Pukah.


  Je lui parlerai, concéda vivement Pukah, mais il faut que je démarre mon plan immédiatement alors, je ten prie, tais-toi.


  Le Pukah intérieur se tut immédiatement, et le Pukah extérieur tout cela nayant duré quune fraction de seconde dans son esprit de vif-argent sinclina avec grâce devant léfrit.


  En vérité, Kaug-le-Magnifique, à te voir ainsi dans toute ta gloire et ta majesté, je regrette profondément davoir cédé aux viles menaces de cette brute de Sond et davoir quitté ton service.


  Stupéfait et rageur, le djinn foudroya Pukah et bondit vers lui, stoppé net par la voix autoritaire de Kaug.


  Halte! Défense de le toucher! Je le trouve… amusant.


  Il saccroupit, son énorme masse projetant sur le jardin une ombre noire comme la nuit, son haleine couchant les arbres, et regarda Pukah dans les yeux.


  Ainsi, tu veux rentrer à mon service, petit Pukah? Cest préférable au Royaume des Morts, non?


  Léfrit jeta un regard significatif sur les djinns assemblés et les djinnias qui regardaient den haut par la fenêtre, et eut le plaisir de les voir pâlir et grimacer. Kaug eut un grand sourire.


  Oui, le Royaume des Morts. Tu ten souviens, nest-ce pas? Plus de corps dhumains, plus de plaisirs dhumains, plus de sentiments dhumains, plus débats dhumains, plus de guerres et de batailles dhumains, plus de mets et boissons dhumains…


  Un gémissement étouffé monta dune plate-bande.


  …plus de djinns et de djinnias. Serviteurs sans noms et sans formes de la Mort, voilà ce que vous deviendrez quand jen aurai terminé avec vous. Quand vous ne répondrez plus à leurs prières, les humains que vous servez croiront quils ont été abandonnés de leur Dieu. Ils se tourneront vers Quar, vers un Dieu qui les écoute, et vers moi serviteur qui sais assouvir leurs besoins et leurs désirs…


  …comme un bon maître assouvit les besoins de ses esclaves, intervint Pukah.


  À cette remarque peu flatteuse, les yeux de Kaug lancèrent des éclairs. Mais cest le visage innocent et le ton admiratif que Pukah continua:


  Il me semble pourtant que cela timposera des travaux épuisants, ô Kaug, et bien que je ne doute pas que tes épaules soient de taille à supporter ce fardeau, cela ne peut manquer de réduire le temps… euh… que tu pourrais vouloir consacrer à tes plaisirs.


  Pukah se tut, momentanément démonté, nayant aucune idée des plaisirs en question et, en vérité, se souciant peu de les imaginer.


  Mon plaisir est de servir Quar! rugit Kaug, se redressant de toute sa taille, sa tête perçant un trou dans le dais étoilé de la nuit.


  Oui, naturellement! bredouilla Pukah, renversé par le vent de ces paroles. Mais, poursuivit-il, matois, en se relevant, tu ne servirais pas Quar, non? Tu servirais les humains! Tu satisferais à toutes leurs lubies! «Veille à ce que mes douze filles trouvent de riches maris!», «Apporte-moi un coffre dor et deux paniers de bijoux!», «Guéris la maladie dont souffre ma chèvre!», «Convaincs mon fils quil a envie de vendre des pots de fer au marché!», «Agrandis ma maison à la taille de celle de mon voisin!», «Livre…»


  Assez! grommela Kaug.


  À lair furieux de léfrit, il était évident que les paroles de Pukah avaient frappé juste. Sefforçant de livrer une guerre dans le ciel, tentant de fomenter la discorde et la haine entre les diverses factions dimmortels, Kaug était constamment distrait de ces tâches importantes pour exécuter les tâches dégradantes que Pukah venait de mentionner. Quelques jours plus tôt, en fait, il avait dû quitter une bataille rangée contre les gnomes et les démons dAstafas et retourner sur la terre pour transporter la houri Miryem à une audience avec limam.


  Quelle perte ce serait, ajouta tristement Pukah, de nous assigner tous à la garde des morts qui, après tout, nont guère besoin dêtre gardés. Sans parler de servir la Mort. Elle na pas la moitié des responsabilités que tu assumes, ô Kaug-le-Surmené.


  Voyant une lueur pensive poindre dans les yeux de léfrit, Pukah laissa sa voix mourir lentement.


  Peut-être que cette intense concentration mentale va lui faire sauter un circuit, marmonna Pukah avec espoir.


  Les sourcils broussailleux se froncèrent, et il se hâta de devancer ce quil pensait être largument suivant de léfrit.


  Quar, sétant privé de la plupart de ses Immortels pour la plus noble des causes, je te laccorde, mais qui te laisse, malheureusement, à court dassistants sera ravi, jen suis certain, que ton ingéniosité tait fait trouver des aides pour aider ton Grand Dieu à gouverner le monde.


  Kaug déracina distraitement un arbre ou deux en réfléchissant à cette suggestion. Sond, profitant de la distraction de réfrit, se coula discrètement près de Pukah et siffla du coin de la bouche:


  Tu es devenu fou?


  Tu peux gagner un combat contre lui?


  Non, concéda Sond à regret.


  Tu as envie daller garder le Royaume des Morts?


  Non!


  Alors, tais-toi et laisse-moi faire…


  Kaug fixa sur Pukah un regard dur comme lacier, et le djinn redevint immédiatement tout attention polie et respectueuse.


  Si je te comprends bien, petit Pukah, tu proposes que, toi et tes frères, vous travailliez pour moi et non pas pour la Mort?


  Pukah sinclina, mains jointes sur la poitrine.


  Nous serons hautement honorés…


  Nous serons hautement débiles! commença Sond, mais un coup de coude de Pukah dans son plexus solaire lui coupa à la fois la respiration, la parole et lenvie de révolte. Aucun doute que les djinns neussent clamé leurs protestations si lœil maléfique de léfrit ne les avait pas fixés, les uns après les autres, dun air menaçant.


  Avec grâce, Pukah vint se placer devant Sond, face à léfrit.


  Très Généreux Kaug, mes frères sont, comme tu le vois, subjugués par cette opportunité. La gratitude leur coupe la parole et ils ne parviennent pas à te remercier comme il conviendrait.


  Me remercier de quoi? Je nai encore fait aucune proposition!


  Ah, dit Pukah, regardant léfrit du coin de lœil, tu noses rien décider avant davoir consulté Quar. Cest bien compréhensible.


  Je fais ce qui me plaît, tonna léfrit, son souffle faisant voler en éclats toutes les vitres du monde des Immortels.


  Quand même, nous ne voudrions pas précipiter leschoses. Donne-nous soixante-douze heures de temps humain pour réfléchir à ton offre et décider si nous lacceptons ou non.


  Kaug cligna ses immenses yeux, les idées quelque peu confuses, chose rare chez lastucieux éfrit. Mais il avait tant de choses en tête ces temps-ci. Il ne se rappelait pas avoir fait de proposition. Mais était-ce bien sûr? Léfrit savait que, quelque part, il avait perdu le contrôle de la situation, et cela lexaspérait. Il eut envie danéantir le palais, le jardin, et tous ces djinns irritants dune rafale de son souffle, puis darracher leurs esprits immortels aux frêles coquilles de leurs corps pour les expédier sur-le-champ à la Mort. Mais à cet instant, Kaug entendit un gong résonner trois fois.


  Quar le convoquait devant lui. Sans doute quun humain voulait quil étrille son âne.


  Tu peux toujours revenir et nous anéantir plus tard, si cest ton bon plaisir, dit Pukah, avec le plus grand respect. Nous ne pouvons aller nulle part.


  Sauf sauver notre maître de lEnclume du Soleil, ajouta le djinn à part lui, exultant de son astuce.


  Soixante-douze heures. Kaug réfléchit. Oui, il pouvait toujours revenir et les anéantir plus tard. Et dans lintervalle, ces soixante-douze heures lui permettraient de tirer une épine du pied de Quar.


  Malin petit Pukah, dit-il à part lui, tu auras tes soixante-douze heures pour couver le plan qui germe dans ta cervelle retorse. Soixante-douze heures, ce sera la mort du Calife, et bientôt la mort ou lesclavage de vous tous.


  Soixante-douze heures, déclara Kaug tout haut et aux sons de plus en plus insistants du gong il commença à disparaître.


  Feignant de se rappeler quelque chose au dernier moment, Kaug reprit sa forme.


  Au fait, tu as tout à fait raison, petit Pukah, dit-il avec un grand sourire, posant une immense cage de fer sur le palais et les jardins du vieux djinn. Vous ne pouvez aller nulle part.


  CHAPITRE 7


  Khardan se réveilla en sursaut dun somme quil navait jamais eu lintention de faire, tout de suite en alerte, vigilant. Inconsciemment, son esprit lavait prévenu du danger, et maintenant, accroupi dans lombre rare de la haute dune, il se retourna et découvrit ce qui avait accéléré son cœur et fait frissonner sa peau.


  Il neut pas à chercher loin ni longtemps. Il perçut immédiatement le crissement distant, menaçant. Tournant la tête vers louest, la direction où ils allaient, il vit un gros nuage à lhorizon. Cétait un nuage étrange, car il venait de la terre, non du ciel. Et sa couleur était bizarre gris clair nuancé docre.


  Du haut du nuage, deux immenses yeux luisants sabaissèrent sur Khardan.


  Un éfrit, dit tout haut le Calife, mais personne ne lentendit.


  Près de lui, recroquevillée dans le sable, Zohra dormait, et à côté delle, Mathew soit dormait, soit était mort, il ne savait pas. Le jeune homme sétait évanoui, le nez dans le sable, et rien navait pu le ranimer.


  Khardan détourna les yeux. Si le jeune homme était mort, il avait de la chance. Sil ne létait pas, il le serait bientôt.


  Serinda nétait plus visible à lhorizon. Pour ce quen savait Khardan, léfrit aurait tout aussi bien pu lavoir avalée.


  Foudroyant léfrit et la tempête de sable quil provoquait, Khardan porta la main à la dague glissée dans sa ceinture. Son djinn la lui avait donnée, de même que leurs vêtements et leur eau. Ils avaient pensé à tout.


  À tout, sauf à la défaite.


  Khardan se demanda où était Pukah. Réduit en esclavage? En train de monter la garde au Royaume des Morts?


  Dans ce cas, grommela Khardan, tu reverras bientôt ton maître!


  La mort du désert est une mort terrible, avec langue gonflée et lèvres craquelées, une mort douloureuse et crucifiante, précédée parfois de folie furieuse. Tirant sa dague, Khardan en considéra la lame tranchante et incurvée. Il la retourna dans sa main. Le soleil, pas encore caché par le mortel nuage jaunâtre, se refléta sur lacier, laveuglant à moitié.


  Zohra dormait du sommeil de lépuisement, et ne se réveilla pas quand il la roula doucement sur le dos. Khardan contempla longuement son visage. Il était étourdi par la chaleur, et, bien que la tempête fût encore loin, lair avait un goût de sable qui le rendait difficile à respirer.


  Comme ces cils étaient longs. Longs, épais et noirs, ils ombraient doucement ses joues veloutées. Il les caressa doucement du doigt, puis détacha gauchement son voile et découvrit son visage.


  Elle avait la bouche entrouverte, et se passait la langue sur les lèvres, comme si elle buvait dans son sommeil. Soulevant la girba, il en versa leau tout ce qui leur restait entre les lèvres charnues. Il en répandit la plus grande partie à côté. Le sable la but avidement, semblant en attendre davantage.


  Bientôt il aurait à boire un liquide plus chaud et plus riche.


  Zohra sourit, soupira, et respira profondément. Son air de farouche fierté avait disparu, adouci par la fatigue et la souffrance. Khardan découvrit que cela lui manquait. Un vent brûlant se leva devant le Calife, faisant voler ses robes autour de lui. Il leva la tête. À mesure que le vent se faisait plus violent, le nuage devenait plus grand, les crissements plus forts, les yeux maléfiques plus proches. Résolument, Khardan détourna de lui le visage paisible et serein de Zohra.


  Adieu, femme, dit-il doucement.


  Il lui sembla quil aurait eu davantage à dire, mais il ne savait pas quoi. Il était trop fatigué, trop étourdi par la chaleur pour réfléchir. Quand ils se retrouveraient dans lau-delà, peut-être pourrait-il lui expliquer tout ce quil y avait dans son cœur.


  Le Calife plaça la pointe de la dague juste au-dessous de loreille gauche de Zohra.


  Un son le tintement des clochettes qui rythment la marche lourde des chameaux dans le sable retint le coup de grâce. Khardan immobilisa sa main et releva la tête, se demandant si la folie du désert lavait déjà frappé.


  Pukah! Sond!


  Il avait voulu crier ces noms, mais sa gorge némit quun croassement. Il ny eut pas de réponse, pourtant, il entendait clairement les clochettes. Si cétait la folie, alors elle avait aussi une odeur. Car lodeur du chameau était nettement reconnaissable.


  Rengainant sa dague, Khardan se leva vivement, et, trébuchant et glissant, escalada la dune jusquau sommet.


  Accroupi sur la crête, sarc-boutant pour résister au vent, le Calife regarda dans la plaine, et vit des chameaux quatre, attachés ensemble avancer sur le sable. Mais aucun djinn ne planait triomphalement au-dessus deux. Il ny avait quun cavalier. Enveloppé des pieds à la tête des longues robes noires du nomade, il avait le visage couvert en prévision de la tempête qui menaçait.


  Seuls ses yeux étaient visibles et, quand il fut plus près, Khardan vit quils étaient braqués sur lui.


  Linstant suivant, Khardan vit létranger passer la main sous ses robes.


  Réalisant soudain quil formait une cible parfaite, Khardan poussa un juron, et, portant la main à sa dague, se mit à labri derrière la crête. Regardant prudemment par-dessus le sommet, il continua à surveiller létranger.


  Lhomme en noir, dun geste rapide, lança quelque chose. Le soleil brilla sur de lacier. Avec un mouvement de recul, Khardan saplatit instinctivement. Le poignard senfonça dans le sable, la garde en lair, à quelques pouces du nez du Calife.


  Khardan lui accorda à peine un coup dœil, continuant à surveiller létranger avec méfiance, attendant son attaque. Lhomme se détendit sur sa selle. Un bras nonchalamment posé sur la jambe croisée devant lui pour maintenir son équilibre, il montra du geste le poignard quil avait lancé. Clignant les yeux dans le sable qui volait de toutes parts, le Calife détourna son regard de létranger pour le poser sur larme.


  La garde était en or incrusté dargent, et ornée dun motif quil avait lui-même porté sur une armure noire. Deux yeux de rubis scintillaient dans la tête coupée dun serpent.


  CHAPITRE 8


  Dévoilant son visage, Auda ibn Jad cria dans la tempête qui se levait:


  Salut, mon frère!


  Khardan descendit vivement la dune et sarrêta à quelque distance du Chevalier Noir. Étrécissant les yeux dans le vent de sable, le Calife le regarda, immobile. Ibn Jad cravacha les chameaux récalcitrants.


  Pour un homme qui attendait la Mort, tu nas pas lair très content de me voir, cria-t-il.


  Peut-être parce que cest la Mort que je vois, rétorqua Khardan.


  Détachant une outre deau de sa selle, Auda loffrit au nomade.


  Je nai besoin de rien, dit le Calife, sans regarder loutre, les yeux fixés sur le Chevalier Noir.


  Bien sûr. Tu as bu tout ton saoul aux vastes rivières qui arrosent ce pays.


  Auda porta la girba à ses lèvres et but avidement, deux filets deau coulant des commissures de sa bouche, et allant se perdre dans la courte barbe noire qui ornait ses mâchoires carrées. Replaçant le bouchon, il essuya ses lèvres du revers de la main, puis tourna les yeux vers la tempête qui se levait.


  Et par une journée fraîche comme celle daujourdhui, on na pas aussi soif que…


  Quest-ce que tu fais là? linterrompit Khardan. Comment as-tu quitté le château?


  Auda jeta un bref regard vers le ciel de plus en plus sombre.


  Je propose dabord de nous abriter au mieux avant que lennemi ne frappe.


  Réponds-moi maintenant, ou nous mourrons tous les deux où nous sommes.


  Auda le considéra en silence, puis haussa les épaules et se pencha vers lui pour se faire entendre.


  Jai quitté le château comme toi, nomade. Jai placé ma vie entre les mains de mon Dieu, et il me la rendue!


  Les lèvres minces sétirèrent en un sourire.


  La Sorcière Noire a demandé ma mort. Jai été accusé daider les prisonniers à sévader, et on ma demandé si javais quelque chose à dire pour ma défense. Jai dit que toi et moi, nous avions mêlé notre sang. Oui, plus proches que des frères nés de la même mère, nous nous sommes mutuellement juré assistance. Que jen avais fait le serment devant le Dieu, devant Zhakrin.


  Ils tont cru?


  Ils navaient pas le choix. Le Dieu lui-même, Zhakrin, leur est apparu. Il est faible, et sa forme est indistincte et constamment mouvante. Mais il nous est revenu, dit Auda avec une tranquille fierté, et la force de notre foi accroît quotidiennement sa puissance!


  La foi de ce peuple maléfique navait jamais vacillé, même quand il semblait que son Dieu lavait abandonné. Maintenant, ce Dieu reprenait des forces. Notre Dieu, Akhran… blessé… mourant. Khardan rougit, mal à laise, et, tendant la main, prit loutre au Chevalier Noir. Il but parcimonieusement, mais Auda montra ses chameaux de la main.


  Bois tout ton saoul. Il y en a dautre.


  Je ne suis pas seul, dit Khardan.


  Ainsi, elles ont survécu, les deux qui taccompagnaient? La magnifique tigresse sauvage, ta femme, et la douce Fleur. Où sont-elles?


  Elles dorment de lautre côté.


  Couvrant son nez et sa bouche dun linge pour se protéger du vent de sable, Khardan commença à escalader la dune, se demandant pourquoi les louanges du Chevalier Noir lui faisaient leffet dune étincelle tombant sur de lamadou.


  Tirant très fort sur la bride des chameaux, hurlant des ordres impérieux, Auda entraîna les animaux récalcitrants jusquau bas de la dune, qui les protégerait un peu de la fureur de la tempête.


  Zohra était réveillée. Entendant leurs voix, elle était montée à leur rencontre.


  Mat-hew! hurla Khardan, tendant le bras, et faisant signe à Zohra damener le jeune homme avec elle.


  Elle comprit, et se laissa glisser au bas de la pente pour aller le chercher. Elle le secoua rudement par lépaule. Pas de réaction, et elle regarda Khardan, lair impuissant.


  Léfrit hurlait furieusement, le sable tourbillonnait autour deux, ils ne voyaient presque plus rien. Se laissant glisser sur la pente, Khardan rejoignit Zohra. À eux deux, hurlant et le martelant de coups, ils parvinrent à réveiller le jeune homme et à lui faire signe de grimper pour échapper à la tempête.


  Étourdi, il fit ce quon lui disait sans comprendre, obéissant simplement aux mains qui lentraînaient et aux voix qui hurlaient à ses oreilles. Une fois au sommet, il seffondra et dégringola la pente de lautre côté. Auda le rattrapa et le porta près des chameaux qui sétaient couchés, têtes baissées. Asseyant le jeune homme contre les bêtes, qui le protégeraient un peu des tourbillons de sable, Auda jeta une couverture sur lui et repartit aider Zohra.


  Ses yeux noirs lançant des éclairs, elle sécarta dAuda qui voulait la prendre par la main et, dégringolant la dune, se mit à labri près de Khardan. Elle ne voulut même pas accepter de leau jusquau moment où Khardan prit loutre de la main du Paladin et la lui donna.


  Haussant les épaules, Auda sadossa au flanc de son chameau. Khardan se laissa tomber près de lui.


  Cest sans espoir, hurla-t-il. Nous ne pouvons pas combattre un éfrit!


  Mais cest que nous ne combattons pas seuls, répliqua calmement Auda.


  Levant les yeux vers le ciel, Khardan vit, stupéfait, que les yeux du nuage ne regardaient plus leur groupe, mais quelque chose situé à leur niveau et quil ne voyait pas. Une forte brise, fraîche, humide, et à la vague odeur de sel, se leva dans la direction opposée, soufflant contre léfrit. Pris dans les remous de deux vents opposés, le sable se soulevait autour deux en tourbillons aveuglants. Les chameaux affrontaient la tempête avec flegme. Les humains se cachèrent sous des couvertures. Malgré ça, le sable entrant dans leurs nez et leurs bouches les étouffait, les étranglait, faisant de chaque inspiration un supplice.


  Brusquement, léfrit se retira. Les vents cessèrent leur hululement, le sable cessa sa lamentation sunéelle. Khardan remua, déplaçant le monticule de sable qui le recouvrait, et releva la tête.


  Ou bien léfrit nous croit morts, ou bien il a décidé de laisser le soleil nous achever, dit-il, crachant du sable. La créature est partie.


  Auda ne répondit pas. Le Paladin avait fermé les yeux, et un murmure sortait des plis de son haïk.


  Il prie, réalisa Khardan.


  Ainsi, cest ton Dieu qui ta laissé partir, dit-il, bourru, quand Auda rouvrit les yeux et tendit la main vers la girba.


  Lhonneur mimpose de tenir mon serment, répondit Auda, se rinçant la bouche avant de recracher. Zhakrin a ordonné quon me libère. Quon me libère… pour tenir un autre serment un serment fait à un autre frère.


  Je crois que je le connais, dit Khardan, acceptant la girba et buvant parcimonieusement, par habitude.


  On ta raconté lhistoire, ce fameux soir…


  Le premier soir au Château Zhakrin. Le Calife était présent prisonnier à une assemblée des Chevaliers Noirs et il avait entendu le récit quAuda répétait maintenant.


  Mourant aux pieds du maudit prêtre de Quar, mourant de blessures infligées de sa propre main pour que les kafirs ne puissent pas réclamer sa vie, ni leur Dieu son âme, Catalus, mon frère en Zhakrin, a lancé la malédiction du sang de notre Dieu sur IImam. Jai été choisi pour être linstrument de cette malédiction.


  Le regard de Khardan, quittant le visage impassible de lhomme, se posa sur la garde dor et dargent sortant de sa ceinture.


  Dague dassassin?


  Oui. Benario, Dieu des Furtifs, la bénie.


  Khardan grogna en secouant la tête.


  Imbécile!


  Sur cette déclaration, il sadossa plus confortablement contre le chameau, et ferma les yeux.


  Auda sourit.


  Alors, je voyage avec une bande dimbéciles. Comment crois-tu que je vous ai trouvés? Pourquoi crois-tu que je transporte de leau pour quatre, et que jai trois chameaux en plus du mien?


  Khardan haussa les épaules.


  Cest facile. Tu as suivi nos traces dans le sable. Quant aux chameaux, peut-être que tu aimes leur compagnie!


  Auda éclata de rire dun rire qui sonna comme des roches qui explosent. Son visage lisse et ses yeux froids et cruels attestaient quil ne devait pas rire souvent. Son hilarité se termina brusquement comme des roches dégringolant le flanc dune falaise disparaissent dans un précipice ténébreux. Se penchant vers le Calife, Auda lui saisit le bras, lui enfonçant ses doigts dans la chair.


  Zhakrin ma guidé! dit-il dune voix sifflante, et Khardan sentit son souffle sur sa joue. Zhakrin ma lancé à votre poursuite, et cest Zhakrin qui a chassé léfrit de Quar! Une fois de plus, je tai sauvé la vie, nomade! Jai respecté mon serment à ton égard. Maintenant, tu respecteras celui que tu as prêté à mon sujet.


  CHAPITRE 9


  Ils dormirent tout le jour dun sommeil agité, abrités de la chaleur cuisante sous une petite tente transportée par le djemel, le chameau de bât, dAuda. Ils se réveillèrent au coucher du soleil, mangèrent le pain insipide et non levé également fourni par le Chevalier Noir, burent son eau, et se préparèrent au départ. Peu de mots furent échangés.


  Dévorée de curiosité au sujet dAuda et de son arrivée inopinée qui leur avait sauvé la vie, Zohra ne pouvait pas demander des informations à Khardan, et le Calife sombre et silencieux ne lui en donna pas spontanément. Il était inconvenant pour une épouse de questionner son mari, et Zohra, qui généralement se souciait assez peu des convenances, éprouvait une étrange répugnance à les bafouer devant le Chevalier Noir. Elle garda les yeux baissés, comme le voulait la bienséance, en vaquant aux petites tâches nécessaires à la préparation et au service de leur maigre repas, mais, chaque fois quelle le regardait furtivement entre ses longs cils, elle le surprenait à la regarder.


  Sil y avait eu du désir ou de la concupiscence dans ces yeux noirs, ou même la fureur exaspérée quelle avait lhabitude de voir dans ceux de Khardan, Zohra aurait haussé les épaules sans y prêter attention. Mais le regard froid du Paladin, qui nexprimait absolument aucune émotion, la mettait mal à laise. Elle se surprit à le regarder furtivement plus souvent quelle nen avait lintention, espérant surprendre une lueur de vie dans ces yeux, espérant acquérir quelque idée de ses pensées et de ses intentions. Et chaque fois quelle le faisait, elle constatait, déconcertée, quil lui rendait son regard.


  Elle aurait pu confier ses doutes et ses craintes à Mathew, mais le jeune homme avait un comportement des plus bizarres. Lent à se réveiller, il se traînait paresseusement, regardant autour de lui comme en rêve, et acceptant la présence dAuda sans surprise et sans commentaire. Il but autant quon le lui permit, mais refusa toute nourriture, et se rallongea pendant que les autres mangeaient. Cest seulement quand Auda le secoua par lépaule au moment de partir quil sembla se souvenir de lui, reculant craintivement et le regardant dun air hagard.


  Mais il suivit docilement ibn Jad quand on lui demanda de se lever et de quitter la tente. Obéissant sans un mot, il monta sur le chameau et laissa les deux hommes linstaller confortablement sur sa selle.


  Zohra observa cette étrange conduite avec inquiétude, et, sils avaient été seuls, laurait signalée à Khardan. Une ou deux fois, elle tenta dattirer lattention du Calife. Khardan lignora avec ostentation, et avec les yeux dibn Jad toujours fixés sur elle, même quand il regardait autre chose Zohra garda le silence.


  Nous atteindrons Serinda avant le matin, annonça Auda comme ils partaient dans la nuit qui se rafraîchissait rapidement. Heureusement que je suis arrivé, mon frère. Car, même si vous étiez arrivés à Serinda vivants après la traversée de lEnclume du Soleil, vous auriez sans doute rendu lâme dans la cité des Morts. Il ny a pas deau à Serinda.


  Comment est-ce possible? demanda Khardan, incrédule.


  Cétait les premiers mots quil prononçait en exceptant les ordres et instructions concernant leur départ.


  Ils devaient creuser des puits très profonds pour fournir de leau à une telle multitude. Comment tous les puits de Serinda ont-ils pu sassécher?


  Creuser des puits?


  Se retoumant sur sa selle, Auda, lair amusé, regarda Khardan, qui chevauchait près de lui.


  Ils nont jamais creusé de puits, nomade. Les gens de Serinda aspiraient leau de la Mer de Kurdin avec des machines. Leau arrivait dans de grands canaux surélevés, et se déversait dans les hauz pour les habitants de la cité. Il paraît que certains de ces canaux pouvaient amener leau directement dans la maison dun particulier.


  Cest dommage que nous nayons pas denfants avec nous, remarqua Khardan. Ces mensonges les fascineraient. Je suppose que tu vas continuer en disant que les gens de Serinda étaient un peuple-poisson, qui buvait leau de mer.


  Auda ne sembla pas soffenser de cette réaction.


  La Mer de Kurdin na pas toujours été salée, cest du moins ce quenseignent les sages à la cour de Khandar. Que ce soit vrai ou non, je répète que nous ne trouverons pas deau à Serinda. Mais nous pourrons nous y abriter du soleil. Nous passerons la journée de demain à lombre de ses murs, et nous repartirons la nuit suivante. Nous aurons assez deau pour durer jusque-là, mais pas plus. Le lendemain, quand nous atteindrons ton camp près du Tell, tu pourras prendre la tête de ton peuple pour la guerre contre Quar. Je présume, poursuivit-il, tournant vers Khardan son regard impassible, que tes propres puits ne sont pas totalement asséchés.


  À lévidence, ce nétait pas deau quil parlait.


  Les puits de mon peuple sont profonds et purs! rétorqua Khardan, piqué de linsinuation, mais nosant pas en dire plus, car la flèche du Paladin nétait pas tombée loin du centre de la cible.


  Cravachant les épaules de son chameau, lui talonnant les flancs de ses bottes, il poussa sa monture à prendre la tête de leur petite caravane.


  Chevauchant derrière les hommes, partageant son attention entre la conversation et Mathew, qui chancelait sur sa selle, Zohra comprit, aux épaules voûtées dAuda, quil considérait Khardan dun air pensif.


  Ses doigts se crispèrent sur les rênes, tordant et détordant machinalement le cuir. Elle navait jamais jusquà cet instant perçu une peur vraie dans la voix de son mari.


  CHAPITRE 10


  Cest à lombre des murs de Serinda, juste comme laube blanchissait le ciel oriental, que Mathew dégringola de sa selle et resta immobile dans le sable, comme mort.


  Plus dune fois au cours du voyage, Zohra avait vu la tête du jeune homme ballotter mollement de droite et de gauche, ses épaules saffaisser, et son corps glisser de travers. Le rejoignant, elle lui cravachait les épaules. À travers létoffe, la mince et souple badine mordait les chairs moyen douloureux mais efficace de réveiller le cavalier à la dérive. Mathew se redressait. À la lumière des étoiles, elle le voyait la regarder, perplexe et peiné. Elle portait alors un doigt à ses lèvres voilées, lui enjoignant le silence. Khardan manifesterait peu de patience envers un homme incapable de se tenir sur un chameau.


  En arrivant en vue de Serinda, Zohra remarqua que Mathew chancelait sur sa monture, mais elle ne put le rattraper à temps pour lempêcher de tomber. Elle sagenouilla près de lui. Posant la main sur le front sec et brûlant du jeune homme, elle apprit ce quelle soupçonnait depuis longtemps.


  La fièvre, dit-elle à Khardan.


  Soulevant le jeune homme dans ses bras le corps frêle était léger comme celui dune femme Khardan lui fit franchir les portes de Serinda. À demi enterrées dans le sable, les portes, qui avaient autrefois résisté à de formidables assaillants, étaient maintenant ouvertes au seul ennemi invaincu le temps.


  Pukah naurait pas reconnu la cité où il avait accompli ses exploits héroïques. Le sort que Quar avait jeté aux Immortels la leur avait fait voir telle quils la désiraient joyeuse cité de vie trépidante et de mort subite. Les rues engorgées de sable étaient alors embouteillées dune joyeuse populace. Les portes pendant à leurs gonds rouillés étaient des portes défoncées dans des rixes. Le murmure désolé du vent dans les chambres vides et poussiéreuses était le murmure rieur damants immortels. Lenchantement rompu, la Mort était repartie parcourir le monde, et même Elle avait abandonné la ville depuis longtemps.


  Dans les rues désertes balayées par le vent, Auda les conduisit jusquà une maison, autrefois demeure dune riche et puissante famille. Zohra, ne pensant quà trouver un abri pour Mathew, accorda peu dattention aux salles de bains privées décorées de céramiques peintes, et aux vestiges de statues, sauf pour remarquer, choquée, que les corps des humains représentés étaient complètement nus. Bien que brisées et défigurées par des siècles de pillages, on voyait facilement que leurs sculpteurs avaient accordé la plus grande attention aux moindres détails.


  Zohra était trop inquiète de létat de Mathew pour faire grand cas des pierres sculptées. Lorsque Khardan lavait soulevé dans ses bras, Mathew lavait regardé dans les yeux sans le reconnaître. Le jeune homme parlait dans une langue quaucun deux ne comprenait, mais, à lévidence, ces divagations entrecoupées de cris et de hurlements ne devaient pas avoir grand sens.


  Parcourant les nombreuses pièces, ils finirent par en trouver une aux murs encore intacts. Située vers le centre de la vaste demeure, elle serait sans doute assez fraîche dans la chaleur de midi.


  Ça suffira, dit Zohra, écartant à coups de pied les plus grosses pierres jonchant le sol. Mais on ne peut pas le coucher à même les dalles.


  Je vais voir si je trouve de la literie, proposa Auda ibn Jad.


  Il séclipsa, silencieux comme une ombre.


  Un rayon de soleil entrait par une fente du plafond, où dansait la poussière soulevée par leur entrée. La lumière brilla dans les cheveux de flamme de Mathew, toucha son visage livide, scintilla dans ses yeux fiévreux fixés sur des visions que lui seul pouvait voir. Khardan le portait dans ses bras. La tête du jeune homme ballottait contre la puissante poitrine du nomade, une main frémissante pendait par-dessus le bras du Calife.


  Sapprochant pour rabattre en arrière une mèche rousse collée sur son front brûlant, Zohra demanda à voix basse:


  Pourquoi cet homme est-il venu?


  Remercie Akhran quil soit là, répondit Khardan, sans la regarder.


  Je navais pas peur de mourir, répondit Zohra dune voix assurée. Pas même quand jai senti la pointe de ta dague sur ma peau.


  Khardan la regarda, stupéfait. Ainsi, elle ne dormait pas! Elle avait compris ce quil voulait faire et pourquoi, et avait choisi de ne pas lui compliquer la tâche. Totalement immobile, feignant de dormir, elle aurait reçu la mort de sa main sans broncher, sans protester. Akhran lui-même devait savoir quel courage cela exigeait.


  Impressionné, Khardan ne put que la considérer sans un mot. Dans ses bras, Mathew remua en gémissant. Zohra lui caressa la joue. Ses yeux noirs rencontrèrent ceux de Khardan.


  Cet homme? insista-t-elle à voix basse. Il est mauvais! Pourquoi…


  Un serment, grogna Khardan. Jai prêté un serment…


  Un crissement les avertit du retour du Chevalier Noir.


  Il entra à reculons dans la chambre, traînant une paillasse.


  Cest très sale. Ça a déjà servi à des tas dusages, dit Auda. Mais cest tout ce que jai trouvé. Je lai secouée dans la rue et jen ai délogé plusieurs habitants, pas trop contents de se retrouver sans logis. Mais, au moins, Fleur najoutera pas les piqûres de scorpions à ses autres maux. Où voulez-vous que je la mette?


  Gardant les yeux baissés, Zohra lui montra sans un mot le coin le plus frais de la chambre. Auda jeta le matelas par terre, et le poussa du pied à la place assignée. Zohra étendit dessus une couverture de chameau, et fit signe à Khardan dy allonger Mathew. Avec une douceur maladroite, le Calife étendit le malade sur le matelas. Le jeune homme le fixait, les yeux hagards; il parla et essaya de sasseoir, mais put à peine soulever la main.


  Est-ce quil sera guéri au matin? demanda ibn Jad.


  Sagenouillant près de son patient, Zohra secoua la tête.


  Alors, plus à propos, est-ce quil sera mort au matin?


  Zohra tourna la tête, et regarda ibn Jad dans les yeux pour la première fois depuis quil les avait rejoints. Elle le considéra un long moment en silence, puis ses yeux se portèrent sur Khardan.


  Apporte-moi de leau, ordonna-t-elle.


  Cétait un privilège des femmes de commander quand elles combattaient la maladie. Puis elle reporta son attention sur Mathew.


  Les deux hommes sortirent de la maison, et, par les rues silencieuses de Serinda, allèrent chercher les chameaux entravés, juste passé les portes.


  Abaissant le linge qui lui voilait le visage, Auda lissa sa barbe en branlant du chef.


  Je jure par Zhakrin, nomade, que son regard ma brûlé la chair! Jen porterai la cicatrice jusquà la fin de ma vie.


  Khardan continua à marcher sans répondre, son visage couvert du haïk ne révélant rien de ses pensées. Haussant un sourcil, Auda sourit, dun sourire qui fut comme absorbé et caché par la barbe noire. Reprenant sa gravité, son visage de nouveau lisse et impassible, il posa une main aux longs doigts distingués sur le bras de Khardan qui sarrêta.


  Attire-la à lécart, sous un prétexte quelconque. Pas forcément pour longtemps.


  Non.


  Khardan se remit à marcher, détournant la tête dibn Jad, les yeux braqués droit devant lui.


  Il y a des techniques qui ne laissent pas de marques. Le garçon aura succombé à la fièvre. Elle ne saura jamais rien. Mon ami, poursuivit-il, élevant la voix pour se faire entendre de Khardan qui pressait le pas, ou bien Fleur meurt maintenant, ou nous mourrons tous dans quelques jours quand notre eau sera épuisée.


  Khardan eut un geste coléreux de refus, sa main fendant lair brûlant comme un couteau.


  Mon Dieu ne permettra pas que je retarde ma mission! lui cria ibn Jad.


  Khardan atteignit les portes, où les chameaux attendaient avec la patience revêche de leur race.


  Auda simmobilisa, les bras croisés.


  Si tu ne veux pas découvrir quils sont deux à être morts cette nuit, nomade, écarte ta femme de cette chambre.


  Khardan sarrêta, la main sur le bois éclaté de la porte ensablée. Ses doigts se crispèrent. Il ne se retourna pas.


  Combien de temps te faut-il? demanda-t-il brusquement.


  Le temps de mille battements de cœur, répondit Auda ibn Jad.


  CHAPITRE 11


  Khardan rentra, se déplaçant silencieusement dans lombre des couloirs de la maison abandonnée. Toujours mal à son aise entre quatre murs, le nomade létait ici bien davantage, car il se trouvait chez un autre, sans quil lait su ou permis. Que ce fût le palais dun Sultan ou la tente en lambeaux du plus pauvre membre de la tribu, le foyer était un endroit sacré, inviolable, où lon entrait avec cérémonie, doù lon sortait avec cérémonie. Et bien que cette demeure eût été pillée et dépouillée de tous ses objets précieux des siècles auparavant, les objets quotidiens de ces inconnus sétaient parfaitement conservés dans lair sec du désert, et Khardan avait limpression quils allaient revenir dun moment à lautre les femmes se lamentant des ravages, les hommes, furieux, demandant réparation.


  Le nomade na guère la notion du temps. Le changement na pour lui aucun sens, car sa vie change tous les jours. Le nomade constitue le centre de son propre univers; il est son propre univers. Il doit lêtre, pour survivre dans ce milieu impitoyable. La mort de milliers de personnes dans une ville voisine ne signifie rien pour lui. Le vol dun mouton le précipite dans la guerre. Mais, entre ces quatre murs, Khardan perçut soudain ce quétait le temps, lunivers, et la place quil y tenait. Il nétait plus le centre du monde, lhomme pour lequel le soleil se levait tous les jours, lhomme pour qui brillaient les étoiles, lhomme que les vents ballottaient et défiaient perpétuellement aucombat. Il était un grain de sable parmi des millions dautres. Les étoiles ne le connaissaient pas. Le soleil se lèverait sans lui un jour, les vents le dédaigneraient pour malmener un autre grain de sable.


  Lhomme qui autrefois foulait ces céramiques peintes se croyait aussi le centre de lunivers. Les gens qui avaient édifié cette cité se croyaient au zénith de la civilisation. Ils connaissaient leur Dieu pour lUn, le Vrai Dieu.


  Et maintenant ce Dieu était oublié, sans nom, comme les hommes qui ladoraient.


  Il restait uniquement ce qui appartenait à la terre, Sul, les éléments. Les pierres que foulait Khardan étaient dans le monde avant lapparition de lhomme. Utilisées par lhomme, façonnées par lhomme, mises en place par lhomme, elles seraient encore là quand il aurait disparu.


  Cette pensée était mortifiante, effrayante. Les doigts du Calife palpèrent la surface lisse des pierres taillées, en appréciant le grain, la fraîcheur, malgré la chaleur du dehors de plus en plus étouffante, les légères dépressions aux endroits où le ciseau de lartisan avait glissé.


  Soupirant, le visage grave, il continua à enfiler les couloirs où les ombres semblaient mieux accueillies que lui, et entra sans bruit dans la chambre de Mathew.


  Agenouillée près de la paillasse, le dos à la porte, Zohra le regarda à son entrée, puis détourna la tête. Absorbée par sa tâche, elle essuya dun linge humide le front fiévreux du jeune homme.


  Tu ne devrais pas gaspiller leau, dit-il, plus durement quil nen avait lintention.


  Quelle le soulage de son mieux. Après tout, quelle importance? Il regretta ses paroles, mais il était trop tard.


  A la raideur de ses épaules, aux tremblements de ses mains essorant le linge au-dessus dun bol, il sut quil lavait choquée.


  Tu es fatiguée, Zohra. Pourquoi ne vas-tu pas te coucher? dit-il dune voix égale. Je veillerai le jeune homme.


  Il la vit frémir, il vit ses épaules saffaisser, puis se redresser. Elle se retourna, et il se prépara à affronter sans broncher les yeux noirs qui plongèrent jusquau fond de son âme. Patiemment, il attendit que sa rage déferle sur lui. Mais elle baissa la tête, ses épaules saffaissèrent, ses mains lâchèrent le linge quelle essorait. Sasseyant sur les talons, Zohra leva la tête vers le ciel, non pour prier, mais pour refouler ses larmes.


  Il a lintention de le tuer, non?


  Oui.»


  Khardan fut incapable de continuer.


  Et tu le laisseras faire!


  Cétait une accusation, une malédiction.


  Oui, répondit Khardan dune voix égale. Veux-tu labandonner, seul et malade, jusquà ce que la fièvre lachève, ou le laisser se blesser dans son délire, ou devenir la proie des bêtes sauvages…


  Non!


  Zohra le foudroya dun regard brûlant de dédain et de fureur.


  Veux-tu mourir avec lui? insista Khardan. Abandonner notre peuple quand nous nen sommes plus quà deux jours de voyage? Veux-tu que toutes nos épreuves naient servi à rien? Que tout ce quil a fait nait servi à rien?


  Je…


  La réponse véhémente mourut sur ses lèvres tremblantes. Ses larmes séchappèrent alors de ses paupières, traçant des sillons luisants dans la poussière de ses joues, cette poussière qui filtrait de toutes les pierres.


  Khardan sagenouilla près delle. Il avait envie de la prendre dans ses bras, de partager avec elle son chagrin, sa colère, et la peur qui lavait assailli dans les couloirs déserts et silencieux de la maison morte, cette conscience de nêtre quun grain de sable. Il tendit la main, mais au même instant elle releva impérieusement le menton en essuyant ses larmes.


  Tu vas tuer ibn Jad, dit-elle dun ton résolu.


  Je ne peux pas. Jai prêté serment, répondit Khardan. Et même si ce nétait pas le cas, je ne pourrais pas tuer un homme qui ma deux fois sauvé la vie.


  Alors, cest moi qui le tuerai. Donne-moi ta dague.


  Les yeux noirs le regardaient, farouches, contrastant étrangement avec les larmes qui brillaient encore sur ses joues.


  Khardan baissa la tête pour dissimuler un sourire qui monta à ses lèvres malgré ses tourments intérieurs.


  Cela ne résoudrait rien, dit-il avec calme. Mathew serait toujours malade et incapable de voyager. Nous naurions toujours que trois jours deau, et aucun moyen den trouver quand elle sera épuisée. Et il nous faudra deux jours pour atteindre le Tell.


  Elle fut incapable de répondre, mais elle le foudroya avec la rage irrationnelle qui sempare des humains contre celui qui énonce une vérité désagréable.


  Mathew remua en gémissant. La fièvre rendait les os douloureux, raidissait les articulations, donnait des crampes abdominales. Lentement, avec une douceur que peu de gens lui avaient jamais vue, Khardan posa la main sur le front du jeune homme.


  Repose en paix, murmura-t-il.


  Était-ce le contact, ou le son de la voix aimée et admirée qui avait pénétré les horreurs du délire, Mathew se calma. Les membres torturés se détendirent. Mais cela ne durerait quun moment.


  Khardan continua à caresser la peau sèche et bêlante comme celle dun serpent de sable.


  Il glissera de la vie dans la mort vite et sans souffrance. Ses souffrances seront terminées. Nous ne le desservons pas. Nous savons tous les deux quil nest pas heureux parmi nous.


  Et à qui la faute? demanda Zohra à voix basse et tremblante. Nous lavons méprisé et avili à cause de sa faiblesse, parce quil sétait déguisé en femme afin de survivre. Mais maintenant, nous savons ce que cest que dêtre seul et effrayé en des lieux étranges et inconnus! Avons-nous fait mieux que lui? Avons-nous seulement fait aussi bien que lui? Ce chevalier maléfique nous a peut-être aidés à nous évader, mais cest Mathew qui ta sauvé la vie…


  Silence, femme! cria Khardan en se relevant. Chacune de tes paroles est un coup de couteau en plein cœur, et toutes les blessures que tu minfliges, je me les suis déjà infligées moi-même. Mais je nai pas le choix! Jai pris la meilleure décision possible, et cest une décision avec laquelle je devrai vivre jusquà la fin de mes jours! À moins quun miracle ne survienne, et que leau se mette à couler de la main dAkhran, il doit mourir, dit-il, montrant Mathew. Si tu restes là, et si tu tentes de larrêter, ibn Jad naura aucun scrupule à te tuer aussi.


  Khardan leva la main.


  Jai sauvé la vie de ce garçon dans le désert. Nous sommes quittes. Viendras-tu te reposer avant notre départ à la nuit?


  Zohra fixa la main levée au-dessus delle, le violent combat qui se livrait en elle lui empourprant les joues, presque aussi enfiévrées que celles de Mathew. Lançant à Khardan un dernier regard perçant de ses yeux noirs, regard plein de haine et de colère et, curieusement, de déception curieusement pour Khardan, car nous néprouvons de déception quà légard de ceux dont nous attendions mieux, et Khardan avait du mal à croire que sa femme avait la moindre estime pour lui. Assurément, elle nen avait pas en ce moment. Reprenant le linge quelle essora, elle le posa doucement sur le front de Mathew. Puis, dédaignant la main tendue de son mari, Zohra se leva.


  Je vais aller dormir, dit-elle dune voix impassible.


  Sur quoi, elle passa devant Khardan et sortit sans unregard.


  Soupirant, il la suivit des yeux dans les longs couloirs sinueux, puis il contempla longuement Mathew.


  Ce quelle dit est vrai, dit-il doucement au jeune homme endormi. Maintenant, je comprends que tu étais malheureux, et jen suis désolé.


  Il voulut dire autre chose, se ravisa, soupira, et se retourna brusquement.


  Jen suis désolé!


  CHAPITRE 12


  Zohra choisit à dessein lune des nombreuses pièces proches de celle de Mathew. Elle regarda son mari émerger de la chambre, sarrêter sur le seuil, se frotter les yeux et, secouant la tête, enfiler le couloir menant au-dehors.


  Il sarrêta non loin delle. Zohra vit son visage creusé par la fatigue et les soucis, son front plissé dune colère dirigée contre lui-même, elle le savait.


  Ce nest pas sa faute, murmura-t-elle avec remords, se rappelant le regard quelle lui avait lancé en sortant. Sil y a faute, elle est de mon fait, car si je ne métais mêlée de rien, il chevaucherait maintenant dans les cieux avec honneur auprès dHazrat Akhran. Mais tout va sarranger, lui promit-elle intérieurement quand il passa près delle. La douleur de Khardan laccablait, et sa détermination chancela.


  Je devrais peut-être le lui dire? Quel mal y aurait-il? Mais non, il essaierait de marrêter…


  Inconsciemment, elle avait fait un pas vers lui, un pas vers la porte. Elle nentendit pas un bruit furtif derrière elle, et ne réalisa pas quune autre personne avait choisi cette pièce pour cachette, jusquau moment où un corps dur et musclé se plaqua contre le sien, et où une main ferme lui couvrit le nez et la bouche.


  Khardan simmobilisa, prêtant loreille, tournant un peu la tête.


  La main se fit plus ferme, et les yeux étincelants linformèrent que cétait la mort au moindre mouvement.


  Zohra se fit immobile comme une statue, et Khardan, haussant les épaules avec lassitude, reprit sa marche.


  La main resta en place jusquau moment où ils entendirent tous deux les pas de Khardan sestomper au loin.


  Il va dormir dehors, pour respirer au grand air. Je le connais, tu vois.


  La main quitta sa bouche et se referma en coupe sur sa joue. Zohra, terrifiée et pourtant fascinée, plongea son regard dans les yeux impassibles, si proches.


  Il nest pas loin. Tu pourrais le faire revenir dun cri. Mais cela ne te vaudrait rien.


  La main toucha doucement deux points sur sa gorge.


  Une pression de mes doigts ici… et là… et tu es morte. Je lui ai dit que je serais obligé de te tuer si tu tinterposais, et il ta prévenue, je lai entendu. Il sera innocent de ta mort.


  Impossible de douter devant ces yeux.


  Je ne crierai pas, murmura Zohra, non tant pour ne pas être entendue que parce que sa voix labandonna.


  Parfait.


  La main quitta sa gorge, la pression contre son corps se relâcha. Fermant les yeux, Zohra prit une profonde inspiration et sentit quelle se mettait à trembler.


  Alors, attends ici en silence, comme tu las promis, dit ibn Jad, faisant un pas vers la porte qui menait à la chambre du malade, où Mathew se tournait et retournait dans son sommeil fiévreux. Il ne souffrira pas, je te le promets. Au contraire, ses souffrances prendront fin. Notre Dieu lattend pour le récompenser de sa valeur, comme son propre Dieu. Ne bouge pas. Je vais revenir. Jai quelque chose à discuter avec toi…


  Non!


  Incrédule, Zohra entendit sa voix résonner, vit sa main se tendre comme de sa propre volonté et saisir le bras musclé du Chevalier Noir. Elle tint bon, même sous le regard de ces yeux noirs qui sétaient étrécis, seul signe démotion quelle ait jamais vu chez lui.


  Je ten prie!


  La gorge sèche, elle déglutit avec effort.


  Ne le tue pas! Pas encore! Je… veux prier Akhran mon Dieu pour quil fasse un miracle!


  Comment avait-elle su que cette supplication et elle seule était capable de toucher Auda ibn Jad? Elle ne le savait pas. Peut-être cela venait-il de ce quelle avait vu et entendu de son peuple dans le sinistre château? Peut-être était-ce à cause de la façon dont il parlait des Dieux de tous les Dieux avec gravité, respect et révérence? Si elle avait imploré sa pitié, et sa compassion, si elle avait invoqué le caractère sacré de la vie humaine il laurait regardée froidement, serait entré dans la chambre et aurait tué Mathew avec une brutale efficacité. Mais lui dire quelle demandait du temps pour mettre la question entre les mains de son Dieu ça, il comprenait Ça, il respectait.


  Il réfléchit, la regardant pensivement, et elle retint son souffle au point den avoir des éblouissements; et finalement il hocha brièvement la tête.


  Zohra se détendit en soupirant. Des larmes importunes lui montèrent aux yeux.


  Si ton Dieu na pas répondu à la tombée de la nuit, dit gravement ibn Jad, je ferai mon devoir.


  Elle ne put pas répondre; elle ne put que baisser la tête, en un mouvement qui était en partie acquiescement, et en partie désir de ne plus voir ces yeux dérangeants. Drapant son voile sur son visage, dune main qui tremblait tant quelle eut du mal à lajuster, Zohra se dirigea vers la porte. Un bras se tendit en travers, lui bloquant la sortie.


  Toi et lui, vous nêtes mari et femme que de nom. La Sorcière Noire ma dit que tu nas jamais connu un homme.


  Résolument, serrant les dents, Zohra tenta de rabattre le bras.


  Laisse-moi passer, dit-elle avec hauteur, du ton impérieux qui lavait souvent si bien servie.


  Il ne la servit pas du tout ce jour-là. Auda lui arracha son voile, lui découvrant le visage.


  Il a renoncé à ses droits dépoux. Tu es libre de te donner à nimporte quel homme! Donne-toi à moi, Zohra!


  Il referma les mains sur ses bras. Frissonnante, Zohra se plaqua contre le mur, détournant le visage.


  Des lèvres effleurèrent son cou, et elle se débattit pour se dégager. La poigne se resserra, douloureusement. Soudain furieuse, elle cessa de le combattre et le regarda intensément.


  Que veux-tu de moi? demanda-t-elle, haletante. Il ny a aucun amour en toi! Il ny a pas même du désir! Que veux-tu de moi?


  Il sourit, mais les yeux noirs restèrent impassibles.


  Jai des appétits, comme les autres hommes. Mais jai appris à les contrôler car ils sont comme le sable dans les yeux de lesprit rationnel. Je pourrais avoir du plaisir avec toi. De cela, je ne doute pas. Mais ce serait un plaisir fugitif, qui dure un instant et disparaît. Ce que je veux de toi, Zohra?


  Il se rapprocha, et elle se raidit.


  Je veux un fils!


  Maintenant, il y avait de lémotion dans ses yeux, et elle sétonna de son intensité.


  Ma vie approche de son terme. Je le sais et je laccepte. Cest la volonté de Zhakrin. Mais je veux laisser un fils derrière moi et je veux que ton sang fort et sauvage coule dans ses veines!


  Les lèvres dAuda sapprochèrent des siennes, et, presque suffoquée par la peur et par la proximité de cet homme, elle détourna le visage, pressant la tête et le corps contre le mur, les yeux fermés. Aucun homme navait jamais osé la toucher ainsi, aucun homme navait jamais été si près delle. Les rêves passionnés induits par la drogue quelle avait faits au Château Zhakrin lui revinrent, maintenant empreints dune horreur qui laffaiblissait, la débilitait.


  Elle sentit son haleine sur elle, sentit le feu de son sang; puis, lentement, il relâcha sa prise. Appuyée contre le mur, épuisée, Zohra leva les yeux sur lui, hésitante, méfiante. Auda avait reculé de plusieurs pas, et il leva les bras en un geste sans âge signifiant quon ne ferait aucun mal.


  Lémotion dAuda avait disparu. Son visage était pâle, indifférent, les yeux noirs étaient vides, impassibles.


  Je ne te prendrai pas par la force, Zohra. Une femme telle que toi ne le pardonnerait jamais. Je ne désire ni nespère ton amour. Je prierai Zhakrin, et je lui demanderai de te donner à moi. Sil répond à ma prière, une nuit, tu viendras à moi et tu me diras:«Je porterai ton fils, il sera un puissant guerrier, et tu revivras en lui!»


  Sur ces paroles, il sinclina avec grâce et, avant que Zohra ait pu bouger ou parler, il séclipsa en silence.


  Zohra se mit à trembler. Ses genoux se dérobèrent, et elle saffaissa sur le sol, tremblante, et enfouit son visage dans ses mains. Elle avait vu le Chevalier Noir pratiquer une magie qui nétait pas de la magie, du moins selon Mathew. Ce nétait pas la magie de Sul, mais la magie de Zhakrin, son Dieu. La foi dAuda lui donnait des pouvoirs, et il allait les utiliser sur elle.


  Je prierai Zhakrin, et je lui demanderai de te donner à moi.


  Contre toute raison, contre sa volonté et son inclination, Zohra se sentit néanmoins attirée vers Auda ibn Jad.


  CHAPITRE 13


  Momentanément privée de raison et de pensée cohérente, Zohra resta prostrée dans un état de stupeur tremblante, jusquau moment où un cri sauvage transforma sa peur pour elle-même en peur pour un autre. Se relevant vivement, elle courut chez Mathew, terrifiée à lidée quAuda avait trahi sa promesse.


  Il ny avait personne dans la chambre; le seul assaillant du jeune malade, cétait la fièvre. Il fallait de leau, beaucoup deau, pour faire tomber la température. Le moment était venu quAkhran fasse un miracle.


  Sassurant dun dernier regard que Mathew ne courait pas de danger immédiat, venant soit de la maladie, soit du Chevalier Noir qui avait totalement disparu Zohra quitta la chambre du malade et, par le dédale des couloirs, sortit de la maison.


  Hommes et chameaux dormaient dans lombre fraîche dune bâtisse. Zohra simmobilisa en voyant ibn Jad, allongé sur une couverture près de Khardan. Elle hésita, répugnant à sapprocher de cet homme. Du regard, elle chercha autour delle quelque chose qui conviendrait à son propos, tout en sachant que sa recherche serait vaine. Son regard se porta sur la ceinture de Khardan, sur la poignée de sa dague qui scintillait au soleil.


  Il lui fallait la dague.


  Depuis quand as-tu peur dun homme? se demanda-t-elle avec dédain, et sans sarrêter pour se dire que certains hommes méritent quon les craigne, elle traversa furtivement la rue inondée de soleil.


  Les chameaux levèrent la tête et la regardèrent avec leur air de stupide malveillance, croyant peut-être quelle allait les arracher à leur repos. Remerciant le ciel quil sagît de chameaux, et non pas de létalon de Khardan, qui naurait jamais permis à personne dapprocher son maître endormi, Zohra siffla les bêtes qui baissèrent la tête. Khardan dormait sur le dos, la respiration calme et régulière, et Zohra, après lavoir observé un moment, sut quil dormait du sommeil de lépuisement et quil ne se réveillerait pas facilement. En sapprochant, elle jeta un bref regard sur Auda. Il avait les yeux fermés, la respiration régulière, lui aussi. Mais elle naurait su dire sil dormait ou sil faisait semblant.


  Aucune importance, se dit-elle. Quoi quelle fît, il ne larrêterait pas. Il lui avait donné jusquau coucher du soleil, et elle commençait à le connaître assez pour savoir quil tiendrait parole.


  Prudemment, précautionneusement, elle se pencha sur Khardan et, dune main légère et délicate, commença à dégainer lentement la dague. Il soupira et remua, et elle simmobilisa, la lame à moitié sortie du fourreau. Il soupira de nouveau et retomba dans un profond sommeil.


  Soupirant elle-même de soulagement, Zohra finit de tirer la dague et la serra dans sa main avec bonheur. Se retournant, elle allait retraverser la rue pour regagner la maison quand son regard tomba sur ibn Jad. La dague, encore tiède du corps de Khardan, était dans sa main. Un seul coup, et tout serait fini. Aucun Dieu ne la donnerait jamais à un mort. Elle le regarda, lui qui apparemment dormait profondément. Ses doigts se resserrèrent sur la garde.


  Elle fit un pas vers lui, puis, se retournant, elle senfuit en courant vers la maison, comme sil sétait levé dun bond pour la poursuivre. Sarrêtant sur le seuil pour reprendre haleine, Zohra jeta un coup dœil en arrière et vit quils navaient pas bougé.


  Khardan se réveilla en sursaut, pensant que quelquun sapprochait furtivement pour lui trancher la gorge. Si réelle fut cette impression que, avant daccommoder sa vision, il leva les mains pour se défendre. Mais elles ne rencontrèrent que le vide, et il réalisa quil avait rêvé. Il allait se rallonger avec lassitude, pour essayer de retrouver le sommeil, quand il tapota sa ceinture, du geste machinal et instinctif du guerrier qui sassure de la présence de son arme.


  Elle avait disparu.


  Il navait pas besoin de lodeur persistante du jasmin pour penser à une certaine personne.


  Zohra! grommela-t-il, sasseyant et regardant dans toutes les directions.


  Il pensa dabord que cette femme entêtée donnait suite à son idée de tuer Auda ibn Jad. Mais le Chevalier Noir, étendu près de lui, dormait paisiblement. Il avait apparemment réalisé son plan. Mathew devait être mort, pensa Khardan, le cœur soudain serré. Mais, dans ce cas, que faisait Zohra avec la dague de son mari? Voulait-elle se venger?


  Il la voyait sans peine, debout dans quelque recoin sombre, larme à la main, expédier lennemi dun coup de poignard dans le dos.


  Khardan naimait pas le Paladin maléfique. Bien quAuda leur eût sauvé la vie, en les arrachant aux autres Paladins de Zhakrin qui exigeaient leur sang et leur âme, Khardan noubliait pas que cétait ce même homme qui avait jeté aux goules un groupe desclaves enchaînés. Tant quil vivrait, rien neffacerait jamais de ses yeux la vision de cet horrible festin, nestomperait à ses oreilles les cris atroces de ces malheureux. Et Auda avait commis dautres crimes aussi atroces, comme Khardan le savait bien, en ayant entendu le récit de sa bouche même.


  Un coup de dague dans le dos était sans aucun doute une mort plus charitable quil ne le méritait. Six mois plus tôt, Khardan lui-même laurait exécuté sans scrupules. Mais ce nétait plus le même Khardan qui se leva et partit à la recherche de sa femme.


  Avant son mariage forcé avec Zohra mariage commandé par le Dieu Khardan révérait Hazrat Akhran du bout des lèvres, mais sans plus. Vingt-cinq ans, beau, courageux et téméraire, le Calife sintéressait à la terre, non au ciel. Et après le mariage avec Zohra, toutes ses pensées sur Akhran étaient teintées damertume.


  Puis était venu le moment où le Calife sétait trouvé devant son Dieu, dans la salle de torture du Château Zhakrin. Khardan le corps et lesprit brisés avait vu son Dieu face à face.


  Les Akars croient que les fous ont vu la face du Dieu, et que cest la vue de sa gloire qui leur a fait perdre la raison. Dans ce cas, pensa Khardan, je dois être touché par la folie.


  Khardan avait vu le Dieu. Khardan avait donné sa vie à Akhran, et Akhran la lui avait rendue.


  En ces quelques brèves secondes, Khardan avait non seulement vu la face du Dieu, mais son esprit. Y repensant maintenant, il commençait à réaliser obscurément quil avait mal interprété ce sentiment de vide éprouvé dans la maison déserte. Il nétait pas un grain de sable insignifiant. Il faisait partie dun vaste plan. Toutes ces aventures ne lui arrivaient pas par hasard.


  Il sembla à Khardan, tout en dardant ses regards de gauche et de droite dans la rue, que si cela était vrai, alors Hazrat Akhran aurait organisé les événements de façon plus efficace. Puis lidée lui vint quen certains domaines, le Dieu dépendait peut-être de ses fidèles comme ses fidèles dépendaient de lui.


  Peut-être que si javais agi plus sagement depuis le début, mon chemin aurait été plus facile, pensa Khardan, entrant dans la maison et se dirigeant vers la chambre de Mathew. Bien des choses survenues sont peut-être des tentatives dAkhran pour réparer le pot de terre que jai étourdiment fracassé.


  Lui et ses compagnons avaient été amenés au Château Zhakrin pour une raison précise la libération des deux Dieux que Quar maintenait prisonniers. Cela, Khardan le comprenait maintenant. Et ces Dieux sallieraient sans doute à Akhran dans la guerre du ciel.


  Et Akhran avait encore besoin de ses fidèles, apparemment. Il les avait guidés dune main sûre du Château Zhakrin à la Mer de Kurdin. Là, pourtant, les choses sétaient gâtées. Les djinns étaient partis et nétaient pas revenus. Khardan se rappela la description dAkhran que Pukah leur avait faite faible, ensanglanté, blessé.


  La bataille devait mal tourner. Akhran avait perdu toute prise sur eux. Cétait Zhakrin qui leur avait envoyé ibn Jad et les avait sauvés. Pour une raison mystérieuse, les Dieux avaient décidé que son chemin et celui du Paladin se côtoieraient.


  Le Calife entra à contrecœur dans la chambre du jeune homme, redoutant ce quil allait trouver.


  Apparemment, les Dieux avaient décidé que Mathew serait malade, puis mort…


  Non, pas mort.


  Khardan regarda le jeune homme, stupéfait. Mathew dormait sur la paillasse, dun sommeil fiévreux et agité. Mais il dormait, il nétait pas mort. Khardan vit le corps frissonner, entendit la respiration oppressée. En sapprochant, le Calife vit que le linge posé sur le front brûlant du jeune homme était frais et humide. Il avait été changé récemment.


  Mais Zohra nétait pas là.


  Perplexe, Khardan embrassa la pièce du regard, cherchant un indice qui le mettrait sur la voie. Peut-être que, terrassé par la fatigue, le Paladin avait décidé de se reposer avant dexécuter le jeune homme. Cela sembla peu probable à Khardan, qui se doutait bien que le Chevalier Noir ne laisserait pas la Mort elle-même se mettre en travers de ses décisions, et encore moins une faiblesse tout humaine telle que le besoin de sommeil. Cela nexpliquait pas non plus sa femme et la dague.


  Mais alors, où était-elle?


  Fouillant parmi les rares objets de la chambre, davantage pour dissiper sa frustration que dans lespoir de trouver des indices valables, Khardan remarqua que la pochette magique de Mathew, celle que le Calife avait soigneusement mise de côté quand il lavait dépouillé de ses lourdes robes de velours, avait été vidée, et son contenu négligemment jeté dans un coin.


  Khardan fit un pas, puis sarrêta. Il naurait aucune idée de ce qui manquait si toutefois cétait le cas et ça navait pas de sens de toucher ou de manier des objets qui le faisaient frissonner rien quà les regarder. Et à cet instant, lidée lui vint que Zohra tentait peut-être dutiliser la magie de Mathew.


  Khardan en fut glacé jusquaux mœlles. Mathew lui avait enseigné ce quil savait. Le jeune homme avait essayé den parler au Calife, mais il avait refusé découter. Magie de femme. Ou pis encore, magie de kafir dun lointain pays…


  Il entendit soudain une voix. La voix de Zohra. Elle lui parut étrange… Elle chantait!


  Si douze soldats de lÉmir, brandissant leurs cimeterres, avaient surgi devant lui pour lattaquer, Khardan les aurait combattus à mains nues sans connaître la peur. Mais ce chant surréel le brisa, le laissant faible et tremblant comme un cheval qui sent venir un tremblement de terre.


  La voix, assez proche, venait dune autre partie de la maison. Du centre, supputa Khardan, se souvenant avoir vu une cour à ciel ouvert au sol revêtu de dalles cassées. Maintenant, il la trouverait facilement, sil arrivait seulement à avancer les pieds pour franchir le seuil. Au bout dun moment, il pensa obscurément quil arriverait peut-être à temps pour arrêter Zohra avant quelle nait fait quelque chose de dangereusement téméraire. Ce que ça pouvait être, il nen avait aucune idée, mais il revit cette horrible créature un démon quelconque que Mathew avait fait monter des Abîmes de Sul.


  Khardan se ressaisit, et, sans étouffer le bruit de ses pas, enfila vivement les couloirs, découvrant enfin, comme il le pensait, que le chant venait de la cour située au centre de la maison.


  Il sarrêta sous une arche de pierre. Un grand bassin rond de dix pieds de diamètre, à la margelle haute de trois pieds, occupait le milieu de la cour. Autrefois, ce hauz contenait leau destinée aux besoins domestiques, peut-être amenée jusquà la demeure par ces fameux canaux dont leur avait parlé ibn Jad. Mais ce temps était révolu depuis longtemps. Aujourdhui, le bassin était plein de sable, dans les efforts que faisait le désert pour reprendre ce que les hommes lui avaient volé. Un gros monticule de sable débordait par-dessus la margelle, formant une petite dune qui couvrait une partie de la cour.


  Debout au bord du hauz à sec, Zohra tournait le dos à Khardan. Elle ne le vit pas, et, à en juger par la raideur anormale de son attitude, elle ne laurait peut-être pas remarqué sil sétait planté devant elle. Le Calife sapprocha sans bruit, espérant voir ce quelle faisait et trouver une idée pour larrêter.


  Contournant le bassin pour la voir de face, il la vit fixer son attention sur un morceau de parchemin quelle tenait fermement à deux mains. Le reflet du soleil sur une lame lui apprit où était sa dague: posée sur la margelle, et il y avait une flaque sombre et rouge à côté.


  Les yeux dilatés, Khardan vit du sang goutter dune profonde coupure que Zohra sétait faite au bras gauche. Mais elle ny accordait aucune attention. Le regard braqué sur le parchemin, elle chantait un chant qui nétait pas un chant dune voix qui fit dresser les cheveux sur la tête du Calife. Sapprochant pour jeter un coup dœil sur le parchemin, il vit quil était couvert de signes, de signes tracés avec du sang!


  Impressionné, bouleversé, mais toujours décidé à larrêter, Khardan sapprocha un peu plus et tendit la main. À cet instant, Zohra se tut. Khardan interrompit son mouvement, bien quelle neût pas lair davoir conscience de sa présence. Ses yeux et tout son être se concentraient sur le parchemin, avec une telle intensité quun coup de tonnerre ne laurait sans doute pas ramenée à la réalité.


  De nouveau, sa main se tendit et retomba mollement à son côté. Les signes sanglants du parchemin sétaient mis à bouger à se tordre et se contorsionner comme en proie aux douleurs de lagonie! La gorge de Khardan se serra, létouffant presque. Il se mordit la langue en voyant les signes ramper hors du papier et tomber, un par un, dans le bassin.


  Et soudain, le Calife se retrouva avec de leau jusquaux chevilles.


  Leau tournoyait autour de ses pieds; inonda la cour, coula dans la maison. Leau retenue par la haute margelle luisait et étincelait au soleil de midi.


  Hésitante, Zohra trempa sa main dans leau, comme si elle ny croyait pas elle-même. Sa main ressortit, humide, et elle eut un rire triomphant.


  Entendant une respiration haletante, Zohra sut que Khardan était là, et elle se tourna face à lui. Il ne lavait jamais vue si belle. Son visage rayonnait de fierté, ses yeux étincelaient dun éclat plus brillant que celui de leau.


  Voilà ton miracle! dit-elle fièrement. Et il vient de mes mains!


  Elle les lui tendit, et il vit la sanglante estafilade de son bras gauche.


  Pas de celles dAkhran!


  CHAPITRE 14


  Ton Dieu a fait un miracle. À lévidence, il désire que ce garçon vive. Loin de moi lidée de contrecarrer sa volonté. Je ne tue pas par plaisir, Princesse, dit gravement Auda ibn Jad, mais par nécessité.


  Il semblait à Zohra que le «miracle» dAkhran ne servirait à rien. Maintenant, elle avait de leau, et en abondance. Mais sans les herbes et les pierres guérisseuses avec lesquelles les femmes nomades traitaient les maladies, Zohra ne pouvait pas faire grand-chose pour le malade, sinon bassiner sa peau brûlante et humecter ses lèvres desséchées. La fièvre sévissait toujours avec la même violence. Ses divagations incohérentes avaient même cessé, et il gisait dans un état de stupeur, némettant que de sourds gémissements.


  Zohra livrait sa bataille contre la Mort absolument seule, ou du moins le présumait-elle. Soigner les malades était une tâche réservée aux femmes, et elle ne sétonna pas quibn Jad et Khardan quittent la chambre qui sentait la maladie et la mort. Parce quelle ne prêtait pas loreille, elle nentendit pas Khardan revenir, et elle ne le vit pas sasseoir par terre dans une alcôve sombre, en face de la porte de Mathew, doù il pouvait observer sans être vu.


  Laprès-midi séternisait, le temps mesuré par les respirations pantelantes du corps secoué de fièvre. Chaque respiration était une victoire, un coup dépée porté à lennemi invisible qui cherchait à semparer de la vie de Mathew. Rarement malade lui-même, Khardan ne sétait jamais beaucoup attardé près des malades, et navait jamais beaucoup réfléchi au combat que livraient les femmes contre un ennemi aussi ancien et puissant que Sul.


  Cétait une lutte aussi ardue et fatigante que les batailles livrées Lépée à la main, et considérablement plus frustrante. Lennemi ne sattaquait pas avec des clameurs et des cliquetis dépées, on ne pouvait pas le prendre à bras-le-corps pour le terrasser. Cet ennemi redoutable se combattait par la patience, le changement perpétuel de linges secs par des linges humides, et par le refus de laisser ses lourdes paupières se fermer pour prendre quelques bienheureuses minutes de repos.


  Le moment le plus dangereux était l'aseur, le coucher du soleil. Car cest à ce moment, entre le jour et la nuit, que les esprits corporels sont le plus faibles et le plus vulnérables. Le soleil déclinant projeta des ombres dans la maison bien avant le crépuscule. Il ny avait pas de lampe à allumer, et Zohra continua son combat dans la pénombre poussiéreuse.


  Mathew avait même cessé de gémir. Il némettait plus aucun son, et Khardan crut plusieurs fois quil avait cessé de respirer. Puis le Calife percevait une aspiration rauque et saccadée, ou voyait une main blanche frémir dans lobscurité, et il savait que Mathew vivait encore.


  Son esprit est fort, si son corps ne lest pas. Mais cela dure depuis trop longtemps, pensa Khardan à part lui. Il ne résistera pas. Il ne peut plus durer bien longtemps.


  Il sembla que Zohra se disait la même chose, car il vit sa tête sincliner, ses mains couvrir son visage avec un sanglot dautant plus déchirant quil était silencieux. Khardan se leva pour la rejoindre et lui prêter ses forces, sil le fallait, afin daffronter les derniers moments qui seraient difficiles à supporter. Mais le mouvement du Calife fut arrêté. Simmobilisant sur un genou, il leva la tête, plein de respect révérentiel.


  Une forme était entrée dans la pièce, une femme aux longs cheveux luisant dun éclat argenté dans la lumière déclinante. Sa peau était blanche, ses robes étaient blanches, et bien quil ne vît pas son visage Khardan eut limpression quelle était très belle. Elle était tournée vers Mathew, et Khardan se demanda si cétait là le gardien immortel, «lange» dont avait parlé Pukah. Dans ce cas, pourquoi ces frissons qui parcouraient son corps, figeaient son sang, glaçaient son haleine? Pourquoi la peur qui le broyait en le laissant pleurnicher comme un enfant?


  La femme tendit vers le jeune homme des mains blanches et délicates, et Khardan sut soudain quelle ne devait pas le toucher. Il voulut prévenir Zohra qui, les yeux couverts de ses mains, ne voyait pas, mais sa langue ne parvenait pas à articuler. Il émit un son, sorte de croassement rauque, et la femme distraite se tourna vers lui.


  Elle navait pas dyeux. Les orbites étaient creuses, noires et profondes comme la nuit éternelle.


  Ce nétait pas le gardien! Le gardien de Mathew était parti, il était seul, et cétait la Mort qui se penchait sur lui! La femme fixa Khardan jusquà ce quelle fût sûre quil ne lui poserait pas de problème, puis se retourna pour réclamer sa proie. Les mains blanches touchèrent le jeune homme, et Mathew hurla, le corps convulsé. Zohra leva la tête. Avec un cri de défi, elle se jeta sur Mathew, le couvrant de son corps.


  Stupéfaite, la Mort recula. Les yeux creux sassombrirent de colère à se voir ainsi contrecarrée. De nouveau, les mains se tendirent, et cette fois elles les auraient emportés tous les deux, car Zohra serrait Mathew dans ses bras. La tête du jeune homme posée sur son sein, elle le berçait avec des mots apaisants. Elle tournait le dos à lennemie quelle ne voyait pas approcher.


  Khardan passa à laction. Tirant sa dague, il sinterposa entre la Mort et ses deux compagnons. Les cheveux blonds de la femme lui volèrent au visage, et il ressentit une douleur cuisante. Les yeux creux le fixèrent avec malveillance, les mains blanches se tendirent vers lui, et puis, soudain, elle disparut.


  Battant des paupières, la dague à la main, Khardan regarda autour de lui, surpris et effrayé.


  Quest-ce que tu fais donc? dit la voix de Zohra.


  Khardan se retourna. Zohra recoucha Mathew sur sa paillasse et regarda son mari, les yeux étrécis, dun air soupçonneux.


  La femme! Tu las vue? haleta Khardan.


  La femme? dit Zohra, dilatant les yeux. Quelle femme?


  Cétait la Mort! voulut crier Khardan, exaspéré. La Mort était ici! Elle voulait Mathew, tu ne voulais pas la laisser faire, alors elle allait vous emporter tous les deux. Tu ne las pas vue?… Non, réalisa-t-il soudain. Zohra ne lavait pas vue. Il porta la main à sa tête, se demandant si la chaleur ne lavait pas rendu fou. Pourtant, elle était si réelle, si horriblement réelle!


  Zohra le regardait toujours dun air soupçonneux.


  Ce… ce devait être un rêve, balbutia Khardan, rengainant sa dague.


  Un rêve que tu pourchasses avec une dague? railla Zohra.


  Elle haussa les épaules, lair perplexe, secoua la tête et retourna à son patient.


  Comment va-t-il? demanda Khardan, bourru.


  Il vivra, dit Zohra avec une fierté tranquille. Il y a quelques instants, jai failli le perdre. Mais juste à ce moment-là, la fièvre est tombée. Écoute! Sa respiration est régulière. Il dort paisiblement. Khardan le voyait à peine dans la pénombre, mais il entendait son souffle, calme et égal.


  Un rêve?


  Il se le demanda, et se le demanderait sans doute jusquà la fin de sa vie.


  Zohra voulut se lever, trébucha de fatigue, et serait tombée si Khardan ne lavait pas rattrapée par le bras. Gentiment, il laida à se mettre debout Son visage nétait quune tache floue dans lobscurité. La seule lumière de la pièce semblait venir de la flamme qui brûlait dans ses yeux. Elle était épuisée, mais son feu intérieur continuait à flamber.


  Lâche-moi, dit-elle, tentant de se dégager. Il faut que jaille chercher de leau…


  Il faut que tu dormes, dit fermement Khardan. Jirai chercher de leau.


  Non!


  Repoussant en arrière une mèche noire, elle tenta de nouveau déchapper à sa prise, mais Khardan serra plus fort.


  Mat-hew va mieux, mais je ne peux pas le quitter…


  Je le veillerai.


  Khardan la dirigea vers la porte de la chambre voisine.


  Mais tu ne sais rien des soins à donner aux malades! protesta-t-elle. Je…


  Tu me diras tout ceque je dois savoir, linterrompit Khardan.


  Très lasse, Zohra se laissa convaincre. Khardan la conduisit dans la chambre voisine, étala par terre son caftan, et, se retournant, la trouva plaquée contre un mur, examinant craintivement la pièce. Zohra voyant son étonnement reprit soudain un comportement normal, bien quelle se frictionnât les bras comme si elle avait froid.


  Mathew aura besoin de toi demain matin à son réveil, reprit Khardan, intrigué par son étrange réaction.


  Mais il faut dire que cela avait été la journée des mystères. Doucement mais fermement, il força sa femme à sallonger sur le lit de fortune quil lui avait préparé.


  Sentant lépuisement la terrasser, Zohra sallongea sur les dalles avec un soupir de soulagement.


  Sil se réveille, donne-lui de leau, murmura-t-elle dune voix endormie. Pas beaucoup au début…


  Ça, Khardan le savait. Lassurant quil saurait se débrouiller, il était presque à la porte quand elle sassit en sursaut, lui criant:


  Où est ibn Jad?


  Khardan se retourna.


  Je ne sais pas. Il a parlé daller chasser, de trouver de la viande…


  Ne le laisse pas entrer ici! dit Zohra, étonnant Khardan par la dureté de sa voix.


  Cest promis. Mais il ne viendrait pas, de toutefaçon. Tout endroit où repose une femme devient un harem, interdit aux hommes.


  Jure-le, par Hazrat Akhran! insista Zohra dun ton pressant.


  As-tu si peu de foi en moi? demanda Khardan, impatienté. Dors, femme! Je tai dit que je veillerais!


  Rentrant dans la chambre du malade, maintenant complètement obscure, Khardan se laissa tomber près de la paillasse. Fulminant, il posa un coude sur un coin du matelas. Elle exigeait de lui un serment! Alors quil lavait protégée du plus redouté de tous les êtres! Tendant la main, il tâta le front de Mathew. La peau était fraîche et humide. La respiration était rapide et peu profonde, mais les horribles halètements rauques avaient disparu. Il serait guéri et affamé au matin.


  Dans tout ça, la seule chose qui ne me surprend pas, cest que la Mort est une femelle! grommela Khardan avec colère.


  CHAPITRE 15


  Sortant du monde de la fièvre, où les rêves sont plus réels que la réalité, Mathew se réveilla dans les ténèbres et la terreur. La voix rassurante et les mains puissantes de Khardan, une gorgée deau, et lassurance, vaguement réalisée, quil était veillé et protégé, lui firent refermer les yeux, et il retomba dans un sommeil réparateur.


  Quand il séveilla, le lendemain vers midi, et quil vit les murs autour de lui, il crut quil était retourné au Château Zhakrin, où il semblait avoir erré dans son délire.


  Khardan! dit-il en un souffle, sefforçant de sasseoir.


  Zohra sagenouilla vivement près de lui. Posant les mains sur ses épaules, elle le força à se rallonger; chose facile tel un linge essoré, son pauvre corps navait plus aucune force.


  Tu ne comprends pas, murmura-t-il dune voix rauque. Khardan… va mourir. Ils le… torturent! Je dois…


  Khardan dort à poings fermés, dit Zohra, lissant ses cheveux en arrière. Son seul supplice, cest un torticolis attrapé hier en couchant par terre. Où te crois-tu? Au Château Zhakrin?


  Mathew regarda autour de lui, perplexe.


  Je croyais… Mais non, nous nous sommes évadés. Il y a eu le désert, on a marché, mais Serinda était encore loin, puis il y a eu la tempête.


  Il se tut, fronçant les sourcils en un effort pour rappeler ses souvenirs.


  Tu ne te rappelles pas la suite?


  Il secoua la tête. Glissant le bras sous ses épaules, Zohra porta un bol deau à ses lèvres.


  Lhomme nommé ibn Jad nous a retrouvés, dit-elle.


  Le corps décharné de Mathew se crispa au nom du Paladin. Il aurait voulu tourner vers elle un regard interrogateur, car elle avait prononcé ce nom dune voix tendue, mais elle tenait le bol devant ses lèvres, et il nosa pas remuer la tête pour ne pas le renverser.


  Il a amené des chameaux et, dans la nuit, nous avons atteint Serinda. Cest là que la fièvre ta terrassé.


  Mathew frissonna. Il se rappelait vaguement un voyage nocturne accompagné de terreurs, et il bannit vivement ce souvenir. Il but encore un peu, puis se rallongea.


  Où est ibn Jad? Il a continué seul?


  Il est ici, dit Zohra dune voix brève. Tu as faim? Tu veux manger? Jai fait du bouillon. Bois-en un peu, puis repose-toi.


  Plus las quil ne le croyait, Mathew but docilement le bouillon au vague goût de volaille, puis dériva de nouveau dans le sommeil.


  Il se réveilla à lapproche du soir.


  Tu es restée là tout le temps? demanda-t-il à Zohra, qui lui tendait un bol deau. Non, tu nas pas besoin de maider. Je peux masseoir tout seul.


  Il rougit dembarras à lidée des autres services quelle avait pu lui rendre pendant sa maladie.


  Je tai donné beaucoup de soucis, murmura-t-il. Et maintenant, je te retarde. Je tempêche de retourner dans ton foyer.


  Le foyer. Il soupira. Il avait encore rêvé des rêves plaisants, des rêves de son pays. Cette fois, le réveil navait pas été une expérience terrifiante, simplement une expérience très douloureuse.


  Zohra sassit près de lui. Gauchement, comme inaccoutumée à cette douceur, elle lui tapota la main.


  Ton pays doit beaucoup te manquer.


  Mathew détourna la tête, pour dissimuler les larmes que lui arrachaient sa souffrance et sa faiblesse. Sans résultat, car les larmes se transformèrent en sanglots qui le secouaient violemment. Il les réprima vivement, attendant les railleries ou les sarcasmes dont Zohra saluait toujours ses faiblesses. À sa grande surprise, elle ne dit rien, et son étonnement saccrut encore quand elle lui serra la main, compréhensive.


  Je sais ce que cest que dêtre loin de son pays. Je suis vraiment désolée pour toi, Mathew, dit-elle dune voix douce, pleine dune compassion qui nétait pas offensante, mais qui, au contraire, libérait son cœur. Quand tout ça sera fini, nous trouverons peut-être un moyen de te renvoyer chez toi.


  Elle se leva et sortit, parlant de lui apporter à manger si son estomac pouvait garder la nourriture. Content de rester seul, Mathew parvint à quitter sa paillasse, et, malgré ses vertiges et ses jambes chancelantes, il se lava, puis, se rasseyant sur son grabat, il se peignait de son mieux avec ses doigts quand il entendit des pas dans le couloir.


  Ce nétait pas Zohra, mais Khardan.


  Tu reprends des forces, dit le Calife en souriant. Je tai apporté ça, poursuivit-il, lui tendant un bol de riz. Tu dois manger tout ce que tu pourras, selon… ma femme.


  Il prononçait toujours ces mots avec une sombre ironie.


  Tu peux te débrouiller tout seul? ajouta Khardan, embarrassé.


  Oui! Loué soit Promenthas, répondit Mathew avec ferveur, sempourprant à lidée que le Calife puisse le faire manger comme un bébé.


  Mathew prit le bol, heureux davoir quelque chose pour lui occuper les mains et les yeux, et se mit à manger avidement avec ses doigts.


  Soulagé lui-même, Khardan sassit, adossé au mur, et se frictionna la nuque en grognant.


  Je suis désolé… davoir retardé votre voyage, marmonna Mathew, la bouche pleine.


  Pour être franc, je ne suis pas tellement pressé de retrouver mon peuple, dit Khardan avec tristesse.


  Il se tut, la tête appuyée au mur, les yeux clos. Puis il les entrouvrit, et regarda Mathew à travers ses paupières.


  Il faut que je te parle, Mathew. Tu es assez fort?


  Oui, bien sûr!


  Mathew posa le bol par terre et se redressa pour paraître attentif.


  Tu me diras, Mathew, si je te fatigue?


  Oui, Khardan, je promets.


  Le Calife hocha la tête, puis fronça les sourcils, cherchant pas où commencer, et peut-être même sil fallait commencer. Mathew attendit patiemment.


  La vision… de… ma femme, dit-il brusquement. Parle-men.


  Il serait plus convenable que tu lui poses la question à elle, suggéra Mathew, surpris.


  Khardan agita la main, irrité écartant cette idée.


  Je ne peux pas lui parler. Nous réunir, cest jeter une flamme dans de lamadou. Toute discussion sensée senvole en fumée! Je te demande de me raconter cette vision qui est cause de tout ça.


  Sétonnant du changement survenu chez le Calife, qui auparavant se raillait de lidée quune vision magie de femme ait pu pousser Zohra à le traîner à lécart de la Bataille du Tell, Mathew lui raconta lhistoire.


  Jenseignais à Zohra un sort magique de mon peuple, qui nous permet de voir lavenir. Cela sappelle divination. Tu prends un bol deau que tu poses devant toi. Puis tu vides ton esprit de toutes pensées et de toutes influences extérieures, tu psalmodies les formules magiques et, si tu as de la chance, Sul envoie sur leau une image qui présage ton avenir.


  Mathew fit une pause, attendant plus ou moins un éclat de rire ou un grognement de dérision. Mais Khardan garda le silence. Mathew le regarda avec insistance, essayant de découvrir si le Calife était simplement trop poli pour manifester brutalement son mépris, ou sil sefforçait sincèrement de croire et de comprendre ce quil lui disait. Mais les ombres du soir dissimulaient son visage, et Mathew fut obligé de continuer sans avoir aucune idée de ce que pensait Khardan.


  Zohra a parfaitement réussi. Ta femme est très forte en magie.


  Mathew fit une pause, puis ajouta:


  Sul la bénie en lui accordant ce don.


  Cela provoqua une réaction, mais pas celle que Mathew attendait. Au lieu dune dénégation cinglante, Mathew entendit Khardan remuer avec embarras, émettant un grognement de gorge qui semblait lavertir de rester dans le sujet sans faire de digressions. Ignorant que Zohra avait créé de leau à partir de sable tour de magie que Mathew lui avait lui-même enseigné, mais quelle avait peur de réaliser Mathew haussa les épaules et poursuivit.


  En regardant dans leau, elle vit deux images.


  Il ferma les yeux et se concentra pour se remémorer tous les détails.


  Dans la première, cest le coucher du soleil. Un vol de fauconneaux, conduit par un faucon, part pour la chasse. Mais ils se mettent à se battre entre eux, et leur proie leur échappe. Distraits par leur propre querelle, ils sont attaqués par des aigles. Ils se battent bravement, mais ils sont vaincus. Le faucon est blessé, il tombe et ne se relève pas. La nuit vient. Dans la deuxième vision…


  Revoyant mentalement la scène, absorbé dans la fascination que la magie exerçait toujours sur lui, Mathew avait oublié son auditeur. Il fut brusquement ramené à la réalité.


  Des oiseaux!


  Le mot claque comme un coup de fouet. Se levant dun bond, Khardan foudroya le jeune homme qui le regarda, les yeux dilatés de stupeur.


  Elle ma fait ça pour des oiseaux?


  Non! Si! Enfin… balbutia Mathew. Les images sont… sont des symboles que le magicien interprète dans son esprit et dans son cœur!


  Il chercha frénétiquement une image que le nomade pourrait comprendre. Inutile de relier les symboles à des lettres et à des mots, comme on lavait enseigné à Mathew à lécole. Khardan ne savait ni lire ni écrire. La plupart des légendes de son peuple étaient des allégories ou des paraboles, mais, alors que les nomades les comprenaient avec leur cœur, Mathew nétait pas du tout sûr quils les interprêtaient rationnellement. Dailleurs, ce nétait pas le moment dexpliquer au Calife que le mendiant des contes, cétait lui, et que le méchant Sultan, cétait lhumanité. Comment parviendrait-il à le lui faire comprendre?


  Je peux te lexpliquer de la façon suivante, dit Mathew, soudain inspiré par les symboles eux-mêmes. Cest la même chose que denseigner à vos faucons à chasser les gazelles.


  Bah!


  Khardan se retourna, prêt à quitter la pièce.


  Écoute-moi! dit Mathew dune voix suppliante. Tu ne lâches pas le faucon sur la gazelle sans entraînement. Tu mets des morceaux de viande dans les orbites dun crâne de mouton, et tu enseignes à loiseau à attaquer la gazelle en attaquant la viande que tu as mise dans le crâne! Le crâne représente il symbolise la gazelle! Sul fait la même chose avec nous. Il se sert de ces images comme tu te sers du crâne de mouton!


  Intéressé malgré lui, Khardan sétait arrêté à la porte. Dans la pénombre, il nétait plus quune forme floue dans ses longues robes flottantes.


  Pourquoi Sul fait-il ça? Pourquoi ne pas dire clairement ce quil veut?


  Pourquoi ne lâches-tu pas le faucon sur la gazelle sans entraînement?


  Loiseau ne saurait pas quoi faire!


  Et cest la même chose pour nous. Sul ne veut pas que nous recevions sa vision à la légère, sans entraînement. Il veut que nous sondions nos cœurs et que nous réfléchissions au sens de ce que nous voyons. Les fauconneaux, cest ton peuple. Il est guidé par le faucon cest toi.


  Khardan hocha solennellement la tête, non par fierté, mais en reconnaissance de sa propre valeur.


  Je comprends. Continue.


  Mathew respira. Le Calife resta debout, mais au moins, il écoutait et semblait comprendre ce que le jeune magicien essayait de lui communiquer.


  Les fauconneaux ton peuple se battent entre eux, et ainsi, leur proie leur échappe.


  Khardan émit un grognement irrité, répugnant à accepter ce qui nétait, après tout, rien de plus que la vérité. Dissimulant un sourire, Mathew reprit:


  Les aigles attaquent ce sont les troupes de lÉmir. Tu es blessé, tu tombes du ciel et tu ne te relèves pas. La nuit tombe sur le pays.


  Et ça signifie?


  Que ton peuple est vaincu et disparaît dans les ténèbres.


  Tu dis que, si jétais mort, mon peuple aurait été vaincu. Mais je ne suis pas mort! déclara Khardan, triomphant. La vision est fausse.


  Cest ce que jessaye de te dire depuis le début, dit Mathew dun ton patient. Il y a eu deux visions. Dans la deuxième, le faucon tombe à terre, mais il parvient à se redresser, bien que…


  Mathew hésita, ne sachant comment formuler la suite, ne sachant comment le Calife réagirait.


  Bien que…


  Bien que quoi?


  Mathew prit une profonde inspiration.


  Les ailes du faucon sont couvertes de fange, dit-il lentement. Il a du mal à voler.


  Un silence, lourd et lugubre, suivit. Khardan demeura parfaitement immobile; pas le moindre froissement détoffe ne rompit le silence. Mathew retint son souffle, comme si ce bruit léger pouvait troubler la réflexion du Calife.


  Je reviens… déshonoré, dit finalement Khardan.


  Oui, dit Mathew.


  Cest tout? Cest la seule différence entre les deux visions?


  Non. Dans la deuxième, la nuit ne tombe pas. Quand tu reviens, cest le jour.


  CHAPITRE 16


  Pour Zohra, la décision na pas été facile à prendre, Khardan, argua Mathew avec gravité. Tu la connais! Tu connais son courage! Elle-même aurait préféré mourir en combattant que senfuir! Mais cela signifiait la fin de votre peuple. Cest ça qui lui importait le plus. Et cest pourquoi elle ta sauvé des griffes de Miryem…


  Miryem!


  Mathew savait que cela étonnerait le Calife.


  Oui, poursuivit le jeune homme, tentant de supprimer toute trace démotion de sa voix, car le Calife devait découvrir par lui-même la vérité sur cette femme.


  Elle allait temporter à cheval…


  Elle aussi elle essayait de me sauver, dit Khardan avec tendresse, et Mathew serra les dents pour retenir ses sarcasmes.


  Elle tavait donné un charme à porter autour du cou…


  Oui, je me rappelle, dit Khardan, portant la main à sa gorge. Une babiole magie de femme…


  Cette babiole ta plongé dans linconscience, dit sombrement Mathew. Te rappelles-tu aussi quen combattant, tu tes soudain senti pris dune étrange léthargie? Ton épée ta soudain semblée si lourde que tu ne pouvais plus la soulever. Le ciel et la terre se mêlent dans ta vision. Lennemi attaque, mais tu es si faible que tu ne peux pas te défendre. Le coup tombe, mais rebondit, inoffensif.


  Oui.


  Mathew ne le voyait pas, mais il savait que Khardan le regardait avec étonnement.


  Cest encore de la divination? Comment le sais-tu?


  Je connais le charme dont elle sest servie, dit Mathew. Je connais ses effets. Elle te voulait sain et sauf, mais incapable de combattre. Avec de laide, elle ta transporté à lécart du champ de bataille…


  De laide? Tu veux dire Zohra?


  Non. Quand nous tavons trouvé avec elle, Miryem montait lun des chevaux magiques de lÉmir. Comment aurait-elle pu sortir indemne de cette bataille, si ce nest avec laide des soldats de lÉmir?


  Il y a bien des façons, dit Khardan. Ce quelle a fait, elle la fait par amour. Elle a manqué de jugement, peut-être, mais les femmes ne comprennent pas les sentiments tels que la fierté et lhonneur.


  Elles ne comprennent pas? pensa Mathew, mais il se tut. Ce nétait pas le moment de discuter.


  Au moins, tu ne peux pas dire que ma femme a agi poussée par le même motif, dit le Calife.


  Ce qua fait Zohra, elle la fait pour votre peuple, dit Mathew, avec plus de véhémence quil naurait voulu. Thabiller en femme était la seule façon de tromper les soldats. Elle ne la pas fait pour te déshonorer à dessein! Et ce nest pas sa faute si nos plans ont mal tourné. Cest la mienne. Ibn Jad me cherchait. Sil te faut blâmer quelquun, cest moi.


  Il y eut un long silence, puis Khardan dit:


  Ce nest la faute de personne. Cétait la volonté du Dieu.


  Étonné, Mathew fixa intensément les ombres, regrettant de ne pas voir le visage de Khardan dans lobscurité. Il entendit le Calife, debout jusque-là, se rasseoir par terre et sadosser contre le mur.


  Jai réfléchi, Mat-hew. Réfléchi à ce que tu mas dit la nuit… la nuit où ils me torturaient, dit-il dune voix rauque au souvenir de ces moments atroces. Tu as dit:«Ta mort nest peut-être pas ce que désire ton Dieu! Tu ne lui serviras plus à rien, une fois mort! Peut-être quil ta amené ici pour une raison, dans un certain but, et cest à toi de vivre assez longtemps pour découvrir ce que cest!» Sur le moment, je nai pas compris. Mais quand jai vu Akhran face à face, alors jai su. Il ma rendu ma vie, pour que je laide à livrer et à gagner la guerre. Je ne peux rien faire pour laider dans le ciel, mais je peux faire quelque chose sur la terre.


  «La question est, poursuivit Khardan en soupirant, quoi? Que pouvons-nous faire contre la puissance de lÉmir? Même si toutes nos tribus étaient unies contre lui ce qui nest pas le cas. Même sils macceptaient à mon retour…


  Il se tut, attendant une réponse.


  Mathew ne pouvait pas lui donner les assurances quil demandait, alors il garda le silence. Pourtant, son silence répondit plus fort que nauraient fait des paroles, et Khardan remua nerveusement.


  Le faucon qui se relève couvert de fange. Très bien, je rentre déshonoré. Couard qui sest caché pendant des mois, sinon pire. Tu es sage pour ton âge, Mathew. Cest ta sagesse qui ta aidé à survivre dans la caravane des esclaves. Cest ta sagesse qui nous a sauvés de ce château maléfique. Je suis intelligent, courageux, dit Khardan avec simplicité, comme énonçant des faits évidents, mais je commence à réaliser que je ne suis pas sage. Ce soir, je suis venu te demander ton avis. Quest-ce que je dois faire?


  Une douce chaleur envahit Mathew. Il pensa dabord que cétait un retour de la fièvre, mais, cette fois, la sensation était merveilleuse. Il ne répondit pas tout de suite, mais prit le temps de la savourer, tout en sen trouvant indigne.


  Je…je ne sais pas… quoi dire, balbutia-t-il, se félicitant de lobscurité qui dissimulait son embarras et son plaisir. Tu te sous-estimes… tu me surestimes. Je ne…


  Tu as besoin de temps pour réfléchir, dit Khardan en se levant. Il est tard. Si tu retombes malade, ce sera ma faute, et Zohra marrachera les yeux.


  Non, elle ne le ferait pas, dit Mathew, prenant ces paroles au sérieux. Tu ne la connais pas, Khardan! Elle est fïère et farouche, mais elle se sert de sa fierté comme dun anneau de feu pour se protéger! À lintérieur, elle est douce et aimante, et elle imagine que cest une faiblesse, alors que cest une grande force…


  Il parlait avec ferveur, soubliant lui-même, et oubliant à qui il parlait, jusquau moment où Khardan sapprocha et, sagenouillant près de lui, fixa sur lui un regard intense, où scintillait la pâle clarté des étoiles et du désert.


  Tu ladmires, hein?


  Que pouvait dire Mathew? Il ne put que sonder son cœur et en extraire la vérité. Pas toute la vérité, mais ce nétait pas le moment si ce moment venait jamais de dire toute la vérité.


  Oui, dit Mathew, baissant la tête sous ce regard perçant. Je suis désolé si ça te déplaît.


  Il releva vivement la tête et le regarda dans les yeux.


  Mais je ne la toucherais jamais, et je ne penserais jamais à elle dune façon inconvenante…


  Je sais.


  Mathew tremblait du désir intense de le convaincre, et Khardan posa sur son épaule une main apaisante.


  Et je ne peux pas te blâmer. Elle est très belle, nest-ce pas? Belle non pas comme la gazelle mais comme mon faucon. Courageuse, fière. Le feu dont tu parles flamboie dans ses yeux. Ce feu pourrait réduire en cendres lâme dun homme, ou…


  …ou le réchauffer jusquà la fin de sa vie? suggéra doucement Mathew comme Khardan ne finissait pas sa phrase.


  Peut-être.


  Le Calife haussa les épaules en se levant.


  Pour le moment, je ne suis à ses yeux quun tas de cendres fumantes. Il est peut-être trop tard pour nous sauver. Pourtant, elle a raison quand elle dit que cest notre peuple qui compte. Repose-toi bien, Mat-hew. Je vais me dégourdir les jambes, puis je reviendrai veiller sur ton sommeil. Il faut que tu retrouves tes forces. Dans deux jours, nous reprendrons notre voyage vers le Tell.


  Le voyage vers ton destin, bon ou mauvais, pensa Mathew. Il était las. Les émotions contradictoires qui lavaient assailli, au cours de cette conversation, lavaient vidé de toute son énergie. Allongé sur sa paillasse, il entendit les pas de Khardan séloigner, puis sa voix qui parlait avec un autre.


  Ibn Jad.


  Peut-être quil ta amené ici pour une raison. Dans un certain but.


  Et peut-être pas. Et si je me trompais?


  CHAPITRE 17


  Le lendemain matin, Mathew put faire le tour de la maison avec Zohra. Son intérêt pour la cité morte de Serinda se ranima devant les merveilles des demeures et il se demanda une fois de plus quelle terrible tragédie avait pu anéantir les habitants sans détruire la ville. Mais quand il tenta de réfléchir sur ce mystère avec Zohra, elle manifesta peu dintérêt, et Mathew réalisa au bout dun moment quelle le conduisait quelque part. Elle était comme nimbée dune aura de fierté tranquille, bien différente de sa farouche arrogance habituelle, et la curiosité de Mathew augmenta.


  Ils arrivèrent dans la cour centrale, qui devait autrefois être un havre frais et charmant où se réfugier après lagitation de la cité et de la maison. Maintenant, elle était engorgée de sable, jonchée de débris de colonnes et de statues. Au milieu de tant de désolation et de destruction, Mathew sétonna de voir un bassin deau claire comme le cristal profonde, bleue, et fraîche comme la brise du soir.


  Ainsi, cest pour ça que nous ne manquons pas deau!


  Le jeune homme but tout son saoul, puis, ouvrant ses robes, saspergea la poitrine et le cou et se lava le visage. Zohra, souriante, trouva un tesson de poterie en forme de coupe et aida Mathew à se laver les cheveux. Tordant ses longues mèches rousses, il regarda leau en secouant la tête.


  Nest-ce pas merveilleux, Zohra, ce que lhomme peut faire? Merveilleux et triste. Les gens disparaissent, Sul reprend lentement leur cité, et pourtant, ici, dans cette maison, les machines ont continué à fonctionner…


  Pas les machines; Mat-hew, dit Zohra, avec une timide fierté. La magie.


  Mathew la regarda un moment sans comprendre. Et soudain, il lentoura joyeusement de ses bras et la serra sur son cœur.


  La magie! Ta magie! Tu as créé leau! Je savais que tu pouvais! Et tu nas pas eu peur…


  Je nai jamais eu si peur de ma vie, sauf au Château Zhakrin, dit Zohra sans ambages.


  Elle leva ses yeux noirs vers les yeux bleus de Mathew. Il la sentit frissonner et il resserra son étreinte.


  Mais je navais pas le choix. Sans eau, ibn Jad taurait tué.


  Ce fut au tour de Mathew de frissonner, et au tour de Zohra de le calmer de la main.


  Aussi, ça métonnait, murmura-t-il. Cest pour ça que Khardan me veillait la nuit.


  Ibn Jad avait juré quil ne te ferait pas de mal. Mais je ne lui fais pas confiance.


  Sa respiration sarrêta, sa voix sétrangla.


  Quest-ce quil y a, Zohra?


  Mathew ne lavait jamais vue effrayée.


  Cest ibn Jad! Quest-ce quil ta fait?


  La colère lui fit battre le cœur avec une violence qui létonna.


  Par Promenthas, sil ta fait du mal, je…


  Tu quoi? Tu attaqueras ibn Jad? Autant que lagneau attaque le lion!


  Zohra semblait penser la même chose, car Mathew vit ses lèvres frémir, comme amusée, malgré sa détresse. Puis une pensée la frappa, et elle le regarda avec gravité, sans aucune trace damusement.


  Mat-hew! Peut-être que tu peux maider! Il est possible de briser un enchantement, non?


  Parfois, répondit Mathew, avec prudence.


  Il avait limpression dentrer en eaux troubles, et il voulait sy aventurer lentement et prudemment.


  Ça dépend.


  De quoi?


  De bien des choses. Du type de sort utilisé, de la façon dont il a été lancé, de ce qui fut utilisé pour le lancer. Cest sans doute plus difficile que tu ne limagines.


  Linquiétude de Mathew augmentait à mesure quil devinait où pouvaient le mener les paroles de Zohra.


  Mais comment ibn Jad a-t-il pu te lancer un sort? Il nest pas magicien.


  Le souvenir de la Sorcière Noire lui revint, puissant et déplaisant. Peut-être y avait-il une solution.


  Avait-il un charme, une baguette un objet magique quelconque que quelquun aurait pu lui donner?


  Ce nétait pas la magie de Sul, répondit Zohra, secouant la tête. Cétait son Dieu.


  Continue, dit Mathew, ne sachant sil devait être soulagé ou encore plus inquiet. Dis-moi tout.


  Je ne peux pas, dit Zohra avec raideur. Ce… ce nest pas convenable pour une femme de discuter de ces choses avec un homme… qui nest pas son mari.


  Mais je suis sa seconde femme, dit Mathew, avec un sourire ironique. Et il faut que je sache tout, si tu veux que je taide.


  Je… je suppose, reconnut Zohra.


  À contrecœur, évitant de le regarder, et parlant parfois si bas que Mathew devait pencher la tête pour lentendre, elle lui raconta sa rencontre avec ibn Jad.


  Il a dit quil allait prier son Dieu maléfique, Mathew! Pour quil me donne à lui!


  Zohra le regarda, effrayée et tremblante.


  Et… Mat-hew… pendant que jétais… dans ce château… la femme ma donné quelque chose à boire, et ça ma fait rêver…


  Elle ne put continuer; ses joues sempourprèrent, et elle enfouit son visage dans ses mains.


  Bien sûr, murmura Mathew. Il sagit dun filtre damour je devrais plutôt dire, un filtre de luxure. Cela explique pourquoi les captives étaient si dociles, et souples comme de largile dans les mains de la Sorcière Noire.


  As-tu rêvé de lui, dAuda? demanda le jeune homme, hésitant.


  Lembarras de Zohra était contagieux; il avait les joues brûlantes.


  Non; dautres hommes, marmonna Zohra, sa voix étouffée par ses mains.


  Khardan? eut-il envie de demander, mais il se tut. Il ressentit un pincement de jalousie. Il le reconnut pour ce que cétait, mais confusément sans savoir à qui cette jalousie sadressait. Était-il jaloux de Zohra pour avoir rêvé de Khardan, ou jaloux de Khardan parce quil occupait les rêves de Zohra? Cétait un point à éclaircir plus tard. Pour le moment, quil se comprît ou non lui-même, il comprenait au moins ce quibn Jad faisait ou essayait de faire. Très astucieux, pensa Mathew. Sinsinuer dans lesprit de cette femme, utiliser la foi quelle avait dans les Dieux et leurs pouvoirs pour affaiblir les barrières naturelles quelle avait élevées contre lui.


  Malheureusement, ce nétait pas le moment de sembarquer dans une discussion sur le libre arbitre.


  Zohra, dit Mathew, la secouant doucement pour la forcer à le regarder à travers le rideau noir de ses cheveux, la moitié du temps, tu nobéis pas aux commandements de ton propre Dieu. Vas-tu obéir à un Dieu étranger?


  Zohra étrécit les yeux, réfléchissant à cet argument. Finissant par le comprendre, elle en apprécia lironie et se permit même un petit sourire.


  Non, je ne lui obéirai pas!


  Tendant la main, elle effleura la joue douce et imberbe de Mathew.


  Tu es très sage, Mat-hew.


  Khardan avait dit la même chose. Mais ce nétait pas de la sagesse, pas vraiment. Cétait simplement la capacité de regarder une situation sous des angles différents, de considérer un problème den haut, den bas et de côté, au lieu de le regarder de face. Comme lorsque lon regarde toutes les facettes dun joyau scintillant, au lieu de se concentrer sur une seule…


  Pourquoi me regardes-tu comme ça? demanda Zohra.


  Parce que Khardan avait raison, dit timidement Mathew. Tu es très belle.


  Les roses sépanouirent sur ses joues, le feu dont parlait Khardan étincela dans ses yeux.


  Comme ils saimaient tous les deux! Cachés derrière les murs de leur orgueil, chacun dorlotait ses blessures. Chacun savait que lautre lavait vu faible ou vulnérable. Craignant chacun que lautre ne sen serve contre lui, chacun ajoutait tous les jours une pierre au mur quils élevaient entre eux. Khardan lavait reconnu, mais ils se trouvaient devant des tâches et des problèmes si accablants quils nauraient peut-être jamais le temps de démolir le mur, quel que fût leur désir de labattre.


  Leur peuple voilà ce qui comptait pour eux et leur Dieu, leur Hazrat Akhran.


  Un vent froid souffla sur lâme de Mathew. Un moment, il avait oublié quil était un étranger dans un pays étrange. La conscience lui en revint avec toute sa force. Il navait pas de peuple, il navait personne à aimer, personne qui laimait du moins, pas dun amour quil pût savouer sans honte. Il avait un Dieu, mais Promenthas était loin, très loin.


  Mat-hew! Comme tu es pâle! Est-ce que la fièvre…


  Elle lui posa la main sur le front. Doucement, il lécarta, lécartant de lui en même temps.


  Non, je vais bien. Il paraît que nous partons ce soir?


  Si tu te sens bien…


  Je me sens bien, répéta-t-il dune voix blanche. Juste un peu fatigué. Je crois que je vais retourner dormir.


  Je vais venir…


  Non, tu dois avoir des préparatifs à faire pour le voyage. Je ne suis plus malade. Je nai plus besoin de tes soins.


  Se détournant, il séloigna.


  Confuse, blessée par ces paroles, elle le suivit des yeux. Il baissait la tête, voûtait ses frêles épaules. Elle pensa à quelquun qui chercherait à se protéger des coups.


  Trop tard. Les coups étaient tombés. Et continueraient à pleuvoir, le précipitant dans le désespoir.


  Ah, Mat-hew, murmura Zohra, commençant à comprendre. Je suis désolée.


  Inconsciemment, elle faisait écho aux paroles de son mari.


  Je suis désolée.


  Le soir, ils quittèrent Serinda, où aucun deux ne devait jamais revenir.


  La cité morte fut abandonnée à ses morts.


  LE LIVRE DES IMMORTELS


  CHAPITRE 1


  Pendant les soixante-douze heures de grâce que Kaug leur avait accordées, les djinns travaillèrent avec diligence sinon avec efficacité à fortifier leur position. Chaque djinn décida quil savait tout ce quil y avait à savoir sur lart de la guerre, et, entre lérection de murailles fantastiques (qui sélevaient à des hauteurs incroyables, et confondraient probablement léfrit le temps dun bref éclat de rire) et les discussions interminables sur la stratégie et la tactique à adapter, rien de bien défini ne fut accompli. Les fortifications étaient abattues aussi vite quelles étaient construites. Des rixes éclataient constamment. Il y eut une bataille qui dura deux jours entre une faction de djinns qui prétendaient que le célèbre bâtir Durzi ibn Dughmi, qui avait lancé dix mille chevaux et cinq mille chameaux dans une attaque contre le Sultan Muffaddhi et Shimt cinq cent soixante-trois ans plus tôt, avait vaincu ledit Sultan et une autre faction qui prétendait le contraire.


  Cachée dans les rosiers grimpants entourant sa fenêtre, Asrial considérait le désordre avec un mélange dindignation, dexaspération et de désespoir. Par contraste, elle revoyait mentalement la discipline stricte et bien ordonnée des anges, qui allaient à la bataille en formations rangées. Les djinns ne voient-ils donc pas quils sont les propres artisans de leur défaite? Pourquoi narrivent-ils pas à sorganiser?


  Frustrée, elle regardait par la fenêtre, serrant ses petitspoings, le visage rouge de colère. Apparemment, elle nétait pas seule à penser ainsi, car elle entendit en sursautant une voix venant de la chambre voisine poser ces mêmes questions.


  Quest-ce quils ont dans la tête, ces imbéciles? Pourquoi se battent-ils entre eux, au lieu de se préparer à combattre Kaug?


  La voix malgré sa fureur était douce et harmonieuse, et Asrial reconnut que cétait celle de Nedjma. Ce qui ne lui laissa aucun doute quant à lidentité du mâle qui lui répondit.


  Tu sais aussi bien que moi pourquoi ils agissent ainsi, ma colombe, dit Sond avec calme.


  Moi, je ne sais pas, pensa Asrial. Sapprochant vivement du mur, elle appliqua son oreille contre une tapisserie de velours représentant, en couleurs magnifiques, les noces somptueuses de la fille du Sultan Muffaddhi el Shimt avec Durziibn Dughmi. Mais les murs du palais étaient épais, et lange naurait pas entendu la suite de la conversation si Sond et Nedjma ne sétaient pas approchés de la fenêtre.


  Asrial pensa soudain que Sond se trouvant dans le seraglio courait un danger considérable, et elle sétonna quil prenne le risque dêtre vu du jardin. Puis lange réalisa quelle navait pas vu deunuques depuis la veille, quand Nedjma lavait amenée ici. Peut-être quils travaillaient aux fortifications, ou, plus probablement, que leurs services avaient été requis pour garder le corps (bien quà son âge il ne restât pas grand-chose à garder) du vieux djinn.


  Non, je ne sais pas la raison, dit Nedjma avec irritation, et Asrial la bénit.


  La djinnia ajouta quelque chose que lange ne saisit pas. Retournant à la fenêtre, Asrial vit que le couple était sorti sur le petit balcon courant devant lappartement de Nedjma. L'ange les voyait et entendait très bien, sans être vue elle-même, ses robes et ses ailes blanches se confondant avec les roses blanches.


  Nedjma, le dos tourné à Sond, levait un petit menton agressif. Elle ne portait pas son voile; en fait, constata Asrial, Nedjma ne portait pas grand-chose, et le peu quelle portait était artistement disposé de façon à révéler plus quà cacher. Elle était toute soies bleues et scintillements dor, éclats démeraudes et de peau blanche. Sond, sapprochant delle par-derrière, posa les mains sur ses frêles épaules.


  Ça na pas dimportance, Nedjma, ma fleur, dit-il doucement. Quoi que nous fassions, nous narrêterons pas Kaug. Crois-tu que nous agirions ainsi si nous avions la moindre chance? Nous faisons cela par colère et frustration, et en sachant que tout sera terminé demain.


  À mesure quil parlait, Nedjma baissait lentement la tête, ses cheveux dor tombant autour delle en cascade scintillante.


  Ne pleure pas, ma bien-aimée, dit doucement Sond.


  Écartant la masse de cheveux dorés, il se baissa pourbaiser une larme qui brillait sur sa joue. Nedjma enfouit son visage dans ses mains, secouée de sanglots hystériques.


  Je naurais pas dû te le dire.


  Sond se redressa et recula.


  Je ne voulais pas te rendre malheureuse. Je voulais simplement que tu saches quil nous reste très peu de temps…


  La gorge serrée, il se tut.


  …très peu de temps, répéta-t-il dune voix rauque.


  Nedjma pivota face à lui, ses soies bleues luisant autourdelle comme un nuage couronné dor. Elle essuya vivement ses larmes, et, sapprochant de lui, posa ses petites mains sur sa puissante poitrine.


  Mon aimé, murmura-t-elle. Je ne pleurais pas à cause de ce que tu mas dit. Ce nétait pas une nouvelle. Je le savais au fond de moi. Je pleurais, parce que cest la fin.


  Elle lentoura de ses bras et nicha sa tête contre son torse.


  Cest peut-être la fin, répondit Sond. Mais nous en ferons une fin glorieuse, ma bien-aimée!


  Leurs têtes se rapprochèrent, leurs lèvres sunirent en un baiser passionné. Les soies bleues tombèrent sur le balcon et Asrial, cramoisie, les yeux dilatés, sécarta précipitamment de la fenêtre. Appliquant ses joues en feu contre le marbre froid du mur, elle entendit les mots de Sond résonner dans sa tête.


  Ça na pas dimportance… très peu de temps… la fin…


  Il avait raison. Ça navait pas dimportance. Ça navait pas dimportance pour les anges de Promenthas. Ça navait pas dimportance pour les gnomes et les démons dAstafas. Ça navait pas dimportance pour les djinns et les djinnias dAkhran. Kaug était devenu trop puissant. Aucune arme nétait assez redoutable pour labattre, aucun mur nétait assez haut ou assez épais pour larrêter. Autant tenter dabattre une montagne dune seule flèche, ou arrêter un raz de marée avec un château de sable.


  Et, comme Nedjma, Asrial savait déjà cela au fond de son cœur.


  La fin! une fin glorieuse…


  Des rires joyeux entrèrent par la fenêtre avec le parfum des roses. Asrial ferma les volets. Battant des paupières pour refouler ses larmes, elle allait partir quand quelquun frappa à la porte richement décorée de sa chambre.


  Asrial hésita, ne sachant pas si elle allait répondre ou non. Mais avant quelle se fût décidée, la porte souvrit et Pukah entra.


  La voyant debout au milieu de la pièce, ailes déployées, la joie du djinn fondit comme fromage de chèvre au soleil.


  Tu partais!


  Oui! dit-elle, tripotant nerveusement les plumes de ses ailes. Je retourne chez… chez mon peuple, Pukah! Je veux être avec… avec eux… à la… à la…


  Je vois, dit Pukah, très calme. Et tu partais sans me dire au revoir?


  Oh, Pukah!


  Les deux mains dAsrial sétreignirent fermement lune lautre, comme craignant de faire quelque chose delles-mêmes, de se tendre vers quelquun quelles ne pourraient pas garder.


  Je ne peux pas être pour toi ce que tu voudrais! Je ne peux pas être pour toi une femme, comme Nedjma lest pour Sond. Je suis… je suis un ange.


  Ses mains se séparèrent le temps de soulever ses robes blanches.


  Sous ces voiles, il ny a pas de chair. Il y a mon essence, mon être, mais ce nest pas des muscles, des os et du sang! Jai essayé de feindre que cen était, pour mon bien et pour le tien. Je désirais…


  Elle hésita, déglutissant avec effort.


  …une partie de moi désire toujours ce… ce genre damour. Mais cela ne pourra jamais être. Alors… je ne voulais pas te dire au revoir…


  Très gentil de ta part de mépargner cette peine, dit Pukah avec amertume.


  Pukah, ce nétait pas toi, cétait moi que jépargnais! Tu ne comprends donc pas?


  Asrial lui tourna le dos, senveloppant de ses ailes comme dun cocon de plumes.


  Le visage de Pukah sillumina soudain dun rayonnement intérieur. La façade pleine dorgueil et de suffisance seffrita. Sapprochant vivement de lange, il écarta doucement ses ailes blanches et prit tendrement ses mains jointes.


  Asrial, veux-tu dire par là que tu maimes? murmura-t-il, craignant de prononcer tout haut ces paroles bienheureuses.


  Lange releva la tête. Des larmes brillaient dans ses yeux bleus, mais elle répondit dune voix ferme et égale.


  Oui, je taime, Pukah, et je taimerai toujours.


  Elle enlaça ses doigts à ceux du djinn, et reprit:


  Je crois que, même retournée au Royaume des Morts, de nouveau dépouillé de toute forme, cet amour demeurera avec moi et sera pour moi une bénédiction.


  Pendant quelle parlait, Pukah sétait laissé tomber à ses pieds, inclinant la tête comme pour recevoir une bénédiction. Puis, quand elle se tut, il releva lentement les yeux.


  Je sais ce que je suis, dit-il dune voix pleine de tristesse et de regret. Je suis vaniteux et irresponsable. Je moccupe trop de moi, et pas assez des autres, pas même de mon propre maître. Jai provoqué toutes sortes de catastrophes sans vraiment le vouloir, ajouta-t-il avec remords, mais venant toutes de mon égocentrisme. Oh, tu ne sais pas!


  Comme elle allait linterrompre, il porta sa main à ses lèvres.


  Tu ne sais pas tout le mal que jai fait! Cest à cause de moi que lÉmir a cru que mon pauvre maître était un espion et a tenté de larrêter. Cest à cause de moi que le Cheik Zeid est entré en guerre contre nous au lieu de devenir notre allié. Cest à cause de moi que Kaug a enlevé Nedjma et la emprisonnée à Serinda. Et, à propos de Serinda, continua le djinn, ne se faisant grâce daucune faute, cétait toi le héros, Asrial. Pas moi.


  Le djinn avait lair malheureux et pitoyable.


  Bouleversée, Asrial se laissa tomber à genoux près de lui.


  Non, mon cher Pukah, ne sois pas injuste envers toi. Comme tu las dit, tu voulais bien faire…


  Mais pas pour les autres! Je voulais bien faire pour moi! dit Pukah dun ton résolu.


  Il se remit debout et aida Asrial à se relever, puis il la regarda avec, contre son habitude, une expression grave et sérieuse.


  Mais je vais racheter tout ça. Et non seulement je me rachèterai, mais…


  Un instant, la lueur matoise reparut dans ses yeux de fin renard.


  …cest moi qui serai le héros! Un héros dont le nom et le sacrifice resteront à jamais dans les mémoires!


  Pukah! sécria Asrial, alarmée. Le sacrifice? Que veux-tu dire?


  Adieu, mon ange, ma ravissante, mon enchanteresse!


  Pukah lui baisa les mains.


  Ton amour sera la lumière qui illuminera mes ténèbres éternelles!


  Pukah, attends! sexclama Asrial.


  Mais le djinn avait disparu.


  CHAPITRE 2


  Usti?


  Le djinn volumineux eut un violent sursaut dont les ondulations se propagèrent de proche en proche dans toute sa graisse. Lâchant ce quil tenait et qui se fracassa sur les dalles, il pivota vers la porte, aussi vivement que le lui permettait sa corpulence.


  La raison pour laquelle je me trouve dans la réserve, cest que je fais linventaire de nos provisions en cas de siège, expliqua-t-il avec volubilité, essuyant à la hâte quelques grains de riz sur ses nombreux mentons.


  Curieux de savoir qui venait dentrer, il étrécit les yeux et scruta les ombres tremblotantes à lextérieur du cercle de lumière projeté par une lampe suspendue au plafond parmi une profusion de viandes fumées, herbes sèches et meules de fromage.


  Il y a… euh… vingt-sept jarres de vin, déclara-t-il, cherchant toujours à voir le visiteur, six gros sacs de riz, deux de farine, trente…


  Oh, Usti, ça ne mintéresse pas! As-tu vu Pukah? Il est ici?


  Pukah?


  Les yeux dUsti se dilatèrent, puis sétrécirent, écœurés, quand lintrus entra dans le cercle de lumière.


  Ah, cest toi, grommela-t-il. Lange du fou.


  En toute autre occasion, Asrial se serait hérissée à cette calomnie de son protégé. Mais pour lheure, elle était trop soucieuse. Sapprochant du djinn, elle le saisit par le bras, opération très comparable à celle denfoncer sa main dans un tas de graisse.


  Dis-moi quil est ici, Usti! Pukah, je sais que tu es là!


  Elle lâcha le djinn qui la foudroyait, fort en colère, et elle scruta intensément les ombres mouvantes.


  Pukah, sors de là, je ten prie, nous avons à parler…


  Madame, dit Usti dun ton glacial, Pukah nest pas ici. Et tu as interrompu mon repas.


  Désemparé, il considéra les reliefs de son festin tombés sur les dalles.


  Il vaudrait mieux dire, ruiné mon repas.


  Il soupira, puis saccroupit, avec force grognements et gémissements, et tenta de sauver quelque chose du naufrage.


  Un succulent dîner de fatta, légumes trop croquants, riz trop collant, mais cest la guerre. Il faut faire des sacrifices! Mais maintenant! Maintenant!


  Branlant du chef et de ses six mentons, il se couvrit les yeux de la main pour ne plus voir cet horrible spectacle.


  Je sais que je laurai toujours devant les yeux, murmura-t-il dune voix creuse. Le riz couvert de poussière. Les légumes mêlés de tessons de poterie. Et bientôt, les rats venus pour dévorer…


  Usti, il est parti!


  Asrial seffondra sur un tonneau dhuile dolive, ses ailes pendant tristement à ses côtés.


  Je ne lai pas vu de toute la journée et toute la nuit. Et Kaug doit bientôt revenir…


  Ahhhh!


  Soufflant comme une baleine qui remonte à la surface, Usti se remit sur ses pieds.


  Tu as bien dit Kaug, ange du fou?


  Mathew nest pas fou! répondit machinalement Asrial, la tête ailleurs. Il agissait si bizarrement quand il ma quittée…


  Cest souvent un symptôme de folie, dit Usti dun ton entendu.


  Pas Mathew! Pukah!


  Il est devenu fou, lui aussi?


  Usti rajusta son turban, qui avait glissé sur son front pendant son festin.


  Ça ne métonne pas. Pardonne-moi si je toffense, ange du fou, mais il aurait mieux valu pour nous tous que toi et ton fou vous ne vous imposiez pas à nous…


  Nous imposer à vous? Nous ne voulions pas venir dans cet affreux pays! sécria Asrial. Nous navions pas lintention de tomber amoureux…


  Elle sinterrompit, ravalant brusquement son air.


  Quest-ce que cest? murmura-t-elle craintivement, levant les yeux vers le plafond.


  La terre palpitait et tremblait, plus encore que les mentons dUsti. Les fromages oscillaient de façon alarmante, une carcasse de chèvre fumée dégringola par terre. La lampe se balançait au bout de sa chaîne, les ombres sautaient et bondissaient comme des gnomes dAstafas devenus fous.


  Kaug! dit Usti en un souffle, bleu comme un roquefort pendu au-dessus de sa tête. Retour au Royaume des Morts pour nous tous!


  Saisissant lextrémité pendouillante de son turban, il épongea son front couvert de sueur.


  Plus de couscous!


  Il se mit à geindre.


  Plus damandes sucrées. Plus de morceaux de gazelle grillés à point et roses au centre…


  Les grondements augmentèrent, les tremblements du sol rendant tout équilibre précaire. Se retenant au mur, les fromages dégringolant du plafond et roulant tout autour de lui, Usti fermait les yeux et continuait son énumération fervente.


  Plus de qumiz. Plus de shashlick. Plus de…


  Une jarre de vin pencha dangereusement et se fracassa sur les dalles, inondant la réserve et tachant de rouge lourlet des robes blanches dAsrial. Elle ne le remarqua même pas. Elle prêtait loreille.


  Et elle entendit, son presque imperceptible au milieu des grondements et craquements, et des lamentations dUsti:


  Djinn dAkhran! Écoutez-moi! Vite! Le temps presse!


  Pukah! sécria Asrial, et elle disparut.


  Serrant un fromage sur son cœur, Usti baisse la tête, et pleura.


  Bien que le royaume des Immortels tremblât de terreur à lapproche de léfrit, Kaug lui-même était à peine visible, sa masse assombrissant lhorizon comme un nuage annonciateur de tempête, ses yeux lançant des éclairs, ses pieds martelant le sol de leur tonnerre.


  Les djinns sétaient postés derrière leurs fortifications, équipés darmes de toutes formes et descriptions. Sur les balcons surplombant le jardin, les djinnias attendaient en silence, blotties les unes contre les autres pour se rassurer. Sous les robes de soie, plus dune ceinture entourant une taille svelte dissimulait une lame scintillante et tranchante. Quand leurs djinns seraient tombés, les djinnias poursuivraient la lutte.


  Le vieux djinn lui-même apparut, minuscule Immortel desséché pratiquement invisible dans ses volumineuses robes de brocart. Deux eunuques géants cimeterres scintillant à leurs ceintures le portèrent en litière sur son balcon privé. En travers de ses genoux, le djinn avait posé un sabre qui était sans doute la première arme jamais forgée au monde, sa forme si ancienne et si rouillée sa lame quelle aurait eu du mal à couper lun des fromages dUsti. Non que cela eût de limportance. La tête de Kaug commençait à pointer sur lhorizon, et il était monstrueux plus gigantesque que tout ce que les Immortels auraient pu imaginer. Son pied pouvait raser leur château dun seul coup, son petit doigt pouvait les écraser et les précipiter dans loubli éternel.


  Sond était à la tête de larmée des djinns. Épée au poing, il essayait de conserver son équilibre sur le sol agité dondulations alarmantes. Fedj était à sa droite, Raja à sa gauche. Derrière eux, les autres djinns attendaient, prêts à vendre chèrement leur liberté. Les pierres se fendaient, les arbres sabattaient, le ciel sassombrissait La forme massive de Kaug oblitéra le soleil couchant Ses derniers rayons éclairèrent quelque chose de blanc qui dériva dans lair et sabattit aux pieds de Sond.


  Le djinn se pencha pour le ramasser. Cétait une rose, et il savait de quel rosier elle provenait. La portant à ses lèvres, il se tourna vers le balcon encadré de roses. Nedjma était voilée, mais Sond savait quelle lui souriait, et il lui rendit bravement son sourire, détournant vivement le visage quand ce sourire se transforma en grimace de désespoir. Battant des paupières, il passa révérentieusement la fleur dans sa ceinture, séclaircit la gorge et allait donner lordre qui lancerait la bataille, quand Pukah surgit dune fontaine ornementale juste devant lui.


  Où étais-tu? demanda Sond avec irritation. Ton espèce dange nous rend tous dingues! Trouve-la, réduis-la au silence, et après, tâche de te rendre utile. Où est ton épée? Raja, donne-lui ta dague. Pukah, je jure par Akhran…


  Mais Pukah lignora totalement. Escaladant une statue située au milieu de la fontaine un poisson de marbre crachant leau de ses énormes lèvres de pierre Pukah se raccrocha à ses branchies et hurla:


  Djinns dAkhran! Écoutez-moi!


  Les djinns se mirent à murmurer et grommeler; un froufrou se propagea parmi les djinnias comme une brise à travers des rideaux de soie.


  Pukah! Ce nest pas le moment de plaisanter! cria Sond avec colère.


  Tendant le bras, il saisit une cheville de Pukah et tira pour le faire dégringoler de son perchoir. Pukah, se dégageant dun coup de pied, cria dune voix forte:


  Écoutez! Jai un plan pour vaincre Kaug!


  Les murmures cessèrent brusquement. Un silence profond aussi profond quil pouvait lêtre à lapproche de léfrit tomba comme un linceul sur le jardin des Immortels. Asrial surgit, explosant près de Sond comme une étoile dargent.


  Pukah! Je minquiétais tellement! Où…


  Le jeune djinn lui lança un tendre regard, mais, secouant la tête, ne lui répondit pas et continua à haranguer la foule des djinns qui le regardaient avec une attention totale bien quincrédule.


  Jai un plan pour vaincre Kaug, répéta Pukah, parlant si vite et en proie à une telle excitation quils avaient du mal à le comprendre. Je nai pas le temps de vous expliquer. Faites-moi confiance, et approuvez tout ce que je dirai, cest tout.


  Les murmures recommencèrent.


  Sond fronça les sourcils, repris par la colère.


  Pukah, je tai déjà dit…


  Le Royaume des Morts! dit Pukah, sa voix vibrante pénétrant les murmures comme un fil tendu à se rompre. Le Royaume des Morts nous attend! Vous navez pas une chance, pas une prière! Où est Akhran? Où est notre Dieu?


  Les Immortels se regardèrent, mal à laise. Cétait la question que chacun se posait dans son cœur, mais quaucun nosait formuler tout haut.


  Je vais vous dire où il est, poursuivit Pukah dun ton solennel. Akhran gît sous sa tente, faible et blessé, perdant son sang par de nombreuses blessures. Certaines de ces blessures lui ont été infligées par Quar. Mais les autres…


  Il sinterrompit un instant pour séclaircir la gorge.


  …les autres lui ont été infligées par ses propres fidèles.


  Le jardin sassombrit. Un vent nauséabond se mit à souffler, glapissant et hurlant, arrachant les feuilles des arbres encore debout et soulevant la poussière en tourbillons.


  Leur foi saffaiblit! hurla Pukah, pour dominer le bruit de la tempête qui menaçait, la venue de léfrit. Ils ont perdu leurs Immortels! Ils pensent que leur Dieu nentend plus leurs prières, et ils ont cessé de prier… ou pis ils adressent leurs prières à Quar! Si nous sommes vaincus, ce sera la fin, non seulement pour nous, mais pour Akhran!


  Le vent soufflait en tempête à travers le jardin, arrachant et brisant tout sur son passage. Il saisit de ses griffes les cheveux argentés dAsrial, mais elle ny prêta aucune attention. Elle ne quittait pas des yeux le jeune djinn.


  Nous sommes tous avec toi, Pukah! cria-t-elle.


  Sond regarda Fedj, qui hocha lentement la tête, puis Raja, qui acquiesça à son tour. Jetant un coup dœil derrière lui, voyant à peine à travers les branches cassées, les feuilles et les fleurs arrachées, et la pluie battante qui sétait soudain mise à tomber, Sond aperçut vaguement les autres djinns qui opinaient, et il entendit même ce quil crut reconnaître pour le grattement rauque de la voix du vieux djinn ajoutant son approbation.


  Très bien, Pukah, dit Sond à contrecœur. Nous suivrons ton plan.


  Poussant un profond soupir de soulagement, frémissant dimportance et de fierté du turban aux babouches, Pukah se retourna, prêt à affronter Kaug.


  CHAPITRE 3


  Léfrit savança lourdement jusquau mur du jardin. A son approche, le vent tomba, le tonnerre se tut, les éclairs séteignirent. Kaug simmobilisa, et le sol cessa de trembler. Un silence menaçant tomba sur le royaume des Immortels.


  Le délai est écoulé, gronda réfrit, le sol se remettant à trembler aux vibrations de sa voix. Et au vu de ces fortifications guerrières et des armes que vous portez, je conclus que vous avez choisi de combattre.


  Pas du tout, Kaug-le-Miséricordieux, dit Pukah, du haut de son poisson de marbre. Nous navons apporté nos armes que pour les déposer humblement à tes pieds.


  Kaug fronça les sourcils, soupçonneux.


  Est-ce vrai, Sond? demanda léfrit. Est-ce que toi, tu as apporté ton épée pour la déposer à mes pieds?


  Plutôt pour te les trancher, grommela Sond, foudroyant Pukah.


  Vas-y, vas-y! articula Pukah sans parler, accompagnant sa mimique dun geste sans ambiguité.


  Grimaçant de rage, Sond savança, et, avec défi, lança son arme, pointe dirigée vers les orteils de Kaug. Un par un, les djinns suivirent son exemple, et bientôt, léfrit éberlué se retrouva avec des armes jusquaux chevilles.


  Et quant aux fortifications…


  Pukah regarda autour de lui, ne sachant trop comment expliquer les murailles, créneaux et tourelles surgis entretemps.


  …elles… euh… ont été érigées…


  Linspiration frappa avec tant de force quelle faillit le faire dégringoler de son poisson.


  …pour te donner une idée de la surprise qui tattend!


  Je naime pas les surprises, petit Pukah! gronda léfrit, réduisant en poudre sous ses pieds épées, lances et cimeterres.


  Mais tu aimeras celle-ci, ô Kaug-le-Puissant! dit Pukah avec une gravité solennelle qui plongea les autres djinns dans la stupéfaction. Le monde ta maltraité, Kaug. Tu es devenu méfiant et soupçonneux. Nous savions donc que nous devions faire quelque chose pour te convaincre que notre désir de te servir est sincère. Et cest pourquoi…


  Pukah fit une pause, savourant le suspense, lattente impatiente qui saluait ses paroles.


  Nous tavons construit une maison.


  Silence. Silence de mort. À croire quil ny avait que des cadavres dans le jardin, et non des êtres vivants.


  Quelle nouvelle ruse est-ce là, petit Pukah? dit enfin Kaug, la voix rauque de méfiance, tremblante de colère. Tu sais que, voilà des siècles, le courroux du Dieu Zhakrin ma banni dans la Mer de Kurdin. Cest là quest ma maison, et cest là que je dois demeurer jusquà ce que Quar trône à sa juste place de Vrai Dieu…


  Pas du tout, ô Kaug-le-Trop-Maltraité, dit Pukah, branlant du chef. Le Dieu Zhakrin me devait un service  en échange de quoi, nous nen discuterons pas mais il me devait un service et je lui ai demandé, pour ten faire le cadeau, ô Maître, de te libérer.


  «Et ce nest pas une ruse, ajouta précipitamment Pukah, voyant les yeux de Kaug sétrécir et rougir de colère. Cherche dans les profondeurs de ton être. Te sens-tu encore enchaîné?»


  Laffreux visage de Kaug se plissa, son regard se fit vague. Avec hésitation, il leva ses bras gigantesques et fit jouer ses muscles, comme pour vérifier que rien nentravait plus ses mouvements, et peu à peu, une expression de contentement reconnaissant se répandit sur son visage.


  Tu as raison, petit Pukah! dit Kaug, lair émerveillé. Je suis libre! Libre! Ha-ha-ha!


  Levant les bras, il brandit les poings vers le ciel. Sa jubilation secoua le royaume des Immortels dun nouveau train dondes sismiques. Le balcon des djinnias saffaissa de façon alarmante, et les femmes senfuirent dans un tourbillon de soies. Les voyant disparaître, Kaug eut un sourire lubrique et ramena son regard sur le djinn.


  Merci pour ce cadeau, petit Pukah. Maintenant, je crois vraiment que vous êtes sincères dans votre désir de me servir, toi et les poltrons pleurnichards qui tentourent, et vous pouvez commencer sur-le-champ. Toi, Sond, va me chercher la djinnia nommée Nedjma. Le désir me prend de…


  Tu ne veux pas voir ta maison? linterrompit Pukah.


  Quoi? dit Kaug, le regardant avec irritation.


  Tu ne veux pas voir ta maison, ô Kaug-le-Magnifique? Elle a une merveilleuse chambre à coucher, insinua Pukah du haut de son poisson.


  Voyant lattention de Kaug concentrée sur le balcon, Pukah décocha un coup de babouche dans les reins de Sond, hors de lui, pour le rappeler au silence.


  Et pendant que nous visiterons ta demeure, Nedjma aura le temps de se préparer pour paraître devant toi dans toute sa beauté et te faire honneur, ô Kaug-le-Charmeur.


  Déconcerté, léfrit continua à fixer le balcon dun air concupiscent, passant la main sur le chaume de son menton et sa langue sur ses lèvres, mais cela essentiellement pour torturer Sond. Léfrit sintéressait assez peu à Nedjma. Après la victoire et le bannissement des djinns, il entretiendrait autour de lui une troupe de ravissantes djinnias, mais Nedjma ne serait quune parmi dautres.


  Que mijotait Pukah? Cétait la question qui tourmentait Kaug. Il fouillait sa cervelle à la recherche de la réponse, mais au lieu de la trouver, son processus mental tournait en rond comme un âne attaché à une noria. Kaug navait pas confiance en Pukah. Il navait confiance en personne (sans en excepter Quar, son Dieu) et il savait que Pukah ruminait quelque chose.


  Mais il ma libéré de la malédiction de Zhakrin!


  Cétait un fait qui perpétuait le lent mouvement de lâne tournant en rond sans avancer. Kaug narrivait tout simplement pas à y croire. Voilà longtemps, très longtemps, quand Zhakrin était encore une force puissante dans le Joyau de Sul, et que Quar nétait encore quun crapaud obséquieux (crapaud ambitieux, mais néanmoins crapaud), Quar avait secrètement ordonné à Kaug de dévaster une forteresse des Chevaliers Noirs située dans les Grandes Steppes. Généralement, Kaug prenait peu de plaisir à obéir aux ordres de Quar qui jusquà cette guerre consistaient essentiellement à faire pleuvoir la grêle sur ses fidèles récalcitrants ou les épidémies sur leurs troupeaux de chèvres. Mais dans le combat contre les Chevaliers Noirs, Kaug sen était donné à cœur joie précipitant des rocs brûlants sur les assiégés, arrachant de sa chair leur lances dérisoires et les leur retournant avec tant de force quelles les clouaient à leurs murs de pierre. Léfrit samusait tant quil sétait attardé plus que de raison. Zhakrin avait eu le temps daccourir au secours de ses Paladins assiégés.


  Le Dieu avait fondu sur Kaug avec toute la force de son courroux, et, le soulevant à bras-le-corps, lavait précipité dans la Mer de Kurdin. Et, quoiquil soit impossible à un Dieu de contrôler totalement un Immortel dun autre Dieu, Zhakrin avait pu lancer une malédiction sur léfrit décrétant que, dorénavant, léfrit devrait résider dans la Mer de Kurdin pour que Zhakrin puisse surveiller ses allées et venues.


  Quar avait humblement avalé cette insulte que pouvait-il faire dautre à lépoque? Et Kaug avait été forcé dhabiter une grotte sous-marine, sous lœil malveillant du Dieu du Mal. Mais Quar et son éfrit étaient maintenant unis dans une même haine de Zhakrin, et cest peu après le bannissement de Kaug que Quar avait commencé sa guerre subtile contre le Dieu maléfique, qui sétait terminée par la réduction de Zhakrin à létat de poisson.


  Et Pukah ma rendu ma liberté, se disait Kaug. Il a persuadé Zhakrin de me libérer. Non que cela ait dû être très difficile, grogna-t-il avec dédain. Quest-ce que Zhakrin à lheure actuelle? Un fantôme sans forme. Jaurais pu me libérer tout seul si javais voulu, mais je me suis habitué àma grotte. Zhakrin devait une faveur à Pukah, pour avoir libéré ses Immortels de Serinda. Et tout le monde sait que lhonneur est le péché mignon du Dieu du Mal. Mais pourquoi Pukah a-t-il utilisé cette faveur à mon bénéfice… à moins que… à moins que…


  Lâne mental simmobilisa.


  …à moins que Pukah ne me ressemble!


  «Naturellement. Jaurais dû le réaliser plus tôt, grommela Kaug à part lui, dune voix qui, pour les djinns le regardant den bas, résonna comme les grondements dun volcan. Pukah est une petite canaille qui ne pense quà son intérêt; je lai toujours su. Son Maître Immortel, le Puissant Akhran, gît mourant sous sa tente. Son maître mortel, limpudent Khardan, a traversé lEnclume du Soleil, mais il affrontera bientôt un danger encore plus grand venu de son propre peuple. Se pourrait-il que Pukah soit vraiment en train dessayer de sauver sa misérable peau? Si ce ver pitoyable est vraiment prêt à ramper sur le ventre, ce pourrait être assez amusant.


  «Très bien, petit Pukah, reprit Kaug à voix haute, faisant passer son poids dun pied sur lautre, et écrasant trois tours de pierre par la même occasion, je vais visiter cette maison. Tu maccompagneras, bien entendu, de même que Nedjma.


  Nedjma?


  Pukah fronça les sourcils, lair inquiet. Cela néchappa pas à Kaug, qui lobservait avec attention, et il sourit intérieurement.


  Mais Nedjma nest pas prête, ô Kaug-lImpatient, et tu sais le temps quil faut à une femme pour se pomponner, surtout pour quelquun à qui elle veut plaire.


  Dis-lui que je la prendrai comme elle est, dit Kaug avec un rire qui fendit en deux un minaret et le précipita par terre. Cours la chercher, petit Pukah. Il me tarde de voir ma nouvelle demeure!


  Descendant de son poisson, Pukah fut pris à partie par un Sond sombre et furieux.


  Tout ira bien. Fais-moi confiance, lui murmura précipitamment Pukah.


  Jen suis sûr, parce que je viens avec vous, rétorqua sombrement Sond.


  Non, tu ne viens pas! dit sèchement Pukah. Tu vas faire tout rater.


  Si, je viens. Tu niras nulle part avec Nedjma! Je vais prendre sa forme…


  Avec ces jambes? senquit Pukah, avec un regard de dérision.


  Les deux djinns, discutant toujours, disparurent du jardin et se matérialisèrent dans le palais. Concentré sur sa manigance, démonté par cette exigence soudaine et inattendue que Nedjma les accompagne, Pukah ne remarqua pas quAsrial les avait suivis jusquau moment où elle leur bloqua le passage quand ils voulurent entrer dans le seraglio.


  Asrial, mon enchanteresse!


  Posant doucement les mains sur les bras de lange, Pukah voulut lécarter du passage.


  En nimporte quelle autre circonstance, ta vue serait un baume pour mon cœur torturé, mais pour le moment, jai ce méchant éfrit sur les bras…


  Je sais, dit Asrial dune voix ferme. Je viens avec vous.


  Je suis devenu très populaire ces derniers temps, remarqua Pukah avec quelque irritation. Tout le monde veut venir avec moi.


  Coulant à Sond un regard en coin pour sassurer quil appréciait, Pukah poussa un soupir de martyr.


  Je sais que je suis irrésistible, mon ange, et que tu ne peux pas supporter la pensée dêtre séparée de moi une seconde, mais…


  La langue de Pukah simmobilisa. Ce nétait plus Asrial quil tenait par les bras, mais Nedjma!


  Alors, quest-ce qui se passe? gronda Sond, bondissant pour les séparer, quand soudain Nedjma la vraie Nedjma surgit à son côté.


  Très pâle, la djinnia posa une main tremblante sur celle dAsrial.


  Non. Cest généreux de te sacrifier à ma place, mais je partirai…


  Elle déglutit avec effort, puis termina bravement:


  …avec Kaug. Je sais ce que tu as fait pour nous à Serinda, et je… nous…


  Elle prit Sond par la main.


  …nous ne pouvons pas te demander de…


  Tu ne me demandes rien, linterrompit Asrial.


  Sans même regarder la djinnia, elle leva les yeux sur Pukah.


  Jai décidé cela par moi-même!


  Cest dangereux, mon ange, dit doucement Pukah. Tu ne sais pas ce que je dois faire, et si quelque chose tourne mal, il mettra sa menace à exécution!


  Je nai pas peur. Tu me protégeras, répondit Asrial, souriante.


  Comme je tai protégée à Serinda? dit-il dun ton désenchanté, caressant les cheveux dor.


  Il considéra Nedjma qui quoique sefforçant dêtre brave tremblait de tous ses membres.


  Nedjma ne me servira à rien, marmonna Pukah à ladresse de son alter ego. Elle est déjà au bord de lévanouissement. Tandis quAsrial est forte, courageuse. Je sais mieux que personne comme elle est débrouillarde.


  Mais, et… ce que tu sais? questionna solennellement lautre Pukah.


  Jen fais mon affaire, répondit Pukah.


  Très bien, reprit-il tout haut. Tu peux maccompagner, mais tu dois me promettre une chose, Asrial tu dois me promettre de faire exactement ce que je te dirai, sans poser de questions.


  Asrial fronça les sourcils.


  Tiens, quest-ce que ça veut dire?


  Petit Pukah!


  Les énormes yeux de léfrit parurent à la fenêtre du harem, provoquant la fuite paniquée des djinnias. Nedjma, ramenant son voile sur son visage, recula dans lombre. Sond bondit pour la dissimuler à la vue de Kaug.


  Dépêche-toi! rugit Kaug, fracassant les vitres.


  Il roula des yeux lascifs.


  Je dois prendre mon plaisir rapidement, puis retourner près de mon maître.


  Voyant léfrit si proche, comprenant la terrible portée de ses paroles, Asrial ne put réprimer un frisson que Pukah ressentit.


  Quest-ce que tu fais avec mon élue, petit Pukah? gronda Kaug.


  Je lexamine pour être certain quelle est digne de toi, ô Kaug, cria Pukah.


  À voix basse et pressante, il ajouta:


  Jure-moi sur la vie de Mathew que tu mobéiras! Effrayée de la gravité inhabituelle de Pukah, alarmée de lénormité du serment quil exigeait delle, Asrial le regarda, muette de stupeur.


  Jure! dit gravement Pukah, la secouant légèrement. Ou je serai forcé demmener Sond métamorphosé en Nedjma, et aucun dentre nous ne survivra!


  Je jure.


  Sur la vie de Mathew, la pressa Pukah. Dis-le.


  Pukah! ragea Kaug.


  Dis-le.


  Je jure… sur la vie de Mathew… que je tobéirai! Ces mots tombèrent de lèvres pâles et tremblantes. Soupirant de soulagement, Pukah lui déposa un grosbaiser sur le front, puis serra sa main dans la sienne.


  Sond, dit-il à voix basse en se tournant vers le djinn, toi, Fedj et ce bon à rien dUsti, vous devrez immédiatement retourner près de Khardan et Zohra. Comme Kaug la dit, ils courront un terrible danger! Adieu! Ah, Sond, ajouta Pukah anxieusement, ne manque pas de dire à Hazrat Akhran que lidée était de moi et de moi seul, daccord?


  Oui, mais…


  Cétait mon idée. Tu noublieras pas?


  Non, mais je…


  Tu le lui diras?


  Oui, si ça te fait plaisir, dit Sond avec impatience. Mais pourquoi ne pas le lui dire toi-…


  Sa voix mourut. Le djinn, lange et léfrit avaient disparu.


  CHAPITRE 4


  Je vais fournir le transport, Bashi ça ne te fait rien que je tappelle «patron», Patron? demanda humblement Pukah.


  Rien du tout, dit Kaug, souriant à Asrial avec une horrible concupiscence. Autant ty habituer tout de suite, petit Pukah.


  Cest exactement ce que je pensais, dit Pukah avec un gracieux salant, parvenant en même temps à interposer son corps entre Kaug et Asrial. Comme je te le disais, Bashi, je vais fournir le transport si tu veux bien réduire ta taille à des proportions plus modestes.


  Soudain soupçonneux, Kaug le foudroya du regard.


  Sinon tu auras du mal à tenir dans ton nouveau lit, remarqua Pukah, les yeux baissés, les joues colorées dune légère rougeur.


  Ce nest pas seulement la suspicion qui était éveillée chez Kaug. Lhabile allusion de Pukah à son lit enflamma ses sens. Avant de la revoir, léfrit avait oublié combien Nedjma était belle. Le vivant souvenir de Nedjma se débattant dans ses bras quand il lavait kidnappée la douceur de sa peau, la beauté insurpassée de son corps accéléra son sang, échauffa ses reins.


  Mais Kaug resta prudent. Plus ardent le feu qui brûle les reins, plus froide la cervelle. Il examina cette gemme que lui offrait Pukah de lœil calculateur dont un adorateur de Kharmani examine les bijoux de la corbeille de mariage.


  Et il ne détecta aucun défaut.


  Cent fois plus puissant que le jeune djinn efflanqué, Kaug pouvait froisser Pukah en boule et le jeter dans les Abîmes de Sul pour y languir éternellement dans le néant, et cela, en moins de temps quil nen aurait fallu au djinn pour aspirer lair nécessaire à son cri dagonie final.


  Tu as raison, petit Pukah, dit Kaug, réduisant sa taille jusquà navoir que deux têtes de plus que le djinn. Je ne voudrais pas être trop grand pour le… hum… le lit.


  Riant aux éclats, il entoura Asrial de son bras et lattira près de lui.


  Pukah, avec un sourire forcé, frappa dans ses mains et le voyage commença.


  Derrière eux, dans le monde des Immortels, les djinns se regardèrent, perplexes, puis se mirent à relever leurs fortifications.


  Où sommes-nous? demanda Kaug, regardant autour de lui, lair sombre et furieux.


  Sur le versant insignifiant dune chaîne de montagnes indigne de ton intérêt, Bashi, répondit humblement Pukah.


  Ils étaient tous les trois à mi-flanc dune montagne si haute que les nuages du ciel tourbillonnaient à hauteur de ses genoux et quil semblait que le soleil dût faire un bond pour atteindre son point culminant. Un gel séculaire couvrait sa tête rocailleuse; la chaleur estivale natteignait jamais son sommet. Rien ni personne ne vivait sur cette montagne. Le froid cuisant gelait le sang et glaçait les poumons. Autrefois, le monde entier avait été aussi désolé que cette montagne, avant que Sul le bénît, selon la légende racontée par ceux qui vivaient à lombre de la montagne; et cest pourquoi cette montagne sappelait la Malédiction de Sul.


  Kaug ne savait pas tout cela, et il ne se souciait pas de le savoir. Il sentait la prétendue djinnia trembler sous sa main, et, maintenant quil navait plus une guerre contre les djinns pour lui occuper lesprit, il était impatient de satisfaire sa luxure.


  Les portes de ta demeure, Bashi, dit Pukah, sinclinant très bas.


  Pendant que le djinn parlait, deux portes en or massif, hautes de soixante pieds et scintillantes de pierreries, prirent forme au flanc de la montagne.


  Par la volonté dAkhran! commanda Pukah dune voix forte, et les portes tournèrent lentement sur leurs gonds silencieux.


  Abandonnant le versant nu balayé par le vent, Kaug, entraînant Asrial avec lui, passa les portes dor.


  Léfrit prit une profonde inspiration. Sa prise sur le bras de lange se relâcha. Kaug ne put réfréner son admiration; il était subjugué.


  Les murs dor, couverts de tapisseries aux motifs les plus délicats de toutes les couleurs de larc-en-ciel sélevaient à de telles hauteurs quils semblaient éclairés par la lumière des étoiles et non par celle des lampes. Des objets rares et ravissants, venus de toutes les facettes du Joyau de Sul, étaient posés sur le sol dallé dargent, suspendus aux murs, ou ornaient des tables sculptées dans le frais rare du saksaul. Et, pendant que léfrit traversait ce hall dentrée, bouche bée démerveillement, Pukah saffairait à ouvrir, lune après lautre, des pièces toutes pleines des meubles les plus beaux faits dans les matériaux les plus précieux et les plus rares.


  Quar lui-même na pas une demeure pareille! murmura Kaug.


  Chambre à coucher, dit Pukah, ouvrant une porte. Seconde chambre à coucher, troisième chambre à coucher, quatrième chambre à coucher, poursuivit-il, et ainsi de suite sur plusieurs miles à lintérieur de la montagne. Et voilà le divan pour donner audience à ceux que tu veux impressionner, poursuivit Pukah, ouvrant une porte à double battant. Et le divan pour donner audience à ceux que tu nas pas envie dimpressionner…


  Ouverture de nouvelles portes.


  …et le divan pour tenir audience avec toi-même, si tu le désires, et encore, continua-t-il, ouvrant toujours des portes, les appartements dété, et là, les appartements dhiver, et ici, les appartements de demi-saison et…


  Assez! rugit Kaug, commençant à se lasser de ce déploiement apparemment infini de richesse. Je reconnais que je suis impressionné, petit Pukah le djinn sinclina respectueusement, et je mexcuse davoir pensé que tu me tendais un piège.


  Les yeux de Pukah se dilatèrent, son visage saffaissa de chagrin.


  Bashi, comment as-tu pu penser cela? sécria-t-il avec affliction.


  Kaug agita la main.


  Je mexcuse. Et maintenant, poursuivit-il, tirant Asrial dune brusque secousse, nous allons nous retirer dans une des chambres à coucher, si tu peux mindiquer où elles sont.


  Léfrit se retourna pour regarder lenfilade des portes, toutes semblables et toutes refermées.


  Mais tout dabord, dit Pukah, profitant de la préoccupation de léfrit pour lui subtiliser la main dAsrial, cette indigne djinnia doit se baigner, se parfumer, revêtir ses plus beaux atours, rougir ses ongles, ombrer ses paupières de khôl…


  Peu mimporte tout cela! ragea Kaug, le feu de la passion lui embrasant le visage, et commençant à grandir et senfler. Tout compte fait, cétait bien un tour de ta façon, petit Pukah! Mais ce sera le dernier!


  Lénorme éfrit tendit une immense main vers le djinn.


  Ignorant Kaug, Pukah regarda Asrial dans les yeux.


  Cours, dit-il. Sors en courant et referme les portes de la montagne derrière toi.


  La saisissant par le bras, il la poussa dun côté et senfuit vivement dans la direction opposée aux portes, enfilant à toute vitesse les couloirs scintillants de lumières. Les mains de léfrit se refermèrent sur le vent soulevé par la fuite du djinn.


  Je ne te quitterai pas! cria Asrial, hystérique, tout en sachant que ce quelle pouvait faire en demeurant restait une question des plus discutables.


  Ton serment! lui parvint la voix lointaine et triomphante de Pukah.


  Ces mots se répercutèrent en écho sur les murs dor, rebondissant sur le plafond scintillant détoiles et sur le sol dallé dargent.


  Ton serment! Serment! Serment!


  Sur la vie de Mathew…


  Serrant les poings de frustration, Asrial fit ce que Pukah lui commandait. Se retournant, elle senfuit en courant dans la direction opposée à celle quavait prise le djinn. Léfrit bondit vers elle, mais lange sétait débarrassé des pantalons bouffants et des voiles de Nedjma. Ses ailes blanches jaillirent dans son dos. Elle échappa avec grâce à la poigne de Kaug et fila vers les portes dor à lautre bout du couloir.


  Voyant ses proies lui échapper dans deux directions opposées, Kaug hésita un instant, ne sachant laquelle poursuivre la première. À la réflexion, la réponse lui parut simple. Il allait dabord attraper Pukah, arracher sa langue volubile à sa tête de fin renard, faire des nœuds avec ses jambes, et lempaler à un crochet au-dessus de son lit. Puis, à loisir, Kaug viendrait récupérer lange, qui, calcula-t-il, serait tout heureuse de faire nimporte quoi pour libérer son amoureux.


  Léfrit sélança à la poursuite de Pukah, qui courait cent fois plus vite quune gazelle dans le long couloir qui, avec tours et détours, senfonçait de plus en plus profondément au cœur de la montagne.


  Cours! Sors en courant et referme les portes de la montagne derrière toi.


  Debout à flanc de montagne, Asrial saisit à deux mains les immenses anneaux dor des portes, et tira de toutes ses forces. Les portes, solidement implantées dans le roc, refusèrent de bouger.


  Asrial pria Promenthas quil lui donne lénergie nécessaire, et, lentement, très lentement, les immenses battants commencèrent à tourner sur leurs gonds. Lange entendit les menaces que Kaug hurlait dans la montagne, sa rage faisant trembler le sol. Elle hésita…


  Sur la vie de Mathew…


  Asrial donna une dernière secousse. Les énormes portes se refermèrent avec un bruit creux qui perça le cœur de lange comme une pointe de fer acérée.


  Du cœur de la montagne, Kaug entendit claquer les grandes portes, mais il ny prêta pas attention… jusquau moment où tout séteignit autour de lui, le plongeant dans une nuit profonde.


  Une pointe de fer.


  Pressant ses mains sur son cœur, Asrial comprit.


  Oh, Pukah, gémit-elle.


  Retournant en courant aux portes, lange tambourina de scs petits poings, mais il ny eut pas de réponse. Elle hurla, encore et encore dans toutes les langues quelle connaissait:


  Par la volonté dAkhran! cette formule de commandement que Pukah avait prononcée pour les ouvrir, mais il ny eut toujours pas de réponse.


  Par la volonté dAkhran! dit-elle une dernière fois, mais ce nétait plus quun murmure, presque une prière.


  Lange, en proie à une angoisse impuissante, vit les portes dor sestomper, le scintillement des pierreries diminuer et sassombrir.


  Lentrée sévanouit, et Asrial demeura seule sur la montagne stérile et froide, balayée par le vent.


  CHAPITRE 5


  Pukah sassit confortablement dans une grotte minuscule en fait, plutôt crevasse que caverne dans les entrailles de la montagne connue sous le nom de Malédiction de Sul. Mollement allongé sur des coussins de soie et fumant son houkah, le jeune djinn écouta le glouglou apaisant du narguilé ponctué de temps à autre par les hurlements de rage de léfrit captif.


  La seule chose que je regrette, mon ami, dit Pukah à son interlocuteur préféré lui-même, cest de navoir pas vu la tête de Kaug quand il a découvert que la montagne est en fer. Cela aurait valu tous les rubis de la ceinture du Sultan, celle volée par Saad, le célèbre fidèle de Benario. Je tai déjà raconté cette histoire?


  À ce point, lalter ego de Pukah poussa un léger soupir, car il avait entendu cette histoire un nombre incalculable de fois, et il la savait aussi bien ou même mieux que le conteur. Il savait aussi quil était destiné à lentendre encore des centaines et des centaines de fois pendant les jours et les nuits à venir jours et nuits interminables qui se fondraient en années interminables, en décennies interminables et en siècles éternels. Mais lautre Pukah, après ce léger soupir, répondit bravement quil navait jamais entendu lhistoire de Saad et de la Ceinture Incrustée de Rubis du Sultan, et quil en attendait le récit avec impatience.


  Alors, je vais te la raconter, dit Pukah, hautement reconnaissant.


  Il commença à narrer cette histoire poignante, et en était arrivé au moment où le voleur, pour éviter dêtre capturé par les gardes du Sultan, avale cent soixante-quatorze rubis, quand un hurlement particulièrement féroce de léfrit fit trembler la montagne sur ses bases, linterrompant du même coup. Le jeune djinn fronça les sourcils avec irritation, et redressa son houkah renversé par les secousses subséquentes.


  Daprès toi, combien de temps Kaug mettra-t-il à nous trouver? se demanda Pukah dun ton quelque peu inquiet.


  Oh, plusieurs siècles, à mon avis, répondit Pukah avec assurance.


  Cest ce que je pensais, rétorqua Pukah, rassuré.


  Un rugissement prodigieux fit trembler les poteries et danser les bols de bois sur le sol.


  Et dici quil nous trouve, poursuivit Pukah, comme je suis certain dêtre le plus astucieux de nous deux en fait, le plus astucieux de tous les Immortels de ma connaissance, je suis certain davoir découvert le moyen de sortir de ce piège de fer. Et alors, je serai réuni avec mon ange le plus doux et le plus beau de tous les anges et Hazrat Akhran me récompensera en moffrant un palais à nul autre pareil. Il aura mille pièces. Oui, mille.


  Se renversant sur ses coussins, la fumée montant de ses lèvres en volutes paresseuses, Pukah sourit et ferma les yeux.


  Je crois que je vais commencer dès maintenant à penser à leur décoration…


  Son alter ego qui avait toujours trouvé déchirante la fin de Saad soupira de soulagement et sendormit.


  Au-dessus du djinn, au-dessous du djinn et tout autour de lui, la montagne connue sous le nom de Malédiction de Sul gronda et trembla de la rage de léfrit. Les intrépides tribus des Grandes Steppes, qui élevaient des chèvres à poils longs à son pied, senfuirent de terreur avec leurs troupeaux, convaincues quelle allait se fendre en deux.


  Mais la montagne demeura intacte. Emprisonné dans le fer, Kaug avait perdu tous ses pouvoirs, sauf celui de rager et tempêter. Il navait aucun moyen de se libérer.


  Depuis ce temps, cela devint une plaisanterie parmi les Dieux de nommer cette montagne la Malédiction de Kaug.


  Mais pour Sond et Fedj et les Immortels dAkhran, et pour un ange énamouré de Promenthas, elle sappela désormais le Pic de Pukah.


  LE LIVRE DE PROMENTHAS


  CHAPITRE 1


  À regret, Achmed quitta sa paillasse. Un bras velouté, passé autour de son cou, tenta de le retenir. Des lèvres tièdes effleurèrent sa gorge, lui murmurant des promesses de plaisirs inconnus. Succombant à la tentation, Achmed enfouit son visage dans la chevelure blonde déployée sur loreiller et, pendant quelques moments passionnés, céda à lappel de ces lèvres et de cette chair si douce. Puis il se leva en gémissant, car le désir remontait en lui, et il shabilla.


  Se soulevant languissamment sur un coude parmi ses coussins, sa nudité à peine voilée dune mince couverture, Miryem regarda Achmed à travers sa chevelure en désordre qui brillait comme lor à la lueur de la lampe.


  Tu es obligé dy aller? demanda-t-elle, boudeuse.


  Je suis lofficier commandant la garde de nuit, dit Achmed dun ton bref, sefforçant de ne pas la regarder, mais incapable de résister à lattrait de cette peau douce et blanche comme le lait.


  Endossant son armure, il voulut en fermer les boucles dune main mal assurée, sans y parvenir. Il jura entre ses dents. Miryem quitta son lit, laissant glisser par terre la couverture, et sapprocha.


  Laisse-moi faire, dit-elle, repoussant les mains tremblantes.


  Couvre-toi! On pourrait te voir! dit Achmed, scandalisé, soufflant précipitamment la lampe.


  Quelle importance? dit Miryem, haussant les épaules et fermant prestement les boucles. Tout le monde sait que tu as une femme sous ta tente.


  Oui, mais personne ne sait quelle femme! répliqua Achmed, la serrant dans ses bras et lembrassant. Qannadi lui-même a dit…


  Qannadi?


  Se dégageant, Miryem le regarda, effrayée.


  Qannadi connaît mon existence?


  Bien sûr, dit Achmed, haussant les épaules. Les rumeurs vont vite. Et cest mon supérieur. Mais ne tinquiète pas, ma bien-aimée.


  Ses mains caressèrent le corps parcouru de frissons quil croyait inspirés par la passion.


  Je lui ai dit que je tavais trouvée au Bocage. Il a branlé du chef en disant que je pouvais perdre mon cœur tant que je ne perdais pas la tête.


  Alors, il ne sait pas qui je suis?


  Il ne sait rien de ta véritable identité, mon aimée aux yeux de gazelle, dit tendrement Achmed. Comment le pourrait-il? Tu es toujours voilée. Et dailleurs, comment pourrait-il reconnaître en toi la fille du Sultan? Il na dû te voir que quelques instants, au plus, quand ses troupes ont capturé ton père.


  Qannadi ma vue autant que toi, imbécile, murmura Miryem entre ses dents, ajoutant timidement:


  Et tu as perdu ton cœur?


  Elle noua les bras autour de la taille du jeune homme.


  Tu le sais bien! dit Achmed dun ton passionné. Miryem, pourquoi ne veux-tu pas mépouser?


  Je nen suis pas digne! dit-elle, baissant la tête.


  Cest moi qui suis indigne de toucher ta pantoufle, dit Achmed avec sérieux. Je taime de tout mon cœur! Je nen aimerai jamais une autre!


  Peut-être. Dans ce cas, je te permettrai peut-être un jour de me prendre pour épouse, dit Miryem, feignant de céder à ses caresses. Quand Qannadi sera mort et que tu seras Émir…


  Ne parle pas comme ça! dit Achmed avec brusquerie, en se rembrunissant.


  Cest pourtant vrai! Tu seras Émir! Je le sais, je lai vu dans lavenir!


  Sottises, ma colombe.


  Achmed haussa les épaules.


  Il a des fils.


  Il y a des moyens de se débarrasser des fils, murmura Miryem, lui nouant ses bras autour du cou.


  Achmed la repoussa.


  Je tai dit de ne pas parler comme ça, dit-il, dun ton soudain glacial.


  Lui tournant le dos, il prit son épée pendue à un piquet de la tente.


  Bien que consciente dêtre allée trop loin, Miryem sourit dun sourire rusé et mauvais que la pénombre dissimula.


  Non, tu nes pas encore prêt, se dit-elle intérieurement. Mais ça viendra. Le moment se rapproche tous les jours.


  Enfouissant son visage dans ses mains, Miryem se mit à pleurer doucement.


  Tu ne maimes pas!


  Il ne pouvait y avoir quune seule réponse à cela, et Achmed, sa colère fondant devant ses larmes, la lui donna avec, pour conséquence, une demi-heure de retard pour prendre la relève, et une sérieuse réprimande, la seule chose le sauvant dun châtiment plus sévère étant son statut bien connu de favori de lÉmir.


  Achmed enfin parti, Miryem soupira de soulagement. Elle lava la sueur de leurs ébats, puis shabilla, regardant dun œil mécontent le pauvre caftan de coton vert quelle était obligée de porter, et pensant avec nostalgie aux soies et aux bijoux quelle avait au palais.


  Un jour, dit-elle, sadressant aux robes dAchmed abandonnées en tas dans un coin, un jour je retrouverai tout ça, et davantage, quand je serai la première épouse de ton seraglio. Et tu seras Émir, ça oui! Si Qannadi ne meurt pas pendant cette guerre, ce qui semble improbable maintenant quelle est gagnée, peut-être sera-t-il victime dun accident inattendu une fois de retour à Kich. Et ensuite, un par un, ses fils tomberont malades et mourront.


  Passant la main sous son oreiller, elle en rapporta une pochette pleine de petits rouleaux de parchemin bien serrés et noués de rubans multicolores. Les caressant en souriant, elle imagina mentalement les morts diverses pouvant frapper les fils de Qannadi. Elle se représenta Achmed apprenant la nouvelle, tandis quil sélevait de plus en plus dans la faveur de lEmpereur. Elle le vit la regarder en se mordant les lèvres, sachant à ce stade que bien quil gouvernât des millions de personnes il était gouverné par elle.


  Un sourire doucereux aux lèvres, Miryem revêtit le caftan vert. Cétait un cadeau dAchmed, et par conséquent tout miteux quil fût, et bien quil eût dépassé les moyens dAchmed elle était obligée de le porter. Puis elle prit son bol divinatoire et le remplit deau. Écartant de son esprit toutes pensées perturbatrices, elle commença le chant magique, et bientôt, une image se forma à la surface du liquide. À sa vue, Miryem émit quelques mots fort indignes dune noble dame. Se levant en toute hâte, elle enveloppa sa tête et son visage dun voile de soie vert et or autre cadeau du jeune énamouré et sortit de la tente.


  CHAPITRE 2


  Je te dis que je dois voir limam! insista Miryem. Il sagit dune urgence.


  Mais, madame, nous sommes au milieu de la nuit! objecta lun des prêtres-soldats qui, au service de Feisal, avaient remplacé les esclaves, considérés comme indignes de veiller aux besoins personnels du saint homme. LImam doit se reposer…


  Je ne me repose jamais, dit une voix douce sortant des ombres accumulées derrière la tête de bélier dor de lautel. Quar veille dans le ciel. Je veille sur la terre. Qui est cette personne qui a besoin de me voir au plus fort de la nuit?


  Une femme qui dit sappeler Miryem, Seigneur, répondit le prêtre, se jetant à plat ventre et se prosternant comme il laurait fait si lEmpereur lui-même était entré. Et encore, peut-être naurait-il pas rampé si bas pour lEmpereur qui, après tout ainsi que Feisal lenseignait maintenant, nétait quun mortel.


  Miryem!


  Un subtil changement sopéra dans la voix douce. Nez contre les dalles, le prêtre-soldat ne lentendit pas, contrairement à Miryem qui, à plat ventre par terre où elle avait jugé de bonne politique de se prosterner elle aussi, eut un sourire de triomphe.


  Laisse-la passer, dit Feisal avec dignité. Et tu peux te retirer.


  Le prêtre-soldat se releva vivement et sortit avec force courbettes. Miryem resta prostrée jusquà ce quil eût disparu, puis, entendant près delle le froufrou des robes de Feisal, elle releva la tête et scruta lobscurité du Temple.


  Je lai vu! siffla-t-elle à travers son voile.


  Elle entendit limam ravaler son air. Entrant dans le cercle de lumière projeté par les chandelles de lautel, Feisal lui fit signe de se lever.


  Dans cette lumière, le visage du prêtre paraissait cadavérique, creux, la peau cireuse et tendue sur les os fragiles. Les robes pendaient tristement sur son corps décharné, dont sortait un cou maigre doutarde nouvelle-née, les bras nétaient que des os couverts de parchemin cassant. Pas étonnant si ses fidèles le croyaient immortel il avait déjà lair dun cadavre.


  Qui as-tu vu? demanda-t-il avec une indifférence qui ne trompa pas Miryem une seconde.


  Tu sais bien qui je veux dire, marmonna-t-elle à part, mais elle répondit avec suavité: Khardan, Imam! Il est vivant! Et il est revenu dans sa tribu!


  Ce nest pas possible!


  Feisal serra les poings, ses phalanges luisant dun blanc cireux aux lumières de lautel.


  Aucun homme ne peut survivre à la traversée de lEnclume du Soleil! Tu en es certaine?


  Je ne commets jamais derreurs, dit sèchement Miryem, qui, se ressaisissant, ajouta: Pardonne-moi, Seigneur, mais lenjeu est plus important pour moi que pour toi.


  Jen doute sincèrement, dit Feisal, ironique. Mais je ne discuterai pas.


  Il leva une main maigre pour imposer le silence à Miryem. Pensivement, il se mit à aller et venir devant lautel, lui jetant de temps en temps un bref regard, comme si cette femme neût-elle pas été là il avait pu trouver une consolation à discuter de cette affaire avec son Dieu. Pourtant, la réponse quil cherchait lui parvint apparemment sans le secours de la prière, car il sarrêta brusquement devant Miryem et dit:


  Cette fois, je le veux mort, et bien mort.


  Miryem sursauta et le regarda à travers ses longs cils.


  Pourquoi ten soucier, Saint Imam? dit-elle timidement.


  Après tout, cest un homme seul, chef dune bande de misérables…


  Disons que je me méfie de quiconque ressuscite, remarqua froidement Feisal. Nous en resterons là, Miryem, sauf si tu penses que cest le moment pour nous de partager nos petits secrets avec dautres.


  À lévidence, Miryem ne le pensait pas, car elle ne répondit pas.


  Ainsi, nous sommes bien daccord sur le fait que Khardan doit mourir, nest-ce pas, mon enfant? Après tout, il serait regrettable quAchmed apprenne que son frère vit toujours. Et on ne peut pas prévoir ce quil ferait en découvrant que tu es une petite pute qui la berné. Au mieux, il te tuerait lui-même. Au pis, il te livrerait à Qannadi…


  Que veux-tu de moi? demanda Miryem dune voix tendue, presque incapable de parler car elle avait limpression quil létranglait.


  Il faut quelquun de très spécial qui pourra sapprocher suffisamment de Khardan afin de lui donner la mort, dit Feisal, avançant vers Miryem et fixant sur elle un regard brûlant.


  Elle sentit son haleine sur sa peau, et recula devant cette présence inquiétante. Il lui saisit le poignet et serra douloureusement.


  Aussi près que ça! dit-il. Ou encore plus près!


  Il la tira vers lui dune secousse; leurs corps se touchèrent et elle frissonna à ce contact terrible.


  Connais-tu quelquun qui puisse lapprocher daussi près? demanda limam.


  Oui! dit Miryem en un souffle. Oui!


  Parfait.


  LImam la lâcha brusquement. Drainée de toute son énergie, Miryem saffaissa sur le sol et y resta, à genoux, les yeux baissés.


  Tu es habile en ton art. Je nai pas besoin de te dire comment procéder. Ton voyage commencera ce soir. Tu partiras à cheval…


  Miryem leva les yeux, stupéfaite.


  Pourquoi pas Kaug?


  Léfrit est… soccupe dautres affaires pour Quar. Des affaires importantes, dit Feisal.


  Le prêtre semblait mal à laise, et, pour la première fois, Miryem se demanda si les rumeurs quon murmurait au plus profond de la nuit étaient vraies. Rumeurs selon lesquelles léfrit aurait disparu. Rumeurs selon lesquelles personne ne lavait vu ni navait senti son pouvoir depuis des jours. Miryem chercha à se renseigner discrètement.


  Mais tu veux sans doute que je fasse vite, Imam! Or cela me prendra des semaines à…


  Jai dit que tu partirais à cheval, linterrompit limam dun ton tranchant, les yeux flamboyants de colère.


  Pour toute réponse, Miryem se prosterna humblement, davantage pour dissimuler lagitation de ses pensées que par révérence. Où était Kaug? Que signifiait tout cela? Il était arrivé quelque chose. Elle sentait la peur de Feisal et elle la savourait. Sans aucun doute, elle pourrait faire tourner la situation à son avantage.


  Je partirai cette nuit comme tu le désires, Imam, dit-elle en se levant. Il me faudra de largent.


  Sapprochant dun énorme coffre derrière lautel, Feisal louvrit et revint avec une bourse de pièces dor.


  Je peux te donner une escorte jusquà Kich, mais pas plus loin. Une fois dans le désert, tu seras livrée à toi-même. Mais ça ne devrait pas te poser de problème, mon enfant, ajouta limam, sardonique, en lui tendant la bourse. Même les serpents sécartent sans doute de ton chemin.


  Sans daigner répondre, Miryem prit le sachet, son regard glacial rencontrant le regard brûlant de Feisal. Bien des choses furent dites, sans quun seul mot fût prononcé. Ces deux êtres se connaissaient en profondeur, se détestaient avec passion, chacun prêt à exploiter lautre pour réaliser ses désirs les plus ardents.


  Sans un mot, Miryem sinclina et se retira.


  La bénédiction de Quar soit avec toi, murmura-t-il en la suivant des yeux.


  Tard, très tard dans la nuit, des coups de petits coups distincts, sur un rythme particulier furent frappés à la porte dun certain Muzaffahr, pauvre marchand de pots, chaudrons et clous en fer, dont léchoppe était la plus misérable du souk. Ses méchantes marchandises étaient achetées par des gens aussi pauvres que lui, et qui ne pouvaient pas se payer mieux. Humble et servile, Muzaffahr ne levait jamais les yeux plus haut que les genoux de son interlocuteur quand il parlait à quelquun.


  Cest pourtant un œil vif et perçant, et non un œil servile, qui regarda le visiteur entre deux planches de sa porte, et ce ne fut pas sa voix habituelle et larmoyante qui demanda doucement:


  Quel est le mot?


  Benario, Seigneur des Mains Prestes et des Pieds Agiles, fut la réponse.


  La porte souvrit, et une femme, enveloppée dun caftan vert et lourdement voilée, se glissa discrètement à lintérieur. Le marchand referma doucement la porte, et, portant un doigt à ses lèvres, la prit par la main et la conduisit dans une pièce séparée de la boutique par un rideau. Allumant une lampe à huile dont la mèche répandit une lumière parcimonieuse, Muzaffahr sans cesser de lui enjoindre le silence souleva un tapis de coton, ouvrit une trappe qui apparut dessous, révélant une échelle qui senfonçait dans des ténèbres totales.


  Il lui fit signe de descendre. Elle secoua la tête en reculant, mais, dun geste péremptoire, il renouvela son invitation, alors la femme, le foudroyant de ses yeux bleus par-dessus son voile, descendit lentement et gauchement, sempêtrant dans ses robes.


  Muzaffahr la suivit prestement, refermant la trappe au-dessus de sa tête. Une fois en bas, il alluma une autre lampe et la pièce sillumina. La femme regarda autour delle, agréablement surprise, à en juger par ses yeux, à peine visibles, qui se dilatèrent au-dessus de son voile. Le marchand se troua les mains, sourit de fierté et sinclina plusieurs fois.


  Vous ne trouverez nulle part un plus grand choix entre ici et Khandar, madame. Et encore y a-t-il très peu de spécialistes à Khandar qui offrent une gamme comparable à la mienne.


  Je le crois sans peine, murmura la femme, et Muzaffahr sourit jusquaux oreilles à ce compliment.


  Et maintenant, quest-ce que madame désire? Des dagues, des poignards? Jen ai beaucoup, de ma propre fabrication. Celui-ci, par exemple, dit-il, prenant un couteau daspect redoutable, avec une lame en dents de scie et un manche en os humain. Il a été béni par le Dieu lui-même. Ou du poison, peut-êtrelinstrument favori des nobles dames?


  Il montra plusieurs étagères encastrées dans les parois de son repaire. Des jarres de toutes formes et tailles, chacune pourvue de son étiquette, salignaient en rangées bien ordonnées.


  Jai des poisons qui tuent en quelques secondes et ne laissent aucune trace sur la victime.


  Sapprochant un peu plus, Miryem lut les étiquettes dun air connaisseur. Ses yeux sallumèrent devant une lourde cruche de pierre, et le marchand hocha la tête, approbateur.


  Je vois que vous vous y connaissez. Cest un excellent choix. Il met trente jours à agir, pendant lesquels la victime éprouve des souffrances atroces. Idéal pour une rivale.


  Il tendit la main vers la cruche, mais la femme secoua la tête et sen détourna.


  Ah, les bagues. Ainsi, ce nest pas une rivale, mais un amant? Je sais, vous comprenez. Je connais les besoins dune femme et ses préférences. Je suis un homme sensible, madame, très sensible. Permettez-moi de voir votre main. Vous avez les doigts très fins. Je ne sais pas si jaurai quelque chose dassez petit. En voici une un chrysobéryl serti dargent. Et voilà comment ça fonctionne.


  Tournant la pierre dun demi-tour, Muzaffahr fit jaillir de la monture une minuscule aiguille qui brilla à la lumière de la lampe. Quand vous repliez votre doigt, comme ceci la pointe sétend au-delà de la phalange, et se plante aisément dans la chair.


  Il fit faire un nouveau demi-tour à la pierre, et la pointe disparut.


  Et voilà, cest de nouveau une bague inoffensive. Je peux traiter laiguille pour vous, mais vous préférez sans doute acheter les ingrédients nécessaires et composer votre mélange vous-même?


  Moi-même, dit la femme dune voix étouffée par son voile.


  Très bien. Vous désirez la porter?


  La femme hocha la tête, et tendit la main au marchand qui glissa la bague à son doigt.


  Quelle quantité et de quelle sorte? Action lente ou rapide?


  Rapide, dit-elle, montrant une jarre sur une étagère.


  Excellent choix! murmura Muzaffahr. Je mincline devant une spécialiste.


  Laissons cela, et dépêche-toi! dit la femme dun ton impérieux, et lhomme se hâta dobéir.


  Un petit flacon à parfum fut rempli du poison choisi. La femme le cacha dans les plis de ses robes. De largent changea de main. La lampe fut éteinte, léchelle escaladée, la trappe soulevée. Ils se retrouvèrent bientôt dans le bouge du marchand, redevenu un bouge, les outils de lassassin professionnel bien cachés dans la salle souterraine.


  Puisse Benario guider votre main et aveugler les yeux de votre victime! dit Muzaffahr, prononçant solennellement la Bénédiction des Voleurs.


  Je lespère, murmura la femme à part elle, avant de disparaître dans la nuit.


  Ce matin-là, quand Achmed revint dans sa tente, il trouva le message suivant griffonné sur un bout de parchemin.


  Mon bien-aimé, cette nuit, jai entendu des rumeurs qui mamènent à penser que ta mère et les autres fidèles de notre Saint Akhran retenus prisonniers à Kich courent un terrible danger. Je pars pour les prévenir de ce péril et faire ce que je pourrai pour les sauver. Si tu attaches quelque valeur à ma vie et à celle de ceux que tu aimes, ne dis rien de cela à personne! Aie confiance en moi! Tu ne peux rien faire, à part rester où tu es et accomplir ton devoir en vaillant soldat que tu es. Nimporte quoi dautre ferait tomber les soupçons sur moi. Prie Akhran pour nous tous. Je taime plus que la vie.


  Miryem,


  Au service de lÉmir, Achmed avait appris à lire. À ce moment, il regretta quon ne lui ait pas arraché les yeux qui venaient de déchiffrer cette missive. Sortant en courant de la tente, sa lettre à la main, Achmed fouilla tout le camp. Il nosa pas prendre le risque de demander à quiconque si on lavait vue, et, des heures plus tard, très abattu, il fut bien forcé de retourner dans sa tente. Seul.


  Elle était partie. Cela ne faisait aucun doute. Elle avait fui dans la nuit.


  Achmed réfléchit. Il avait lardent désir de se lancer à sa poursuite. Mais cela signifiait labandon de son poste sans permission trahison capitale. Qannadi lui-même ne pourrait pas éviter au jeune homme la condamnation à mort attachée à la désertion. Il pensa aller tout dire à lÉmir, en lui demandant une permission pour retourner à Kich.


  Si tu attaches quelque valeur à ma vie et à celle de ceux que tu aimes, ne dis rien de cela à personne!


  Ces mots semblèrent bondir du parchemin et simprimer dans son cœur comme au fer rouge. Non, il ne pouvait rien faire. Il devait avoir confiance en elle, en sa noblesse, en son courage. Les yeux pleins de larmes, il embrassa passionnément la lettre et seffondra sur le lit, caressant doucement les couvertures où sattardait encore son parfum.


  CHAPITRE 3


  Khardan et ses compagnons quittèrent Serinda aux premières heures de la soirée, pour traverser le désert de Pagrah pendant quil faisait frais. Le voyage se passa en silence, chacun aussi étroitement enveloppé dans ses pensées que dans ses voiles. Bercé par les balancements réguliers du chameau, rafraîchi par lair nocturne, Mathew fixa maussadement les étoiles du ciel, qui semblaient vouloir rivaliser par le nombre avec les grains de sable de la terre, et il se demanda ce qui les attendait.


  À en juger par lair sombre de Khardan, et le flamboiement des yeux noirs de Zohra chaque fois quil abordait la question, cela naurait rien dagréable.


  Sûrement que personne ne nous a vus, se répétait Mathew sans se lasser, finissant par en faire une psalmodie rassurante accordée au rythme du chameau. Nous avons disparu depuis des mois, mais ça peut sexpliquer. Sûrement que personne ne nous a vus…


  Mais alors même quil se répétait cette litanie, comme pour en faire une vérité, il sentit que quelquun lobservait, et, se retournant dans sa selle, il vit les yeux cruels du Chevalier Noir luire au clair de lune. Auda tapota la poignée de sa dague à sa ceinture. Frissonnant, Mathew tourna le dos au Paladin, et se courba sur sa monture, bien résolu à mieux surveiller ses pensées.


  Ils chevauchèrent bien avant dans la matinée. Mathew avait découvert quil pouvait sombrer dans une demi-somnolence, qui permettait à une partie de son esprit de dormir, tandis que lautre sassurait quil ne tombait pas. Il savait que Zohra lobservait du coin de lœil, et il navait pas envie de sentir sur son dos la morsure de sa cravache.


  Ils dormirent pendant la grosse chaleur de la journée, et Khardan les laissa même reposer jusquau coucher du soleil où ils se remirent en route. Le Calife voulait arriver au Tell à laube.


  Leur premier aperçu du campement des nomades ne présagea rien de bon. Ils simmobilisèrent en haut dune dune, bien visibles dans le soleil matinal qui se levait derrière eux. Ainsi, bien que personne ne pût les reconnaître du camp ils nétaient que des silhouettes noires Khardan affirmait, par cette volonté dêtre vu, quil ne venait pas dans des intentions hostiles.


  Mais de longues minutes sécoulèrent avant que quelquun ne les remarque. Mauvais signe, apparemment, se dit Mathew, observant Khardan, de plus en plus sombre à mesure quil détaillait le paysage à leurs pieds. Au centre se dressait le Tell, colline solitaire inexplicablement surgie du sable plat du désert. Quelques taches dun vert brunâtre en parsemaient la surface le cactus connu sous le nom de Rose du Prophète. Le regard soucieux de Khardan sattarda sur la Rose, se porta subrepticement sur Zohra, puis revint au cactus, mais seul Mathew le remarqua.


  Mathew connaissait lhistoire de la Rose. Zohra lui avait raconté comment leur Dieu, Akhran, avait imposé ce mariage détesté avec Khardan, en déclarant quils devaient sépouser, et que leurs tribus ennemies devaient vivre en paix jusquà ce que fleurisse laffreux cactus. Khardan fut peut-être surpris que la plante vécût encore. En tout cas, Mathew sen étonna. Il lui semblait remarquable que quoi que ce soit humains compris pût vivre dans un milieu si sinistre et rébarbatif.


  Loasis était à sec. À lendroit où sétendait autrefois un lac deau pure entouré dune végétation luxuriante, il ny avait plus quune mare boueuse, quelques palmiers déplumés, et quelques hautes herbes saccrochant à la vie sur ses rives.


  Un troupeau de chameaux efflanqués, et un groupe plus petit de chevaux, étaient à lattache près de leau.


  Le campement proprement dit était divisé en trois groupes distincts et séparés. Mathew connaissait les couleurs de la tribu de Khardan, les Akars, et il reconnut les couleurs de celle de Zohra, les Hranas. Mais il ne reconnut pas les troisièmes jusquau moment où il entendit Khardan murmurer:«Le peuple de Zeid», et vit Zohra hocher silencieusement la tête en réponse. Les tentes étaient daspect pitoyable, dressées nimporte comment sans ordre ni soin. Et, malgré lheure matinale où le camp aurait dû grouiller dactivité avant que la chaleur de lété ne chasse chacun sous sa tente, il ny avait personne dehors.


  Pas de femmes allant ensemble puiser de leau. Pas denfants jouant dans le sable, rassemblant les chèvres pour la traite, ou menant les chevaux à labreuvoir. Finalement, ils virent un homme sortir de sa tente et, les épaules avachies, se diriger vers les bêtes. Il regarda autour de lui, plus par ennui et désespoir, semblait-il, que par précaution. Sa surprise fut évidente quand il les aperçut en haut de la dune, et il partit en courant et gesticulant vers la tente de son Cheik.


  Khardan se jeta à bas et descendit la dune en menant son chameau par la bride; les autres limitèrent. Auda vint se placer à hauteur du Calife, et aurait mis son épée bien en évidence si Khardan ne lavait pas retenu de la main.


  Non, dit-il. Cest mon peuple. Ils ne te feront pas de mal. Tu seras leur hôte.


  Ce nest pas pour moi que je crains, mon frère, rétorqua Auda, et Mathew frissonna.


  Des hommes sélancèrent vers eux en courant et, à lapproche du camp, Khardan ôta à dessein le haïk couvrant son visage. Mathew entendit un hoquet collectif de surprise. Un nomade repartit en courant vers les tentes, fendant la foule médusée.


  Khardan arriva aux limites du camp. Les hommes, rangés devant lui, lui barraient le passage. Tous se taisaient. Pas un bruit, sauf le souffle du vent dans les dunes.


  Les mains de Mathew, crispées sur les rênes du chameau, étaient moites de sueur. Lespoir mourut dans son cœur, poignardé par la colère et la haine quil lisait dans les yeux des nomades. Tous les quatre faisaient face à la foule, de plus en plus nombreuse à mesure que la nouvelle se répandait. Khardan et Auda marchaient devant, Zohra légèrement en arrière à leur droite, Mathew à leur gauche. Jetant un bref regard vers Khardan, Mathew le vit serrer les dents. Un filet de sueur coula le long de sa tempe, brilla sur sa joue lisse et brune, et disparut dans sa barbe noire. Lair sombre et sinistre, sans prononcer un mot, Khardan fit un pas, puis un autre, puis un autre, jusquà toucher le premier homme de la foule qui attendait, les bras croisés, les yeux flamboyants.


  Khardan fit un pas de plus, avec lintention évidente davancer ou de lui passer sur le corps. Haussant les épaules, lhomme recula et sécarta. Les autres limitèrent, reculant à leur tour et lui ouvrant un passage. Lentement, la tête haute, Khardan avança dans le camp, menant son chameau par la bride. Près de lui, Auda gardait une main cachée dans ses robes. Mathew et Zohra suivaient.


  Incapable de supporter ces regards, cette hostilité qui les martelait comme la chaleur du soleil, Mathew fixait ses pieds et essayait de maîtriser le tremblement de ses jambes. Une fois, il coula un bref regard vers Zohra, et la vit marcher majestueusement, levant un menton impérieux, les yeux braqués sur le ciel comme si rien ici-bas nétait digne de son attention.


  Enviant le courage et la fierté qui refusaient de céder à la peur, Mathew frissonna, transpirant danxiété sous ses robes, et, les yeux toujours baissés, faillit se cogner contre la croupe du chameau de Khardan quand le groupe sarrêta brusquement.


  Quelquun lança un ordre; Mathew se souvint de lavoir entendu par-dessus les bourdonnements de son sang qui battait dans ses oreilles, puis quelquun prit ses rênes dans sa main sans force et séloigna avec lanimal. Avec la vague idée de couvrir les arrières de Khardan, Mathew savança, et heurta Auda qui faisait la même chose plus vite et mieux.


  Dégage, Fleur, ordonna durement Auda à voix basse.


  Rougissant et craintif, se sentant maladroit et inutile, Mathew recula et sentit la main de Zohra saisir la sienne et le tirer derrière elle. Levant les yeux à contrecœur, Mathew comprit la raison de cet arrêt.


  Trois hommes se dressaient devant eux. Lun rabougri, les jambes torses, et lair perpétuellement lugubre était le Cheik Jaafar, le père de Zohra. Le deuxième était un petit gros au visage adipeux orné dune barbe noire soigneusement taillée. Ce devait être le Cheik Zeid, se dit Mathew, dont Khardan avait mentionné le nom sur la dune. Le troisième lui parut familier, mais Mathew narrivait pas à le situer quand Khardan, la voix tendue, la respiration oppressée, dit tout bas:


  Père.


  Mathew en eut le souffle coupé, et sentit les ongles de Zohra senfoncer dans son bras à travers ses robes. Quel terrible changement était survenu en lui! Le géant sétait ratatiné. Lhomme qui dominait autrefois de la tête et des épaules le frêle Jaafar était maintenant à son niveau. Les épaules qui se redressaient fièrement dans le défi étaient voûtée et avachies par la défaite. Les mains qui brandissaient lacier dans la bataille pendaient mollement à ses côtés, les pieds qui arpentaient orgueilleusement le désert se traînaient péniblement dans le sable. Seuls les yeux navaient pas changé et brillaient encore de lorgueil farouche du faucon. Et le grand nez décharné, saillant fortement au milieu du visage, aurait pu être un bec daigle.


  Ne me donne pas le nom de père, dit le vieillard dune voix tremblante de fureur réprimée. Je ne suis le père de personne! Je nai plus de fils!


  Je suis ton fils aîné, Père, dit Khardan dune voix égale, et Calife de mon peuple. Je suis revenu.


  Mon fils aîné est mort! rétorqua Majiid, lécume aux lèvres. Et sil nest pas mort, il devrait lêtre!


  Khardan accusa linsulte, il pâlit.


  On ta vu! glapit Jaafar dune voix stridente. Le djinn Fedj ta vu fuir la bataille déguisé en femme, en compagnie du fou et de cette tigresse que jappelais autrefois ma Fille! Le djinn a prêté le Serment de Sul! Nie si tu le peux!


  Je ne le nie pas, dit Khardan, et un murmure parcourut la foule.


  Auda dardait ses regards dans toutes les directions, il sortit sa main de sous ses robes, et Mathew vit une lame briller au soleil.


  Je ne nie pas que jai fui la bataille! dit Khardan, élevant la voix pour se faire entendre. Et je ne nie pas que jétais habillé en…


  Il flancha un instant, puis termina avec force.


  …en femme. Mais je nie avoir fui en couard!


  Tuez-le! dit Majiid, tendant le bras. Tuez-les tous! dit le Cheik, bredouillant de fureur. Tuez le couard et sa sorcière de femme!


  Le Cheik lui-même porta la main à son cimeterre, mais elle se referma sur le vide. Voilà longtemps que le Cheik ne portait plus son arme.


  Mon épée, hurla-t-il, se tournant vers un serviteur paniqué. Non! Toi, donne-moi la tienne!


  Pivotant vers un de ses hommes, il lui arracha son épée de la main, et, la brandissant dun air féroce, se retourna vers Khardan.


  Auda se glissa devant Khardan avec sa grâce féline, et leva son épée pour parer le coup de Majiid. Le coup suivant lui aurait fait voler la tête, si Khardan et le Cheik Zeid navaient pas retenu les combattants.


  Maudit pour léternité est le père qui tue son propre fils, murmura Zeid, bataillant avec Majiid pour lui enlever son arme.


  Cest mon peuple! Je tinterdis de leur faire du mal! dit Khardan à Auda.


  Le Calife doit être jugé régulièrement et avoir le droit de présenter sa défense, dit Jaafar.


  Majiid se débattit brièvement, impuissant. Puis, voyant que sa faiblesse lempêcherait de prendre le dessus, il jeta lépée par terre.


  Pouah!


  Foudroyant Khardan, il cracha aux pieds de son fils, et, lui tournant le dos, séloigna dun pas chancelant.


  Amenez le Calife dans ma tente sous bonne garde, ordonna vivement Zeid, entendant les murmures de la foule.


  Plusieurs hommes du Cheik entourèrent Khardan. Le dépouillant de son épée et de sa dague, ils lemmenaient quand Auda se planta devant eux.


  Et cet homme? demanda Jaafar, pointant un doigt tremblant sur Auda.


  Cest un hôte, déclara Khardan. Et il doit être traité comme tel pour lhonneur de nos tribus.


  Il a dégainé sa lame, murmura Zeid, considérant le formidable Auda dun œil inquiet.


  Cétait pour me défendre. Il a prêté serment de me protéger.


  Cela provoqua quelques murmures révérentiels. À lévidence, Zeid navait guère le cœur à donner lhospitalité au Chevalier tout de noir vêtu, mais, comme lavait dit Khardan, leur honneur tribal était dans la balance.


  Très bien, dit Zeid à contrecœur. Il lui est accordé un délai de trois jours, dans la mesure où il ne fera rien pour violer notre hospitalité. Emmène-le dans ta tente, ordonna-t-il à Jaafar.


  Le Cheik ouvrit la bouche pour protester, saisit le regard furibond de Zeid, et la referma sans rien dire. Jaafar sinclina avec un salam malgracieux, indiquant que son foyer était le foyer dAuda, et lui montra le chemin dun geste de sa main osseuse.


  Hochant la tête dun air rassurant à ladresse dAuda, Khardan se laissa emmener par ses gardes. Auda les suivit, les surveillant jusquà ce que la portière de la tente se fût rabattue derrière le Calife, puis, jetant à Jaafar un regard noir qui fit reculer dun pas le petit homme, il sinclina dun air sardonique et marcha vers la tente que le Cheik lui avait indiquée.


  Et ta fille? cria Zeid à Jaafar.


  Je ne veux pas cette sorcière près de moi! glapit Jaafar. Envoie-la rejoindre son maudit mari!


  Zohra avait le visage voilé, mais Mathew lui son mépris dans ses yeux.


  À lévidence, le Cheik Zeid al Saban ne savait pas quoi faire. Il ne pouvait pas emmener cette femme dans sa tente; ce nétait pas convenable.


  Il ny a pas de tentes de femmes, lui dit-il dun ton dexcuse. Puisquil ny a plus de femmes, ajouta-t-il nerveusement. Toi, là-bas, ajouta-t-il, pointant le doigt sur un nomade, vide ta tente. Mets-la dedans et monte la garde devant.


  Lhomme hocha la tête et, savançant avec un autre, ils emmenèrent Zohra. Ils lauraient prise par les bras, mais le regard quelle leur décocha les tint en respect aussi efficacement que si elle avait brandi une lame. Rejetant la tête en arrière, elle les suivit. Elle navait pas prononcé un mot depuis leur arrivée.


  Mathew resta seul, le visage brûlant sous des centaines de regards hostiles.


  Et le fou? dit enfin quelquun.


  Mathew ferma les yeux pour ne plus voir leurs yeux menaçants, et serra les poings, comme pour retenir son courage.


  Nous ne pouvons pas le toucher, dit enfin Zeid. Il a vu Akhran face à face. Il est libre. De plus, ajouta le Cheik en haussant les épaules, il est inoffensif.


  Les nomades impatients de se réunir pour discuter des événements et supputer la décision des Cheiks et la date de lexécution du couard et de sa sorcière de femme acquiescèrent sans objections et sen allèrent se livrer à leurs commérages.


  Ouvrant les yeux, Mathew se retrouva seul.


  CHAPITRE 4


  Le soir de leur arrivée au Tell, Mathew se dirigea vers la tente de Zohra. Elle était proche de celle de Khardan, remarqua-t-il en approchant. Deux gardes, debout devant lentrée, paraissaient mal à leur aise, leurs mains tripotant sans cesse la garde de leurs épées pour se rassurer. La raison de leur gêne était évidente. Auda sétait assis à lombre dune tente voisine, et ses yeux noirs et vides ne quittaient pas la tente de Khardan. Le Chevalier Noir sétait posté là à midi. Il navait pas bougé de tout le jour, et, à son air, il semblait peu probable quil eût lintention de bouger jamais.


  Évitant le regard de ces yeux quil ne connaissait que trop bien, et plaignant les gardes forcés de supporter ces regards maléfiques toute la journée, Mathew pressa le pas vers la tente de Zohra.


  Les deux gardes sinclinèrent devant lui, avec la politesse empressée que les nomades manifestaient toujours au fou. Après tout, Mathew avait vu leur Dieu face à face. Il aurait été dangereux de linsulter, car il aurait pu sen prendre à eux après leur mort, quand ils verraient eux-même la face dAkhran. Cela donnait à Mathew un certain pouvoir sur eux, bien quun pouvoir négatif. Il avait lintention de sen servir, et il avait même repris ses vêtements de femme quil avait mendiés à Jaafar, pour accentuer son apparence de malade mental.


  Je veux voir Zohra, dit-il au garde.


  Montrant le balluchon quil tenait à la main, il ajouta:


  Je lui apporte des affaires.


  Quelles affaires? demanda le garde, tendant la main vers le paquet.


  Des affaires de femmes, dit Mathew, sans le lâcher.


  Le garde hésita il était considéré comme inconvenant que les hommes voient certaines affaires intimes des femmes.


  Au moins, laisse-moi tâter pour voir si tu napportes pas une arme, dit le garde après quelques instants de réflexion.


  Mathew lui tendit volontiers le balluchon, la garde tâta et palpa, et, enfin satisfait, laissa Mathew entrer sans commentaire.


  Aucun homme nétait autorisé à entrer dans cette tente, pensa Mathew avec amertume, rabattant la portière derrière lui. Mais un fou un homme qui avait choisi lui-même de se cacher sous des habits de femme plutôt que daffronter une mort horrible, un homme quils méprisaient, un homme quils considéraient comme inoffensif moi, ils me laissent passer.


  Une mort honorable. Ces mots lui serrèrent douloureusement le cœur. Khardan mourrait plutôt que sentendre traiter de couard par son peuple. Cela ne devait arriver à aucun prix.


  Nous verrons bien comme je suis «inoffensif», se dit Mathew avec détermination.


  Zohra était assise en tailleur à même le tapis de la tente. Il y avait des coussins, mais, après y avoir jeté un seul coup dœil en fronçant le nez, Mathew comprit pourquoi elle les avait lancés dans un coin plutôt que de sen servir. Elle leva sur lui des yeux où il ne vit aucun espoir, aucun signe de bienvenue.


  Quest-ce que tu veux? demanda-t-elle, maussade.


  Je suis venu tapporter des vêtements de rechange, dit Mathew pour les oreilles du garde.


  Zohra eut un mouvement dédaigneux de la tête, ouvrit la bouche pour parler, puis la referma en voyant Mathew porter un doigt à ses lèvres.


  Chut! fit-il.


  Sagenouillant près delle, il étala les vêtements.


  Un poignard? murmura Zohra dun ton avide, mais le feu de son regard séteignit devant ce que contenait le paquet. De la peau de chèvre? dit-elle, écœurée, levant entre le pouce et lindex des fragments de peau séchée.


  Chut! siffla Mathew.


  Du khôl, utilisé pour ombrer les paupières, et plusieurs plumes de faucon tombèrent sur le sol. En les voyant, Zohra comprit. Ses yeux noirs flamboyèrent.


  Des rouleaux magiques!


  Oui, lui dit Mathew à loreille. Jai un plan.


  Parfait!


  Zohra sourit et prit une plume taillée en pointe.


  Enseigne-moi les formules qui font mourir!


  Non, non!


  Mathew réprima un soupir exaspéré. Il aurait dû le prévoir. Il eut envie de lui dire quil ne pouvait pas supprimer une vie humaine, que son peuple était pacifique. Il réfléchit à cette idée, puis, soupirant, lécarta aussi vite quelle lui était venue. Il imaginait la réaction de Zohra. Déjà, elle le croyait fou.


  Tu vas écrire les formules de leau, chuchota-t-il dun ton patient.


  Zohra fronça les sourcils.


  De leau! Bah! Je veux les tuer! Les tuer tous! À commencer par ce porc répugnant, mon père…


  Les formules deau! dit sévèrement Mathew. Voilà mon plan…


  Laissez-moi passer, dit une voix rude. Je veux voir le prisonnier.


  Cétait Majiid, sadressant au garde de Khardan.


  Laissez-nous, ordonna le vieillard aux gardes. Je ne serai pas en danger, et il ne senfuira pas. Plus jamais.


  Mathew recula vivement. Lui et Zohra entendirent les pas des gardes crisser dans le sable. Il y eut un silence, et Mathew se représenta Majiid en train de foudroyer du regard Auda, immobile, puis ils entendirent quon rabattait la portière de la tente, et la voix de Khardan qui accueillait respectueusement quoiquun peu ironiquement son père.


  Les gardes de Zohra commentaient lincident à voix basse. Se consultant du regard, Mathew et Zohra allèrent à pas de loup dans le fond de la tente, plus proche de celle de Khardan, et doù, en retenant leur souffle, ils entendirent presque toute la conversation entre le père et le fils.


  Les Cheiks ont-ils décidé de mon sort?


  Non, gronda Majiid. La réunion est pour ce soir. Tu seras autorisé à parler.


  Alors, pourquoi es-tu venu? demanda Khardan dune voix lasse, et Mathew se demanda si son père lavait réveillé.


  Il y eut un silence, comme si le vieillard avait peine à articuler les paroles quil était venu dire à son fils. Elles sortirent finalement, balbutiantes, comme ayant surmonté un terrible obstacle.


  Dis-leur que la sorcière ta ensorcelé. Dis-leur quelle voulait détruire notre tribu. Les Cheiks rendront un jugement favorable, puisque tu auras agi sous linfluence de la magie. Ton honneur sera sauf.


  Khardan garda le silence. Zohra avait pâli, mais resta froide et impassible, les yeux noirs comme la nuit. Mais elle nétait pas aussi calme quelle voulait le paraître. Involontairement, elle tendit la main et prit celle de Mathew dans la sienne. Il la serra légèrement, lui offrant le seul pauvre réconfort à sa disposition.


  Après tout, Majiid ne demandait rien à Khardan, sauf de dire la vérité.


  Quarrivera-t-il à ma femme?


  Que timporte? rétorqua Majiid avec colère. Elle na jamais été une femme pour toi!


  Que lui arrivera-t-il? répéta Khardan, un soupçon dacier dans le ton.


  Elle sera lapidée cest le destin des femmes qui pratiquent la magie noire.


  Ils entendirent un froissement détoffes, comme si Khardan se levait.


  Non, Père. Je ne dirai pas cela aux Cheiks.


  Alors, ton destin est entre les mains dAkhran! gronda Majiid avec amertume.


  Et ils lentendirent sortir brusquement de la tente, et appeler les gardes pour quils reprennent leur poste.


  Mathew et Zohra allaient se remettre à leur tâche, quand ils entendirent Khardan qui recommençait à parler pas à un humain, mais à son Dieu.


  Mon destin est entre tes mains, Hazrat Akhran, dit le Calife avec révérence. Tu as pris ma vie et tu me las rendue, et tu avais une raison. Mon peuple est en danger. Je me présente humblement devant toi, et je te supplie de mindiquer comment je peux laider. Sil faut pour cela sacrifier ma vie, je le ferai avec bonheur! Aide-moi, Akhran! Aide-moi à les aider!


  Sa voix mourut. Une larme tomba sur la main de Mathew. Levant les yeux, il vit sa jumelle glisser sur la joue livide de Zohra.


  Je parle de les tuer, murmura-t-elle. Il parle de les sauver. QuAkhran me pardonne.


  Elle ne prit pas la peine dessuyer ses larmes, mais elle revint vivement au centre de la tente. Prenant la plume, elle la trempa dans le khôl, et, se penchant sur la peau de chèvre, en la tenant cachée pour le cas où quelquun serait entré, elle se mit tracer laborieusement les arcanes qui feraient jaillir leau du sable.


  CHAPITRE 5


  Le conseil se réunit peu après la visite de Majiid à Khardan; cest du moins ce que supposa Mathew quand éclatèrent des discussions véhémentes, clairement audibles dans la nuit silencieuse. Sappliquant à la confection de ses rouleaux, il avait dabord craint de ne pas avoir le temps de terminer son travail. Mais peu à peu, à mesure que les palabres se prolongeaient, il se détendit. De quelques clameurs isolées, il déduisit que les Cheiks tentaient de saccorder sur la partie du camp où devait avoir lieu le jugement, et quel Cheik et l'akasul de qui devait présider.


  Zeid faisait valoir que, puisquil nétait apparenté à aucune des parties en cause, la présidence lui revenait. Sensuivit une violente discussion dune heure tendant à déterminer si le père de la sœur de la mère du septième fils de la sœur du fils dun frère apparenté à Majiid du côté maternel pouvait être considéré comme un proche parent. Ce problème réglé (Mathew ne sut jamais comment), la discussion repartit sur des bases totalement nouvelles.


  Certes, ces chamailleries leur donnaient du temps, mais Mathew saperçut aussi quelles lénervaient. Les cris et les clameurs lui tapaient sur les nerfs comme la lime du charpentier qui travaille à contresens du bois. Il avait de plus en plus de mal à se concentrer, et quand il eut gâché son deuxième rouleau en orthographiant de travers un mot quil savait écrire depuis lâge de six ans, il jeta sa plume, exaspéré.


  Pourquoi nous presser, après tout? dit-il brusquement, faisant sursauter Zohra. Ils ne vont rien décider avant une semaine! Ils narriveraient pas à se mettre daccord sur le nombre des soleils dans le ciel! Jaafar dirait quil y en a un, Majiid jurerait quil y en a deux, dont un invisible, et Zeid prétendrait quils se trompent tous les deux, quil ny a aucun soleil dans le ciel, et quil tranchera la gorge à quiconque laccuserait de mentir!


  Tout sera décidé au matin, rétorqua placidement Zohra.


  Agenouillée par terre, elle traçait les lettres sur la peau de chèvre, presque pliée en deux. Ses lèvres remuaient doucement, formant chaque lettre quelle traçait, comme si cela aidait sa main à les exécuter.


  Exécuter. Ce mot fit trembler la main de Mathew, et il la cacha prestement de la gauche.


  Comment le sais-tu? demanda-t-il avec irritation.


  Parce quils ont déjà tout décidé dans leur tête, répondit Zohra en haussant les épaules.


  Elle regarda Mathew, ses yeux deux flaques noires à la lueur de la lampe.


  Cest une affaire grave. Que penseraient les gens sils prenaient une décision en quelques heures?


  Un soudain cliquetis dacier fit soudain sursauter Mathew, qui faillit bondir sur ses pieds, pensant quon venait les chercher. Pourtant, Zohra continua à écrire, et Mathew réalisant que le bruit venait de la tente du conseil supposa amèrement que la condamnation à mort de leur Calife et de sa femme était une affaire si sérieuse que les Cheiks devaient verser un peu de leur propre sang avant den décider.


  Peut-être quils vont se tuer mutuellement, pensa-t-il. Les sauvages! Pourquoi me soucier deux? Que mimportent ces barbares? Ils me croient fou! Cest seulement par superstition quils sont bons envers moi. Pour eux, je serai toujours une créature étrange, jamais acceptée. Je serai toujours seul!


  Mathew ne réalisait pas que son désespoir se lisait clairement sur son visage jusquau moment où un bras lui entoura les épaules.


  Ne crains rien, Mat-hew, dit Zohra avec douceur. Ton plan est bon! Tout ira bien!


  Mathew se blottit contre elle, réconforté par ce contact, jusquau moment où il réalisa que les caresses apaisantes commençaient à lexciter. Déglutissant avec effort, il sécarta et la regarda, le cœur battant dun espoir fou. Il y avait de la tendresse dans ses yeux noirs, mais pas de la nature de son désir. Le beau visage exprimait linquiétude, la sollicitude, rien dautre.


  Mais que voulait-il de plus? Comment pouvait-il être amoureux de deux personnes en même temps?


  Deux personnes quil ne posséderait jamais…


  Un gémissement séchappa de ses lèvres.


  Tu es malade?


  Zohra se rapprocha, et Mathew leva la main pour la repousser.


  Une petite douleur. Ça passera, dit-il en un souffle.


  Où? insista Zohra.


  Là.


  En soupirant, Mathew posa la main sur son cœur.


  Ce nest pas la première fois. Mais tu ne peux rien y faire. Personne ne peut rien y faire.


  Au moins, cétait assez vrai.


  Remettons-nous aux rouleaux si nous voulons être prêts au matin, ajouta-t-il.


  Elle semblait avoir encore envie de parler, mais elle se ressaisit, et, après avoir scruté intensément le visage du jeune homme, elle se remit à sa tâche.


  Elle sait, se dit-il avec désespoir. Elle sait, mais elle ne sait pas quoi dire. Peut-être quelle ma aimé autrefois, ou plutôt désiré, mais cétait juste après mon arrivée, quand nous étions tous deux faibles, effrayés et désemparés. Mais maintenant, elle a trouvé ce quelle cherchait; elle est sûre delle, assurée dans son amour pour Khardan. Elle ne le sait pas encore, elle ne veut pas ladmettre. Mais cet amour est là, solide comme une armature de fer dans son âme, et cest ça qui lui donne sa force.


  Et Khardan laime aussi, quoiquil se soit cuirassé contre cet amour et le combatte de toutes ses forces.


  Que puis-je faire, moi qui les aime tous les deux?


  Tu peux les donner lun à lautre, dit une voix intérieure, douce et triste, faisant écho aux battements de son cœur, et pourtant avec une joie profonde quil ne comprenait pas.


  Quest-ce que tu as dit? demanda-t-il à Zohra.


  Rien.


  Elle le regarda, inquiète.


  Je nai rien dit.


  Tu es sûr que tu nes pas malade, Mathew?


  Il hocha la tête, se frictionnant la nuque, essayant de chasser un léger chatouillement, comme de plumes effleurant sa peau.


  CHAPITRE 6


  À laube, les premiers rayons du soleil entrèrent par les trous dans la tente de Majiid, apportant le silence avec eux. Les discussions cessèrent. Zohra et Mathew se regardèrent. Elle avait les yeux rouges, suite au manque de sommeil et à la concentration apportée à son travail. Mathew savait que sa mine nétait pas meilleure, peut-être pire.


  Le silence matinal fut rompu par un bruit de pas crissant sur le sable. Dehors, ils entendirent les gardes se lever, les pas se rapprocher. Ils étaient prêts, prêts depuis une heure, depuis les premières lueurs de laurore. Zohra avait revêtu les vêtements que Mathew lui avait apportés. Ce nétaient pas les soies fines auxquelles elle était habituée, mais un simple chador de coton blanc, appartenant à la deuxième épouse dun pauvre nomade. Sa simplicité lui seyait, mettant en valeur la nouvelle gravité de son port. Un simple mantelet blanc lui couvrait la tête et le visage, les épaules et les bras. Bien serrés dans ses mains, cachés dans les plis de son voile, plusieurs morceaux de peau de chèvre soigneusement roulés.


  Mathew portait ses robes de velours noir du Château Zhakrin. Comme il était libre daller et venir à sa guise, il avait quitté la tente au milieu de la nuit et arpenté le camp au clair de lune à la recherche de leurs chameaux. Les bêtes avaient été déchargées, et leurs bagages jetés à lécart dans le sable, comme porteurs de malédiction. Mathew aurait pu souhaiter que ses robes de velours noir récupérées par Auda à leur camp de la Mer de Kurdin fussent plus propres et mieux repassées, mais, même sales et fripées, il espérait quelles seraient assez impressionnantes pour ces nomades qui navaient jamais vu de sorcier en grand appareil.


  Mathew se changea et, revenant à pas de loup vers la tente, remarqua la silhouette immobile dAuda devant celle de Khardan. La main blanche, luisant au clair de lune comme si elle émettait sa lumière propre, lui fit signe. Mathew hésita, jetant un regard inquiet du côté des gardes. Auda refit son geste, plus insistant cette fois, et Mathew sapprocha à contrecœur.


  Ne tinquiète pas, Fleur, dit-il avec désinvolture. Ils ne nous empêcheront pas de nous parler. Après tout, moi, je suis leur hôte, et toi, tu es fou.


  Que veux-tu? murmura Mathew, mal à laise sous ce regard à la fois scrutateur et indifférent.


  Auda frotta entre ses doigts lourlet des robes noires de Mathew.


  Tu mijotes quelque chose.


  Oui, ditMathew avec embarras, jetant un nouveau regard sur les gardes.


  Cest parfait, Fleur, dit doucement Auda, continuant à tordre lentement létoffe noire. Tu es un jeune homme débrouillard et ingénieux. À lévidence, ta vie na pas été épargnée par hasard. Jattendrai que tu passes à laction. Tu peux compter sur moi.


  Il lâcha les robes, et se radossa confortablement contre la tente. Mathew le quitta, et retourna sous la tente de Zohra, ne sachant sil était plus soulagé ou plus inquiet quauparavant.


  Les gardes écarquillèrent les yeux quand Mathew, revêtu de ses robes noires, sortit de la tente au point du jour. Le jeune magicien avait peigné et brossé ses longs cheveux roux qui flamboyaient au soleil. Les signes cabalistiques imprimés dans létoffe de façon à nêtre vus que sous une lumière directe, semblèrent surgir brusquement de létoffe noire, stupéfiant tous les assistants.


  Les mains de Mathew refermées sur ses propres rouleaux magiques étaient dissimulées par les longues manches flottantes. Il savança, sans dire un mot, sans regarder personne, les yeux braqués droit devant lui. Il vit, sans avoir lair de le voir, Khardan sortir de sa tente, et le regard perplexe quil lui jeta. Mathew nosa pas y répondre, de crainte de rompre le mystère dont il cherchait à sentourer.


  Quaurait dit lArchimage en voyant son élève en cet équipage, se demanda soudain Mathew, et un pâle sourire lui vint aux lèvres, manquant détruire lillusion quil tentait de créer.


  Numéro dhistrion! Tout juste digne de ceux qui se servent de la magie pour tromper la crédulité des gens.


  Il avait limpression dentendre rager son vieux maître, comme il le faisait tous les ans au début de lannée scolaire.


  Le vrai magicien na pas besoin de robes noires ni de chapeau pointu! Il pourrait pratiquer la magie tout nu dans le désert!


  Vu que personne nosait rire en présence de lArchimage, cette déclaration provoquait toujours des quintes de toux intempestives parmi les élèves, et faisait lobjet dinnombrables plaisanteries chuchotées dans les dortoirs.


  Il pourrait pratiquer tout nu dans le désert, sil a seulement la connaissance de son art et lamour de Sul dans son cœur!


  Tout nu dans le désert, se répéta Mathew. Maintenant, lArchimage était mort, massacré par les goums dAuda. Le jeune homme espérait que le vieillard comprendrait et pardonnerait ce que son élève allait faire.


  Sans regarder ni à droite ni à gauche, Mathew traversa le camp, passant devant les nomades éberlués, et marcha droit sur le Tell. Il semblait marcher en aveugle (quoique regardant où il allait et évitant soigneusement les gros obstacles), trébuchant de temps en temps sur des cailloux pour faire vrai.


  Les tribus le suivaient, les Cheiks demandant à tout le monde ce qui se passait, les nomades faisant des réponses confuses.


  Cest ridicule! dit Zeid avec colère. Pourquoi ne larrête-t-on pas?


  Il est fou, grommela Majiid, maussade.


  Très bien, alors, cest moi qui larrêterai, déclara Zeid.


  Le corpulent petit Cheik se planta devant Mathew bras levés, bouche ouverte. Mathew continua à avancer, les yeux braqués devant lui, et laurait renversé si Zeid ne sétait pas écarté précipitamment au dernier moment.


  Il ne ma même pas vu! dit le Cheik en un souffle.


  Il est guidé par le Dieu! sécria Jaafar dun ton révérentiel.


  Le mot se répandit dans la foule comme le feu sur de lhuile, et Mathew bénit le Cheik du fond du cœur.


  Espérant que tous y compris Khardan le suivaient, mais nosant pas sen assurer en regardant derrière lui, Mathew arriva au pied du Tell et commença la montée, glissant et tombant au milieu des pierres et des plants rabougris du cactus nommé Rose du Prophète. À mi-chemin du sommet, il sarrêta, se retourna, bras grands ouverts, dissimulant ses rouleaux magiques en retournant ses mains.


  Peuples des Akars, des Hranas et des Arans, écoutez mes paroles! dit-il, prenant la voix la plus grave quil put.


  Zohra était debout au pied du Tell, juste au-dessous de lui. Khardan, entre ses gardes, regardait sombrement Mathew, peut-être convaincu que le jeune homme était vraiment devenu fou. Près de lui, Auda le visage couvert de son haïk regardait, une lueur amusée dans ses yeux noirs, la main près de son épée. Sa vue énerva Mathew, qui détourna vivement la tête.


  Fou, descends! cria Majiid, impatienté. Nous navons pas le temps de…


  Pas le temps découter la parole dAkhran? tonitrua Mathew.


  La foule murmura. Les têtes se rapprochèrent pour commenter.


  Faites-le descendre, et finissons-en avec le jugement, ordonna Zeid, faisant signe à plusieurs de ses hommes.


  Mathew marmonna vivement une courte prière à Promenthas, une autre à Sul, puis récitant les paroles quil avait écrites avec tant de soin jeta à ses pieds lun de ses rouleaux.


  Une explosion projeta du sable et des fragments de roc dans toutes les directions. Une fumée dun vert rougeâtre séleva, cachant le jeune magicien à la vue de tous. Sefforçant de ne pas tousser il navait pensé à retenir son souffle quà la dernière seconde Mathew se mit en devoir de composer son attitude, pour que, la fumée une fois dissipée, la foule vît devant elle un jeune magicien dominant parfaitement la situation, et non pas un jeune homme aux yeux larmoyants et à demi étouffé par lodeur du souffre.


  Numéro dhistrion, peut-être! Mais ça réussit!


  Les trois hommes qui montaient la colline redescendaient maintenant comme sils avaient la mort à leurs trousses. Zeid était aussi blanc que son turban. Majiid avait les yeux exorbités, et Jaafar se couvrait la tête de ses mains. Même Zohra, pourtant prévenue de ce quil allait faire, paraissait impressionnée.


  Non seulement jai vu la face dAkhran, mais je lui ai parlé! cria Mathew dune voix forte. Comme vous lavez vu, il ma prêté son feu! Écoutez mes paroles, ou je le lancerai au milieu de vous!


  Parle donc, grommela Majiid, dun ton signifiant clairement «ménageons ses lubies pour retourner plus vite à nos affaires».


  Cétait plutôt déconcertant; mais Mathew navait dautre choix que de continuer.


  Je nai pas lintention de nier ce que vous a dit le djinn Fedj. Zohra et moi, nous avons transporté cet homme, dit-il, montrant Khardan qui secouait la tête pour lui faire comprendre quil devait se taire, déguisé en femme!


  «Mais, cria Mathew pour dominer les murmures de la foule, ce nétait pas un corps vivant que nous transportions. Cétait un cadavre. Khardan, votre Calife, était mort!


  Comme Mathew lavait prévu, cela retint lattention. Les nomades sagitèrent, ceux qui étaient en train de bavarder demandant de répéter à ceux qui avaient écouté. Le silence sabattit sur la foule, lourd et électrisé comme une nuée dorage.


  Toi, son père, tu sais que cest vrai! poursuivit Mathew, pointant le doigt sur Majiid. Au fond de ton cœur, tu savais que ton fils était mort. Tu as bien dit à tous quil nétait plus, non?


  Le doigt balaya la foule immobile.


  Pris au dépourvu, le Cheik ne put que le foudroyer du regard, ses sourcils blancs férocement hérissés. Il y eut des hochements de tête parmi les membres de sa tribu, des regards soupçonneux parmi les deux autres.


  Combien dentre vous sont allés à la bataille avec cet homme? dit Mathew, ramenant son doigt sur Khardan. Combien dentre vous ont été témoins de sa valeur? Combien dentre vous doivent la vie à son courage?


  Têtes baissées, regards honteux. Mathew sut quil les tenait maintenant.


  Et pourtant, cest cet homme que vous accusez de lâcheté! Je vous dis que Khardan était mort avant que la plupart dentre vous arrivent sur le champ de bataille! dit Mathew, poussant vivement son avantage. La Princesse Zohra et moi, ayant combattu les troupes de lÉmir qui, sinon, nous auraient faites prisonnières comme les autres femmes, nous avons vu le Calife tomber, mortellement blessé. Nous lavons transporté hors du champ de bataille, pour que les kafirs ne profanent pas son corps. Et nous lavons vêtu de robes de femme.


  Tous retenait leur souffle; personne ne bougeait de peur de ne pas entendre ce qui allait suivre.


  Nous avons fait cela, non pour le cacher aux troupes de lÉmir, dit Mathew tout bas, pour les forcer tous à prêter loreille. Nous avons fait cela pour le cacher à la Mort!


  Ils respirèrent tous en même temps, en un grand souffle qui fit leffet dune brise fraîche. Mathew risqua un regard vers Khardan. Il avait perdu son air menaçant et sefforçait de rester aussi impassible que possible. Ou bien il comprenait obscurément où Mathew voulait en venir, ou bien il faisait confiance au jeune homme et sy laissait conduire aveuglément.


  La Mort parcourait le champ de bataille à la recherche des victimes, et comme nous savions quelle cherchait des guerriers, nous avons revêtu Khardan de robes de femme. Ainsi, ce nest pas la Mort qui la trouvé, cest votre Dieu Akhran!


  «Nous avons fui la Mort dans le désert. Et cest là quAkhran nous est apparu et nous a dit que Khardan devait vivre, mais quen échange de sa vie, il devrait offrir son aide au premier étranger qui passerait. Le Calife respira, ouvrit les yeux, et cest alors que cet homme…


  Mathew montra Auda, isolé dans la foule, personne nayant envie de se trouver près de lui.


  …est apparu et nous a demandé notre aide. Son Dieu, Zhakrin, était prisonnier de Quar. Il avait besoin de nous pour le libérer.


  «Pour respecter la promesse faite à Akhran, Khardan accepta, et nous partîmes avec létranger pour libérer son Dieu. Dans son pays, létranger est un chevalier, un homme dhonneur. Je te le demande, Auda ibn Jad, est-ce la vérité?


  Oui! répondit ibn Jad de sa voix grave et impassible.


  Dégainant son épée à tête de serpent, il la leva bien haut.


  Que mon Dieu Zhakrin soit témoin de mon serment! Et quil plonge cette lame dans mon cœur si je mens!


  Auda lâcha la dague, qui ne tomba pas mais continua à flotter en lair au niveau de sa poitrine. La foule en resta bouche bée, très impressionnée. Mathew retrouva sa voix il ne sattendait pas à cette démonstration et reprit, légèrement ébranlé.


  Nous avons quitté la patrie dibn Jad et nous sommes revenus au désert, car Akhran nous était de nouveau apparu, pour nous dire que son peuple courait un grand danger et avait besoin de son Calife. Nous avons traversé lEnclume du Soleil…


  Non! Impossible!


  Les nomades, qui avaient avalé sans broncher le conte de bonne femme selon lequel Khardan avait fui la Mort déguisé en femme, se gaussaient à lidée que quelquun pût traverser le kavir.


  Nous lavons traversée! tonitrua Mathew pour les faire taire. Et voici comment. Votre Calife nest pas le seul à avoir reçu un don dAkhran. Il en a accordé un également à votre Princesse.


  Maintenant, leurs vies dépendaient de Zohra. Les nomades tournèrent sur elle des yeux méfiants et soupçonneux. Mathew faillit fermer les siens, effrayé de regarder, effrayé que le tour de magie échoue, effrayé que, dans son agitation, elle se soit trompée de mots ou les ait mal écrits ou cent autres erreurs pouvant se glisser dans la magie de Sul.


  Sortant un rouleau de ses robes, Zohra le déplia et lut les paroles à voix haute. Les lettres commencèrent à se tordre et contorsionner, et tombèrent une à une à ses pieds. Les plus proches poussèrent des cris stupéfaits et reculèrent en se bousculant, tandis que ceux qui ne voyaient rien demandaient ce qui se passait et poussaient pour se rapprocher. Mathew ne voyait pas la mare deau bleue aux pieds de Zohra ses robes blanches flottant au vent la cachaient à sa vue. Mais il savait quelle était là, à la réaction des assistants, et à la fierté qui parut sur le visage de Khardan.


  Khardan vous est revenu Prophète dAkhran, Zohra vous est revenue Prophétesse dAkhran. Ils sont revenus pour prendre votre tête dans la guerre. Les suivrez-vous?


  Cest là que Mathew attendait des acclamations enthousiastes. Elles ne vinrent pas, et le jeune homme regarda la foule avec une appréhension croissante.


  Tout ça, cest très bien, dit Zeid dun ton doucereux en savançant. Nous avons vu de jolis tours, dignes du souk de Khandar, dirais-je même. Mais les djinns?


  Oui, les djinns? reprirent en chœur les assistants.


  Zeid se retourna vers le peuple, levant ses bras courtauds pour demander le silence.


  Je vous le dis, jaccepterai Khardan comme Prophète dAkhran et je le suivrai à la bataille ou dans les Abîmes de Sul sil préfère, pourvu quil nous rende nos djinns! Akhran ne peut sûrement pas faire moins pour son Prophète!


  La foule lacclama. Majiid lança à son fils un regard noir qui signifiait:«Je tavais prévenu.» Jaafar lorgnait Zohra dun œil craintif, comme sattendant à ce quelle transforme tout le désert en un vaste océan qui les engloutirait tous. Et Zohra foudroyait le peuple comme si cette idée nétait pas loin de sa pensée. Khardan lança à Mathew un regard reconnaissant et résigné, remerciant le jeune homme de ses efforts valeureux quoique inutiles.


  Non! Ces efforts ne seraient pas vains!


  Mathew fit un pas en avant.


  Il ramènera les djinns! annonça-t-il. Dans une semaine…


  Ce soir! contra Zeid.


  Ce soir! clama la foule.


  Ce soir, acquiesça Mathew, le cœur dans la gorge. Les djinns seront de retour dès ce soir.


  Sinon, il mourra, dit Zeid avec calme. Et la sorcière avec lui.


  Il ny avait rien à ajouter, et, même sil avait eu quelque chose à dire, personne naurait entendu Mathew dans le tumulte qui suivit. Baissant la tête, se demandant comment il avait perdu le contrôle de la situation si rapidement, le jeune magicien redescendit le Tell, très abattu. Quand il arriva en bas, Zohra lui entoura les épaules dun bras consolateur.


  Je suis désolé, lui dit-il, quand une voix linterrompit.


  Khardan, entouré de ses gardes, se dressa devant lui.


  Merci, Mat-hew, dit doucement le Calife. Tu as fait ce que tu as pu.


  Soudain, Mathew eut létrange sensation dêtre enveloppé dans une couverture de plumes.


  Les djinns reviendront! dit-il, et soudain, sans savoir pourquoi, il crut en ses propres paroles. Ils reviendront!


  Khardan secoua la tête en soupirant.


  Les djinns sont partis, Mat-hew. Quant à Akhran, il est sans doute vaincu maintenant, pour ce que nous en sav…


  Non, regarde! dit Mathew, se baissant pour toucher lun des affreux cactus. Dis-moi comment cette plante demeure en vie, alors que toutes celles qui lentourent sont flétries et mortes! Cest parce que Akhran est vivant diminué peut-être, mais vivant! Il faut garder la foi, Khardan! Il le faut!


  Je suis daccord avec Fleur, mon frère, dit inopinément Auda, approchant derrière eux. La foi en nos Dieux et en nous-mêmes est tout ce qui nous reste. Seule la foi se dresse entre nous et la mort!


  CHAPITRE 7


  La foi. Je dois avoir la foi, se répéta Mathew tout au long de ce jour si long et qui pourtant se terminerait trop vite.


  Les minutes sécoulaient lentement, comme des gouttes tombant dune girba percée. Mathew les savourait, les écoutait séloigner et sévanouir dans le vaste océan du temps. Chaque bruit que ce fût laboiement dun chien ou le changement de la garde devant la tente de Zohra le faisait bondir sur ses pieds pour regarder anxieusement dehors.


  Mais il ny avait rien, jamais rien.


  Midi arriva et repartit, le silence retomba sur le camp endormi pendant la grosse chaleur. Mathew regarda Zohra avec envie. Épuisée par le travail de la nuit et par la tension nerveuse de la matinée, elle dormait. Il se demanda si Khardan dormait, lui aussi. Ou bien si, allongé dans la pénombre de sa tente, il se demandait si les choses auraient mieux tourné au cas où il aurait parlé lui-même, comme cétait son droit.


  Avec un profond soupir, Mathew enfouit son visage dans ses mains.


  Je naurais pas dû men mêler! se reprochait-il. Ils nappartiennent pas à mon peuple. Je ne les comprends pas! Khardan aurait mieux su sy prendre. Jaurais dû lui faire confiance…


  Quelquun était dans la tente!


  Mathew vit une ombre du coin de lœil, mais, avant quil ait eu le temps de respirer, une main lui ferma la bouche.


  Pas un son, Fleur! souffla une voix à son oreille. Ça alerterait les gardes!


  Le cœur battant à tel point quil voyait des étoiles devant ses yeux, Mathew acquiesça de la tête. Auda abaissa sa main, et, faisant signe à Mathew de réveiller Zohra, il recula et se fondit dans les ombres de la tente.


  Ça semblait dommage de la réveiller. Quelle jouisse de ses derniers moments de paix avant…


  Auda fit un geste péremptoire, les yeux cruels sétrécirent.


  Zohra! dit Mathew, la secouant doucement. Zohra, réveille-toi.


  Elle séveilla, instantanément en alerte, et sassit sur ses coussins, les yeux braqués sur Mathew.


  Pourquoi? Ils ont…


  Chut! Non.


  Du doigt, il montra Auda, à peine visible au fond de la tente. Le Paladin avait ôté son voile, et porta un doigt à ses lèvres pour lui recommander le silence.


  Effrayée, Zohra eut un mouvement de recul; puis, se ressaisissant, elle se raidit et le regarda dun air farouche.


  Auda savança sans bruit, et, leur faisant signe de rapprocher leurs têtes, dit en un murmure à peine audible:


  Fleur, de quelle magie de mort disposes-tu?


  Un frisson glacial parcourut Mathew, malgré la chaleur étouffante. Ses doigts sengourdirent, son cœur cessa de battre, sa respiration sarrêta. Lentement, incapable de parler, il secoua la tête.


  Quoi? Tu nen connais pas? dit Auda, ses yeux noirs flamboyant dans la pénombre.


  Mathew hésita. Cétait ça quil devait répondre. Il nen connaissait pas. Le Chevalier Noir devait laccepter. Il avait ces mots sur les lèvres, mais il comprit quil avait attendu trop longtemps. Le mensonge devait se lire dans ses yeux. Tremblant, il dit dune voix tendue:


  Je ne tuerai pas.


  Mat-hew!


  Elle lui serra le bras de toutes ses forces.


  Tu connais ça… la magie de mort?


  Il connaît, dit Auda avec calme. Il ne veut pas, cest tout. Il aime mieux vous laisser mourir, toi et Khardan.


  Mathew rougit.


  Je croyais que cétait toi qui conseillais de garder la foi!


  La foi dans une main, dit Auda levant la main gauche et fermant le poing. Ceci dans lautre.


  Sa main droite disparut dans ses robes et en ressortit avec la dague à tête de serpent.


  Cest ainsi que mon peuple a survécu.


  Nous sommes revenus au Tell pour sauver ton peuple, dit Mathew à Zohra. Et maintenant, tu veux les massacrer?


  Zohra passa sa langue sur ses lèvres; elle était très pâle, et lespoir qui brûlait dans ses yeux séteignait lentement.


  Je… je ne sais pas, murmura-t-elle, bouleversée.


  Nous faisons ce que nous devons faire! Ces gens, dit le Paladin, montrant lextérieur de la tente, nappartiennent pas tous à ta tribu.


  Sa voix avait une douceur meurtrière et aurait pu sortir de la tête de serpent de sa dague.


  Les femmes, les enfants et les jeunes hommes sont prisonniers à Kich. Nous pouvons encore les sauver. Mais seulement si vous restez en vie, toi et Khardan. Si vous mourez…


  Il haussa les épaules.


  Il a raison, Mat-hew.


  Mon Dieu interdit de supprimer la vie… commença Mathew.


  Il ny a pas de guerre dans ton pays? demanda froidement Auda. Les mages ne se combattent pas?


  Je ne combats pas! sécria Mathew, oubliant la situation.


  Dehors, les gardes remuèrent. Les yeux dAuda flamboyèrent dangereusement. Un rayon de soleil filtrant par la portière de la tente fit briller la dague dans sa main.


  Mathew se raidit, couvert de sueur. Les gardes nentrèrent pas, et Mathew se dit quils devaient être abrutis par la chaleur.


  Sasseyant près de Mathew, Auda lui prit le bras et le serra douloureusement. Mathew sentit son haleine brûlante sur sa joue.


  Tu as déjà vu décapiter un homme, Fleur? Cest rapide et expéditif, un unique coup de lame sur la nuque.


  Mathew se crispa, son bras devint tout flasque dans la main dAuda. Une fois de plus, il revit John à genoux dans le sable, il vit le goum lever son épée, vit lacier scintiller aux derniers rayons du soleil.


  La poigne dAuda se resserra; il attira Mathew plus près.


  Cest ainsi que mourra Khardan. Ce nest pas une mauvaise mort. Une souffrance fulgurante comme léclair, puis plus rien. Mais pas Zohra. Tu as déjà vu une femme lapidée à mort, Fleur? Une pierre frappe la tête. La victime, sanglante et étourdie, essaye désespérément desquiver la suivante. Elle lui frappe le bras, il y a un craquement, los se brise. De nouveau elle se retourne, cherchant à fuir, mais il ny a pas dissue. Une autre pierre la frappe dans le dos. Elle tombe. Du sang sort de ses yeux. Elle ne voit plus, et la terreur saccroît, la douleur augmente…


  Non!


  Se bouchant les oreilles de ses bras, Mathew serra les poings derrière sa tête.


  Auda le lâcha. Le Paladin se renversa sur ses coussins et le regarda avec satisfaction.


  Alors, tu nous aideras.


  Oui, dit Mathew, les lèvres tremblantes.


  Mentalement, il avait vu Zohra gisant, froide et sans vie, sur le sable éclaboussé de son sang, ses robes blanches aux larges taches sanglantes, ses cheveux collés par des caillots rouges.


  Le sort que jai lancé ce matin…


  Il déglutit avec effort, la gorge serrée.


  Plus puissant… beaucoup plus puissant…


  Tu te serviras de la magie de Sul. Moi, je ferai descendre le courroux de mon Dieu, dit Auda. Ceux que nous narrêterons pas seront trop terrifiés pour nous poursuivre. Je serai prêt avec les chameaux. Nous pourrons atteindre Kich. Quels ingrédients te faut-il pour composer ce sort, Fleur? Je suppose que, cette fois, la peau de chèvre ne suffira pas.


  Du salpêtre, marmonna Mathew. Cest un produit chimique. Peut-être des résidus durine de cheval…


  Je refuse, sécria une voix de martyr. Cest déjà assez de nettoyer la tente quand madame déchire ses coussins sur un coup de sang. Cest assez de ne jamais avoir un moment de repos pour manger en paix. Assez dêtre commandé et tarabusté toute la journée pour aller chercher ceci ou cela! Mais je refuse…


  Une volute de fumée sortit dune bague de Zohra et commença à prendre forme au centre de la tente.


  …je refuse absolument daller chercher de la pisse de cheval, dit un djinn rebondi avec une grande dignité.


  Immobiles et muets, ils contemplaient le djinn, médusés.


  Puis Zohra bondit vers lui.


  Usti! sécria-t-elle.


  Non, madame! Pas ça! dit le djinn, se protégeant la tête de ses bras boudinés. Non, je ten supplie! Où sont les chevaux? Donne-moi un seau! Mais ne me bats pas… Je… madame! Enfin! Tu es une femme mariée!


  Cramoisi, le djinn scandalisé essaya de repousser Zohra qui létouffait de baisers en riant comme une hystérique.


  Quest-ce qui se passe ici? demanda un garde en entrant.


  Auda se glissa hors de la tente, et disparut, rapide et silencieux comme sil était lui-même un djinn.


  Où sont Fedj, Sond et Pukah? demanda soudain Zohra. Réponds-moi! ajouta-t-elle, secouant le gros djinn au point que ses dents sentrechoquèrent.


  Ah, je… te… retrouve, bredouilla Usti. Si ma… madame veut bien me… lâcher, je lui dirai…


  Le djinn!


  Un garde, passant la tête par la portière, regarda Usti, ahuri.


  Les djinns sont de retour! Cheik Jaafar!


  Se retournant, il senfuit en criant:


  Jaafar, sidi! Les djinns sont de retour! Le fou a dit vrai! Khardan est un Prophète! Il nous conduira à la victoire contre les kafirs! Notre peuple est sauvé!


  Soulagé, Mathew sentit son angoisse fondre comme neige au soleil. Il sortit en toute hâte, et vit Khardan émerger de sa tente en compagnie de Fedj et Sond, et dun immense djinn à la peau noire quil ne reconnut pas.


  Mais où est donc le djinn de Khardan? se demanda Mathew. Où est Pukah?


  Les Cheiks arrivèrent en courant. Rayonnant de plaisir et de satisfaction, Zeid déclara avoir toujours su que Khardan était un Prophète, et que cétait à lui Zeid al Saban quil incombait de le prouver. Il ouvrit la bouche pour faire une harangue, avala quelques bonnes goulées de sable, soulevé par la foule joyeuse qui accourait de toutes parts, et se serait étouffé si Fedj, plein de sollicitude, ne lui avait pas donné quelques bonnes tapes dans le dos.


  Majiid ne dit rien. Le vieillard courut à son fils et, le serrant dans ses bras, versa les premières larmes quil eût répandues depuis cinquante ans. Khardan embrassa son père, le visage inondé de larmes, et les trois tribus lacclamèrent follement.


  Puis Zohra sortit de sa tente, et ils lacclamèrent aussi. Jaafar sélança pour serrer sa fille sur son cœur, mais, intimidé par le feu de ses yeux noirs, et se rappelant quelques remarques regrettables quil avait faites à son sujet, se contenta prudemment de lui tapoter le bras. Puis le Cheik sabrita précipitamment derrière le vigoureux Fedj.


  Fier, se redressant de toute sa taille, le bras passé sur les épaules de son fils, Majiid se tourna vers la foule qui chantait et dansait, et sapprêta à décréter quelque peu à retardement quune fête simposait. Zohra marchait vers son mari, quand un tumulte sélevant à larrière de la foule fit retourner les premiers rangs, leurs clameurs mourant sur leurs lèvres.


  Un cavalier approchait, venant de lest, emmailloté jusquaux yeux. Impossible de voir qui cétait. Mais comme il était seul, les armes restèrent au fourreau.


  Le cheval, couvert de sueur, lécume à la bouche, entra dans le camp au galop. Tous sécartèrent précipitamment. Le cavalier arrêta sa course, et scruta les assistants, comme cherchant un visage précis.


  Layant trouvé, le cavalier guida son cheval droit sur Khardan.


  Le cavalier ôta le voile qui lui couvrait la tête, révélant une masse de cheveux dor étincelant dans le soleil. Tendant les mains vers Khardan, Miryem cria son nom et sévanouit, tombant directement du cheval dans les bras du Calife.


  CHAPITRE 8


  Et ainsi, termina Sond avec solennité, Pukah sest sacrifié, attirant par la ruse léfrit dans les profondeurs de la montagne de fer, pendant quAsrial, lange gardien du fou je te demanda pardon, Effendi, rectifia-t-il, sinclinant devant Mathew lange gardien dun grand et puissant sorcier, refermait les portes de la montagne, où Kaug et Pukah sont maintenant enfermés à jamais. Et comme léfrit nest plus là pour susciter des différends parmi les Immortels, la plupart se sont réconciliés, et presque tous se sont ligués contre Quar.


  Tous les hommes rassemblés dans et autour de la tente hochèrent gravement la tête, murmurant et faisant cliqueter leurs épées, signifiant par là quil était temps queux aussi se lancent dans la bataille.


  Puis-je parler? demanda timidement Miryem, assise près de Khardan.


  Certainement, mon enfant, dit Khardan, la regardant dun air attendri.


  Près de Mathew, Zohra émit un grondement sourd de lionne affamée. Mathew referma une main sur les siennes, car il désirait entendre ce que Miryem avait à dire.


  Cest une noble pensée de la part du Calife davoir sacrifié son djinn pour le bien de son peuple, et chacun se réjouit que le méchant Kaug soit enfin rendu inoffensif, mais je crains que cela loin daider les nôtres à Kich ne leur fasse courir un danger encore plus grand.


  Que veux-tu dire, femme? demanda le Cheik Zeid.


  Consciente que tous les yeux étaient fixés sur elle.


  Miryem fut prise dune pâleur opportune et dune timidité bienséante. Khardan prit ses mains dans les siennes pour lencourager. Rougissante, Miryem lui lança un regard reconnaissant et reprit:


  LImam revient à Kich dans deux semaines. Il a fait proclamer que, si ton peuple ne sest pas converti à Quar dici là, il les fera passer par lépée tous jusquau dernier.


  Est-ce possible? demanda Khardan, choqué.


  Je le crains, Calife, dit Zeid. Il la déjà fait, à Meda, à Bastine et dans dautres cités. Jai entendu dire la même chose moi-même. Si, comme le dit le djinn, Quar est vraiment dans une situation désespérée, alors…


  Il haussa les épaules, accablé.


  Alors, nous devons les délivrer, dit Khardan dune voix ferme. Mais nous ne pouvons pas attaquer Kich…


  Je connais un chemin secret pour entrer dans la cité, dit vivement Miryem, les yeux brillants. Je vous conduirai.


  Zohra se leva et sortit de la tente. Khardan la vit partir et parut sur le point de dire quelque chose, puis il secoua légèrement la tête et revint à la conversation. Mathew, décochant à Khardan un regard exaspéré, sortit à son tour pour rejoindre Zohra.


  Il faut le prévenir! dit-il dun ton pressant.


  Non! dit Zohra, secouant avec colère la main que Mathew avait posée sur son bras. Quil se ridiculise avec la houri!


  Mais sil savait quelle a tenté de tassassiner…


  Tu lui as parlé du sort quelle lui avait lancé, dit Zohra, pivotant vers lui. Ta-t-il écouté? Ta-t-il cru? Bah!


  Elle se détourna, reprit sa marche, et entra dans sa tente en coup de vent.


  Mathew fit un pas vers elle, puis sarrêta. Il fit un pas vers la tente de Khardan, et sarrêta encore. Troublé, bouleversé, ne sachant que faire, le jeune magicien partit vers le désert et la fraîcheur de loasis. La nuit était tombée, mais le sable rayonnait la chaleur emmagasinée pendant le jour, et il faudrait quelque temps avant que la température redevienne supportable.


  Je lui ai dit que Miryem lui avait lancé un sort. Je lui ai dit que Miryem avait essayé de le capturer pour le livrer à lÉmir. À lévidence, il ne ma pas cru, ou peut-être que ça la flatté quelle laime assez pour se donner tout ce mal. Pourquoi ne voit-il pas dans son jeu? fulmina Mathew. Il est intelligent pour tout le reste! Pourquoi, en cette seule circonstance, se conduit-il en aveugle et en imbécile?


  Si Mathew avait eu lexpérience des délicieux tourments de lamour, non seulement il naurait pas posé la question, mais il aurait connu la réponse. Toutefois, étant sans expérience, il sagita, jura et arpenta le désert tant et si bien quil se retrouva couvert de sueur qui sécha sur son corps et le fit frissonner dans la fraîcheur de la nuit.


  Finalement, il prit conscience que les bruits de voix avaient cessé, et il réalisa quil était tard, très tard. Lassemblée sétait dispersée, et tous les nomades avaient regagné leurs tentes. Terrassé de fatigue, le jeune homme retourna au camp maintenant désert et silencieux, et saperçut alors que, la nuit, toutes les tentes se ressemblent. Irrité et à moitié endormi, Mathew partit dun pas chancelant dans une direction, puis dans une autre, espérant rencontrer quelquun qui le guiderait. Surprenant un mouvement furtif, il se dirigea vers la personne pour lui demander son aide. Ses paroles moururent sur ses lèvres, et Mathew bien réveillé maintenant se jeta dans lombre dune tente pour ne pas être vu au clair de lune.


  Une forme svelte traversait furtivement le camp, enveloppée dans des voiles de soie, mais Mathew neut aucun mal à reconnaître la petite silhouette élégante, la démarche gracieuse. Le jeune homme suivit Miryem en silence, et ne sétonna pas de la voir sapprocher dune tente dont il devina que ce devait être celle de Khardan.


  Qui est-ce? Qui est là? cria le Calife, attentif au moindre bruit.


  Cest Miryem, seigneur, répondit la femme en un murmure.


  Restant dans lombre, Mathew vit la portière souvrir. Khardan parut, bien silhouetté dans la lumière dorée de la lampe.


  Que fais-tu là? Ce nest pas convenable…


  Ça mest égal! sécria Miryem dune voix tremblante en se tordant les mains. Jai été si malheureuse! Tu ne sais pas ce que jai vécu! Les troupes de lÉmir mont capturée pendant la bataille et mont emmenée à Kich. Jétais terrifiée à lidée quils pourraient reconnaître en moi la fille du Sultan et quils mamèneraient devant lÉmir! Mais, Akhran soit loué, ils ne mont pas reconnue!


  Elle se mit à pleurer.


  Badia, ta mère, ma accueillie comme si jétais sa fille. Elle na jamais cru que tu étais mort, et moi non plus!


  Khardan posa les mains sur ses épaules, secouées de sanglots.


  Allons, allons, tout va bien maintenant.


  Le Calife fit une pause, tortillant machinalement les voiles de soie.


  Si ma mère est emprisonnée, comment se fait-il que tu sois là?


  La question était lancée avec une désinvolture apparente, mais Mathew perçut une légère tension dans la voix, et reprit espoir.


  Je suis parvenue à mévader, dit Miryem, ravalant ses larmes et regardant le Calife avec adoration. Je suis venue aussi vite que jai pu.


  La réponse sembla satisfaire Khardan, à en juger par son tendre sourire. Mathew grinça des dents. Tu ne vois donc pas quelle ment? Il se retint à grand-peine de ne pas entrer dans la tente pour le secouer vigoureusement et lui faire retrouver la raison.


  Ne pensons quà notre bonheur, mon amour! reprit Miryem, sapprochant et posant des mains caressantes sur sa poitrine. Je ne veux pas attendre notre mariage. Nous sommes entourés de dangers.


  Elle se blottit dans ses bras.


  Qui sait combien de temps nous avons à passer ensemble?


  En souriant, Khardan entraîna Miryem dans sa tente.


  La fureur prit Mathew à la gorge, une fureur telle quil nen avait jamais connue.


  Par Promenthas, je vais laccuser devant lui davoir tenté dassassiner Zohra! Quelle le nie devant Khardan, si elle peut! Et pendant que jy suis, je lui rappellerai ce petit talisman quelle lui avait pendu autour du cou!


  Sans sarrêter pour réfléchir à la scène quil pouvait interrompre, Mathew courut vers la tente. La portière était restée ouverte; emporté par la passion, Khardan avait apparemment oublié de la rabattre.


  Mathew entra sans bruit. Clignant des yeux dans la lumière, il attendit impatiemment quils remarquent sa présence. Ni lun ni lautre ne sen avisa. Tournant le dos à Mathew, le Calife semblait tout aux baisers dont il couvrait la chair blanche et veloutée. Miryem lui avait noué ses bras autour du cou. Les yeux fermés, elle gémissait, en extase. Absorbés dans leur plaisir, ils ne firent pas attention à lui.


  Soudain Mathew réalisa ce quil faisait et comment Khardan réagirait à ce viol de son intimité. Le visage brûlant de honte, Mathew commença à se retirer, pensant aller se perdre dans le désert et passer la nuit à fulminer, dans un état de rage dont il reconnut quelle était inspirée par la jalousie.


  Mais, dès son premier pas, son attention fut attirée par les mains de Miryem dont la peau blanche brillait à la lumière de la lampe. Au lieu de caresser le Calife, ces mains se livraient à un étrange manège. Ses doigts délicats se refermèrent sur le chaton dune de ses bagues et lui imprimèrent un demi-tour. Une aiguille surgit, qui brilla un instant, puis disparut quand Miryem, lentement et résolument, dirigea la bague vers le dos nu de Khardan.


  Mathew avait déjà vu des bagues dassassins. Il savait comment elles fonctionnaient. Il savait que Khardan serait mort ou mourant en lespace de quelques secondes. Les armes du Calife reposaient sur un coffre de bois au pied de son lit. Bondissant en avant, Mathew saisit la dague, et du même mouvement, sans remarquer que Khardan avait saisi le poignet de Miryem, lui plongea la lame dans le dos.


  Un cri déchirant lassourdit. Il sentit Miryem se raidir. Du sang chaud coula sur sa main. Dhorribles spasmes agitèrent le corps à lagonie; un gros poids saffaissa contre lui. Glacé dhorreur, Mathew sauta en arrière et Miryem tomba sur le sol. Elle gisait sur le dos, les jambes tordues, et ses yeux bleus et vitreux le regardaient fixement.


  Mon Dieu! murmura Mathew.


  La dague sanglante tomba de sa main sans force.


  Une ombre entra dans la tente. Sarrêtant à lentrée, ses yeux allèrent de Mathew au cadavre. Khardan était penché sur Miryem, peut-être cherchant encore en elle un souffle de vie.


  Beau travail, Fleur! commenta Auda.


  Khardan!


  Mathew humecta ses lèvres sèches. Il sentait la nausée monter en lui. Le sol tanguait sous ses pieds.


  Je… je… elle allait…


  À sa grande surprise, Khardan regarda froidement Auda.


  Tu avais raison, dit-il avec tristesse. Cest bien un outil de Benario.


  Soulevant la main molle, le Calife montra la bague et laiguille mortelle.


  Stupéfait, Mathew oublia un instant sa faiblesse.


  Tu savais? dit-il en un souffle.


  Khardan lui lança un regard de reproche.


  Bien sûr. Jai beaucoup réfléchi à ce que tu mas dit. Je me suis rappelé certaines choses quelle mavait dites, et finalement, jai commencé à comprendre. Elle avait échoué dans sa tentative de me capturer pour lÉmir, alors elle est revenue pour exécuter la seule chose qui restait à faire massassiner.


  Mathew chancela sur ses pieds. Se levant vivement, Khardan rattrapa le jeune homme dans ses bras, lallongea sur le lit et fit signe au Chevalier Noir dapporter de leau.


  Ce nest rien! dit Mathew, refusant leau de la tête dans sa crainte de vomir sil buvait.


  Auda la reconnue. Il lavait vue à Khandar, poursuivit Khardan.


  Soulevant Mathew par les épaules, il le força à boire quelques gorgées du liquide tiède.


  Miryem nétait pas une fille du Sultan, mais une fille que lEmpereur avait eue dune de ses concubines. Il lavait donnée en cadeau à Qannadi, et elle travaillait pour son service.


  Je lai tuée! dit Mathew dune voix blanche. Je lai sentie… le couteau qui entrait… le cri…


  Fixant ses mains, le sang, humide et poisseux, qui luisait, noirâtre au clair de lune, il frissonna, se plia en deux, et vomit.


  Sa vie était sacrifiée, dit Auda avec calme, regardant Mathew, une lueur amusée dans ses yeux noirs. Elle en avait déjà assassiné dautres, ça ne fait aucun doute. Les fidèles de Benario le doivent, tu comprends. Ils appellent cela «goûter le sang». Seule une personne placée très haut dans la faveur du Dieu, et très au courant de ses pratiques, a pu se procurer une telle bague.


  Khardan! Tu es sauf! Jai entendu un cri! clamaient des voix devant la tente.


  Faisant signe au Calife de rester où il était, Auda souleva le cadavre de Miryem dans ses bras et lemporta dehors.


  Cétait une meurtrière, cria-t-il à la foule qui murmurait. Envoyée par Quar pour assassiner votre Calife. Heureusement, jai pu larrêter à temps!


  Mathew leva les yeux sur Khardan.


  Ibn Jad a raison, Khardan. Elle avait tenté de tuer Zohra, murmura-t-il dune voix rauque.


  En phrases hachées, il raconta lincident au Calife qui écoutait gravement, le visage sombre.


  Tu aurais dû me le dire.


  Est-ce que tu nous aurais crus? demanda doucement Mathew.


  Non.


  Khardan saccroupit sur les talons.


  Non. Tu as raison. Jétais alors comme tu croyais que jétais encore un aveugle et un imbécile.


  Mathew rougit en lentendant exprimer ses pensées les plus intimes.


  Je nai pas… balbutia-t-il.


  Khardan posa les mains sur les épaules du jeune homme.


  Une fois encore, Mat-hew, tu mas sauvé la vie.


  Non, dit Mathew, très malheureux. Tu étais au courant. Tu savais ce quelle allait faire. Tu étais prêt.


  Peut-être que non. Elle navait quà me piquer, une seule fois…


  Khardan haussa les épaules. Ses yeux quittèrent le jeune homme et il regarda dehors, dans la nuit, voyant peut-être la forme svelte approcher une dernière fois.


  Crois-moi, Mat-hew, dit-il doucement. Jai affronté la mort sous bien des formes, mais quand jai vu cette bague à son doigt quand jai senti ses mains toucher ma peau, jai été terrassé dune horreur qui ma liquéfié les entrailles et dépouillé de toutes mes forces.


  Il frissonna en secouant la tête.


  Cest bien que tu sois venu, Mat-hew. Cest Akhran qui ta envoyé.


  Jai supprimé une vie humaine! sécria Mathew, serrant ses mains sanglantes.


  Nous faisons ce que nous devons faire, dit Khardan avec désinvolture. Allons, jeune homme, ajouta-t-il avec impatience, voyant Mathew secouer la tête, refusant de se laisser réconforter, regrettes-tu de ne pas lavoir laissée massassiner?


  Non, oh non! sécria Mathew, levant vivement les yeux. Cest seulement que…


  Comment pouvait-il faire comprendre à ce guerrier les enseignements de ses parents, qui, même en temps de guerre, refusaient de se battre, parce que, pour eux, toute vie était sacrée? Mais, pensa confusément Mathew, ils ne savaient pas ce que cétait que de voir son foyer profané et détruit ses enfants arrachés aux bras de leurs mères.


  Tu es fatigué, dit Khardan, laidant à se lever de ses coussins. Va te coucher, tu te sentiras mieux au matin. Nous aurons beaucoup de choses à discuter demain.


  Je suis fatigué, se dit Mathew. Mais est-ce que je pourrai dormir? Est-ce que je retrouverai jamais le sommeil? Ou sentirai-je toujours ce sang sur mes mains, entendrai-je toujours ce hurlement dagonie à mes oreilles?


  Au moins, pensa-t-il avec soulagement en quittant la tente, il naurait à parler à personne. Il pouvait rentrer dans sa tente seul et en secret. Les nomades, qui, dans lexcitation du moment, sétaient rassemblés dehors, ne lui prêtaient aucune attention. Il y eut une réaction de surprise quand Auda raconta son histoire, Mathew le bénissant intérieurement de prendre sur lui ce meurtre et de passer son rôle sous silence. Les nomades parlaient, très volubiles, quelques Hranas affirmant quils sétaient méfiés de cette femme dès le début. Mais comme cela sous-entendait une critique du Calife devenu Prophète on les fit taire à grands cris. Les Akars déclaraient bien haut que tous sétaient laissé duper par la beauté, linnocence et le charme de Miryem.


  Jette-la aux chacals, suggéra une voix.


  Auda, suivi dune procession de nomades, porta, jusquaux limites du camp, le corps flasque dont toute vie sétait retirée. Un bras blanc pris dans une écharpe de soie tomba soudain, oscillant dans une parodie de séduction, comme si elle tentait une dernière fois déchapper à son destin. Mais les chacals, devant ce corps nubile, ne verraient que de la viande.


  Frissonnant, pris soudain de vertiges et de nausée, Mathew leur tourna le dos.


  Il sentit des yeux fixés sur lui, et, regardant autour de lui, il vit Zohra debout à lentrée de sa tente. Elle ne dit rien, et Mathew narriva pas à déchiffrer lexpression de ses yeux. Elle ne lui fit aucun signe, et Mathew ne sapprocha pas. Elle avait entendu Auda, bien sûr. Mathew devina quelle savait la vérité.


  Il continua à marcher à laveuglette. Arrivant devant sa tente, plus par hasard que par dessein, il allait entrer, mais lidée des ténèbres étouffantes qui lattendaient ténèbres qui, quoi quil fît, gardaient toujours une forte odeur de chèvre lui donna un haut-le-cœur. Mathew abaissa la main qui allait relever la portière.


  Il inspira avec délice lair frais de la nuit, et considéra les tentes éparpillées autour de la sienne. La nuit, il avait bien souvent fait la même chose il était sorti de sa tente pour contempler avec désespoir la lune et les étoiles, imaginant quelles brillaient sur son pays, se reflétant dans leau des innombrables rivières, lacs et étangs.


  Ce soir, il vit une lune nouvelle un minuscule croissant en équilibre sur lhorizon comme sil éprouvait ses forces avant de sélever plus haut. Pour la première fois, Mathew vit briller la lune, non sur les murailles fortifiées de son mal du pays, mais sur le désert. Sa beauté nue et stérile lui transperça le cœur.


  Le désert est solitaire, mais nous le sommes tous, enfermés dans nos frêles enveloppes de chair. Il est silencieux, vaste et vide, et efface avec indifférence les marques de lhomme sur le sable. Il est éternel, immuable, et pourtant il change constamment les dunes se déplacent avec le vent, les pluies soudaines apportent la vie là où ne régnait que la mort, le soleil brûle tout et le cycle recommence.


  «Ces derniers mois, jai continué à vivre uniquement parce que javais peur de mourir.» Il se compara soudain au cactus maladif nommé Rose du Prophète, saccrochant à une existence absurde parmi les rocs. Auda le lui avait dit: Alévidence, ta vie na pas été épargnée par hasard. Et tout ce quil faisait de cette vie, cétait de se traîner lamentablement, geignant et pleurnichant que ce nétait pas la vie quil désirait. Fleur, lavait baptisé Auda. Il pouvait ou se faner et mourir, ou fleurir de donner un sens non seulement à sa vie, mais à sa mort.


  Soudain, humble et joyeux, Mathew se sentit fou de joie dêtre vivant.


  Il baissa les yeux sur ses mains sanglantes. Il avait supprimé une vie. Promenthas lui demanderait den rendre compte. Mais il lavait fait pour en sauver une autre.


  Et il navait plus peur.


  CHAPITRE 9


  Je nai pas confiance en cette femme Miryem ni en son histoire du retour de limam à Kich.


  Je nai jamais eu confiance en elle, renchérit Jaafar dune voix flûtée. Je nai jamais cru un mot de ce quelle disait. Cest toi qui las admise dans ta tente une insulte à ma fille, femme dont le nombre des vertus rivalise avec celui des étoiles du ciel.


  Les yeux de Majiid sexorbitèrent; il se hérissa comme un tigre acculé par le chasseur.


  Allons, allons, intervint Zeid dun air suffisant. La putain de lEmpereur a fait trois victimes dont deux vieux boucs qui auraient dû avoir plus de jugement.


  Vieux boucs! glapit Jaafar, se tournant vers Zeid, lair belliqueux.


  Khardan, frictionnant ses tempes douloureuses, ravala les paroles qui lui montaient aux lèvres dans sa colère et sa frustration. Se forçant au calme, sa voix sinsinua, persuasive, entre les combattants.


  Jai envoyé les djinns à Kich pour vérifier les dires de Miryem. Ils devraient rentrer dun instant à lautre avec des nouvelles.


  Pas mon djinn? dit Zeid, foudroyant Khardan.


  Tous les djinns.


  Comment oses-tu? Raja est mon djinn personnel! Tu nas pas le droit…


  Si ce nétait mon fils, tu naurais plus de djinn personnel, dit Majiid avec un bruyant éclat de rire, enfonçant un doigt osseux dans le ventre mou de Zeid. Si mon fils désire se servir de nos djinns…


  Où est Fedj? dit Jaafar en se levant. Tu as aussi pris Fedj?


  Silence! rugit Khardan.


  Le calme se fit sous la tente, chaque Cheik considérant le Calife dun air différent Zeid furtif et matois, Jaafar offensé, Majiid indigné.


  Un fils ne parle pas ainsi à son père! Commença Majiid avec colère, se levant avec laide dun serviteur. Je ne resterai pas assis dans la tente de mon fils pour…


  Tu resteras assis, Père, dit froidement Khardan. Tu attendras patiemment le retour des djinns. Parce que si tu ne le fais pas, notre peuple sera exterminé, et nous naurons plus quà aller nous jeter aux pieds de limam pour implorer la merci de Quar.


  Ce disant, il posa un regard sévère sur les deux autres Cheiks.


  Mmmm, fit Zeid, se lissant la barbe en considérant Khardan dun air méditatif.


  Jaafar se mit à gémir quil était maudit, grommelant quils feraient peut-être mieux de se livrer à Quar. Majiid foudroya férocement son fils, puis se rassit brusquement par terre.


  Khardan soupira, en souhaitant que les djinns fassent diligence.


  Il faisait nuit. Les Cheiks étaient réunis dans la tente de Khardan, et tenaient conseil pour décider de leur futur plan daction. Les nomades des trois tribus, rassemblés autour de la tente, se regardaient de travers, mais maintenaient une paix fragile.


  Le conseil navait pas bien commencé. Zeid lavait ouvert en disant:


  Nous avons maintenant un Prophète. Et après?


  Et après? se répétait Khardan. Il ne connaissait que trop bien sa fâcheuse situation. Avec la prise du pays de Bas, lÉmir était devenu plus puissant quil ne létait quand il avait attaqué les nomades. Larmée de Qannadi se comptait en milliers de soldats. Ses cavaliers montaient des chevaux magiques, et Zeid savait par ses espions que sa cavalerie grâce à lentraînement dAchmed rivalisait maintenant avec les spahis. En face de cette armée se trouvait une poignée de nomades loqueteux et affamés, qui narrivaient même pas à se mettre daccord sur la direction doù soufflait le vent.


  Un nuage se matérialisa dans la tente, et Khardan leva les yeux, heureux dêtre distrait de ses sombres pensées. Même si, se dit-il, les nouvelles avaient de grandes chances de compliquer encore ses problèmes.


  Quatre djinns apparurent devant lui Sond lélégant, Fedj le musclé, Raja le géant, et Usti lobèse. Chaque djinn sinclina devant Khardan avec le plus grand respect, les mains posées sur le cœur. Spectacle impressionnant, et Majiid lança un regard triomphant à ses deux cousins, pour sassurer quils lavaient remarqué.


  Quelles nouvelles? demanda sombrement Khardan.


  Hélas, maître, dit Sond, apparemment devenu le porte-parole depuis quil servait Khardan. La femme, Miryem, a dit la vérité. LImam a commencé le voyage de retour qui le ramènera à Kich, accompagné par lÉmir et ses troupes. Et il a décrété quà son arrivée dans la cité, tous les habitants devront laccueillir au nom de Quar. Ceux qui ne le feront pas seront mis à mort. Sa lance est pointée droit sur notre peuple, sidi, car ce sont les seuls incroyants de la ville.


  Ils sont emprisonnés?


  Oui, sidi. Les femmes, les enfants et les jeunes gens ils sont tous au Zindan.


  Sans nourriture! intervint Usti.


  Haletant après ces tribulations inaccoutumées, le gros djinn séventa avec des feuilles de palmes, livide à cette pensée. Les trois autres djinns se tournèrent vers lui, lair furieux. Usti recula, agitant une main grassouillette.


  Je pensais que le maître devait savoir!


  On les affame? cria Majiid.


  Silence! ordonna Khardan, mais il était trop tard.


  Quoi? Les chiens! Ils mourront!


  Des clameurs sélevèrent dehors, la voix de Majiid ayant porté hors de la tente.


  Nous ne voulions pas te le dire ainsi sans préparation, sidi, dit Sond, lançant à Usti un regard mauvais. Et ce nest pas tout à fait vrai. On leur donne quelque nourriture, mais juste assez pour les maintenir en vie.


  Je ne peux pas le croire! dit Khardan dune voix ferme. Je connais lÉmir. Cest un soldat! Il ne ferait pas la guerre à des femmes et à des enfants.


  Je te demande pardon, sidi, dit Fedj, mais ce nest pas lÉmir qui a donné cet ordre. Cest Feisal, limam et selon la rumeur le véritable souverain de Kich.


  Quar est dans une situation désespérée, ajouta Raja, sa voix de tonnerre faisant trembler les piquets de la tente. La guerre du ciel sest retournée contre lui, et maintenant, il nose pas permettre la présence daucun kafir parmi ses fidèles terrestres. Les habitants des cités conquises commencent à sagiter, et lon parle de révolte. Feisal veut faire de notre peuple un exemple sanglant qui calmera ces révoltés et les maintiendra dans lobéissance.


  Alors, il ny a rien dautre à faire, dit Khardan. Nous devons attaquer Kich!


  Les premiers à mourir seront ceux des nôtres qui sont en prison, sidi, geignit Usti. Cest ce qua dit limam!


  Foudroyant le gros djinn, Sond ravala des paroles impatientes, serrant les poings.


  Lair indigné et maltraité, Usti fit la moue.


  Tu peux me menacer tant que tu veux, Sond! Mais cest la vérité. Cest moi qui suis allé à la prison, si tu te rappelles! Pas toi! Et je les ai vus, maître!


  Le djinn savança vers Khardan et reprit:


  Notre peuple est emprisonné dans le Zindan, sidi, entouré par les prêtres-soldats fanatiques de limam, qui les surveillent nuit et jour lépée à la main.


  Ce sont ces mêmes prêtres-soldats qui ont massacré les kafirs à Bastine, sidi, ajouta Sond à contrecœur. Aucun doute quils nexécutent lordre de limam dassassiner notre peuple. En fait, ils lattendent avec impatience.


  Les nôtres seront morts avant que nous ayons franchi les murs de la cité, gronda Raja.


  Et nous ne les franchirons jamais, remarqua sombrement Zeid.


  Il agita la main vers le camp, où la foule attendait dans un silence oppressant.


  Quelques centaines des nôtres contre toute la puissance de lÉmir! Bah! Tout ce que nous pourrions faire pour les nôtres, cest de mourir avec eux!


  Si cest là tout ce que nous pouvons faire, alors nous devons le faire! dit Khardan avec amertume. Peut-être quAkhran pourrait nous accorder davantage de djinns ou défrits?


  Les Immortels se battent dans leur propre royaume, sidi, dit Fedj, branlant son chef enturbanné. Kaug est réduit à limpuissance, mais la guerre continue. Quar a libéré les Immortels quil retenait prisonniers; ils sont faibles, mais nombreux, et ils défendent vaillamment leur Dieu. Hazrat Akhran a besoin de tous les siens.


  Au moins, réjouissons-nous quaucun Immortel ne participe à la défense de Kich, dit Sond, désireux dintroduire une note despoir dans la discussion.


  Avec cent mille soldats, qui a besoin dimmortels? commenta Usti, haussant ses épaules replètes.


  Sond grinça des dents dun air menaçant.


  Je crois que ta maîtresse tappelle.


  Non! sexclama Usti en pâlissant. Ce nest pas vrai, hein? Tu nas rien entendu?


  Mes cousins en Akhran, dit le Cheik Zeid, faisant signe aux deux autres de rapprocher leurs têtes. Comme les djinns nous lont confirmé, il est vrai que lÉmir répugne aux massacres gratuits. Opposé à nous en bataille rangée, dhomme à homme, il nous tuerait tous sans hésitation. Mais linnocent, limpuissant…


  Il a pourtant assassiné le Sultan de Kich et toute sa famille, linterrompit Jaafar.


  Zeid haussa les épaules avec suffisance.


  Ainsi le sage tue-t-il non seulement le scorpion quil trouve dans sa botte, mais aussi ses petits, sachant que la piqûre des uns est aussi mortelle que celle de lautre. Mais ensuite, a-t-il massacré les fidèles de Mimrim ou des autres Dieux qui possédaient des temples si petits fussent-ils à Kich?


  Non. Cest seulement quand ce Feisal a pris de linfluence quon a commencé à donner le choix: Quar dans le cœur, ou dague dans le ventre. Sil arrivait quelque chose à ce Feisal…


  Il étrécit les yeux, eut un geste gracieux de la main.


  Non! dit Khardan avec force en se levant, resserrant ses robes autour de lui comme pour les protéger aussi dune telle bassesse. Akhran maudit celui qui tue de sang-froid.


  Peut-être de nos jours, dit Zeid. Mais il fut une époque, lorsque nos grands-pères étaient jeunes…


  Et tu voudrais retourner en arrière au lieu daller de lavant? demanda Khardan. Quel honneur y a-t-il à poignarder un homme et prêtre de surcroît dans le dos? Je ne suis pas un assassin, comme un fidèle de Benario ou de…


  Zhakrin? suggéra une voix douce.


  Personne navait entendu entrer Auda. Personne ne savait depuis quand il était là. Sursautant, les Cheiks le foudroyèrent. Se levant avec sa grâce féline, le Paladin vint se placer devant Khardan.


  Je te rappelle ton serment, mon frère.


  Jai fait serment de protéger ta vie et de venger ta mort! Non de commettre un meurtre!


  Je ne te le demande pas. Je ferai ce qui doit être fait, dit Auda avec froideur. En fait, aucune autre main que la mienne ne doit frapper Feisal si je veux respecter le serment fait à mon défunt frère. Mais je ne veux pas laisser mon dos sans protection. Cest pourquoi je te demande de venir à Kich avec moi, de maider à franchir les portes de la cité, puis du Temple…


  …et de tourner la tête pendant que tu lui enfonceras ta maudite dague dans le cœur? De tourner la tête comme une femme?


  La main de Khardan fendit lair comme un coup dépée.


  Non! Je le répète, non!


  Voilà un Prophète bien scrupuleux! murmura Zeid en se caressant la barbe.


  Khardan pivota face à eux.


  LImam nous a pris nos familles, nos femmes, nos sœurs, nos frères, nos cousins, nos enfants. Il a détruit nos tentes, volé nos vivres; il ne nous a laissé que notre honneur. Et maintenant, on dirait que vous voulez lui en faire cadeau également. Et alors, quoi quil arrive, nous deviendrions vraiment les esclaves de Quar.


  Le Calife, redressé de toute sa taille, parlait dune voix fière et vibrante.


  Je ne renoncerai pas à mon honneur, ni à lhonneur de mon peuple!


  Un par un, les Cheiks baissèrent les yeux sous le regard de Khardan. Majiid fut le dernier à voiler son regard farouche, mais enfin, il céda, le dirigeant sur le tapis entre ses jambes, le visage cramoisi de colère, de frustration et de fureur.


  Alors, au nom dAkhran, quallons-nous faire? sécria-t-il soudain, frappant sa cuisse de sa main noueuse.


  Je vais faire ce que je ferais à légard de tout ennemi qui maurait fait une telle offense, dit Khardan. Je vais faire ce que je ferais si ce Feisal sappelait Zeid al Saban ou Jaafar al Widjar. Jirai à Kich et je provoquerai lÉmir au combat, étant bien entendu que si je gagne, nous ne ferons aucun mal à son peuple, et que si je perds, il agira de même pour nous.


  «Ainsi, je respecterai mon serment envers toi, Auda ibn Jad, ajouta-t-il, regardant le Paladin qui écoutait, un rictus dédaigneux aux lèvres. Jirai moi-même lancer ce défi à lÉmir. Tu franchira les portes avec moi, et nous partagerons les dangers ensemble. Mais dabord, tu dois me donner ta parole que si lÉmir accepte ma proposition, tu ne feras rien à limam tant que mon peuple ne sera pas en sécurité dans le désert.»


  LÉmir nacceptera jamais ton plan, mon frère! Si tu as de la chance, il te décapitera pendant ton discours. Si tu nen as pas, il te fera enfermer dans le Zindan et ses bourreaux te montreront quel cas il fait de ce bel honneur! Et jaurai deux morts à venger au lieu dune! termina-t-il, écœuré.


  Cest probable, répliqua gravement Khardan, hochant la tête.


  Le Chevalier Noir dirigea sur Khardan un regard perçant.


  Je pourrais partir immédiatement, et accomplir mon devoir sans toi. Tu le sais. Ton bras est fort, mais je peux en trouver daussi forts et moins récalcitrants. Pourquoi est-ce que je reste? Pourquoi est-ce que jendure cela? Pourquoi les Dieux ont-ils mêlé nos sangs et reçu nos serments sachant quils résultaient dun malentendu?


  Auda ibn Jad secoua lentement la tête, le regard assombri par la perplexité.


  Je nai pas la réponse. Je nai que la foi. Voilà ce que je peux te promettre, Khardan, Prophète dun Dieu Étrange. Si, par un hasard miraculeux, tu prévaux, je ne toucherai pas un fil des robes de limam jusquà ce que le soleil se soit levé et couché trois fois sur ton peuple après son départ de la cité. Cela te satisfait?


  Khardan hocha la tête.


  Cela me satisfait.


  Alors, disons aussi que ton cri dagonie me relèvera de mon serment, ajouta Auda, ironique.


  Oui, bien sûr, acquiesça Khardan avec un sourire imperceptible.


  Donc, nous allons à Kich, dit sombrement Majiid en se levant.


  Nous allons à la Mort, grommela Jaafar.


  Sans espoir, ajouta Zeid.


  Pas du tout! lança une voix claire et assurée.


  CHAPITRE 10


  Zohra souleva la portière et entra, suivie de près par Mathew.


  Les Cheiks les foudroyèrent.


  Va-ten, femme, ordonna Majiid. Nous avons des problèmes sérieux à discuter.


  Ne parle pas ainsi à ma fille! dit Jaafar, brandissant le poing. Elle fait de leau avec du sable!


  Alors, je souhaite quelle transforme ce désert en océan et quil tengloutisse! rugit Majiid.


  Inquiet et préoccupé, exaspéré par cette dispute, Khardan fit signe à sa femme de sortir.


  Mon père a raison, dit-il dun ton péremptoire. Ce nest pas la place dune femme…


  Mon mari!


  Zohra navait pas parlé très fort, mais avec tant de clarté et de fermeté que la discussion cessa.


  Je demande à être entendue.


  Poliment, les yeux fixés sur Khardan et lui seul, Zohra vint se placer près de son mari, la tête haute, toujours vêtue de son caftan blanc. Mathew, vêtu de noir, la suivait. Il y avait en lui comme une dignité nouvelle qui impressionnait; et chez la femme, un calme et une assurance qui forcèrent les djinns eux-mêmes à sincliner devant eux et à leur faire place.


  Très bien, dit Khardan, bourru, tentant de prendre lair sévère. Quas-tu à dire, femme? demanda-t-il, prononçant ce dernier mot, comme dordinaire, avec une amère ironie. Parle, le temps presse.


  Si tu ne parviens pas à persuader lÉmir de te combattre, il est évident pour moi que nous devons libérer notre peuple de la prison.


  Cest évident pour nous tous, femme, dit sèchement Khardan, qui perdait rapidement patience. Nous prévoyons…


  Vous prévoyez de mourir, remarqua Zohra.


  Ignorant le regard noir du Calife, elle poursuivit:


  Et notre peuple mourra. Il ne sagit pas dune bataille qui peut être gagnée par des hommes et par leurs épées.


  Elle regarda Mathew qui approuva de la tête, puis reporta les yeux sur son mari.


  Il sagit dune bataille qui peut être gagnée par les femmes et par leur magie.


  Bah! Rugit Majiid avec impatience. Elle nous fait perdre notre temps, mon fils. Dis-lui de retourner traire ses chèvres…


  Deux, armés de la magie, peuvent triompher là où des centaines avec lépée ne le pourront pas! dit Zohra, contrecarrant Majiid, ses yeux scintillant comme des étoiles. Mat-hew et moi, nous avons un plan.


  Nous entendrons ton plan, femme, dit Khardan avec lassitude.


  Non, dit Mathew en savançant.


  Il avait vu léchange de regards entre le Calife et les Cheiks, la concession destinée à faire plaisir à la femme, avant de la renvoyer sous sa tente. Il savait que les Cheiks, que Khardan lui-même, ne comprendraient jamais; que lexposé de son idée ne provoquerait quincrédulité et quolibets, et que Mathew resterait en arrière tandis que Khardan chevaucherait vers une mort certaine.


  Non, il sagit de la magie de Sul, et il est donc interdit den parler. Vous devez nous faire confiance…


  À une femme qui se prend pour un homme et un homme qui se prend pour une femme? Hah! sesclaffa Majiid.


  Tout ce que nous demandons, dit Mathew, ignorant ces paroles, cest que vous nous emmeniez à Kich avec vous…


  Khardan secouait la tête, le visage sombre et sévère.


  Cest trop dangereux…


  Zohra poussa Mathew de côté.


  Akhran nous a envoyés ensemble dans ce terrible château, mon mari, et il nous en a fait sortir ensemble! Cest par sa volonté que nous avons été mariés, par sa volonté que nous avons été unis pour sauver notre peuple ensemble! Emmène-nous avec toi voir lÉmir. Sil nous massacre tandis que nous nous tiendrons devant lui, ce sera la volonté dAkhran, et nous mourrons ensemble. Sil nous envoie au Zindan pour mourir avec notre peuple, alors avec notre magie nous aurons une chance de les sauver!


  Elle releva fièrement le menton, ses yeux flamboyant dun orgueil égal à celui qui brillait dans les yeux des Cheiks.


  Ou serait-ce quAkhran ta donné le droit de risquer ta vie pour ton peuple, mon mari, et quil maurait dénié ce même droit parce que je suis une femme?


  Khardan considéra sa femme dans un silence pensif. Majiid grogna, écœuré. Les djinns échangèrent un regard interrogateur en haussant les sourcils. Zeid et Jaafar remuèrent nerveusement, mais se turent. Il ny avait rien à ajouter à ce qui avait été dit jusque-là. Le visage du Calife sassombrit encore, son froncement de sourcils saccusa. Il tourna son regard sur Mathew.


  Ce nest pas ton peuple. Ce nest pas ton pays et ce nest pas ton Dieu. À Kich, le danger sera très grand pour nous, mais encore plus grand pour toi. Sils te capturent, ils nauront de cesse quils naient découvert qui tu es et quels secrets renferme ton cœur.


  Je sais cela. Calife, dit Mathew dune voix égale.


  Et sais-tu aussi quils tarracheront ces secrets à laide des poucettes et du fer rouge? Ils tarracheront les yeux et te trancheront les membres…


  Oui, Calife, répondit doucement Mathew.


  Nous combattons pour sauver ceux que nous aimons. Pourquoi risquer ta vie en cette affaire?


  Mathew leva la tête et regarda Khardan dans les yeux, semblant lui dire: «Je pourrais dire la même chose, mais tu ne comprendrais pas.» Tout haut, il répondit:


  Aux yeux de mon Dieu, toute vie est sacrée. En son nom et avec laide de Sul, je dois faire tout ce que je peux pour protéger linnocent sans défense.


  Le danger quil courra ne sera pas plus grand que le nôtre. Il peut se déguiser en femme, mon mari, suggéra Zohra. Les bagages de la diablesse Miryem sont encore dans sa tente. Mathew peut porter ses robes. Dailleurs, ce serait même préférable, car les gardes ne nous sépareraient pas et nous mettraient ensemble dans la prison des femmes.


  Khardan allait refuser. Mathew le vit dans ses yeux las. Le jeune magicien sut que Zohra sen était aperçue également, car il la sentit se raidir, et lentendit prendre son souffle comme pour se lancer dans une discussion ou des vitupérations ou les deux, chose qui ne ferait que provoquer de nouveaux problèmes. Il se demandait comment lentraîner hors de la tente, comment lemmener ailleurs pour discuter rationnellement avec elle, quand Auda se pencha vers Khardan et lui murmura quelque chose.


  Khardan écouta à contrecœur, sans quitter des yeux Mathew et sa femme. Il interrompit Auda dun geste impatienté. Le Paladin se tut et sécarta. Khardan garda longtemps le silence, puis il dit:


  Je pensais te laisser au camp avec les vieux et les malades. Ils ont besoin de tes soins. Mais puisque tu le désires, femme, dit-il avec froideur, tu viendras, et Mathew également.


  Majiid, fixant son fils avec stupéfaction, ouvrit la bouche, mais Khardan la lui fit refermer dun geste péremptoire.


  Merci, mon mari, dit Zohra.


  Si le soleil était soudain tombé du ciel au milieu de la tente, il naurait pas pu briller avec plus déclat quelle. Elle sinclina respectueusement, les yeux baissés; mais ce faisant, elle lança un regard triomphant à Khardan, et un regard reconnaissant à Auda.


  Khardan sassombrit encore, mais ne dit rien. Mathew, remarquant quAuda regardait Zohra, un léger sourire aux lèvres, naugura rien de bon de ce changement davis du Calife ni de lintérêt inattendu de Zohra pour Auda. Il se méfiait de ce quil y avait derrière tout cela, et aurait bien aimé rester pour entendre la suite, mais Khardan les congédia, et Mathew neut dautre choix que de suivre Zohra, qui, elle, était aux anges.


  Mathew sattarda aux abords de la tente, espérant surprendre la conversation, mais Sond parut à la portière et le regarda sévèrement. Tous se taisaient dans la tente, et Mathew savait que la conversation ne reprendrait pas avant quil ne se soit éloigné avec Zohra.


  En soupirant, il suivit la jeune femme, ivre de sa victoire, et le jeune homme se demanda sombrement et raisonnablement qui était le vrai vainqueur en cette affaire.


  Ils sont partis?


  Sond, debout à lentrée, hocha la tête.


  Auda ibn Jad a raison, dit le Calife, coupant la parole à son père avant quil ait eu le temps de la prendre. Si forte tête est… ma…


  Il déglutit avec effort.


  …ma femme, quelle serait bien capable de se lancer dans un plan de son cru si nous la laissions seule ici. Mieux vaut les emmener avec nous, où nous pourrons au moins les surveiller.


  Ce nétait pas ce quavait dit Auda. Il avait rappelé à Khardan ce que celui-ci savait déjà que Mathew était un habile sorcier, et Zohra une élève douée. Dans leur situation désespérée, ils ne pouvaient négliger aucune chance de succès, si faible fût-elle. Auda avait voulu continuer en rappelant à Khardan le courage de sa femme, mais Khardan ne sen souvenait que trop bien, et cest à ce point quil lavait interrompu. Khardan se demanda pourquoi cela lirritait tant dentendre Auda louer une épouse qui nen était pas une, mais cela lirritait; les louanges du Paladin le brûlaient comme une morsure de fourmi rouge.


  Que les hommes soient prêts à partir au matin, dit brusquement Khardan, mettant fin à la discussion en se levant.


  Il avait désespérément envie, besoin, dêtre seul.


  Si tout va bien, lÉmir nous affrontera en un juste combat…


  Juste? À dix mille contre un? grommela sombrement Jaafar.


  Juste pour les Akars! rétorqua Majiid. Si les Hranas sont des lâches, ils peuvent sabriter derrière leurs moutons!


  Lâches! se hérissa Jaafar. Je nai jamais dit…


  Si les choses tournent mal, poursuivit Khardan, coupant impitoyablement laltercation qui menaçait, et que je suis fait prisonnier, je me battrai jusquà la fin. Ainsi feront les nôtres dans la prison. Entourés dépées, ils défendront leurs vies à mains nues. Et vous attaquerez la cité, sans espoir, peut-être, mais en renvoyant autant de fidèles de Quar que vous pourrez vers leur Dieu avant de tomber!


  Majiid ses joues fanées retrouvant leurs couleurs, ses yeux mornes retrouvant leur farouche éclat dautrefois déclara, avec une grande bourrade à son fils:


  Akhran a bien choisi son Prophète!


  Saisissant Khardan par les bras, il lembrassa sur les deux joues, et sortit, faisant résonner le désert de sa voix tonitruante qui appelait ses hommes à la guerre.


  Jaafar sattarda près du Calife. Le petit homme rabougri, qui était perpétuellement triste même aux moments les plus heureux, semblait sur le point de fondre en larmes. Tapotant le bras de Khardan, regardant furtivement autour de lui pour sassurer que personne ne lentendait, il murmura:


  Akhran sait que je suis maudit. Rien nest jamais bien allé pour moi dans la vie. Mais je commence à croire que je ne suis pas maudit dans le gendre quil ma choisi.


  Zeid ne dit rien, mais braqua sur Khardan ses yeux rusés, comme sil se méfiait et se demandait ce que mijotait le Calife. Le méhariste fit un respectueux salam, et sen alla, emmenant Raja avec lui. Auda, lui aussi, avait dû partir, car, lorsque Khardan se souvint de lui et se retourna pour lui parler, il nétait plus dans la tente.


  Resté seul, le Calife se laissa tomber par terre sur les coussins, accablé. Il nétait pas fait pour ce genre de vie. Il naimait pas ce goût de miel sur sa langue ce miel utilisé pour adoucir les paroles amères et les faire avaler aux autres. Il préférait le discours franc et direct. Sil fallait parler, que sa langue soit aussi véridique et tranchante que sa lame. Malheureusement, en cette extrémité, il ne pouvait pas se permettre le luxe de dire ce quil pensait.


  Ses épaules saffaissèrent dépuisement, et il sallongea. Mais, malgré sa fatigue, il navait pas grand espoir de dormir. Chaque fois quil fermait les yeux, il voyait des cheveux blonds, des lèvres souriantes, et sentait la piqûre dune aiguille empoisonnée…


  Je te demande pardon, maître, dit quelquun dune voix étouffée qui le fit sursauter, alarmé. Mais jai quelque chose à te dire en particulier.


  Oui, Sond, quest-ce que cest? répondit Khardan à contrecœur, réalisant à lair sombre du djinn quil apportait de mauvaises nouvelles.


  Comme tu lavais peut-être supposé, sidi, nous autres djinns, nous nous sommes séparés dans notre quête dinformations. Usti a été envoyé à la prison nous avons pensé que cest là quil ferait le moins de bêtises. Raja sest promené parmi la population de Kich. Fedj a espionné de son mieux les prêtres de limam sans entrer dans le Temple, qui nous est interdit, naturellement, vu que cest le sanctuaire sacré dune autre déité. Moi, je suis parti vers le nord, sidi, pour me mêler aux troupes de lÉmir.


  Tu as des nouvelles dAchmed, devina Khardan.


  Oui, sidi, répondit Sond en sinclinant. Jespère que tu nes pas fâché.


  Non. Je suis content dentendre parler de lui. Il est toujours mon frère. Rien pas même le désaveu de mon père ne peut changer cela.


  Je pensais bien que tel était ton sentiment, sidi, et cest pourquoi jai pris cette liberté. Jai entendu des choses bizarres sur lui et une femme quil avait prise récemment sous sa tente. Une femme qui la quitté depuis dans des circonstances mystérieuses.


  Khardan se rembrunit. Il ne dit rien, mais il fixa sur le djinn des yeux attentifs.


  Jai attendu quil sorte pour vaquer à quelque affaire, puis je suis entré dans sa tente. Voilà ce que jy ai trouvé, sidi.


  Sond tendit à Khardan un petit morceau de parchemin.


  Quest-ce que ça dit? demanda le Calife, regardant les signes étranges avec méfiance.


  Sond lui lut le message que Miryem avait laissé à Achmed.


  Apparemment, elle a vécu avec lui de nombreuses semaines, sidi, dit le djinn avec douceur. Il était très amoureux, ça ne fait aucun doute. Cela faisait beaucoup jaser parmi les hommes. Et depuis quelle est partie, tous ont remarqué son air triste et abattu.


  Que voulait-elle de lui? demanda Khardan, froissant le parchemin.


  On ne peut que faire des suppositions, maître. Mais jai entendu bien dautres choses sur ton frère parmi les troupes. Cest le favori de Qannadi, et les soldats aussi ont appris à respecter le Kafir, comme ils lappellent. Achmed a prouvé sa valeur, à la fois sur le champ de bataille et au conseil. Qannadi a des fils, mais ils sont bien loin, à la cour de lEmpereur. Si lÉmir venait à mourir, il ne fait aucun doute quAchmed aurait la possibilité de sélever à une situation de grande autorité et puissance. Daprès moi, Miryem le savait et comptait sélever avec lui. Peut-être même quelle comptait faire ce quil fallait pour quil sélève plus vite que prévu.


  Quelles peuvent être les intentions de notre Dieu en cette affaire? remarqua Khardan, perplexe. En tuant Miryem, nous avons peut-être sauvé la vie de lÉmir.


  Il prit une profonde inspiration, répugnant à poser la question suivante, répugnant à entendre la réponse.


  Sond, est-ce que mon frère viendra à Kich?


  Oui, sidi. Il est Capitaine de la cavalerie de lÉmir.


  Sest-il… sest-il converti à Quar?


  Je ne le crois pas, sidi. Les soldats disent que ton frère nadore aucun Dieu. Il affirme que les hommes sont seuls, et livrés à eux-mêmes, responsables uniquement devant leur conscience et devant les autres hommes.


  Que fera-t-il si son peuple est attaqué?


  Je ne sais pas, sidi. Ma vue porte loin, mais elle ne peut pas voir dans le cœur dun homme.


  Khardan soupira.


  Merci, Sond. Tu peux te retirer. Tu as fait du beau travail.


  La bénédiction dAkhran soit sur toi, maître, dit le djinn en sinclinant. Quil te communique sa sagesse.


  Jen aurais besoin en effet, murmura Khardan.


  Il sallongea, fixant pensivement les ténèbres qui semblaient sépaissir de plus en plus autour de lui.


  LE LIVRE DAKHRAN


  CHAPITRE 1


  Le départ des Hranas, Akars et Arans, les trois tribus enfin unies ne fût-ce que dans le désespoir seffectua avec rapidité et dans un silence pesant, chacun absorbé dans ses sombres pensées. Personne pas même Khardan ne croyait que lÉmir relèverait leur défi. LImam avait déclaré que les kafirs devaient se convertir ou mourir, et il ne modifierait pas sa décision. Cétait la dernière chevauchée des hommes du désert. Cétait la fin de la vie, de lavenir. Lespoir qui germait au cœur de chacun avait un goût dherbe amère lespoir de pouvoir dire, après la mort et face à face avec Akhran: «Je suis mort avec honneur.» Quand ils quittèrent le Tell, Khardan ne sétonna pas de voir la Rose du Prophète, plus moribonde que jamais, et se raccrochant pourtant à la vie avec une obstination têtue.


  Pourtant, pendant ce triste voyage, deux cœurs continuèrent à nourrir un véritable espoir. Zohra navait jamais entendu parler de ce «brouillard» dont parlait Mathew, et qui, selon lui, était commun dans létrange pays dont il venait. Elle trouvait difficile, sinon impossible, dimaginer des nuages descendant du ciel pour obéir à ses ordres, entourant et protégeant les amis et brouillant la vue des ennemis. Mais elle avait vu Mathew faire surgir un de ces nuages dun bol deau dans sa tente. Elle avait senti son contact froid et humide sur sa peau, senti son odeur moisie, et, stupéfaite, elle avait vu Mathew disparaître peu à peu et ses objets familiers sévanouir ou prendre des aspects étranges et surréels.


  Elle avait cru que Mathew était parti son corps tournoyait dans le brouillard mais il avait parlé en tendant le bras vers elle. Sa main avait saisi la sienne, et elle avait alors éprouvé une grande déception.


  À quoi sert un nuage qui nest même pas capable darrêter une main alors encore moins une épée ou une flèche?


  Mathew lui avait expliqué patiemment que sils enseignaient à chaque femme comment créer son propre «brouillard», cela créerait un nuage gigantesque où ils disparaîtraient tous. Ils profiteraient de la confusion et de la panique des gardes pour attaquer, et sévader de la prison avant quon pense à les poursuivre.


  Tu connais sûrement une magie qui peut combattre pour nous comme une armée! insistait-elle.


  Oui, avait-il répondu patiemment, mais il fallait létudier longtemps pour quelle soit efficace. Sans la pratique, la magie est plus dangereuse pour le lanceur de sort que pour sa victime.


  Le sort du brouillard est relativement simple à lancer. Nous pourrons facilement enseigner aux femmes à lécrire. Tout ce quil nous faudra, ajouta Mathew avec désinvolture, cest une source deau, et ils ont sûrement un puits dans la prison.


  Tu ten es déjà servi? avait demandé Zohra.


  Bien sûr.


  Avec beaucoup de gens?


  Il navait pas répondu, et Zohra navait pas insisté.


  À ce stade, ça navait plus dimportance.


  Deux jours de dure chevauchée sur les méhara et les quelques chevaux rescapés de la Bataille du Tell amenèrent les nomades dans les collines des Hranas gardeurs-de-moutons. Il restait peu de survivants pour les accueillir, la plupart vieux et vieilles, considérés comme sans intérêt et laissés en arrière par lÉmir. Ils souhaitèrent la bienvenue à leur Cheik, mais saluèrent leur Princesse et son mari par des regards soupçonneux et des paroles maussades. Cest seulement quand Fedj apparut pour leur raconter lhistoire de Khardan-le-Prophète, que les regards hostiles firent place aux regards respectueux et admiratifs, et quils levèrent sur le Calife des yeux plus respectueux sinon moins soupçonneux.


  Le temps quil arrive au dénouement, tard dans la nuit, le récit avait été retissé et rebrodé, coupé ici, et raccommodé plus loin, de sorte quil était méconnaissable, ainsi que Khardan le fit remarquer à Auda. Mais il produisit leffet recherché. À linstant où les vestiges de la tribu de Jaafar, qui boudaient dans les collines avec les maigres restes de leurs troupeaux, apprirent que Khardan était le favori dAkhran, ils se mirent à déverser leurs malheurs dans les oreilles de Khardan, au point que cétait merveille, sétonna-t-il, que sa cervelle ne débordât pas.


  Leurs malheurs étaient les mêmes que ceux de leurs cousins du Tell leau était rare, la nourriture était chère, les loups décimaient les troupeaux, ils sinquiétaient pour leurs familles prisonnières à Kich. Quand le Prophète allait-il faire pleuvoir? Quand leur donnerait-il du riz et du froment? Quand allait-il chasser les loups? Quand allait-il marcher sur Kich et libérer les leurs?


  Longtemps après que Majiid fut parti se coucher, longtemps après que Zohra se fut retirée dans la yourte déserte de lépouse dun de ses demi-frères prisonnière à Kich, longtemps après que Mathew se fut roulé par terre dans une couverture, dans une tente vide que Khardan lui avait assignée, Khardan était encore assis autour dun maigre feu avec son beau-père et Auda, toujours silencieux et vigilant. Clignant des yeux de fatigue et réprimant ses bâillements, il répondait patiemment «oui», ou «quand Akhran le voudra», à toutes les questions quon lui posait. Il ne disait pas que «quand Akhran le voudra» signifiait «jamais», mais tous lentendirent quand même, virent son désespoir dans ses yeux, et, un par un, ils séloignèrent Sond dut presque le porter pour regagner sa tente, où il sombra dans un sommeil désolé.


  Le silence de la nuit dans les collines nest pas le silence de la nuit dans le désert. Dans les collines, le silence est tissé de mille petits bruits bruissements de feuilles, pépiements doiseaux qui en font une couverture légère jetée sur le dormeur. Le silence du désert est le murmure sifflant du vent sur le sable, le rugissement de la lionne en maraude qui, parfois, réveille en sursaut le dormeur.


  Bercée par le silence des collines, Zohra sétait endormie, mais quand elle se réveilla en sursaut, sefforçant de déterminer ce qui lavait alarmée, il lui sembla quelle était de retour dans le désert. Pas un bruit; tout était trop tranquille. Elle glissa la main sous son oreiller, saisissant la poignée de sa dague, mais une main de fer se referma sur son poignet.


  Cest Auda.


  Elle sentit son haleine sur sa peau. Il parlait si bas quelle sentit plutôt quelle nentendit ses paroles.


  Il ne nous reste plus beaucoup de temps! souffla sa voix à son oreille. Demain, nous arrivons à Kich, et ma vie sera sacrifiée au service de mon Dieu, à laccomplissement de mon serment. Dors avec moi ce soir! Donne-moi un fils!


  La peur, lentement montée en elle, retomba. Son cœur cessa de battre la chamade, son sang cessa de bourdonner à ses oreilles. Cétait cela quelle craignait, dêtre possédée par surprise. Elle respira mieux, se détendit.


  Tu ne cries pas. Je savais que tu ne crierais pas.


  Il lâcha sa main et lattira à lui.


  Non, dit Zohra, secouant la tête. Je nai pas besoin de crier. Je suis sûre de moi.


  Il ne la voyait pas dans lobscurité profonde, impénétrable. Mais il sentait le mouvement de sa tête, les longs cheveux soyeux caressant son poignet. Il leva la main et écarta ses cheveux; ses lèvres effleurèrent sa joue.


  Personne ne le saura jamais, à part toi et moi.


  Et un troisième, dit-elle. Khardan.


  Oui.


  Auda réfléchit.


  Tu as raison. Il saura. Mais il ne men voudra pas, car alors je serai mort. Et lui sera vivant. Et il taura.


  Il passa la main dans ses cheveux en désordre. La nuit était douce et tiède et sentait le jasmin. La prenant doucement par le menton, il guida les lèvres de Zohra vers les siennes, et attendit sa réponse avec confiance.


  Le lendemain matin, larmée des nomades quitta les Hranas, emmenant avec elle ceux des vieillards qui affirmaient pouvoir chevaucher plus loin et se battre mieux que trois jeunes. Khardan, qui chevauchait à leur tête, remarqua le silence et la préoccupation inhabituels de Zohra.


  Au début du voyage, il avait décidé que Zohra et Mathew resteraient près de lui, au lieu de les suivre dans larrière-garde, place accoutumée des femmes. Cétait à la fois une concession faite à son père lequel soupçonnait toujours Jaafar et sa fille de comploter contre lui et à lui-même. Comme Zohra lavait dit, ils avaient voyagé loin et longtemps ensemble, affronté ensemble bien des périls. Au cours de ces longues heures de chevauchée, où il avait trop de temps pour réfléchir, il en vint à réaliser quil aurait trouvé difficile de la laisser au Tell. Quand il levait les yeux, cétait pour lui un réconfort de la voir monter son cheval avec lassurance dun homme, mais une grâce bien à elle.


  Pourtant ce jour-là, chevauchant dans les collines par des chemins tortueux taillés dans la roche rouge se détachant sur le ciel bleu de lété finissant, Khardan ressentit de nouveau la morsure des pincettes chauffées au rouge, la gêne de quelque sourde irritation. Zohra semblait distante, lointaine. Elle chevauchait à lécart, et non près de Mathew comme à laccoutumée, et elle rembarra froidement ses tentatives pour lattirer dans la conversation. Elle ne regardait aucun de ceux qui montaient non loin delle ni Khardan, ni Mathew, ni le toujours vigilant, toujours présent Paladin. Zohra gardait les yeux baissés, et le haïk dhomme, quelle portait pour le voyage, étroitement rabattu sur son visage.


  Femme remarquable, dit Auda, amenant son cheval près du Calife, et suivant la direction de son regard. Elle donnera à un homme beaucoup de beaux fils vigoureux.


  Aucune épée ayant frappé Khardan ne lui avait jamais infligé une blessure aussi douloureuse. Serrant la bride à son cheval avec tant de fureur que la bête faillit sabattre, il regarda le Chevalier Noir avec colère, sonda les yeux cruels. Sil y apercevait la moindre étincelle serment ou pas serment, Dieu ou pas Dieu cet homme périrait.


  Beaucoup de beaux fils vigoureux, répéta Auda.


  Les yeux étaient froids, impassibles, avec une infime lueur qui nétait pas de triomphe, mais dadmiration pour le vainqueur.


  Pour lhomme quelle aime.


  Haussant les épaules, ses lèvres minces sentrouvrant en un sourire dautodérision, Auda sinclina devant le Calife, fit pivoter son cheval et repartit en arrière se joindre au gros de la troupe.


  Resté seul, Khardan prit une longue inspiration saccadée. Le fer sétait retiré de son cœur, mais y laissait une blessure béante et saignante, qui inondait son corps dune chaleur douloureuse. Il regarda Zohra, fière et farouche, qui chevauchait seule près de lui et non derrière.


  De beaux fils vigoureux, se dit-il avec amertume. Et beaucoup de filles belles et vigoureuses, aussi. Mais ce ne sera pas. Il est trop tard. Pour nous, la Rose ne fleurira jamais.


  Au bout dun dur voyage dune semaine, les nomades arrivèrent en vue de Kich. Le soir approchait. Khardan avait envoyé des éclaireurs en avant pour trouver un campement sûr. Ils annoncèrent au retour quils avaient découvert un grand vignoble à flanc de colline, assez près de la cité pour voir ses murailles et les soldats qui y montaient la garde, et pourtant assez loin pour rester cachés à leurs yeux. Au pied de la colline passait une large route qui traversait la plaine et conduisait jusquaux murs de la ville.


  Khardan examina les sarments épais et tortueux autour de lui. La vendange était terminée, car il ny avait plus que quelques petites grappes ratatinées parmi les feuilles qui jaunissaient lentement, la plante sendormant après la cueillette. Un ruisseau bordé darbres courait le long du vignoble. Le sol était humide, le vigneron layant inondé après la récolte. Jusquà la vendange, il vaut mieux que le fruit nait pas trop deau les raisins nen sont que plus doux et sucrés quand ils sèchent un peu au soleil.


  Ce sera un bon endroit pour camper, annonça Khardan, en accord avec ses éclaireurs, et, prévenant les controverses quil voyait pétiller sur les lèvres des Cheiks, il ajouta vivement: Les fruits ont été vendangés. Le vigneron soccupera maintenant de son vin, et plus de ses plantes. Et les vignes nous cachent à la vue de la route et des murailles.


  À quoi les Cheiks ne trouvèrent rien à répondre, bien quil y eût, comme de juste, quelques grommellements. Contrairement à la plupart des vignerons, celui-ci devait être entreprenant et prévoyant, car il avait mis des tuteurs à ses vignes. Au lieu de traîner par terre, les sarments senroulaient autour de ficelles qui couraient de tuteur en tuteur, à peu près à hauteur dépaule. Les feuillages dissimulaient facilement hommes et bêtes.


  Khardan dirigeait labreuvage des chevaux, quand Sond se matérialisa près de ses étriers.


  Veux-tu que nous allions jusquaux portes pour voir combien il y a de gardes, et sils examinent de près ceux qui entrent, sidi.


  Je sais combien il y a de gardes, et quils examinent de près les voyageurs, répondit Khardan, sautant à bas de sa monture. Toi et les autres djinns, nallez pas dans la cité avant que le moment soit venu. Si les Immortels de Quar vous découvraient, le Dieu découvrirait notre présence.


  Bien, sidi.


  Sond sinclina et sévanouit.


  Khardan dessella son cheval et le mena boire au ruisseau. Les autres firent de même, veillant à rester à labri des feuillages, puis attachèrent leurs bêtes pour la nuit. On persuada les chameaux de sagenouiller sur la rive pour boire dans le courant. Les hommes sassirent en tailleur sous les sarments, et mangèrent leur unique repas de la journée en bavardant à voix basse.


  Zohra pétrit une pâte avec de la farine et de leau, et en fit des boulettes qui, sils avaient osé allumer un feu, auraient été plus mangeables. Étant donné leur situation, les nomades mangèrent la pâte crue, les plus chanceux complétant leur maigre repas de quelques poignées de raisins ratatinés oubliés dans les vignes. Le mieux quon pouvait dire de ce dîner, cest quil assouvit leur faim. Quelque part, dans lair au-dessus deux, ils entendaient le djinn Usti gémir dun ton pitoyable.


  Terminant son repas sans en sentir le goût, sans même avoir conscience de manger, Khardan se leva et monta en haut de la colline pour regarder la cité. Le soleil se couchait sur les murailles de Kich, et Khardan contempla le ciel rougeoyant avec une telle intensité que les minarets et les dômes en bulbe, les tours et les remparts simprimèrent dans son cerveau comme gravés au fer rouge.


  Auda se leva et alla au ruisseau laver ses mains poisseuses de pâte, ôtant son haïk, il plongea la tête dans leau, la laissant couler dans son cou et sur sa poitrine.


  Le ruisseau est froid. Il doit descendre des montagnes. Tu devrais lessayer, dit-il, frictionnant ses cheveux noirs et luisants de ses larges manches.


  Khardan ne répondit pas.


  Je ne crois pas quil éteindrait le feu de tes pensées, dit-il à Khardan avec ironie. Mais il pourrait rafraîchir ta fièvre.


  Khardan le regarda et sourit tristement.


  Plus tard peut-être, avant de dormir.


  Jai beaucoup pensé à ce que tu as dit que ton Dieu interdit de tuer de sang-froid. Est-ce vrai?


  Auda sadossa à un tronc, et suivit le regard de Khardan jusquaux soldats gardant les murs de la ville.


  Oui, répondit Khardan. Une vie fauchée dans la chaleur de la bataille ou de la colère cela, le Dieu le comprend et le pardonne. Mais le meurtre une vie supprimée furtivement, la nuit, un coup de poignard dans le dos, une coupe empoisonnée…


  Khardan secoua la tête.


  Cest un homme étrange que ton Dieu, remarqua Auda.


  Comme il ne pouvait guère commenter ces paroles, Khardan sourit sans répondre.


  Auda sétira, faisant jouer ses muscles raidis par la longue chevauchée.


  Franchir les portes, ça tinquiète, non?


  Tu les as franchies toi-même. Tu sais comment sont ces gardes. Et cétait à une époque de paix. Maintenant, cest la guerre.


  Oui, je suis déjà entré dans Kich, comme tu le sais. Tu as rendu ma dernière visite bien déplaisante.


  Il eut un sourire fugitif, puis reprit son sérieux.


  Cest à cause de leur stricte vigilance que javais été forcé de confier les poissons enchantés à Fleur. Et oui, tu as raison. Ils sont maintenant en guerre; ils seront dix fois plus vigilants.


  Et tu tobstines à appliquer ton plan original?


  Fronçant les sourcils, Khardan baissa brièvement les yeux sur un balluchon posé par terre et contenant de grosses robes de femme et des voiles épais.


  Il y a toujours une chance quils ne fouillent pas les femelles, répondit Auda avec désinvolture.


  Une chance! grogna Khardan avec dédain.


  Auda posa la main sur le bras du Calife.


  Zhakrin ma amené jusquici. Il me fera franchir les portes. Ton Dieu nen fera-t-il pas autant pour son Prophète?


  Sa voix était-elle railleuse, ou parlait-il sincèrement, inspiré par la foi? Khardan scruta intensément le visage dAuda, sans pouvoir en décider. Les yeux du Paladin, seules fenêtres sur son âme, étaient comme dhabitude froids et impénétrables. Quest-ce qui, chez cet homme, attirait Khardan et en même temps le repoussait? Plusieurs fois, le Calife avait eu limpression de trouver la réponse, pour la voir lui échapper linstant suivant. Comme en ce moment.


  Khardan se baigna dans le ruisseau, puis étendit sa couverture sous les arbres, non loin de lendroit où Zohra et Mathew bavardaient à voix basse, peut-être revoyant leur plan, car Mathew répétait détranges mots à Zohra qui les murmurait ensuite sans se lasser, jusquau moment où elle sendormit.


  La nuit vint, et avec elle une douce pluie qui crépitait doucement sur les feuilles. Un par un, les nomades sombrèrent dans le sommeil, rassurés à lidée que les djinns veillaient sur eux, et abandonnant leur destin entre les mains dAkhran.


  CHAPITRE 2


  Sul voulut pourtant que ce ne fût ni Hazrat Akhran ni Zhakrin, Dieu du Mal, qui ouvrit aux nomades les portes de Kich.


  Ce fut Quar.


  Maître, réveille-toi!


  Khardan sassit instantanément, la main sur la poignée de son épée.


  Non, sidi, tu nes pas en danger. Regarde!


  Sond tendit le bras.


  Khardan, clignant des yeux encore embrumés de sommeil, scruta la lumière de laube dans la direction indiquée.


  Quand est-ce que ça a commencé? demanda-t-il, stupéfait.


  Avant le jour, sidi. Nous surveillons depuis une heure, et ça ne fait quaugmenter.


  Khardan se retourna pour réveiller Auda, et saperçut que le Paladin observait comme lui, parfaitement détendu. La veille, il ny avait aucun voyageur sur la route. Ce matin, elle était encombrée dhommes, chameaux, ânes, chevaux, chariots et charrettes qui se carambolaient dans leur impatience de passer, et parfois sabattaient au milieu de la chaussée, gênant la circulation. Mais, malgré la confusion, il était clair quils allaient tous dans la même direction vers Kich.


  Se levant dun bond, Khardan secoua Zohra par lépaule, et, saisissant la couverture de Mathew, la tira de sous lui, le faisant rouler par terre sans ménagement.


  Vite! Réveillez-vous! Rassemblez vos affaires! Non, nous naurons pas besoin de ça. Seul Mathew shabillera en femme. Ibn Jad et moi, nous naurons pas besoin de nous déguiser, Akhran soit loué!


  Inutile de nous presser, je crois, dit Auda, impassible, observant la route et le serpent humain qui avançait lentement. On dirait que ce flot na pas de fin.


  Lun de nos Dieux a jugé bon dexaucer nos prières, remarqua Khardan, jetant sa selle sur le dos de son cheval. Je ne loffenserai pas en retardant mon départ.


  Auda haussa un sourcil pensif, et, sans un mot, se prépara à seller sa monture. Dici là, tout le camp était réveillé.


  Quest-ce que cest? dit Majiid, ses cheveux gris hérissés tout autour de la petite calotte quil portait sous son haïk.


  Bouclant les sangles de sa selle, Khardan grogna en montrant la route de la tête, mais Majiid avait déjà vu et fronçait les sourcils.


  Ça ne me dit rien qui vaille… cette foule qui va vers la cité.


  Ne discute pas la bénédiction du Dieu, Père. Cela va nous permettre de franchir les portes. Avec une telle foule, les gardes ne feront sûrement pas très attention à nous quatre.


  Alors, ils ne feront pas très attention à quatre cents! Je viens avec vous! déclara Majiid.


  Moi aussi! sécria Jaafar, savançant précipitamment. Vous ne ferez rien sans moi!


  Préparez mon chameau!


  Zeid accourait vers eux, puis il se retourna et repartit sur ses pas en courant.


  Non! cria Khardan, aussi fort quil losa avant que toute la colline nentre en ébullition. Que pensera Qannadi si une troupe de spahis en armes envahit sa cité? LÉmir na pas oublié ce qui sest passé lors de notre dernière visite. Il naccepterait jamais de mécouter! Nous nous en tenons à notre plan, Père! Les seuls à entrer dans la cité, ce seront Auda, ma femme, Mat-hew, Sond et moi! Toi et les hommes, restez ici et attendez que le djinn vienne vous faire son rapport.


  Le Cheik Jaafar représenta que la foule était un mauvais présage, et que personne ne devrait aller dans la cité. Le Cheik Majiid, prenant soudain le parti de son fils, affirma une fois de plus que Jaafar était un lâche. Zeid foudroyait Khardan du regard, lair soupçonneux, et insista pour que le Calife emmène Raja avec lui, et Jaafar glapit que si Raja venait, Fedj ne devait pas rester en arrière.


  Très bien!


  Khardan leva les bras au ciel.


  Jemmènerai tous les djinns!


  Je ne serai pas offensé, maître, si tu me laisses en arrière, commença humblement Usti, mais le regard noir du Calife fit taire lobèse Immortel, et il disparut dans léther avec ses compagnons.


  Quand ils furent prêts, Khardan considéra les trois Cheiks dun œil sévère.


  Noubliez pas que vous devez attendre ici mes instructions. Jurez-le par Hazrat Akhran!


  Je le jure, murmurèrent les trois Cheiks à contrecœur.


  Sachant parfaitement que chacun de ces vieillards était parfaitement capable de décider que ce serment sappliquait à tous sauf à lui-même, Khardan calcula quil pouvait compter sur quelques jours de tranquillité, mais pas plus, avant que néclate dans le vignoble un chaos semblable à celui quauraient pu y provoquer toutes les légions de Sul y surgissant ensemble. Pas du tout rassuré de voir Majiid brandir son épée en un salut dadieu qui faillit décapiter Jaafar, Khardan, menant son cheval par la bride, sortit du couvert, suivi dAuda, Zohra et Mathew, plus supposa-t-il des quatre djinns invisibles. Lidée de cette troupe dimmortels essayant de sintroduire subrepticement dans la cité le tracassait. Heureusement, il ignora toujours la présence dun ange de Promenthas qui ne les quittait pas dune semelle.


  La petite troupe sortit rapidement du vignoble et sarrêta à quelque distance de la route, à labri des arbres bordant le ruisseau.


  Cest Auda ou moi qui parlerons quand ce sera nécessaire. Noubliez pas quil nest pas convenable que nos femmes parlent à des étrangers.


  Ce disant, Khardan sadressait à Mathew, de nouveau déguisé en femme à laide dun caftan vert et dun voile vert et or trouvés dans la tente de Miryem. Mais il ne put empêcher son regard de ségarer vers Zohra. Mathew accepta le conseil, lair grave et sombre. Zohra, soudain furieuse, foudroya le Calife du regard.


  Je ne suis plus une enfant! gronda-t-elle, imprimant une brusque secousse à une corde retenant un paquet attaché sur son cheval qui, surpris, dansotta de biais jusquau ruisseau où il entra avec un grand «plouf»!


  Réprimant sa colère, le Calife reprit la bride de sa monture et se dirigea vers la route, ignorant le gloussement du Paladin, qui marchait à son côté.


  Cest bien fait, se tança-t-il. Il méritait sa colère. Il naurait pas dû dire cela. Zohra connaissait le danger. Elle ne ferait rien pour les trahir. Mais pourquoi narrivait-elle pas à comprendre? Il était inquiet, nerveux, il avait peur pour elle, peur pour Mathew, peur pour son peuple. Et sil fallait être franc, peur aussi pour lui-même. Une bataille au grand jour, face à face avec la Mort cela, il le comprenait et pouvait laffronter sans broncher. Mais une bataille de duplicité et dintrigue, piégé derrière des murailles ça le rendait nerveux.


  Une idée le frappa soudain: peut-être nétait-ce pas juste dexiger de Zohra quelle honore son mari pour sa force en feignant de ne pas voir ses faiblesses, tout en lui demandant en même temps de manifester de lindulgence pour ces mêmes faiblesses quil refusait davouer. Enfin, cétait comme ça, se dit-il, descendant la pente en une série de glissades. Akhran navait jamais dit que la vie était juste.


  Menant toujours leurs chevaux par la bride, ils se mêlèrent discrètement à la foule qui se dirigeait vers Kich. Ils sy fondirent immédiatement, sans que personne ne les remarque ou ne pose de question. Partout régnait une joyeuse animation.


  Khardan se demandait qui ils pourraient interroger sans éveiller les soupçons, quand Auda lui toucha le bras et lui montra une sorte de saltimbanque brûlé par le soleil, vêtu dun burnous élimé et dune calotte graisseuse et tachée de sueur.


  Il tenait en laisse un petit singe, affublé dune calotte semblable à celle de son maître et dune vareuse imitée de celle des soldats de lÉmir, presque aussi sale que le couvre-chef. Le singe circulait dans la foule, à la grande joie des enfants et de Mathew. Le jeune homme regardait lanimal, les yeux dilatés de surprise et dadmiration, car il nen avait jamais vu de pareil. Tendant sa main minuscule, le singe sapprochait dun voyageur, mendiant piécettes, friandises et tout ce quon voulait bien lui donner. Quand le singe avait pris la grappe ou lobole, il exécutait un saut périlleux au bout de sa laisse et retournait en courant vers son maître.


  Sortant de sa bourse lune des dernières précieuses pièces de sa tribu, Khardan réfléchit un instant. Il ne savait absolument pas jusquà quand ils seraient forcés dattendre le retour de lEmir. Ils auraient besoin de nourriture et dun endroit où dormir. Mais il lui fallait des informations. Lentement, Khardan leva la pièce entre le pouce et lindex. Saisissant le scintillement du métal, le singe accourut et se mit à sauter dans la poussière aux pieds de Khardan, frappant ses petites mains lune contre lautre pour lui faire comprendre quil devait la jeter.


  Non, non, petitout, dit Khardan, parlant au singe tout en regardant le maître. Il faut venir la chercher.


  Le saltimbanque dit un mot, et, à la surprise du Calife, le singe sauta sur ses robes et se mit à grimper comme au tronc dun palmier dattier. Folâtrant jusquau bout de son bras, il le soulagea prestement de sa pièce, puis, sautant à la renverse, atterrit sur ses pieds. Ceux qui avaient vu son manège applaudirent, riant aux dépens du nomade.


  Khardan sempourpra et il avait grande envie de faire faire lui-même quelques sauts de carpe au saltimbanque, quand il entendit un bruit bizarre derrière lui. Se retournant, il foudroya Mathew du regard.


  Excuse-moi, Khardan, dit le jeune homme, étouffant son rire derrière son voile, les yeux pétillants de gaieté. Je nai pas pu me retenir.


  Tais-toi, tu attires lattention sur nous! dit Khardan dun ton sévère, rappelant à Mathew ce quil avait presque oublié lui-même.


  Il tourna la tête vers Zohra, qui baissa les yeux, mais pas avant quil nait vu léclat rieur de son regard.


  Khardan sentit un petit sourire lui titiller les lèvres, malgré lui. Jai dû me ridiculiser, je ladmets. Et dentendre Mathew rire pour la première fois après si longtemps! Surtout en face dun tel danger. Cest un bon présage, et je laccepte comme tel.


  Salam alekum, mon ami, cria Khardan au saltimbanque, qui avait pris la pièce à lanimal, et, après lavoir examinée dun œil critique, la rangeait soigneusement dans un sac de toile passé sur son épaule.


  Le saltimbanque sinclina, et, sapprochant, marcha à côté des deux nomades et de leurs femmes, son regard perçant se posant sur les robes du Calife, à lendroit doù il avait tiré la pièce.


  Alekum salam, Effendi, dit-il humblement.


  Le singe ne fut pas aussi poli. Grimpant sur lépaule de son maître, il regarda Khardan en découvrant les dents et émit un son sifflant. Avec un sourire désapprobateur, le maître caressa la petite créature en ladmonestant dans une langue étrangère. Le singe, secouant la tête et émettant une pétarade, détala sur lautre épaule.


  Je mexcuse, Effendi, dit lhomme. Zar naime pas quon le taquine. Cest son seul défaut. Sinon, cest un merveilleux compagnon.


  En tout cas, il paraît très utile, dit Khardan, lorgnant le sac en toile.


  Le saltimbanque posa la main sur son sac, les yeux soudain méfiants. Mais, devant lair innocent et la bonhomie du nomade, lhomme se détendit.


  Oui, Effendi, reconnut-il. Avant de rencontrer Zar, jai arpenté les routes pendant des années avec la Faim pour toute compagne. Son nom signifie «Or», et il ma rapporté plusieurs fois son poids en ce métal au cours des ans. Bien sûr, ajouta-t-il précipitamment, faisant un signe sur la tête de lanimal, Zar a très mauvais caractère. Je ne compte plus les fois où il ma planté ses dents dans le pouce. Tu vois?


  Il exhiba un pouce crasseux.


  Khardan lui fit ses condoléances, puis, sachant quil ne serait pas sage de parler plus longtemps du singe de crainte que le mauvais œil ne se fixe sur lanimal et ne le détruise, il neut aucun mal à changer de conversation.


  Tu as dit des mots que je nai pas compris. Tu nes pas dici?


  Lhomme acquiesça de la tête.


  Mes racines si jen ai se trouvent à Ravenchai. Mais je ny suis pas retourné depuis des années. Pour être franc, mon ami, dit-il, se rapprochant de Khardan et le regardant dun air de conspirateur, jai là-bas une épouse qui maccueillerait à mon retour sans aucun excès damour et de dévouement, si tu vois ce que je veux dire.


  Ah, les femmes! soupira Khardan avec sympathie.


  Ce nest pas sa faute, déclara le saltimbanque, magnanime. Le travail ne maime pas.


  Vraiment? dit Khardan, quelque peu désarçonné par cette étrange déclaration.


  Non. Travail et moi, nous ne faisons pas bon ménage. On se raccommode de temps en temps, mais ça finit toujours par des disputes. Travail exige que je le poursuive avec persévérance, alors que je suis plutôt enclin à labandonner souvent pour faire un petit somme ou boire une coupe de vin à larwat. Travail finit toujours par me quitter sur un coup de colère, et je me retrouve sans rien dautre à faire que dormir, sans argent pour acheter à manger et à boire.


  Il branla du chef, lair si affecté de cette infortune que Khardan neut aucun mal à déclarer que Travail était lêtre le plus déraisonnable du monde.


  Quand Zar est venu à moi… Et cest une bien étrange histoire, mon ami, car il est vraiment venu à moi, au sens propre. Je me promenais dans les rues de… bon, peu importe la ville quand le Sultan sortit prendre lair dans son palanquin. Je suivais sur le côté, au cas où le Sultan perdrait quelque chose que jaurais eu lhonneur de lui rapporter, quand je vis les rideaux sécarter et ce petit gredin sauter à terre.


  Il caressa le singe, qui sétait endormi sur son épaule, la queue étroitement enroulée autour du cou de son maître.


  Il ma sauté dans les bras. Je me préparais à aller le rendre au Sultan, quand jai vu les gardes occupés à chasser à coups de cravache plusieurs mendiants rassemblés de lautre côté du palanquin. Le Sultan les regardait faire avec intérêt. Personne, semblait-il, navait remarqué labsence de lanimal. Pensant que ce singe avait été maltraité, je le cachai sous mes robes et disparus dans une ruelle sombre. Ça sest passé voilà plusieurs années, et nous ne nous sommes jamais quittés depuis.


  Et il tévite de fréquenter cet épouvantable individu de Travail, pensa Khardan avec amusement. Tout haut, il félicita le saltimbanque de sa bonne fortune, puis demanda avec naturel:


  Que vont faire tous ces gens à Kich?


  Lhomme regarda vers la ville. Les murailles étaient maintenant assez proches, et Khardan voyait nettement les nombreux gardes arpentant les remparts. Le soleil matinal scintillait sur un dôme doré nouvelle addition au Temple de Quar, supposa Khardan. Et payée par les richesses et le sang des cités conquises de Bas, sans aucun doute.


  Le Saltimbanque regarda Khardan, étonné.


  Tu devais être bien loin dans le désert pour ne pas connaître la nouvelle, nomade. Aujourdhui, lImam de Quar revient victorieux dans sa ville.


  Khardan et Auda échangèrent un regard entendu.


  Aujourdhui? Et lEmir?


  Ah, il rentre aussi, je suppose, ajouta lhomme, sans beaucoup dintérêt. Cest pour lImam quils viennent tous. Pour lui, et pour le grand massacre des kafirs qui aura lieu ce soir en son honneur.


  Ce soir!


  Le massacre des kafirs? dit Auda, sapprochant pour détourner lattention de la pâleur de Khardan. Que veux-tu dire, mon ami? Voilà un spectacle que je ne voudrais manquer pour rien au monde.


  Eh bien, les kafirs du désert emprisonnés à Kich depuis des mois et qui ont refusé de se convertir à Quar.


  Lhomme regarda Khardan et Auda avec attention, sattardant avec une gêne évidente sur les haïks et les robes flottantes.


  Ces kafirs ne sont pas des parents…


  Non, non, dit Khardan, bourru, sétant ressaisi entre-temps. Nous venons de… de…


  Il narriva pas à terminer, son esprit refusant de fonctionner.


  Simdari, intervint Auda, sachant que le monde du nomade se limitait à son désert et à ses dunes.


  Ah, Simdari, dit le saltimbanque. Je ne suis jamais allé dans ce pays, mais jai lintention de my rendre après les festivités de Kich. Dis-moi, tu connais les arwats de Simdari…


  Auda et lhomme qui faisait mauvais ménage avec Travail sembarquèrent dans une discussion sur les différentes auberges, dont Khardan nécouta pas un mot. Et voilà pour les bons présages! Tous leurs plans coulaient entre leurs doigts comme du sable. Comment espérer voir lÉmir, qui serait débordé à son retour dans son palais, dans sa cité? Et limam qui se préparait à anéantir son peuple dès ce soir!


  Cétait sans espoir, pensa Khardan, très abattu. Je ne peux rien faire, que les regarder massacrer les miens! Non, il y a une chose que je peux faire. Je peux mourir avec eux, comme jaurais dû le faire voilà des mois…


  Une main toucha la sienne. Pensant que cétait Auda, il tourna vivement la tête, et saperçut que cétait Zohra qui marchait à son côté. Irrationnellement, il eut limpression que sa malchance venait delle, et quelle allait encore se railler de lui. Il allait lui ordonner de retourner à sa place, quand elle comprit son intention et la devança.


  Ne désespère pas! dit-elle doucement. Akhran est avec nous! Il nous a amenés ici à temps, et son ennemi nous ouvre lui-même ses portes.


  Les yeux brillants au-dessus de son voile, elle lui effleura la main, et disparut, avant quil ait eu le temps de répondre ou de la retenir.


  Jetant un coup dœil derrière lui, il la vit parler à voix basse avec Mathew, leurs têtes lune contre lautre. Le jeune magicien hocha plusieurs fois sa tête voilée, avec force. Ses mains délicates faisaient des gestes gracieux comme ceux dune femme. Lui et Zohra marchaient côte à côte, épaules et hanches se frôlant.


  Les regardant tous deux, si proches, il ressentit un pincement de jalousie. Ce nétait pas langoisse torturante éprouvée quand il avait craint quAuda nait… enfin, quand il avait craint Auda. Il ne pouvait pas éprouver la même jalousie envers le jeune homme. Il était jaloux de Mathew parce que ce doux magicien était plus proche de sa femme quil ne le serait jamais, lui, son mari. Cétait une communion faite dintérêts communs, de respect, dadmiration. Puis une idée le frappa: exactement comme sa femme était plus proche de Mathew que de lui, lui était plus proche de Mathew que de sa femme.


  Khardan avait une affection sincère pour le jeune homme. Il connaissait son courage, dont il avait été témoin au Château Zhakrin. Le fait que lui Khardan pouvait se comporter avec Mathew comme avec un homme, et quen même temps, Zohra pouvait se comporter avec lui comme sil était une femme, était un phénomène qui le plongeait dans la perplexité. Il sattarda sur ce problème, ne fût-ce que pour chasser de son esprit des pensées plus accablantes. Mais elles revinrent en force quand Auda le rejoignit une fois de plus.


  La situation nest pas aussi désespérée que tu las pensé dabord, sil faut en croire ce que dit cet homme. Ce soir, limam fera un sermon pour exhorter tous les kafirs à renier leurs anciens Dieux et à adopter Quar, lUn, le Vrai Dieu. Ceux qui refuseront auront la nuit pour réfléchir à leurs erreurs. À laube, ils choisiront, soit de trouver le salut avec Quar, soit dêtre considérés au-delà de toute rédemption dans cette vie, et dêtre mis à mort par miséricorde pour la trouver dans lautre.


  Ainsi, nous avons jusquau matin, murmura Khardan, piètrement réconforté.


  Jusquau matin, répéta Auda, haussant les épaules avec insouciance. Et notre Ennemi nous ouvre ses portes.


  Cétait la deuxième fois quon lui disait cela. Khardan essaya dy voir le miracle que les autres semblaient y trouver. Pourtant, il ne put sempêcher de penser à la fable où le lion assure à la sotte souris quil connaît un endroit merveilleux pour passer tout lhiver.


  Ici, dit le lion, ouvrant la gueule et montrant sa gorge. Entre, cest tout. Ne fais pas attention aux dents.


  Khardan leva les yeux sur les murailles, sur les grandes portes de bois, sur les soldats massés sur les remparts.


  Ne fais pas attention aux dents…


  CHAPITRE 3


  Portés par un flot dhumanité, ils franchirent les portes, sans être vus par les gardes, ni, à plus forte raison, arrêtés ou questionnés. En fait, la foule leur posa plus de problèmes que les gardes. Khardan et Auda avaient du mal à maîtriser leurs chevaux. Habitués à lodeur du sang, au bruit des épées et au respect des humains, les bêtes étaient affolées par la bousculade, les coups de coude dans les flancs, les gémissements des mendiants, les clameurs et les cris de la foule.


  Juste passé les portes, sétendait un vaste terrain où lon parquait les charrettes qui ravitaillaient la cité. Des esclaves de toutes les tailles et de tous les âges contournaient les véhicules, menant par la bride chameaux, chevaux et ânes; les vendeurs de fourrage faisaient des affaires dor. Khardan jeta un coup dœil sur cette agitation désordonnée, lair contrarié, mais le regret passager davoir amené les chevaux se dissipa bientôt. Ils en auraient besoin pour séchapper… si Akhran le voulait.


  Apercevant un gamin efflanqué dune douzaine dannées qui ne les quittait pas des yeux, Khardan lui fit signe dapprocher. En fait, ce nétait pas les nomades quil regardait, mais les chevaux, posant sur les superbes animaux du désert le regard plein denvie et damour de celui qui a été élevé dans les rues tortueuses dune cité. Lenfant navait jamais connu la liberté chantante du sable, mais il sentait la beauté et la force de ces descendants de létalon du Dieu Errant. Au signe de Khardan, lenfant accourut, comme propulsé par un lance-pierre.


  Que commandes-tu, Effendi?


  Le regard de Khardan balaya laire environnante, puis revint se poser sur lenfant.


  Peux-tu trouver eau, fourrage et abri pour nos chevaux et les surveiller pendant que nous vaquerons à nos affaires?


  Jen serai honoré, Effendi! dit lenfant, très ému, prenant les rênes dans ses mains tremblantes.


  Khardan sortit une de ses précieuses pièces de sa bourse.


  Tiens, ça suffira pour le fourrage et lécurie. Tu en auras une autre si tu tiens ta promesse.


  Je me laisserai empaler ou couper en morceaux, Effendi, avant de permettre quil arrive quelque chose à ces nobles bêtes!


  Lenfant posa la main sur lencolure de létalon de Khardan. Sous la caresse, lanimal se calma, mais continua à branler la tête, roulant les yeux et dressant les oreilles.


  Jespère que ce ne sera pas nécessaire, dit gravement Khardan. Surveille-les bien et tiens-leur compagnie. Ne tinquiète pas des voleurs. Jaime mieux ne pas penser à ce qui arriverait à celui qui voudrait les monter sans notre permission.


  Le visage de lenfant se décomposa.


  Oui, Effendi, dit-il tristement, tripotant amoureusement la crinière.


  Avec un grand sourire, Khardan souleva le gamin par la taille et le posa sur le dos du cheval. Le souffle coupé de surprise et de ravissement, il eut du mal à tenir les rênes dans ses mains à la fois impatientes et tremblantes.


  Tu peux le monter, mon beau spahi, dit le Calife, lui tendant les brides des trois autres.


  Il dit un mot à loreille du cheval, et lanimal se laissa emmener par lenfant ravi qui rebondissait gauchement sur la salle, bien quaffectant lair de celui qui monte depuis sa naissance. Les trois autres chevaux suivirent leur chef sans hésiter.


  Sond, murmura Khardan en levant la tête, veille sur eux.


  Oui, sidi. Tu veux quUsti reste ici pour monter la garde?


  Oui, pour le moment. Nous aurons peut-être besoin de lui plus tard.


  Oui, sidi.


  Le Calife entendit un glapissement de protestation.


  Je refuse quon me parque dans une écurie!


  Protestation qui se conclut sur un bruit de claque et des gémissements.


  Cette affaire réglée, Khardan regarda autour de lui, troublé. Sa préoccupation essentielle avait été de franchir les portes. Cela fait, et avec une facilité qui le laissait pantois, le Calife ressentit un certain malaise, comme sil avait reçu un cadeau dont il savait au fond que ce nen était pas un, et quil craignît la facture à payer par la suite.


  Un cri dAuda épargna à Mathew de se faire renverser par deux âniers, et rappela à Khardan quils étaient en plein milieu de la grande rue de Kich et en grand danger dêtre piétinés et séparés. Cétait la première fois que Zohra venait en ville, mais elle regardait tout avec ce mépris hautain qui, en fait, dissimulait sa gêne, comme Khardan le savait maintenant. Il comprenait ce quelle ressentait; il sentait la même expression sinstaller sur son visage. Mathew était calme, mais très pâle. Par-dessus son voile, ses yeux verts affolés ne cessaient de regarder quelque chose derrière Khardan. Le Calife se retourna, et, voyant le marché aux esclaves, il comprit.


  Et maintenant, mon frère? demanda Auda.


  Et maintenant, en effet? Khardan continua à regarder autour de lui, désemparé. LÉmir avait dit un jour des nomades hors de portée de leurs oreilles, bien sûr quils étaient naïfs comme des enfants. Si Qannadi avait pu voir la confusion présente de Khardan, il aurait pu se flatter dêtre un juge perspicace de la nature humaine. Des mois plus tôt, fier de son rang de Prince du Désert, Khardan était entré au palais, avait demandé une audience avec lÉmir, qui lui avait été accordée. Il avait pensé faire la même chose ce jour-là, mais de retour dans cette cité et se remémorant son expérience précédente il réalisa soudain quil avait été dupé. On lavait reçu à dessein, attaqué à dessein, laissé fuir à dessein. Il lavait déjà vaguement compris, après la tentative dassassinat de Miryem; mais maintenant, la lumière de la vérité léblouissait. Khardan ne comprenait toujours pas pourquoi lÉmir sétait donné la peine de monter toute cette mise en scène, car il ignorait encore et ignorerait sans doute toujours le double jeu, les manigances et les maladresses de Pukah.


  Le Calife jura entre ses dents, se traita dimbécile. LÉmir le recevrait-il aujourdhui? Lui, Prince en haillons, dont le peuple emprisonné était destiné à la mort? Qannadi venait juste de revenir de la guerre, triomphant. Il y aurait des partisans et des suppliants par centaines qui attendraient pour le voir, et attendraient sans doute encore des semaines avant quil ait le loisir de leur accorder une audience. Qannadi nétait peut-être même pas encore arrivé dans la cité.


  Une sonnerie de trompette répondit aux préoccupations de Khardan. Un bruit de galop lavertit du péril quelques instants avant que la cavalerie ne franchît les portes. Leurs oriflammes flottant derrière eux, les soldats en uniforme formaient des taches de couleurs vives dans les bruns et les blanc sale, les gris et les noirs de la foule. Se rangeant sur le côté quelques secondes avant dêtre piétinés par les bêtes dans la terre battue de la chaussée, Khardan et ses compagnons regardèrent les cavaliers senfoncer sans ménagement dans la foule, assommant ceux qui ne sécartaient pas assez vite, ignorant les poings brandis et les jurons qui saluaient leur arrivée.


  Ils étaient tout zèle, ces hommes. Leur devoir était de dégager le passage, et ils le dégageaient, avec une brutale efficacité. Comme une hache senfonçant dans les chairs, ils fendaient la foule, les chevaux bien dressés rabattant le peuple contre les murs de la Casbah dun côté, contre les murs du marché aux esclaves et des premières échoppes du bazar de lautre. Les fantassins, arrivant en rangs derrière eux, furent prestement déployés par leurs officiers pour contenir la foule, et prirent position de chaque côté de la rue, formant une barricade vivante de leurs lances tenues horizontalement devant eux. Ceux qui tentaient de traverser ou rompaient les barrages recevaient un bon coup de hampe appliqué dune main ferme.


  Khardan scruta attentivement les visages des cavaliers, cherchant Achmed, mais il y avait trop de confusion, et les soldats, coiffés de leurs casques, se ressemblaient tous à ses yeux. Il entendit Auda crier:


  Quest-ce que cest? Quest-ce qui se passe?


  Et plusieurs voix qui criaient en même temps:


  LImam! LImam arrive!


  La chaleur, lexcitation, la puanteur étaient suffocantes. Khardan sentit des doigts senfoncer dans son bras, et, se retournant, vit Mathew qui se raccrochait désespérément à lui pour ne pas être renversé par les mouvements de la foule. Khardan saisit le jeune homme par le bras pour quil ne soit pas entraîné, et vit Auda se débarrasser prestement dun croyant trop zélé qui poussait Zohra pour avoir une meilleure vue. Un souffle, un grognement, et ladorateur de Quar seffondra dans la poussière, où son corps inconscient fut immédiatement dévalisé par les fidèles de Benario.


  Une puissante clameur séleva de la foule qui poussait avec tant de force que les soldats trébuchaient et avaient du mal à garder leur équilibre. Puis les prêtres-soldats de limam apparurent, avançant en rangs serrés, dun pas fier. Contrairement aux hommes de lÉmir, ces prêtres-soldats ne portaient pas darmure, se croyant protégés de tout mal par le Dieu. Vêtus de tuniques de soie noire et de longs pantalons bouffants, chacun avait une histoire à raconter, expliquant comment la flèche dirigée sur son cœur avait rebondi sur sa poitrine, ou comment la main de Quar avait détourné lépée qui allait lui trancher la gorge. Ces contes nétaient dailleurs pas loin de la vérité, car les prêtres-soldats se ruaient à la bataille dans une confusion indescriptible, poussant des cris sauvages, frappant destoc et de taille, les flammes du fanatisme flamboyant dans leurs yeux. Plus dun ennemi senfuyait devant eux, paniqué. Les prêtres-soldats avancèrent, cimeterre dégainé à la main, et, aux acclamations de la foule, les brandirent triomphalement au-dessus de leurs têtes.


  Après le passage des prêtres-soldats dont le nombre laissa Khardan stupéfait et atterré le tumulte devint assourdissant. Cent mamelucks, en jupes dorées et coiffures de plumes dautruches blanches, les suivirent. Ils portaient des paniers et jetaient des poignées de pièces à la foule. Khardan en attrapa une, et Auda, une autre en argent pur. Le Calife ne pouvait pas lentendre, mais, à lexpression dAuda, il comprit les mots que formaient ses lèvres:


  Non seulement notre Ennemi nous ouvre ses portes, mais il nous paye pour entrer!


  Derrière eux ondulaient, montés par des esclaves, deux énormes éléphants aux coiffures serties démeraudes et de rubis, aux pattes ceintes de bracelets scintillants de gemmes, aux longues trompes ornées dor. Khardan sentit le corps de Mathew, plaqué contre le sien par la foule, trembler et haleter de crainte. Le jeune magicien venu de létrange pays dau-delà de la mer navait encore jamais vu des créatures aussi gigantesques et merveilleuses, et, le souffle coupé, il les contemplait, les yeux dilatés détonnement.


  Les éléphants traînaient une gigantesque structure montée sur roues qui, vue de plus près, se révéla la représentation dune tête de bélier. Astucieusement construite en bois recouvert de parchemin, limmense tête était peinte avec tant dart quon aurait pu la prendre pour une copie plus grande de la véritable tête de bélier de lautel, qui oscillait et tremblait sur son autel roulant. Debout près de lautel, tiré tout au long de la campagne par larmée conquérante de lÉmir, se tenait Feisal, limam.


  À sa vue, les clameurs devinrent frénétiques, puis sassourdirent jusquà nêtre plus quun murmure surréel, plus vibrant que les acclamations. Beaucoup dassistants tombèrent à genoux et se prosternèrent dans la poussière. Ceux qui ne pouvaient pas bouger dans la foule compacte tendaient les bras, implorant en silence la bénédiction de leur prêtre. Et Feisal la donnait, se tournant alternativement à droite et à gauche, du haut de son grand autel roulant. Plusieurs grands prêtres se tenaient fièrement près de lui. Une horde de prêtres-soldats entouraient le chariot, jetant des regards soupçonneux et féroces sur la foule des adorateurs.


  Jetant un coup dœil sur Auda, Khardan le vit pensif, lui généralement impassible, et se dit que le Paladin devait se demander comment pénétrer dans ce cercle dépées et de fanatiques. Pourtant, il ne semblait ni effrayé ni intimidé par ce spectacle, simplement méditatif.


  Il sen remettait sans doute à son Dieu pour régler tous les détails terre à terre, tels que la façon de franchir une barrière formée de mille épées, se dit Khardan avec amertume, ramenant son regard sur limam à linstant où les yeux de limam se posèrent sur lui.


  Khardan frissonna des pieds à la tête. Non quil ait été reconnu. Cétait impossible, dans les milliers de visages qui lentouraient. Non, cest le regard qui le fit frissonner regard de fanatique possédé corps et âme par une passion dévorante, regard de fanatique qui a sacrifié sa raison et sa santé mentale à la flamme consumante de la ferveur religieuse. Cétait le regard dun fou, demeuré pourtant trop sensé, et il frappa Khardan de terreur, car maintenant il savait que son peuple était condamné. Cet homme verserait leur sang dans son calice dor et le tendrait à son Dieu sans remords, croyant sincèrement quil faisait ainsi une faveur aux innocents massacrés.


  LImam passa, et la terreur sévanouit dans le cœur de Khardan, ny laissant que le désespoir. La foule sébranla pour suivre la procession, qui devait apparemment cheminer dans toutes les rues de la ville avant de ramener lImam à son Temple. Après le passage de limam, les soldats de lÉmir rompirent leur cordon, et Khardan fut entraîné par la presse avec ses compagnons.


  Il faut sortir de là! hurla Khardan à Auda qui hocha la tête.


  Se tenant fermement par les épaules, ils firent un bouclier de leurs corps autour de Zohra et Mathew. Écartant la marée humaine à coups de coudes, de poings et de pieds, ils sefforçaient de gagner une rue tranquille, ou une des niches du mur de la Casbah.


  Daffreuses ténèbres sabattirent soudain sur Khardan comme un énorme oiseau de proie, lui déchirant le cœur, laveuglant de ses ailes. Il sétait dit et répété quil venait sans espoir, mais il comprenait brusquement quil avait été porté jusque-là sur les ailes de cette émotion, la plus entêtée de toutes. Maintenant, lespoir lavait quitté, ne laissant derrière lui que le vide. Il avait mal aux bras, sa tête pulsait douloureusement dans le tumulte, la puanteur lécœurait. Il navait plus quun désir, se coucher et laisser la foule le piétiner jusquà ce que mort sensuive. Seules la pensée de ceux qui dépendaient de lui et la poigne ferme dAuda sur son épaule lui permirent de continuer.


  Infatigable, le Chevalier Noir leur ouvrait un chemin, poussant et écartant les gens, sans cesser de tirer ses compagnons après lui. Khardan sémerveilla de sa force, et encore plus de sa foi qui navait pas sombré sous le poids de probabilités impossibles.


  La foi, murmura Khardan, trébuchant et tombant.


  Mathew et Zohra le remirent sur ses pieds, il entendit Auda qui lencourageait à continuer.


  La foi tout ce qui reste quand tout espoir sest enfui.


  Hazrat Akhran! Ton peuple est dans une extrémité désespérée! Nous ne te demandons pas de venir combattre pour nous, car tu livres ta propre bataille dans le ciel, si ce quon nous a dit est vrai. Nous avons le courage pour agir, mais nous ne savons pas comment. Montre-nous le chemin, Saint Errant!


  Ils furent tout quatre plaqués contre un mur avec une force et une soudaineté qui les laissa contusionnés et pantelants. Un moment paniqués, ils crurent quils allaient être écrasés contre les pierres, puis, le gros de la foule fut passé, courant derrière la procession, et laissant un calme relatif dans son sillage.


  Tout le monde va bien? demanda Khardan.


  Mathew, haletant, hocha la tête, cherchant maladroitement à rajuster son voile, arraché dans la bousculade.


  Oui, répondit Zohra, aidant vivement Mathew, car il ne fallait surtout pas que quelquun aperçoive cette peau de lait et ces cheveux de flamme.


  Un regard lui suffit pour sassurer quAuda, fidèle à lui-même, était toujours froid et imperturbable, les yeux fixés sur plusieurs soldats qui, maintenant que limam était passé, semblaient porter un peu trop dintérêt aux nomades en longues robes flottantes.


  Vite! siffla-t-il, feignant de rajuster avec soin sa tenue.


  Sans avoir lair de se presser, il senfonça vivement dans lombre projetée par le mur, poussant Zohra et Mathew devant lui. Khardan, avisant ce nouveau danger, pivota pour les suivre, trébucha et faillit tomber de tout son long sur quelque chose à ses pieds.


  Un grognement séleva.


  Un mendiant, piétiné par la foule, dit Auda avec indifférence, un œil sur les gardes qui, de lautre côté de la rue, les observaient avec intérêt. Sans importance! Continuons!


  Mais Zohra était déjà à genoux près du vieillard et laidait doucement à sasseoir.


  Merci, ma fille, grogna-t-il.


  Tu es blessé, grand-père? Jai ma feisha de guérisseuse…


  Non, ma fille, sois bénie!


  Il tâtonna devant lui à laveuglette dune main frénétique.


  Mon panier, mes aumônes volés?


  Laisse-le! Il faut partir! dit Auda dun ton pressant, et il se penchait pour entraîner Zohra quand Khardan larrêta.


  Attends!


  Le Calife fixa attentivement le mendiant ces yeux blancs, ce panier sur les genoux… Même sil ne le voyait pas tel quil était maintenant, il le voyait des mois plus tôt, il voyait une main blanche jeter un bracelet dans ce panier, il voyait un trou dans le mur un trou béant quelques instants plus tôt qui se refermait Khardan regarda autour de lui. Oui, voilà léchoppe où il avait volé lécharpe pour Miryem. Levant les yeux, il vit des palmes se balancer par-dessus le mur.


  Akhran soit loué! soupira Khardan avec reconnaissance.


  Sagenouillant près du vieillard et feignant de lui offrir son aide, il examina le mur et fit signe à Auda de le rejoindre.


  Les gardes de lÉmir nous poursuivent! chuchota-t-il au mendiant. Je sais quil y a un trou dans le mur. Tu peux nous faire passer à lintérieur?


  Les yeux blancs tournèrent leur regard aveugle vers Khardan, le visage ridé se fit si rusé et sournois que Khardan aurait juré que les yeux aveugles le dévisageaient.


  Tu appartiens à la Fraternité? senquit le vieillard.


  Khardan le regarda sans comprendre, perplexe. Ce fut Auda qui, sagenouillant et jetant une pièce dans le panier, murmura:


  Benario, Seigneur des Mains Prestes et des Pieds Agiles.


  La bouche édentée du vieillard sentrouvrit en un rictus, et il passa la main derrière lui. Son corps maigre et ses haillons cachèrent à la vue le loquet ou le bouton quil pressa, mais soudain, ils virent un trou dans le mur, assez grand pour livrer passage à un homme.


  Les soldats viennent par ici! dit calmement Auda. Ne bougez pas!


  Malédiction! jura Khardan, qui voyait le jardin de lÉmir à quelques pouces de lui.


  Akhran soit avec toi, sidi, murmura une voix au-dessus de sa tête. Nous savons ce que nous avons à faire.


  Les soldats discutaient entre eux, se demandant à lévidence ce que des nomades du désert pouvaient trouver de si intéressant chez un mendiant de Kich, quand deux ivrognes un immense Noir à la peau luisante, et un serviteur bien vêtu appartenant manifestement à la maison royale tournèrent le coin de la rue et les cognèrent de plein fouet.


  Stupéfait Khardan avait complètement oublié les djinns il regarda les soldats aux prises avec les ivrognes, et ne revint à la réalité quen sentant Auda le tirer rudement vers le mur. Mathew et Zohra sétaient déjà glissés à lintérieur. Khardan les suivit, Auda fermant la marche. Un raclement, et le trou disparut, le mur redevint lisse. Un épineux protecteur se remit en place à une telle rapidité que le Paladin dut arracher ses robes aux épines avant de pouvoir entrer dans le jardin.


  Tu réalises que nous sommes dans le harem, le lieu interdit! dit froidement Auda, parcourant le jardin du regard. Si les eunuques nous trouvent, nous mourrons dune mort longue et douloureuse.


  Où que nous soyons, nos morts ne seront pas autre chose, dit Khardan, posant le pied dans une allée et faisant signe aux autres de le suivre. Et, au moins, cela nous donne une chance de parler à lÉmir.


  Et aussi une chance dentrer dans le Temple, renchérit Auda. Quand je servais au Temple de Khandar, jai appris quil y avait, à Kich, un tunnel souterrain allant du Temple aux jardins de lÉmir.


  Dabord, nous parlerons à Qannadi! commençait Khardan dune voix dure, quand il fut interrompu par un bruit de branches cassées, un froissement de feuillages, et une exclamation de joie et damour.


  Miryem!


  CHAPITRE 4


  Lobsédé ne voit partout que lobjet de sa folie. Il croit sans discrimination tout ce quil désire croire. Achmed saisit le bras de la mince silhouette vêtue du caftan vert et du voile doré chers à son souvenir, et la fit pivoter face à lui.


  Mathew, stupéfait, laissa tomber son voile.


  Toi! sécria Achmed, repoussant le jeune homme.


  Tournant ses yeux fiévreux vers les autres, il vit son frère, mais ne se demanda pas ce quil faisait là, dans les jardins de lÉmir. Car Achmed navait quune seule question dans son cœur.


  Où est-elle? Où est Miryem? Cette… cet homme porte ses vêtements, balbutia-t-il, pointant un doigt tremblant sur Khardan.


  Trop tard, Zohra posa la main sur le bras du Calife pour prévenir sa réponse.


  Miryem est morte, dit-il durement, sans réfléchir.


  Morte!


  Achmed pâlit jusquaux lèvres; il chancela. Puis il dégaina son épée et bondit sur Khardan.


  Tu las tuée!


  Le bond du jeune soldat fut arrêté par un bras vigoureux qui se referma autour de son cou, létouffant à moitié. Une lame brilla; les yeux cruels du Paladin brillaient à côté delle. Une seconde de plus, et tout le sang dAchmed sécoulait de sa gorge tranchée.


  Non, Auda! Cest mon frère!


  Khardan saisit la main du Paladin.


  Auda arrêta le coup fatal, mais il continua à maintenir étroitement le jeune homme, lui écrasant la trachée artère, de sorte quAchmed ne pouvait ni parler ni crier. Ses yeux braqués sur ceux de son frère flamboyaient de fureur. Il se débattit en vain pour échapper à son bourreau, et le Paladin resserra sa prise.


  Je suis désolé, Achmed, dit Khardan, penaud, se reprochant mentalement sa gaffe. Mais elle a essayé de me tuer…


  Cest ma main qui la abattue, dit Mathew à voix basse, non celle de ton frère. Et cest vrai, elle portait une bague empoisonnée.


  Achmed cessa de se débattre, son corps devint tout flasque sous la poigne dAuda. Ses yeux se fermèrent, des larmes brûlantes séchappèrent de ses paupières.


  Lâche-le! ordonna Khardan.


  Il va alerter les gardes! protesta Auda.


  Lâche-le! Il est de mon sang!


  Auda, à contre cœur, lâcha Achmed. Pâle et frissonnant, le jeune homme ouvrit les paupières et regarda Khardan dans les yeux.


  Tu avais tout! Tu as toujours tout eu! sécria-t-il dune voix rauque. Pourquoi fallait-il que tu menlèves la seule chose que je possédais?


  Il fut secoué dun sanglot.


  Jespère quils vous tueront, tous jusquau dernier!


  Plongeant dans les feuillages odorants, le jeune soldat senfuit sans regarder où il allait. Ils lentendirent tituber au hasard dans les feuillages.


  Ne fais pas limbécile, Khardan! Tu ne peux pas le laisser partir! dit Auda, le poignard levé.


  Le Calife hésita, puis fit un pas en avant.


  Achmed!


  Laissez-le! commanda une voix sévère.


  Abul Qasim Qannadi sortit de lombre dun oranger. Les parfums entêtants de cette fin de matinée planaient sur le jardin roses et gardénias, lis et jasmins. Les palmiers murmuraient leurs éternels secrets, une fontaine chuchotait tout près. Quelque part dans les ombres épaisses, un rossignol lança son chant trille déchirant quil tint jusquà ce quil semblât que sa petite poitrine allait éclater, et quil prolongea encore.


  LÉmir était seul. Il nétait pas en armure, mais drapé dans une pièce détoffe au pan négligemment rabattu sur un bras. Il avait une épaule découverte, et ses cheveux humides et sa peau ointe dhuile semblaient indiquer quil sortait du bain. Il avait lair plus vieux et fatigué que dans le souvenir de Khardan, mais cétait peut-être parce quil ne le voyait pas en roi dans son divan, mais à moitié dévêtu dans son jardin. Assurément, il nétait pas entré avec ses troupes ce matin, et apparemment il nétait pas venu regarder ou accueillir limam à son arrivée.


  Des assassins? demanda lÉmir, regardant sans frayeur la lame levée dAuda qui luisait au soleil.


  Non, dit Khardan, interposant son corps entre Auda et lÉmir. Je viens en tant que Calife de mon peuple!


  Est-ce que le Calife de ton peuple a lhabitude dentrer chez les gens par des trous dans les murs?


  Khardan sempourpra.


  Cest la seule façon que jai pu trouver de te voir! Il fallait que je te parle. Mon peuple… On dit quils seront massacrés à laube!


  Le visage hâlé et buriné de Qannadi se durcit.


  Si tu es venu supplier…


  Supplier, non, ô Roi! dit fièrement Khardan. Libère les femmes et les enfants, les vieux et les malades. Nous, poursuivit-il, avec un geste en direction du désert, mes hommes et moi, nous te proposons un combat juste et honorable.


  Lexpression de Qannadi sadoucit et il faillit sourire. Il suivit la direction indiquée par Khardan, quoiquil ny eût rien à voir, sinon des lianes grimpantes et des feuillages vernissés.


  Vous devez être bien peu, dit-il à voix basse. Et mes troupes se comptent par milliers! termina-t-il, posant un regard pénétrant sur Khardan.


  Nous combattrons quand même, ô Roi!


  Oui, tu combattrais, je le sais, dit pensivement Qannadi, et je perdrais beaucoup de braves soldats avant que nous ne réussissions à vous anéantir. Mais dis-moi, Calife, depuis quand un nomade du désert vient-il lancer un défi à lEmir accompagné de ses femmes et…


  Son regard sattarda sur Auda.


  …dun Paladin du Dieu de la Nuit?


  «Ou peut-être devrais-je dire femme au singulier, et non femmes au pluriel.»


  Qannadi considéra gravement Mathew, et reprit, sans laisser à Khardan le temps de répondre:


  Il pousse dans le désert des fleurs aussi belles que dans un jardin de roi. Et plus courageuses, semble-t-il, ajouta-t-il, remarquant les yeux flamboyants de Zohra par-dessus son voile, et non baissés comme le voulaient les convenances.


  Mais ce nétait pas le moment de penser aux convenances. Sur un mot de Qannadi, les intrus pouvaient se trouver face à lexécuteur des hautes œuvres, qui veillerait à leur faire quitter cette vie dans des souffrances atroces et prolongées. Pourquoi Qannadi navait-il pas encore prononcé ce mot? se demanda Khardan. Pourquoi jouait-il ainsi avec eux? Dans lespoir de leur tirer tous les renseignements quil pourrait? Mais pourquoi sen soucier? Bientôt, le bourreau arracherait tout ce quils savaient à leurs corps pantelants.


  Et toi?


  Qannadi étudiait Mathew du coin de lœil depuis le début de cette étrange conversation, et il fixa enfin les yeux sur lobjet de sa curiosité.


  Qui es-tu? demanda-t-il carrément.


  Je… je suis un homme, dit Mathew, une rougeur subite montant à ses joues livides.


  Je le sais… maintenant! dit Qannadi avec un sourire ironique. Je veux dire, quel genre dhomme es-tu? Doù viens-tu?


  Je viens du pays dAranthia, sur le continent de Tirish Aranth, dit Mathew de mauvaise grâce, certain quil ne serait pas cru.


  Mais Qannadi se contenta de hocher la tête, quoique en haussant un sourcil surpris.


  Tu en as entendu parler? sétonna Mathew.


  Et lEmpereur aussi, remarqua Qannadi. Si lEmpereur met ses projets à exécution, je verrai bientôt ton pays. En ce moment, lÉlu de Quar prépare ses vaisseaux pour traverser la Mer de Hurn. Ainsi, cest toi, larête de poisson plantée dans le gosier de Feisal!


  Mathew cligna des yeux sans comprendre, confus. Qannadi sourit, mais ce sourire ne remonta pas jusquà ses yeux, qui demeurèrent sombres et sévères. Khardan remua nerveusement.


  LImam a été informé que lun des fidèles de ton Dieu jai oublié son nom, peu importe…


  Dun geste, lÉmir fit taire Mathew qui ouvrait la bouche pour le lui dire.


  Lun de ces fidèles, quon croyait tous assassinés sur les rivages de Bas, vivait encore et parcourait le pays. Et non pas seul et isolé, mais, semble-t-il, avec des amis.


  Il se tut, pensif. Khardan attendit nerveusement, sans oser prendre la parole.


  Ainsi, Miryem est morte, dit Qannadi dune voix égale. Et cest toi qui las frappée.


  Tout le sang de Mathew reflua vers son cœur, le laissant livide, mais cest bravement quil affronta lÉmir, avec une dignité tranquille.


  Jai fait ce que jai cru juste. Elle allait assassiner…


  Je sais tout sur Miryem, linterrompit lÉmir.


  Mais ce nest pas toi qui lavais envoyée, ô Roi? dit Khardan, comprenant soudain.


  Non, pas moi. Pourtant, jaurais passé des nuits plus tranquilles en sachant quelle avait réussi, reconnut lEmir en souriant, dun sourire qui, cette fois, réchauffa ses yeux ceints dun réseau de rides. Tu représentes un danger, nomade. Et ce qui est pire, tu es un danger innocent. Tu nas aucune idée des menaces que tu poses. Tu nes pas ambitieux. Tu ne vois rien au-delà de tes dunes. Tu es honorable, loyal et confiant. Comment traiter avec un homme comme toi dans un monde comme celui où nous vivons. Un monde devenu fou?


  Le sourire disparut de ses yeux las.


  Jai tenté de te faire quitter la vie. Oh, pas en me servant de Miryem. Cest moi qui te lai envoyée la première fois, mais seulement pour tespionner. Et quand elle ma rapporté que tes tribus salliaient contre moi, je tai fait un grand honneur, quoique tu ne laies pas su. Je tai envoyé la mort en la personne de Gasim, mon meilleur Capitaine. Je tai envoyé la mort au combat, face à face, épée contre épée. Non pas la mort la nuit, par le poison, sous le déguisement de lamour.


  LImam, dit Khardan.


  Oui.


  Qannadi prit une profonde inspiration.


  LImam.


  Il fit une pause. Dans le silence, ils entendaient le murmure de la fontaine. Le rossignol sétait tu. Au-delà des murs, au loin, ils entendaient les acclamations de la foule qui se rapprochaient. La procession revenait vers le Temple.


  Ainsi, tu es venu me demander la vie de ton peuple, poursuivit lÉmir dun ton glacial. Je refuse ta demande de combat. Ce serait une folie. Un gaspillage de vies que je nai pas les moyens de me permettre. Si les cités vaincues que je contrôle avaient vent de cela, elles me sauteraient à la gorge.


  «Alors maintenant, que vas-tu faire, Calife? Que feras-tu avec une femme dont les yeux sont ceux dun faucon? Que feras-tu avec un homme venu dun pays étranger, où, dit-on, les hommes possèdent les pouvoirs magiques des femmes? Que feras-tu avec un Paladin de la Nuit qui a une malédiction du sang à accomplir?


  Stupéfait de ces paroles qui frappaient si juste, Khardan ne put dabord répondre, et fixa Qannadi, tentant de deviner ses intentions. Il ny parvint pas. Ou sil y parvint, ce fut obscurément, comme on voit à travers une tempête de sable.


  Jirai en prison et mourrai avec mon peuple, ô Roi, dit calmement le Calife.


  Bien sûr que tu iras, dit Qannadi.


  Un coin de sa bouche disparut dans les plis de ses joues ridées. Élevant la voix qui savait dominer le tumulte des batailles et des charges de cavaliers, il appela ses gardes.


  Et Achmed? demanda précipitamment Khardan, entendant un bruit de bottes dans lallée.


  Zohra se redressait fièrement, la tête haute, les yeux flamboyants. Mathew considérait Qannadi en silence. Auda ibn Jad rangea sa dague dans quelque poche secrète, puis simmobilisa, les bras croisés, avec, aux lèvres, un sourire aussi sombre et dangereux que celui de Qannadi.


  Mon frère devrait savoir ta vérité sur Miryem, poursuivit le Calife.


  Il sait la vérité. La blessure senvenime dans son cœur, nomade, dit Qannadi. Voudrais-tu arracher la flèche pour que ses ardillons arrachent son cœur avec elle? Ou la laisserais-tu sortir lentement delle-même quand le temps aura fait son œuvre?


  Tu laimes, nest-ce pas?


  Oui, répondit Qannadi avec simplicité.


  Moi aussi.


  Les gardes étaient arrivés, et sétaient emparés de Khardan avec rudesse, sans épargner Zohra et Mathew, les saisissant à pleines mains et leur ramenant les bras derrière le dos.


  Garde-le à lécart demain, ô Roi, supplia le Calife dun ton pressant, se débattant pour se retourner face au Calife comme les gardes lentraînaient. Ne lui laisse pas voir le massacre de son peuple!


  Emmenez-les au Zindan, dit Qannadi.


  Promets-le-moi!


  Qannadi fit un geste. Un coup de poing dans les reins, et le Calife cessa de se débattre, et se plia en deux avec un grognement de douleur.


  Debout au milieu de lallée, regardant séloigner létrange groupe, Qannadi dit doucement:


  Que ton Dieu soit avec toi, nomade.


  CHAPITRE 5


  Quatre prisonniers partirent pour le Zindan, mais deux seulement y arrivèrent.


  Dans le bruit et lagitation des rues quils empruntèrent, Zohra nentendit pas ce qui se passait, non plus, apparemment, que le lieutenant chargé de conduire les nomades au Zindan. Quand il se retourna et vit que le nombre de ses prisonniers avait diminué de moitié, sa mine fut comique.


  En fait, Zohra éclata de rire, chose qui ne lui attira pas la sympathie de son gardien.


  Tu ne riras plus demain matin, kafir! aboya-t-il. Où sont les hommes le nomade et son ami? demanda-t-il à ses subordonnés qui se regardaient, ahuris.


  Ils ont peut-être été retardés par la foule, suggéra le commandant de la prison avec bonhomie, croisant les mains sur son gros ventre et lorgnant Zohra en connaisseur.


  Bah! dit le lieutenant, furieux et plus quun peu effrayé.


  Ce serait à lui daller annoncer ces disparitions à lÉmir.


  On na jamais été arrêtés par la foule. Envoie des hommes les chercher.


  Haussant les épaules, le Commandant ordonna à plusieurs gardes de retourner du Zindan au palais par le même chemin, pour voir si les soldats de lÉmir avaient besoin daide pour accompagner leurs prisonniers. Le lieutenant soffusqua de linsinuation du Commandant, mais nétant pas en situation favorable pour décharger sa bile il se tut, lair hautain, en regardant fixement par la fenêtre du poste de garde dans la cour encombrée de la prison.


  Quest-ce que je dois faire de ces deux beautés? demanda le Commandant, que sa main démangeait de les toucher.


  Mets-les avec les autres, dit le lieutenant avec désinvolture. Elles ne doivent pas être maltraitées.


  Mmmm, fit le Commandant, passant sa langue sur ses lèvres graisseuses. Elles seront bien traitées, je te lassure. Je sais exactement comment… euh, les manier.


  Se levant lourdement de son fauteuil, il jeta un coup dœil par la fenêtre.


  Ah, voilà mes hommes qui reviennent. Et avec des nouvelles, si jen crois leurs têtes.


  Mathew en profita pour se rapprocher de Zohra.


  Quest-ce qui sest passé? Où est Khardan? Quest-ce quils lui ont fait?


  Il est avec le Paladin, bien sûr, chuchota-t-elle en réponse. Nous ne pouvons plus rien faire pour eux, Mathew, ni eux pour nous. Nos routes se sont séparées. Nous sommes livrées à nous-mêmes.


  Les deux gardiens entrèrent dans le bureau du Commandant, rouges et haletants.


  On a trouvé deux soldats de lÉmir dans une ruelle sombre. Morts. La gorge tranchée.


  Impossible! Je nai rien entendu! dit le lieutenant atterré. Quelquun a vu quelque chose?


  Les deux gardiens secouèrent la tête.


  Je vais voir par moi-même avant daller faire mon rapport à lÉmir.


  Cest ça, dit le Commandant, jovial. Et je te prépare une cellule pour ton retour, marmonna-t-il, jubilant, suivant des yeux le lieutenant qui séloignait, très raide.


  Le Commandant de la prison qui regrettait toujours la vie facile au bon vieux temps du Sultan se souciait peu de lÉmir, et pas du tout de ses soldats, engeance dédaigneuse qui le regardait de haut et interférait constamment avec ce quil jugeait être ses prérogatives dans le traitement de la racaille confiée à ses soins.


  Bien traitées! Je vous crois, mes colombes!


  Il regarda Zohra dun air concupiscent en se frottant les mains.


  Et il y en a dautres ici que jaurais traitées aussi bien si ce vieil imbécile du château nenvoyait pas tout le temps ses soldats fourrer leur nez partout. Mais, ce soir, tout le monde assistera à la cérémonie de limam. Vos hommes vous ont désertées.


  Avec un sourire lubrique, il sapprocha de Zohra et tendit une main adipeuse.


  Les lâches! Mais vous ne perdez rien! Ce soir, kafirs, je vous montrerai ce que cest quun homme, un vrai, un qui sait…


  Zohra lui expédia un bon coup de pied à la saignée des genoux. Ses jambes se dérobèrent sous lui, et il fut forcé de se raccrocher à une chaise pour ne pas tomber. Ses joues avaient pâli de souffrance; ses mentons tremblaient de fureur.


  Chienne de kafir!


  Saisissant sa tête voilée, il la tira en arrière et se mit à lembrasser goulûment. Zohra lui laboura le visage de ses ongles. Mathew interposa vivement son bras entre lui et Zohra, tentant de les séparer.


  Commandant! cria une voix de la porte.


  Euh…?


  Le commandant de la prison, repoussant Mathew, se retourna, tenant toujours Zohra par les cheveux.


  Tu dois te présenter devant lÉmir, dit le garde, sefforçant de regarder nimporte quoi, sauf son chef en sueur. Immédiatement. On dirait quil est déjà au courant, pour les soldats assassinés.


  Hummm!


  Le commandant jeta Zohra par terre. Il rajusta son uniforme, sépongea le visage, et, jurant entre ses dents, se dandina en direction du palais.


  Mettez-les avec les autres! cria-t-il en agitant la main.


  Les gardiens regardaient Zohra et Mathew de toute leur hauteur, attendant quelles se relèvent, sans chercher à les aider mais avec un sourire mauvais. Les gardiens lie de lhumanité dont beaucoup étaient eux-mêmes danciens détenus avaient été spécialement choisis par le commandant pour leur nature fruste et brutale. Pour être juste envers le commandant, il sen trouvait très peu, à part eux, pour supporter ce genre de travail. Dans ce pays impitoyable, un homme condamné à la prison avait de bonnes raisons denvier les condamnés à mort. Seule lintervention de limam, qui espérait toujours convertir les kafirs, avait assuré un traitement correct aux nomades prisonniers. Les gardiens avaient été chargés de veiller sur les femmes, avec interdiction de les toucher. Mais tout ça finirait ce soir. Tous les soldats de lÉmir et les prêtres-soldats de limam seraient occupés à contrôler la foule. Personne ne penserait aux prisonniers. Rapines, meurtres qui sen apercevrait au matin, où ils seraient tous massacrés pour la plus grande gloire de Quar? Qui sen soucierait?


  Zohra vit la haine et la luxure qui luisaient dans leur regard bestial, et elle comprit le destin qui attendait les détenus dès la nuit tombée. Ce serait une nuit dhorreur. Mathew laida à se relever, dune main moite et glacée, et elle sut que lui aussi, il avait compris. Ils échangèrent un regard, ils échangèrent leur peur.


  Khardan était parti, prisonnier ou aide volontaire dAuda. Il navait pas prévu ce danger, ny avait pas pensé. Les femmes de la prison le réalisaient-elles? Pourraient-elles être persuadées de le combattre? Connaissant son peuple, Zohra savait quelles combattraient. Elle se demanda avec appréhension si elles se laisseraient persuader de combattre au moyen de cette étrange magie, enseignée par un fou.


  Elles le devaient, se dit-elle fermement. Elles le feraient.


  Avec laide dAkhran. Ou sans.


  Du coin de lœil, Khardan vit le garde qui marchait à côté dAuda disparaître soudain. Derrière lui, il sentit une violente torsion. Les mains du garde qui lui tenaient les bras se contractèrent spasmodiquement, puis le lâchèrent.


  Il était libre. Stupéfait, il se retourna et vit les corps des deux gardes gisant dans la rue, la gorge tranchée.


  Par ici! siffla une voix.


  Zohra… commença Khardan, faisant un pas vers les deux autres gardes qui, nayant rien entendu, séloignaient avec le magicien et la Princesse.


  Non!


  Auda lui bloqua le passage.


  Tu veux faire tout rater?


  Cétait la décision la plus difficile qui sétait jamais présentée au Calife, et il dut la prendre en quelques secondes. Les paroles de Zohra résonnèrent dans son esprit: Me dénies-tu le droit de mourir pour mon peuple parce que je suis une femme?


  Auda avait raison. Khardan pouvait gâcher la seule chance quils avaient. Khardan devait labandonner au moins pour le moment.


  Le Paladin et le Calife plongèrent dans une ruelle ombreuse. Deux formes sombres, plus noires que la nuit, surgirent devant eux. Une porte souvrit soudain. Des mains tirèrent Khardan dans une maison fraîche, que seuls quelques rayons entrant par la porte ouverte éclairaient. Quand la porte se referma, le Calife ne vit plus rien.


  Tu as besoin dautre chose, Effendi? chuchota une voix que Khardan trouva vaguement familière.


  Oui, Kiber. Deux robes de prêtre-soldat.


  Deux seulement, Effendi?


  Lhomme semblait désappointé.


  Nous nallons pas taider dans cette tâche?


  Non, ma vie est sacrifiée pour cette cause. Pas les vôtres, qui ne doivent pas être gaspillées.


  Il y eut un froissement détoffe, comme dune main qui se resserre sur une épaule.


  Tu as été pour moi un fidèle écuyer, Kiber. Tu nous as bien servis, le Dieu et moi. La dernière requête que jadresse à mon Seigneur, est que tu sois fait Chevalier de Zhakrin, et que tu prennes ma place. Dis-lui à ton retour que telle est ma volonté.


  Merci, Effendi, dit Kiber avec révérence. Les robes seront sous les pierres noircies de ce qui était autrefois notre mosquée dans cette cité. Tu trouveras à boire et à manger par terre au centre de cette chambre. Jai eu le privilège de te servir bien des années, Auda ibn Jad. Jai beaucoup appris de toi. Je prierai pour que cela te soit crédité. Que Zhakrin te bénisse!


  La porte souvrit, le soleil inonda brusquement la pièce. Puis la porte se referma et tout retomba dans lobscurité et le silence, rompu seulement par la respiration des deux hommes restés dans la chambre.


  Zohra et Mat-hew, commença Khardan en se retournant. Il faut que je men aille…


  Une poigne de fer se referma sur son bras.


  Zohra et Mathew feront leur devoir, et nous aussi. En cet instant, jen appelle à toi, Khardan, Calife de ton peuple, pour respecter la parole que tu mas donnée de ta libre volonté dans les souterrains du Château Zhakrin.


  Et si je refuse, dit Khardan, tu mabattras?


  Non, dit doucement Auda. Pas moi. Que fait ton Dieu à ceux qui ne respectent par leurs serments?


  Hésitant, mal à laise, Khardan attendit que ses yeux shabituent à lobscurité; finalement, il distingua ibn Jad, ombre noire remuant dans la pénombre.


  Je devrais être avec ma femme… mes femmes, rectifia-t-il, ironique, se rappelant que Mathew lui appartenait. Je devrais être avec mon peuple. Ils sont en danger.


  Cest vrai. Nous aussi. Zohra et Mathew savent comment le combattre. Ne connaissant pas la magie, comment pourrais-tu les aider? Tu risquerais de les gêner. Zohra et Mathew représentent un espoir pour ton peuple, tu représentes lautre. Et ton chemin est le mien.


  Tu te moques pas mal de mon peuple, dit Khardan, furieux, frustré.


  Il savait quAuda avait raison, mais il ne voulait pas le reconnaître et combattait cette évidence.


  Tu leur trancherais la gorge à tous dès demain, si ton Dieu te lordonnait.


  Il se baissa, ramassa un pain sans levain dont il mordit une grosse bouchée quil arrosa dune gorgée deau tiède.


  Tu as raison, mon frère, dit ibn Jad, un bref sourire faisant briller ses dents blanches dans le noir. Mais je sais ce qui te pousse de lavant. Cest le lien quil y a entre nous. Nous sommes prêts tous les deux à sacrifier notre vie pour notre peuple. Et maintenant, tu vois, nest-ce pas, mon frère, que le seul espoir de vie pour ta tribu est la mort de ce prêtre?


  Khardan ne répondit pas, et continua à mastiquer.


  Tu as sûrement remarqué, poursuivit Auda, que lÉmir ta donné sa bénédiction en partant.


  Les yeux du Calife sétrécirent, incrédules. Auda eut un bref éclat de rire, quil réprima immédiatement, dardant un regard vers la porte fermée.


  Imbécile!


  Il baissa la voix et poursuivit:


  Qannadi aurait pu aurait dû nous faire égorger sur-le-champ! LÉmir a beaucoup bourlingué, il connaît le monde. Il connaît le peuple de Zhakrin, il connaît mon but. Et il menvoie en prison sous faible garde! Ah, les nomades!


  Auda branla du chef.


  Vous avez tous le bras du guerrier, le courage du lion, et lâme innocente du petit enfant.


  «Voilà cet Émir, un soldat, un militaire qui aimerait bien que lautorité de son Empereur sétende aussi loin que possible, mais qui apprécierait aussi quil reste quelques sujets pour en bénéficier. Les hommes tolèrent de payer de lourdes taxes. Ils supportent le fouet en serrant les dents. Mais touche à leur religion, et tu touches à leur âme, à leur vie dans lautre monde, et cela, la plupart sont prêts à se battre pour léviter. Daprès certains mots qua laissé échapper Qannadi, je soupçonne que les villes du Sud sont prêtes à se révolter. Il dit que ses soldats se comptent par milliers, mais je nen ai pas vu beaucoup à Kich. Son armée est très dispersée pour maintenir lordre dans ses conquêtes. LÉmir avait raison, ajouta le Paladin, plus pensif. Tu ne sais pas encore à quel point tu es dangereux, nomade. Quand tu le sauras, je crois que le monde tremblera.


  Il se tut pour manger et boire. Khardan se taisait aussi, et réfléchissait. Mais ses pensées ne le menèrent nulle part, sauf au désespoir, et il les écarta de son esprit.


  Doù sortaient tes compagnons? demanda-t-il avec irritation. Comment Kiber savait-il que nous étions à Kich?


  La Sorcière Noire les a envoyés pour le cas où jaurais besoin daide. Elle a envoyé des nôtres dans toutes les cités où jaurais pu passer, à la recherche de Feisal.


  Et comment as-tu contacté Kiber? insista Khardan. Je ne tai pas quitté, et je nai vu personne. Tu nas parlé à personne…


  Je lai convoqué par mes prières, nomade. Notre Dieu ma envoyé mon écuyer quand je lai appelé. Ny pense plus, tu ne peux pas comprendre.


  Auda termina son pain et sétendit confortablement par terre, les mains sous la nuque.


  Tu devrais dormir un peu, mon frère. La nuit sera longue.


  Khardan sallongea sur le sol de terre battue. La chaleur était étouffante. Pas plus chaude que le désert, sans doute, mais il se sentait enfermé, piégé, incapable de respirer. Nerveux, il se tournait et retournait sans parvenir à se détendre.


  Zohra. Il craignait pour elle, mais il avait confiance en elle. Cest pourquoi il lavait laissée partir. Il connaissait son courage mieux que personne. Elle lavait contredit plusieurs fois, et avait gagné. Il reconnaissait son intelligence mais pensa-t-il avec un sourire elle ne posséderait jamais la sagesse. Toujours impétueuse, avec sa langue caustique et son tempérament de feu, elle parlait et agissait avant de réfléchir. Il espéra que ce défaut ne la jetterait pas dans le précipice quelle côtoyait. Mais Mathew était avec elle. Mathew avait assez de sagesse pour deux, pour trois, si lon allait par là, savoua Khardan. Mathew les guiderait, et, si Akhran le voulait, ils seraient sauvés.


  Sauvés… et après?


  Avec un soupir découragé, Khardan ferma les yeux.


  La nuit serait longue.


  Oui, ce pouvait être une nuit très longue, une nuit qui durerait toute léternité.


  CHAPITRE 6


  Comme il ny avait pas assez de cellules individuelles pour les incarcérer, les femmes et les enfants avaient été regroupés dans la grande salle centrale du Zindan. Au début de leur captivité qui remontait déjà à plusieurs mois on leur avait donné des maisons dans la cité et la liberté de gagner leur vie du mieux possible dans les souks de Kich. En échange, l'Imam espérait que cette expérience de la vie citadine nourriture, logement, sécurité, éducation pour leurs enfants leur donnerait envie de renoncer à leur vie errante et de se convertir à Quar. Il espérait aussi que leurs maris quitteraient le désert pour les rejoindre, et quelques-uns lavaient fait. Mais les mois passèrent, la plupart des hommes restèrent dans leur tribu, les femmes nomades nenvoyèrent pas leurs enfants à la madrasah, et ne manquaient pas de traverser la rue chaque fois quelles devaient passer devant le Temple de Quar, et lImam commença à perdre patience.


  Feisal se sentait désespéré, obsédé. Cétait un sentiment irrationnel quil ne comprenait pas. Il était le prêtre le plus puissant du monde connu. Il avait été invité à venir à Khandar pour y prendre la direction de lÉglise. Ce serait lui, Feisal, qui conduirait les troupes de lEmpereur de lautre côté de la mer pour apporter la connaissance de lUn, du Vrai Dieu, aux incroyants du lointain pays de Tirish Aranth. Et pourtant, une poignée de fidèles en haillons dun Dieu vaincu le défiaient ouvertement, le ridiculisaient ouvertement aux yeux du monde. Lui, Feisal, sétait montré patient et miséricordieux. Il leur avait donné leur chance de se racheter. Mais il ny aurait plus de pitié.


  Immédiatement, il avait donné des ordres, et les nomades, femmes et enfants pour la plupart, mais aussi quelques hommes, maris et pères, avaient été rassemblés et envoyés au Zindan. Les hommes avaient été enfermés dans des cellules, les femmes sétaient vu attribuer la disposition de la grande salle, où elles pouvaient faire leurs lits, préparer leurs repas, soccuper de leurs enfants. Les hommes étaient battus en cachette quand aucun soldat de IÉmir nétait en vue. Les femmes étaient surveillées, avec haine et concupiscence. Un cercle de prêtres-soldats, épées nues à la main, les entourait nuit et jour. La forme spectrale de la Mort passait souvent devant le Zindan, le regard impatient, vigilant de ses yeux aveugles.


  Quand Zohra et Mathew entrèrent dans la salle, poussés par des gardiens hilares, tout le monde les regarda. Pourtant, personne ne dit un mot. Les jeux des enfants sarrêtèrent, les mères les serrant contre leurs jupes. Les conversations cessèrent.


  Serrant les dents, la tête haute, Zohra savança parmi son peuple. Mathew, très mal à laise, suivait à quelques pas.


  Regardant autour delle, Zohra vit bien des visages connus, mais elle ne vit aucune amie. Les femmes de sa propre tribu, les Hranas, la méprisaient pour ses façons garçonnières qui leur disaient plus clairement que des paroles le mépris où les tenait leur Princesse. Les femmes des Akars haïssaient Zohra parce que cétait une Hrana, parce quelle avait épousé leur Calife adoré et que, insensible à ce grand honneur, elle refusait de préparer ses repas, de tenir sa tente et de tisser ses tapis. Les femmes de la tribu de Zeid la détestaient parce que cétait une Hrana et pour ce quelles avaient entendu dire sur elle.


  Quant à Mathew, cétait un fou un homme choisissant de shabiller en femme pour échapper à la mort. Akhran décrétait quon devait être courtois avec les insensés, et cest pourquoi on le traitait avec courtoisie. Avec respect, amitié? Cétait hors de question.


  Les femmes sécartèrent pour laisser passer Zohra et Mathew. Dabord, Zohra les considéra avec un rictus dédaigneux, le sang brûlé par le poison de la haine et de la dérision quelle leur portait elle-même. Se retournant, elle coula un regard en coin à Mathew, se préparant à lui demander pourquoi ils avaient pris la peine de venir. Mais le visage de Mathew arrêta ces cruelles paroles sur ses lèvres. Partagé entre la compassion et la colère, le jeune magicien avait les yeux pleins de larmes. Zohra regarda son peuple pour la seconde fois et le vit pour la première fois.


  Les conditions de vie étaient épouvantables: nourriture insuffisante et infecte, eau strictement rationnée, ils vivaient nuit et jour sous la menace de lépée, au propre et au figuré. Dans la salle surpeuplée, chaque femme disposait tout juste dassez de place pour étendre sa couverture. Les enfants gémissaient de faim, ou, immobiles, fixaient le monde avec des yeux qui en avaient trop vu, trop jeunes. Ici et là, une femme gisait sur une couverture, trop faible pour tenir debout. Partout éclataient des quintes de toux, partout régnait lodeur de la maladie. Sans leurs herbes et leurs feishas, les femmes ne pouvaient pas soigner les malades. Dans un coin écarté de la salle, une couverture dissimulait celles qui étaient mortes pendant la nuit.


  Pourtant, ces femmes, comme leurs hommes, possédaient toujours ce que personne ne pourrait jamais leur enlever: leur dignité et leur honneur. Zohra les regarda, avec leur courage tranquille, leurs yeux intrépides, leurs yeux qui affirmaient leur foi en leur Dieu et en elles-mêmes, et la Princesse sentit son orgueil la quitter. Cet abcès qui rongeait son esprit, une fois crevé et vidé, commencerait enfin à guérir. Les yeux de ces femmes étaient des miroirs lui renvoyant son image, et soudain, ce quy vit Zohra lui déplut.


  Aspirant au pouvoir des hommes, elle navait pas vu ou elle avait refusé de voir que les femmes avaient leur propre pouvoir. Ces deux forces, agissant ensemble, étaient indispensables pour maintenir leur peuple en vie, pour mettre les enfants au monde, pour les protéger, les abriter et les nourrir. Aucune nétait meilleure ni plus importante que lautre; toutes deux étaient égales et nécessaires.


  Respect et honneur mutuel. Tel était le mariage aux yeux du Dieu.


  Zohra était incapable de formuler ces pensées troublantes. Elle ne faisait que commencer à les percevoir confusément. Elle savait seulement quelle se sentait honteuse, et indigne de ces femmes effacées et courageuses qui, tous les jours, avaient durement lutté pour conserver lunion de leurs familles et leur foi en leur Dieu.


  Zohra baissa la tête devant ces yeux. Ses pas chancelèrent, et Mathew enlaça sa taille pour la soutenir.


  Tu es malade? Blessée?


  Sans un mot, elle secoua la tête, incapable de parler.


  Je sais, dit-il, avec tant de colère que Zohra sétonna. Cest atroce! Je narrive pas à croire que des hommes puissent traiter ainsi dautres êtres humains! Nous devons les sortir de là, Zohra! Nous les en sortirons!


  Oui! QuAkhran me vienne en aide, je les en sortirai! Relevant la tête, Zohra battit des paupières pour refouler ses larmes, et chercha un visage dans la foule. Elle était là, au bout de la rangée silencieuse; elle attendait. Badia la mère de Khardan.


  Zohra sapprocha delle, qui narrivait pas tout à fait au menton de la Princesse. Zohra la regarda, et vit de la sagesse dans ses yeux noirs, dont la beauté semblait rehaussée par les rides de lâge. Elle y vit le courage qui coulait dans les veines de son fils. Elle y lut lamour pour son peuple, ce même amour qui avait amené Khardan jusquici afin de donner sa vie pour sa tribu. Avec humilié, Zohra tomba à genoux devant Badia, puis, prenant dans les siennes les mains de sa belle-mère, elle les posa sur son front incliné.


  Mère, pardonne-moi! murmura-t-elle.


  Si un léopard était venu poser la tête sur ses genoux, Badia naurait pas été plus stupéfaite. Perplexe, mille questions se bousculant dans sa tête, Badia réagit conformément à sa nature compatissante et à ladmiration quelle avait toujours portée à lépouse rebelle et impétueuse de son fils.


  Elle se rappela que la mère de Zohra était morte trop tôt pour pouvoir enseigner la sagesse à sa fille. Sagenouillant et lentourant de ses bras, Badia attira sur son sein la tête voilée.


  Je comprends, dit-elle doucement. Entre nous, ma fille, il ny a rien à pardonner.


  Mon fils est vivant!


  Tel fut le présent que Zohra fit à sa belle-mère, et dont elle fut récompensée par la joie et la gratitude qui brillaient dans les yeux de Badia.


  Et non seulement il est vivant, mais il est entouré dhonneurs! dit Zohra, apparemment avec plus de chaleur quelle nen avait lintention, car elle surprit une lueur amusée dans les yeux noirs de Badia.


  Badia, Zohra et Mathew, entourés des autres femmes, passèrent laprès-midi en grande conversation. Celles qui étaient devant transmettaient les nouvelles à celles qui étaient derrière et qui nentendaient pas. Les gardiens avisèrent avec indifférence ce conciliabule de poules caquetantes selon eux. Quelles caquettent tout leur saoul. Pour ce que ça leur servirait quand on leur tordrait le cou!


  Khardan a été nommé Prophète dAkhran, parce quil a libéré les djinns emprisonnés par Quar.


  Ce nétait pas tout à fait vrai, mais elles étaient pressées, et cela suffisait.


  Et Zohra est Prophétesse dAkhran, ajouta Mathew, car elle peut faire de leau avec du sable.


  Cest vrai, ma fille? demanda Badia, vraiment impressionnée.


  Un murmure parcourut les femmes, dont beaucoup plus rancunières que Badia continuaient à regarder Zohra avec méfiance.


  Cest vrai, dit humblement Zohra, sans la fierté qui accompagnait généralement ces paroles. Et je peux vous enseigner à en faire autant. Comme Mathew me la enseigné, termina-t-elle, prenant la main de Mathew dans la sienne.


  Badia neut pas lair convaincu, et se hâta de changer de conversation.


  Mon fils, où est-il? Avec son père?


  Khardan est dans la cité…


  Il y eu des froufrous dexcitation, des soupirs de soulagement parmi les femmes.


  Il est venu nous sauver! dit Badia, traduisant la pensée de toutes.


  Non, dit Zohra dune voix égale. Il ne peut pas nous sauver. Nos hommes ne peuvent pas nous sauver. Nous devons nous sauver nous-mêmes.


  Lentement, elle leur expliqua la situation, leur exposant le dilemme des nomades, qui nosaient pas attaquer la cité pour libérer leurs familles, sachant que ces familles seraient mises à mort avant même quils naient atteint les murailles.


  Mais lImam a décrété que nous mourrions demain matin!


  Cest pourquoi nous devons sortir dici avant, dit Zohra.


  Mais comment?


  Désemparée, Badia regarda les hautes murailles.


  Tu veux nous faire pousser des ailes pour nous envoler?


  Tu pourrais aussi changer le sable en eau et on partirait à la nage? proposa lune des femmes de Zeid, sarcastique.


  Mathew resserra sa main sur celle de Zohra, mais cette invitation au calme nétait pas nécessaire. Le sang-froid tout nouveau de la Princesse arrêta sur ses lèvres les paroles cinglantes dont elle naurait, sinon, pas manqué de fustiger sa victime.


  Nous sommes venues avec un plan pour vous sauver. Sul accorde aux hommes le don de la magie dans le lointain pays doù vient Mat-hew. Dans sa patrie, Mat-hew est un puissant sorcier.


  Fronçant les sourcils, les femmes se regardèrent, ne sachant trop comment réagir. Après tout, elles devaient rester courtoises.


  Mais ma fille, il est fou, dit Badia, hésitante, prenant la précaution de sincliner devant Mathew pour bien montrer quelle ne voulait pas loffenser.


  Non, il nest pas fou, dit Zohra. Enfin, peut-être un tout petit peu, se sentit-elle obligée dajouter en toute honnêteté, à la grande contrariété de Mathew. Mais ça na pas dimportance. Il connaît un sortilège quil peut nous enseigner à toutes, comme il ma enseigné celui qui change le sable en eau.


  Et quest-ce quil fera, ce sortilège? demanda Badia, parcourant lassemblée dun regard sévère pour imposer le silence.


  Dans mon pays, commença Mathew avec embarras, conscient des centaines dyeux noirs braqués sur lui, le climat est très frais et il pleut presque tous les jours. Nous avons de grandes étendues deau des lacs et des fleuves et, à cause de cela, il y a beaucoup deau dans lair. Parfois, dans mon pays, cette eau qui est dans lair sépaissit assez pour quon la voie, mais pas assez pour que lair devienne irrespirable.


  Il parlait dans le vide. La plupart semblaient plus convaincues que jamais quil était fou comme un cheval qui a mangé lherbe de lune.


  Cest comme si le Dieu Akhran faisait descendre un nuage du ciel. Ce nuage sappelle «brouillard» dans mon pays, poursuivit-il bravement.


  Le temps pressait, et ils avaient tant à faire!


  Et quand ce brouillard recouvre la terre, les gens ne voient plus très clairement à travers, et par suite, ils sont confus et désorientés. Les objets familiers, vus à travers le brouillard, prennent des formes étranges et irréelles. Il y a des gens qui se perdent dans des bois quils connaissent depuis leur enfance.


  «Avec la bénédiction de Sul, le sorcier peut créer sa propre version de ce brouillard et sen servir pour se protéger. Par la puissance de ce sortilège, le sorcier sentoure dun brouillard magique qui a le pouvoir de créer instantanément le doute et la confusion dans les esprits qui le voient.


  Est-ce que le mage disparaît? demanda Badia, intéressée malgré elle.


  Non, dit Mathew, mais pour ceux qui le regardent, il semble avoir disparu. On ne peut plus ni le voir ni lentendre, car le brouillard étouffe le bruit de ses mouvements. Et ainsi, il peut échapper à ses ennemis.


  Comment ils franchiraient des portes fermées à clé, cétait une autre histoire, mais Mathew espérait quune solution se présenterait delle-même le moment venu. Dans son pays, où les gens avaient lhabitude de voir du brouillard, ce sortilège nétait que partiellement efficace, et était surtout utilisé par ceux qui se trouvaient attaqués par des bandits dans les bois ou dans les ruelles sombres de la cité. Cétait, comme il lavait dit, un sortilège très simple, lun des premiers quon enseignait aux novices, lesquels sen servaient souvent avec jubilation pour échapper à leurs surveillants au moment du coucher. Mathew espérait toutefois que la vue du brouillard, dans ce pays où personne nen avait jamais imaginé, et encore moins vu, créerait suffisamment de confusion parmi les gardiens pour que les hommes aient le temps de leur arracher les clés et douvrir les portes.


  Il y avait bien un petit détail qui tracassait Mathew, mais il choisit de lignorer. Tout au bas de la page du grimoire magique, figurait, écrite à lencre rouge, une note avertissant que ce sortilège ne devait être utilisé que par un individu isolé, jamais par un groupe, sauf dans une situation désespérée. Il supposa quun professeur avait dû lui expliquer la raison de cet avertissement, mais si oui Mathew avait dû dormir pendant le cours, car il nen avait gardé aucun souvenir. Cela ne lui avait pas semblé important dans son pays, si calme et serein.


  Mais maintenant…En tout cas, la situation était vraiment désespérée.


  Pour exécuter ce sortilège, nous naurons besoin que de deux choses, poursuivit Mathew, encouragé par lintérêt quil voyait dans les yeux des femmes. Du parchemin sur lequel chacune devra lécrire. Zohra et moi, nous en avons apporté, caché sous nos robes. Et de leau.


  De leau?


  Badia se rembrunit.


  Quelle quantité?


  Oh…


  Mathew se troubla.


  Un bol par personne. Il ny a pas un puits dans la prison?


  Hors les murs, oui, dit Badia, le montrant du doigt.


  Mathew se maudit. Arriverait-il jamais à digérer le fait que, dans ce pays, leau était une denrée rare et précieuse? Il réfléchit à toute vitesse.


  Les gardiens doivent bien vous apporter de leau? Quand? En quelle quantité?


  Le visage de Badia séclaira un peu.


  Ils nous en apportent le matin et le soir. Pas beaucoup, à peu près une tasse par personne, à partager avec les enfants.


  A voir les lèvres craquelées et les langues enflées des femmes contraintes de travailler au soleil Mathew devina ce quelles devaient donner aux enfants et ce quelles devaient garder pour elles. Sa rage le stupéfia. Sil avait tenu limam, il laurait étranglé sans remords. Au prix dun violent effort, il maîtrisa sa fureur.


  Ce soir, quand les gardiens apporteront leau, il ne faudra pas boire, mais la cacher en lieu sûr. Il ne faudra rien gaspiller, car nous aurons besoin de tout jusquà la dernière goutte.


  Et prier Promenthas que ça suffise!


  Le ferez-vous? demanda Zohra avec ferveur.


  Toutes les femmes regardèrent Badia. En sa qualité de première épouse de Majiid, elle avait le droit de commander, et elle lavait gagné au cours de ces épreuves. Toutes la respectaient et lui faisaient confiance.


  Et les jeunes gens et les maris enfermés dans les cellules?


  Où sont les cellules? demanda Mathew, regardant autour de lui.


  Dans ce bâtiment.


  Il y a des gardiens?


  Trois. Ils ont toujours les clés sur eux afin de pouvoir entrer dans les cellules quand ça leur chante, pour maltraiter les prisonniers, répondit amèrement Badia.


  Avant de lancer le sortilège, nous commencerons par maîtriser les gardiens et libérer les hommes, dit Mathew, très volubile, sans avoir la moindre idée de la façon dont ils procéderaient. Les hommes devront rester près de vous quand nous exécuterons le sortilège, et le brouillard les enveloppera comme vous.


  Ils voudront se battre, dit une jeune épouse qui connaissait bien sa tribu.


  Il faudra les en empêcher, contra Badia dun ton résolu, avec cette lueur dacier dans les yeux qui avait parfois mis à genoux le puissant Majiid lui-même.


  Mais la lueur disparut, et elle regarda Zohra avec gravité.


  Si nous ne faisons pas cette chose, ma fille, quelle chance avons-nous de nous sauver?


  Aucune, dit doucement Zohra. Nous mourrons tous ici. Nous mourrons…


  Elle se troubla, jeta un coup dœil vers les gardiens lubriques.


  …nous mourrons dune mort horrible. Et nos hommes mourront pour venger notre mort.


  Badia hocha la tête.


  Ce sera la fin de notre peuple.


  Oui.


  Il ny avait rien dautre à dire, aucune façon plus douce de le dire.


  Les femmes attendirent, regardant Badia qui avait baissé la tête peut-être pour réfléchir, peut-être pour prier. Enfin, elle se redressa et regarda sa belle-fille dans les yeux.


  Je commence à comprendre la sagesse dAkhran quand il ta choisie pour épouser mon fils. Sans aucun doute, cest le Dieu qui tenvoie ici, et qui a peut-être envoyé le fou, dit-elle, apparemment pas tout à fait convaincue quil fallait porter ce détail au crédit dAkhran, pour nous aider.


  Badia se tourna vers Mathew.


  Montre-nous ce quil faut faire.


  CHAPITRE 7


  La nuit tomba sur certains quartiers de la cité de Kich, fut tenue en respect dans dautres. Le Temple et ses alentours brillaient plus vivement que le soleil; torches et feux de joie faisaient reculer lobscurité, la maintenaient au-delà des barrières érigées autour des marches du Temple, doù lImam devait sadresser à la foule. Limmense tête de bélier dorée était prête. Lautel dor avait été transporté dans le Temple, et un autre autel construit et consacré par les prêtres novices, pour présenter à Quar la foi des vivants et les âmes des morts.


  LImam et ses prêtres devaient parler au peuple à minuit. Feisal avait bien lintention de les fasciner et magnétiser par ses paroles, pour porter leur excitation à son comble et les mettre dans un état de ferveur fanatique où ils oublieraient eux-mêmes et les autres et nexisteraient plus que pour le Dieu. Ainsi en transe, la fumée des bûchers où brûleraient les femmes et les enfants massacrés naurait plus pour eux la puanteur du meurtre, mais le doux parfum dun encens sélevant vers le Dieu.


  Par contraste avec léclat des lumières entourant le Temple, les parties de la cité restées dans lombre semblaient encore plus ténébreuses. Si tard dans la soirée, les rues étaient pour la plupart désertes. A part quelques rares marchands, qui avaient attendu jusquau dernier moment dans lespoir de soutirer encore quelque argent aux chalands attardés, et qui fermaient maintenant leurs échoppes avant daller au Temple, il y avait peu de flâneurs. Quelques prêtres-soldats de Feisal circulaient dans les rues, cherchant ceux des fidèles qui pouvaient avoir besoin de quelque encouragement pour recevoir les bénédictions de Quar. Cest pourquoi les deux prêtres-soldats qui descendaient la rue proche de la Casbah nattirèrent pas lattention.


  La rue était sombre et déserte, les échoppes fermées. Toutes les lumières étaient éteintes dans les maisons et les arwats, car, ce soir, personne ne dormirait dans son lit. Au premier abord, la rue leur sembla trop déserte, et Khardan jura.


  Il nest pas là.


  Si, il est là, rétorqua froidement Auda.


  Scrutant les ombres, yeux étrécis, Khardan finit par distinguer, à la lueur des flammes illuminant le ciel, une forme assise en tailleur contre le mur.


  Les fidèles de Benario nadoreront pas Quar, ce soir, mais leur propre Dieu, pour qui ces cérémonies sont toujours pain bénit, dit Auda, avec un sourire sarcastique.


  Cétait vrai. Dans la foule, plus dun découvrirait quon lui avait volé sa bourse ou ses bijoux. Plus dun, rentrant chez lui, trouverait ses coffres vides.


  Avançant lentement dans la rue, fouillant lobscurité pour voir si aucun soldat de lÉmir ne rôdait par là, Khardan saisit brusquement le bras dAuda et tendit la main.


  Regarde. Tous ceux du palais nassistent pas à la cérémonie.


  Tout en haut dune tour, brûlait une unique lampe. Dans cette pièce se tenait Qannadi même sils ne le voyaient pas. Seul dans son cabinet, entouré de ses cartes et de ses dépêches, il les lisait attentivement une par une, très concentré, prenant des notes dune main ferme. Pourtant, écoutant le silence surréel, inquiétant, tendu, lÉmir se sentait sur le fil du rasoir. Il avait mis en mouvement des forces sur lesquelles il navait aucun contrôle, et Sul seul savait sil en sortirait du bien ou du mal.


  Auda haussa les épaules. La lumière était lointaine et ne représentait pas un danger. Sans bruit, ils rejoignirent le mendiant aveugle assis adossé au mur de la Casbah. Mais, quoique leurs pieds nus naient fait aucun bruit quils puissent entendre, ils navaient pas été assez silencieux. Les yeux blancs souvrirent brusquement, la tête se tourna vers eux.


  Prêtres-soldats, dit-il, tendant son panier. Au nom de Quar, ayez pitié de moi!


  Tu flaires le costume, pas lhomme qui le porte, rétorqua Auda à voix basse, jetant quelques pièces dans le panier et faisant signe à Khardan de limiter.


  Le Calife donna sa bourse, contenant les dernières pièces de sa tribu.


  Le mendiant fronça le nez.


  Tu as raison. Vous puez lencens. Mais je connais cette voix. Que veux-tu, toi qui donnes le mot de passe de Benario et qui pourtant nappartiens pas à la Confrérie?


  Cela parut déconcerter Auda, et le mendiant eut un grand sourire, révélant une bouche édentée, trou noir et béant dans la nuit éclairée par les flammes. Tâtonnant devant lui, il saisit le bras de Khardan, avec une force surprenante chez un individu si faible et infirme.


  Dis-moi ce que vous allez faire, homme à lodeur de cheval?…


  De lautre main, il saisit le bras dAuda.


  …et toi, homme à lodeur de mort.


  La mort est ma mission, vieillard, dit Auda dune voix dure. Et moins tu en sauras, mieux ça vaudra.


  La mort est ta mission, répéta le mendiant. Pourtant, tu ne viens pas pour tuer lEmir, car tu aurais pu le faire tout à lheure. Je vous ai entendus parler jai loreille fine, tu las peut-être remarqué. Il arrive parfois que Benario rende le double de ce quil a pris. Je pense que tu voudrais peut-être savoir comment on trouve le tunnel qui, sous la rue, mène au Temple?


  Cette information pourrait nous intéresser, dit Auda avec désinvolture. Sinon ce soir, du moins un autre jour.


  Le vieillard émit un rire caquetant et les lâcha. Mais il avait serré si fort que Khardan continua à sentir longtemps la pression des doigts noueux dans sa chair.


  Nous navons plus dargent, dit Khardan, pensant que cétait ce que désirait le mendiant.


  Le mendiant eut un geste dédaigneux.


  Je ne veux pas de ton argent. Mais tu as quelque chose que tu peux me donner en échange de mon aide.


  Quest-ce que cest? demanda Khardan à contrecœur, avec limpression désagréable que les yeux aveugles voyaient à travers son corps.


  Le nom de la femme qui sest arrêtée pour aider un pauvre mendiant alors que son homme aurait passé son chemin.


  Khardan sursauta de surprise, battant des paupières.


  Son nom?


  Hésitant, il regarda Auda, qui haussa les épaules, et, dun geste impatienté, lui rappela quils étaient pressés.


  Zohra, dit Khardan, lentement et à regret, avec limpression que ce nom avait quelque chose de spécial quil répugnait à partager.


  Zohra, répéta le mendiant. La fleur. Cela lui va bien. Maintenant, jai ce nom dans mon cœur, dit-il, et il ajouta, étrécissant se yeux vides: Et il me protégera. Quand vous aurez franchi le mur, faites quatre pas en avant et vous vous trouverez sur une allée dallée. Suivez-la pendant quarante pas, et vous arriverez à un autre mur où vous verrez une porte en bois, sur laquelle il y a une tête de bélier en or. Elle nest pas fermée, et je parie que Qannadi la regretté plus dune fois, gloussa le vieillard. LImam et ses prêtres entrent au palais comme dans un moulin, ces derniers temps. Suivez le tunnel, et vous arriverez à une autre porte qui, elle, est fermée. Mais tu ne devrais avoir aucun mal à louvrir, homme de mort. Cette porte vous amènera dans la salle de lautel.


  Ce disant, le mendiant glissa la main derrière son dos. Ils entendirent un déclic, et le trou souvrit dans le mur. Auda entra vivement, et Khardan allait le suivre quand il toucha lépaule osseuse du mendiant.


  La bénédiction dAkhran soit sur toi, grand-père.


  Jai le nom de la femme, dit sèchement le vieillard. Je naurai pas besoin dautre chose cette nuit.


  Perplexe, sans comprendre, mais pensant que le vieillard était sans doute un peu fou, Khardan le quitta et pour la deuxième fois ce jour-là sintroduisit clandestinement dans le jardin dagrément de lÉmir.


  Ils neurent aucun mal à suivre les instructions du mendiant. Heureusement quil les leur avait données en nombre de pas, car, sous les arbres, lobscurité était impénétrable. Ils avançaient eux-mêmes en aveugles, et Khardan saisit Auda par le bras pour sassurer quils ne seraient pas séparés. Ils marchaient précautionneusement, écartant les branches basses, mais lallée était propre et facile à suivre. Auda comptait les pas entre ses dents, et ils avançaient rapidement sur les dalles, se glissant sous les arbres odorants proches des fontaines dansantes. Quarante pas les amenèrent dans une partie du jardin moins luxuriante que les autres. Sortant du couvert, ils virent, à la lueur rougeâtre éclairant le ciel, la porte dans le mur.


  La tête de bélier dor luisait de façon surréelle. Khardan eut limpression désagréable que les yeux le regardaient avec hostilité, et il allait pousser la porte et entrer dans le tunnel quand Auda larrêta.


  Un instant, dit le Paladin.


  Quest-ce quil y a? Cest toi qui étais pressé, dit Khardan, nerveux.


  Attends, se contenta de répondre Auda.


  À létonnement de Khardan, le Chevalier Noir tomba à genoux devant la tête de bélier, dont les yeux semblèrent luire avec plus déclat. Sortant quelque chose de sous ses robes, Auda le leva dans sa main droite. Khardan vit que cétait un médaillon noir, orné de la tête de serpent coupé en argent.


  À partir de cet instant, dit Auda dune voix claire, ma vie est entre tes mains, Zhakrin. Je mavance pour accomplir la malédiction de sang lancée en mourant par mon frère Catalus sur cet homme nommé Feisal qui a cherché à priver les miens, non seulement de la vie et de la liberté, mais encore de leur âme immortelle.


  Auda plongea la main dans ses robes et en sortit un objet que Khardan reconnut immédiatement la dague à tête de serpent coupée. Le Paladin la leva dans sa main, jusquau niveau du médaillon.


  La main qui tient cette dague nest plus ma main, mais la tienne, Zhakrin. Guide-la sans faiblir jusquau cœur de notre ennemi.


  Le visage dAuda, tourné vers la lumière, était froid et pâle comme le marbre, figé dans un calme irréel, les yeux cruels noirs comme la nuit et plus vides que les orbites creuses dun aveugle. Un vent glacé se leva et souffla à travers le jardin. Une onde maléfique frappa Khardan avec une force terrible qui faillit le renverser et le laissa faible, tremblant et sans force, sinon il aurait tourné les talons et fui cet endroit quil savait maudit.


  Quest-ce que je fais là? se demanda le Prince nomade avec horreur. Est-ce toi qui menvoies, Akhran, ou ai-je été dupé? Ai-je été enchaîné par la ruse à cet homme maléfique, et finirai-je dans les Abîmes de Sul, ayant perdu à jamais mon âme immortelle? Quelle différence y a-t-il entre Auda et Feisal? Quelle différence entre Zhakrin et Quar? Certainement Zhakrin sefforcerait-il de devenir lUn, le Vrai Dieu sil le pouvait! Quelle influence du ciel ma conduit sur ce chemin sur la terre?


  Je tuerai volontiers ce sinistre prêtre dans une bataille, mais je ne veux pas participer à un meurtre ténébreux. Pourtant, il ne veut pas maffronter dhomme à homme, et comment puis-je sauver mon peuple sinon en labattant? Aide-moi, Akhran! Aide-moi!


  Puis Auda se remit à parler, à voix basse, avec comme un humour ironique dans le ton.


  Une dernière prière, Zhakrin. Délie cet homme, Khardan, de son serment, comme je len délie moi-même. Quand je serai mort, il ne sera pas obligé de venger mon trépas. Si mon sang léclabousse, ce sera une bénédiction, non une malédiction. Je te demande cela, Zhakrin, en homme qui part en mission avec lespoir dêtre bientôt auprès de toi.


  Auda baissa la tête, levant bien haut dans ses mains la dague et le médaillon.


  Khardan sadossa au mur, frissonnant, et pourtant avec limpression davoir reçu sa réponse, ne fût-ce que parce quil comprenait quil était maintenant libre dagir selon sa propre volonté. Quelle quait été la contrainte qui lenchaînait si toutefois elle avait réellement existé elle sétait évanouie.


  Auda se prosterna une dernière fois et se releva. Baisant sa dague, il la glissa dans les plis de sa tunique usurpée de prêtre. Baisant le médaillon, il le passa à son cou.


  On va le voir, dit Khardan.


  Je veux quon le voie, répondit le Paladin.


  Quand ils le verront, ils sauront pourquoi tu viens et tabattront.


  Probablement. Mais je vivrai assez longtemps pour atteindre mon objectif mon Dieu y veillera. Et après, peu importe.


  Auda ouvrit la porte, mais Khardan lui bloqua le chemin.


  Je veux voir et entendre cet homme, dit le Calife, bourru. Je veux lui donner une dernière chance de rapporter lordre de massacrer mon peuple. Promets-moi de me laisser faire avant dattaquer!


  Alors, je ne serai pas le seul quils abattront, rétorqua Auda, avec une ombre de sourire.


  Jure-le par ton Dieu!


  Auda haussa les épaules.


  Très bien, mais seulement parce que ce sera sans doute une utile diversion. Je le jure.


  Respirant plus librement, Khardan poussa la porte et entra dans le tunnel, de front avec Auda.


  La porte se referma silencieusement derrière eux.


  CHAPITRE 8


  Terminé, dit Sond, fixant sombrement la porte par laquelle son maître venait de disparaître. Nous ne pouvons pas entrer dans le sanctuaire dun autre Dieu.


  Nous pouvons rester ici et monter la garde jusquà leur retour, suggéra Fedj.


  Bah! La garde contre qui? Il ny a personne, rétorqua Sond, acerbe. Tout le monde est à la cérémonie. Il ne reste ici que les gardes du corps de lÉmir, et ils ne sont pas nombreux. Daprès ce que jai cru comprendre, Qannadi les a envoyés en renfort pour contrôler la foule.


  Nous pourrions aller dans les cuisines de lÉmir voir ce quils ont préparé pour le dîner, proposa Usti, frictionnant ses mains grassouillettes.


  Est-ce que je nentends pas ta maîtresse qui tappelle? dit Sond, fronçant les sourcils.


  Tu mas joué ce tour une fois de trop, Sond, dit Usti avec une dignité hautaine. Lheure du dîner est loin, vu quil sera minuit dici une heure. Nous ne pouvons rien faire ici, et je me demande quel mal il y aurait à visiter les cui…


  Usti!


  Cétait sans conteste une voix de femme.


  Au nom dAkhran, dit Usti, plus pâle quun ventre de poisson mort.


  Chut! ordonna Sond, prêtant loreille. Ce nétait pas la langue dun mortel…


  Usti! Sond! Fedj! Où êtes-vous?


  Les noms furent prononcés dun ton pressant, et en même temps récalcitrant, comme si la personne était en proie à un combat intérieur.


  Je sais! Cest lange de Pukah! dit Sond, étonné et moins que ravi. Quest-ce quelle peut bien faire…


  Tu oublies le fou, linterrompit Fedj. Après tout, cest son ange gardien.


  Cest vrai, joubliais, dit Sond, fronçant les sourcils. Elle ne devrait pas crier comme ça. Elle va alerter tous les Immortels de Quar présents dans la cité.


  Je vais la chercher, proposa Raja.


  Il disparut et revint aussitôt avec lange aux cheveux dargent et aux robes blanches, qui paraissait toute frêle et délicate à côté de limmense djinn.


  Promenthas soit loué, je vous ai trouvés! sécria Asrial en joignant les mains. Je veux dire, rectifia-t-elle, rougissante, Akhran soit loué…


  Comment pouvons-nous te servir, gente dame? demanda Sond avec impatience.


  Tout dabord, intervint Fedj, avec un regard de reproche à son camarade, nous voulons tassurer de notre sympathie dans ton chagrin.


  Mon chagrin?


  Asrial semblait déconcertée, hésitante.


  Pardonne-nous, mais nous navons pu faire autrement que remarquer que notre compagnon, Pukah, sétait acquis quoique je ne comprenne pas comment une place dhonneur dans ton cœur.


  Cest… cest stupide de ma part déprouver ce sentiment, jen ai peur, dit timidement Asrial. Ce nest pas raisonnable de saimer, pour nous autres Immortels…


  Pas raisonnable!


  Touché de sa tristesse, Sond lui prit la main et la serra affectueusement.


  Comment pourrait-ce nêtre pas raisonnable, alors que cest son amour pour toi qui a permis aux meilleures qualités de Pukah de se manifester et lui a donné la force de se sacrifier?


  Tu le crois vraiment?


  Asrial leva la tête et sonda les yeux du djinn.


  Je le crois, gente dame, de tout mon cœur, dit Sond.


  Et moi aussi, hurla Raja.


  Et moi. Et moi, murmurèrent Fedj et Usti, ce dernier essuyant une larme sur sa joue rebondie.


  Mais tu nous appelais, dit Sond. En quoi pouvons-nous te servir?


  Les craintes dAsrial, oubliées un instant, revinrent en force, et tout le sang se retira de ses joues éthérées.


  Mathew et votre maîtresse, Zohra! Ils sont exposés à un terrible danger, ou le seront bientôt! Il faut venir avec moi pour maider.


  Mais cela ne nous est pas permis. Nous navons pas été appelés, dit Sond, lair soucieux, incertain de ce quils devaient faire.


  Cest parce quils ne savent pas quils vont être en danger!


  Asrial se tordit les mains.


  Mathew parle de maîtriser les gardiens, et il a une dague quune femme est parvenue à introduire dans la prison avec elle. Mais il ne sait pas se battre, et les gardiens sont forts et brutaux! Il faut venir avec moi! Il le faut!


  Nous ne servons à rien ici, cest certain, remarqua Fedj.


  Cest vrai, dit Sond, se mordillant les lèvres. Mais nous navons pas été appelés.


  Si, dit Usti, prenant inopinément la parole.


  Il pointa un doigt bagué sur Asrial.


  Elle, elle nous a appelés!


  Un ange qui appelle un djinn? dit Sond, dubitatif.


  Ils auront tout le temps den discuter au prochain tribunal, dit Raja. Pour moi, je vais avec la dame.


  Il sinclina devant Asrial, la main sur le cœur.


  Tout le monde est daccord?


  Sond regarda Fedj qui acquiesça de la tête.


  Ma maîtresse est tellement têtue quelle ne mappellerait jamais, commenta Usti. Je viens avec vous.


  Pas têtue. Intelligente sachant très bien ce quelle obtient quand elle tappelle, rétorqua Sond. Dame Asrial, nous sommes à tes ordres. Et quAkhran ait pitié de nous sil découvre jamais que nous avons travaillé pour un ange! murmura le djinn, jetant un regard inquiet vers le ciel.


  Dans une cellule du Zindan, le gardien, le visage convulsé de plaisir sadique, abattit son fouet sur le dos nu de sa victime. Le garçon se contorsionna dans les bras qui le tenaient, mais, se mordant la langue jusquau sang, il ne cria pas.


  Cogne encore une ou deux fois pour lui délier la voix, dit celui qui tenait le garçon par les bras.


  Oui, personne ne fera attention à ses cris, ce soir, dit lautre.


  Le gardien sexécuta, frappant le dos déjà marqué de cicatrices, souvenirs dautres séances de «punition». Le garçon grimaça, mais parvint à ravaler ses hurlements et à lancer à ses bourreaux un regard de triomphe, la bouche dégoulinante de sang, et sachant quil paierait ce regard avec le prochain coup.


  Mais le prochain coup ne tomba jamais. Le gardien, stupéfait, leva des yeux interloqués vers une main gigantesque et désincarnée qui lui arracha son fouet et léleva vers le ciel.


  Les trois gardiens se tenaient près de la porte du corps de garde, doù ils pouvaient surveiller si quelquun des soldats de lÉmir nétait pas en train de fouiner dans les parages. Cétait lendroit où avaient lieu, généralement, les «punitions», comme lattestaient les nombreuses taches de sang séché sur le sol. Entouré de trois murs, la niche nétait pas grande, et elle parut encore plus petite quand quatre immense djinns sy matérialisèrent (Usti occupant autant de place en largeur que les autres en hauteur.)


  Je crois que tu as perdu ça, dit Raja, balançant le fouet entre le pouce et lindex. Permets-moi de te le rendre, sidi!


  Il enroula vivement la mèche du fouet autour du gardien.


  Le gardien se débattit, mais il nétait pas de taille à lutter avec le djinn, et fut bientôt troussé comme un poulet, comme le remarqua Usti en se léchant les babines.


  Ordonne-leur de lâcher ce garçon, dit Raja.


  Le gardien lui lança un regard furibond.


  Je ne reçois pas dordre de toi, engeance de kafir. Et je nai pas peur de toi non plus. Quand Quar vous mettra la main dessus, il vous fera regretter dêtre nés!


  Aussi intelligent quil est beau, dit gravement Sond. Voyons sil changera davis.


  Raja, hochant la tête, imprima au fouet une secousse qui envoya le gardien valser à travers la pièce, et percuter le mur la tête la première. Il seffondra. Les deux autres gardiens lâchèrent aussitôt le garçon, qui chancela et tomba à leurs pieds.


  Mais il se releva presque immédiatement, pressant le pas en voyant Sond sapprocher. Le djinn lobserva de près.


  Hrana? demanda-t-il.


  Oui, ô djinn, dit le garçon avec méfiance, reconnaissant en Sond un Immortel au service de ses ennemis.


  Mais, le voyant en compagnie de Fedj Immortel appartenant à sa propre tribu le garçon ne sut plus que penser.


  Tu es brave, Hrana, dit Sond, approbateur. Quel est ton nom?


  Zaal, dit le garçon, rayonnant de plaisir à cette louange.


  Nous avons besoin de toi, si tu peux marcher.


  Je vais très bien, dit le garçon, tout en grimaçant à chaque mouvement quil faisait.


  Sond dissimula un sourire.


  Où ces chiens gardent-ils les clés des cellules, Zaal?


  Sur leurs gros corps de pourceaux, ô djinn, répondit Zaal, les yeux pleins de haine.


  Sond sapprocha des gardiens pour vérifier.


  Tu mas lair de porter de gros poids aux environs de ta panse, sidi, dit le djinn, sadressant au gardien évanoui au bas du mur. Je vais te soulager dune partie de ce poids, sidi, si tu veux bien me donner les clés des cellules.


  Le gardien, revenant à lui avec un grognement, rétorqua dun juron, suggérant que Sond se fasse à lui-même quelque chose de physiquement impossible.


  Fedj, du revers de la main, lui cogna la tête contre le mur.


  Quest-ce que cest que ce langage? Comment veux-tu que ce garçon apprenne à respecter ses aînés si tu parles comme ça devant lui, sidi?


  Ça commence à me fatiguer, gronda Raja, impatienté. Tuons-le et prenons les clés.


  Oh-ho! hurla le gardien, les regardant, les yeux exorbités. Vous ne me faites pas peur! Je sais que vous ne pouvez pas supprimer une vie humaine sans la permission de votre Dieu. Et où est le Dieu Errant ces temps-ci? Mort et enterré, à ce quon dit!


  Il cracha par terre et ajouta:


  Bon débarras! Et ses fidèles vont pas tarder à le suivre!


  Il na pas tort, dit Fedj. Nous ne pouvons pas supprimer une vie humaine.


  Ah, mais est-il humain? senquit Usti avec suffisance. Sont-ils humains ces… ces… ces excréments? insista-t-il, embrassant les trois gardiens dans le même geste méprisant.


  Subtilité intéressante, remarqua Fedj.


  Quest-ce que vous voulez dire? Bien sûr que je suis humain! sindigna le gardien. Essayez donc de me tuer, et vous verrez ce qui vous arrivera!


  Cest un ordre, sidi? senquit Sond avec politesse. Dans ce cas, je vais me hâter de tobéir.


  N… non! balbutia le gardien, réalisant ce quil venait de dire. Non! glapit-il dune voix stridente, voyant le djinn se pencher sur lui.


  Les clés, sidi, sil te plaît!


  Raja tendit une main gigantesque, qui aurait pu, sans problème, étrangler le gardien entre le pouce et lindex.


  Avec un grognement de rage, le gardien détacha le trousseau de sa ceinture et le lança par terre en jurant. Sur un signe de Sond, Zaal bondit pour le ramasser et le tendit au djinn.


  À cet instant, quelquun secoua la porte. Elle souvrit sous les efforts conjugués de Mathew et de plusieurs femmes nomades qui envahirent la pièce, dagues au poing.


  Mathew ravala son air, les yeux braqués sur limmense djinn. À lévidence, il sétait préparé soit à donner la mort soit à la recevoir, et ce répit inattendu lui coupa littéralement le souffle.


  Sond savança, et, sinclinant devant le magicien éberlué, lui tendit les clés.


  Ces clés sont à toi pour en faire ce que bon te semblera, ô Sorcier. As-tu encore besoin de nous ce soir?


  Je… je… Ce nest pas moi que vous servez, balbutia Mathew.


  Non, Seigneur Sorcier. Nous servons quelquun qui te sert.


  Levant les yeux vers un point situé au-dessus de lépaule de Mathew, il ajouta, à la grande confusion du jeune homme:


  Dame Asrial!


  Attendez! dit Zohra. Oui, nous avons besoin de vous. Les portes…


  Raja, viens avec moi! Chut!


  Sond pencha la tête, prêtant loreille.


  Mon maître! sécria-t-il dune voix creuse, et il sévanouit.


  Raja disparut à son tour. Fedj et Usti, qui navaient pas bougé, se regardèrent, hésitants.


  Puis ils entendirent le son un son étrange et surréel qui fit frissonner tous les assistants et leur fit dresser les cheveux sur la tête.


  Les hurlements féroces dune foule déchaînée.


  Et ils se rapprochaient.


  CHAPITRE 9


  Partant du palais, le tunnel descendait en pente douce, senfonçant sous la rue principale de Kich, puis remontait vers le nouveau Temple de Quar, luxueusement décoré. Le sol était lisse, propre et sec, à lévidence bien entretenu par les serviteurs de limam. Plantées à intervalles réguliers dans des appliques de fer forgé, des torches dont les flammes tremblotaient au courant dair venant de la porte du jardin léclairaient. Dans la fraîcheur et la pénombre du tunnel, Khardan sémerveilla de la paix et du silence régnant sous la terre, alors que tout nétait que bruit et chaos à la surface.


  Sans échanger un mot, tous les muscles tendus en lattente du danger, le Calife et le Paladin senfoncèrent vivement dans le tunnel. Ils marchèrent longtemps. Jetant un coup dœil en arrière, Khardan ne vit plus la porte. Puis le sol se mit à remonter, et ils surent quils approchaient du Temple. Ils redoublèrent de précautions et de silence, plus par instinct que par nécessité. Avec les prières, les prosternations, les litanies et le tumulte de la foule presque directement au-dessus deux, ils auraient pu faire une fantasia dans le souterrain, et personne ne les aurait entendus.


  Bientôt ils distinguèrent, luisant à la lueur des torches, les yeux dune nouvelle tête de bélier dor, et ils surent quils étaient arrivés à destination. Auda étudia attentivement la porte. Taillée dans un seul bloc de marbre, elle scellait lentrée du tunnel comme un bouchon. Aucune fissure visible, pas danneau scellé permettant de la tirer à soi, et Khardan allait suggérer à la fois frustré et soulagé quils ne pouvaient pas aller plus loin, quand Auda appliqua ses mains de part et dautre de la tête de bélier, les pouces sur les yeux, et pressa.


  Il y eut un déclic, un grincement, puis le bloc de marbre frémit légèrement et se mit à pivoter autour dun axe invisible. Reculant dun pas, Auda attendit, avec une impatience évidente, que le lent mouvement de la pierre leur dégage le passage. Au-delà de la porte, Khardan entendit une voix, et il se raidit, pensant quils étaient découverts. Il réalisa bientôt au ton et aux quelques mots quil saisit que cétait limam, sadressant apparemment à ses prêtres avant de haranguer la foule.


  Personne ne les avait remarqués.


  Comment connaissais-tu la façon douvrir cette porte? murmura Khardan, touchant délicatement le mécanisme.


  Quoi, louverture de la porte?


  Auda le regarda, amusé de son étonnement.


  Jen ai déjà ouvert qui étaient cent fois plus compliquées. Dans le palais de Khandar, il faut être un génie de la mécanique pour aller de sa chambre à sa salle de bains.


  Et pour sortir? demanda Khardan, mal à laise, regardant derrière lui bien que la porte ne fût plus visible. Est-ce quelle sera fermée? Il nous faudra sûrement filer très vite.


  Il ny a jamais eu de mécanisme pour louvrir de ce côté. Je doute que tu en trouves un au retour, dit le Paladin, soulignant fortement le singulier. Cette porte est beaucoup plus récente que le tunnel proprement dit, qui est pour autant que jen puisse juger aussi ancien que le palais. Qui sait où il conduisait autrefois? À quelque lieu de plaisir du Sultan, sans doute.


  Tournant silencieusement sur son axe bien huilé, la porte avait presque terminé sa rotation.


  Mais pourquoi un mécanisme de fermeture ici, et pas à celle du palais? insista Khardan.


  Auda eut un geste impatienté.


  Lentrée est surveillée par les gardes de lÉmir, sans aucun doute, nomade. Sauf ce soir, où lon avait besoin deux pour contrôler la foule… à moins que…


  Ses lèvres minces sétirèrent en un rictus sarcastique.


  …à moins que Qannadi ne les ait exemptés de leur garde.


  Viens donc passer lhiver ici, petite souris, dit le lion en montrant sa gueule ouverte. Tu y seras au chaud et en sécurité, en parfaite sécurité…


  Khardan frissonna, et, soudain impatient den finir, passa devant Auda et se glissa dans louverture, à peine assez large pour sy introduire de côté.


  Il entra dans une salle bruissante de murmures, chaude de la tiédeur des corps, où régnaient les odeurs des huiles parfumées et de lencens, de la cire chaude des chandelles, de la sueur des fidèles et du saint zèle des assistants. Elle était éclairée dinnombrables chandelles tremblotant quelque part sur lautel, vers le centre de la salle. Khardan ne put quapercevoir vaguement cet autel, car les prêtres-soldats lui bloquaient la vue. Ils lui tournaient le dos, et regardaient, avec une attention sans défaut, limam, debout au milieu deux. Aucun navait entendu la porte souvrir, ce qui nétait pas surprenant, car ils étaient galvanisés par la voix vibrante de Feisal. Mais ils devaient sentir derrière eux le courant dair froid venu de la porte, et, le cœur battant deffroi, Khardan réalisa quil aurait fallu la fermer. Il parcourut vivement le sanctuaire du regard, cherchant un point de repère pour retrouver la porte du tunnel qui, une fois refermée, ne ferait plus quun avec le mur. Mais, à sa grande surprise, Auda la laissa ouverte. Prenant le nomade par le bras, le Paladin lécarta de lentrée. Ils contournèrent la salle jusquen son milieu, se plaquant contre le mur.


  Évidemment, se dit Khardan, les oreilles bourdonnantes, peu importe quils découvrent que quelquun est entré dans le sanctuaire. De toute façon, ils le sauront dans quelque secondes, et cela assure notre sortie.


  …la Vérité de Sul vue en Quar, disait limam. Le monde uni dans ladoration de lUn, du Vrai Dieu. Un monde débarrassé des interférences et caprices des Immortels. Un monde où toutes les différences seront aplanies, où tous penseront la même chose, où tous croiront la même chose…


  Aussi longtemps quils penseront et croiront comme Quar, ajouta Khardan à part lui.


  Un monde de paix, où la guerre ne sera plus quun souvenir, car il ny aura plus aucune raison de se battre. Un monde où tous seront bien soignés, où personne ne sera affamé.


  Les esclaves sont bien soignés, en un sens, et il est rare quils aient faim, car cela diminuerait leur utilité. Une chaîne dor est toujours une chaîne, même si elle fait un bel effet sur la peau.


  Khardan se retourna, pour voir comment le Paladin réagissait à ces paroles, et vit soudain quibn Jad nétait plus près de lui. Le Paladin de la Nuit avait été comme absorbé par lobscurité qui était son patrimoine, par les ténèbres qui veillaient sur lui et le guidaient.


  Khardan était seul.


  Nous irons de lavant! poursuivit Feisal, et, par dessus les têtes des prêtres-soldats debout devant lui, Khardan vit ses bras levés dans un geste dexhortation. Nous irons de lavant pour apporter ce message à tous les peuples!


  Khardan commença à se rapprocher, poussé par la crainte quAuda ne frappe avant quil ait parlé, poussé par le besoin de dessiller les yeux aveuglés de ces fous, poussé par son propre désir de faire cette dernière tentative pour sauver son peuple.


  Aux yeux de Quar, tous les hommes sont frères! cria Feisal dun ton triomphant.


  Sil en est ainsi, dit Khardan, sa voix se réverbérant aussi sur les murs, les flammes des chandelles se couchant dans le courant dair froid venant de la porte, sil en est ainsi, prouve-le en libérant tes frères mes nomades qui sont condamnés à mourir à laube.


  Murmures et cris dalarme se propagèrent dans la foule. Les prêtres-soldats réagirent à une vitesse qui stupéfia Khardan. Avant même que les fidèles qui lentouraient aient eu le temps de réaliser qui il était, ils étaient sur fui. Des mains brutales lui saisirent les bras, dautres lui mirent une épée dans les reins, une dague sur la gorge, et il se retrouva prisonnier avant même davoir fini de parler.


  Laisse-nous labattre, Saint Imam, supplia un prêtre-soldat. Il a profané notre Temple!


  Non, dit Feisal dune voix douce. Je le connais. Nous avons déjà parlé ensemble, cet homme et moi. Il se donne le titre de Calife de son peuple. Calife de bandits barbares. Pourtant, il y a toujours un espoir de salut pour lui, comme il y en a pour tous, et je ne veux pas lui dénier cet espoir. Amenez-le devant moi.


  Lordre fut obéi avec diligence, et Khardan fut jeté aux pieds de limam, où il resta prostré, entouré dun cercle dacier.


  Lentement, levant la tête vers le feu liquide brûlant dans les yeux de limam, Khardan se releva sur les genoux. Il aurait voulu se mettre debout, face à face avec cet homme, mais les mains des prêtres-soldats, pesant sur ses épaules, le maintinrent agenouillé.


  Oui, tu me connais, dit Khardan, la respiration oppressée. Tu me connais et tu me crains. Tu as envoyé une femme pour massassiner…


  Un rugissement indigné accueillit ces paroles. La garde dune épée sécrasa sur sa bouche; une douleur terrible explosa dans sa tête. Chancelant, avalant le sang qui coulait de sa lèvre fendue, il releva sa tête douloureuse pour regarder Feisal dans les yeux.


  Cest la vérité, dit-il. Cest ainsi que Quar régnera. Par les douces paroles le jour, par les bagues empoisonnées la nuit…


  Cette fois, il sétait préparé au coup, et lencaissa du mieux possible, tournant la tête à la dernière fraction de seconde pour quil ne lui fracasse pas la mâchoire.


  Assez! dit Feisal, apparemment désemparé par la violence.


  Il posa sa main délicate sur la tête de Khardan. Le contact en fut sec et brûlant, et les doigts frémirent sur la tête du nomade comme des pattes dinsecte. Le regard intense, plein de ferveur religieuse, plongea dans celui de Khardan, et tels étaient le pouvoir et la force de lâme habitant le corps frêle du prêtre, que le Calife se sentit frissonner sous lardeur de ce soleil.


  Cet homme nous a été envoyé, mes frères, pour nous montrer les difficultés écrasantes que nous rencontrerons quand nous nous répandrons par le monde. Mais nous les surmonterons.


  Les doigts caressaient Khardan avec une sensualité hypnotique. Léclat des chandelles, la douleur, le bruit, lodeur de lencens, tout cela lui donna le vertige, et la salle se mit à tourner autour de lui. Pour ne pas tomber, il fixa son regard dans celui du prêtre.


  Qui est lUn, le Vrai Dieu, kafir? Nomme-le, incline-toi devant lui, et ton peuple sera libre!


  Les doigts caressaient et apaisaient. Feisal était certain du triomphe, certain de sa puissance et de la puissance de son Dieu. En proie à une admiration révérencielle, les prêtres-soldats retenaient leur souffle, dans lattente dun nouveau miracle. Navaient-ils pas vu, dinnombrables fois, limam conduire à la lumière une pauvre âme égarée après lautre?


  Khardan navait quà prononcer le nom de Quar. Il tenait la vie de son Dieu dans ses mains. Le Calife ferma les yeux, priant pour trouver du courage. Il savait que ses prochaines paroles seraient sa perte et la perte de son peuple. Mais il sauverait Akhran.


  Je ne sais rien de cet Un, de ce Vrai Dieu, Imam, dit-il, à demi étouffé par les doigts caressants de limam. Je ne connais que mon Dieu. Le Dieu de mon peuple, Hazrat Akhran! Jusquà notre dernier souffle, nous honorerons son nom!


  Les doigts de Feisal se glacèrent sur son visage. Les yeux qui se baissaient sur lui nétaient pas furieux, mais déçus et douloureux.


  Donnez-moi un couteau! dit Feisal, tendant la main à ses prêtres. La Mort fermera les yeux mortels de cet homme et ouvrira ceux de son âme. Tenez-le solidement, pour que je lexécute rapidement, sans souffrances inutiles.


  Les prêtres-soldats saisirent les bras de Khardan. Lun deux lui renversa la tête en arrière, lui dégageant la gorge.


  Khardan ne lutta pas. Cétait inutile. Sa dernière pensée consciente fut la prière que Zohra réussisse là où il avait échoué…


  Voilà, Seigneur, dit une voix, et le corps de limam tressauta soudain et se raidit, ses yeux se dilatèrent, étonnés.


  Auda arracha sa lame et relevait le bras pour frapper quand Feisal pivota face à lui, une large tache de sang sétendant dans le dos de ses robes.


  Tu massassines? dit-il, fixant Auda, non tant avec crainte et colère quavec un sincère étonnement.


  Le premier coup était pour Catalus, dit Auda avec froideur. Le second, je le donne au nom de Zhakrin.


  La dague dargent à la poignée ornée de la tête de serpent coupée brilla à la lumière des chandelles, et plongea dans la poitrine de limam.


  Feisal ne cria pas et ne tenta pas desquiver le coup. Ouvrant tout grands les bras, il reçut le coup fatal dans une sorte dextase. Crispant les mains sur la poignée de la dague saillant de sa poitrine, limam chancela et leva les yeux au ciel. Puis, joignant dans la prière ses mains rouges de son propre sang, il essaya désespérément de parler.


  Quar!


  Il sétouffa, et tomba en travers de lautel en une dernière prosternation devant son Dieu.


  Les prêtres-soldats regardaient leur Imam, paralysés par le choc et lhorreur. Il semblait impossible quil mourût, et ils attendaient quil se relève, ils attendaient un miracle. Arrachant le médaillon noir suspendu à son cou, Auda le jeta sur le cadavre puis, bondissant de lavant, le Paladin saisit Khardan, larracha aux mains sans force de ses bourreaux, et le poussa vers la porte du tunnel avant que lenfer ne se déchaîne.


  Ils ont assassiné limam! LImam est mort!


  Lamentation terrible, se terminant dans laigu dune rage insensée, quand les prêtres-soldats réalisèrent quil ny aurait pas de miracle.


  Tuez-les! cria lun deux.


  Non, crièrent les autres. Capturons-les vivants! Gardons-les pour la torture du bourreau!


  Massacrons les prisonniers! cria un troisième. Le sang des kafirs paiera pour celui de limam! Massacrons-les immédiatement! Nattendons pas le matin!


  Une épée fulgura devant Khardan. Frappant son assaillant au visage, Khardan sempara de son épée, la lui enfonça dans le corps, et partit en courant sans attendre de voir tomber son ennemi. La porte était ouverte; la voie était libre. Personne navait pensé à en bloquer laccès.


  Nomade! Derrière toi! lança quelquun dune voix creuse.


  Khardan se retourna, détourna une épée, et vit le Paladin saffaisser sur le sol, un prêtre-soldat lui plongeant son épée dans le dos, un autre lui enfonçant sa dague dans le flanc.


  Avec un cri sauvage, Khardan bondit sur les prêtres et les tua tous les deux. Dautres, intrépides, aspirant au martyre et à mourir avec leur Imam, ignorèrent le danger de cette lame fulgurante et se ruèrent vers lui. Frappant de droite et de gauche, Khardan saisit Auda par le bras et le remit sur ses pieds.


  Du coin de lœil, le Calife vit un prêtre lever sa dague. Il allait frapper, mais un autre arrêta son bras en hurlant:


  Ne les tue pas! Lexécuteur des hautes œuvres les fera payer! Ils souffriront pendant mille jours et mille nuits dagonie! Capturez-les vivants!


  Des visages féroces approchèrent. Khardan entendit des lames siffler, vit des épées fulgurer, et les détourna, lançant des coups de tous côtés en avançant pouce par pouce vers la porte ouverte du tunnel. Dune main, il tenait le Paladin et faisait de son mieux pour le protéger, mais il ne pouvait pas tout faire à la fois, et il entendit son compagnon gémir, le sentit frissonner.


  Sond! sécria Khardan, désespéré, tout en sachant que le djinn ne pouvait pas entrer dans le Temple. Sond!


  Le feu dune épée fulgura dans son bras, lui déchira lépaule. Mais il avait atteint la porte et la sécurité.


  Cest alors quil réalisa, désespéré, quil ne savait pas comment fermer la porte. Khardan se retourna, bien décidé à obliger les prêtres à les tuer ou à être tués eux-mêmes, quand une énorme main passa par louverture, le saisit et le jeta dans le tunnel. Immédiatement, il tendit le bras à lintérieur, attrapa Auda et lenleva à ses poursuivants.


  Maintenant? gronda Raja.


  Maintenant! hurla Sond.


  Le gigantesque djinn poussa lénorme bloc dun seul coup de ses puissantes mains. Des glapissements de protestation et le bruit de quelque chose qui se casse leur apprirent que le mécanisme était brisé. De lautre côté, ils entendaient les coups pleuvoir sur le bloc de marbre.


  Combien de temps peux-tu tenir? haleta Khardan.


  Dix mille ans si mon maître le désire! affirma Raja avec un grand sourire.


  Dix minutes suffiront, dit Khardan, un gémissement de douleur séchappant de ses lèvres.


  Tu es blessé, sidi, dit Sond, se penchant avec sollicitude sur le Calife.


  On verra plus tard!


  Khardan repoussa le djinn et se remit debout en chancelant.


  Ils vont massacrer notre peuple! Tu as entendu? Il faut les rejoindre et…


  Que faire contre la populace? pensa-t-il, au désespoir.


  Il faut les rejoindre… répéta-t-il, dune voix morne. Va à lautre bout du tunnel et sil y a des gardes, éloigne-les.


  Oui, sidi.


  Sond sévanouit.


  Khardan se tourna vers Auda, toujours assis là où Sond lavait laissé, adossé au mur du tunnel. Le devant de ses robes était couvert de sang. Sa main, posée sur la blessure de son flanc, luisait de sang à la lumière des torches. Khardan sagenouilla près de lui.


  Vite, viens! Ils vont envoyer des gardes…


  Auda hocha la tête avec lassitude.


  Oui, ils vont envoyer des gardes. Il faut te hâter.


  Viens, répéta Khardan avec entêtement. Tu aurais pu sauver ta vie. Tu las risquée pour sauver la mienne. Serment ou pas, je te dois…


  Le Calife le prit par la taille, et sa manche fut instantanément trempée de sang.


  Je ne peux pas aller plus loin, dit Auda. Laisse-moi, nomade. Tu ne me dois rien. Tu dois sauver…


  Il se mit à tousser, un filet de sang coulant de sa bouche.


  …ton peuple.


  Khardan hésita.


  Va!


  Le Paladin fronça les sourcils.


  Pourquoi restes-tu? Notre serment est caduc.


  Nul homme ne doit mourir seul, dit Khardan.


  Auda ibn Jad leva les yeux vers lui et sourit.


  Je ne suis pas seul. Mon Dieu est avec moi.


  Ses yeux se fermèrent, il saffaissa contre le mur mort ou évanoui, Khardan lignorait. Il regarda le Paladin, confus déprouver du chagrin de cette perte, tout en sachant quil était mal de pleurer cet homme maléfique. Cet homme qui avait donné sa vie pour lui.


  Le Calife se tourna vers Raja. Le dos contre la porte, les bras croisés sur sa vaste poitrine, il semblait aussi immuable quune montagne qui serait tombée en travers du tunnel.


  Veille à ce quils ne le prennent pas vivant, lui ordonna Khardan. Puis viens nous rejoindre dès que tu jugeras quil ny a plus de danger. Jaurai besoin de toi.


  Oui, sidi, répondit sombrement Raja.


  Sa main se referma sur la poignée de son cimeterre.


  Auda ibn Jad ouvrit les paupières et suivit des yeux le nomade.


  Beaucoup de beaux fils vigoureux… dit-il doucement.


  Et il mourut.


  CHAPITRE 10


  Les jeunes hommes des tribus nomades sortirent de leurs cellules du Zindan, clignant les paupières, éberlués de cette liberté inattendue. Leurs yeux se dilatèrent de stupéfaction en voyant leurs mères, leurs sœurs et leurs femmes regroupées dans le poste de garde. Leur joie fut brève, et sévanouit bientôt au bruit de la populace qui approchait hurlant à la mort sous la lune argentée qui brillait telle un soleil dans le noir de la nuit, comme si les Dieux répugnant à manquer ce spectacle avaient allumé un projecteur pour illuminer cette scène macabre.


  Fedj, va voir ce qui se passe, commanda Zohra.


  Le djinn obéit, et la Princesse des Hranas attendit son retour dans limpatience et la peur, tournant et retournant nerveusement ses bagues à ses doigts. Tout au fond delle-même, elle savait la raison de ces hurlements de fureur et de ces lamentations de douleur. Mais elle attendit le retour du djinn, impassible, priant Akhran de se tromper.


  Princesse! cria Fedj, apparaissant avec un «bang!» qui ébranla toutes les cellules. LImam est mort! Assassiné!


  Mort!


  Aucun cri de joie dans lassemblée. Seulement des visages livides et des yeux effrayés. Ils savaient tous ce que cela signifiait pour eux. Les mères resserrèrent leurs bras sur leurs bébés, les frères embrassèrent les sœurs, les maris enlacèrent leurs femmes.


  Fedj formula leur pensée tout haut.


  Feisal a été assassiné dans le Temple de Quar, et maintenant, ses prêtres-soldats viennent le venger sur notre peuple.


  Et les meurtriers? dit Zohra dune voix tendue. Que sont-ils devenus?


  La populace sera ici dans quelques instants, Princesse! dit Fedj dun ton pressant, le visage inondé de sueur. Il faut nous préparer à défendre…


  Et ceux qui ont assassiné limam? insista Zohra avec froideur.


  Fedj soupira en secouant la tête. Il avait voulu éviter de lui annoncer la nouvelle.


  Les prêtres crient à la foule que les deux responsables ont été capturés et… massacrés.


  Ah!


  Ce fut pour Mathew comme si le poignard qui avait abattu Feisal se plongeait dans son cœur. Joignant les mains, il regarda le djinn dun air implorant, comme pour le supplier de reprendre ses paroles.


  Zohra sentit quelque chose mourir en elle, quelque chose dont elle ignorait lexistence jusque-là, maintenant quil était trop tard. Sa première pensée fut de se supprimer, plutôt que de supporter les horreurs quelle présentait. Généralement si fière de son courage, la Princesse des Hranas se sentait effrayée et perdue comme un agneau nouveau-né qui bêle dans le noir, près du corps de son protecteur dévoré par les loups.


  Princesse des Hranas.


  Il est mort, et maintenant, cest moi qui suis responsable de tout le peuple.


  Cette pensée séleva dans son grand vide intérieur. Déjà, Zohra entendait le martèlement des pieds qui approchaient. Les gardiens de la prison avaient été alertés par le tumulte. Il y aurait de la confusion parmi eux, et même de la panique, car une foule enragée ne prend pas le temps de distinguer entre gardiens et gardés, avant de les mettre en pièces.


  Peuple dAkhran, écoute-moi!


  Zohra éleva la voix, et son timbre, vibrant de courage assourdi par le chagrin, retint lattention de tous.


  La populace vient pour nous assassiner au nom de Quar. Nous avons encore un espoir, mais seulement si nous pensons et agissons comme une seule personne. Hommes, vos femmes tiennent vos vies entre leurs mains. Lheure est à la magie, non à lépée, même si vous en possédiez. Écoutez vos femmes, suivez leurs instructions. Vos vies et les vies de ceux que vous aimez reposent sur elles!


  Elle poussa Mathew devant elle. Le voile couvrant sa tête glissa, ses cheveux roux brillèrent comme des flammes à la lumière des torches. Toujours en vêtements de femme, il aurait pu être grotesque, mais son chagrin et le poids de sa responsabilité lui donnaient une dignité et une puissance qui en impressionnèrent beaucoup.


  À partir de cet instant, Mat-hew puissant sorcier dans son pays est votre chef. Il vient à vous…


  La gorge serrée, elle prit une inspiration tremblante, mais continua dune voix ferme.


  …au nom de Khardan. Obéissez-lui comme vous obéiriez au Calife. Fedj, Usti, allez ouvrir les grilles.


  Les djinns sinclinèrent très bas devant elle, et cela convainquit ceux qui doutaient encore.


  Craignant, si elle continuait à parler, de seffondrer, révélant sa faiblesse et sa peur, Zohra se retourna et sortit du poste de garde dans la cour. Elle avait vu les hommes froncer les sourcils, mécontents, mais elle navait pas le temps de discuter ou persuader. Derrière elle, elle entendait les femmes qui expliquaient ou tentaient dexpliquer à voix basse. Elle pria les hommes de les suivre. Ils navaient pas le choix. Ils navaient pas darmes, à part celles quils avaient enlevées à leurs gardiens. Une fois lopération magique mise en route, espérait Zohra, les hommes verraient que cétait efficace et agiraient en conséquence.


  Elle entendit Mathew dire quelques mots aux femmes. Peu de chose, car il navait pas le temps, et elles savaient déjà ce quelles devaient faire. Les cris et les hurlements de la foule se rapprochaient. Jetant un coup dœil au-delà des portes, Zohra vit la lumière de leurs torches se refléter vers le ciel. Le commandant monté sur les remparts, courait dun bout à lautre en criant des ordres contradictoires qui semaient la confusion parmi ses hommes. De temps en temps, regrettant davoir à renoncer à ses projets lubriques, le Commandant brandissait le poing vers la foule. Mais Zohra savait quil ouvrirait quand même les portes.


  Nous serons prêtes. Prions Akhran, prions Sul, prions létrange Dieu de Mathew que ça réussisse!


  Les femmes sortirent dans la cour, silhouettes informes dans leurs robes et leurs voiles, avançant en silence sur leurs babouches. Les quelques hommes et garçons venaient derrière. Sombres, méfiants, incrédules, ils obéissaient à leur Princesse plutôt parce quils avaient lhabitude de suivre leurs chefs que parce quils la comprenaient ou lapprouvaient. Depuis des siècles, les nomades survivaient parce quils obéissaient à leurs Cheiks. Dans leur Princesse, ils voyaient lautorité à laquelle ils sétaient toujours soumis.


  Zohra sentit un contact sur son bras et tourna la tête. Mathew lavait rejointe sans bruit. Il était très pâle, avec de grands cernes sous les yeux, mais semblait calme et confiant. Ils échangèrent un regard éloquent un regard dangoisse déchirante, et ce fut tout. Le temps pressait. Ils se séparèrent, Zohra allant prendre sa place parmi les femmes, qui salignaient en rangées bien ordonnées selon les instructions de Mathew. Le sorcier alla se mettre à leur tête.


  Rassemblant ses enfants et ses hommes autour delle, chaque femme sagenouilla dans la cour de la prison, posant devant elle une précieuse tasse deau mise de côté lors du repas du soir. Les mains plongèrent dans les robes, en ressortant les précieux parchemins quelles avaient passé laprès-midi à copier laborieusement avec la seule encre à leur disposition leur propre sang. Sans comprendre ce quelles faisaient les gardiens sétaient amusés de leur entreprise, jurant grossièrement que les kafirs faisaient leurs testaments.


  Chaque femme tenait son parchemin au-dessus de sa tasse, comme Mathew le lui avait enseigné. Toutes sefforçaient de se concentrer, de ne pas entendre les hurlements de la foule déchaînée, mais cétait difficile, et, pour certaines, impossible. Un sanglot étouffé, suivi du murmure apaisant dune femme réconfortant sa sœur et lexhortant à reprendre courage, parvinrent aux oreilles de Mathew. Lui aussi entendait la Mort sous son aspect le plus hideux qui se rapprochait, et se demanda pourquoi il navait pas peur.


  Mais il connaissait la réponse. Une fois encore, il reposait dans les bras protecteurs de Sul.


  Sa tasse deau devant lui, Mathew se mit à psalmodier les paroles du sortilège. Il chantait très fort, pour aider toutes les femmes à prononcer les mots étrangers et difficiles. Il chantait très fort pour que sa voix calme couvre les glapissements des prêtres-soldats qui se rapprochaient.


  Il entendit les femmes répéter les paroles après lui, dabord lentement, maladroitement, puis plus fort à mesure quelles prenaient confiance.


  Mathew psalmodia trois fois la formule, et, à la troisième, les mots commencèrent à se contorsionner et ramper sur le parchemin, puis, un à un, tombèrent dans leau. Derrière lui, les respirations sétranglèrent, et il comprit que le même phénomène se répétait chez la plupart des femmes. Certaines échoueraient, cétait fatal, mais il comptait sur suffisamment de réussites pour quun épais brouillard les enveloppe et leur permette de séchapper.


  Les mots tombèrent dans les tasses, leau se mit à bouillonner et bouillir, puis, lentement, un léger nuage séleva autour deux. Mathew regarda vers les portes. Des bruits de course et des cris de joie lui apprirent que la foule était arrivée en vue de la prison. Le jeune magicien se mit face aux nomades, continuant à chanter autant pour leur occuper lesprit que pour prolonger laction du sortilège. Car maintenant, il voyait des centaines de volutes de vapeur sélever des tasses. Il entendit les murmures graves des hommes, effrayés et impressionnés, mêlés aux cris ravis des enfants qui, ne comprenant pas le danger, sémerveillaient de la magie de leurs mères.


  Le brouillard séleva en spirale de la tasse de Mathew, senroulant autour de lui tel un serpent protecteur.


  Sélevant de toutes les tasses, il senroulait autour de toutes les femmes et de leurs familles, maintenant blotties dans les bras tutélaires de Sul. Il étouffait les bruits, atténuait les cris terrifiants de la foule. Les nomades sentirent la peur les quitter et se regroupèrent, et le brouillard sépaissit encore autour deux.


  Le nuage senflait et sétendait à une rapidité qui étonna Mathew. Il avait pensé quils auraient de la chance sil enveloppait chaque femme et sa famille. Mais le brouillard scintillant dun blanc surréel au clair de lune planait et dérivait dans la cour, comme doué de conscience, comme à la recherche de quelque chose quil lui fallait trouver absolument.


  Lépine acérée du doute vint soudain percer la bulle de satisfaction de Mathew. Il revit lavertissement, clairement écrit en rouge au bas du grimoire. Il est déconseillé quun grand nombre de mages aient recours à ce sortilège en même temps, sauf dans les circonstances les plus critiques.


  Et soudain, il se rappela la suite qui, dans son pays, lui avait paru presque risible: il doit toujours y avoir grande abondance deau dans les parages.


  Mathew comprit. Il savait ce quil avait créé, il savait maintenant la raison de cet avertissement. Il vit clairement, horriblement, ce qui allait se passer, mais le phénomène était déclenché et il ny avait aucun moyen de larrêter.


  Le brouillard magique se répandit sur le sol, en longues vrilles délicates, guidées par une intelligence centrale. Certains gardiens avaient pris leurs jambes à leur cou. Dautres, sautant à bas des remparts, essayaient de pousser les portes qui, pour une raison inconnue, refusaient de bouger (sans doute maintenues par la masse dun invisible Usti). Le Commandant, toujours debout sur les remparts, tantôt houspillait ses hommes pour leur lenteur, tantôt criait pompeusement à la foule quil avait la situation bien en main.


  La populace, guidée par les prêtres-soldats, lignora. Elle prit les murs dassaut, les premières rangées écrasées contre les pierres par les suivantes qui poussaient, dautres se jetant sur les portes de bois pour les ouvrir de force.


  Le Commandant, qui criait toujours, commençait à avoir la vague impression que personne ne lécoutait et quil serait peut-être bien inspiré de vider les lieux, quand le cri paniqué dun gardien le fit se retourner, et ses yeux lui jaillirent de la tête à la vue de la cour.


  Ses prisonniers avaient disparu! Évanouis dans un nuage apparemment tombé du ciel et qui les avait avalés. Le commandant nen croyait pas ses yeux. Il scruta le brouillard mouvant, mais ne vit ni nentendit aucun signe de vie. Des tremblements incontrôlables agitèrent son corps obèse, commençant aux pieds et se terminant par les dents qui sentrechoquèrent. Il ne doutait pas que le Dieu de ces nomades ne fût venu à leur secours, et chacun savait quAkhran était une déité rancunière et vengeresse. La foule continuait à marteler les portes dont le bois commençait à éclater et se fendre sous les coups et le poids des centaines dassaillants.


  Dans la cour, les gardes terrorisés fixaient le brouillard dont les vrilles délicates semblaient se tendre vers eux. Usti et Fedj, presque aussi terrifiés que les gardiens par la magie de Sul, avaient abandonné leurs postes et se regardaient, lair impuissant. Affolés, les gardiens voulurent déverrouiller les portes et pousser pour les ouvrir une foule humaine moins terrifiante pour eux que ce brouillard maudit. Mais la populace qui poussait en sens inverse les maintenait fermées. Toute fuite impossible, les gardiens, muets dhorreur, regardèrent les premières vrilles de brume senrouler autour de leurs pieds.


  Leurs hurlements tranchèrent dans les bruits de la foule comme le sifflement dune épée, si bien que même les plus fanatiques de ceux qui hurlaient à la mort de lautre côté du mur se turent et écoutèrent.


  Sur les remparts, le commandant vit le brouillard senrouler autour des jambes et des torses de ses hommes, les vit disparaître sous les vrilles avides. Il vit la brume onduler et bouillonner. Les hurlements sespacèrent moururent. Le brouillard séleva et reprit son avance, plus épais que jamais.


  Sur le sol devant les portes, plusieurs petits tas de poussière.


  De leau en abondance.


  Dans un pays où lair est humide et les puits profonds, un mage peut lancer son sortilège et voyager en sûreté à labri du brouillard magique qui se nourrit de leau partout présente autour de lui. La même chose se passe si plusieurs magiciens lancent le sortilège en même temps, sauf que sa puissance est bien plus grande, le sortilège plus fort et quil faut beaucoup plus deau pour lentretenir. Dans un pays de végétation luxuriante, darbres gigantesques, de vertes prairies et dépaisses frondaisons, un pays de rivières paisibles et de torrents furieux, un pays de pluies et de neiges le sortilège a toute leau quil lui faut.


  Mais lancez le sortilège dans un pays aride, un pays de sable et de roc, où leau se mesure en gouttes parcimonieuses, et le brouillard assoiffé cherche désespérément à sabreuver, et assèche toutes les sources dhumidité quil peut trouver.


  Mathew vit les gardes tomber, il entendit leurs hurlements horrifiés. Il vit le Commandant courir comme un fou sur les remparts, tentant de fuir les vrilles avides de la brume, puis en tomber victime à son tour, dans des vagissements étranglés. Mathew vit la magie aspirer le peu dhumidité contenue dans le bois des portes, il vit les planches se dessécher et se fendre, il entendit les cris joyeux de la foule se transformer en cris détonnement, et il entendit les gémissements des premiers que le brouillard prit dans ses volutes, leurs cris affreux quand ils sentirent la brume aspirer leur vie avec leur sang.


  Lui, qui sétait tant tourmenté pour avoir causé la mort dune seule personne, serait maintenant responsable de la mort de centaines dautres!


  Zohra, qui lavait rejoint, lui saisit le bras.


  Mat-hew! haleta-t-elle, les yeux scintillants à travers le brouillard. Nous avons réussi! Ils senfuient!


  Elle ne savait pas. Elle navait pas vu, ou, si elle avait vu, elle ne comprenait pas. Ou elle sen moquait. Après tout, se répéta Mathew pour se consoler, la foule réservait à son peuple une mort encore plus horrible que celle dont elle était victime. Il fallait se répéter cette idée, se concentrer dessus, ou devenir fou.


  Zohra prit la tête de son peuple. Entourés par la magie, marchant lentement pour ne pas sortir du brouillard, les nomades franchirent les portes disjointes, foulant sous leurs pieds la poussière de leurs ennemis. Le brouillard, qui sépaississait à mesure quil se nourrissait, ballonnait autour deux nuage argenté et mortel qui roulait dans les rues de la cité de Kich.


  CHAPITRE 11


  Sond ne layant pas averti que la sortie du tunnel était gardée, Khardan franchit sans précautions la porte ouverte du jardin, et se trouva devant un soldat en casque et armure, son épée nue luisant au clair de lune. Lançant un regard amer au djinn debout non loin de là, Khardan leva son épée ensanglantée.


  Sidi, intervint Sond avec calme, cest ton frère.


  Lentement, le jeune homme ôta son casque et le jeta sur les dalles quil heurta avec fracas avant de rouler sous un buisson. Sans le casque qui cachait le visage, Khardan reconnut les traits de son demi-frère, mais toute ressemblance sarrêtait là. À tous autres égards, ce grand jeune guerrier couvert de cicatrices était un étranger pour le Calife.


  Et il levait son épée, prêt à frapper.


  Je savais que ce ne pouvait être que toi, dit-il dune voix blanche, ses yeux noirs semblant de simples trous dombre dans son visage livide. Quand jai appris que limam avait été poignardé, jai su que cétait toi, et jai su où te trouver. Les autres gardes ont couru au Temple, mais je savais…


  Achmed, dit Khardan, passant sur ses lèvres une langue elle-même desséchée, les prêtres sont partis pour massacrer notre peuple!


  Le jeune soldat hocha la tête.


  Oui, dit-il, et il se tut.


  Khardan entendit les cris furieux de la foule et le cliquetis des épées. Il lança un bref regard à Sond, qui haussa les épaules, lair impuissant, comme pour dire: «Je tobéirai avec joie, sidi, mais que veux-tu que je fasse?»


  Je pourrais lenvoyer retenir la foule, pensa Khardan, affolé, mais il faudrait une armée défrits pour arrêter ces fanatiques. Il pouvait ordonner à Sond de lemporter loin dici. Mais, et son frère? Achmed faisait aussi partie de son peuple, et il nétait pas moins important. Fallait-il quil le perde à jamais?


  Viens avec moi! dit Khardan en lui tendant la main. Nous combattrons…


  Non!


  Achmed fixa sa main tendue sans la prendre, et Khardan saperçut quelle était couverte de sang. Le sien, celui dAuda et celui de lImam.


  Non! répéta le jeune guerrier dune voix creuse, et, bien que la nuit fût fraîche, Khardan vit quil avait le front luisant de sueur.


  Achmed jeta un coup dœil derrière lui, en direction de la prison, quoiquon nen vît rien par-dessus les hauts murs du palais. Maintenant, il y avait de lhorreur dans ses yeux, et, à lévidence, ils ne voyaient pas le présent, mais le passé.


  Tu ne peux rien faire pour eux! Je ne peux rien faire! Rien!


  Achmed, implora Khardan, désespéré, ta mère est dans ce camp!


  Peut-être.


  Affectant lindifférence, le jeune homme haussa les épaules, mais il avait le visage tiré, et, quand les hurlements de la foule commencèrent à leur parvenir, des rigoles de sueur coulèrent le long de ses joues.


  Peut-être quelle est déjà morte. Voilà des mois que je ne lai pas vue ni nai eu de ses nouvelles.


  Très bien, mon frère, dit Khardan avec froideur. Je men vais. Si tu veux marrêter, prépare-toi à me tuer, car cest la seule façon…


  Les yeux assombris par lhorreur se tournèrent vers Khardan, et lentement, la vision de cauchemar sestompa.


  De nouveau, le regard était calme et impassible. Achmed se mit en garde. Khardan limita, une douleur fulgura dans son épaule blessée qui déjà se raidissait. Le combat ne serait pas égal. Il sentait ses forces faiblir. Seules ses craintes pour son peuple le maintenaient debout, mais cétait davantage une entrave quun aiguillon, car son esprit était ailleurs. Il ne parvenait pas à se concentrer. Il ne pouvait empêcher son regard de dériver en direction de la prison, et cest ainsi quil faillit se laisser surprendre par la première attaque de son frère. Le clair de lune luisant sur la lame, le pied dAchmed qui tourna sur un caillou, et la réaction du djinn atterré qui sinterposa, voilà ce qui sauva Khardan.


  Sidi! Vous êtes frères! haleta Sond, écartant les deux lames de ses puissantes mains. Au nom du Dieu…


  Ne viens pas me parler des Dieux! Jai vu ce quon peut faire en leur nom! sécria Achmed avec fureur, tentant de dégager son arme.


  Mais autant essayer dextraire à mains nues le minerai de la montagne.


  Les Dieux nexistent pas. Ils ne sont que des prétextes aux ambitions des hommes!


  Alors comment expliques-tu Sond, un Immortel? cria Khardan avec colère.


  Au son, il savait maintenant que la foule avait atteint la prison.


  Sond sillusionne lui-même en se croyant immortel, rétorqua Achmed. Regarde, il saigne!


  Cétait vrai; les lames avaient tranché dans sa chair éthérée, et du sang coulait sur ses bras.


  Comme nous autres mortels nous nous sommes illusionnés en croyant à lexistence dêtres immortels!


  Khardan nen pouvait plus. Il recula, lâchant la poignée de son épée qui tomba de la main sanglante de Sond.


  Sond, emporte-moi…


  Une explosion secoua le sol; une rafale dair sortit du tunnel, suivie dun grondement et dune gerbe de pierres et de gravas. Toussant et sétranglant, les deux frères scrutèrent les nuages de poussière émanant du souterrain et virent Raja émerger des ruines, couvert de terre et se frottant les mains avec satisfaction.


  Ne crains plus de poursuites venant de cette direction, sidi, dit le djinn, sinclinant devant Khardan. Et, ajouta-t-il, plus grave et solennel, ce sera un tombeau digne de celui qui est enseveli dessous. Maintenant, seule la Mort sera capable de le retrouver.


  Puisse son Dieu être avec lui, répondit Khardan, attristé.


  Il ne regarda pas Achmed, mais tournant le dos au jeune homme, qui pouvait en faire sa cible si bon lui semblait il se baissa pour ramasser son épée.


  Sond, et Raja, venez avec moi…


  Il se tut, levant la tête pour mieux entendre. Les bruits de la foule avaient changé non plus menaçants, mais menacés.


  Que se passe-t-il? demanda Khardan, perplexe.


  Une puissante magie est à lœuvre, sidi, dit Sond avec une crainte révérencielle. Cest comme si Sul lui-même était entré dans cette cité!


  Lespoir renaissant en lui, Khardan partit en courant dans lallée menant au passage dans le mur. Il navait pas entendu son frère, nentendit aucun pas derrière lui pendant un bon moment, puis soulagé perçut un bruit de bottes.


  Par ici, dit Achmed, car Khardan, excité et confus, se trompait de chemin.


  Ensemble, ils arrivèrent à lendroit où lépineux monté sur plate-forme coulissante pouvait glisser sur le côté pour révéler le panneau de sortie. À la consternation étonnée de Khardan, le trou était ouvert. Il aurait pourtant juré que le mendiant lavait refermé derrière lui et Auda. Méfiant, le Calife ralentit le pas. Mais Achmed bondit de lavant, et, de la rue, fit signe à Khardan de le suivre.


  La voié est libre, sidi, dit Sond, se grandissant jusquà trente pieds et regardant par-dessus le mur. Il ny a personne dans la rue, sauf le mendiant.


  Et la prison? demanda Khardan quand il se retrouva à côté du mendiant, assis en tailleur contre le mur, détendu.


  Elle est recouverte de… dun nuage de brume, sidi, dit Sond, les yeux dilatés démerveillement. Je nai jamais rien vu de pareil au cours de tous les siècles de mon existence!


  Et tu ne le reverras jamais! caqueta le mendiant.


  Khardan partit en courant, mais une main le rattrapa par sa tunique et le tira en arrière avec une telle force quil faillit tomber. Croyant que cétait Achmed, il se retourna, furieux, mais ce nétait que le vieillard, dont les yeux blancs luisaient dun éclat terrible au clair de lune. Une main osseuse le retenait par ses vêtements.


  Ce sera ta mort si tu approches, car, si la magie sauve ceux qui sont à lintérieur du nuage, elle tue ceux qui sont à lextérieur. Regarde! Regarde! Il arrive!


  Comment les yeux aveugles avaient-ils vu, Khardan ne le sut jamais, mais au bout de la rue, sinuant parmi les échoppes fermées du bazar, de longues vrilles blanches rampaient sur le sol, léchant avidement tout ce quelles touchaient. Les volets sabattaient à grand fracas, la brume ayant sucé le peu dhumidité que contenait leur bois. Un homme, sortant de chez lui en courant pour voir ce qui se passait, fut saisi par les vrilles argentées, qui essorèrent et asséchèrent son corps comme un chiffon mouillé. Le brouillard passa, laissant derrière lui un petit tas de poussière qui, quelques instants plus tôt, était encore un être humain.


  Khardan se mit à reculer, les yeux fixés avec horreur sur la brume qui approchait.


  Il faut courir!


  Il ny a pas moyen déchapper, dit le mendiant avec une curieuse satisfaction. Sauf pour ceux abrités par des murs de pierre. Et pour ceux dont le cœur est avec ceux qui utilisent cette magie. Vite! Assieds-toi près de moi! dit le vieillard, tirant sur la tunique de Khardan. Et répète un nom cher à ton cœur, le nom de quelquun qui avance sans dommage au milieu de ce nuage, et qui pense à toi!


  Sond, cest vrai? demanda Khardan, incapable de quitter des yeux le brouillard mortel.


  Je crois que cest ton seul espoir, sidi, répondit le djinn. Je ne peux rien faire. Cest lœuvre de Sul.


  Mal à laise, il regarda Raja, qui, les yeux dilatés, déglutit avec effort en hochant la tête.


  En fait, nous allons te laisser un moment, sidi. Nous reviendrons quand Sul sera parti!


  Sond! sécria Khardan, effrayé et exaspéré.


  Mais les djinns sétaient évanouis.


  Vite! répéta le mendiant, forçant Khardan à sasseoir.


  Le brouillard était presque sur eux. Khardan vit Achmed, le visage livide, assis près du vieillard.


  Le nom! glapit le mendiant dune voix stridente. Prononce un nom, sil y en a un dans ton cœur, et prie le Dieu quelle pense à toi!


  Khardan humecta ses lèvres desséchées.


  Zohra, murmura-t-il.


  Le brouillard, comme sil avait senti leurs corps gonflés de fluides, sélança vers eux.


  Zohra! répéta-t-il, fermant involontairement les yeux, incapable de regarder.


  Près de lui, il entendait le vieillard répéter, lui aussi, le nom de Zohra, et se rappela en sursautant quil lui avait demandé un nom en paiement pour louverture du mur. Achmed, près du mendiant, murmurait le nom de sa mère, un sanglot dans la gorge.


  Quelque chose de glacé, comme lhaleine dune caverne souterraine, saisit les chevilles du nomade, le gelant jusquaux mœlles. La douleur fut intense, et il eut du mal à ne pas crier. Fiévreusement, il répéta le nom sans se lasser, et une image de Zohra se leva devant ses yeux, un doux parfum de jasmin monta à ses narines. Il la vit, galopant à travers le désert, son voile arraché par la vitesse de la course, ses longs cheveux noirs flottant au vent derrière elle fière et triomphale bannière. Il la vit sur leur couche nuptiale, le poignard à la main, les yeux triomphants, et il sentit le léger contact de ses doigts pansant la blessure quelle lui avait elle-même infligée.


  Cest passé, dit le mendiant avec un profond soupir.


  Khardan ouvrit les yeux, et vit le brouillard séloigner, comme aspiré vers lautre bout de la rue par une inspiration géante. Un silence menaçant sinstalla sur la ville.


  Ton peuple est en sécurité, homme qui sent le cheval et la mort, dit le mendiant, sa bouche édentée, simple fente noire dans sa tête de cadavre. Ils ont franchi les portes et ont abordé les plaines. Et il ne reste plus un soldat vivant pour les poursuivre.


  Malgré sa gratitude, Khardan ne put sempêcher de frissonner. Le vent nocturne se leva, et, sursautant, il vit un nuage dériver dans la nuit. Ce nétait pas du brouillard. Cétait un nuage de poussière dhorrible poussière grasse. Frémissant dhorreur, Khardan se leva et baissa les yeux sur le mendiant.


  Je dois les rejoindre. Le danger est passé?


  Dès quils comprendront quils sont libres, le sortilège commencera à se dissiper. Oui, le danger est passé.


  Khardan se tourna vers Achmed.


  Viendras-tu avec moi, mon frère? Rentreras-tu à la maison?


  Voilà ma maison, dit Achmed, se relevant. Tout ce que jaime est ici.


  Le regard de Khardan se porta comme irrésistiblement attiré vers la lumière solitaire brillant à la haute fenêtre du palais. Il distingua la silhouette dun homme, bras croisés, debout près de la fenêtre, et qui regardait: quoi? Eux? Sa cité ravagée?


  Cela entraînera la guerre, tu le sais, reprit Achmed, suivant le regard de Khardan. LÉmir ne peut laisser passer ça.


  Oui, acquiesça distraitement Khardan, lesprit trop occupé par le présent pour penser à lavenir. Je suppose.


  Alors, nous nous retrouverons sur le champ de bataille, Calife, dit Achmed, froid et cérémonieux.


  Il se retourna vers le mur.


  Adieu, mon frère. QuAkhran te protège, dit Khardan. Je donnerai de tes nouvelles à ta mère.


  Le dos se raidit sous larmure, le corps frémit; un instant, Achmed simmobilisa. Puis, redressant les épaules, il repassa de lautre côté du mur sans ajouter un mot. Le trou se referma aussitôt.


  Tu ferais bien de te presser, nomade, dit le mendiant. Les prêtres-soldats sont morts, mais lÉmir a encore bien des guerriers qui, le premier choc passé, vont réclamer ta tête.


  Avant de partir, je voudrais te demander qui tu es, grand-père, dit Khardan, scrutant le visage du vieillard.


  Un humble mendiant, rien de plus.


  Le vieillard se roula en chien de fusil sur sa misérable couverture, le dos contre le mur pour profiter de la chaleur emmagasinée pendant le jour.


  Et maintenant, va-ten, nomade!


  Le mendiant ferma les yeux, remua un peu pour se mettre en position plus confortable, et un ronflement rauque déchira ses poumons.


  Maintenant quil ne craignait plus pour son peuple, Khardan sentit une immense lassitude lenvahir. Son épaule le torturait, ses muscles raidis refusaient le service. Chaque mouvement exigeant un effort, il se traîna dans les rues baignées de clair de lune, une main sur la bouche pour éviter dinspirer lhorrible poussière qui lui piquait les yeux et recouvrait sa peau dune pellicule huileuse. La cité de Kich semblait avoir été ravagée par une armée en maraude une armée qui aurait attaqué leau et le bois, les plantes et les humains, ne laissant intactes que les pierres. Écœuré et meurtri, il contempla les ravages dans un état de stupeur incrédule, et les paroles de son frère lui revinrent. Oui, cela provoquerait la guerre.


  Revenu à lendroit où il avait laissé les chevaux, Khardan ne vit que de gros tas de poussière. Ses dernières forces labandonnaient rapidement, et il savait quil nirait pas loin à pied. Son cœur se serrait de regret pour le vaillant animal qui lavait porté dans la gloire et dans la défaite, quand il entendit un joyeux hennissement qui faillit lassourdir. Ses forces renaissant avec lespoir, il pressa le pas et trouva les quatre chevaux vivants et piaffant dimpatience de quitter cet horrible endroit, avec leur jeune gardien, blotti dans un box et tremblant de peur.


  Ah, sidi!


  Il se leva dun bond à la vue de Khardan.


  Le nuage de mort? Tu las vu?


  Oui, dit Khardan, laissant son cheval flairer et renifler les étranges odeurs quil portait, y compris celle de son propre sang. Je lai vu. Il est venu jusquici?


  Inutile de poser la question en présence des tas de poussière sous les couvertures des chameaux, des tas plus petits qui avaient été des ânes, et même des tas qui avaient été… il préférait ne pas y penser.


  Il est venu. Et ils… ils sont tous morts! dit lenfant, toujours en état de choc. Tous sauf moi! Cest à cause des chevaux, sidi! Je jure quils mont sauvé la vie!


  Il enfouit son visage dans le flanc dun étalon et ajouta en sanglotant:


  Merci, noble coursier! Merci!


  Au fond de leur cœur, ils savent qui les aime, dit Khardan, ébouriffant affectueusement les cheveux du garçon. Comme nous le savons tous, murmura-t-il en souriant. Maintenant, va aussi rejoindre ceux qui taiment, jeune homme!


  Sautant en selle, le Calife fit sortir son cheval de lécurie, les trois autres suivant docilement. Et les djinns étaient revenus et laidaient. Ensemble, ils quittèrent la cité de Kich, franchissant au galop les portes restées ouvertes, leurs gigantesques poteaux de bois desséchés et fendus, les bandages de fer qui maintenaient les pièces de bois ensemble tombés en tas sur le sol couvert de poussière.


  CHAPITRE 12


  À son arrivée au Tell, une armée attendait Khardan. Ce nétait pas celle de lÉmir.


  Cétait la sienne.


  Le retour de Kich sétait effectué dans la joie et lexubérance pour les spahis, enfin réunis avec leurs familles. Chantant des hymnes à Akhran, agitant bien haut leurs bannières, exaltant les vertus de leur Prophète et de leur Prophétesse, les cavaliers des Akars, les bergers des Hranas et les méharistes des Arans étaient enfin unis en une glorieuse victoire sur leur ennemi commun. Dans ce délire tapageur, les seules personnes qui nétaient pas ivres de leur triomphe étaient le Prophète et la Prophétesse, et le jeune homme que les nomades appelaient maintenant Marabout terme qui, comprit Mathew en soupirant, désignait pour eux une sorte de saint homme un peu fou.


  Quand ils se revirent, Khardan et Zohra se comportèrent cérémonieusement, se parlèrent froidement, puis se tournèrent le dos et vaquèrent séparément à leurs affaires. Blessé et épuisé, Khardan ne vit pas léclair de joie qui illumina et adoucit les yeux de faucon de Zohra. Zohra ne remarqua pas la fierté et ladmiration dans les yeux de Khardan, quand il la loua de son courage et de son habileté à sauver leur peuple. Un mur se dressait entre eux que ni lun ni lautre semblait-il ne pouvait ou ne voulait escalader. Il avait été patiemment érigé pendant des mois. Chaque pierre en était une parole coléreuse, une remarque blessante, un moment humiliant. Et le ciment qui les scellait, à la fois tout récent et vieux de plusieurs siècles, se composait de sang, de jalousie et dorgueil. Ce quil faudrait pour abattre ce mur, ni lun ni lautre ne le savait, et pourtant, lun et lautre ne cessaient dy penser au cours de leurs longues nuits dinsomnie sous le ciel constellé détoiles.


  Et ce nétait pas la seule question qui les tourmentait. Partir en guerre contre lÉmir alors quils étaient déjà condamnés et quils avaient tout à gagner et rien à perdre, cétait une chose. Mais partir en guerre alors que leurs familles étaient réunies, et quils avaient tout à perdre et très peu à gagner, cen était une autre, bien différente. Pourtant, Khardan savait quil navait pas le choix. Qannadi ne pouvait pas laisser cet affront impuni. LÉmir devait montrer, aux cités vaincues de Bas, le sort quil réservait à ceux qui le défiaient. La seule question qui se posait à Khardan était la suivante: fallait-il rassembler ses forces, prendre linitiative et attaquer la cité tant quelle était encore sous le choc, ou attendre dans le désert, renforcer son armée, forcer lennemi à venir à lui et se battre sur son propre terrain? Chaque solution avait ses avantages et ses inconvénients, que Khardan, sombre et préoccupé, avait retournés dans sa tête pendant tout le voyage de retour vers le Tell.


  Zohra avait ses propres problèmes. Capable maintenant de se voir et de sapprécier en tant que femme, cette prise de conscience lavait dabord mise mal à laise. Cest pourquoi, pendant le voyage, elle sétait tenue à lécart des autres femmes, qui pourtant ne faisaient pas mystère du fait quelles la considéraient maintenant comme une des leurs et lauraient volontiers accueillie dans leur groupe. Quelques-unes commencèrent à remarquer que leur Princesse navait pas changé, après tout, mais Badia les fit taire, Badia qui, seule, croyait comprendre la bataille faisant rage dans le sein de sa belle-fille. La lutte pour la connaissance de soi est une lutte contre un ennemi qui nattaque jamais de front mais toujours par-derrière, quon ne voit jamais clairement, et qui ne cesse dattaquer tous les points faibles. Seuls les plus fortunés en triomphent.


  Quant à Mathew, chaque fois quil fermait les yeux, il revoyait les gens qui mouraient tout autour de lui. Il se demandait franchement comme Khardan le lui avait demandé lorsquil avait poignardé Miryem sil aurait voulu inverser les événements et mourir des mains de ses ennemis. Mais il savait que le souvenir de ces visages asséchés de leurs fluides, et vaguement aperçus à travers le brouillard, ne le quitterait pas jusquà la fin de cette vie, et quil devrait en rendre compte dans lautre.


  Un par un, tous les beaux principes en lesquels Mathew avait cru avaient été taillés en pièces, éventrés, et abandonnés pour y mourir dans les sables de ce pays impitoyable. Mathew essayait de ressusciter ses anciennes croyances, si consolantes, mais il ne parvenait même pas à en évoquer les fantômes. Il était si différent du jeune homme qui parcourait les bois et les lacs du beau pays dAranthia, quil avait limpression dêtre devenu un autre. Mais ce qui létonnait et le confondait le plus, au cours des longues nuits dinsomnie où il navait rien dautre à faire quà réfléchir en contemplant les étoiles du ciel, cest quil pensait à ce jeune homme avec tristesse, et mélancolie, mais non plus avec regret. Il nétait peut-être pas devenu meilleur, mais il était plus sage, plus réfléchi. Il se savait maintenant tout à fait semblable à tous les autres êtres humains, quelles que fussent les différences dapparences et de manières, et il trouvait un grand réconfort dans cette idée.


  La seule question qui lui restait à régler était celle de son avenir. Mathew commençait à apercevoir le bout de la route sur laquelle il voyageait, et il savait au fond de son cœur quil devrait bientôt faire un choix. LÉmir avait parlé de vaisseaux en partance pour le Tirish Aranth. Il pouvait rentrer en Aranthia, le pays de sa naissance, ou demeurer au Tara-kan, le pays de sa renaissance. Pour le moment, il navait aucune idée de ce quil choisirait.


  Les autres membres des trois tribus navaient pas de préoccupations si obsédantes. Les trois Cheiks chevauchaient côte à côte devant leurs peuples, et étaient les meilleurs amis du monde, les cousins les plus intimes, les frères les plus affectionnés. Au lieu de rivaliser dinsultes, ils rivalisaient de flatteries.


  Cest le courage des Hranas qui a délivré les nôtres de la prison, disait Majiid avec effusion, tapotant amicalement lépaule de Jaafar.


  Mais, sans la fortitude des Akars, le courage des Hranas naurait servi à rien, disait Jaafar, se penchant quelque peu nerveusement hors de sa selle, pour toucher lourlet de Majiid marque traditionnelle de respect.


  Et je peux dire sans crainte de me tromper, ajoutait Zeid, du haut de son agile méhari, que sans le courage des Hranas et la fortitude des Akars, les Arans serviraient de pâture aux chacals.


  Ah, sécriaient les deux autres en chœur, mais sans la sagesse des Arans, cest nous qui servirions de pâture au chacal.


  Et ainsi de suite, tant et si bien que les djinns levaient les yeux au ciel et que Khardan, dégoûté, se mit à chevaucher à la queue de la colonne.


  Et cest ainsi que les trois Cheiks, suivis de leurs tribus, escaladèrent un jour la dernière grande dune avant le Tell et sarrêtèrent, médusés, poussant des cris de joie et louant leur Prophète.


  Craignant, irrationnellement, que Qannadi, le prenant de vitesse, ne les attendît au Tell, Khardan avait poussé son cheval jusquau sommet avant tous les autres.


  Devant lui et couvrant tout le désert, se déployait une vaste cité de tentes de toutes formes et tailles allant de la petite tente où un seul homme sabrite durant la grosse chaleur, jusquà la vaste tente à sept piquets. De plus, la pluie était sans doute tombée hors saison et en quantités inusitées pendant leur absence, car loasis était verte et luxuriante. Autour du puits, les femmes tiraient de leau en abondance. Les enfants jouaient et pataugeaient dans les bassins. Chevaux, chameaux, ânes et chèvres étaient à lattache sur la berge ou erraient en libellé dans le camp. Sur le Tell proprement dit, le cactus connu sous le nom de Rose du Prophète était vert et vigoureux, mais navait pas encore fleuri.


  À lévidence, leur retour était attendu ils virent un groupe de cavaliers sortir du camp et galoper ventre à terre vers la dune, en agitant leurs bairaqs bannières tribales mais pas leurs armes. Khardan, accompagné des Cheiks, descendit à leur rencontre, laissant sur la dune les trois tribus qui regardaient en faisant des suppositions émerveillées.


  Nous cherchons celui quon appelle le Prophète dAkhran, cria un homme portant luniforme dune armée inconnue.


  Cest moi quon appelle le Prophète dAkhran, dit Khardan, le visage sombre et menaçant, faisant avancer son cheval. Qui êtes-vous, et qui sont tous ceux-ci qui campent autour du puits des Akars?


  Ceux qui viennent pour thonorer, Prophète, dit le soldat, inclinant sa bannière vers le sol, aussitôt imité de tous ses compagnons. Nous venons nous joindre à toi pour combattre lÉmir de Kich.


  Mais doù venez-vous? demanda Khardan, si étonné quil ne laurait guère été davantage si lhomme avait modestement déclaré quil venait de la lune.


  De Bastine et Meda, de Ravenchai et des Grandes Steppes de partout où lEmpereur tient les gens sous sa botte.


  Apercevant un visage familier, Khardan fit signe à un vieillard assis sur un cheval aussi vieux que lui tous deux ayant enterré plusieurs générations de descendants.


  Abdullah, viens ici.


  Laksakal, lun des anciens de la tribu des Akars, fit avancer sa bête devant les Cheiks. Conscient de la situation et de limportance de son cavalier, lanimal redressa fièrement lencolure, soulevant aussi haut quil le pouvait ses pieds rhumatisants.


  Que signifie ceci, Abdullah? demanda sévèrement Khardan au vieillard. Cest toi qui commandais en notre absence. Pourquoi as-tu permis cela?


  Il en est comme cet homme te la dit, ô Prophète de notre Dieu, répondit lalkasal avec dignité. Ils ont commencé à arriver peu après votre départ, et ils continuent à affluer depuis. Dabord, jai voulu les renvoyer chez eux, mais, dans la nuit, il a éclaté une tempête telle que je nen ai jamais vu en cette saison. Leau tombait à flots du ciel. Il a plu quatre jours et quatre nuits, et maintenant, le puits est plein, les bassins sont frais et profonds, le désert fleurit, et nous avons une armée à notre disposition. Quand Akhran nous envoie ses bénédictions, devais-je les lui jeter à la face?


  Non, dit Khardan, troublé, se demandant pourquoi il avait le cœur lourd alors que tous ses soucis semblaient terminés.


  Vive le Prophète dAkhran! cria le soldat, et le désert résonna des acclamations de la multitude.


  Ils aidèrent Khardan à descendre de son cheval et le portèrent en triomphe jusquà sa tente, la plus vaste et la plus luxueuse de toutes. Zohra ne fut pas moins honorée, quoiquelle eût bien voulu pouvoir séchapper. Mais il ny eut rien à faire; on linstalla sur un âne du blanc le plus pur et on la conduisit en grande pompe à sa propre tente, à peine moins magnifique que celle de Khardan. Elle y fut accueillie par des femmes en riches vêtements de soie qui lui offrirent des douceurs et des friandises. Usti était aux anges, et refusa de se séparer de sa maîtresse, malgré les menaces quelle lui adressait entre ses dents.


  Mathew, lui aussi, se vit attribuer une tente, mais personne noffrit de le transporter ou nosa le toucher tandis quil traversait la foule dans un silence révérenciel. Les Cheiks reçurent les mêmes honneurs que leurs enfants, et lon vit même Jaafar heureux pour la première fois aux dires de quiconque, y compris sa vieille mère impotente. Zeid se rappela soudain quil était loncle à la fois du Prophète et de la Prophétesse, quoique personne ne sût par quelle filiation; mais tous étaient heureux davoir un prétexte à shonorer mutuellement, et le Cheik rebondi se vit accorder son dû comme les autres.


  À peine Khardan fut-il sous sa tente, et prêt à se coucher, que les nomades se mirent à faire la queue devant sa portière, demandant une audience avec leur Prophète. Khardan ne pouvait pas refuser, et, un par un, ils déposèrent devant lui leurs problèmes, leurs besoins, leurs désirs, leurs requêtes, leurs suggestions, leurs demandes, leur cadeaux, leurs offrandes, leurs filles, leur vœux de bonheur et leurs prières. Pendant ce temps, dans une autre tente, les Cheiks et les djinns se préparaient avec jubilation à partir en guerre.


  CHAPITRE 13


  Les conversations et les réjouissances se prolongèrent fort avant dans la nuit. Le bruit des cris de joie, des rires éméchés et des danses endiablées senfla jusquà une cacophonie insoutenable qui chassa Mathew vers le calme et le silence de sa tente. Traversant le camp surpeuplé, les oreilles bourdonnantes du tapage, il saperçut que les bruits nocturnes du désert lui manquaient le chant surréel et incessant du vent dans les dunes; les grondements rauques des bêtes rôdant à la recherche dune proie; les grognements inquiets des chevaux flairant lodeur dun lion; les murmures apaisants des bergers à leurs troupeaux; le froufrou des palmes.


  Combien de fois, se demanda-t-il, couché sous sa tente, les avait-il entendus et hais, dans la terreur et la solitude? Aujourdhui, au milieu de cette humanité déchaînée, il en avait la nostalgie.


  Regagnant sa tente, il passa devant celle de Zohra et décida dentrer pour lui parler. Elle avait été silencieuse et préoccupée pendant tout le voyage, et lui aussi était absorbé par ses pensées et ses problèmes. Ils navaient pas échangé plus de quelques mots depuis cette atroce et merveilleuse nuit de Kich. Jetant un coup dœil dans la tente, il vit Zohra entourée de femmes et qui bavardait, riait et sexclamait à chaque nouveau cadeau quon lui présentait parfum, bijoux, pièces de laine et de soie, pétales de rose confits, esclaves, lampes de cuivre en assez grand nombre pour éclairer un palais. Usti si rayonnant quelle aurait presque pu éteindre les lampes et séclairer à son rayonnement saffairait autour de la Prophétesse, acceptant les cadeaux avec une onction reconnaissante, les inspectant dun œil critique, et faisant enrager sa maîtresse en lui murmurant à loreille le prix de chaque présent.


  Mathew observa la scène, sans que personne ne le remarque. La Princesse Zohra quil connaissait aurait fui cette prison parfumée, sauté sur son cheval et galopé vers les dunes. Le jeune magicien attendit pour voir ce quelle allait faire. Se sentant observée, Zohra leva la tête, et ses yeux, rencontrant ceux de Mathew, exprimèrent ce même désir.


  Mais il y vit aussi la résignation, la patience forcée, une rare autodiscipline. Létonnement de Mathew dut être visible car une légère rougeur vint accentuer le rose de son teint. Elle eut un petit sourire triste, haussa légèrement les épaules, comme pour dire: «Que puis-je faire dautre? Je suis Prophétesse dAkhran».


  Mathew lui rendit son sourire, sinclina devant la Prophétesse, et séloigna. Et comme il avait la nostalgie du chant du vent dans les dunes et du rugissement du lion, il eut la nostalgie de sa Princesse impétueuse et imprévisible.


  Las de son long voyage, Mathew sallongea avec soulagement parmi ses coussins. Il était en train de se demander sil devait éteindre son chirak pour laisser venir le sommeil quand la portière de la tente souvrit soudain. Une sombre silhouette, le visage couvert du haïk, entra vivement. Évitant la lumière, elle recula aussitôt dans lombre. Irrationnellement, Mathew pensa au Chevalier Noir, et sassit, alarmé. Mais la silhouette leva la main pour demander le silence, et, soulevant son voile, révéla son visage.


  Cest seulement Khardan, dit une voix lasse.


  Seulement le Prophète, rétorqua Mathew, gentiment moqueur.


  Khardan émit un grognement et se laissa tomber parmi les coussins. Son beau visage était sombre et ridé de fatigue; des cernes profonds soulignaient ses yeux, et le sourire de Mathew fit place à une sincère inquiétude.


  Es-tu malade? Quelque chose te fait souffrir? Ta blessure, peut-être?


  Khardan écarta ces questions du geste.


  Ma blessure est guérie. Je lai fait soigner en arrivant au camp. Il y a combien de cela? Une semaine? Il me semble que ça fait un an, mille ans!


  Il se renversa sur ses coussins en soupirant et ferma les yeux.


  Ma tente est pleine de conteurs et de buveurs de thé, de porteurs de cadeaux et daspirants conseillers, de soldats et de danseuses tous me regardent avidement comme si jétais un plat succulent dont chacun voudrait emporter un morceau! Jaurais pu dire à Sond de men débarrasser, mais le djinn a de nouveau disparu. Alors, jai prétexté un besoin naturel, jai enfilé ces vieilles nippes, et me voilà.


  Une voix cria dehors:


  Le Prophète? Tu as vu le Prophète?


  Khardan se voila de nouveau le visage, comme la voix, juste devant la tente de Mathew, demandait la permission dentrer.


  Pardon de troubler ton repos. Marabout. Mais as-tu vu le Prophète?


  Il marchait dans cette direction, répondit Mathew, pointant le doigt droit sur Khardan.


  Le nomade le remercia avec effusion et referma la portière. Ils lentendirent courir vers loasis.


  Merci, Mat-hew.


  Khardan fit le mouvement de se lever.


  Comme mes hommes me lont rappelé, tu allais te reposer. Je te dérange.


  Non, je ten prie! dit Mathew, le saisissant par le bras. Je ne pouvais pas dormir avec tout ce bruit. Reste, je ten prie.


  Il neut guère à insister pour convaincre le Calife de se rallonger sur les coussins, mais cette fois, sur le flanc, en se soulevant sur un coude. Ses yeux noirs, fixés sur Mathew, luisaient à la lumière de la lampe.


  Veux-tu faire quelque chose pour moi… si tu nes pas trop fatigué? demanda brusquement Khardan.


  Certainement, Prophète, répondit Mathew.


  Khardan réfléchit, fronçant les sourcils. À lévidence, la question quil sapprêtait à poser était difficile, et il la retournait encore dans sa tête, hésitant à la formuler.


  Le cœur chantant de joie, Mathew garda le silence de peur que le chant ne monte à ses lèvres. Finalement, Khardan hocha la tête une fois, comme se parlant à lui-même. Il avait, semblait-il, pris sa décision.


  Peux-tu te servir de ta magie pour…


  Il toussa et séclaircit la gorge.


  …pour voir dans lavenir?


  Oui, Prophète.


  Appelle-moi Khardan, je ten prie. Ce titre commence à me fatiguer.


  Mathew sinclina.


  Alors tu peux, maintenant? poursuivit Khardan.


  Oui, bien sûr, avec plaisir, Pro… Khardan.


  Dès son retour, Mathew avait soigneusement mis en lieu sûr les objets magiques acquis pendant son voyage, dont un bol de bois poli trouvé au camp Hrana du vignoble. Mathew avait proposé un bijou en échange à son propriétaire, qui avait été plus quheureux de lui en faire cadeau, selon la coutume des nomades qui offrent à un hôte tout ce quil admire dans sa tente. (Ce qui incite à être très prudent dans lexpression de ses admirations.)


  Mathew sortit le bol de sous son oreiller, caressant avec amour ce bois lisse et poli qui était une rareté au désert. Il le posa par terre entre lui et Khardan, feignant de ne pas voir linvolontaire mouvement de recul du Calife, le raidissement du corps dans leffort quil faisait pour ne pas bouger.


  Prenant la girba suspendue hors de la tente pour que leau reste fraîche, Mathew remplit le bol. Une voix sétait élevée dans le camp, qui chantait les louanges du Prophète et détaillait toutes ses actions valeureuses. Mathew baissa la tête, les yeux apparemment fixés sur leau. Mais, entre ses cils, il observait Khardan, qui écoutait avec un certain plaisir, et en même temps une irritation impuissante.


  Mathew se mit à parler.


  Les visions que je vois dans le bol ne sont pas nécessairement ce qui se produira.


  Attendant que les rides saplanissent à la surface de leau, le magicien énonça les avertissements prescrits par les textes.


  Elles indiqueront simplement ce qui pourrait arriver si tu continues à suivre le chemin que tu foules en ce moment. La sagesse voudrait peut-être que tu ten détournes pour en emprunter un nouveau. La sagesse voudrait peut-être que tu continues à suivre le même. Sul ne donne pas de réponses. Dans bien des cas, Sul propose de nouvelles questions. Cest à toi de méditer sur la vision et de prendre ta décision.


  Les yeux braqués sur le bol, presque hypnotisé, Khardan hocha la tête. Son visage sadoucit, exprimant maintenant le respect, la peur et limpatience. Ils nentendaient plus les bruits du camp. Mathew entendait sa propre respiration, les battements trop rapides de son cœur. Arrachant son regard à Khardan, il le fixa sur leau, et, sexhortant à se concentrer, entonna la psalmodie. Il la répéta trois fois, et des images commencèrent à prendre forme à la surface lisse du liquide.


  Je vois deux faucons, dapparence presque identique. Chacun vole à la tête dun immense vol doiseaux guerriers. Les deux vols se rencontrent et se battent. Les combats sont acharnés, et beaucoup doiseaux tombent, blessés ou mourants.


  Mathew se tut un moment, continuant à observer la vision.


  À la fin de la bataille, lun des faucons est mort. Lautre monte de plus en plus haut dans le ciel, jusquau moment où il reçoit une couronne dor et une chaîne dor à porter au cou, et dinnombrables oiseaux lui obéissent.


  Relevant la tête et sasseyant sur ses talons, il regarda Khardan.


  Telle est la vision de Sul.


  Le Calife fronça les sourcils, montrant le bol dun geste écœuré.


  Et alors, à quoi veux-tu que ça me serve? Jaurais pu en dire autant en regardant dans une tasse de qumiz. Il y aura une bataille. Un camp gagnera, lautre perdra!


  Il poussa un profond soupir, puis pensant quil avait peut-être blessé Mathew il lui lança un regard dexcuse.


  Excuse-moi, dit-il, lui posant une main sur lépaule avec une grimace. Je suis fatigué.


  Et tu souffres! dit Mathew. Montre-moi ton épaule pendant que jinterpréterai la vision. Ce nest pas le pur cristal que tu crois, Khardan, ajouta-t-il, dissimulant un sourire.


  Branlant du chef pour montrer quil voulait bien écouter mais sans se faire trop dillusions, il se soumit à lexamen de Mathew. Écartant les robes du Calife, Mathew découvrit la blessure, non pas cicatrisée, mais rouge et purulente.


  Tu ne tes pas fait soigner, dit sévèrement Mathew, trempant un linge dans le bol. Allonge-toi, que je puisse bien voir à la lumière.


  Je nai pas eu le temps, dit Khardan avec impatience, mais il sallongea de tout son long sur le ventre, son visage se détendant un peu au contact du linge frais sur sa peau fiévreuse.


  Les femmes étaient épuisées après le sortilège. Jai déjà reçu des blessures. Je cicatrise vite et proprement.


  Je vais faire ce que je peux, mais je ne suis pas très habile en lart de guérir. Il faudrait voir Zohra…


  Khardan tressauta; or Mathew avait les mains sur le bandage quil était en train dimproviser; il ne touchait pas la blessure, et il était impossible quil lui eût fait mal; il sétonna donc de la réaction de Khardan. Puis il comprit. Il navait pas touché la blessure infligée par lépée, il en avait touché une autre qui lavait atteint beaucoup plus près du cœur.


  Toujours à plat ventre parmi les coussins, Khardan regardait droit devant lui. Il ne pouvait pas la voir, mais la tente de Zohra était exactement dans la direction de son regard.


  Tu as déjà été amoureux, Mathew?


  Telle fut sa question suivante, totalement inattendue.


  Les doigts délicats interrompirent leurs soins. Il ne fallut quun instant pour quils reprennent leur tâche, mais cet instant avait assez duré pour éveiller lattention de Khardan. Il se retourna, et lança à Mathew un regard pénétrant avant que le jeune homme se soit préparé à le recevoir.


  Dans les yeux de Mathew, il vit la vérité.


  Le jeune homme ferma les paupières, trop tard pour cacher ses sentiments, mais dans lespoir de ne pas voir la répulsion, la colère et le mépris qui devaient convulser le visage de Khardan. Ou pis la pitié. Nimporte quoi même la haine était préférable à la pitié.


  Mat-hew, lui parvint la voix hésitante du Calife.


  Une main lui toucha le bras, et Mathew se dégagea dune secousse, baissant la tête, ses longs cheveux roux cascadant sur son visage.


  Ne dis rien!


  Sa voix sétrangla.


  Ne dis rien! Tu me méprises, je le sais! Oui, je taime! Je tai aimé dès le moment où tu as brandi lépée au-dessus de ma tête, me suppliant de choisir la vie, de ne pas mabandonner à la mort! Comment pouvais-je ne pas taimer? Toi, si noble, si fort, affrontant pour moi le ridicule. Et ensuite au Château Zhakrin. Tu étais agonisant, mourant, et pourtant, tu as pensé à moi et à ma souffrance, qui nétait rien comparée à la tienne!


  Ce torrent de paroles prononcées dans langoisse fut suivi de sanglots déchirants qui plièrent en deux son corps frêle.


  Une main, rude et calleuse, et pourtant douce, se posa sur lépaule tremblante.


  Mat-hew, dit Khardan, de tous les présents coûteux que jai reçus ce soir, celui que tu moffres est le plus précieux.


  Lentement, troublé, Mathew releva son visage inondé de larmes. Un sanglot le secoua de la tête aux pieds, mais il le réprima.


  Tu ne me hais pas? Pourtant, ton Dieu interdit ce…


  Hazrat Akhran ninterdit pas lamour, librement offert et librement accepté. Sil le faisait, il ne serait pas digne de la confiance et de la foi que nous avons en lui, dit Khardan, bourru.


  Il ajouta, dun ton plus doux:


  Surtout lamour dun cœur aussi sage et courageux que celui qui bat dans ta poitrine, Mat-hew.


  Attirant le jeune homme à lui, Khardan posa les lèvres sur son front brûlant.


  Cet amour mhonorera jusquà la fin de ma vie.


  Mathew sinclina comme pour recevoir une bénédiction.


  Le linge humide trembla dans ses mains, où il enfouit son visage, des larmes de soulagement et de joie chassant les larmes de douleur. Son amour ne serait jamais partagé, pas de la façon dont il avait parfois rêvé. Mais cétait un amour respecté, et qui lui serait rendu en confiance, en réconfort, en estime, en protection, en force et en amitié.


  Se rallongeant à plat ventre, pour permettre au jeune homme de se ressaisir, Khardan demanda tranquillement:


  Dis-moi maintenant, Mat-hew, ce que tu vois dans cette vision.


  CHAPITRE 14


  Mathew sessuya les yeux, et prit une tremblante inspiration, heureux de changer de conversation, reconnaissant à Khardan de lavoir fait.


  Tu te rappelles, il y avait deux faucons dans la vision…


  Encore des oiseaux, grommela Khardan.


  …à la tête darmées ennemies, continua Mathew dun ton sévère, avec une légère tape sur lépaule de Khardan pour lui rappeler la gravité de leur entreprise.


  Moi et lÉmir.


  Les faucons se ressemblaient beaucoup, dit Mathew, terminant le pansement de Khardan. Ces faucons vous représentent, toi et ton frère.


  Achmed?


  Inquiet, Khardan tourna la tête.


  Ne bouge pas. Oui, Achmed.


  Mais il ne peut pas être à la tête de larmée! railla Khardan. Il est trop jeune.


  Pourtant, daprès ce que jai cru comprendre, je crois quil chevauche au côté de lÉmir, qui est à la tête de larmée. Noublie pas que les visions ne sont pas littérales. Elles traduisent ce que voit le cœur, pas les yeux. Si tu combattais larmée de lÉmir, tes pensées seraient avec Qannadi, chevauchant à la tête de ses troupes, mais ton cœur serait avec ton frère, non?


  Khardan émit un grognement, remua dans ses coussins et posa le menton sur ses bras.


  Alors, dit Mathew, attachant son pansement, ce nest pas trop serré? Non? Bon, quest-ce quil y avait dautre? Ah oui, la bataille. Les deux camps essuient de lourdes pertes. Il y a beaucoup de morts et de blessés. Ce sera une guerre sanglante.


  Il hésita.


  Lun des faucons meurt…


  Tu es sûr? Insista Khardan, pourtant parfaitement immobile.


  Le survivant devient un grand héros. Il sélèvera sur les ailes des aigles. Toutes sortes de peuples se rallieront autour de sa bannière, il défiera lEmpereur de Tara-kan, et en sera vainqueur, car il portera une couronne et une chaîne dor autour du cou.


  Alors… le vainqueur deviendra un héros?


  Khardan, oubliant sa blessure, haussa les épaules et grimaça de douleur.


  Je nai pas dit le «vainqueur», rétorqua doucement Mathew, jai dit le «survivant».


  Il fallut quelques instants à Khardan pour assimiler la vérité. Lentement, ses mouvements gênés par la raideur du bandage, Khardan sassit, face au jeune magicien qui le regardait, lair grave et troublé.


  Ce que tu dis, Mathew, cest que si mon frère et moi nous nous rencontrons au cours dune bataille, lun de nous deux mourra.


  Oui, cest ce quindique la vision.


  Et lautre deviendra… quoi? Empereur?


  Khardan le considéra dun air sombre, incrédule.


  Pas tout de suite, naturellement. Jai limpression que bien des années passeront avant que cela se produise. Mais oui, celui qui vivra finira par atteindre une situation de grandes richesse et puissance, et aussi dimmenses responsabilités. Rappelle-toi, le faucon porte une couronne dor, mais aussi une chaîne dor.


  Les pensées de Khardan se portèrent vers le camp, vers son peuple et vers ceux qui étaient venus à lui. Maintenant seulement, alors que la nuit tirait à sa fin et inclinait déjà vers le jour, ils commençaient à regagner leurs lits. Dès laube, le Prophète dAkhran se retrouverait devant une longue rangée dhommes et de femmes, apportant devant lui leurs petits chagrins, leurs grands chagrins, leurs désirs et leurs besoins, leurs peurs et leurs espoirs.


  Il peut peut-être les aider, dit Khardan, avec une fierté teintée de timidité. Même sil nest pas sage et savant, il a peut-être été choisi pour les aider, et il ne peut pas renoncer à la légère à ce qui lui a été donné.


  Cest à lui de prendre sa décision, certainement, dit Mathew. Je voudrais pouvoir laider davantage, ajouta-t-il avec regret.


  Khardan le regarda en souriant.


  Tu la aidé, Mat-hew. Il voudrait seulement avoir ta sagesse, pour savoir sil prend la bonne décision.


  Le Calife se leva et se prépara à partir, remettant son haïk pour cacher son visage et traverser le camp sans être importuné.


  Comme tu es sage, tu pourras peut-être répondre à une dernière question, dit Khardan, sarrêtant devant la portière.


  Je ne sais pas si je suis sage, mais je mefforcerai toujours de taider, Khardan.


  Auda ibn Jad. Il était mauvais, cruel. Il jetait des hommes en pâture à des monstres. Il commettait des meurtres et encore pis au nom de son Dieu maléfique.


  Mathew répondit dun frisson.


  Pourtant, nos Dieux nous ont attelés au même joug. Auda nous a sauvé la vie; sans lui, nous aurions péri dans lEnclume du Soleil. Il ma sauvé la vie en sacrifiant la sienne dans le Temple de Quar. Je pleure sa mort, Mathew. Je pleure son trépas. Pourtant, je sais que le monde est meilleur depuis quil est mort. Tu comprends cela?


  Khardan semblait sincèrement perplexe, sincèrement à la recherche dune réponse.


  Mathew réfléchit quelques instants, puis dit gravement:


  Je ne comprends pas les voies des Dieux. Aucun homme ne le peut. Je ne sais pas pourquoi il y a du mal dans le monde, et pourquoi les innocents doivent souffrir. Je sais seulement quune couverture dont les fils sen vont dans toutes les directions ne sert pas à grand-chose, à personne, nest-ce pas, Calife?


  Non, dit pensivement Khardan. Non, tu as raison.


  Il serra lépaule du jeune homme.


  Dors bien, Mat-hew. Puisse Akhran… Non. Quel est le nom de ton Dieu?


  Promenthas.


  Puisse Promenthas être avec toi cette nuit.


  Et Akhran avec toi, dit Mathew.


  Il regarda le Calife se glisser dehors, traverser furtivement le camp, avec plus de précautions que sil traversait un camp ennemi. Le voyant atteindre sa tente sans encombre, le voyant expulser plusieurs danseuses couvertes de soies et de clochettes, Mathew souriant et branlant du chef retourna se coucher.


  Le jeune homme était en paix avec lui-même. Sa décision était prise.


  Fermant les yeux, réconforté par le chant du vent dans les cordages de sa tente, Mathew sendormit paisiblement.


  CHAPITRE 15


  Khardan passa une nuit agitée à tourner et retourner dans sa tête la vision de Mathew, mais il narriva pas à prendre une décision. Et cest finalement son peuple qui lentraîna dans le tourbillon de la guerre.


  Les Cheiks furent les premiers à entrer dans la tente du Prophète, fatigué, à demi hébété de souffrance, dinquiétude et de manque de sommeil. Avant quil ait eu le temps douvrir la bouche, les Cheiks lui exposèrent leur plan de bataille pour une fois approuvé par tous les participants puis se renversèrent sur leurs coussins pour attendre ses louanges.


  Le plan était viable, Khardan dut le reconnaître. Les nouvelles apportées par un flot apparemment inépuisable de réfugiés, rebelles et aventuriers mentionnaient toutes que les forces de lÉmir avaient été considérablement réduites par le brouillard magique qui sétait répandu sur Kich. Les soldats survivants étaient occupés à la reconstruction des portes et des fortifications endommagées. De plus, ils avaient dû maîtriser la révolte qui grondait quand le bruit avait couru que les nomades menaçaient de lâcher le brouillard mortel sur les citoyens si la ville ne se rendait pas.


  Les Cheiks insinuèrent quune nouvelle utilisation de ce brouillard serait peut-être une bonne idée, sur quoi Khardan leur demanda sombrement sils avaient dorénavant lintention denvoyer leurs femmes devant eux dans toutes les batailles.


  Bah, tu as raison, déclara Majiid. Cest stupide. Cétait son idée.


  Il montra Jaafar.


  Mon idée!glapit Jaafar, bondissant sur ses pieds. Tu sais…


  Assez, dit Khardan, étouffant un bâillement. Continuez.


  Daprès les rapports, Qannadi avait envoyé des messagers vers les cités du sud pour demander des renforts, mais il faudrait des semaines avant quils narrivent. Un raid, rapide et sanglant, sur Kich, et le Prophète pouvait prendre le contrôle de la cité, puis sen servir comme base pour lancer une attaque qui chasserait les ennemis du pays de Bas.


  Sans quil en dît rien aux Cheiks, le plan continua à se développer de lui-même dans sa tête. Les peuples, sous sa conduite éclairée, se révolteraient contre lEmpereur. Avec Bas et ses richesses à sa disposition, Khardan pourrait couper les routes commerciales avec Khandar, consolider ses forces à loisir. Affamant Khandar, il marcherait vers le nord et débarrasserait le peuple opprimé de Ravenchai des marchands desclaves qui ravageaient leur pays. Il sallierait aux puissants guerriers des Grandes Steppes. Le Seigneur des Chevaliers Noirs accepterait sans aucun doute de lancer ses propres forces dans la bataille.


  Puis, quand il serait assez fort, il attaquerait lEmpereur.


  Oui, reconnut Khardan, presque à contrecœur, cétait faisable. La vision de Mathew nétait pas aussi extravagante que lavait pensé le Calife aux petites heures de la nuit. Cétait faisable. Il pouvait être Empereur du Sardish Jardan sil le voulait. Il vivrait dans un palais magnifique, entouré de splendeurs quil avait du mal à seulement imaginer. Il posséderait les plus belles femmes du monde. Ses fils et ses filles se compteraient par centaines. Aucun luxe ne serait trop beau pour lui. Des fruits rares et exotiques seraient servis à sa table. Leau il y en aurait tant quon pourrait la prodiguer, la gaspiller même. Quant à ses chevaux, le monde entier se battrait pour les acheter, car il aurait les moyens dacquérir les meilleurs étalons, élevés dans de grasses prairies, et il pourrait passer toutes ses journées, si tel était son bon plaisir, à surveiller lui-même leur entraînement.


  Mais non, pas toutes ses journées. Il y aurait les audiences et les correspondances avec les autres souverains et avec ses chefs militaires. Il devrait apprendre à lire, supposait-il, car il ne pourrait faire confiance à personne pour interpréter ces missives. Il se ferait des ennemis des ennemis puissants. Il aurait des goûteurs, car il noserait rien manger ni boire que quelque misérable nait goûté avant lui de peur que ce ne soit empoisonné. Il y aurait des gardes du corps qui le suivraient pas à pas.


  Il se ferait aussi des amis, bien sûr, mais en un sens, ils seraient pires que des ennemis. Courtisans adulateurs, vizirs intrigants, nobles sycophantes. Et tous prêts à lui sauter à la gorge au moindre signe de faiblesse. Ses propres fils qui, peut-être, conspireraient à sa perte; ses filles, données en présents comme des objets pour sacquérir les faveurs de leurs maris.


  Zohra. Il la voyait première épouse dun seraglio grouillant de femmes si nombreuses quil nen saurait même pas les noms. Il la vit devenir de plus en plus puissante en la magie, sachant que cela aussi renforcerait son pouvoir. Et puis, il y avait Mathew sage conseiller toujours proche, toujours prêt à laider, toujours discret. Ce seraient deux personnes en qui il pourrait avoir confiance. Les deux seules, peut-être.


  Un grondement interrompit sa rêverie. Battant des paupières, il leva des yeux brûlants de fatigue, et vit son père qui le foudroyait du regard.


  Eh bien? demanda Majiid. Partirons-nous ce soir pour Kich? Ou retourneras-tu à ton lit et à tes danseuses?


  À son rictus, il était facile de comprendre à quoi il soupçonnait son fils de passer ses nuits.


  Khardan ne répondit pas tout de suite. Ce quil voyait mentalement, ce nétait plus le somptueux palais, les centaines dépouses et les richesses inépuisables. Il voyait son jeune demi-frère, avec un visage dhomme, une armure dhomme, un bras dhomme, accroupi dans une rue nappée de brouillard, et murmurant le nom de sa mère dune voix étranglée par les larmes.


  Mais il ne pouvait rien changer au destin. Achmed avait choisi sa voie, comme Khardan devait choisir la sienne.


  Nous partirons pour la guerre, dit-il.


  Une semaine plus tard, laube se levait sur Kich. À peine les premiers rayons du soleil avaient-ils teinté lhorizon dune lueur sanglante, quune sentinelle lança un appel qui fit accourir un capitaine pour juger par lui-même. Un messager fut dépêché à lÉmir, qui nen avait nul besoin, ayant lui-même regardé par la fenêtre et vu ce quil y avait à voir.


  Il avait déjà donné ses ordres.


  Au-dessous de lui, dans la Casbah, les troupes se préparaient dans une confusion organisée. La panique régnait dans la cité, mais, là aussi, Qannadi la contrôlait du mieux possible; les hommes, les femmes et les adolescents sarmaient et se préparaient à combattre les hordes des envahisseurs.


  Va me chercher Achmed, dit Qannadi à Hasid, et le vieux soldat sexécuta sans question ni commentaire.


  Abul Qasim Qannadi sapprocha de la fenêtre celle près de laquelle il veillait le soir de lassassinat de Feisal et regarda vers les plaines et les collines. Une rangée de guerriers, certains montés sur les intrépides coursiers du désert, dautres sur des chameaux aux longues pattes, sétirait sur les crêtes. Ils navaient pas encore bougé et attendaient patiemment que leur Prophète donne lordre dattaquer et de porter la mort dans la cité. Ils étaient innombrables, et leurs bannières tribales, auxquelles sajoutaient les bannières de nombreux autres peuples, formaient une forêt de hampes.


  Frictionnant sa barbe grisonnante, Qannadi porta son regard sur la plus haute colline. Il ne le voyait pas à cette distance, mais il sentait instinctivement que Khardan se trouvait là, et cest là quil dirigerait son attaque.


  Tu as beaucoup appris, nomade, mais pas assez. Frappe-toi la tête contre un mur, et tu ne gagneras quune fracture du crâne pour prix de tes efforts. Moi, je peux attendre ici des jours, un mois sil le faut. Mais, dici là, mes troupes seront revenues du sud, et sil te reste quelques guerriers en supposant quils ne se soient pas lassés dattendre en échangeant des insultes et, de temps en temps, quelques flèches avec les gardes des remparts je te prendrai en tenaille entre les fortifications et ces troupes, et je técraserai comme une amande.


  Satisfait de ces observations, ruminant ses plans dans sa tête, lÉmir retourna à son bureau. Bien sûr, il y avait toujours la possibilité que la première vague dassaillants déferle sur Kich comme un raz de marée, balayant les défenses, et portant les hordes envahisseuses jusque dans la cité où Qannadi et les siens seraient taillés en pièces et jetés en pâture aux busards. LÉmir avait également prévu cette éventualité.


  Tu me demandes, seigneur? dit une voix claire.


  Qannadi hocha la tête, se rassit et, avec toute lostentation possible, glissa quelques parchemins cachetés dans une poche de cuir.


  Achmed, je tenvoie à Khandar avec ces dépêches. Elles sont adressées à lEmpereur et au Général en Chef. Tu les trouveras tous les deux au palais, en train de faire des plans pour linvasion du Tirish Aranth. Voici un sauf-conduit. Pars immédiatement, avant que les nomades ne coupent les routes.


  Il parlait calmement, dune voix égale, sans lever les yeux de ce quil faisait. Puis il tendit le paquet à Achmed.


  Le jeune homme était livide, ses yeux bruns semblaient grisâtres à Ja pâle lumière de laube.


  Pourquoi méloignes-tu? demanda Achmed avec raideur, les lèvres décolorées. As-tu peur que je te trahisse?


  Mon cher enfant!


  Qannadi se leva et, posant le paquet, saisit la main quAchmed crispait sur la poignée de son épée.


  Comment peux-tu imaginer une chose pareille?


  Comment peux-tu me demander une chose pareille? Méloigner comme un enfant alors que le danger menace!


  Cest ton peuple que nous allons combattre, mon fils, dit Qannadi dune voix sourde. On dit que Sul condamne aux démons ceux qui répandent le sang de leurs proches parents. Je ne sais pas si cest vrai, mais jai connu des hommes qui avaient tué des êtres chers et que les démons soient venus de lextérieur ou de lintérieur je les ai vus tourmentés jusquà leur dernier jour. Je voulais seulement téviter cela. Réfléchis, mon garçon! Cest ton père, ton frère, que tu vas affronter en combat aujourdhui!


  Achmed saisit la main de lÉmir et la serra dans la sienne.


  Cest au côté de mon père que jirai combattre aujourdhui, dit-il dune voix ferme. Je nen connais pas je nen ai jamais connu dautre.


  Qannadi sourit, et garda le silence quelques instants, incapable de parler. Il ébouriffa affectueusement les cheveux bouclés du jeune homme, le temps de retrouver sa voix.


  Si tu es résolu…


  Je le suis, intervint Achmed.


  …alors, je te donne le commandement de la cavalerie. Tu connais ton frère, tu sais comment il pense, tu sais comment combat ton peuple. Mon jeune général, dit-il dun ton taquin, regardant Achmed avec fierté et affection, jai fait un rêve étrange cette nuit. Dois-je te le raconter?


  Le jeune homme hocha la tête. Les deux hommes prêtaient loreille à tous les bruits venant de lextérieur, et qui les avertiraient que lennemi sétait ébranlé. Mais ils nentendirent rien. Khardan devait attendre quil fît grand jour.


  Jai rêvé que je trouvais un jeune fauconneau qui sétait pris dans des filets. Je le libérais et lentraînais, et il devenait loiseau le plus précieux de mes volières. Sa valeur était inestimable, et jétais plus fier de lui que dautres faucons que javais élevés depuis léclosion. À maintes et maintes reprises, ce faucon prenait son envol et sélançait vers le ciel, mais il revenait toujours se poser sur mon poignet et jétais fier de laccueillir dans sa maison.


  «Puis, vint le jour où, au retour du faucon, le poignet était raide et froid.


  Achmed serra la main de Qannadi, et ouvrit la bouche, mais lÉmir lui imposa le silence du geste et poursuivit dune voix égale:


  Le faucon déploya ses ailes et prit son envol, montant de plus en plus haut, jusquà des hauteurs quil navait même jamais imaginées. Je le suivis des yeux, je vis lor du soleil illuminer sa tête, et je fermai les yeux, content et comblé.


  «Je voudrais bien voir ton avenir, mon faucon, poursuivit doucement lÉmir, mais quelque chose me dit que je ne le verrai pas. Soit cette bataille, soit une autre, me coûtera la vie.


  Ou la dague de lassassin, pensa-t-il. Il y en avait parmi les prêtres de Feisal sans parler de Yamina, sa propre femme qui lui attribuaient la mort de lImam. Mais cela, il le garda soigneusement pour lui.


  Noublie jamais que je suis fier de toi, et quà partir de ce moment, je te choisis pour fils et héritier.


  Le souffle coupé, Achmed le fixa, médusé, bredouillant des protestations incohérentes.


  Ma décision est irrévocable, dit Qannadi.


  Il montra la poche de cuir.


  Tout est ici, mes dernières volontés et mon testament, signé et paraphé par des témoins, selon la loi. Naturellement, ajouta-t-il avec ironie, les charmants fils de mon sang cest du moins ce que prétendent mes femmes ne manqueront pas de sasseoir sur leur arrière-train pour hurler leurs lamentations, avant de tenter de te plonger leurs crocs dans la gorge. Pourtant, que cela ne tarrête pas! LImam disparu, je crois que tu arriveras à les réduire à limpuissance, eux et leurs mères. Combats-les, et sache que tu as ma bénédiction pour ce faire, mon garçon!


  Je le ferai, seigneur, murmura Achmed, abasourdi, sans bien comprendre le cadeau quon lui faisait.


  Jenverrai Hasid déposer mon testament au Temple de Khandar. Cest le seul à qui je puisse confier cela ma vie. Il restera secret, bien entendu. Mes richesses sont considérables, et justifieraient largement le coût dun flacon de vin empoisonné. Je sais que, pour lheure, lor et les terres ne tintéressent pas. Mais tu changeras. Et je crois quun jour tu trouveras à les utiliser sagement.


  Qannadi se leva, prenant son casque et la poche de cuir. Achmed laida à ceindre son épée. Le bras sur les épaules du jeune homme, lÉmir marcha vers la porte.


  Et maintenant, préparons-nous à affronter ce soi-disant Prophète dun Dieu Errant loqueteux. Je dois avouer, mon fils, quil y a des moments où limam me manque. Ce serait très instructif de savoir ce qui se passe dans le ciel en ce moment.


  LE LIVRE DE SUL


  CHAPITRE 1


  Au ciel, tout nallait pas pour le mieux.


  Une fois de plus, les Un et Vingt avaient été convoqués. Une fois de plus, ils se rencontrèrent au sommet de la montagne au fond des abîmes du monde. Une fois de plus, chacun resta sur sa propre facette du Joyau de Sul, considérant les autres avec suffisance depuis la sécurité de sa propre demeure.


  Promenthas était dans sa majestueuse cathédrale, entouré de ses anges, archanges, chérubins et séraphins. Le Dieu avait lair particulièrement féroce, les sourcils hérissés, et les lèvres tellement pincées que son sourire habituel se perdait dans la barbe de neige cascadant sur sa soutane. Les anges, très nerveux, chuchotaient et marmonnaient entre eux, à lexception dun jeune ange gardien, assis tout seul dans la tribune du chœur. Il semblait distrait et nerveux, et tripotait les plumes de ses ailes, comme sil avait envie dêtre ailleurs tout en sachant quil devait être là. Le bruit courait parmi les séraphins bruit confirmé par les chérubins que le protégé de ce jeune ange était impliqué dans le grand conflit des humains, dont lissue serait peut-être déterminée par cette réunion des Dieux.


  Uevin était là, et ne craignait plus de quitter son merveilleux palais. Evren et Zhakrin étaient arrivés, et, occupant des facette opposées du Joyau, se regardaient de travers, quoique saccordant mutuellement un respect récalcitrant.


  Une fois réunis, les Dieux se mirent à discuter, et leurs paroles exprimaient linquiétude et langoisse, car le Joyau de Sul était toujours déséquilibré, toujours tanguant chaotiquement à travers lunivers, et, bien quil inclinât maintenant dans une autre direction, il navait toujours pas retrouvé son équilibre. Pourtant, les Dieux ne savaient pas trop comment le rétablir.


  Presque tous étaient là à lexception, comme dordinaire, dAkhran lErrant, exception où certains voyaient un sinistre présage lorsque Quar arriva. Dans sa beauté aux yeux de biche, le Dieu avait toujours paru fragile et délicat. Beaucoup notèrent que sa minceur sétait récemment transformée en maigreur, que son teint mat avait pris des nuances bilieuses, et que ses yeux de biche dardaient des regards effrayés dans toutes les directions.


  Quar ne parut pas aux yeux de ses pairs dans son jardin dagrément, mais entra platement humble et docile dans la demeure des autres Dieux. Ceux qui avaient eu loccasion de jeter un coup dœil dans lhabitation du Dieu avaient pu constater que les feuillages luxuriants semblaient souffrir de sécheresse. Les feuilles des orangers se desséchaient, les gardénias odorants à part les plus vigoureux sétaient fanés. Leau ne coulait plus des fontaines, une écume grisâtre stagnant sur leurs bassins. Les gazelles erraient au hasard, tirant la langue de soif. Ici et là rôdait un Immortel émacié, regardant furtivement de derrière un arbre qui dépérissait, et tremblant de tous ses membres chaque fois quétait prononcé le nom redouté de Pukah (généralement par Quar, et accompagné dun juron, environ vingt fois par jour dimmortel).


  Promenthas, mon allié et ami, dit Quar dun ton chaleureux, avançant vers Promenthas par la grande allée de la cathédrale, et disant simultanément la même chose à tous les autres Dieux. Je viens à toi en ces temps de péril extrême! Le ciel va de travers! Le monde titube au bord du désastre! Il est temps de mettre de côté nos mesquins différends et de nous unir contre la menace commune!


  Le spectacle de Quar sinsinuant humblement dans la demeure de tous les autres Dieux était si inusité et surprenant que Benario tarda un instant de trop à subtiliser une magnifique émeraude à Hurishta, et nen retrouva jamais loccasion, et que Kharmani lui-même cessa un moment de compter son argent. Le Dieu de la Richesse leva sur lui un œil languissant.


  Je croyais que cétait toi, la menace commune, dit-il à Quar avec désinvolture.


  Les soubresauts du Joyau ninquiétaient jamais Kharmani, car ils apportaient toujours de largent à quelquun.


  Les anges les plus jeunes saluèrent cette remarque de rires nerveux, instantanément réprimés par les plus vieux des chérubins, dont les visages graves reflétaient linquiétude qui se lisait dans les yeux de leur Dieu. Quar rougit de colère, mais se mordit la langue et parla du ton de linnocent injustement accusé.


  Je ne cherchais quà mettre de lordre dans le chaos, mais vous navez pas voulu mécouter et vous vous êtes laissé duper par ce bandit du désert! Maintenant, ses hordes se préparent à attaquer! Jihad! Cest ce que va déchaîner sur vous Akhran lErrant, maintenant nommé Akhran le Terrible! La Jihad! La guerre sainte!


  Oui, Quar, dit Promenthas, ironique. Nous savons ce que ce mot signifie. Nous nous rappelons lavoir entendu de tes lèvres, quoique, peut-être, dans un autre contexte.


  Scrutant intensément le visage de chaque Dieu tour à tour, et les voyant indifférents au mieux, hostiles au pis, Quar renonça à sa façade mielleuse. Ses lèvres se retroussèrent en un rictus.


  Oui, je vous aurais gouvernés… imbéciles! Mais mon gouvernement, dans le ciel et sur la terre, aurait été celui de la loi…


  Ta loi, grommela Promenthas.


  …de la justice…


  Ta justice.


  Je voulais débarrasser le monde des extrêmes, apporter la paix là où régnait la guerre. Mais dans votre vanité et votre orgueil, vous avez refusé de considérer ce qui serait le mieux pour les multitudes, et navez pris en compte que lintérêt du petit nombre vous!


  «Et maintenant, vous allez payer, poursuivit Quar, avec une sombre satisfaction. Maintenant, vient celui qui ne gouverne selon nulle loi, sauf la sienne. Lanarchie, le carnage, la guerre considérée comme un sport voilà ce que vous aurez gagné! Le Joyau de Sul va voler en éclats et tomber de la place quil occupe dans lunivers, et les cieux et la terre seront anéantis!


  «Voyez!


  Entendant un bruit derrière lui, Quar se retourna, terrorisé, et tendit un doigt tremblant.


  Voyez!  il vient! Et la tempête le suit!


  Galopant à travers les dunes sur un étalon lumineux comme le clair de lune, laissant une poussière détoiles dans le sillage de sa crinière, parut Akhran. Ses robes noires flottaient autour de lui, la coiffure de plumes de son cheval brillait dun rouge éclatant. Le Dieu était flanqué de trois immenses djinns musclés. Croisant sur leurs poitrines leurs bras redoutables cerclés de bracelets dor, ils abaissèrent vers les Dieux leurs visages sombres et menaçants.


  Akhran lErrant fit entrer son cheval dans le lieu où étaient réunis les Dieux, et si grande était devenue sa puissance, si majestueuse sa présence, quil sembla aux autres Dieux que leurs domaines allaient être emportés par le vent du sud appelé sirocco, et quils allaient bientôt se retrouver en train derrer, perdus et impuissants, dans un vaste désert.


  Arrêtant son cheval, qui se cabra sur ses jambes arrière avec un hennissement de triomphe, Akhran sauta prestement à terre. Le haïk lui couvrait le nez et la bouche, mais les yeux du Dieu flamboyaient comme léclair, et ces yeux ne voyaient personne, ne prêtaient attention à personne, sauf à Quar. Lentement résolument Akhran avança sur le sable, le regard braqué sur le Dieu tremblant aux yeux de biche. Portant la main à la poignée de son cimeterre, le Dieu le tira de son splendide fourreau. Les soleils, les lunes et les planètes chatoyèrent sur la lame dargent qui scintilla dune divine lumière.


  Là! dit Quar en un souffle, shumectant les lèvres et jetant un regard amer à ses pairs. Quest-ce que je vous disais? Il a lintention de massassiner, comme ses maudits fidèles ont assassiné mon Imam! Et vous, poursuivit-il, foudroyant les autres Dieux, ce sera bientôt à vous de sentir son épée sur vos gorges!


  Si Quar navait pas été aussi terrorisé, il aurait remarqué avec satisfaction la peur croissante qui se lisait dans les yeux de Promenthas, un regain de terreur dans ceux dUevin, la lueur cupide dans ceux de Benario. Mais, cherchant à esquiver le courroux dAkhran, Quar titubait de-ci, de-là, sans rien remarquer. Pourtant il ny avait pas déchappatoire; et il se retrouva acculé contre la margelle dun puits. Il était piégé. Il ne pouvait pas aller plus loin sans tomber dans les Abîmes de Sul. Crachant des malédictions dérisoires, et découvrant les dents comme le rat acculé par le lion, Quar saccroupit aux pieds dAkhran, le foudroyant du regard avec une haine virulente.


  Debout au-dessus du Dieu recroquevillé et larmoyant, Akhran leva sur Quar lépée qui brillait de la lumière de léternité. Il limmobilisa un instant, durant lequel le temps sarrêta dans le ciel et sur terre. Puis, de toutes ses forces, Akhran lErrant abattit lépée tranchante.


  Quar hurla. Promenthas détourna les yeux. Lange de la tribune enfouit son visage dans ses mains.


  Et puis Akhran éclata de rire dun rire grave et vibrant qui roula comme le tonnerre à travers les cieux et la terre.


  Sain et sauf, toujours en un seul morceau, Quar rampait devant lui. La lame du cimeterre avait manqué le Dieu de la moitié du quart de lépaisseur dun cheveu, et sétait plantée dans le sable entre ses babouches.


  Sa gaieté se répercutant en écho à travers lunivers entier, Akhran tourna le dos aux autres Dieux et siffla son cheval. Sautant en selle, et se régalant dun dernier regard amusé sur Quar, tout tremblant et frissonnant, lErrant lança son cheval dans le ciel noir de la nuit, et disparut dans les étoiles.


  Un par un, avec un gros soupir de soulagement, tous les Dieux regagnèrent leur facette du Joyau et reprirent leurs éternelles disputes et chamailleries sur la nature de la Vérité. Quar partit le dernier, séclipsant furtivement dans son jardin ravagé, où remarquant que certaines de ses plantes continuaient à fleurir il sassit sur un banc de marbre craquelé et commença à méditer sa vengeance.


  Promenthas congédia les chérubins, les séraphins et les autres qui retournèrent à leurs devoirs un moment négligés, puis monta létroit escalier en spirale conduisant à la tribune du chœur où lange attendait, la tête dans les mains, effrayé de regarder alentour.


  Mon enfant, dit Promenthas avec bonté, tout est terminé.


  Vraiment?


  Asrial leva vers lui son visage, à la fois plein de crainte et despoir.


  Oui. Et voilà des amis qui sont venus te parler, mon enfant.


  Levant les yeux, Asrial vit approcher deux grands et beaux djinns vêtus de soies précieuses et de bijoux étincelants. Au côté de lun deux, sa petite main blanche dans son énorme poigne, marchait une ravissante djinnia.


  Dame Asrial, dit Sond, sinclinant, nous savons que nous ne pourrons jamais remplacer Pukah dans ton cœur, mais ce serait pour nous un grand honneur si tu acceptais de nous accompagner et de vivre à la fois dans le monde des humains et dans celui des Immortels.


  Vous le pensez vraiment?


  Asrial les regarda, émerveillée.


  Je pourrais vivre avec vous et être proche de… proche de… Pukah?


  Pour toute léternité, dit Nedjma, les yeux brillants de larmes, serrant plus fort la main de Sond.


  Qui sait? ajouta Fedj en souriant. Un jour, nous trouverons peut-être le moyen de libérer cet…


  Il allait dire «cet enquiquineur», mais, étant donné les circonstances, il se reprit à temps.


  …ce grand héros.


  Les yeux brillants, Asrial regarda Promenthas dun air suppliant.


  Va, et que ma bénédiction soit sur toi… et sur lhumain que tu as si vaillamment protégé et défendu. Je crois que tu pourras relâcher un peu ta vigilance sur Mathew, car sauf si je me trompe fort elle sera bientôt partagée par dautres.


  Merci, mon père!


  Asrial baissa la tête, reçut laffectueuse bénédiction de Promenthas et donnant timidement la main à Nedjma partit dans le désert avec les djinns et la djinnia.


  CHAPITRE 2


  Sur une crête dominant la ville fortifiée de Kich, Khardan, sur son cheval de bataille, observait les plaines. Le soleil venait de se lever. Sa lumière éclatante illuminait le ciel et se reflétait sur les épées nues des spahis, des bergers, des méharistes, des goums, des réfugiés, des mercenaires, des rebelles, et de tous ceux qui suivaient le Prophète dAkhran.


  Khardan ramena son attention sur la cité, à quelque distance de lendroit où lui et son armée attendaient le moment de fondre sur elle comme des oiseaux de proie. Mais ce que voyait ou croyait voir le Calife, cétait le Temple de Quar. Il se demanda si les rumeurs étaient vraies. On disait quil était abandonné. Les réfugiés racontaient quil était maudit le brouillard mortel sattardait encore dans ses salles, on entendait parfois le fantôme de limam prêcher pour des prêtres aussi désincarnés que lui. Que cette malédiction fût vraie ou fausse, le temple nen avait pas moins été pillé de tous ses ors et joyaux, les adorateurs de Benario nayant que peu de respect pour les malédictions des autres Dieux.


  Inquiet, son regard dériva vers le marché aux esclaves, et sa pensée revint en arrière, à lhomme aux yeux cruels dans le palanquin blanc, à la belle esclave aux cheveux de flamme. Il regarda les souks, les maisons empilées les unes au-dessus des autres. Son regard se porta sur le palais aux épais murs de pierre, qui semblaient grandir et épaissir à mesure que le Prophète les regardait. Il aurait juré quil voyait le mendiant aveugle assis à sa place accoutumée, quil voyait une blonde ravissante vêtue de soies roses languissant dans ses bras. Puis il vit Qannadi et Achmed, armures flamboyant au soleil, acclamés par les soldats, qui avaient peut-être momentanément perdu la foi en leur Dieu, mais qui gardaient la foi en leur commandant vénéré.


  Khardan battit des paupières, sinterrogeant sur ces visions impossibles. Maintenant, il aurait juré quil sentait les odeurs de la ville, et il fronça le nez de dégoût. Il décida quil ne pourrait jamais sy habituer, et supposa maussadement que Khandar capitale dun Empire, avec non pas des milliers mais des millions dhabitants devait sentir non pas mille fois, mais un million de fois plus mauvais.


  Et il semparerait de ce trésor au prix de la vie de son frère. Bébé, Achmed était directement passé des bras de sa mère dans ceux de Khardan. Et cétait dans ces bras, selon la vision de Mathew, quil trouverait la mort.


  Le cheval du prophète piaffa nerveusement sous lui. Lanimal sentait lodeur de la bataille et du sang et aspirait à sélancer, mais son maître ne bougea pas. Khardan comprit limpatience de sa monture, et lui caressa lencolure dune main tremblante. Le Calife navait jamais ressenti la peur avant une bataille, pourtant en cet instant, il haletait, presque suffoqué. Levant la tête, Khardan chercha fiévreusement du regard un moyen déchapper.


  Déchapper à une bataille quil était certain de gagner.


  Son regard rencontra les yeux farouches du Cheik Majiid, qui chevauchait à sa droite et qui foudroyait son fils avec impatience, demandant sans parler la raison de ce délai. Le plan prévoyait dattaquer à laube, et voilà quelle était levée depuis une heure, et le Prophète ne bougeait pas.


  À la gauche du Prophète se tenait Jaafar, le visage assombri de sinistres pressentiments comme à son habitude, suant sous le soleil, son maigre postérieur écorché par la selle.


  À la gauche de Jaafar était Sayah, demi-frère de Zohra et fils aîné du Cheik, qui, à la dérobée, lançait des regards de triomphe sur Khardan, comme sil avait toujours su que le Prophète était un imposteur.


  À la droite de Majiid, Zeid trônait sur son chameau aux longues pattes, dominant de haut les cavaliers, ses yeux matois de plus en plus rusés et étrécis à mesure que se prolongeait cette attente sur la crête, qui les exposait à lennemi.


  Derrière les Cheiks, grommelant et grognant dimpatience, les soldats du Prophète commencèrent à se demander ce qui se passait, se répondant intérieurement par des demi-vérités, des contre-vérités et des non-vérités pures et simples, se mettant peu à peu dans un état de confusion et de démoralisation extrême.


  À quelque distance des hommes, Zohra et Mathew observaient et attendaient le cœur de lune sinterrogeant sur les raisons de Khardan, lautre qui les connaissait, le plaignant et pourtant lui faisant confiance.


  Soudain, les trois djinns, Sond, Fedj et Raja, apparurent au-dessus des têtes. Sinclinant devant Khardan, ils le saluèrent au nom dHazrat Akhran qui lui envoyait sa bénédiction.


  Pas trop tôt! dit tout haut Zeid.


  Alors, cest eux quon attendait? demanda Majiid à son fils, montrant les djinns de la main. Eh bien, ils sont là. Attaquons avant quon sévanouisse de chaleur!


  Oui, murmura sombrement Jaafar. Quon en finisse, prenons la ville, volons ce qui nous plaît et retournons chez nous.


  Toi, tu nas aucune imagination! vociféra Majiid. Il faut prendre la cité, voler ce qui nous plaît, et lincendier jusquen ses fondations. Et après, nous pourrons rentrer chez nous.


  Bah! ricana Zeid. Qui parle de prendre cette cité? Ça fait des heures quon attend, et on commence à prendre racine dans ce roc maudit des Dieux! Si le Prophète ne veut pas vous guider, moi, je vous guiderai!


  Ah, mais qui te suivra? demanda Majiid, se tournant avec colère vers son ancien ennemi.


  On verra! À lassaut! hurla Zeid.


  Se retournant, il arracha son bairaq des mains de son porte-étendard et lagita au-dessus de sa tête.


  Moi, Cheik des Arans, jai dit «À lattaque»!


  À lattaque! À lattaque! hurlèrent en chœur les Arans, Faisant écho à leur Cheik.


  Malheureusement, ils navaient pas les yeux fixés sur la cité, mais sur les Akars.


  Moi aussi, je dis «À lassaut»!


  Sayah se pencha par-dessus le cheval de son père, avec un rictus méprisant à ladresse de Khardan.


  Mais on dirait que notre Prophète est un lâche!


  Un lâche!


  Khardan se tourna vers le jeune homme écumant de rage.


  Attends! Réfléchis! lui dit une voix intérieure. Réfléchis à quoi tu renonces…


  Le Prophète, arrêtant son élan, réfléchit. Il leva les yeux vers lazur du ciel illuminé de soleil.


  Merci, Hazrat Akhran, murmura-t-il dun ton révérentiel.


  À lattaque! cria Khardan, et, fermant le poing, le Prophète se retourna sur sa selle et allongea une droite à la mâchoire de Sayah.


  Sayah esquiva, mais pas Jaafar. Le coup le désarçonna et le projeta dans la poussière, pieds par-dessus tête.


  Tu es devenu fou! lança une voix stridente, dominant les bruits de la foule.


  Zohra arriva au galop, arrêtant brusquement son cheval qui se cabra.


  Et la prise de Kich? Et la conquête de lEmpire? Et pourquoi frapper mon pè…


  Dégage la place, ma sœur! cria Sayah.


  Oh, la ferme!


  Se retournant sur sa selle, Zohra décocha à son frère une gifle qui, si elle avait atteint son but, lui aurait fait tinter les oreilles jusquà lannée suivante. Elle manqua sa cible. Mais, emportée par son élan, la Prophétesse dAkhran tomba lourdement sur son père, à linstant où Jaafar, gémissant et groggy, se relevait péniblement.


  Chien!


  Sayah se jeta sur Khardan et ils se prirent à la gorge.


  Majiid, glapissant de fureur, brandit sauvagement son épée vers Sayah, mais atteignit Zeid. Lépée ouvrit une large entaille dans la ceinture de soie qui ceignait la vaste panse du Cheik.


  Cétait ma plus belle ceinture! Elle mavait coûté dix tumans dargent! glapit le Cheik, la bouche écumante.


  Saisissant la hampe de sa bannière à deux mains, comme une matraque, il la fit tournoyer devant lui, désarçonnant deux de ses hommes, et frappa Majiid dans les côtes.


  Tu sais, Raja, mon ami, dit Fedj, imprimant au gigantesque djinn une vigoureuse poussée qui le propulsa vers le ciel, bien au-delà des frontières de Ravenchai, jai toujours pensé que tu avais un corps trop grand pour ta petite âme mesquine!


  Et moi, Fedj, mon frère, jai toujours trouvé que ton vilain nez était une insulte à tous les Immortels, gronda Raja.


  Revenant sur les lieux comme une fusée, il saisit lappendice en question et lui infligea une douloureuse torsion.


  Et moi, cria Sond, bondissant inopinément sur le placide Usti, je dis que tu es un tas de merde de mouton à face de bouillie!


  Je ne saurais quêtre daccord avec toi! dit Usti en un souffle, et il disparut prestement.


  Une confusion indescriptible explosa dans les collines entourant Kich. Les Akars bondissaient sur les Hranas. Les Hranas étranglaient les Arans. Les Arans ferraillaient contre les Akars. Les vestiges des trois tribus nomades sunissaient contre les réfugiés indignés de Bas.


  Avançant dangereusement au milieu des poings levés et des épées brandies, des chevaux affolés et des chameaux blatérants, Mathew tirait, poussait et esquivait, cherchant à apercevoir un éclair de la soie bleue qui vêtait la Prophétesse dAkhran. Il la trouva enfin, une épée cassée à la main, faisant pleuvoir les coups sur un infortuné Akar qui, pour la deuxième fois, venait dallonger pour son compte un Jaafar hébété.


  Zohra venait juste dassommer sa victime, et, haletante, cherchait la suivante du regard, quand Mathew se dressa devant elle, lui saisissant le bras quelle lançait vers lui pour le frapper.


  Quest-ce que tu veux? Lâche-moi! cria-t-elle, furieuse, se débattant pour se dégager.


  Mais Mathew tint bon, et Zohra, se débattant toujours, mais mollement car la fatigue commençait à se faire sentir, neut dautre choix que de le suivre, jurant et linsultant à chaque pas.


  Tenant Zohra dune main, Mathew se fraya un chemin dans la mêlée jusquà deux silhouettes en robes noires qui ferraillaient avec ardeur, apparemment sans aucun résultat, et cependant bien décidées à poursuivre le combat tout le jour, et même toute la nuit.


  Excuse-moi, Sayah, dit poliment Mathew, sinterposant entre les deux hommes haletants et épuisés, jai à mentretenir avec le Prophète.


  La vue brouillée par la fatigue, Sayah vit le marabout, et se rappelant que cet homme non seulement était un fou, mais aussi un puissant sorcier, il montra Khardan de la main, sinclina respectueusement devant son adversaire, et, respirant avec effort, partit à la recherche du suivant.


  Viens avec moi, dit Mathew dune voix ferme, prenant Khardan par le bras.


  Il conduisit le Prophète soudain docile, et la Prophétesse soudain calmée, au bas de la colline, dans le vignoble où ils sétaient cachés quelques semaines plus tôt sans autre avenir que la mort, et Mathew se retourna vers les deux jeunes gens quil aimait.


  Ils ne payaient pas de mine, ni lun ni lautre. Le voile de Zohra avait été arraché sans doute de sa propre main et jeté à tous les vents. Ses cheveux, noirs et luisants comme une aile de corbeau, lui tombaient sur le visage, dans le plus grand désordre. Son plus beau chador de soie était en lambeaux, et son visage était maculé de sang et de poussière.


  La blessure de Khardan sétait rouverte, et une tache rouge sétendait lentement sur ses robes. De nombreuses estafilades aux bras et à la poitrine indiquaient que Sayah nétait pas le facile adversaire quil comptait dédaigneusement trouver en la personne dun berger. Il avait la joue meurtrie et un œil presque fermé tant il était enflé, mais il braquait lautre noir et vigilant sur sa femme.


  Zohra, de son côté, lui décochait des regards furieux derrière le voile de ses cheveux. Mathew avait limpression de voir les accusations acerbes monter aux lèvres de Zohra, il voyait Khardan se préparer à rattraper ces gouttes venimeuses pour les renvoyer sur elle.


  Jai un présent pour vous deux, dit Mathew dune voix aussi suave que sil les rencontrait le jour de leurs noces.


  Fouillant dans ses robes noires de magicien, Mathew en rapporta quelque chose quil garda caché dans sa main.


  Quest-ce que cest? dit Zohra, boudeuse.


  Mathew ouvrit la paume.


  Une fleur morte, dit Khardan, dédaigneux et aussi un peu déçu.


  Inconsciemment, peut-être par accident, car il chancelait littéralement de fatigue, il fit un pas vers sa femme.


  Une fleur morte! répéta Zohra en écho, la voix nuancée de tristesse.


  Et, sans doute aussi par accident, elle fit un pas vers son mari.


  Non, elle nest pas morte, dit Mathew en souriant. Regardez, elle vit!


  Khardan, Calife des Akars, et Zohra, Princesse des Hranas, se penchèrent en même temps pour regarder la fleur dans la paume de Mathew. Par inadvertance, sans aucun doute par accident, les mains du mari et de la femme se frôlèrent.


  Les pétales ratatinés de la fleur devinrent lisses et luisants, son brun pisseux sassombrit en une pourpre magnifique, le bouton central se déplia, révélant un cœur dun rouge éclatant.


  La Rose du Prophète! dit Khardan en un souffle, impressionné.


  Je lai trouvée sur le Tell le jour où nous sommes partis pour la guerre, dit doucement Mathew. Je lai cueillie, je lai emportée avec moi, et maintenant…


  Il prit une profonde inspiration, regardant alternativement ces deux visages aimés.


  …et maintenant, je vous la donne, et je vous donne lun à lautre.


  Mathew leur lendit la Rose.


  Mari et femme tendirent la main en même temps, tâtonnèrent gauchement et la lâchèrent. Aucun ne fit un geste pour la ramasser, car chacun navait dyeux que pour lautre.


  Khardan entoura sa femme de ses bras.


  Je ne pourrais pas vivre entre des murs!


  Moi non plus! sécria Zohra, jetant ses bras au cou de son mari.


  Une tente vaut bien mieux, ma femme, dit Khardan, respirant voluptueusement lodeur du jasmin. Une tente respire avec le vent.


  Non, mon mari, répondit Zohra, la yourte que construit mon peuple est une habitation beaucoup plus confortable et beaucoup plus pratique pour élever des enfants…


  Jai dit une tente femme!


  Et moi jai dit…


  La querelle cessa momentanément quand leurs lèvres se rencontrèrent. Farouchement enlacés, ils tournèrent le dos à la glorieuse bagarre qui faisait rage sans aucun frein sur la colline. Toujours enlacés et se chamaillant toujours ils senfoncèrent dans le vignoble, cachés à la vue de tous par les feuillages protecteurs, dont les vrilles enlacées semblaient se proposer pour leur enseigner, par exemple, les voies de lamour. Les voix querelleuses sadoucirent en murmurant soupirs, puis se turent tout à fait.


  Mathew les suivit des yeux, le cœur serré, à la fois de joie et de tristesse. Il se pencha pour ramasser la Rose du Prophète qui gisait, dédaignée, par terre.


  Au moment où il la toucha, il sentit une larme tiède et douce sur sa main, et il sut, sans savoir comment, quelle tombait des yeux dun ange.


  GLOSSAIRE


  agal: corde utilisée pour maintenir le haïk en place.


  aksakal: barbe blanche, ancien du village.


  Émir: roi.


  Andak: Stop! Halte!


  ariq: canal.


  arwat: auberge.


  aseur: moment de la journée qui suit le coucher du soleil.


  baigha: jeu violent qui se pratique à cheval et dans lequel la «balle» est la carcasse dun mouton.


  bairaq: bannière ou drapeau tribal.


  Bali: Oui!


  Bashi: patron.


  bassourab: tente de chameau dans laquelle voyagent les femmes.


  bâtir: voleur, particulièrement voleur de chevaux ou de bétail. (Selon un érudit, ce serait la corruption du mot turc «bahadur», qui signifie «héros».)


  berkouks: boulettes de riz sucré.


  Bilhana: La joie soit avec toi!


  Bilshifa: La santé soit avec toi!


  Calife: prince.


  caftan: longue robe à manches, généralement en soie.


  casbah: forteresse ou château.


  chador: robe de femme.


  chirak: lampe.


  dhough: bateau.


  divan: salle du conseil dun chef dÉtat.


  djemel: chameau à bagages.


  djinn: être immortel qui séjourne dans le monde intermédiaire, entre le monde des Dieux et le monde des humains.


  djinnia: femelle du djinn.


  dutar: guitare à deux cordes.


  Effendi: titre honorifique.


  éfrit: esprit puissant.


  Emshi besselema: salutation dadieu.


  eucha: heure du dîner.


  eulam: post-méridienne.


  fantasia: exhibition déquitation et de maniement des armes.


  fatta: plat composé dœufs et de carottes.


  fedjeur: moment de la journée avant le lever du soleil.


  feisha: charme ou amulette.


  goule: monstre qui se nourrit de chair humaine. Les goules peuvent prendre la forme humaine, mais sont toujours reconnaissables à leurs empreintes, en forme de sabots dâne.


  girba: outre en peau; dans une caravane, chaque chameau en transporte généralement quatre.


  goum: cavalier légèrement armé.


  haïk: coiffure combinée avec un masque facial porté dans le désert.


  harem:«linterdit», ensemble des femmes et concubines dun homme, et leur lieu de résidence.


  hauz: bassin artificiel.


  Hazrat: saint.


  henna: plante épineuse, et teinture rougeâtre que lon en fait.


  houri: femme belle et séduisante.


  Imam: prêtre.


  jihad: guerre sainte.


  kafir: incroyant. kavir: désert de sel.


  Makhol: Exact!


  mameluks: à lorigine, esclaves blancs; esclaves ayant reçu une formation de guerriers.


  marabout: saint homme.


  méhara: chameau de course.


  méhari: pluriel de méhara.


  méhariste: celui qui monte un méhara.


  mogreb: la tombée de la nuit.


  nesnas: monstre légendaire redoutable qui prend la forme dun homme divisé en deux verticalement, avec la moitié du visage, un bras, une jambe,etc.


  palanquin: litière sur piquets, fermée de rideaux et portée à bras dhommes.


  paranja: robe flottante de femme.


  pasha: titre de rang.


  qarakurt:«ver noir», grosse araignée mortelle.


  qumiz: lait de jument fermenté.


  rabat-bashi: aubergiste.


  salam: signe dobéissance, révérence faite en portant les mains jointes sur le front.


  Salam alekum: Salut à toi!


  saksaul: arbre qui pousse dans le désert.


  saluka: chien de chasse rapide.


  seraglio: sérail.


  Cheik: chef dune tribu ou dun clan.


  shir: lion.


  shashlick: brochette.


  sidi: seigneur.


  souk: marché, bazar.


  spahi: cavalier indigène.


  Sultan: roi.


  Sultana: épouse du Sultan.


  tamari: arbuste au feuillage persistant.


  tell: colline.


  tuman: pièce de monnaie.


  vizir: conseiller dun roi.


  wadi: cours deau ou rivière.


  yourte: tente semi-permanente.
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