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      —Il faudrait peut-être cesser de se poser des questions sans importance. L’heure est à l’essentiel: au bonheur. Et tout ce qui ne répond pas à «Est-ce que ça me rend heureux?» est inutile. Car la joie de vivre est contagieuse. Amen.


      Le curé de Montmartre bénit ses ouailles et s’empressa de ranger son étole. Il avait rendez-vous au musée de l’Érotisme, boulevard de Clichy, pour parler affaires.


      Un jour, en se baladant, un des organisateurs du musée était entré dans l’église de la place des Abbesses et avait remarqué la statue de sainte Thérèse avec sa robe incrustée de capsules de bière, celle de saint Joseph aux sandalettes en cure-dents et avait trouvé ça kitsch. Donc, original puisque revenu à la mode aujourd’hui. Et il était allé voir le curé pour connaître le nom de l’artiste.


      —C’est moi! avait répondu fièrement l’envoyé de Dieu.


      —J’ai une idée qui devrait vous intéresser. Venez me voir demain après la messe.


      Dès qu’il eut chaussé ses santiags–qu’il n’osait mettre pendant l’office–et défroissé un peu sa robe, il traversa l’église pour vérifier si tout était en ordre. Une douce lumière aux couleurs célestes traversait les vitraux. Et là, près des anges de pierre tenant les bénitiers, se profila une silhouette diaphane aux longs cheveux roux qui semblait surgir du paradis. Le curé crut d’abord à une vision!


      La silhouette s’avança vers lui, comme si elle marchait sur un nuage. Et le curé faillit tomber à genoux devant cette créature divine mais ô combien dangereuse…


      Tel don Camillo, il crut entendre une voix, pas celle de Dieu, mais de sa mère: «Méfie-toi des femmes en général, mon Jésus, mais surtout des rousses. Elles ont la chevelure des flammes de l’enfer! Les seules créatures que tu peux approcher sans peur sont les ménagères…» Et bien sûr, son premier amour fut la petite Lucette, une rouquine qui mâchait des carambars et les collait sous le pupitre pour lui.


      —Mon père… je voulais vous remercier, murmura la jolie rousse. Je ne crois pas en Dieu mais j’aime les églises. Ce que vous avez dit tout à l’heure à propos du bonheur m’a beaucoup touchée.


      —Tant mieux, mon petit, s’entendit dire le curé, toujours sous le charme.


      —La vie ne m’a pas fait de cadeaux. Je travaille la nuit au Black Dahlia, un bar à Barbès…


      —Il n’y a pas de honte à ça! Notre Seigneur a transformé l’eau en vin, d’où la naissance des bars. Et ceux-ci me paraissent aussi nécessaires que les églises. Ce sont des lieux de recueillement. En plus, si le vôtre porte un nom de fleur!


      —Vous êtes cool comme curé! fit-elle en regardant ses santiags.


      —C’est l’église qui vieillit. Mais Dieu reste toujours jeune!


      —Dommage que je n’aie pas rencontré un homme comme vous dans la vie.


      Tu vois, je t’avais dit de te méfier des rousses mon Jésus! Elles n’ont qu’une idée en tête: te mettre le grappin dessus. Finie ta petite vie pépère dans les ailes des chérubins… Et tu torcheras des mômes pleurnicheurs au lieu de faire tes œuvres d’art. Fuis l’œil du serpent!


      —Je suis désolé, mais j’ai un rendez-vous très important. Au revoir madame.


      Le curé s’en alla en fredonnant la chanson de Luis Mariano:


      
        «Maman, tu es la plus belle du mondeu


        Et nulle chose au mondeu


        N’est plus belle que toîîî…»

      


      La femme rousse le regarda s’éloigner avec une boule dans la gorge. C’était la première fois dans sa triste existence qu’elle rencontrait quelqu’un dont les mots étaient comme une caresse. Et aussi la dernière.
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      Le commissaire Léon était énervé. Il admirait son chien Babelutte qui, en toute circonstance, avait l’air zen et passait sa vie à ronfler sur son coussin. Chaque fois que Léon était parti en vacances, son parcours avait été jalonné de meurtres, comme s’il était un aimant à macchabées! Et là, il croulait sous la paperasserie. Il se leva pour aller demander une cigarette à son collègue Bornéo et se ravisa. Voilà deux ans qu’il avait cessé de fumer et il n’allait pas flanquer tous ses efforts en l’air pour un coup de blues! Il ouvrit le tiroir de son bureau et en sortit son tricot, remède souverain contre les mauvaises envies et les angoisses. C’était sa thérapie à lui. Une sorte d’acupuncture avec des aiguilles bleues terminées par de grosses boules rouges! Une maille à l’envers, une maille à l’endroit, cette fois il confectionnait un bonnet d’aviateur en laine des Pyrénées à son chien. Petit modèle charmant qu’il avait vu dans un magazine féminin chez son dentiste, le Dr Borenstein.


      D’habitude, tricoter le calmait! Mais cette fois, Léon perdait des points… et s’énerva encore plus. Il poussa un gros soupir et rangea son tricot. Enfila sa veste et réveilla Babelutte.


      —Allez, mon gamin, on va faire un peu de sport!


      Œil glauque, oreilles pendantes, son chien se leva en grognant. N’aimait pas être réveillé pendant la sieste!


      Il passa devant sa secrétaire, Nina Tchitchi, qui avait d’atroces boucles d’oreilles en forme de grenouille et une jupe moulante vert pomme!


      —’Soir commissaire! Vous partez déjà?


      —C’est l’anniversaire de ma mère, mentit Léon.


      —Ah bon! Vous direz à Mme Ginette que je lui souhaite plein de bonnes choses! Et surtout qu’elle gagne à tous ses concours!


      —Merci Nina.


      —Dites, vous avez pensé à lui offrir un cadeau à vot’maman?


      —Heu…


      —Eh ben voilà! J’en étais sûre! Les hommes ça ne pense à rien! Et une maman, on n’en a qu’une… Chance que je sois là! Tenez, vous lui donnerez ça, fit-elle en lui tendant un petit paquet rose. J’ai acheté ces ravissantes boucles d’oreilles chez Do You Speak Martien, expliqua-t-elle en dodelinant de la tête et comme j’avais peur d’en perdre une avec tous ces gens qui vous bousculent dans le métro, j’en ai pris deux paires! On n’est jamais assez prudent… ’Tendez, je vais vous montrer comment ça marche. Venez avec moi aux toilettes.


      —Pour quoi faire?


      —Vous allez voir!


      Juste au moment où Léon allait entrer dans les toilettes avec sa secrétaire, Pinchon déboula dans le couloir.


      —Ça va chef? fit-il le sourire en coin.


      —Il va très bien, répondit Nina. Je vais lui montrer mes grenouilles.


      Clac! La porte se referma sur les fantasmes de Pinchon qui s’empressa d’aller raconter ce qu’il venait de voir à Bornéo. Il n’allait pas en croire ses oreilles! Depuis des années, Nina Tchitchi avait tout tenté pour séduire le commissaire qui avait toujours fait l’imbécile, genre: «J’ai rien vu!» Elle avait sauté sur tout le commissariat mais n’avait jamais réussi à s’attirer les charmes du chef dont la vie sexuelle restait pour tous un mystère. Plutôt bel homme, intelligent et plein d’humour, il vivait toujours chez sa vieille maman et on ne lui connaissait pas d’aventures. Bien sûr, beaucoup le croyaient homo. Mais Bornéo l’avait surpris une fois dans une librairie, en train de feuilleter des revues de femmes à poil…


      Nina boucha l’évier et ouvrit le robinet. Puis elle retira une de ses boucles d’oreilles et la plongea dans l’eau. Aussitôt, la grenouille se mit à barboter de façon si ridicule que Léon faillit avoir un fou rire.


      —C’est incroyable hein? dit Nina émerveillée. Votre maman va adorer!


      —J’en suis persuadé! fit Léon qui connaissait les goûts bizarres de sa mère.


      —Commissaire… vous voulez voir mes seins? lui demanda-t-elle tout de go en le plaquant contre le mur.


      —Mais… Nina! Je vous ai déjà dit que je ne mélangeais jamais le cul et le boulot.


      —Je ne vous parle pas de mon cul, mais de ma poitrine!


      —Bon, je m’en vais!


      —Il faudra que j’attende que vous soyez à la retraite, si je comprends bien.


      —Je ne veux pas vous donner de faux espoirs, mais vous n’êtes pas du tout mon genre! déclara le commissaire.


      —Et c’est quoi votre genre?


      —Vous voulez que je vous confie un secret?


      —Oh oui! susurra-t-elle tout excitée.


      —Mon genre c’est Michel Serrault dans La Cage aux folles. Zaza, si vous préférez.


      —Vous vous foutez de moi, là?


      —Pas du tout! Bonsoir Nina. Tu viens Babelutte?


      Couché devant la porte des toilettes, le chien se leva, furieux qu’on le dérange tout le temps.


      Le commissaire fit semblant de ne pas remarquer les petits sourires du personnel. C’est sûr que ça allait jacasser dans les bureaux! Mais Léon s’en moquait. Toute sa vie, il avait semé des fausses pistes. Pas si fausses que ça! Parce que, dans le fond, Zaza, il en serait bien tombé amoureux. Ce qu’il aimait, c’étaient les gens colorés, extravagants, drôles et généreux. Des sortes de clowns lunaires… quel que soit leur sexe. Après tout, parmi les putes avec qui il avait couché, certaines étaient peut-être d’anciens mecs? La plupart des chirurgiens sont des virtuoses! Et lui, il aimait jouer sur les cordes sensibles, du moment que la musique râpait le cœur.


      Il prit le métro pour regagner son quartier de Montmartre. Le seul endroit au monde où il se sentait comme au paradis! La rue Lepic, c’était sa montagne à lui, son oxygène!


      Il s’arrêta cependant à Barbès. Envie de passer un moment avec Lulu Zanzibar, une pute aux lèvres gourmandes et aux fesses rebondies. Mais Lulu était en mains. Léon entra au Black Dahlia, un bar baignant dans une lumière mauve que des volutes de fumée rendaient presque irréel. Au comptoir, une jolie rousse aux cheveux longs et aux lèvres pourpres sirotait un Martini en montrant ses cuisses. Léon s’approcha d’elle et fut fasciné par son regard! Elle avait de magnifiques yeux bleus. Mais aujourd’hui, avec les lentilles, on ne savait plus reconnaître le vrai du faux! Qu’importe, pensa Léon, l’essentiel est de rêver, ne fût-ce que l’instant d’un frôlement d’aile…
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      Couché sous le lit qui grinçait, Babelutte essayait en vain de fermer l’œil!


      J’en ai marre de son sport à la con! Quand moi je veux en faire, il tire sur mon collier. Pas sympa! Je ne serai jamais un chien musclé.


      Au moment où il allait jouir, le commissaire regarda la rousse. Elle avait un visage d’enfant perdue. Il aurait voulu se retenir et la serrer dans ses bras. Lui dire qu’il ne lui voulait pas de mal. Mais trop tard! Elle plongea son regard désespéré dans ses yeux et il vit couler une larme.


      Léon n’avait jamais rencontré une pute qui pleurait! Des chaudes, des indifférentes, des agressives, ça oui! Mais une qui montrait sa tristesse, non. Il fut complètement désarçonné et se sentit très maladroit. Elle tourna la tête du côté du mur pendant qu’il se rhabillait. Ne bougea pas, ne releva même pas les draps sur son corps nu. Et il s’en voulut de ne pas avoir remarqué plus tôt sa détresse. Il se rappela cette magnifique scène dans Mon père de José Giovanni, où Bruno Cremer avait passé un moment dans la chambre d’une fille de joie, juste pour parler de son fils en prison. Elle avait gardé sa combinaison noire et son collier de perles. Et lui, Léon, il avait tout cassé. Lui, les autres et probablement une enfance déchiquetée ou un cœur de verre.


      Il se pencha vers elle et lui caressa doucement les cheveux.


      —Non. Ne faites pas ça! supplia-t-elle. La douceur m’est insupportable. Elle me rappelle trop que le bonheur existe quelque part mais qu’il n’est pas pour moi.


      —Le bonheur est pour tout le monde et s’arrête un jour ou l’autre devant ta porte.


      —Pas devant la mienne.


      —Si la porte est fermée, il n’entre pas. Il faut peut-être avoir le courage de l’ouvrir…


      —Très bien. Alors, emmène-moi!


      Le commissaire la regarda un moment avant de répondre. Il avait toujours fui les relations affectives avec les femmes. Les aimait certes, mais le temps d’une étreinte. Celle-ci, il ne la connaissait pas et elle glissait sa main dans la sienne. N’en voulait pas! Il avait déjà assez de soucis avec son boulot. Seulement voilà… elle avait un regard de petite poupée perdue au fond d’une malle. Et il craqua.


      Il l’emmena au restaurant Le Petit Robert, rue Cauchois à Montmartre, chez son ami Henri. Léon adorait cet endroit plein de folie et de poussières d’or.


      Petites lunettes rondes et moustache coquine, Henri les installa au fond, dans la deuxième salle. Ici, tout le monde venait avec ses secrets qui restaient bien gardés.


      Apparut soudain une serveuse extraordinaire vêtue d’une robe-panier, ornée d’un vrai nid d’oiseau sur le côté, avec un pigeon empaillé dedans! Vu qu’elle était coincée entre les tables, elle appelait les clients pour qu’ils viennent chercher les plats qu’elle tenait.


      La fille rousse sourit.


      —Tu vois, dit Léon, il y a toujours quelque chose qui donne de belles couleurs à la vie.


      —Merci, tu es gentil. C’est comme ce curé dans l’église des Abbesses…


      —Ah! Tu connais l’artiste! Celui-là, c’est un cas… Il m’a offert la statue du Christ en coquilles de moules! On l’a planqué dans un réduit du commissariat et chaque fois que le curé se pointe, on ressort son chef-d’œuvre! Sauf qu’à force, il perd ses moules…


      —Il vient souvent te voir?


      —Chaque fois qu’il se fait prendre à piquer des broutilles dans les magasins pour ses «œuvres d’art». La dernière fois, c’était des boutons de porte pour garnir la robe de bure de saint Antoine!


      Le commissaire prit des artichauts vinaigrette et conseilla les pleurotes au citron à son invitée. Puis des spare-ribs et un petit pot de crème au gingembre comme dessert!


      —J’adore cet endroit, dit la rousse en glissant dans sa poche une carte du restaurant en forme de Petit Lu, avec l’adresse et le téléphone. Souvenir! fit-elle en souriant à Léon.


      —Que penses-tu de ma nouvelle serveuse? demanda Henri en apportant le vin.


      —Elle te va bien! Très champêtre, se moqua Léon.


      —Figure-toi que chez elle, elle passe ses journées dans une baignoire remplie de bouchons de liège et qu’elle reçoit les gens dans sa salle de bains! Un phénomène!


      —Mais tu aimes ça!


      —Ah oui, j’adore! avoua Henri. Observe-la bien quand elle passe devant le mur…


      —Il y avait un miroir, là! fit remarquer Léon. Pourquoi tu l’as enlevé? C’était joli.


      —C’est mon cuisinier qui l’a caché ce matin… Il ne supportait plus! Chaque fois que la serveuse passait devant, elle se regardait et refaisait sa coiffure. Et les plats arrivaient froids à table! La voilà!


      Elle passa devant le mur nu et, à la grande surprise du commissaire, se regarda à l’emplacement du miroir dont il ne restait qu’une trace pâlie, et refit ses cheveux!


      —C’est extraordinaire, non? se moqua Henri.


      —C’est Pavlov qui serait content!


      Le repas fut savoureux et les yeux bleus de la fille rousse étaient remplis d’étoiles qui scintillaient à la lueur des bougies.


      Léon aurait pu tomber amoureux d’elle. Tout arrêter et l’emmener très loin sur une île au soleil ou sur un vaisseau partant pour la Lune. Mais, par peur ou manque de folie, il resta à quai. Peu de gens osent faire un pas de côté, un tout petit pas, pour changer leur vie.


      Après le dîner, Léon la raccompagna jusqu’au coin de la rue, sans lui avoir demandé comment elle s’appelait. Il savait seulement quelques miettes de sa vie, gouttes de pluie triste, distillées çà et là entre les flammes d’une bougie qui avait fini par s’éteindre.
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      —C’est à cette heure-ci que tu rentres? grogna Ginette.


      —Maman, je ne suis plus à l’âge des layettes, répliqua le commissaire.


      —Tu aurais pu me prévenir quand même! Y a mon stoemp qui ressemble à de la colle à tapisser!


      —Excuse-moi, j’avais la tête ailleurs. Le boulot…


      —Je suis bien bête de t’attendre!


      —Je ne te l’ai jamais demandé. C’est gentil, mais tu aurais mieux fait d’aller te coucher. À ton âge, il faut…


      —Quoi? Tu me trouves vieille, c’est ça? s’énerva Ginette.


      —C’est pas ce que j’ai dit.


      —C’est tout comme. D’ailleurs ce soir, je sors! déclara-t-elle en se levant de son fauteuil.


      —Il est passé minuit! Tu es folle!


      —Non, je suis belge. Chez nous, c’est la bonne heure pour aller s’éclater. Je vais mettre ma belle broche libellule en lapis-lazuli, cadeau de L’Homme moderne et crois-moi, ça va faire des ravages!


      —Et on peut savoir où tu vas?


      —Est-ce que toi tu me dis d’où tu viens? Non, hein. Eh ben moi je dis rien non plus. Et pour Babelutteke, tu n’as qu’à lui donner le stoemp.


      Ginette enfila son manteau et sortit sans se retourner. Elle partait du principe que les longs discours sont inutiles. Tout comme les reproches. Et que le vieux principe «œil pour œil» a fait ses preuves. Sans compter que rien ne fait plus vieillir que les fauteuils.


      Elle fonça à la Loco, une boîte branchée, près du Moulin-Rouge. N’aimait pas la musique techno mais avec des boules Quies, c’était supportable. En revanche, voir les jeunes se trémousser, ça lui donnait la pêche!


      Léon s’apprêtait à se coucher quand le téléphone sonna. C’était Henri, le patron du restaurant qu’il venait de quitter.


      —Excuse-moi de te déranger, mais la dame qui était avec toi a oublié son sac sur la banquette. Et il y a des clefs à l’intérieur. C’est peut-être celles de son appartement. Elle va être embêtée la pauvre! J’ai attendu un peu, pensant qu’elle allait revenir et comme elle ne s’est pas pointée, je t’appelle parce que je vais fermer.


      —J’arrive.


      Le Petit Robert était dans la rue en face de celle de Léon. Il enfila un pull et un pantalon par-dessus son pyjama et sortit, laissant Babelutte garder l’appartement. Enfin, façon de parler car il n’aboyait que pour ceux qu’il connaissait. C’était sa manière de manifester sa joie. Mais quand un inconnu entrait, il ne bronchait pas!


      Léon prit une Suze au comptoir chez Henri. Les nuits étaient encore fraîches et un peu d’alcool réchauffait.


      —J’ai juste ouvert le sac pour voir s’il y avait des clefs à l’intérieur. J’ai pas osé fouiller, avoua Henri. Y a peut-être un numéro de téléphone où tu peux la joindre?


      —Je vais voir ça. Sinon, je lui rapporte son sac au bar où elle travaille, à Barbès.


      Henri était probablement le seul sur cette terre à savoir que le commissaire couchait avec des putes. Et qu’il les aimait bien! Il avait toujours éprouvé une tendresse particulière pour ces filles des rues qui lui rappelaient un peu les films de Carné. «Des filles qui vendent de l’amour et cherchent le bonheur», disait Frédéric Dard.


      —C’est dommage que tu n’aies pas connu celle de la rue Puget au temps de sa splendeur! raconta Henri, comme s’il devinait ses pensées. La Georgette, elle tapait à la machine, avec un petit micro à côté pour amplifier le bruit et qu’on l’entende bien jusque sur le trottoir d’en face, afin d’attirer les clients. Elle pensait que le look secrétaire les faisait fantasmer! Et elle avait raison. Ça ne désemplissait pas! Au moment de Roland-Garros, figure-toi qu’elle se mettait à sa fenêtre en jupette avec une raquette! J’te jure… Qu’est-ce qu’on riait! Maintenant, on ne se marre plus. Les gens sont devenus trop sérieux.


      —Bah, au Colibri, on rigole encore bien, dit Léon.


      —Oui eh ben, dépêche-toi d’y aller!


      —Pourquoi?


      —Tu n’es pas au courant? Jeannot prend sa retraite.


      —QUOI? s’étrangla le commissaire.


      Cette nouvelle, c’était la fin du monde! Le Colibri sans Jeannot, c’était comme Montmartre sans le Sacré-Cœur.


      —J’espère que ça ne va pas devenir un bar branché! fit Henri.


      —Je ne crois pas. Connaissant Jeannot, il a dû choisir son successeur.


      Léon redemanda une Suze. La nouvelle avait du mal à passer. Elle arrivait en plus au moment où le commissaire avait envie de décrocher. Jusque-là, il avait été «sur les rails». Et puis voilà qu’il ressentait l’étrange besoin de changer sa façon de vivre. Était-ce l’approche de la cinquantaine? L’âge du rangement ou des folies. Et lui, il rêvait de foutre le bordel.
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      Perchée sur son tabouret au coin du comptoir, à sa place habituelle, Rose sirotait son rosé. Elle s’était mariée avec Zin-Zin1, un vieux pote de bistrot, l’espace d’un rêve et l’avait plaqué avant de partir en voyage de noces à Lamotte-Beuvron, cruellement déçue qu’il ne l’ait pas au moins amenée à Honolulu!


      D’un coup de pantoufle dans la porte, Irma, le travelo ménagère, fit son entrée.


      —Voilà la diva du Prisunic! se moqua Rose.


      —Je t’emmerde, lâcha Irma. Jeannot, un demi pour moi et un pour mon cheval.


      —Vu l’état de ton tablier, il a dû piétiner tes fleurs!


      —Tout le monde n’a pas la chance de se pavaner au coin du comptoir en tenue de bal! Moi je bosse ma chère et c’est facile de critiquer la tenue des travailleurs quand on a des toupies en dessous des bras!


      —Bon, vous n’allez pas commencer! grogna Jeannot. C’est pas l’jour hein!


      —Oh là! ma poule, t’es de mauvais poil? demanda Irma.


      —C’est à cause de Jenny, expliqua Nono en sortant de la cuisine. Elle est venue nous dire bonjour hier soir…


      —C’est gentil, ça! fit Irma.


      —Oui, sauf qu’elle était à poil sous son manteau de fourrure et que Bibiche a fichu une claque à Jeannot parce qu’il a regardé!


      —J’ai tout vu! ajouta Jeannot. La tour Eiffel et les boules de l’atomium! Ah pour ça, elle est conservatrice la Jenny! Et depuis, bobonne me tire la gueule!


      —Bah, dit Rose, philosophe, ça change pas grand-chose. Le jour où Bibiche sera de bonne humeur, les poules auront des jarretières.


      —Et moi un tailleur Chanel, ajouta Irma. À ta santé, mon Jeannot!


      —C’est ça! Une santé de fer et un pinard d’enfer! Je prends ma retraite dans les vignes du Seigneur.


      —T’as trouvé un cabanon dans le Beaujolais? demanda Rose.


      —Non, une garçonnière au-dessus du Lux Bar, se moqua Irma.


      —J’emménage dans une cave à vin, en Bourgogne, expliqua Jeannot. Pas besoin de décorer les murs, y sont remplis de bouteilles!


      —Bibiche aura de quoi épousseter, railla Irma.


      —Bibiche, elle part pour Miami.


      —C’est une blague? s’écria Rose. Elle qu’a jamais franchi le périph!


      —Non, c’est pas une blague, affirma Jeannot. Elle a cassé sa tirelire pour s’offrir un voyage là-bas parce qu’elle s’est mis dans la tête d’aller rencontrer Julio Iglesias. C’est depuis qu’elle a vu sa villa en Floride.


      —Moi personnellement, dit Nono qui ressemblait à Danny DeVito, je le trouve moche ce type. On dirait une chipolata avec un dentier Bonux.


      —Tu pars quand, Jeannot? s’inquiéta Rose.


      —À la fin de ce mois. Mais t’en fais pas ma grande, j’ai revendu mon bistrot avec le tabouret et toi dessus.


      —M’étonne que t’aies trouvé un acheteur! railla Irma.


      —Même si tu vas nous manquer Jeannot, fit Rose, c’est pas dommage que ça change de propriétaire et que ça devienne un établissement chic avec des gens comme moi et plus des vieux travelos avec des nids à puces aux panards!


      —Je t’interdis d’insulter mes pantoufles! C’est un souvenir de famille. Mon grand-père les avait reçues de son père et il les avait aux pieds quand il a rencontré ma grand-mère.


      —Quel héritage! siffla Jeannot en essuyant les verres.


      —Tu vas pas me faire gober que tes écrase-punaises ont fait trois générations! se moqua Rose.


      —Si madame! Mais mon grand-père ne les mettait que le dimanche. En semaine, il restait pieds nus à la ferme. Même que des germes poussaient entre ses orteils!


      —Au moins, c’était sans OGM, dit Nono en fin cuisinier.


      —Allez, comme vous avez toujours été de bonnes clientes, même si vous avez encore une ardoise chez moi, je vous invite à manger ce midi, déclara Jeannot, bon prince.


      —Où ça? Chez Maxim’s? frétilla Rose.


      —Non, ici. Nono a encore trouvé une nouvelle recette.


      —Oui, expliqua l’intéressé, hier en faisant du rangement, j’ai laissé tomber une boîte de cachous dans la compote de pommes et ça donne un goût particulier, venu d’ailleurs.


      —Non merci, fit Rose, je fais régime.


      —Et moi je dois aller sortir le linge de Mme Rita parce que, s’il reste trop longtemps dans la machine, il va être tout chiffonné!


      Elle vida son verre d’une traite et s’en alla.


      —Eh ben, ça vaut la peine de vous inviter! fit Jeannot, vexé.


      —C’est des rustres. Savent pas apprécier la bonne cuisine, conclut Nono.


      La moustache soucieuse et les lunettes sur le bout du nez, signe que quelque chose n’allait pas, Henri déboula au Colibri.


      —Bonjour tout l’monde. Il est pas là le commissaire Léon?


      —Non, on l’a pas vu ce matin, affirma Jeannot.


      —J’ai téléphoné au commissariat et sa secrétaire m’a dit qu’il devait être chez lui. J’y suis allé: personne. Donc, j’ai pensé qu’il était ici.


      —Y a d’autres endroits dans Paris! dit Rose.


      —J’vois pas, fit Henri qui ne quittait Montmartre qu’en cas de force majeure, pour aller «en ville».


      —Et Babelutte n’était pas là non plus? demanda Jeannot.


      —Non. C’est très embêtant! dit Henri. Si jamais vous le voyez, demandez-lui de rappliquer illico chez moi!


      —Qu’est-ce qui se passe? s’enquit Nono en arrangeant les tables.


      —Il se passe que les flics ont débarqué dans mon restaurant à la première heure pour me poser des questions à propos d’une cliente qui est venue manger hier soir et qu’on a retrouvée morte dans sa chambre. Une si belle rousse…


      —Faut faire attention à ce qu’on sert aux clients, conseilla Nono.


      —Chez Henri, c’est que du frais! objecta Rose.


      —Justement! Au moins avec des boîtes, tu sais jusqu’à quand tu peux les servir puisqu’il y a une date dessus, dit Nono.


      —Elle est pas morte à cause de ce qu’elle a avalé, expliqua Henri. La patronne du bar où elle travaille l’a trouvée avec un couteau dans la gorge. Elle avait la tête tranchée…


      —Moi je dis que des fois, à l’autopsie, on découvre que les victimes sont mortes d’autre chose juste avant, par exemple d’avoir mangé des trucs pas catholiques et que le hasard a fait qu’après elles ont été assassinées. Je l’ai vu dans une série à la télé, affirma Nono.


      Henri poussa un gros soupir. Il se sentit soudain seul au monde, comme Tom Hanks sur son île.


      —Faut pas t’en faire, lui dit Rose. Nono n’a jamais eu son bac. Sauf celui à légumes!
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      Quand il était allé lui rendre son sac, Léon ne s’était pas rendu au bar où travaillait la fille rousse. Il avait fouillé dans son portefeuille–réflexe de flic–et avait trouvé son adresse. Elle vivait dans une chambre donnant sur le boulevard Barbès, aménagée sans luxe, avec un lavabo et des tentures fadasses, pleines de poussière grasse du dehors. Seul le lit était accueillant. Mais ils ne refirent pas l’amour. Elle était fatiguée. Voulait juste s’endormir dans ses bras. Léon la prit contre lui et attendit qu’elle ait fermé les yeux pour s’en aller.


      Elle avait un visage de Lolita aux lèvres rouges. Un fruit sucré sur un oreiller qui ressemblait à un radeau de sauvetage.


      Après, le commissaire eut envie de se balader avec son chien, le long des quais, du côté du Pont-Marie. Un endroit où on se sentait encore dans le Paris de Prévert. Il marcha le reste de la nuit. Et, pour une fois, poussa la grille qu’il gardait soigneusement fermée pour ne pas devenir vulnérable. Une grille qu’il avait patiemment forgée tout autour de sa vie et qui bougeait avec lui, partout où il allait. De l’autre côté, il avait caché ses jouets, les vieux albums photos de son enfance, le dernier sourire de son père, le nez de clown de Gelsomina et tout ce qui pouvait lui donner envie de pleurer. Il détestait la nostalgie.
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      Pour la première fois depuis qu’elle était toute petite, Lily allait revoir sa maison à Montmartre. Retrouver ses jouets et ses livres d’images. L’odeur vanillée de ses poupées en vinyle. De ses souvenirs d’enfance, il ne lui restait que quelques photos éparpillées dans une boîte à biscuits. C’est la seule chose qu’elle avait emportée avec elle au pensionnat. Bien sûr, ses parents venaient la voir pendant les vacances, mais ils ne la reprenaient jamais avec eux. Depuis le terrible drame, Lily était en exil dans son école-prison, au milieu d’un parc entouré de murs couverts de barbelés.


      D’un côté, Lily était contente de retrouver sa chambre de petite fille, mais d’un autre, elle avait peur. Pour elle, cette maison était aussi celle du cauchemar…


      La jeune fille en voulait à ses parents de l’avoir tenue à l’écart si longtemps.


      —Tu comprends, avait expliqué son père, ta maman a tellement de chagrin avec ce qui s’est passé qu’elle n’a plus la force de s’occuper de toi. Nous pensons que tu es beaucoup mieux ici, avec des professeurs qui t’entourent et cette charmante Mme Benisti qui t’aime comme sa fille.


      Si cette imbécile avait eu un raton laveur, elle l’aurait mieux traité que moi! pensait Lily.


      Elle ne connaissait personne qui aimait cette teigne. Mais il y avait quand même des moments agréables dans cette école pourrie. Le prof de français avait un sourire craquant et les yeux de Mel Gibson. Toutes les élèves en étaient amoureuses.


      Dernière nuit au pensionnat avant de retourner chez ses parents. Lily avait déjà fait sa valise. Oh, elle n’avait pas grand-chose. Au dortoir, chaque pensionnaire avait juste droit à un casier et à une petite armoire pour ranger ses vêtements.


      —Tu dors? demanda Carole, l’amie de Lily.


      —Non.


      —Ne t’inquiète pas, tout ira bien.


      —Je ne sais pas.


      —Pourquoi t’as jamais voulu me dire ce qui s’était passé?


      —Je te l’ai expliqué, s’énerva Lily. Si je te raconte cette histoire, les mots deviendront des couteaux qui touilleront dans cette sale blessure que j’ai mis des années à essayer de guérir.


      Carole comprenait son amie, mais elle estimait que parfois il vaut mieux parler, parce que ça soulage. Elle ferma les yeux et pensa tristement qu’elle n’allait plus revoir le professeur de français. Si toutes les filles en étaient amoureuses, elle, elle en était dingue au point d’en perdre l’appétit dès qu’elle passait un jour sans le voir.


      —Ne sois pas sotte, lui avait dit Lily. Il est mignon, d’accord, mais il se fiche pas mal de nous toutes! Et puis il est trop vieux pour toi! Il a au moins quarante ans. Dans dix ans, quand tu auras envie de t’éclater, il sera devant sa télé avec ses mules antidérapantes et son paquet de Chipitos.


      Carole le savait, mais ça lui était égal. L’amour ça ne se raisonne pas. Il n’y a rien de plus merveilleux, cruel et irrationnel.


      Elle se trouvait jolie avec ses longs cheveux bruns et son visage de porcelaine. Tous les garçons de son quartier lui couraient après, mais aucun d’eux ne l’intéressait. Trop immatures!


      Lily n’était jamais tombée amoureuse.


      —Plus tard, je ne me marierai pas, disait-elle, parce que je ne veux pas d’enfants.


      Mais elle n’avait jamais expliqué pourquoi. Quand elle était arrivée au pensionnat, elle ne parlait à personne et se tenait à l’écart, dans son coin. Carole était venue vers elle avec un bâton de chocolat. N’en avait pas voulu. Puis elle avait eu l’idée de faire des dessins comiques et, peu à peu, avait réussi à apprivoiser cette sauvage.


      Lily était devenue sa meilleure amie et elle aurait donné n’importe quoi pour la rendre heureuse.


      Au fil des années, Carole avait fini par lui faire oublier ce mystérieux secret qui semblait peser si lourd sur toute sa famille. Et voilà qu’avec le retour de Lily à la maison, tout remontait à la surface.


      Carole entendit son amie fouiller dans sa boîte à biscuits. Elle savait qu’elle contenait des photos et que Lily les regardait parfois.


      —Ce sont des photos de fantômes, avait dit la jeune fille.
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      Le commissaire Léon n’était pas rentré chez lui. Sa mère étant partie faire la bringue à la Loco, il passa la nuit dehors, à se balader. Et à penser à la fille rousse pour qui il avait joué le marchand de sable. Elle avait dû laisser un petit grain qui était venu se nicher dans les rouages de son cerveau. Ou peut-être était-il déjà là avant? Ça ne tournait plus rond dans sa tête. Même tricoter ne le calmait plus!


      Quand on commence à se poser trop de questions, il vaut mieux prendre des vacances! Mais Léon avait horreur des vacances. C’était reculer pour mieux replonger dans la même mouise. Genre: «On te donne un bonbon pour mieux supporter les plats fades du quotidien.» Tout ce qu’il avait envie, lui, c’était de ne plus rien faire. Passer son temps aux terrasses des bistrots de la rue Lepic, aller au cinéma, flâner dans son quartier et s’envoler le temps d’un froissement de draps avec une pute à la peau sucrée.


      Et au petit matin, au lieu d’aller au bureau, il continua à se promener dans Paris et à jouer au touriste, oubliant le reste du monde. Le Marais, les Tuileries, le quartier Saint-Paul… Babelutte n’en pouvait plus!


      À la fin de la journée, il se décida à regagner ses pénates. Ginette devait être morte d’inquiétude! Jamais il n’avait fait ça!


      Il s’attendait à la trouver en rogne, faisant les cent pas dans l’appartement, ayant déjà alerté toutes les polices de France et le FBI!


      Quand il entra chez lui, il fut surpris de trouver sa mère au lit. Il était cinq heures de l’après-midi et elle dormait comme un loir! Il décida de ne pas la réveiller et de passer au Colibri. Sans Babelutte qui s’était affalé comme une masse sur son coussin.


      Ô coussin de mes amours, mon paradis aux odeurs de Canigou, mon île dorée, m’étendre contre ta joue est un bonheur à nul autre pareil. Tu es fidèle, tu m’attends et m’accueilles toujours quelle que soit l’heure. Coussin, tu es le plus beau! Promis, dès que j’aurai retrouvé la pêche, je t’encule.


      Et Babelutte s’endormit dans les pâquerettes de la volupté.


      La vie est un collier dont les perles sont des petits plaisirs à enfiler d’urgence. Et le jour où il casse, elles s’éparpillent partout sur la terre pour que d’autres les ramassent. Rien ne se perd.
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      Dans quelques heures, Lily serait chez elle, à Paris.


      Le seul souvenir qu’elle avait de son frère était la photo d’un bébé souriant dans les bras de sa mère. Il était mort à l’âge de deux ans. «Juste le temps de s’y attacher.» Elle venait de naître…


      Un jour, Lily avait entendu ses parents se disputer. Ils croyaient qu’elle dormait.


      —Je ne voulais pas cette gamine, tu le sais bien. Après ce qui est arrivé…


      —Elle est là maintenant. Que veux-tu qu’on fasse? On ne peut quand même pas la noyer! avait répondu son père.


      —Tu aurais dû me laisser avorter! Je ne veux pas qu’elle reste ici. Il faut l’envoyer dans un établissement, loin de Paris. Pour la protéger.


      De qui? De quoi? Lily avait failli s’enfuir cette nuit-là. Mais pour aller où? Elle n’était alors qu’une petite fille, avec des nuages dans la tête. Non, ses parents n’allaient pas faire ça! Elle les aimait et ils changeraient d’avis quand ils ne seraient plus en colère. Les adultes disent n’importe quoi quand ils sont furieux.


      Le lendemain, ils la conduisaient au pensionnat.


      Il y avait douze ans de cela.


      Aujourd’hui, Lily pensait à son frère. Et à cette horrible histoire que lui avait racontée sa grand-mère, morte de chagrin. Le petit garçon marchait à quatre pattes. Quelqu’un avait mal refermé la porte de la cave. La maman était dans la cuisine quand elle a entendu le bruit de la chute. Le petit Rémy n’avait même pas crié! Il était mort sur le coup. On lui avait raconté que sa mère avait retrouvé son corps disloqué au pied de l’escalier.


      Lily avait fait des recherches sur son petit frère. Elle voulait voir toutes les photos, ses jouets, ses vêtements… Mais il ne restait rien! Aucune trace, comme s’il n’avait jamais existé. Et sa chambre était devenue un débarras. Le père avait tout brûlé. «Pour aider ta mère à surmonter son chagrin», avait-il expliqué.


      Lui, il n’en parlait jamais. Comme si cette histoire ne le concernait pas. Ou était-ce sa manière de survivre à cette épreuve? Chacun se forge sa carapace et ce ne sont pas toujours les plus larmoyants qui ont le plus de peine.


      Les parents de Lily n’avaient pas d’amis. Ils vivaient très retirés de tout et ne parlaient pas avec les gens du quartier. Ils avaient la réputation d’être «des gens bizarres». À part eux et la grand-mère disparue, personne n’avait connu cet enfant. Et dès que Lily leur posait des questions à son propos, ils changeaient de conversation.


      Non seulement son frère était devenu un sujet tabou, mais en plus Lily avait fini par se demander s’il avait vraiment existé. Et si le bébé dans les bras de sa mère était celui d’une autre?


      


      Un détail avait toujours frappé la jeune fille en regardant la photo: il n’y avait pas d’amour dans le regard de sa mère et elle tenait ce petit comme s’il était un vulgaire paquet. Mais alors, pourquoi lui aurait-on raconté toute cette histoire? Et surtout, pourquoi est-ce que la porte de la cave avait été condamnée?
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      Après être passé au Colibri, Léon fonça chez Henri qui lui apprit que la fille rousse avait eu la gorge tranchée et que selon la police, ça s’était passé vers quatre heures du matin. Le commissaire l’avait quittée environ une heure plus tôt. Pas de témoins. Personne n’avait rien vu, rien entendu. Et Henri n’avait pas dit aux flics que Léon était avec elle ce soir-là.


      Léon se pointa au bureau et trouva Nina Tchitchi en train de frotter ses deux boucles d’oreilles l’une contre l’autre avec acharnement.


      —Ah vous voilà vous! râla-t-elle. On était tous morts d’inquiétude, mais je suppose que vous vous en fichez complètement!


      —Ma mère n’a pas appelé?


      —Non. Par contre, nous on a essayé de téléphoner chez vous et bernique! Plus personne ne répond. On pensait avec Bornéo et Pinchon que vous étiez parti pour Tombouctou.


      —C’est pas là que j’irais, répliqua Léon.


      —Et Babelutte? Vous l’avez abandonné au bord d’une autoroute?


      —Il dort sur son coussin à la maison. Un coup de fatigue.


      —Je comprends! Ce chien est d’une activité incroyable: passer du coussin du bureau à celui de votre royaume, ça doit l’épuiser.


      —Nina, vous me gonflez! Vous n’êtes ni ma mère, ni ma fiancée.


      —Heureusement sinon je me suiciderais! fit-elle en continuant à cogner les boules de ses boucles d’oreilles avec acharnement.


      —Par contre vous, vous travaillez beaucoup à ce que je vois!


      —Parfaitement, affirma-t-elle.


      —Et vous pouvez m’expliquer en quoi cet exercice de style fait partie de votre boulot ici?


      —Logiquement, quand on les frotte ensemble, ces boules doivent donner du feu. C’est pour faire du café parce que Pinchon a encore détraqué le percolateur. Et vous savez que, sans café, la police est totalement inefficace!


      —Non, mais je rêve! Il ne se passe pas un jour sans que Pinchon bousille quelque chose!


      —Je ne sais pas comment il a fait son compte cette fois, mais il a oublié le perco sur le radiateur et il a fondu.


      —C’est pas vrai!


      —Si. En plus de ça, le plastique a coulé dans les résistances et a grillé le circuit. Donc, plus de chauffage. Il a mis des briques au milieu du bureau avec quelques bûches dessus et un grillage pour poser une casserole afin d’avoir de l’eau chaude pour le café. Sauf qu’à cette heure, tout le monde est parti et que pour trouver du feu, c’est la galère. Je ne fume pas et lui, il a arrêté depuis hier. Pas de bol. Heureusement que je porte des boucles d’oreilles de trappeur. Jean-Édouard, mon bijoutier de la place des Fêtes, m’a dit que toutes les Indiennes en avaient. Avec ça, on peut se perdre dans la forêt, on survit toujours. Et comme la police est une jungle…


      —Ça n’a pas l’air très efficace, votre truc!


      —Je vais y arriver. Suffit d’invoquer les dieux en même temps.


      —Dites-moi, Nina, vous n’avez pas entendu parler du meurtre d’une femme rousse, la nuit dernière?


      —Si. On l’a amenée à la morgue. Appelez le légiste si vous voulez en savoir plus. J’ai toujours su que les rousses vous intéressaient plus que les autres.


      —On dit qu’elles ont du tempérament.


      —Moi aussi j’en ai!


      —Je n’en doute pas, ma chère, vu la manière dont vous vous acharnez sur ces deux malheureuses boules!


      —Ah! Ça y est! jubila-t-elle. Vous voyez, j’ai réussi à les enflammer!


      —Félicitations.


      Le commissaire fonça dans son bureau, laissant sa secrétaire savourer sa victoire sur l’âge de la pierre. Le problème est qu’elle resterait toujours au stade du vernis à ongles.


      Il composa le numéro du légiste et tomba sur un répondeur.


      —Allô, allô James, quelles nouvelles? Tout va très bien Madame la marquise!… J’ai le foie qu’est pas droit, j’ai la rate qui s’dilate, ah mon Dieu qu’c’est embêtant d’être toujours patraqueu! Ah mon Dieu qu’c’est embêtant d’être aussi mal portant… Merci de laisser un message. Bîîp!


      Ça y est! pensa le commissaire. Il a encore pété une durite. En plus, y mélange les chansons!


      Et il décida d’aller chercher Pinchon pour l’accompagner à l’Institut médicolégal.


      C’était plus un bureau mais un tipi! Et Pinchon était devenu un Apache, faisant chauffer son chaudron au-dessus du feu sacré.


      —Salut Nuage-Rouge! lança Léon.


      La squaw Nina Tchitchi, penchée sur la moquette, semblait pêcher des palourdes dans la rivière sauvage.


      —J’ai perdu ma pinette, geignit-elle.


      —Votre quoi?


      —Ma pince à cheveux rose fluo. Un cadeau de Marcello, mon coiffeur. Paraît qu’à Cannes, toutes les vedettes avaient ça pour monter les marches.


      —Dites donc Pinchon, vous ferez votre petit piquenique après. J’ai besoin que vous m’accompagniez à l’IML. Je ne parviens pas à joindre le toubib.


      —Vous avez les chocottes d’y aller tout seul, hein! se moqua Nina.


      —Pas du tout! Vous savez très bien que je déteste conduire dans Paris. Les kamikazes du volant, très peu pour moi!


      —Et qui va m’aider à retrouver ma pinette? On me laisse seule dans ma détresse! C’est scandaleux!


      Pinchon suivit son chef avec soulagement. Il venait de justesse d’échapper à un traquenard. Le coup de la pince à cheveux, elle lui avait déjà fait plusieurs fois avec ses boucles d’oreilles. Et ça se terminait toujours pareil: sur la moquette. Si sa fiancée l’apprenait, il était mort!


      En entrant dans la police, il avait cru qu’il risquerait sa vie en pourchassant les assassins et les voleurs. Mais le danger n’est jamais là où on l’attend! Sa faucheuse à lui s’appelait Nina Tchitchi et portait des petites culottes rose fluo qui sentaient la fraise…
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      M. et Mme Marleau arrivèrent en retard au pensionnat. Lily les attendait sur le perron avec sa valise. Elle avait mis sa robe bleue. Rêvait d’enfiler un jean mais le règlement poussiéreux de l’école l’interdisait.


      La mère de Lily portait un petit chapeau que la jeune fille trouva ridicule. Une sorte de couvercle de casserole gris souris qui accentuait son air de victime de guerre. Jamais Lily n’avait vu sourire sa mère. Le père, lui, était comme d’habitude, inexistant. Un passe-muraille.


      Parfois, elle ne savait plus si elle les aimait ou si elle en avait pitié.


      —Nous sommes très heureux de te revoir, dit le père avec une intonation de discours appris par cœur.


      Baisers de convenance. Lily casa sa valise dans le coffre et se recroquevilla sur la banquette arrière de la voiture noire. Pas un noir chic, mais sinistre.


      —Je ne sais pas si tu te souviens de la maison, dit sa mère, mais elle n’a pas changé.


      Lily n’en doutait pas un instant! Eux non plus n’avaient pas changé. Dans cet univers figé, elle était la seule à bouger, à grandir. Peut-être même la seule à vivre.


      —Ta chambre est toujours là, ajouta son père.


      —J’imagine qu’elle n’a pas dû s’envoler! plaisanta Lily pour détendre l’atmosphère.


      Sa réflexion tomba à plat.


      La route lui parut interminable, entre les bretelles de l’autoroute et les longs silences.


      Soudain, Lily demanda si la porte de la cave était toujours condamnée.


      —Oh Norbert, regarde ce pont comme il est impressionnant!


      —Oui, il a fallu une sacrée masse de béton pour le construire.


      Lily soupira. Elle parlait à des sourds.


      Elle finit par s’endormir. Fit un rêve étrange: près d’une fenêtre, une vieille femme pêchait des enfants au crâne rasé. Assis en tailleur, ils passaient sur un filet d’eau, comme des canards, et souriaient. La vieille tentait d’accrocher son hameçon dans l’anneau planté au milieu de leur front.


      —On est arrivés! dit la mère d’un ton faussement joyeux.


      Lily trouva la maison encore plus sinistre que dans ses souvenirs. Une grande bâtisse sombre, sorte de fantôme du passé, coincé entre deux immeubles modernes, près des halles Saint-Pierre. Pas une seule fleur dans le jardin. Que des lierres pour ensevelir plus encore ce tombeau de pierres. Je parie que même la nuit, les étoiles ne brillent pas au-dessus de cette baraque, pensa la jeune fille.


      En sortant de la voiture, elle eut l’impression de sentir un manteau de plomb s’abattre sur ses épaules. Elle n’entendit pas chanter un seul oiseau. Faillit s’enfuir. Mais de nouveau, pour aller où?


      Elle leva les yeux vers la fenêtre de sa chambre et vit sa poupée assise là où elle l’avait laissée, pour qu’elle puisse regarder le jardin. Lily se demanda si sa mère avait seulement été une fois dans sa chambre! Peut-être pour la nettoyer juste avant que sa fille revienne?


      Et si je n’étais pas leur fille? pensa soudain Lily. Alors, pourquoi s’encombreraient-ils de moi?


      «Fais attention, tu gamberges trop!» lui reprochait souvent Carole.


      Lily sourit en pensant à son amie et ça lui donna un peu de courage. D’autant qu’elle n’habitait pas loin!


      Le hall était lugubre. On entendait souffler le vent ou le diable? Les objets crucifiés aux murs avaient perdu leur éclat depuis longtemps. À droite, la salle à manger réservée aux amis. Donc, où on n’allait jamais. À gauche, la pièce de séjour avec une grande table. Lily se souvenait des repas où on n’entendait que le cliquetis des fourchettes. À l’arrière, la cuisine, joyeuse comme une entrée de catacombes!


      La jeune fille grimpa à l’étage. Passa devant la salle de bains vert-de-gris et entra dans sa chambre. Son ours borgne l’attendait, assis sur son lit. Malgré les années, Lily se souvenait de chaque détail. Elle retrouva son livre préféré La Petite Fille aux allumettes, caché sous son oreiller. Et la pierre de toutes les couleurs, sur l’appui de la fenêtre, près de la poupée qui lui tournait le dos. Elle prit son ours dans ses bras et l’embrassa. Elle était plus contente de le retrouver que de revoir ses parents! Lui au moins, il avait l’air drôle.


      Lily s’assit sur son lit et souleva un nuage de poussière. sa mère n’avait même pas fait le ménage pour son arrivée!


      Ou elle ne m’aime pas, pensa Lily, ou elle craignait d’avoir trop de chagrin en pénétrant dans ma chambre, puisque j’étais loin d’elle. Elle opta pour la seconde hypothèse, plus confortable. Quand on n’a pas le monde qu’on souhaite, on peut toujours en imaginer un autre…


      —On mange! cria sa mère.


      Sur la table de la cuisine, une carafe d’eau et un plateau de jambon avec des petits pois en boîte. Mme Marleau n’avait jamais été un cordon-bleu. Et si elle avait pu nourrir sa famille avec des pilules comme on donne aux cosmonautes, elle l’aurait fait!


      Lily mangea en silence, sans cesser de fixer la porte de la cave. Son père s’en aperçut et la pria de regarder dans son assiette pour mieux apprécier le repas, prétexta-t-il.


      Mme Marleau tuait ses journées devant sa télé à regarder tous les feuilletons à l’eau de rose pendant que son mari passait ses vacances à prendre des photos. Il avait une passion: les clefs. Il les photographiait sous tous les angles, selon des lumières différentes, avec ou sans flash… Et le dimanche, se les projetait en dias sur un écran dans son bureau. En dehors de ça, il collectionnait les couteaux qu’il nettoyait tous les jours et rangeait avec d’infinies précautions dans des boîtes en bois.


      À la fin de la première semaine, Lily en eut marre de tourner en rond dans sa chambre et elle demanda la permission d’aller se balader en ville.


      —Tu ferais mieux de regarder la télévision avec ta mère, objecta M. Marleau. Dehors, il n’y a que des drogués!


      —Je n’aime pas les feuilletons, répondit Lily.


      —Mais alors, tu n’aimes rien! s’exclama sa mère.


      —Maman, il n’y a pas que les feuilletons!


      —Je ne vois pas ce qu’il y a d’autre.


      —Tu peux venir voir mes clefs, suggéra son père.


      Lily se retira dans sa chambre, ses ailes d’ange entre les dents. Elle dut mordre très fort dessus pour ne pas s’envoler.


      Cette nuit-là, elle décida qu’elle allait passer ses nuits dehors dès que ses parents seraient endormis. Sauter par la fenêtre de sa chambre était un jeu d’enfant puisqu’elle donnait sur le toit du garage. Ensuite, elle escaladerait la grille du jardin et plongerait dans les étoiles de la ville.
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      —La prostituée rousse s’appelait Barbara Duncan et avait vingt-huit ans, expliqua Pinchon. D’après les clichés pris par les mecs de l’identité judiciaire, elle était pas terrible!


      —Oh si, elle était plutôt jolie, objecta Léon qui se rendit compte trop tard de sa gaffe!


      Pinchon le regarda bizarrement.


      —Vous la connaissiez?


      —Euh, non. Je l’ai croisée quelquefois dans la rue. Elle tapinait près de chez moi…


      —Ah bon!


      —Et Rosa Maria va bien? demanda le commissaire pour changer de conversation.


      —Oui, mais elle est toujours aussi jalouse. Il y a deux jours, quand j’ai passé la nuit sur les dossiers de l’affaire Karman, le tueur à l’œil de verre–surnommé «le rat»–, elle a reniflé mon gilet et a trouvé qu’il sentait l’air du grand large. Elle a cru que j’étais parti me balader sur la côte normande avec une gonzesse! J’ai eu beau lui expliquer que c’était la bombe des toilettes Brise Sauvage, le cadeau que votre maman a gagné et offert à la police, elle ne m’a pas cru et m’a balancé une casserole de purée sur la tronche! ’Gardez, j’ai une brûlure ici, fit-il en soulevant sa mèche noire.


      —Elle doit baiser divinement pour que vous restiez avec elle, dit Léon.


      —Ben… quand elle est en colère, elle me met en quarantaine!


      —Alors, c’est que vous aimez souffrir mon vieux!


      —Non. Mais elle me donne le sentiment d’exister.


      Le commissaire ne prolongea pas la conversation. Il avait appris à ne plus se mêler des histoires d’amour des autres. C’est toujours facile de donner des conseils quand on n’est pas à la place de l’intéressé. Et si par malheur vous émettez un avis, ça vous retombe toujours sur la cafetière un jour ou l’autre!


      Pinchon gara la voiture en face de l’IML, sur le quai de la Rapée.


      Léon sonna. La même trogne à la touffe ébouriffée s’encadra dans la lucarne grillagée. Dès qu’on pénétrait dans cet endroit lugubre, on était pris à la gorge par une odeur grasse et écœurante. Le commissaire et son adjoint traversèrent le long couloir rempli de civières avec des corps nus sous des plastiques transparents. Cet étalage indécent gênait davantage le commissaire Léon que les odeurs insoutenables. Il avait un sentiment de malaise et de honte pour ces pauvres bougres qui allaient être triturés sous toutes les coutures avant d’être recouverts de terre. L’enquête est la porte ouverte à toutes les indiscrétions. Et votre vie privée, passée au peigne fin par des inconnus, n’a plus aucun secret. Seule l’âme reste un coffre-fort que personne ne pourra jamais ouvrir ici bas.


      —Salut chef! lança le toubib en faisant un petit signe avec son scalpel garni de bouts de chair. Ça boume?


      —Ça va, fit Léon.


      —Vous êtes venu seul?


      —Non, Pinchon est avec moi, fit-il en se retournant.


      Mais il n’y avait personne. Le commissaire jeta un œil dans le couloir et vit son camarade, devenu vert olive, se tenir au mur.


      —Y veut un petit remontant le caïd de la PJ? demanda le toubib en lui tendant un verre de cognac.


      Pinchon saisit le breuvage salvateur et en avala une gorgée qu’il régurgita aussitôt quand le légiste annonça qu’il y avait fait tremper ses «outils» et qu’il n’y avait pas mieux comme décapant!


      —Tss! Quelle petite nature! se moqua le légiste.


      —Je suis venu pour Barbara Duncan, annonça Léon.


      —Ah oui, la rousse qui a eu la gorge tranchée! Belle paire de miches!


      Quand il ne connaissait pas les victimes, le commissaire s’en fichait. Mais là, c’était pas pareil. Le langage cru du toubib l’incommodait.


      —Allez, au revoir Elvis! dit-il en poussant le cadavre au ventre ouvert dans un coin. Je m’occuperai de toi tout à l’heure. Trouvez pas qu’il ressemble au King?


      —J’vois pas, avoua le commissaire.


      —La banane!


      Léon fixa le toubib d’un air inquiet. Le macchabée était chauve!


      —Là, expliqua-t-il en montrant une longue chose molle et brunâtre dans un bocal. C’est ce que j’ai trouvé dans ses boyaux. Le gars s’est enfoncé une banane entière avec la peau dans le derrière et voilà! Perforation des intestins. Pourtant, paraît que, les fruits exotiques, c’est bon pour la santé!


      Et il disparut dans le couloir en chantant: «C’est le dessert que sert, l’abominable homme des neiges… Banana, bananasplit! Yeh!»


      —Chef, il est maboule! parvint à articuler Pinchon, toujours aussi vert.


      —Non, il survit.


      Le légiste rappliqua avec la fille rousse et Léon éprouva pour la première fois depuis l’annonce de sa mort une infinie tristesse. Il revit en une seconde son visage éclairé par les bougies, chez Henri. Ses larmes. Son air de petite fille endormie dans ses bras.


      Il ne savait rien d’elle. Et allait tout apprendre grâce à un acte criminel.


      —Tout d’abord, elle n’a pas été violée au moment du crime. Par contre les analyses montrent qu’elle a eu des rapports sexuels avec un client quelques heures auparavant.


      Léon se sentit mal à l’aise. Pourtant personne ne savait. Mais les mots, parfois, déshabillent l’âme.


      —Autre détail, j’ai retrouvé une petite clef sous sa langue.


      —Une clef? s’étonna le commissaire.


      —Oui, genre clef de cadenas. Je l’ai donnée au labo. On lui a tranché l’artère aorte à l’aide d’un couteau neuf, continua le légiste. La plaie est nette. L’incision a sectionné les fibres élastiques du derme qui se sont rétractées et se retrouvent sous l’aspect de petites pelotes au microscope. Suite à cela, la plaie se rétracte et se déforme suivant l’orientation des fibres. Cette orientation est verticale au niveau du cou.


      —Qu’est-ce qui nous dit que ce n’est pas un suicide? demanda la commissaire.


      —La disposition, l’orientation et la localisation des incisions servent à distinguer un suicide d’un meurtre. Dans le cas du suicide, les incisions sont multiples et parallèles. Elles se situent aux poignets, au cou et éventuellement à l’aine. Mais il faut aussi prendre en compte les mutilations à caractère sexuel ou sadique pratiquées sur le cadavre. La nature vitale de ces lésions est souvent difficile à établir. Et dans ce cas précis, il faut observer l’aspect hémorragique de la plaie et l’abondance des saignements. Ici, sans aucun doute, elle a été assassinée, affirma le légiste. Et si vous êtes sceptique, voici un détail qui vous confirmera mon diagnostic, fit-il en montrant la main droite de la jeune fille, à laquelle il manquait le pouce!


      Léon essayait de penser à autre chose. Il tentait de se persuader qu’il ne connaissait pas cette fille. Mais quand le légiste lui ouvrit le ventre et touilla dans son estomac, donnant la description de leur dernier repas au restaurant, le commissaire sentit le sol se dérober sous ses pieds.


      —Hé, cria le toubib, vous n’allez pas me lâcher vous aussi! C’est pas vrai! Z’ont engagé des fillettes dans la police! Y a que votre chien qui est content de venir me voir! Z’auriez dû l’emmener. La poubelle est pleine. Il se serait régalé!
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      Carole se glissa avec délices dans ses draps turquoise. Elle adorait cette couleur. Avait l’impression de se fondre dans les vagues d’une mer du Sud. Elle ferma les yeux et pensa à son prof de français. S’imaginait avec lui sur une île de perles et de fleurs sauvages. Un bruit sourd l’arracha à ses rêveries. Quelqu’un frappait à sa fenêtre!


      La jeune fille écarquilla les yeux et vit Lily, perchée sur le rebord, comme un oiseau de nuit.


      —Qu’est-ce que tu fiches là?


      —Ben tu vois, je répare les chaussettes des chauves-souris!


      —Tu vas te casser la figure, dit Carole. Entre vite!


      Carole referma la fenêtre.


      —Ouf! soupira Lily en s’asseyant sur le lit, j’ai réussi à échapper à mes vieux. Quelle angoisse! J’ai l’impression de vivre dans une maison hantée.


      —T’exagères!


      —Non, je t’assure. Mes parents sont graves. On dirait qu’ils ont été emballés sous vide. Ils vivent figés dans le passé. Accrochés à leur drame comme à un radeau à la dérive.


      —Ils sont malheureux. Tu ne dois pas leur en vouloir.


      —Je sais, mais ils me tuent! J’étouffe là-bas. J’peux même pas te téléphoner, ma mère est toujours derrière moi dès que je mets le nez hors de ma chambre.


      —Elle a peut-être peur?


      —De quoi? Que je glisse sur le paillasson ou que je m’enferme dans la machine à laver?


      —Ça ne doit pas être drôle pour toi, admit Carole.


      —En plus, elle se tape des feuilletons à la con avec Priscilla qui trompe son mari avec l’amant d’Anne-Sophie. Sans parler de ce nouveau truc débile où ils ont enfermé des jeunes idiots dans un loft avec caméras vidéo jour et nuit! Ils espèrent ainsi que se nouera une histoire d’amour et les gagnants auront une maison. Mais vu la tête des mecs, ça risque de virer au rose… Ça, ça me ferait drôlement marrer! Et mon imbécile de mère trouve ça intéressant! Quant à mon père, il passe sa vie entre ses clefs et ses couteaux.


      —Peut-être qu’ils étaient des gens chouettes avant ce que tu n’as jamais voulu me raconter!


      —Non, ils ont toujours été comme ça.


      Et pour la première fois, elle lui expliqua le terrible drame.


      —C’est inhumain de perdre un enfant, dit Carole. C’est la chose la plus insupportable.


      —Oui, je sais. Mais il y a des gens qui traversent des moments épouvantables et qui, malgré tout, continuent à faire l’effort de sourire pour les autres.


      —Te casse pas la tête avec eux et vis ta vie! conseilla Carole. Après les vacances, tu iras à la fac. On se trouvera un petit boulot et on se prendra une chambre à deux, si tu veux.


      —J’ai pas envie de continuer des études. Juste me barrer ailleurs, bien loin d’ici, dans un pays plein de couleurs où on peut rêver.


      Lily laissa son amie et reprit le chemin de la nuit. Une nuit noire, sans étoiles.
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      Le curé de Montmartre fit une halte au Colibri pour célébrer la bonne nouvelle: le musée de l’Érotisme allait exposer une de ses œuvres! Une création spéciale qui serait montrée au public sous un pseudonyme. L’abbé hésitait entre sainte Léopoldine cueillant du muguet fabriqué avec des punaises blanches ou saint Eustache avec un string en noyaux de cerise.


      Jeannot faillit s’étrangler en voyant l’envoyé de Dieu! C’est la première fois qu’il venait en terre sacrée!


      —Bonjour mon père! Je vous sers un café?


      —Jamais de la vie, mon frère! Ce serait faire affront aux vignes du Seigneur. Un petit gamay m’agréerait.


      Dressée sur son tabouret comme derrière un rempart, Rose scrutait l’abbé d’un air méfiant. Même si elle faisait le signe de croix chaque fois qu’elle jouait aux dés, elle éprouvait toujours une même aversion pour les «corbeaux» comme elle les appelait.


      —Tiens, fit Jeannot en posant un café devant elle.


      —T’as mis ma pilule dedans? demanda Rose.


      —Bien sûr! Comme d’habitude.


      —Ça se prend dans les cafés maintenant, les pilules contraceptives? fit M. Marcel, un vieil habitué, coincé dans son gilet et grand lecteur du «Club des Cinq».


      —Couillon! C’est pour mon genou. Je sais pas ce que j’ai mais ça me fait mal.


      —Mauvaise position du Kamasutra!


      —Qu’il est con çui-là alors! s’énerva Rose. Ce matin en me levant, j’ai mis du guacamole sur mon genou et ça me brûle.


      —Ça m’étonne pas! se marra Jeannot. T’es folle, toi! Du guacamole! C’est ce que les Mexicains mangent!


      —Regarde, fit-elle en sortant le tube de sa sacoche. Je te mens pas!


      —C’est du Kamol! dit Jeannot. Une pommade pour les sportifs.


      —Ben oui, c’est ce que j’ai dit! Hé, qu’est-ce qu’il veut çui-là? demanda-t-elle à Jeannot dès que le curé fut parti aux toilettes.


      —J’sais pas. Étrange. Y vient jamais!


      —Pas catholique ce gars-là! Les gaillards qui portent des robes, ça cache forcément quelque chose.


      —Eh ben moi, annonça Irma qui venait d’entrer, j’ai rien à cacher! T’as qu’à sonner pour entrer. J’aime le bruit de la monnaie…


      —Pouah! Les brocantes ça m’intéresse pas. Je préfère du neuf.


      —C’est pour ça que t’as épousé un vieux rat des tavernes!


      —C’est plus mon mari. J’ai plus rien à voir avec cet individu, décréta Rose.


      —Tant qu’on n’est pas divorcé, on est marié, conclut Jeannot en connaisseur.


      —Oui mais, ajouta le curé en sortant des toilettes, madame n’est pas venue sacraliser son union à l’église et, pour moi, cette union n’est pas valable!


      —Ah! dit Rose en toisant Jeannot, tu vois! Merci monsieur l’abbé!


      —De rien. Je boirais bien un deuxième gamay.


      Et il l’enfila d’une traite. En recommanda un autre, puis un autre… et termina la bouteille.


      —C’est quoi vot’petit nom? demanda-t-il à Irma.


      —Mon nom de scène, c’est Madame Édouard. C’est quand je travaillais chez Michou.


      —Ahh! C’est la chanteuse qui a un restaurant place du Tertre?


      —Non, pas exactement. Vous confondez avec Patachou. D’ailleurs le resto n’est pas à elle. C’est juste son nom qu’on a utilisé.


      —Z’êtes mignonne, hein ma cocotte!


      —Ma parole il a des hosties à la place de ses lentilles! rigola Rose.


      —J’aime bien vot’petite robe à fleurettes. C’est printanier.


      —C’est pas une robe, c’est un tablier de ménagère, expliqua Irma.


      —C’est avec ça qu’elle fait les poubelles, ajouta Rose, poétique.


      —Ah toi, casse pas mon coup, sale jalouse! Pour une fois que je suis branchée sur les voies célestes…


      —Venez ma fille, je vais vous donner ma bénédiction. Et spiritus sanctus dominus vobiscum.


      —Amen, dit Jeannot, hilare derrière son comptoir.


      —Venez vous confesser, ma brebis égarée!


      Et Irma fit une sortie triomphale en soutenant le curé qui chantait: «Dominique, nique, nique…»


      —Me dis pas qu’ils vont pécher! s’étrangla Rose.


      —Bah, c’est jamais que de l’eau bénite. Ça porte bonheur.


      —En attendant, j’parie qu’il t’a pas payé son pinard l’abbé!


      —Nom de Dieu!


      —T’as qu’à le mettre sur l’ardoise d’Irma, conclut Rose.


      —Salut tout l’monde!


      —Salut le Pin’s! fit Jeannot qui, quand il entendait quelqu’un et ne voyait personne, savait que c’était le nain camelot, surnommé le Pin’s.


      —Un lait grenadine, s’il te plaît Jeannot.


      —Peuh, m’étonne que t’aies pas encore chopé un cancer du foie! dit Rose.


      —Le lait c’est bon pour la santé, affirma le Pin’s. Par contre le rosé, j’suis pas sûr…


      —Le rosé est au vin rouge ce que la communiante est à la femme mariée. Quant au lait, avec la vache folle, c’est du suicide! Autant se balader à Tokyo sans masque à oxygène. J’ai vu un reportage à la télé hier soir, c’est terrible!


      —À propos de Tokyo, j’ai ici un truc extraordinaire qui fait fureur au Japon et qui va t’intéresser, fit-il en fouillant dans son caddie rempli de merdouilles.


      Il en extirpa un rouleau de papier-toilette, posé sur une sorte de boudin en plastique, maintenu par une sangle.


      —Voilà! dit-il en posant la chose sur sa tête et en l’attachant sous son menton.


      —C’est quoi? se moqua Jeannot, un chapeau pour ceux qui ont la courante?


      —Ça peut servir à ça aussi, affirma le Pin’s. Mais en principe, c’est un distributeur à mouchoirs pour la journée. Comme ça, t’es jamais à court. Pour toi, Rose, je fais un prix d’ami.


      —J’ai pas besoin de tes merdes! Tu me vois me balader avec ça sur ma tête, rue Lepic? En plus, ça va abîmer ma permanente!


      —Je peux te mettre un boudin plus aéré, si tu veux. Et d’une couleur assortie à ton pull.


      —C’est pas le boudin, c’est le papier cul qui me plaît pas. Ça fait tarte!


      —Il est en option et tu peux choisir une autre teinte. J’ai du saumon à la maison.


      —Mais lâche-moi avec tes conneries! se fâcha Rose. Tu sais où tu peux te le mettre ton chapeau de Premier ministre?


      Un cri strident déchira l’air. C’était comme une sirène de pompiers qui se ferait violer par un car de Polonais! Rose faillit tomber de son tabouret!


      En face, Mimi sortit de la laverie en trombe et fonça dans le bistrot en continuant à pousser des cris sauvages.


      —Hé, qu’est-ce qui se passe? demanda Jeannot. Calme-toi!


      —Gégé! Où qu’il est Gégé? J’ai… J’ai…


      —Oui, Gégé, on a compris! Il est parti poster une lettre à ma tante Berthe, dit Nono.


      —Je croyais qu’elle savait pas lire celle-là! fit Rose.


      —Non, mais elle sait que quand j’envoie une lettre, c’est moi puisqu’elle en reçoit de personne d’autre. Donc, que je suis vivant. Je fais ça une fois par an pour la rassurer. Question héritage, tu comprends…


      —J’ai… J’ai…, s’esquinta Mimi.


      —Oui, il va arriver ton Gégé! s’énerva Jeannot. Mais qu’est-ce qu’il y a à la fin?


      —J’ai… trouvé… ça dans la machine à laver. La huit! précisa Mimi en déposant un pouce sur le comptoir.
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      Lily s’assura que ses parents dormaient bien. Elle les entendit ronfler. Puis elle grimpa au grenier sur la pointe des pieds et se dirigea à la lueur d’un briquet trouvé dans un tiroir de la cuisine.


      Une lueur blafarde filtrait à travers la lucarne et formait un rond sur le plancher. Lily avait lu que les sorcières dansaient la nuit dans des cercles de lumière, au milieu de la forêt. Et si elles venaient aussi dans les greniers?


      Des toiles d’araignée pendaient dans les coins, pareilles à des voiles de mariées abandonnées le soir de leurs noces. Là, un coffre rempli de poussière. Lily souleva le couvercle et approcha la flamme de son briquet. Elle allait bien découvrir quelque chose dans tout ce fatras de souvenirs! Elle sortit une vieille paire de souliers rouges à talons. N’imaginait pas sa mère avec ça! Mme Marleau portait toujours des chaussures plates ou des pantoufles à la maison. Un chapeau garni de fausses cerises, des disques anciens, des babioles sans intérêt. Tout au fond du coffre, Lily dénicha un album qu’elle ouvrit fébrilement, certaine d’y trouver des photos de son frère. On y voyait Mme Marleau jeune, au bras de son mari. Des paysages, une vue du jardin, au temps où il était encore bien entretenu. Mais aucune photo du petit Rémy. Et plus étrange encore, aucun souvenir de Lily enfant! Elle tourna et retourna les pages, en vain. Remua le fond du coffre au cas où certaines photos seraient tombées. Rien.


      À ce moment-là, la jeune fille fut prise d’une sorte de vertige. Se demanda si elle existait vraiment. Qui étaient ces gens avec qui elle ne se sentait aucun point commun? Si ses parents étaient tristes au point d’avoir jeté tout ce qui concernait leurs enfants, pourquoi étaient-ils restés dans cette maison? Lily ne comprenait pas. Le mystère s’épaississait…


      Occupée à réfléchir devant le coffre ouvert, elle ne se rendit pas compte que la flamme de son briquet devenait de plus en plus faible et finit par s’éteindre. Lily tenta de le rallumer, mais il était vide. Elle eut soudain l’impression de sentir quelqu’un respirer dans son dos… Prise de panique, elle était incapable de bouger. La respiration cessa brusquement. La jeune fille se retourna lentement. Personne.


      Lily ne croyait pas aux fantômes. Mais aux sorcières, oui! Elle fixa le rond de lumière et crut y voir passer l’ombre d’une main.


      Elle rassembla tout son courage et fonça vers l’escalier. Referma la trappe et se précipita dans sa chambre. Craignant d’avoir réveillé ses parents, elle colla son oreille contre la porte. Ils ronflaient toujours…


      Lily pensa à Carole qui lui disait souvent qu’elle avait trop d’imagination. Après tout, c’était peut-être une souris qui se baladait dans le grenier! Ou un hibou. Ou tout simplement le vent à travers les tuiles.


      La jeune fille ôta sa robe et prit son ours en peluche dans ses bras. Lui caressa doucement le museau et s’aperçut qu’il avait perdu l’œil qui lui restait. Lily regarda sous son lit et tout autour. Rien. Elle souleva les draps rêches et faillit pousser un cri en découvrant une aiguille plantée dans le matelas!


      Elle la déposa sur sa table de chevet et se recoucha. Eut du mal à s’endormir. Mais au bout d’un moment, la fatigue eut raison de ses angoisses.


      Le lendemain, quand elle se réveilla, Lily chercha l’aiguille. Elle n’était plus là. Ni par terre. Ni ailleurs.
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      —Commissaire, y a votre maman qui est là avec une certaine Mimi. Je leur ai dit d’aller s’asseoir dans votre bureau, annonça Nina qui portait cette fois des boucles d’oreilles avec de drôles de bestioles qui bougeaient à l’intérieur.


      —C’est quoi vos breloques? demanda Léon, intrigué.


      —Ce sont des crevettes hawaïennes, expliqua-t-elle. Elles n’ont besoin ni d’air ni d’alimentation. Et ça peut vivre des années!


      —Ah oui? fit le commissaire incrédule.


      —Si, si, je vous assure, j’ai même le certificat. S’il y en a une qui crève, on me remplace mes bulles.


      —Au moins avec celles-là, vous ne perdrez pas votre temps à les nourrir pendant les heures de bureau.


      —Vous n’avez rien remarqué?


      —Vous avez de nouveaux seins.


      —Je les ai depuis l’année passée! Regardez-moi bien, conseilla-t-elle en secouant la tête.


      —Votre collier de nouilles.


      —Non, c’est mon livreur de pizza qui me l’a offert pour mon anniversaire il y a six mois! Décidément! Je croyais qu’une des qualités de la police était le sens de l’observation.


      —Pas pour les choses futiles.


      —C’est grâce à ces futilités, comme vous dites, qu’on arrive parfois à retrouver les assassins! J’ai demandé à Marcello de me faire rousse…


      —Ah oui!


      —Vous aimez? minauda-t-elle.


      —Dans un champ de carottes, on vous confondrait.


      —Goujat!


      Léon déboula dans son bureau et trouva sa mère en grande conversation avec Mimi de la laverie. Babelutte dormait sur son coussin, indifférent aux piaillements.


      —Faut venir dans ton bureau pour te voir! lui reprocha sa mère.


      —Parce que tu t’es drôlement inquiétée de mon absence, à ce que j’ai remarqué!


      —Parfaitement.


      —Tu parles! Tu dormais comme une bienheureuse.


      —Normal, je suis rentrée tard.


      —Ne me dis pas que tu as passé la nuit à la Loco? s’étrangla Léon.


      —Non. Je suis aussi allée m’éclater Chez Moune, rue Blanche.


      —Quoi? Tu doutes de rien!


      —Dites, pourriez pas régler vos querelles de ménage après? J’ai pas qu’ça à faire, moi! En plus y a Gégé qui attend sa soupe.


      —On n’a pas voulu dire à ta secrétaire pourquoi on était là.


      —Je voulais directement parler au chef, expliqua Mimi avec un air de la plus haute importance.


      Elle ouvrit son cabas et déposa le pouce emballé dans un plastique sur le bureau de Léon.


      —Je l’ai trouvé dans la machine huit, à deux heures.


      —Et vous n’avez pas vu qui est venu mettre son linge?


      —Je suis pas toujours là hein! Y a Gégé qui a besoin que je repasse ses T-shirts du PSG.


      —Il n’y avait pas de linge avec?


      —Non, rien que le pouce. Des fois, vous seriez surpris de ce que je retrouve au fond des machines! Des dentiers, des capotes et même une moumoute! Bon, j’y vais moi pasque Gégé y va râler sinon. Y a un match ce soir et y va le voir à la télé chez Jeannot. Faut pas qu’il rate le début, sinon y va être de mauvais poil toute la semaine.


      —Merci Mimi et bon retour!


      —Vous m’tenez au courant hein? Et s’ils veulent ma photo dans le journal, faut le dire à l’avance que j’aille faire une permanente.


      —Promis!


      —Je l’accompagne, déclara Ginette, pasque dans le métro, elle se paume.


      —Tu causes comme les loubards! s’étonna Léon.


      —Faut vivre avec son temps, menneke! Ah, à propos, est-ce que tu sais combien on peut mettre d’étoiles de shérif dans le réservoir d’un Solex?


      —C’est con comme question!


      —Oui, mais c’est pour gagner un voyage à Venise.


      —Je croyais que tu n’aimais pas l’eau.


      —Non, mais si je gagne c’est pour toi. Allez, dis un chiffre! Sinon à quoi ça sert toute ton expérience dans la police?


      —Cinquante-six, répondit Léon pour avoir la paix.


      —Merci mon gamin! Je te ferai du stoemp avec des saucisses ce soir.


      Récompense suprême!


      Léon appela Bornéo et lui demanda de foncer au labo. Il y avait des chances que le pouce appartienne à Barbara Duncan.
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      Éric Durieu avait veillé une partie de la nuit à son poste d’observation, derrière les rideaux de sa chambre, pour la voir rentrer. Il habitait juste en face de chez Lily. Depuis que la jeune fille était là, il passait la plupart de son temps à la regarder à travers ses jumelles et à prendre quelques photos pour sa collection. Il adorait les filles aux cheveux de feu! Et celle-ci était une vraie rousse…


      À trente-huit ans, il n’avait pas encore eu de petite amie et vivait seul avec sa mère qui estimait que sa mission se limitait à faire en sorte que le linge de son fils soit bien repassé et qu’il mange correctement. Pour le reste, elle n’allait jamais dans sa chambre et ne s’occupait pas de ses affaires. Il lui donnait une grande partie de sa paie et elle ne posait pas de questions. Il avait trouvé un boulot à la poste et tout le monde le considérait comme un employé modèle. Le gars qui savait se tenir à sa place, un passe-partout bien peigné qui ne se distinguait pas du troupeau et parlait peu, sauf pour dire des banalités, comme les autres.


      Éric savait que Lily sortait la nuit. Il l’avait vue plusieurs fois escalader le toit du garage et rentrer par la fenêtre.


      Il observa la jeune fille en train d’ôter son pull. Elle était nue dessous et il eut du mal à respirer. Lily avait quelque chose de sauvage qui la rendait terriblement sensuelle. Plus il la regardait et plus il la désirait. Et si cette salope avait remarqué son manège? Si elle le faisait exprès de ne pas tirer ses tentures pour qu’il puisse se rincer l’œil? Elle était comme toutes les autres, oui: une sale pute. D’ailleurs elle avait des seins arrogants. Quand elle enleva sa petite culotte, il se caressa avec frénésie. Jusqu’à se faire mal. Et il imagina qu’on lui enfonçait des clous pointus dans le sexe. Fixa le crucifix accroché au-dessus de son lit et s’agenouilla pour éjaculer en demandant à Dieu le châtiment suprême. Pas pour lui. Pour elle, cette chienne de l’enfer.
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      —Le pouce n’appartient pas à Barbara Duncan, affirma le légiste au téléphone. Celui de notre rousse se balade ailleurs…


      —Vous êtes sûr? s’étonna le commissaire Léon.


      —Certain. Par contre, c’est aussi un doigt de femme. Et il a été lavé avec Dash! Je l’ai renvoyé au labo qui va vous le garder au frigo. On ne sait jamais! Une petite faim… D’où l’expression «manger sur le pouce»!


      —Merci toubib!


      —À votre service! Et toujours à votre disposition pour une visite guidée au royaume des surgelés!


      Histoire de se détendre un peu, Léon prit son tricot et fit quelques mailles au point mousse pour que Babelutte ait son bonnet d’aviateur. Sûr qu’il allait être chou avec ça!


      Roupillant d’un œil sur son coussin, Babelutte surveillait son futur instrument de torture!


      Où est-ce que mon maître va chercher ses idées à la mords-moi-l’nœud? Ah, je regrette le temps béni où il fumait comme un pompier! Pas de tricot, ni de paletots ridicules… C’était la belle vie. Faudrait inventer des patchs qui donnent envie de fumer. Et de baiser. Parce que quand il grimpe sur une femelle, au moins il tricote pas ce cave!


      —Commissaire, y a une sorte de… comment dire? cocotier hawaïen qui veut vous voir et qui prétend être une amie personnelle.


      —Je vous ai déjà dit de frapper avant d’entrer! se fâcha Léon qui avait juste eu le temps de planquer son tricot sous le bureau. On n’est pas dans un hall de gare ici!


      —C’est à se demander, vu les vacanciers qui débarquent chez vous…


      —Gardez vos commentaires pour vous et faites-la entrer.


      —Ah, c’est vrai alors! Vous la connaissez!


      —C’est Jenny, une amie de mon quartier.


      —Dites donc, c’est carnaval chez vous! Elle a des palmiers aux oreilles et des boots avec des marguerites en plastique collées sur le dessus. Sans parler de la djellaba pleine de coquillages… Une vraie pub pour le Club Med.


      Le commissaire trouvait sa secrétaire drôlement gonflée! Elle qui ressemblait à un gros chewing-gum rose…


      —Sââlut mon gros calamar! s’écria Jenny en entrant dans le bureau du commissaire. Dis donc, elle a le cul prêt à décoller ta sucette du clavier! C’est looping et Space Moutain pour toi mon canard.


      —Je ne mélange jamais le cul et le boulot.


      —T’as raison. Faut avoir une éthique dans la vie. Sinon on finit flic.


      —Tu es venue me voir pour me proposer un nouveau job?


      —Oui, joueur de flûte à bec, mon chéri! Et quand tu verras mon embouchure, tu seras pas déçu du voyage!


      —Je n’en doute pas, fit le commissaire qui avait déjà assisté aux strip-teases de Jenny à la terrasse du Lux Bar. C’était le soleil de Rio dans la rue Lepic!


      —Non, sérieusement, je viens te voir parce qu’il y a une de mes copines qui a disparu depuis deux jours. Elle s’appelle Lula Bamba, de son vrai nom Gilbert Durand, et fait le tapin dans la rue André-Antoine. D’habitude, quand elle se barre voir ses vieux, elle prévient. Et là, rien! Alors, on commence à s’inquiéter.


      —Tu as bien fait de venir. Dis-moi tout ce que tu sais sur elle.


      —Elle suce bien, elle…


      —Jenny! soupira le commissaire, je te parle de détails qui peuvent m’aider dans mon enquête!


      —Eh ben ça peut t’aider de le savoir, non? Ça veut dire qu’elle a beaucoup de clients et une bouche pulpeuse. Pour le portrait-robot, c’est important! Elle tapine depuis qu’elle ne joue plus à la poupée et elle a encore ses vieux dans le Midi. Mais je ne sais pas exactement où. À part ça, elle travaille surtout chez elle et a un canari.


      —Tu n’as pas une photo par hasard?


      —Si, mais on voit juste son cul. C’est quand elle a posé dans Playboy. Je l’ai gardé en souvenir.


      —Tu as toujours été une grande sentimentale, admit Léon.


      —Oui. J’aime la nature.


      —Et elle est comment physiquement cette nana?


      —Grande, avec des guiboles de catcheur, des seins meurtriers et un visage parcheminé par la fumette. Elle a bazardé son attirail, si tu vois ce que je veux dire. Ça fait deux ans que c’est une vraie femme, blonde en dessous et rousse au-dessus. La cinquantaine à peu près.


      —Tu as son adresse?


      —Juste en face du luthier de la rue Germain-Pilon, au premier. Tu peux pas te tromper mon Loulou. Tu sais, je ne devrais pas te le dire, mais je te trouve plutôt mauvaise mine en ce moment. C’est le départ de Jeannot qui t’a enlevé tes couleurs?


      —Sûr que ça me rend triste! C’est toujours un peu de l’âme du quartier qui s’en va. En plus, il paraît que Florence, notre accordéoniste préférée, va se barrer à la montagne pour voir les ours!


      —Pas besoin d’aller si loin. Y en a tous les jours qui débarquent sur le boulevard avec leurs appareils photo! Par contre toi, on ne te voit plus beaucoup dans le quartier. Tu bosses trop.


      —Non. À toi, je peux le dire, j’ai le blues.


      —Ah, la saudade! Je connais. Fais un break. Va te foutre le fion au soleil, mon biquet!


      —J’aime pas les vacances. Ça me fiche encore plus le cafard. Je crois que je vais décrocher, Jenny. La police c’est comme les petits-beurre: quand tu en as trop mangé, tu as envie de les écraser.


      —Faut faire c’que t’as envie, mon ange, sinon tu files vers le tropique du Cancer. Garanti! Le corps finit toujours par nous donner l’alarme et des fois, c’est trop tard.


      —Tu as raison, admit le commissaire.


      La seule chose qu’il savait c’est qu’il voulait changer de vie. Quitte à revenir peut-être après. Mais pour aller où?


      —À la terrasse des Deux Moulins, dit Jenny comme une réponse à ses pensées. Elle y allait souvent prendre une salade le midi, la Lula Bamba. Brr…, fit-elle soudain, j’ai l’impression de parler d’une morte!
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      Ce soir-là, Lily avait donné rendez-vous à son amie dans un tabac du coin. Elle avait besoin de lui parler. Carole était déjà là depuis un moment quand Lily débarqua, le teint pâle et l’air fatigué.


      —Tu devrais faire attention à toi, conseilla-t-elle. Tu as l’air d’une déterrée!


      —Je sais.


      —Tu devrais te reposer…


      —Pas envie. J’ai tellement vécu enfermée dans ce pensionnat pourri que j’ai besoin de prendre l’air, tu comprends? expliqua Lily. J’adore me balader en ville la nuit, voir les lumières, les gens, écouter le murmure des étoiles…


      —Et risquer de te faire écharper! T’as pas entendu les infos ce soir?


      —Non. Je n’écoute jamais la radio. Et je regarde encore moins la télé.


      —Un certain commissaire Léon a retrouvé le corps d’une femme rousse, dans la poubelle de l’immeuble où elle habitait. Elle a été étranglée et on lui a coupé un doigt. C’est la deuxième victime de ce genre. L’autre était rousse aussi. Tu traînes jusqu’à des heures pas possibles et tu es rousse. Tu devrais faire gaffe! Bon, elles étaient prostituées toutes les deux. Tu échappes au critère, admit Carole. Mais vaut mieux être prudente quand même. Il y a tellement de cinglés qui rôdent la nuit.


      —T’inquiète pas. Je risque plus en restant chez moi qu’en me promenant dans les rues… Figure-toi que j’ai trouvé une grande aiguille plantée dans mon matelas.


      —Il suffit que ta mère se soit penchée et qu’une aiguille soit tombée de son vêtement. Les femmes qui cousent les piquent parfois dans leur corsage.


      —Ma mère ne coud jamais! En plus, le lendemain, l’aiguille n’était plus là où je l’avais posée.


      —Ta mère a dû faire le ménage pendant ton sommeil, conclut Carole.


      —Impossible! Elle n’a jamais mis les pieds dans ma chambre. Pas même pour enlever les poussières quand je n’étais pas là. Franchement, il se passe des choses étranges. Tu peux m’expliquer pourquoi il n’y a aucune photo de moi, ni de mon frère nulle part? J’ai tout fouillé!


      —Je crois que tu te casses trop la tête avec toutes ces histoires, dit Carole.


      —Ah oui? Et quand je suis allée au grenier, j’ai senti quelqu’un respirer derrière moi…


      —C’était peut-être le vent. Écoute, je crois que tu t’angoisses pour rien!


      Lily était déçue. Elle s’attendait à ce que son amie partage ses craintes et, au lieu de ça, elle prenait tout à la légère.


      Après tout, pensa Lily, il ne faut pas toujours que nos amis nous comprennent pour qu’ils nous aiment.
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      D’après le légiste, le pouce trouvé dans la machine à laver de Mimi appartenait à Lula Bamba. La prostituée avait été tuée exactement de la même manière que Barbara Duncan et pas violée non plus. Autre point commun, elles étaient rousses toutes les deux et on avait également trouvé une petite clef sous la langue de Lula! Mais d’après les analyses du labo, les deux clefs étaient différentes et ne portaient aucune trace autre que la salive des victimes.


      Pendant que Pinchon ratissait le quartier, Bornéo avait hérité de l’affaire du Rat, le tueur fantôme que personne n’avait jamais vu. Son parcours n’était pas sans rappeler celui d’Arthur Shawcross surnommé l’Étrangleur de Rochester qui étranglait des prostituées et déposait leurs corps sur les rives de la Genesee River ou dans les sous-bois des environs. Le plus troublant était la manière de tuer du Rat. Elle coïncidait à quelques détails près à celle de Shawcross et relevait du cannibalisme, tout comme l’Étrangleur de Rochester qu’il avait sûrement pris pour modèle.


      Bornéo dut replonger dans la lecture des aveux de Shawcross pour repérer les similitudes avec le Rat. S’il ne faisait aucun doute que celui-ci soit un assassin, il y avait quand même des zones d’ombre sur son dernier meurtre. Dans quelle mesure est-ce que le Rat ne jouait pas un jeu: celui de s’identifier à celui qu’il appelait son idole?


      D’après le rapport, Shawcross avait fait un carnage au Vietnam. Il avait avoué avoir tranché la gorge d’une Vietnamienne avant de lui couper une jambe «comme un jambon», disait-il, et la cuire sur un feu de camp pour la manger. Tout ça sous le regard de son amie, attachée à un arbre! Laquelle s’était évanouie plusieurs fois avant de passer à son tour «à la casserole». L’excuse invoquée était: «Les Viets nous torturaient bien, alors pourquoi on n’aurait pas fait pareil?»


      Si le Rat n’était pas allé au Vietnam, il avait en revanche fait subir la même chose à sa dernière victime.


      Bornéo était sûr qu’il y avait un lien entre lui et les meurtres des deux prostituées sur lesquels enquêtait Léon. Même si toutes les victimes du Rat n’étaient pas rousses, la façon de les tuer portait sa signature: gorge tranchée, corps mutilé et doigt ou orteil arraché avec les dents–d’où son surnom! Souvent les serial killers emportent un «trophée». La difficulté avec le Rat était qu’il ne ressemblait à rien. C’était une sorte de caméléon dont personne, jamais, ne se souvenait.


      «Avec tout ça, mon roman n’avance pas!» pensa Bornéo, énervé. Pour nourrir toute sa marmaille, en plus de son boulot chez les flics, il écrivait des romans roses sous pseudo. Il en était à son vingt-troisième. Et là, il saturait! Pensait virer au porno, histoire de changer d’air. Avait déjà le titre du premier: Pénis au pays des merveilles.


      Il fallait qu’il trouve ce salaud de Rat avant qu’il ne tue une autre fille…
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      Toutes les photos étaient étalées sur le lit. Éric choisit celle qu’il préférait et l’épingla au mur. Il aimait bien aussi celle où on voyait Lily enjamber la fenêtre de sa chambre. Sa jupe était relevée jusqu’au-dessus des cuisses… La trouvait plus érotique que les autres.


      Il rangea les autres photos dans le fond du tiroir de son bureau, avec celles qu’il avait découpées dans les revues pornos.


      Éric s’assit à son poste d’observation et attendit le retour de son oiseau de nuit. Il regarda sa montre. Lily était partie depuis seulement une demi-heure. Le temps ne passait pas. Soudain, il vit une ombre se balader dans la chambre de la jeune fille. Une ombre qui semblait fouiller les lieux…
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      —Tiens, v’là la grenouille de bénitier! se moqua Rose en voyant entrer Irma au Colibri.


      —Jalouse! Deux demis, Jeannot. Un pour moi et un pour le Saint-Esprit.


      —Ah ben au moins, t’en as trouvé un!


      Irma se fichait pas mal des railleries de ses camarades de comptoir. Elle était sur un petit nuage d’encens, avec des angelots agrippés à ses pantoufles! Et le curé semblait avoir rencontré la sainte Vierge… Tout allait donc pour le mieux dans le meilleur des mondes.


      «Mes bien chers frères! Mes bien chères sœurs! Pas de boogie-woogie avant la prière du soir…», chanta Nono en voyant Irma.


      Il sortait de la cuisine avec un plat d’amuse-gueules, délicate attention pour commencer à se consoler du départ prochain de Jeannot. Voilà trois jours qu’ils fêtaient sa retraite et que Rose n’avait pas décollé de son tabouret.


      Au moment où il passa près de la diva des pantoufles, il ramassa son plat en pleine tronche!


      —Hé, mais c’est dégueulasse! s’écria-t-il, hors de lui. J’ai mis toute ma matinée, moi, à préparer des raccourcis!


      —Des zakouskis, rectifia Jeannot.


      —Tu parles, se moqua Gégé qui revenait de la laverie, c’est que des tranches de pain avec un chips dessus!


      —C’est ma spécialité, affirma Nono, l’air complètement désolé, comme si on lui avait cassé son jouet.


      —Ouais, fit Rose, encore une de ses découvertes gastronomiques!


      —Toute manière, avec tout le rosé que t’as dans le coco, toi, t’es plus capable de reconnaître une salmonelle d’une feuille de salade.


      —Sers-moi un autre rosé, Jeannot, demanda Rose. Pour oublier tous les cons qui nous entourent.


      —Bonjour mes frères! lança le curé en poussant la porte du bistrot.


      Il était guilleret. Venait de s’acheter des baskets Disc System, histoire d’être dans le vent. L’amour l’avait rajeuni de dix ans!


      —Bonjour mon petit canari de Bethléem, susurra Irma.


      —Ô ma biche des brumes du Sud, mon elfe étoilé, fit le curé en déposant un baiser sur la joue piquante d’Irma.


      —Ma parole, il est fada! fit Rose en regardant Jeannot.


      —Non, ma sœur, je ne suis pas fada! rétorqua le curé. J’ai eu la révélation divine. Irma m’est apparue comme un ange.


      —Ah! Ah! se moqua Jeannot, un ange avec des pantoufles à carreaux et un tablier à fleurs!


      —«Femme en tablier, sort d’un bénitier!» disait ma mère. Mon Irma est une créature céleste, insista le curé. Elle se dévoue à faire le ménage pour les petits vieux du quartier.


      —Qui la paient pour ça, rétorqua Rose. Faut pas rigoler!


      —À c’prix-là, c’est une aumône, dit Irma. En plus de ma fille qui s’appelle Marie, j’ai un point commun avec saint Joseph!


      —T’as été faite cocue par l’ange Gabriel! se marra Nono.


      —Bécile! Avant j’étais menuisier comme Joseph! Et j’ai jamais lâché le métier du bois, puisque après j’ai travaillé dans le bois de Boulogne, dans le bois de Vincennes…


      —Tu aurais vraiment plu à ma mère, fit le curé admiratif. Elle m’a toujours dit de faire confiance aux gens qui aimaient la nature. Et que faisais-tu dans les bois?


      —Elle traquait le gibier, répondit Rose.


      —Tu ne leur faisais pas de mal, j’espère?


      —Non, assura Irma, que du bien!


      —Tu n’es vraiment pas une femme comme les autres! fit le curé en extase.


      —Ah pour ça, non. C’est même pas un homme comme les autres! dit Jeannot.


      —En fait, on n’a jamais vraiment su ce que c’était, avoua Nono.


      —C’est une ménagère avec des couilles, lâcha Rose. Oh pardon, mon père!


      —Le langage cru ne me choque pas, ma chère amie. Il est le reflet de la sincérité des petites gens. Ces brebis égarées que Dieu aime tant.


      —Qu’il est chou! craqua Irma en lui collant un baiser baveux sur la bouche.


      —Oh là! Mollo, mollo, disait le Christ quand on lui enfonçait les clous dans les poignets.


      —Hé, je m’appelle pas Marie Madeleine et je fais pas que laver les pieds, hein! lâcha Irma.


      —À propos de pieds, as-tu remarqué mes nouveaux godillots? Avec semelle tout-terrain en caoutchouc Evertrack, conçu et adapté au mountain bike, récita le curé qui avait appris la publicité par cœur, pour épater ses élèves au cathéchisme. Si Jésus avait eu ça, il aurait échappé aux philistins!


      —On dirait Elephant Man! se moqua Rose.


      —C’est qui ça?


      —Le nouvel amant de Stéphanie de Medrano, expliqua Irma. Celui qui dresse des bêtes sauvages. Y ressemble à Clark Gable.


      —Autant que moi à Joséphine Baker! dit Rose.


      —Quel dommage que maman ne soit plus là pour te rencontrer, se désola le curé. En plus, tu n’es pas rousse. Elle détestait ça!


      —Non, elle est poil de souris avec des reflets bouillon de légumes, constata Rose.


      —Tout le monde ne peut pas ressembler à une barbe à papa, répliqua Irma. Allez viens mon chaton des Caraïbes, fit-elle en entraînant le curé. On s’en va.


      —Je ne peux pas avoir un verre de sang du Christ?


      —Non. J’ai du ménage à faire. Je vais épousseter ton bougeoir.


      —Ça par exemple, s’exclama le curé en voyant la photo sur la première page d’un journal qui traînait sur la table, Lula est morte!


      —Tu connaissais cette traînée? s’écria Irma qui n’aimait guère la concurrence.


      —Elle venait se confesser chez moi.


      —Alors tu sais peut-être qui l’a tuée!


      —Secret professionnel.


      —Mon cul, oui! Si tu sais quelque chose et que tu le dis pas, t’es complice, assura Irma.


      —Elle a raison, approuva Rose.


      —En plus, c’est la deuxième qui se fait raccourcir, dit Gégé qui sortait des toilettes. Et si vous lâchez pas le morceau, eh ben y risque d’y en avoir une troisième et ça sera vot’faute.


      —Bon. Je vais voir le commissaire Léon, décréta l’abbé qui préférait moisir en enfer pour avoir trahi une confession plutôt que de décevoir sa dulcinée.
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      Norbert Marleau releva le col de son imper avant de sortir du cinéma porno près de la place Pigalle. On n’est jamais trop prudent… C’était un habitué des lieux. Fallait bien qu’il se soulage quelque part puisque sa femme ne voulait plus baiser depuis la naissance de leur fille. Ah çà, elle le lui avait amèrement reproché! Ne voulait plus d’enfant. Lui non plus d’ailleurs. Surtout après ce qui s’était passé! Mais Lily, c’était un accident. Et quand on croit à l’enfer, vaut mieux pas avoir recours à l’avortement! Et il y croyait, lui, à l’enfer! Parce qu’il avait rencontré le diable…


      Pour survivre, il avait besoin de voir des films de cul, de sentir l’odeur âcre des toilettes de cinés X, et d’aller se soulager comme les autres spectateurs dans les cuvettes infâmes aux lunettes maculées de sperme. C’était pas tant les films qui étaient bandants dans les cinés pornos, mais ce qui se passait autour. Les regards, les attouchements, les va-et-vient dans les couloirs, les halètements… Et ces yeux anonymes, vissés aux trous de serrure des toilettes.


      Norbert Marleau ne salissait pas son âme puisqu’il ne trompait pas sa femme. Il n’avait jamais couché avec une pute. Certes, il passait des moments avec elles, mais juste pour les regarder se déshabiller et avoir le plaisir de les insulter. Il les payait pour ça. Pour lui, c’étaient toutes des traînées. Et le monde se serait mieux porté sans ces chiennes qui souillaient la race humaine. Il préférait les hommes.
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      —Personne n’a vu le commissaire Léon? s’inquiéta Nina Tchitchi qui s’était mis des ananas aux oreilles pour faire tropical.


      —Non, dit Bornéo qui séchait toujours sur l’affaire du Rat.


      —C’est bizarre… Pinchon ne l’a pas vu non plus. Il ne s’est pas pointé au bureau aujourd’hui. C’est pas son habitude de pas prévenir.


      —Faut téléphoner chez lui, conseilla Bornéo.


      —Ça ne répond pas. Je crois que sa mère fait sa crise d’adolescence. Paraît qu’elle s’éclate dans les bars louches de Pigalle!


      —Noon?


      —Si, si…


      —Ça doit drôlement perturber le commissaire, conclut Bornéo.


      —Au contraire! Je pense que ça le libère! Bon, avec tout ça, je suis bien embêtée parce qu’il y a le Rodin du clergé qui l’attend dans le couloir. Qu’est-ce que j’en fais, moi?


      —Montre-lui tes fruits exotiques!


      —Ça doit pas être le genre. Les femmes le font fuir.


      —Bah, c’est un homme comme les autres.


      —Non. Lui, il porte une robe…, fit remarquer Nina.


      —Qu’il vienne, je vais m’en occuper. J’aime ça les robes, moi!


      —Je te préviens qu’il scrute partout pour voir où on a mis son Christ en coquilles de moules!


      —Je lui expliquerai qu’il est en réparation.


      Le curé faillit déchirer sa soutane en entrant. N’avait pas encore l’habitude de ses baskets Puma Disc.


      —Bonjour mon père, dit Bornéo. Asseyez-vous.


      —C’est pas la peine, je veux parler au commissaire Léon.


      —Lui et moi, c’est pareil.


      —Non.


      —Écoutez mon père, le commissaire Léon est introuvable. Alors, si vous voulez le voir, il faudra repasser je ne sais pas quand. Il est d’humeur bohème en ce moment.


      —C’est vraiment dommage… J’avais une révélation importante à lui faire. Bon… Tant pis! Mais dites donc, où est passée ma sculpture du Christ?


      —Elle est en réparation parce que trois moules sont tombées.


      —Ah bon? Pourtant, je les avais bien collées! Quelle saleté cette colle. Ça ne vaut rien! Et je ne peux même pas aller réclamer dans le magasin.


      —Pourquoi?


      —Euh… vous ne vous souvenez pas? Vous m’avez gardé quelques heures dans votre bureau à cause de ça… Le gérant m’avait pris sur le fait. J’ai eu beau lui expliquer que c’était pour les bonnes œuvres, ce mécréant n’a rien voulu entendre. Dieu s’en souviendra!


      Le curé quitta les locaux de la PJ en prenant la direction de la rue Lepic. Léon n’étant pas au Colibri, il finirait bien par le trouver dans l’un ou l’autre bistrot du quartier!


      Et il le vit effectivement à la terrasse du Lux Bar, occupé à boire un demi en compagnie de son chien qui lampait une gueuze en dessous de la table!


      —Ah! Mon père, fit le commissaire, venez vous asseoir. J’attends Jenny. C’est la seule qui me remonte le moral en ce moment.


      —Vous avez des ennuis, mon fils?


      —Plutôt des vagues à l’âme. Une furieuse envie de ne rien faire…


      —C’est le début de la sagesse!


      —Vous êtes sérieux? fit Léon.


      —Tout à fait! Qu’est-ce que ça veut dire tous ces gens qui courent et ne prennent plus le temps de s’arrêter ni d’aimer? Le bon Dieu doit se marrer là haut! Et se demander: «Qu’est-ce qu’ils ont ces idiots à se précipiter vers leur tombe?»


      —Vous voulez une petite bière?


      —Non, je ne suis pas venu pour boire, mais pour vous faire un aveu. Je ne sais pas si je fais bien… C’est difficile parce que je suis tiraillé entre le secret de la confession et ma conscience. Mais comme la personne est morte, je pense que je peux m’ouvrir à vous. C’est à propos de Lula Bamba, la prostituée qui a été assassinée…


      —Je vous écoute, dit Léon qui, pour une fois, était devenu le confesseur du curé.


      —Eh bien, fit le curé en se penchant à l’oreille du commissaire, elle m’a avoué avoir peur d’un type qui la poursuivait depuis quelque temps. Un drôle de gars qu’elle disait. Avec des yeux bizarres. Sans couleur… et qui avait une main avec des dessins dessus.


      —Merci, mon père.


      Léon pensa qu’en d’autres temps, il aurait bondi au commissariat pour faire des recherches. Mais là, il se sentait en dehors du coup. Comme si, soudain, il était devenu spectateur du film de sa vie…


      Et il appela Pinchon pour lui communiquer ces nouveaux éléments.


      Un drôle de grincement lui répondit. Pinchon avait encore dû oublier son portable dans un pot de fleurs ou, comme la dernière fois, dans l’urinoir de la PJ.
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      —J’ai faim! Le repas n’est pas encore prêt?


      Norbert Marleau venait d’entrer en bleu de travail.


      —Les Feux de l’amour a une demi-heure de retard à cause de l’émission d’avant qui a traîné.


      —J’ai faim! répéta son mari.


      —Oui, oui, ça va! J’arrive! s’énerva Clémentine Marleau. Mais je voudrais voir si Victor va s’en sortir.


      —C’est qui Victor?


      —Ben l’acteur principal, tiens!


      —Alors évidemment qu’il va s’en sortir! On ne va quand même pas le payer pour mourir en cours de route!


      Norbert disparut dans la cuisine. Lily entendit claquer la porte du frigo. Pour son père, l’heure c’était l’heure et ni Dieu, ni le pape n’avaient le droit de bousculer ses horaires de repas.


      Mme Marleau se leva en poussant un soupir qui en disait long sur le martyre qu’elle était en train de vivre à cet instant et éteignit la télévision, la mort dans l’âme.


      Elle sortit une boîte de cassoulet de l’armoire et l’ouvrit, le regard perdu dans les nuages, à la recherche du beau Victor et de ses dents à paillettes.


      Lily mit les assiettes et les couverts. Assis à sa place habituelle, son père attendait en tapotant nerveusement sur le bord de la table.


      Le repas fut vite prêt. Et infect. Les haricots collaient, formant une sorte de bouillie baignant dans une sauce sanglante.


      Le silence avait installé ses pattes d’araignée entre les convives. Des pattes de plomb.


      Après le repas, Lily aida sa mère à débarrasser la table, puis monta dans sa chambre avec soulagement. Clémentine avait rallumé la télé, mais le beau Victor s’était envolé!


      Cette nuit, Lily décida de rester à la maison. Elle avait envie de lire et se plongea dans la lecture de L’Affaire Saint-Fiacre de Simenon. Arrivée au passage où la vieille dame meurt en ouvrant son missel, elle décida de descendre à la cuisine, boire un verre de limonade. Il était tard et, comme tous les soirs, ses parents étaient allés se coucher après le film. Elle les avait entendus grimper les marches.


      Lily marcha à pas de souris pour ne pas les réveiller. Au moment où elle allait allumer la lumière de la cuisine, elle entendit des pas dans l’escalier de la cave!


      Non, c’est impossible. Je rêve! La porte est condamnée depuis des années…


      Mais les pas s’approchaient.


      La jeune fille se cacha entre l’armoire et le frigo. À sa grande stupéfaction, elle vit apparaître sa mère qui tenait une assiette!


      Clémentine Marleau verrouilla soigneusement la porte derrière elle et glissa la clef dans la poche de son peignoir. Puis elle alluma la lumière dans la cuisine et rinça l’assiette dans l’évier. Elle l’essuya aussitôt avant de la remettre en place dans l’armoire. Lily n’osait plus respirer!


      Lorsque la lumière fut éteinte, la jeune fille attendit un peu que sa mère soit partie se coucher pour regagner sa chambre.


      Qu’y a-t-il dans cette cave? Il faut absolument que je me procure cette clef!


      Lily laissa passer une heure, le temps que ses parents soient endormis, pour se rendre dans la salle de bains, là où sa mère accrochait son peignoir. Fouilla dans les poches. Rien!


      Elle pensa que sa mère avait dû cacher la clef dans le tiroir de sa table de chevet ou sous son oreiller.


      Pourquoi tant de précautions? La seule raison est qu’il y a dans cette cave quelque chose que je ne dois pas voir. Quelque chose de terrible et qui mange…
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      En d’autres temps, Léon se serait investi dans l’enquête, d’autant qu’il aimait bien les prostituées. Mais là, il se sentait «hors circuit»! À tel point qu’il se mettait à rêver d’Alexandre le Bienheureux et se voyait comme Noiret, au lit toute la journée avec Babelutte qui lui apportait ses provisions dans un petit panier. Le pied!


      Il avait décidé de suivre les conseils de Jenny et de traîner dans les bistrots de la rue Lepic. Avait commencé par le Lux Bar où il avait bu quelques verres avec M. Marcel, un grand lecteur qui avait toute la collection de… la «Bibliothèque verte»!


      Puis il était remonté vers le tabac des Deux Moulins, devenu mythique grâce à une certaine Amélie Poulain, et y avait consommé une bière brune, tout comme son chien. Après avoir taillé une bavette avec Michel Langlois, son charcutier, il était passé à La Midinette, chez Michel et Martine, puis à La Mascotte chez Thierry et avait terminé sa journée au Colibri avec Rose et Irma qui cherchait activement une paire d’ailes pour la procession.


      —C’est quoi ce délire? se marra Léon.


      —Le curé m’a demandé de faire l’ange.


      —Hein? s’étrangla Rose. Ma parole, il est marteau!


      —Non, il m’a vue sous mon vrai jour, affirma Irma, imperturbable.


      —T’as dû confondre, c’est en bouteille de pinard qu’il t’a demandé de te déguiser! s’exclama Rose.


      —Pauvre idiote! Tu me fais pitié! Enfin, il faut avoir de la miséricorde envers les pauvres d’esprit, soupira Irma.


      —Tu sais où tu peux te la flanquer ta miséricorde?


      —Elle passera pas à cause de ses hémorroïdes, assura Jeannot.


      —Bon, je m’en vais. Je ne reste pas une minute de plus dans ce lieu de perdition. Je retourne vers le chemin de la bénédiction.


      —C’est ça! Va te faire astiquer le goupillon! railla Rose.


      —Envieuse! dit Irma en claquant la porte d’un coup de pantoufle céleste.


      —Qu’est-ce qui lui prend? s’inquiéta le commissaire.


      —Ah, vous n’êtes pas au courant? fit Rose, elle s’est amourachée du corbeau.


      —Oué, railla Mimi qui était venue boire un café entre deux machines de linge, c’est depuis qu’il expose ses œuvres chez les nudistes!


      —Elle veut dire: au musée de l’Érotisme, précisa Jeannot.


      —C’est une blague?


      —Pas du tout! Hein Gégé?


      Terré dans son coin, Gégé ruminait.


      —C’est parce que le PSG a ramassé une raclée que tu boudes? demanda Léon.


      En général, ça le rendait complètement asocial.


      —M’en fous du foot, grogna Gégé.


      —Quoi? Tu es malade?


      —Non, il a le cafard parce que Jeannot s’en va, expliqua Mimi. Depuis, il mange plus, il dort plus et il pète plus. L’ai jamais vu comme ça en vingt ans de galère commune! Même quand le PSG a été battu à plate couture par Marseille, il était pas aussi délabré, c’est dire!


      Le Pin’s entra en trimbalant son caddie. Se hissa sur un tabouret et commanda un lait nature. Il avait l’air soucieux.


      —T’as pas l’air en forme non plus, toi! fit remarquer Jeannot.


      —Les affaires sont mauvaises.


      —T’as qu’à pas vendre des merdes, lâcha Rose.


      —Toi, t’y connais rien. Tu n’es pas à la pointe du progrès! En plus, j’ai des trucs vachement utiles pour la cuisine.


      —C’est quoi? demanda Nono soudain intéressé.


      —Par exemple, j’ai un refroidisseur automatique d’aliments. C’est un miniventilateur qu’on accroche à une baguette si on est chinois ou à une fourchette et grâce à ça, les nouilles ne nous brûlent plus la langue!


      Et Nono craqua.


      —Tu peux rajouter de la grenadine! dit le Pin’s en empochant son billet.


      Léon voulait du soleil dans la nuit. Il décida d’aller voir Dora Blue. Une copine pute qui lui faisait un prix d’ami, vu qu’elle figurait parmi ses rares «régulières». Il en avait deux ou trois comme elle, qu’il aimait retrouver de temps en temps, parce qu’elles n’étaient pas du genre à s’attacher et qu’elles ne lui prenaient pas la tête. En plus, Dora lui faisait penser à Shirley MacLaine, petite rouquine au nez mutin et aux yeux verts, à la fois tendre et rigolote.


      Il la connaissait depuis quelques années et l’aimait bien. Parfois, ils ne baisaient même pas et se contentaient d’un peu de tendresse et d’humour.


      Dora arpentait le boulevard Barbès dans une robe parme. Genre bonbon à la guimauve. Et il eut envie de la manger.
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      Cette nuit, Éric était resté des heures à son poste d’observation. Pour une fois, Lily n’était pas sortie de chez elle! Avec ses jumelles, il avait l’impression de la toucher. De lui lécher la peau…


      Il supportait de moins en moins de la voir «faire le mur» et disparaître dans la nuit. Qui allait-elle rejoindre? Était-elle amoureuse? La garce!


      Tapi dans le noir, il regardait ses petits seins ronds, son ventre sur lequel il aurait bien posé sa tête, sa bouche pareille à un fruit rouge. Il l’aurait bien emmenée sur une île déserte pour la garder rien que pour lui. Mais elle était comme toutes les autres. Une salope! Une fille de rien qui ne pense qu’à se faire sauter.


      Et Éric Durieu était un romantique. Il rêvait d’une femme pure pour lui tout seul. Une à qui il aurait pu promettre la lune en robe de soie et toutes les étoiles ciselées d’or fin. Avec des plages de plumes à l’infini et des oreillers d’orchidées pour se perdre dans la nuit des songes. Mais aucune femme ne méritait cela. Sauf le temps d’un rêve. Fragile, comme une bulle de savon. Un mot, un geste et elle éclate.


      Il aurait fait n’importe quoi pour qu’elle ne sorte plus de chez elle. Serait même allé jusqu’à la tuer.
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      Léon avait passé une heure avec Dora et termina la nuit à marcher dans les rues qu’il imaginait pavées de seins appétissants.


      Quand il rentra chez lui, il trouva sa mère debout, occupée à préparer le petit-déjeuner. Sûr qu’il allait se faire engueuler vertement!


      —Bonjour, menneke, ça va? demanda-t-elle gentiment.


      Léon n’en croyait pas ses oreilles! Qu’est-ce qu’il lui arrivait à Ginette?


      —Ça va, répondit-il d’une voix monocorde. Et toi?


      —Tout baigne! Tranquille, à l’aise! Je m’éclate!


      —Ah! Ah bon? Tu es tombée amoureuse ou quoi?


      —Non, pas encore, mais ça va venir.


      —Ah, parce que tu le sais à l’avance, toi! s’étonna Léon.


      —Évidemment. Il suffit de se mettre sur pilotage automatique et de se dire qu’on est disponible et hop, ça y est! Tu as le cœur qui fait boum! Toi, t’es pas amoureux parce que tu as verrouillé ta porte.


      —Tu m’as toujours dit qu’être amoureux, ça n’apportait que des emmerdements!


      —Parfaitement! Mais parfois, ça occupe. Et moi j’ai envie de me changer les idées. Ça fait un bail que je vis comme une petite vieille et j’en ai ras les slaches1, tu comprends?


      —Oui maman.


      —En plus, je viens de gagner une cure de thalassothérapie à Biarritz, avec les pâtes Lustucru. Mais avant ça, je vais me faire un petit ravalement de façade. Ta secrétaire m’a donné l’adresse de son chirurgien esthétique. Un orfèvre à ce qu’y paraît! Alors tu vas plus me reconnaître quand je vais revenir. Paraît qu’on rajeunit de vingt ans!


      —Tu ne vas quand même pas faire un lifting? s’inquiéta le commissaire.


      —Non peut-être! Je vais tout remonter d’un étage: les seins, les fesses et les joues. Après, je vais sur la Croisette en bikini et tu vas voir! Je vais devenir une vedette du porno et recevoir le hot d’or!


      Léon se demandait si sa mère plaisantait ou si elle était subitement atteinte de sénilité précoce.


      Soudain, un grincement déchira l’air! Le commissaire sursauta. Là, sur le mur, deux faux oiseaux sortirent la tête de leur niche en carton pour émettre une sorte de gazouillement qui ressemblait à une toux asthmatique.


      —C’est quoi ce truc? demanda Léon.


      —C’est beau hein! Ça vient de L’Homme moderne. Ce sont des rouges-gorges. Ils chantent en chœur ou en canon. Ça fait champêtre! Mais je dois remplacer les piles. C’est pour ça qu’ils sont un peu rauques.


      —La pendule avec les oiseaux ne te suffisait pas?


      —Non. Je l’ai mise dans ma chambre. C’est bien qu’il y en ait partout. On se croit dans la forêt! Bon, je te laisse, je vais me préparer parce que j’ai rendez-vous chez Marcello.


      —Le coiffeur de ma secrétaire?


      —Oui, le même! Elle me l’a chaudement recommandé. Il va me faire des rallonges pour que j’aie la chevelure de Dalida.


      Mais qu’est-ce qui flottait dans l’air de Montmartre? Depuis que Jeannot avait décidé de revendre son bistrot, tout se déglinguait! Irma se prenait pour un ange, le curé lui suçait les ailes, chaussé comme un ado branché, Gégé ne vibrait plus pour l’amour de sa vie, le PSG, et Ginette pourrait bientôt jouer dans Brazil le rôle de celle dont la «façade» dégringole de toutes parts.


      Quant à Michel Célie, aux chemises assorties à la couleur du ciel, il caressait le projet de mettre une felouque à la terrasse du Lux Bar et d’y tenir ses conférences, habillé en pharaon! Depuis que son cochon d’Inde était mort d’avoir avalé une boîte de Viagra, il n’était plus le même…

    


    
      


      
        1. Slaches: mules, savates.
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      —Tu ne viens pas faire les courses avec nous?


      —Non, je préfère rester ici.


      —Ça te distrairait! insista Clémentine Marleau.


      —Je suis un peu fatiguée, mentit Lily. J’ai envie de me reposer.


      —Bon… Nous ne tarderons pas, promit son père.


      —Prenez votre temps!


      La porte d’entrée claqua. La voiture démarra. Et Lily fonça dans la chambre de ses parents. Fouilla partout. Pas de clef!


      Où est-ce que ma mère l’a planquée? Et si elle l’avait prise avec elle dans son sac?


      Lily descendit au rez-de-chaussée et tenta d’ouvrir la porte de la cave. En vain! Elle frappa et cria:


      —Y a quelqu’un?


      Il lui sembla entendre un bruit sourd. Imperceptible.


      Tu as trop d’imagination, Lily!


      La jeune fille profita de l’absence de ses parents pour appeler son amie. Carole décrocha. Et Lily lui raconta l’histoire de l’assiette et de la clef.


      —Alors, tu me crois maintenant quand je te disais qu’il y avait quelque chose de pas net dans cette maison?


      —Effectivement, admit Carole, c’est bizarre.


      —Et si mon frère n’était pas mort?


      —T’es folle! Ils te l’auraient dit. Et puis on ne cache pas son enfant dans la cave! Tes parents sont spéciaux, d’accord, mais quand même! Ce ne sont pas des monstres.


      —Je n’en sais rien. Il faut que je trouve cette fichue clef!


      —Tu as bien regardé partout?


      —Oui, j’ai tout fouillé. Je crois que ma mère l’a sur elle.


      —Bon, ne t’énerve pas avec tout ça. Ça ne sert à rien. Si tu venais chez moi? On pourrait aller au cinéma! Ça te changerait les idées, non?


      —Je leur ai raconté que j’avais mal au crâne. S’ils ne me trouvent pas en rentrant, ça va barder! En plus, ils vont se grouiller de revenir. Ils ont tellement la trouille de me laisser seule ici! Si jamais je découvrais quelque chose…


      —Arrête de flipper comme ça! S’ils viennent de partir pour faire des courses, ça te laisse au moins le temps de venir jusqu’ici et de passer un petit moment avec moi!


      —D’accord, j’arrive!
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      Chose qui n’était jamais arrivée au commissaire Léon: il avait oublié son tricot dans le tiroir de son bureau!


      C’est pas tant qu’il avait envie de tricoter pour le moment, mais il avait des scrupules par rapport à son chien. Sûr que Babelutte attendait son bonnet d’aviateur en laine des Pyrénées avec impatience!


      Léon décida de prendre le métro pour se rendre à la PJ. Faillit ne jamais y arriver car en passant devant le Lux Bar, il s’arrêta pour boire quelques cafés suivis de ballons de rouge avec Rose et Jenny pendant que Babelutte léchait le derrière de son chien Filou. Un rayon de soleil et hop! la rue Lepic avait un air de vacances.


      Telle une diva, Jenny trônait à la terrasse en djellaba bariolée et chevelure folle. Soudain, un passant s’arrêta et se pencha vers elle.


      —Tu prends combien? lui demanda-t-il.


      —Vu ta gueule, je prends la fuite!


      Et elle partit d’un grand rire guttural. Penaud, le gars s’en alla sans demander son reste.


      Tous ces petits moments, Léon les collectionnait dans sa boîte à Pandore. Pour les jours de pluie.


      C’est avec des pieds de plomb et la mort dans l’âme que le commissaire se rendit au bureau.


      Pimpante comme une poupée Barbie, Nina Tchitchi se vernissait les ongles en jaune canari. Cette fois, elle portait des boucles d’oreilles avec des minipots à pois rouges.


      —Oh! là, là! Z’avez l’air «flappy», vous! Je ne sais pas ce que vous faites de vos nuits, mais vous devriez dormir. Mangez ça, fit-elle en prenant une petite boule dans le pot suspendu à sa boucle d’oreille, ça vous retapera!


      —C’est quoi? demanda-t-il méfiant.


      —De la poudre de perlimpinpin. C’est M. M’Boumbarré qui me l’a préparée pour quand j’ai un coup de fatigue à cause de tout le boulot que vous me donnez.


      —C’est un médecin?


      —Non, un mage. Tenez, dit-elle en lui tendant une carte de visite. Ça peut toujours servir!


      Léon lut:


      
        M. M’Boumbarré, voyant-médium, amoureulogue. Spécialiste du retour de l’être aimé en soixante-douze heures de la puissance sexuelle. Il ou elle courra derrière vous comme un chien derrière son maître, quel que soit le désespoir–dans les affaires– le travail.


        Rue des Poissonniers. 75018Paris.


        Résultats irréversibles en trois jours après travaux.

      


      —Il est très efficace, promit Nina. Là, il est en train de faire un travail pour moi sur Harrison.


      —Harrison?


      —Ben oui, Harrison Ford! Il a quitté sa femme. J’ai mes chances! Il paraît qu’il va venir tourner un film à Paris. Oh, qu’est-ce qu’il est beau! susurra-t-elle, la bouche en cœur. Allez, mangez votre boulette!


      Léon était méfiant. Bah, après tout, qu’est-ce qu’il risquait? Cette poudre était sûrement bidon avec des effets psychosomatiques. Et il l’avala en faisant la grimace.


      —Pas terrible! dit-il.


      —Normal, ce sont des crottes de souris mélangées à des poils d’aisselle.


      Le commissaire changea de couleur.


      —Mais non! Je plaisante. Il ne m’a pas donné son secret. Pensez bien, sinon, je quitterais la police tout de suite pour m’installer à mon compte! Je gagnerais dix fois plus que dans ce cagibi de misère!


      —En tout cas, je ne sens aucun effet. C’est de la couillonnade votre truc.


      —Faut attendre un peu que ça pénètre dans les neurones. À moins que vous n’en n’ayez pas… Mais vous êtes quand même commissaire!


      —Ça ne veut rien dire.


      —Vous avez raison. Ah, j’allais oublier! On a arrêté la coiffeuse de votre chien!


      —C’est une blague?


      —Pas du tout! Demandez à Pinchon. On a eu plusieurs plaintes de propriétaires de chiens qui avaient disparu. Des clébards du quartier. Pas ceux qu’elle toilettait. On a remonté la piste jusque chez elle et on a découvert qu’elle était fourreuse!


      —C’est pas possible! Une si gentille dame qui adorait les bêtes! En plus, elle ressemblait à Mlle Lelongbec, la vieille fille des sketches de Fernand Raynaud!


      —Eh ben, faut pas vous fier aux apparences, commissaire. Le jour, elle tondait les chiens en jupe plissée et petit col Claudine, et, le soir, elle se pavanait au volant de sa voiture de sport, drapée dans un manteau en peau de caniche!


      —Mon Dieu! Mon pauvre Babelutte, fit-il en le caressant. Tu l’as échappé belle. Les assassins finissent toujours par déborder.


      Cruella déguisée en Chantal Goya! pensa Babelutte. Je le savais que c’était une serial dogs. Je l’avais senti. Un jour, cette pétasse m’a même arraché un bout de peau. Suis sûr que c’était pour se faire une broche en fourrure.


      —À propos d’assassins, Bornéo voudrait vous voir pour l’affaire du Rat. Il pense qu’il est mêlé aux meurtres des deux prostituées et qu’il a une piste sérieuse.


      —Eh bien, dites-lui que je le félicite!


      —Vous ne passez pas chez lui? s’étonna Nina Tchitchi.


      —Pas le temps, mentit Léon.


      —Vous êtes sur une autre piste?


      —C’est ça.


      Sur la piste aux étoiles, pensa Léon. Et je vais retrouver mon nez rouge…


      Il alla dans son bureau, prit son tricot qu’il glissa dans sa mallette et sortit.
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      «Un chapeau gris, une écharpe rouge, voilà Bouli, avec son gros cul rouge…», chanta Rose en voyant entrer Gégé. Elle en était à son quarantième rosé. Fêtait pour la énième fois le départ de Jeannot.


      —Ma parole, t’es beurrée comme une tartine de Belge, toi! dit Gégé.


      —Aux enterrements, faut boire pour oublier.


      —Bonjour aubergiste! lança un touriste égaré qui venait de pousser la porte. Puis-je avoir un bloody mary, s’il vous plaît?


      Il portait un veston marron et un foulard Hermès noué autour du cou.


      Rose posa son regard assassin sur ses pompes italiennes et remonta la pente jusqu’à sa touffe reluisante.


      —D’où y sort le gominé? grogna Rose qui n’aimait pas que des étrangers viennent troubler l’air de «sa chapelle».


      —Eh, sois polie avec mes clients! demanda Jeannot.


      —C’est pas des clients! D’abord y demande une saloperie que t’as pas. Ensuite, y reviendra plus.


      —Et alors? C’est un client comme un autre!


      —Non. Nous on est tes vrais clients. Depuis que t’as ouvert ton bistrot pourri, on n’a pas décollé de ton comptoir, hein Gégé? Mais lui, il est pas de la famille.


      —Bon, je vois que je suis indésirable, fit le gominé. Je vais boire ailleurs.


      —C’est ça! Va te torcher la gueule dans les bars à touristes! Tu paieras deux fois plus cher et t’auras des poils de couille dans les cacahuètes. Mais là au moins, on te causera dans ta langue de Premier ministre de mes deux.


      —Rose, tu deviens ordurière! se fâcha Jeannot. Je ne te sers plus à boire!


      —J’suis pas ordurière, j’suis nature.


      —Y t’a rien fait le monsieur!


      —Si! Y commande des trucs de m’as-tu-vu et j’aime pas ça. Faut rester simple, parce que comme disait je sais plus qui: «À force de péter trop haut, le cul prend la place du cerveau1.» Jeannot, un verre pour mes nerfs s’il te plaît.


      —Faut pas te mettre dans cet état! conseilla Gégé. C’est mauvais pour ta permanente. Ça va la raplatir!


      —T’as raison, admit Rose. Si c’est mauvais pour mes cheveux, il faut que j’me calme sinon mon merlan va me tirer la gueule. Allez, barre-toi! conseilla-t-elle au touriste. J’aime pas ta touffe d’hidalgo.


      Et il sortit en claquant la porte, jurant tous les saints de la terre qu’il ne remettrait plus jamais les pieds dans ce pub minable.


      —J’espère bien! cria Rose.


      Et Jeannot de conclure:


      —«On n’a pas à s’engueuler avec des gens qu’on n’aime pas!» dit mon ami Jehan2.


      —T’as raison. Je vais garder mon énergie pour m’engueuler avec toi. Parce que je t’aime, moi!


      —Pff! T’es quand même pénible, hein! fit Nono qui sortait de sa cuisine. À cause de toi on a peut-être raté un repas! Il a regardé le menu affiché dehors avant d’entrer. Je l’ai vu.


      —Justement! Je lui ai évité une mort fulgurante.


      —Eh, à propos de mort, z’avez vu dans le journal? dit Gégé. Y a encore une pute qui s’est fait tailler un collier! Dora Blue qu’elle s’appelait. Crac! Zigouillée comme les deux autres dis donc! Ça s’est passé hier soir qu’il est marqué.


      —’Core une qu’a perdu la tête à cause des hommes, conclut Rose.

    


    
      


      
        1. Julos Beaucarne, le génial chanteur-poète à la trottinette. Il a le projet de réaliser une pagode avec mes livres, après s’en être servi pour caler ses tables…

      


      
        2. Jehan: chanteur toulousain, putain cong, qui a un sacré talent, la vache!
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      Lily se dépêcha de rentrer chez elle. La voiture de ses parents n’était pas devant la grille. Elle entra dans la maison, jeta machinalement un coup d’œil sur la porte de la cave et grimpa dans sa chambre.


      Elle tenta de replonger dans la lecture de son roman policier, mais ne parvenait pas à se concentrer.


      Quelques secondes plus tard, elle entendit le moteur de la voiture.


      —Hou! Hou! nous sommes là! cria sa mère.


      Lily descendit pour les aider à ranger les commissions.


      —Oh! là, là! se plaignit Clémentine Marleau, avec ton père, il faut toujours courir. C’est l’enfer!


      Elle ouvrit l’armoire à provisions et commença à ranger ses achats.


      —Ça y est! J’ai oublié les carottes! Je le savais qu’il manquait quelque chose.


      —C’est ma faute, peut-être? grommela son mari. Bon, moi je vais rentrer la voiture dans le garage.


      Clémentine haussa les épaules et continua son rangement.


      —C’est pour qui ça? demanda Lily en exhibant une grande boîte de flocons d’avoine.


      —Pour ton père. Il adore ça.


      —Je ne l’ai jamais vu en manger!


      Un coup de sonnette priva Lily d’une réponse.


      —Va ouvrir! demanda Mme Marleau à sa fille.


      En traversant le hall, Lily aperçut le sac de sa mère. L’ouvrit, fouilla en vitesse et vit une clef qu’elle supposa être celle de la cave. La prit et referma le sac.


      Deuxième sonnerie.


      Lily reconnut la voisine.


      —Bonjour, je suis la dame d’en face. Est-ce que vous n’auriez pas vu mon fils, par hasard?


      —Euh, non! Pourquoi?


      —Éric est parti faire un tour tout à l’heure et il n’est pas encore rentré. D’habitude, il revient toujours pour le repas… Voilà deux heures qu’il aurait dû être là. Je suis très inquiète. Il n’a jamais fait ça et est toujours si ponctuel!


      —Pourquoi serait-il ici? s’étonna Lily.


      —C’est qui? cria Clémentine Marleau depuis la cuisine.


      —C’est rien, maman!


      La dame paraissait embarrassée.


      —Je ne vais jamais dans la chambre de mon fils… Mais j’étais tellement angoissée! Je n’ai pas pu m’empêcher de fouiller dans ses affaires et… j’ai trouvé des photos de vous. Alors j’ai pensé que…


      —QUOI? s’étrangla Lily.


      —Je suis désolée… Je pensais que vous le saviez.


      —Pas du tout! C’est quoi cette histoire?


      —Oh, ce ne sont pas des photos bien méchantes, mentit la dame. Éric est un gentil garçon. Il ne ferait pas de mal à une mouche. Il aime photographier les gens, tout simplement. Bon, eh bien, si jamais vous le voyez, dites-lui que je l’attends et que je suis très inquiète.


      —D’accord, promit Lily.


      Elle regarda s’éloigner la voisine, perplexe.


      Pourquoi ce type prend-il des photos de moi en cachette? Et s’il savait quelque chose sur ce qui se passe dans la cave?
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      Toujours sur la piste du Rat, Bornéo avait envoyé Pinchon à l’IML pour noter les commentaires du légiste, à propos de la mort de Dora Blue.


      C’est la première fois qu’il y allait tout seul. D’habitude, le commissaire Léon l’accompagnait. Mais voilà plusieurs jours qu’il jouait au fantôme! Personne ne savait ce qu’il trafiquait en ce moment. Certains supposaient qu’il était sur une affaire top secret, d’autres qu’il était tombé amoureux. Léon était devenu le centre des bruits de couloirs…


      La perspective d’entrer seul dans cette boucherie humaine n’enchantait guère Pinchon. D’autant que ce fêlé de légiste n’allait pas lui faciliter la tâche!


      Il y avait du monde dans l’antre de la mort. On faisait la file! Fin de week-end…


      
        «Boum! Quand notre cœur fait boum! Tout avec lui dit boum


        Et c’est l’amour qui s’éveille!»

      


      Lyrique, le légiste touillait dans le thorax d’un macchabée.


      —Y a de la joie! lâcha Pinchon pour se donner une contenance.


      —Tiens, voilà le sergent Garcia! Où est Zorro?


      —Occupé ailleurs.


      —Vous aimez Trenet?


      —Euh, ses chansons… Oui.


      —Moi aussi. Encore plus depuis Le Huitième Jour de Jaco Van Dormael. Vous avez vu le film?


      —Non, avoua Pinchon. Par contre, j’ai vu Toto le héros.


      —J’adore les deux! Allez zou mon pépère! dit-il en expédiant le cadavre dans le couloir. C’était un baron, expliqua-t-il à Pinchon. Il a fini sa vie dans un home1, à faire des pots avec des pinces à linge… Ici, tout retombe à zéro. Baron ou clodo, on n’est plus que de la chair à saucisse. Tiens, vous savez comment on appelle un noble qui a perdu en Bourse et qui s’est ouvert les veines?


      —Non.


      —Un con sans gains!


      Il revint quelques minutes plus tard avec le corps de Dora Blue étendu sur une civière.


      —J’ai attendu que vous soyez là pour entamer les fouilles.


      —C’est gentil! fit Pinchon.


      —Je suis un garçon plein d’attentions… Bon, même topo que pour les deux autres: incision des fibres élastiques du derme avec section des nerfs, des tendons et des vaisseaux. La coupure est bien nette. L’instrument était tranchant. Le majeur de la main gauche a été sectionné. Et on a également retrouvé une petite clef sous sa langue.


      —Elle est rousse aussi, constata Pinchon. Et prostituée. Est-ce que les clefs sont les mêmes?


      —Non, mais elles sont petites toutes les trois. On dirait des clefs de cadenas ou quelque chose du genre.


      —On attend l’autorisation du magistrat pour briser les scellés et pouvoir les essayer dans les appartements des victimes.


      —Si vous voulez mon avis, elles n’ouvriront rien. Ce sont plutôt des clefs de collection. Je m’y connais parce que mon grand-père était…


      —Serrurier!


      —Non, cambrioleur. Il avait une collection hallucinante de clefs de toutes sortes. J’ai suivi la tradition familiale en quelque sorte…


      —Vous êtes passionné par les clefs vous aussi?


      —Non, je cambriole les cadavres. Les ouvrir pour voir ce qu’ils ont à l’intérieur, c’est un peu ça, non?


      Pinchon quitta l’Arsène Lupin de l’IML. Si ce que le toubib disait était juste, retrouver un collectionneur de clefs, ça n’allait pas être évident!

    


    
      


      
        1. Home: maison de retraite.
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      Lily avait aussitôt fait refaire la clef par le serrurier du coin et avait réussi à remettre l’originale dans le sac de sa mère sans que celle-ci s’en aperçoive.


      Cette nuit, elle allait enfin découvrir le secret qui pesait depuis si longtemps sur cette maison! Lily attendit avec impatience que sa mère soit remontée de la cave. Elle guettait chacun de ses pas. L’entendit refermer la porte de sa chambre. La jeune fille avait envie de se précipiter au rez-de-chaussée, mais c’était trop risqué! Fallait qu’elle attende un peu. Dès que ses parents se mirent à ronfler, elle descendit les escaliers.


      Lily marchait à pas de loup, se dirigeant à la lueur de la lune. Elle avait emporté la lampe de poche dont elle se servait au pensionnat pour lire la nuit sous les couvertures. Elle lui serait utile dans la cave.


      Elle introduisit fébrilement la clef dans la serrure. En vain! La porte de la cave resta fermée. Lily s’énerva. Respira un bon coup et recommença plus doucement. Cette fois, la porte s’ouvrit. Lily s’engouffra dans les ténèbres, veillant à bien refermer la porte derrière elle.


      La jeune fille avait une boule dans la gorge en descendant les escaliers de pierre. Que de fois n’avait-elle pas repassé dans sa tête la scène de la chute de son petit frère! Et imaginé son corps d’enfant, disloqué au bas des marches…


      Arrivée dans la cave, elle marcha sur quelque chose de mou. Braqua sa torche et vit une serpillière probablement destinée à enlever la poussière des semelles puisque le sol était en terre battue.


      La cave était immense. De longs couloirs lugubres menaient à des portes en bois, couvertes de toiles d’araignée. Lily faillit rebrousser chemin, mais la curiosité l’emporta. Elle continua à marcher en balayant les murs de son faisceau lumineux.


      —Par ici, dit soudain une drôle de voix rauque.


      Lily hésita. Fit quelques pas.


      —Éteins cette lampe! Je ne supporte pas la lumière.


      La jeune fille avança dans le noir. Un noir profond, glauque et inquiétant. Lily ressentit un frisson lui parcourir l’échine. Cet endroit sinistre dégageait une odeur de moisi. Qu’allait-elle trouver dans le ventre du diable?
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      En enquêtant sur les crimes du Rat, Bornéo avait découvert qu’il y avait eu d’autres victimes, prostituées elles aussi, tuées de la même manière que les trois autres, avec un doigt tranché. Mais aucun rapport ne faisait mention d’une clef sous leur langue. Détail troublant cependant, elles étaient rousses elles aussi et n’avaient pas été violées. Or les crimes du Rat étaient plus atroces encore car il arrachait un doigt ou un orteil avec ses dents et découpait un morceau de cuisse ou de bras pour le manger.


      Dans le cas des prostituées rousses, il n’y avait pas de cannibalisme et le doigt avait été tranché net avec une lame acérée. À part celui retrouvé par Mimi dans une de ses machines à laver, on ne savait pas ce qu’étaient devenus les autres doigts.


      Bornéo savait par expérience qu’un serial killer change rarement de méthode. Mais il savait aussi que tout est toujours possible…


      Pinchon avait obtenu l’autorisation du magistrat de faire sortir les clefs du labo et une équipe avait été dans les appartements des victimes pour vérifier si elles ouvraient quelque chose. Tout avait été passé au peigne fin: coffres en banque ou consignes. Mais aucune clef n’ouvrait quoi que ce soit!


      Bornéo et Pinchon se sentaient un peu orphelins sans le commissaire Léon. Ils auraient bien aimé qu’il collabore à cette enquête. Mais il débarquait en coup de vent et disparaissait avant qu’on ait le temps de le choper!


      Bornéo était allé chez lui un soir et avait trouvé porte close. D’habitude, Ginette était toujours là. Mais, renseignements pris auprès des voisins, elle «faisait la bringue» depuis plusieurs jours… Quant à Léon, personne ne l’avait vu!


      Pinchon continua son enquête, parallèlement à celle de Bornéo et interrogea les copines des prostituées pour connaître les principaux clients des victimes. Elles qui, d’habitude, pratiquaient la langue de bois, ne se firent pas prier, soucieuses d’aider la police à débusquer ce salaud qui avait égorgé leurs collègues de travail. Et toutes les rousses s’étaient fait teindre en blond ou en brun!


      Un truc chiffonnait Pinchon: la description d’un certain client, plus ou moins régulier, et qui connaissait les trois victimes, lui faisait curieusement penser à son chef. D’autant qu’il était accompagné d’un chien qualifié unanimement de «pantouflard affublé d’affreux paletots tricotés».


      Pinchon décida de ne rien dire à Bornéo et d’aller trouver le commissaire pour tirer cette affaire au clair.
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      —Je savais que tu allais venir…


      Lily n’y voyait goutte. La voix semblait provenir du mur, près du soupirail. Une voix ponctuée par une respiration très forte.


      —Qui êtes-vous? demanda la jeune fille.


      —Je suis ton frère.


      Lily sentit une boule dans la gorge. Une sorte d’énorme nœud qui se formait et lui donnait l’impression d’étouffer.


      —Je ne comprends pas, balbutia-t-elle. On m’avait raconté que…


      —Que j’étais mort! Ils auraient bien aimé les monstres d’en haut! Quand je suis né, ils ont été tellement horrifiés de voir à quoi je ressemblais qu’ils ont décidé de faire croire au peu de gens qu’ils connaissaient que je m’étais fracassé le crâne en tombant dans les escaliers de la cave. En plus, ce sont des lâches! Ils n’ont pas eu le courage de me tuer et ils me gardent enfermé dans ce trou.


      —C’est atroce! Je vais te délivrer!


      —Je ne t’ai pas attendue. Ils n’en savent rien, mais je sors quand je veux. Seulement la nuit. J’ai une sale maladie. Je ne supporte pas la lumière. Ça me rend fou. J’ai les yeux vitreux. Comme un mort.


      —Comment fais-tu pour sortir d’ici?


      —Dans le réduit du fond, il y a un passage qui conduit de l’autre côté du mur et qui donne sur les égouts.


      —C’est toi qui as mis une aiguille dans mon lit?


      Il ne répondit pas.


      —Écoute, je ne suis pas responsable de tout ça!


      —Jim dit que si. Que si tu n’avais pas été là, ils m’auraient gardé avec eux.


      —Qui est Jim?


      —Un ami. Mon seul ami. Mais je ne sais pas s’il est d’accord pour te rencontrer. Je vais lui demander…


      Lily l’entendit murmurer.


      —Il dit qu’il veut bien si tu t’approches.


      Un peu craintive, Lily fit quelques pas et vit surgir trois points lumineux dans le noir: deux yeux et une bouche.


      —Je les ai dessinés sur ma main avec un crayon phosphorescent qu’une marchande de fleurs m’a donné. Elle vendait des violettes, place des Abbesses. Elle m’a dit que ce crayon avait des pouvoirs. J’ai cru qu’elle se moquait de moi. Mais pas du tout! Après, je l’ai cherchée et je ne l’ai plus jamais revue. Regarde!


      Il fit bouger sa main et la bouche devint grimaçante. Les yeux ressemblèrent soudain à ceux d’un serpent.


      —Dis bonjour à ma sœur, Jim!


      —Salut, pauv’cloche. J’espère que tu vas très mal, dit une voix grinçante qui semblait provenir du pouce.


      —Tu imites bien les voix des sorcières, admit Lily qui n’en menait pas large.


      —Tu ne comprends rien! se fâcha Rémy. C’est pas moi qui parle, mais Jim! C’est une personne à part entière qui a sa propre intelligence.


      —Je déteste les rousses.


      —Pourquoi?


      —Parce que ce sont toutes des putes. Comme la salope là-haut qui prétend être la mère de Rémy.


      Les yeux de Lily commençaient peu à peu à s’habituer à l’obscurité et elle s’approcha imperceptiblement de son frère pour tenter de discerner ses traits. Il ne semblait pas avoir un corps difforme, mais son visage était étrange. Elle distinguait vaguement deux trous à la place des orbites. Pas de nez et une bouche tordue.


      —Tu essaies de voir à quoi je ressemble, hein?


      —Non, mentit-elle.


      —Quand je sors la nuit, je m’entoure le cou d’une grosse écharpe et je mets des lunettes noires. Ça te fait peur, hein?


      —Pas du tout!


      —Ah non? Alors approche encore…


      Lily avança et sentit soudain quelque chose de froid et de lourd lui serrer le cou et descendre le long de son corps. Comme un serpent de fer qui la maintenait prisonnière.
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      Pinchon trouva le commissaire au Colibri. Assis au comptoir, près de Rose, avec Babelutte affalé sous le tabouret.


      —Tiens, fit Léon en voyant son collègue, tu enquêtes par ici?


      —En quelque sorte…


      —Jeannot, mets un verre pour moi à mon copain Pinchon, dit Léon qui en avait déjà quelques-uns derrière la cravate.


      —Merci chef, mais je ne bois pas pendant le service.


      —Peuh, tu vas mal finir, toi!


      —Dis, s’il veut pas boire, moi bien! lui fit remarquer Rose. Jeannot, un rosé sur le compte de la maréchaussée!


      —Je voudrais vous parler deux minutes, chef.


      —Eh bien vas-y, je t’écoute!


      —Non. Seul à seul.


      —Ah bon! Ta mégère te fait encore des misères, c’est ça?


      Pinchon ne répondit pas. Léon sentit qu’il se passait quelque chose de grave et quitta le comptoir pour aller s’installer au fond de la salle avec son collègue.


      —Alors, accouche! Qu’est-ce qu’il y a?


      —Vous savez qu’une troisième prostituée, Dora Blue, a été assassinée…


      —Oui. J’ai appris ça aux infos…, fit Léon qui essayait de cacher ses sentiments.


      Parce que Dora, elle allait beaucoup lui manquer. C’était une chouette fille, une de ces enfants perdues, tombée trop tôt du nid.


      —Pourquoi vous ne venez plus au bureau?


      —Je prends un peu de repos.


      —Vous auriez pu nous avertir! Nous on est inquiets!


      —Faut pas, je vais très bien, le rassura Léon.


      —Bon, je ne vais pas y aller par quatre chemins: après avoir enquêté auprès de l’entourage des prostituées assassinées, il s’avère que la description du dernier client à les avoir quittées juste avant leur mort vous correspond totalement…


      —Comment ça? s’énerva le commissaire.


      —Elles m’ont même parlé d’un chien pantouflard avec un paletot tricoté.


      —Et alors? Si je vais voir les putes de temps en temps, ça prouve quoi? dit Léon qui se savait dans de sales draps.


      —Écoutez chef, je me doute bien que c’est pas vous l’assassin, mais je voulais vous avertir que ça sentait le roussi, pour que vous ne soyez pas pris en traître.


      —C’est gentil. Mais es-tu vraiment sûr que c’est pas moi l’auteur de tous ces meurtres? Ne t’ai-je pas appris à ne te fier à personne, ni même à ton meilleur ami?


      Pinchon le regarda avec une lueur d’hésitation dans le regard.


      —Ah! Tu vois! Tu commences à douter…


      —Non, mentit Pinchon.


      —Je ne t’en veux pas. Je ferais pareil à ta place. Tu savais que je fréquentais les prostituées?


      —Non, avoua Pinchon. Je pensais que vous étiez…


      —Pédé?


      —Oui, c’est ça.


      —Ben non. Y a que Babelutte qui l’est! Quoique, je commence à avoir des doutes. Il tourne beaucoup autour du derrière de la chienne de Michel, le patron de La Midinette. À tel point qu’il a aspergé de l’eau de Cologne sur le cul de son clébard pour éloigner le mien. Mais rien à faire! Ah, franchement, j’ai honte! Moi qui étais si fier d’avoir un chien membre de la Gay Pride!


      —Vous êtes sûr que ça va bien, chef? demanda Pinchon.


      —On ne peut mieux, pourquoi?


      —Je ne sais pas… Vous êtes dans le pétrin jusqu’au cou et ça ne semble pas vous inquiéter plus que ça! Vous me parlez des obsessions sexuelles de votre caniche.


      —Tu vas le vexer! C’est pas un caniche, voyons! C’est un bâtard pur sang.


      —Bon, je vois que vous prenez les choses avec philosophie. Mais moi à votre place, je resterais quand même sur mes gardes. Vous savez mieux que quiconque ce que c’est quand vous êtes dans le collimateur de la justice! Elle ne vous lâche plus après…


      —Ne t’en fais pas pour moi. Et tâche de trouver le véritable assassin. Souviens-toi des confidences du curé. Il avait parlé d’un drôle de gars aux yeux bizarres qui avait une main avec des dessins dessus.


      —On a épluché tous les fichiers et personne ne correspond à cette description.


      —Alors il y a un autre moyen…


      —Lequel?


      —Il faut le piéger, dit Léon.


      —Aucune pute n’acceptera d’être un appât! C’est trop risqué.


      —Moi, j’en connais une qui acceptera.
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      —Laisse-moi partir…, supplia Lily. Je ne t’ai rien fait!


      —Si, tu m’as pris ma place, salope. Mais moi, je suis gentil. Je te détacherais bien. Seulement, je dois demander l’avis de Jim. C’est lui qui décide.


      —Tue-la! C’est une pute comme les autres.


      —Je suis désolé petite sœur… Mais avant de te trancher la gorge comme à ces traînées, je vais te montrer un petit spectacle qui t’amusera beaucoup!


      Pendant qu’il parlait, Lily essayait de se débarrasser de la chaîne qui lui brisait les poignets et dont les maillons lui rentraient dans le ventre. Elle était enroulée dans une prison rouillée.


      —Où est ta lampe de poche? demanda Rémy.


      —Je ne sais pas. Elle a dû tomber par terre. Je t’en prie, détache-moi!


      —Dis-lui de se taire! Sinon je lui arrache un œil!


      —T’as entendu? Bon, prête? fit-il en braquant la lampe dans un coin de la cave, à l’opposé d’où ils se trouvaient tous les deux, juste de quoi permettre à Lily d’apercevoir un lit dans un coin et, posé sur une table, un minithéâtre découpé dans une caisse en carton.


      —Le spectacle va commencer! Hé, hé…


      Rémy se cacha derrière la caisse et se mit à tirer des ficelles au bout desquelles se balançaient des petites poupées grossièrement vêtues avec des déchets de tissu. Il leur avait dessiné des yeux et une bouche avec le même crayon phosphorescent que celui employé pour faire naître Jim.


      Une dizaine de «poupées» évoluaient en piaillant dans ce décor inquiétant, fait de toiles d’araignée et de bestioles qui grouillaient autour. Lily ne comprenait pas ce qu’elles disaient. Ça ressemblait plutôt à des cris.


      —Ce sont les cadeaux de Jim, expliqua Rémy. Sens! fit-il en approchant une «poupée» du visage de sa sœur.


      Une odeur pestilentielle s’en dégageait. Âcre et insoutenable.


      —Ça pue hein! se moqua Rémy.


      —C’est horrible! Qu’est-ce que c’est?


      —Des doigts qui pourrissent… M’en manque un. J’ai dû le perdre quelque part. Ils sont à toutes les saletés de rousses que Jim a tuées pour moi. Il dit qu’elles sont maléfiques. Comme celle d’en haut. Et comme toi.


      Quand il s’approcha d’elle, Lily vit un grand éclair. Puis plus rien.


      Une lame d’acier venait de lui trancher la gorge.


      Jim lui coupa le petit doigt. Et offrit une nouvelle «poupée» à son ami.
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      Rémy attendit le milieu de la nuit pour quitter sa tanière. Comme d’habitude. Il avait laissé sa sœur devant le théâtre des poupées. Et réglé quelques bricoles avant de partir.


      Il passa à la place des Abbesses où il espérait toujours revoir la marchande de violettes. Voulait la remercier pour son ami Jim. Mais elle n’était pas là.


      Son cœur était plus léger. Il se sentait soulagé d’un grand poids. Comme quelqu’un qui vient d’accomplir sa mission.


      —C’est pas fini! On a encore du boulot! On va s’amuser un peu avant de tuer le dernier.


      —C’est qui le dernier?


      —Surprise!


      Rémy aimait bien les surprises! Il descendit la rue Houdon vers la place Pigalle. Les filles rousses devenaient de plus en plus rares. Au début, avant que Jim n’arrive, il se contentait de les suivre. Parfois de les plaquer contre un mur pour leur faire peur et sentir leur culotte. La plupart n’en portaient pas d’ailleurs. Se salir en baisant ces créatures diaboliques ne l’intéressait pas. Lui, ce qu’il aimait, c’était se caresser en pensant à des femmes coupées en morceaux. Et c’était encore mieux avec Jim!


      Il erra une partie de la nuit et finit par voir une pute aux superbes cheveux roux ruisselant sur ses hanches. La suivit un moment avant de l’aborder. Juste pour le plaisir de savourer les dernières images de sa prochaine proie. Il aimait capturer les instants de vie, avant que tout bascule dans le vide. Avait l’impression enivrante d’être tout-puissant. Chacun des pas de cette femme, chaque mouvement de hanche lui appartenait. Et tout ça, grâce à Jim!


      Rémy ne croyait pas en Dieu. Si ce Dieu était comme ce que prétendent les hommes, bon et tout-puissant, il aurait créé tout le monde sur un pied d’égalité. Du moins au départ. Puis à chacun sa route! En revanche, il croyait au diable. Mais savait qu’il était son ami…


      Engoncé dans son écharpe, il aborda la rousse et lui demanda combien. Pour le principe, puisqu’il s’en fichait! Elle aurait pu lui demander la lune; il s’apprêtait à l’y expédier.


      Elle n’était plus de toute première fraîcheur et c’était tant mieux! Elle lui faisait d’autant plus penser à celle qui se disait sa mère. Celle-là, si elle ne lui avait pas apporté sa nourriture, il l’aurait déjà tuée depuis longtemps!


      Rémy fixa les fesses de la pute, moulées dans une jupe rose. Il aimait ce mouvement indolent quand elle montait les marches de l’escalier branlant qui menait aux chambres froides…


      Et ce cou qui, dans quelques minutes, allait cracher des perles rouges.
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      Éric Durieu était furieux. Lily n’avait pas réintégré sa chambre de la nuit. Il était sûr qu’elle avait un amant. L’ombre qu’il avait vue se balader derrière la fenêtre l’autre soir?


      Cette garce était comme les autres. Une moins que rien.


      Il ouvrit le tiroir de sa commode pour prendre les photos qu’il avait prises d’elle et les déchirer. Il savait exactement dans quel ordre il les avait classées. Et celle du dessus où on voyait Lily se déshabiller était en dessous… Sa mère était venue fouiller dans ses affaires et ça, c’était insupportable!


      Il enfila un pull et traversa le salon. Sa mère s’était endormie devant la télé, comme ça lui arrivait souvent ces derniers temps. Pour la première fois de sa vie, il la regarda avec dégoût. La trouva vieille et laide. N’aimait pas les fouines…


      Il sortit sans faire de bruit et se dirigea vers la maison de Lily avec les photos déchirées dans la poche de son pantalon. Enjamba le toit du garage et n’eut qu’à pousser la fenêtre entrouverte pour pénétrer dans la chambre de la jeune fille.


      Une chambre de gamine, pensa-t-il.


      Et il éparpilla les morceaux de photos sur le sol. À cette heure tardive, les parents devaient dormir d’un sommeil profond, loin de se douter que leur fille traînait ses cuisses dans la nuit. Dommage! Soudain, une belle idée germa dans la tête d’Éric. S’ils étaient subitement réveillés par un bruit, ils iraient voir dans la chambre de leur fille si tout allait bien et s’apercevraient qu’elle n’était pas là! Ensuite, ils prendraient les mesures nécessaires pour qu’elle ne fiche plus le camp!


      Éric décrocha un cadre avec une photo de chevaux qui galopent dans la mer et traversa le couloir. Le lança de toutes ses forces dans les escaliers et alla se cacher derrière la porte de la salle de bains. Après, pendant qu’ils iraient voir en bas ce qui avait causé ce bruit, il n’aurait qu’à regagner la chambre de Lily et repartir par la fenêtre.


      Il attendit un moment. Personne ne vint!


      Ils sont peut-être sourds! Ou partis quelque part?


      Prudemment, il s’aventura dans le couloir. Poussa lentement ce qu’il supposait être la porte de leur chambre et les vit, plongés dans un sommeil profond. Il s’approcha du lit à pas de loup. Les trouva tous deux encore plus moches que sa mère! Éric fut pris par une envie soudaine de voir à quoi ressemblait la chatte de «la vieille». Souleva doucement la couverture et faillit s’évanouir!


      M. et Mme Marleau étaient allongés, côte à côte, soigneusement coupés en morceaux…

    

  


  
    
      
    


    41


    
      La chambre de la pute sentait la gerbe et le sperme. Des odeurs qui incitaient encore plus Rémy à exécuter les ordres de Jim.


      Une ampoule verte suspendue au plafond accentuait le côté glauque. La pute était très maquillée et Rémy détestait ça. Trouvait ça vulgaire.


      Il ne leur demandait jamais de se déshabiller. Les tuait avant et regardait après. Tout le monde les avait vues nues. Mais mortes, il était le seul!


      Celle-ci elle ne disait rien. Ne demandait rien. Pas comme les autres qui n’attendaient pas pour baisser leur jupe. Elle ne fumait pas non plus. Rémy détestait les femmes qui fument! Pas classe!


      D’habitude, elles voulaient qu’il ôte son écharpe. Et c’est là que Jim intervenait!


      Rémy était décontenancé. Il approcha sa main de son oreille pour écouter ce que Jim lui conseillait de faire.


      —Approche-toi d’elle, comme si tu voulais caresser ses cheveux. Moi je m’occupe du reste, comme toujours. Ne t’inquiète pas.


      Rémy avança vers la pute. Et passa sa main dans ses longs cheveux pendant que Jim plongeait dans la poche de son imper pour saisir le couteau. Un couteau trouvé dans le tiroir de la cuisine de sa «mère» et qui servait à découper la viande.


      Cette fois, Rémy n’avait pas emporté une des clefs de la collection du con qui prétendait être son père. Plus besoin de semer de faux indices puisqu’il l’avait coupé en rondelles, comme l’autre vieille peau. Ah çà, il s’était bien amusé… L’aurait été un bon boucher!


      —T’as des jolis cheveux, dit-il pour laisser le temps à Jim de sortir le couteau.


      —Tourne autour d’elle… Je suis prêt!


      D’un geste brusque, Jim voulut enfoncer la pointe du couteau dans le cou de la pute qui, d’un bond, recula, évitant de justesse de se faire égorger. Soudain, celle-ci fit glisser le rasoir dissimulé dans sa manche et lui trancha le poignet d’un coup sec.


      La main tomba sur le sol. Remua les doigts avant de se recroqueviller comme une araignée morte.


      Complètement choqué, Rémy voyait s’écouler le sang de Jim et resta figé devant le cadavre de son ami. Il s’évanouit et s’affala près de la main.
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      Le commissaire Léon ôta sa perruque rousse. Et se précipita au lavabo pour se débarbouiller. Il avait horreur de toute cette crème sur sa peau et ne comprenait pas comment les femmes pouvaient supporter ça!


      Avant de quitter la chambre, il ôta l’écharpe de son agresseur, histoire de voir à quoi il ressemblait. À un pauvre bougre défiguré, comme si une bombe lui avait explosé au visage. Sauf que celui-ci était lisse.


      Léon baissa ses paupières sur ses yeux vitreux. Et appela Pinchon qui s’occuperait du reste.


      La chasse était finie. Du moins pour ce gibier-ci. Car dans ce métier de fou, tout était toujours à recommencer.


      Le meurtre est une sale bête qui prolifère dans tous les coins. Et Léon en avait marre de se battre.


      Il descendit les escaliers, croisa une blonde défraîchie suivie d’un gros lourdaud qui allait chercher un peu de poudre au pieu.


      Léon en corsage à paillettes disparut dans la nuit des néons roses.
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      Éric Durieu ne rentra pas chez lui. Il embarqua pour nulle part sur une péniche amarrée à la Bastille. Un bateau sans personne à l’intérieur.


      Lui, l’employé modèle, le gentil garçon qui n’avait jamais posé de problèmes à personne, il mettait les voiles!


      Peu importe s’il ne savait pas naviguer! Quelqu’un monterait bien à bord un jour ou l’autre et l’emmènerait sur une île quelque part au soleil. Là où on ne doit pas marcher dans le rang. Certes il avait le vertige, comme s’il allait sauter d’une falaise. Mais il trouvait ça grisant!


      Pour la première fois de sa vie, il sortait de son cercueil!


      Et bercé par les caresses de l’eau, il s’endormit. Rêva d’une vieille église dans un paysage enneigé. Avec, au-dessus d’un jardin fou, une rose rouge qui n’avait pas de tige et ne tenait à rien. Un pétale s’en détacha et flotta en suspension au-dessus du sol.


      Jusque-là, jamais il n’avait rêvé d’autre chose que de clous enfoncés dans sa chair.


      Les roses rouges qui poussent dans les jardins sauvages ne meurent jamais parce qu’elles sont comme les étoiles. On peut les voir encore bien longtemps après qu’elles se sont éteintes.
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      —Eh ben mon petit, fit Bornéo en voyant Nina en pleurs, c’est le départ du commissaire qui vous met dans cet état?


      —Hu! Hu! Snif!


      —Bah, vous inquiétez pas, il prend une année sabbatique et après ça il va revenir. Il s’ennuiera sans nous, hein Pinchon?


      —J’suis pas sûr.


      —Hu! Hu! Hu!


      —M’enfin, calmez-vous, Nina! Il ne part pas au bagne quand même! Tu sais où il va, toi? demanda-t-il à son collègue.


      —Faire du cinéma, plaisanta Pinchon qui n’en savait rien.


      —Quoi? s’écria Nina Tchitchi en bondissant de sa chaise.


      Amusé de la voir si naïve, il continua:


      —Babelutte a été choisi pour jouer dans un film avec Michel Serrault. Et Léon l’accompagne.


      —C’est pas possiiiible! s’étrangla Nina au comble de l’excitation.


      —Si.


      —Pourquoi il ne m’a rien dit à moi? geignit-elle.


      —Il voulait sans doute te faire une surprise, hein Bornéo?


      —Oui, oui…


      —Mais bien sûr, je m’souviens! dit Nina. Un jour, il m’a dit que son genre de femme, c’était Zaza, dans La Cage aux folles! Il voulait me mettre sur la piste… Ah, si j’avais soupçonné que notre chef allait devenir une vedette!


      —Pas lui, son chien!


      —Qu’est-ce que vous auriez fait? demanda Bornéo.


      —J’aurais mis les bouchées doubles, tiens! Faux cils, faux seins, perruque et rehaussement de pommettes. La totale!


      —Je ne crois pas que c’est ce qui le branche, dit Bornéo qui croyait connaître les goûts de Léon.


      —Quoi que…, fit Pinchon, songeur. Le commissaire est un personnage déroutant. Plein de secrets. C’est ce qui fait son charme!


      —Eh bien! vous voilà consolée, constata Bornéo en voyant le sourire framboise de Nina.


      —C’est pas pour ça que je pleurais.


      —Ah bon?


      —J’étais triste à cause de Harrison Ford!


      Bornéo et Pinchon se regardèrent.


      —J’ai lu chez Marcello, mon coiffeur, qu’il est retourné chez sa femme.


      —C’est bien, ça! approuva Bornéo qui n’avait jamais quitté la sienne.


      —Ben non! Il l’avait larguée et devait venir faire un film à Paris. J’avais mes chances, comprenez! En plus, j’ai dépensé plein d’argent que j’ai donné à mon mage, M’sieur M’Boumbarré qui faisait des trucs de magie autour de sa photo. Il disait que Harrison était à point et qu’il allait craquer dès la première seconde où il allait me voir! Et patacrac, ce con retourne chez sa guenon! Si c’est pas malheureux, pleurnicha-t-elle.


      —Ah non, vous n’allez pas remettre ça! se fâcha Bornéo.


      —De toute façon, Harrison Ford, moi je ne le trouve pas beau, avoua Pinchon. Il a un gros nez.


      —Quoi? s’énerva Nina en faisant virevolter ses boucles d’oreilles en forme de loukoum, cadeau de Bébert, le «roi du couscous». D’abord t’y connais que dalle, toi! Non, mais tu t’es déjà regardé avec ta tronche de lapin fourré aux pruneaux?


      —Hein? Mais c’est qu’elle m’injurie, la nymphomane!


      —Moi, nymphomane? Ha! Ha! Je ris! C’est toi qui cherches toujours à me sauter dans les toilettes de la PJ.


      —T’es pas gonflée! Tu fais tout pour exciter les mâles, avec tes seins à l’air et tes jupes à ras le gazon.


      —Non, monsieur, je fais juste ce qu’il faut pour être présentable, c’est tout! Je suis une romantique, moi! Et le rustre que tu es ne posera plus jamais ses sales pattes sur moi. Retourne chez ta geôlière avec sa robe à barreaux. C’est tout ce que tu mérites. Bagnard!


      —Bon, fit Bornéo, moi je vous laisse. Je déteste les scènes d’amour.


      Son portable sonna pour lui annoncer qu’on venait de retrouver le corps de Karman, dit «le rat», au fond du canal Saint-Martin. Juste en face de l’hôtel du Nord.


      Enlacé dans les bras du fantôme d’Arletty.


      Parce que même les rats ont droit au paradis.


      «Il n’y a d’enfer que sur terre», disait Lacenaire.
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      —Hi! Hi! s’esclaffa Jenny en voyant Rose, moulée dans un pantalon blanc à la couture bien repassée, juchée sur son tabouret au Colibri; on dirait un arbitre de tennis qui regarde passer les boules!


      —Va voir au Lux Bar si j’y suis, imbécile! grogna-t-elle en rehaussant les «corniches» de sa permanente.


      —Jeannot, oh pardon, c’est l’habitude… Lucien, un rosé s’il te plaît mon chéri.


      Lucien, le nouveau propriétaire de ce lieu sacro-saint, venait de rouvrir après une fermeture de quelques jours «pour cause de nettoyage». Grande fiesta! Avec Florence à l’accordéon.


      Et tout le monde avait retrouvé le Colibri avec son comptoir en formica et ses vieilles patines, comme les rides bienveillantes d’une amie qui a bourlingué. Donc compréhensive.


      Il avait su garder l’âme du bistrot qui n’était pas devenu un endroit branché et sans couleurs, comme la plupart des établissements de la place des Abbesses et de la butte Montmartre.


      Gégé qui avait retrouvé sa hargne pour défendre le PSG s’était acheté une nouvelle casquette Zidane, avec une visière fluo. «Ainsi Mimi me reconnaîtra dans le noir», expliqua-t-il.


      —Pas besoin, avait répondu la princesse de la laverie, tu fais tellement de boucan quand tu rentres, que même un sourd te reconnaîtrait!


      Nono, lui, était parti tester ses recettes révolutionnaires sur les Toulousains, après avoir conclu avec une fille du terroir. Mais on sait que le Père Noël revient toujours sur les lieux du crime. D’ailleurs Irma avait laissé ses pantoufles dans la cheminée en espérant qu’il lui apporte quelques joujoux pour l’hiver.


      Ses vœux avaient été exaucés!


      Elle entra au bras du curé, arborant fièrement ses nouvelles charentaises ornées d’une croix brodée sur le dessus.


      —Bonsoir tout l’monde! Une bière pour moi et un sang du Christ pour mon père, commanda-t-elle.


      —Ah! Ah! se marra Rose. C’est la meilleure! V’là que tu couches avec ton père maint’nant…


      —Pardon, nous ne couchons pas ensemble, ma sœur, objecta le curé, nous faisons mumuse. Pas pareil!


      —Ah bon? C’est quoi ça, «faire mumuse»? demanda Gégé, très intrigué.


      —C’est pareil que jouer à «touche-pipi», expliqua Rose, mais avec des mots catholiques.


      —Pas du tout! s’offusqua le curé, Irma et moi nous restons dans les voies du Seigneur.


      —Ouais, c’est bien ce qui m’embête, avoua Irma. Si les siennes sont impénétrables, les miennes sont pavées de bonnes inventions. Et ça me démange de te faire connaître la brouette eucharistique.


      —À Pâques, ma douce.


      —Ça me dit toujours pas ce que c’est «faire mumuse», se plaignit Gégé.


      —Ça signifie simplement qu’Irma est ma muse, mon inspiratrice, ma source vive, expliqua le curé. Grâce à elle, j’ai gagné le premier prix pour mon œuvre d’art exposée au musée de l’Érotisme.


      —Et je vous conseille vivement d’aller voir, ordonna Irma. Ça vous fera un peu de culture et ça sera pas dommage, bande d’ignares. C’est pas en restant au coin du comptoir qu’on s’enrichit, fit-elle en toisant Rose.


      —Pour ça t’as raison. Tout mon pognon y passe. Mais je m’en fous, après nous les mouches.


      —Vous ne croyez pas en Dieu, ma sœur?


      —Non, sauf quand elle joue aux dés, répondit Gégé.


      —C’est quoi votre œuvre d’art? demanda une petite voix.


      Le curé regarda partout et ne vit personne.


      Seigneur! Tu m’as parlé!


      Telle Jeanne d’Arc venant de voir une apparition, il s’agenouilla. Et aperçut le Pin’s, près du comptoir.


      Il se releva, cruellement déçu, mais n’ayant pas pour autant perdu la foi.


      —Alors, c’est quoi votre œuvre d’art? répéta le Pin’s.


      —Saint Eustache avec un string en noyaux de cerise.


      —J’irai voir ça! promit le Pin’s. Eh, si tu veux des boules de pétanque musicales pour les couilles, j’en ai. Pas cher! Je te ferai un prix d’ami, curé.


      —Pas la peine d’essayer de l’arnaquer, fit Irma. On sait bien que tu les as trouvées dans une poubelle.


      —Oui, mais je les ai nettoyées!


      —On s’en fout j’te dis! Y reçoit tout gratos.


      —Je sais. Paraît qu’il pique dans les magasins, dit le Pin’s.


      —Plus maintenant. J’ai trouvé une solution. Comme les paroissiens sont devenus radins pour les thunes, j’ai mis un panneau à l’entrée de l’église en leur demandant d’apporter toutes les merdes qu’ils ne veulent plus. Genre boutons, couvercles de casserole, vieux dentiers, etc.


      —On a agrandi les troncs de l’église et ils fourrent leurs aumônes dedans, ajouta le curé. Avec ça, j’ai de quoi me laisser pénétrer par les muses.


      —Je préférerais que ce soit par moi, avoua Irma.


      —Dieu accorde toujours ses faveurs à qui sait attendre, répliqua le curé. Santé!


      Et il avala cul sec un grand verre de vin de Montmartre.


      —Si c’est le premier de cette année, faut faire un vœu, expliqua le nouveau patron.


      Le curé fit le vœu de voir la Vierge.


      Aussitôt, la porte du bistrot s’ouvrit!


      C’est pas la Vierge qui apparut, mais Jeannot.


      —Ben mon salaud, s’écria Rose, ça c’est une surprise! Avoue que tu sais pas te passer de nous, hein!


      —C’est vrai que vous me manquez, avoua-t-il. Mais pas le bistrot! Du moins, pas derrière la pompe. Je préfère ce côté-ci du comptoir…


      —Et ta dulcinée, elle est partie à Miami chez «Julio belles ratounes»? demanda Irma.


      —Non, à Maubeuge chez sa mère qu’a pété un câble. Depuis qu’elle est allée en Belgique, voir sa cousine qui l’a amenée en pèlerinage à Liège, elle est devenue mystique et voit des elfes partout. Jusque dans sa tasse de café!


      —Paraît qu’y en a plein là-bas, assura Rose.


      —Oué, dans mon calebar aussi y en a, dit Jeannot. Même qu’ils me grattent les burnes.


      —Y confond avec les morpions, se marra Jenny qui lâcha un pet tonitruant, faisant sursauter tout le monde. Waouh! fit-elle, j’ai failli dépasser le mur du fion!


      Juste à ce moment-là, Léon entra, suivi de Babelutte, affublé d’un bonnet d’aviateur.


      Le commissaire avait pris le temps de le terminer, comme une ultime mission à accomplir et aussi pour se vider la tête et bien réfléchir à ce qu’il allait faire pendant ses mois de congés. Il se sentait en pleine forme et avait des érections rien qu’en regardant les fleurs! Était-ce grâce à la poudre du mage M’Boumbarré ou parce qu’il avait claqué la porte du bureau?


      Babelutte, quant à lui, avait décidé d’entreprendre un travail sur lui, partant du principe que quand on ne peut changer un fait immuable, il vaut mieux essayer de s’en accommoder plutôt que de passer sa vie à en souffrir. Et il avait consulté Émile, le chien psychologue du voisin –et pédé comme lui–qui lui avait proposé la méthode Coué. À force, Babelutte avait réussi à se persuader qu’il était très beau, affublé des délires tricotés de son maître.


      Je suis superbe avec ce bonnet qui ressemble à un déboucheur de toilettes, je suis le plus beau de tous les chiens, je suis le DiCaprio de la gent canine, je suis sublimissime!


      —Hé, Léon, on dirait que ton chien sourit! se moqua Jeannot. Ça alors, même lui il a l’air content de me voir! On va fêter ça: patron, tournée générale!


      Et Florence déchira l’air de son accordéon. Elle se mit à chanter Mouloudji en tapant du pied:


      
        «En haut de la rue Saint-Vincent,


        Un poète et une inconnue


        S’aimèrent l’espace d’un instant


        Mais il ne l’a jamais revue…»
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      Fière de s’être fait ravaler la façade, Ginette avait renouvelé sa garde-robe et s’était acheté minijupes et pulls moulants dans des boutiques de jeunes. Le soir même de sa sortie de clinique, elle avait tenu à tester son nouveau look et était sortie dans les bars branchés de Pigalle. Avait fini par conquérir le cœur de Mouloud, un rocker cuir qui, depuis longtemps, n’avait plus rien enfourché d’autre que des Harley-Davidson. Et pour cause! Il aimait les corps des petites jeunes mais les trouvait souvent pétasses à l’intérieur. Ginette réunissait tous ses fantasmes: la maturité d’une mère–la sienne s’était barrée avec un Sénégalais–et le peps d’une Lolita. Enfin, presque… Mais sous les sunlights d’une boîte de nuit, même les vieilles bottines ont l’air neuves!


      Quand elle avait présenté son fiancé à Léon, il avait fait la gueule.


      —Déjà que j’me sens orphelin depuis que j’ai l’impression de vivre avec ma sœur, si en plus tu me ramènes un beau-père qui a l’air d’être mon fils, c’est la fin des haricots. Même Babelutte ne te reconnaît pas!


      Pour le consoler, Ginette lui offrit le voyage pour deux à Venise, qu’elle avait gagné avec les pâtes Lustucru.


      —Tu l’as bien mérité, menneke, c’est toi qui m’as donné la bonne réponse à la question: on peut mettre cinquante-six étoiles de shérifs dans un réservoir de Solex. Tu vois que ça a quand même servi à quelque chose de faire des études, hein!


      —Tu ne veux pas les billets pour partir en lune de miel avec ton fiancé? proposa Léon qui ne voyait pas très bien ce qu’il allait faire tout seul à Venise avec son chien.


      —Non. Nous on part à moto dans la Sierra Nevada.


      —Quoi? s’étrangla Léon, mais c’est loin!


      —Et alors? On a toute la vie devant nous.


      C’est ainsi que Léon décida finalement de faire confiance au hasard. À ce qu’on peut appeler le signe des anges ou du destin. Et il arrive toujours un moment où, quand on «lâche prise», les portes s’ouvrent.


      Il traversa la place des Abbesses avec sa petite valise et son chien, en direction du métro et croisa Lou, une fille pour laquelle il avait éprouvé un sentiment violent et s’était aussitôt empressé de verrouiller son cœur. Il l’avait connue dans des circonstances terribles: alors qu’elle était hôtesse dans un bar à Pigalle, elle s’était retrouvée au milieu d’une histoire de meurtres et y avait réchappé de justesse grâce à lui1. Après, il ne l’avait plus jamais revue.


      Lou était toujours aussi mignonne avec ses petits souliers rouges et sa bouche en bonbon fruité. Léon était content de la revoir. Lui demanda ce qu’elle était devenue.


      —Je fais le tapin rue Blondel, avoua-t-elle. Tu sais, j’ai plus personne. Mon frère est mort. Ça me fait plaisir de te voir.


      —Moi aussi.


      —Tu pars en vacances?


      —Oui… Ça te dirait de m’accompagner?


      —Où ça, à Meudon? plaisanta-t-elle.


      —Non, à Venise.


      —C’est une blague?


      —Pas du tout. J’ai deux billets dans ma poche. Un pour moi, un pour mon chien. Mais si tu nous accompagnes, il voyagera dans un sac sous mon siège.


      Fallait qu’il rencontre une meuf! Bien ma veine, ça! Bon… Babelutte, respire un bon coup et répète: je suis heureux de voyager sous le siège dans un sac qui pue, avec un beau bonnet de con!


      —J’ai jamais été à Venise, avoua-t-elle.


      Léon la regarda avec tendresse. Elle avait toujours cet air de petite fille perdue qui faisait de lui un funambule. Et pour la première fois de sa vie il eut envie d’avancer sur le fil. Sans filet dessous.


      —Moi non plus, je n’ai jamais été à Venise, dit Léon. Viens!


      Il la prit par la main et au moment de descendre dans le métro, lui acheta un bouquet de violettes à une petite marchande de fleurs.


      —Je vends aussi des crayons phosphorescents qui ont le pouvoir de changer votre vie, proposa-t-elle.


      —Emmène-moi! dit Lou.


      


      Et le diable les regarda s’éloigner, déçu d’avoir échoué.


      Il savait que son pire ennemi était l’amour.

    


    
      


      
        1. Voir Il neige en enfer (Les Enquêtes du commissaire Léon3).

      

    

  


  
    
      
        Tout arrive! Même le bonheur…


        Jenny Bel Air, à la terrasse du Lux Bar.

      

    

  


  
    
      
        Je dédie ce livre à tous ceux et celles qui croient encore aux fées, aux histoires d’amour et qui se méfient des marchandes de violettes.

      

    

  


  
    
      
        Avec mes plus vifs remerciements à:


        Paton, mon amour et mon premier lecteur.


        Mes fils, Geordy–qui me fait de superbes dessins– et Raphaël dont la philosophie est «à l’aise, tranquille»!


        Le lieutenant Monrepos qui m’aide à ne pas écrire trop de bêtises!


        Stéphane Bourgoin, pour ses recherches sur les serial killers et les chouettes cartes postales qu’il m’envoie.


        Mon père qui a fini par être fier de moi!


        Ma mère qui engueule les libraires qui n’ont pas mes livres.


        Mes amis, toujours fidèles et qui ne m’ont pas encore fait de procès…


        Eva, Pierrette, Jenny, Jeannot, Riton, Mimi et les autres qui m’ont inspiré ces personnages.
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