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Les couleurs de l’ombre ne sont pas monotones…


Car la noirceur du Mal connaît bien des nuances,


Tout autant que le Mal a de noms.


 


Vengeance et Folie, jumeaux inséparables,


Nés ensemble, comme un seul adorés ;


Même les Dieux ne savent distinguer les frères.
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Avant-propos


Avant-propos


Voici donc le deuxième et avant-dernier volume Lunes d’encre
de l’intégrale des aventures de Kane – le personnage le plus célèbre de
l’écrivain américain Karl Edward Wagner.


Au sommaire, un roman, un poème, six nouvelles :


— « Le Château d’outrenuit » (Darkness
Weaves), le dernier roman du cycle qui trouve son titre français dans la
poésie d’Opyros – poète torturé, au funeste destin, que l’on rencontrera
plus loin dans la nouvelle « La muse obscure »


— « L’ombre de l’ange de la mort », le poème


— « Lame de fond », la première des six
nouvelles du volume[bookmark: _ftnref1][1]


— « Deux soleils au couchant[bookmark: _ftnref2][2] »


— « La muse obscure »


— « Le dernier chant de Valdèse »


— « Miséricorde »


— « Lynortis »


Le troisième volume bouclera la boucle avec neuf nouvelles
(dont sept inédites en français), un poème, un fragment du quatrième roman
resté à l’état de projet et une version alternative de « Lynortis :
reprise ».


L’édition française de Kane se base (sommaire et texte de
référence) sur les deux volumes Night Shade Books : Gods in Darkness,
the Complete Novels of Kane (2002) et Midnight Sun, the Complete Stories
of Kane (2003).


Puissent ne jamais disparaître les temps de grande
aventure !
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À la
mémoire du manoir des Crapauds[bookmark: _ftnref3][3]


et
de l’équipe du manoir des Crapauds,


et
de l’époque du manoir des Crapauds.







 


« Je vous le dis encore,
n’évoquez rien que vous ne puissiez dominer ; j’entends aucun qui puisse à
son tour évoquer quelque chose contre vous, par quoi vos formules les plus
puissantes seraient réduites à néant. »


 


Lettre de Jedediah Orne


H.P. LOVECRAFT,


L’Affaire Charles Dexter Ward
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Prologue


« C’est le mal fait homme ! Ne t’approche pas de
lui ! » Arbas lança un regard mauvais au jeune étranger en face de
lui et but abondamment à la chope de bière que l’autre lui avait offerte. Pour
l’heure, il ne ressentait que mépris envers ce jeune homme prodigue qui était
venu le chercher ici, dans la taverne de l’honnête Selram…


Arbas – que beaucoup appelaient Arbas l’assassin –
était d’humeur exécrable. Plus tôt dans la soirée, une mauvaise passe aux dés,
subite et importune (d’une importunité suspecte, trouvait Arbas), l’avait dépouillé
d’une confortable pile de gains, et de toute sa monnaie disponible par-dessus
le marché. La serveuse en adoration, qui, de ses doigts enjôleurs, caressait
ses muscles élancés sous son gilet de cuir, était brusquement devenue froide et
distante, et l’avait abandonné avec un air méprisant. Sans doute déçue dans ses
véritables attentes, songeait Arbas avec amertume.


Et voilà que cet étranger était arrivé, avec ses façons de
la haute société qui tranchaient de façon suspecte avec la rude tenue qu’il arborait.
L’homme s’était simplement présenté sous le nom d’Imel, sans avancer d’autres
informations que des rumeurs soigneusement sélectionnées. En apparence, c’était
un philanthrope qui se dédiait uniquement à la tâche de garder la chope d’Arbas
pleine à ras bord de bière forte. Sceptique, Arbas décida de laisser cet
imbécile jeter son argent par les fenêtres. L’assassin n’était pas homme à
s’enivrer aisément. Tôt ou tard, Arbas le savait, l’autre commencerait, sur un
ton très détaché, infiniment négligent, à parler d’un de ses rivaux, une ordure
au cœur noir – quelqu’un dont Imel paierait le trépas.


Arbas était en train de supputer en professionnel quelle
somme exacte Imel pourrait lui verser, quand ce dernier avait abruptement
réduit à néant tous les calculs de l’assassin. Insensiblement, la conversation
avait dérivé vers l’homme dont les autorités du Cartel demandaient la mort dans
de si ferventes prières. Avec un sursaut, Arbas comprit que l’étranger
cherchait des informations sur Kane.


« Le mal ? Mais après tout, je ne me soucie pas de
sa personnalité. Et puis, je n’écume pas les bas-fonds de Nostoblète pour
recruter un trésorier de la chambre. Je voudrais simplement discuter avec lui,
c’est tout – et on m’a dit que tu pouvais m’apprendre comment le joindre. »
L’étranger parlait le dialecte du Cartel de Lartroxie du Sud avec un roulement
de r qui témoignait d’une origine dans l’île de Thovnos, capitale de
l’Empire thovnossien, à sept cent cinquante kilomètres au sud-ouest, environ.


« Alors, tu es un imbécile ! » rétorqua
Arbas, et il vida sa chope. Sous son capuchon, le fin visage de l’étranger
rougit de colère. Maudissant en silence l’impertinence de l’assassin, il fit
signe à une serveuse qui passait de remplir de nouveau la chope d’Arbas. Négligemment,
il lui jeta trois pièces de bronze de sa bourse, veillant à ce qu’Arbas note le
poids de celle-ci. La serveuse le remarqua, elle, et vint se frotter contre
l’épaule d’Imel pendant qu’elle versait, lui souriant lorsqu’elle s’écarta pour
partir.


« Volage petite garce ! » songea Arbas sans
trop de logique, en fixant la marque vermillon laissée par le sein fardé sur le
manteau gris du thovnossien. L’assassin but doucement sa bière, mais ne laissa
pas paraître s’il avait remarqué l’aumônière. « Il y a quelqu’un qui parle
trop, à mon goût. Foutrement trop ! Qui t’a raconté que je savais où le
trouver ?


— Il m’a demandé de ne pas donner son nom.


— Des noms, des noms, surtout pas de noms par pitié.
Par Laton ! Tu vas me donner le nom du salopard à la langue trop longue
qui t’a envoyé à moi… sinon, va donc chercher l’autre au Septième Enfer,
où il aurait bougrement sa place ! Avec une telle prime sur sa
tête, les hommes qui ne vendraient pas leur âme pour une chance de le dénoncer
ne sont pas plus d’une poignée dans tout le Cartel. »


Autour d’eux, la taverne débordait d’activité. On voyait la
forme cadavérique de l’honnête Selram près de la porte donnant sur sa cave à
vins. Un sourire était gravé dans le suif du visage du propriétaire efflanqué
tandis qu’il considérait la foule bruyante. La plupart des clients étaient
d’humeur festive, s’adonnant avec tapage à leurs plaisirs, jouant, courant la
gueuse, faisant la fête. Des crapules gueulardes des voies mal éclairées de
Nostoblète, d’intrépides mercenaires portant les chemises vert bouteille et le
pantalon en cuir de la cavalerie du Cartel, des voyageurs aux accents étranges,
de passage en ville dans des buts insondables, des catins de la rue en tenue
aguicheuse, dont le rire féroce n’avait jamais d’échos dans leurs yeux trop
sagaces. Deux blonds mercenaires de Waldanne, oubliant les liens d’une longue
amitié, se préparaient à sortir leurs poignards et à lutter à mort pour des
motifs qu’eux seuls comprenaient. Une putain au frais minois avec de curieuses
cicatrices qui couraient en spirale sur chacun de ses seins rougis au vermillon
pillait en experte la bourse du marin imprudent qui la tenait dans ses bras. Un
ancien sergent de la garde municipale de Nostoblète, dégarni et sale, amusait
plusieurs péquenauds hilares en quémandant à boire d’une voix geignarde.


Çà et là, de petits groupes d’hommes étaient courbés sur
leur table en conciliabules bas, concoctant des plans que la garde municipale
aurait donné cher pour connaître. Mais il était rare que la garde municipale
s’aventurât dans les ruelles du port de Nostoblète, sinon pour percevoir des
pots-de-vin, et l’honnête Selram se désintéressait des entreprises de ses
clients, tant qu’ils avaient de l’argent pour son hospitalité. Les affaires de
chacun ne regardaient que lui. Par conséquent, personne ne prêtait la moindre
attention à l’échange de chuchotements qui se déroulait entre Arbas l’assassin
et l’étranger venu de Thovnos.


Du moins personne, à l’exception possible d’un soldat
n’ayant plus qu’une oreille, en harnois banal, qui était entré dans la taverne
de l’honnête Selram peu après Imel. Le miteux équipement de guerre du gaillard
et son visage furibond assuraient sa solitude vis-à-vis des putains
entreprenantes et des pochards loquaces. Sur la main qui portait à l’occasion sa
chope de bière à ses lèvres, brillait une bague d’argent gravé, sertie d’une
grosse améthyste. Le cristal jetait des éclats violets dans la lumière jaune et
enfumée de la taverne. Mais l’homme était assis en silence à l’autre bout de la
salle bondée par rapport à Arbas et Imel, hors de portée pour entendre. Et si
son regard semblait trop souvent se tourner dans leur direction, peut-être
était-il attiré par la brune vêtue de soieries bariolées qui dansait sur la
table, un peu en arrière des deux hommes.


Imel resta un moment plongé dans des spéculations muettes en
ignorant la colère qui couvait sur le visage hâlé de l’assassin. L’homme se
montrait plus difficile, plus dangereux qu’il ne l’avait jugé au premier abord,
et il ne savait pas bien jusqu’à quel point il pouvait mêler Arbas à sa
mission. Pour le moment au moins, il savait qu’il devait s’en remettre à
l’assassin. De la diplomatie, donc. Apaiser ses soupçons, mais sans rien lui
dire d’important.


« En ce cas, c’est Bindoff qui m’a envoyé vers
toi », déclara l’étranger, souriant devant la réaction de surprise d’Arbas
en entendant le nom du Prêtre noir. « Et maintenant, sommes-nous
d’accord ? »


L’opinion qu’avait Arbas du Thovnossien subit une
transformation radicale. Il avait vaguement pris l’étranger pour un chasseur de
primes, et cherchait un coin retiré pour lui donner un coup de couteau –
mais qu’il connût les liens entre le Prêtre noir et l’homme qu’il recherchait,
voilà qui parlait avec éloquence en sa faveur. Bindoff avait protégé ce secret
avec sa méticulosité caractéristique. Peut-être, en ce cas, l’homme avait-il
d’une façon inexplicable obtenu la confiance de Bindoff. Le risque pouvait en
valoir la chandelle.


« Est-ce que tu as, disons, vingt-cinq mesitsis
d’or ? » demanda Arbas d’un ton nonchalant.


L’étranger feignit un instant d’hésitation – aucun
intérêt à donner à l’assassin une raison de croire qu’il pouvait en réclamer
davantage. « Je peux les trouver. »


Arbas lécha la mousse sur sa moustache avant de répondre :
« Très bien. En ce cas, apporte-moi ça ici dans deux nuits. Je
m’arrangerai pour que tu rencontres Kane.


— Pourquoi pas ce soir ? insista Imel.


— Aucune chance, mon gars. De toute façon, je pense que
je vais procéder à quelques vérifications sur ton compte avant qu’on aille où
que ce soit. » Notant l’impatience agacée de l’étranger, Arbas cita :
« Heureux dans sa folie, le sot serra le diable dans ses bras. »


L’étranger s’esclaffa. « Épargne-moi les saintes
écritures. Mais qu’a-t-il donc, ce Kane, qui lui donne si mauvaise
réputation ? Lorsqu’on exerce ta profession, on est sûrement mal placé
pour médire de quiconque. »


Mais Arbas se contenta de ricaner avant de dire :
« On en reparlera une fois que tu auras rencontré Kane ! »







 


I



Ceux qui vivent dans les tombes


Alimenté par les sources glacées et de minuscules torrents
dans les hautes montagnes de Mycéoum, loin à l’est, le Cotras se taillait un
cours tortueux à travers des kilomètres de contreforts rocheux jusqu’à ce qu’il
atteigne enfin la large ceinture des basses terres qui bordait la côte
lartroxienne. Là, le fleuve entamait sa ruée vers les mers occidentales –
soixante-dix kilomètres d’un profond chenal navigable à travers de fertiles
régions cultivées et de riches forêts. La ville de Nostoblète se dressait sur
les berges du Cotras, à l’endroit où ses flots commençaient à quitter les
premières hauteurs pour se déverser sur les plaines côtières. En vertu de la
largeur de ce chenal fluvial, Nostoblète était un port intérieur qui recevait à
la fois les marchandises exotiques des navires marchands qui naviguaient sur
les mers occidentales, et les richesses des montagnes de l’est, descendues en
radeau sur le flot rugissant par des montagnards à demi sauvages.


Les falaises dans les collines en retrait de Nostoblète
étaient couvertes d’une forêt clairsemée, et couturées de grands promontoires
et de canyons, où jadis des torrents de montagne avaient éventré la roche
tendre. Des falaises de roc se dressaient en infinie profusion, certaines
s’élevant à plusieurs dizaines de mètres au-dessus des vallées. Barrière
pratiquement infranchissable, elles gardaient les plaines de Lartroxie du Sud,
marquant les limites où, comme certains érudits le soutenaient, d’anciennes
mers avaient jadis régné.


En maints endroits, les falaises dans les collines derrière
Nostoblète avaient été criblées de tombes. Le développement relativement récent
du culte d’Hormente avait institué l’usage de brûler les morts. Par conséquent,
ces tombes étaient abandonnées depuis plus d’un siècle, désormais, et les
sentiers qui y menaient n’étaient plus gardés par des sentinelles humaines
depuis presque aussi longtemps.


Les habitants de l’ancienne Nostoblète avaient toujours été
un peuple réaliste dont les pratiques religieuses n’exigeaient pas d’eux de
créer pour leurs morts des sépultures magnifiques. À l’époque où l’on utilisait
ces tombes, les riches avaient coutume de laisser reposer leurs défunts dans de
simples coffres en bois, logés dans des niches à l’intérieur de cavernes
excavées dans le roc. On n’enterrait aucun des effets personnels du mort, sinon
les vêtements qu’il portait et, à l’occasion, de petits bijoux de valeur
négligeable. Par conséquent, il n’y avait rien pour encourager un pilleur de
trésor potentiel à se glisser derrière les rares soldats qui gardaient
autrefois les tombes – ni à braver les gardiens inhumains. Car les tombes
de Nostoblète étaient tristement réputées pour leurs goules et des habitants
pires encore, et les récits terrifiants de leurs hantises incitaient tout
Nostoblète à éviter la région, encore maintenant.


C’était le long de ces pistes tortueuses qui gravissaient
les falaises que deux hommes cheminaient laborieusement par une nuit d’orage.
La foudre brisait à intervalles fréquents l’obscurité absolue de la nuit, illuminant
de son éclat le sentier rocheux, verni de pluie, qu’ils suivaient sur l’à-pic
de l’escarpement. Ses éclairs imprévisibles montraient bien mieux la piste que
la pauvre flamme de la lanterne sourde que tenait Arbas.


« Attention, ici ! cria-t-il par-dessus son
épaule. Les rochers sont vraiment glissants, à cet endroit ! »
Ignorant son propre conseil, l’assassin dérapa à demi sur un rocher luisant et,
dans ses efforts pour recouvrer son équilibre, manqua de très peu jeter
par-dessus bord la lanterne inutile.


Le Thovnossien grommela avec sauvagerie et se concentra pour
demeurer sur le sentier. Un faux pas sur les rochers détrempés signifierait une
mort certaine dans les éboulis à la base des escarpements. Quelque part dans
les ténèbres au-dessous, il entendait confusément le rugissement éclaté du
courant qui martelait le lit débordant du torrent.


Toutefois, il n’y avait aucune trace de peur dans sa voix
quand il gronda : « Tu n’aurais pas pu t’arranger pour que Kane me
rencontre quelque part au sec ? »


Arbas jeta un coup d’œil en arrière, avec une grimace
d’amusement sardonique inscrite sur son visage basané trempé. « Tu n’es
plus sûr d’avoir envie de le rencontrer, c’est ça ? » Il s’esclaffa
tandis que son compagnon lui répondait par une bordée de malédictions.
« La nuit sert nos projets, en fait – l’orage devrait nous fournir
une couverture contre un suiveur éventuel. De toute façon, tu sais très bien
que Kane ne pourrait montrer son visage nulle part dans le Cartel, avec la
récompense qu’on offre pour sa tête. Et même sans ça, il n’est pas du genre à
accourir au trot pour n’importe qui, à moins que ça n’en vaille bougrement la
peine. »


Il ajouta sur un ton lourd de sous-entendus : « Tu
ne m’as toujours pas dit pour quelle raison tu tenais à rencontrer Kane, tu
sais.


— C’est réservé aux oreilles de Kane », rétorqua
Imel.


Arbas hocha la tête d’un air solennel. « Mouais.
Réservé aux oreilles de Kane. Ouais ouais. Oh, loin de moi l’idée de gâcher des
secrets spectaculaires. Je m’en voudrais, évidemment. »


Mais le Thovnossien préféra l’ignorer et s’enfonça dans le
silence pour le reste de l’ascension.


Des orifices sombres se dressaient maintenant sur la face de
la muraille de pierre à leur droite. C’étaient les gueules de cavernes
funéraires abandonnées, des passages taillés à la main, excavés dans la roche
tendre par des esclaves depuis longtemps aussi morts que leurs maîtres. Ces
ouvertures silencieuses étaient plus qu’assez hautes pour permettre à un homme
de grande taille d’entrer, et il apparaissait, à la lueur des éclairs, que les
cryptes étaient considérablement plus spacieuses à l’intérieur. Des portes
jadis robustes interdisaient autrefois l’accès aux tombes, mais toutes
semblaient avoir été forcées à un moment ou à un autre, au long des ans.
Quelques-uns des vantaux les plus solides béaient sur des gonds grippés, mais
la plupart avaient entièrement disparu ou pendaient à des angles
incongrus – vestiges brisés de madriers pourris et de métal corrodé.


Imel s’interrogea avec malaise sur les mains qui avaient pu
arracher ces robustes panneaux pour piller les tombes qu’ils
protégeaient – et pourquoi. La nuit se prêtait mal à ce genre de pensées.
L’obscurité à l’intérieur des chambres funéraires offrait des ténèbres bien
plus profondes que la nuit, et le temps n’avait pas pleinement dissipé la rance
odeur de putréfaction et de moisi qui imprégnait l’air humide. Les nerfs d’Imel
se tendaient chaque fois qu’il croisait avec trépidation une embouchure béante,
et l’impression d’être observé en cachette lui picotait l’échine. De temps en
temps, il décelait à l’intérieur un bruit fugace de menus trottinements et de
frottements étouffés. Il pria pour que ce ne fussent là que de gros rats
surpris dans leur tanière. Mais après tout, la tempête jouait des tours curieux
aux cinq sens.


« Ce devrait être celui-ci, je crois », ne tarda
pas à annoncer Arbas, et il entra le premier dans l’abri moisi d’une des
cavernes funéraires. Il ouvrit en grand la lanterne qui, par miracle, était
restée allumée et Imel constata que la caverne adoptait une forme en L. Il y
avait un passage préliminaire d’environ cinq mètres de long. Les parois de
cette première section, hautes de deux mètres cinquante, avaient été creusées
pour accueillir une triple rangée de niches. Seuls quelques-uns des cercueils
en décomposition dans ces niches demeuraient intacts. La plupart étaient
disloqués et leur contenu dispersé – était-ce l’effet de l’âge ou du
vandalisme, le Thovnossien ne fut pas tout de suite en mesure de le dire.


Un double rideau de peau tannée était accroché en travers du
passage juste après le coude qu’il formait. On l’avait installé là pour couper
le courant d’air glacé venu du dehors – et pour masquer la lueur de la
lanterne à l’intérieur. Car, lorsqu’il passa le rideau, Imel vit que quelqu’un
avait récemment meublé la salle pour y habiter.


C’était ici, dans cette antique salle funéraire hantée par
les ombres, que Kane avait établi son repaire.


« Eh bien, où est-il ? » demanda Imel avec
brusquerie. Il était impatient de passer à ses affaires et de se libérer ainsi
des obscures craintes à demi formulées qui l’assaillaient depuis qu’il avait
pénétré dans la région des tombes.


« On n’a pas l’habitude d’attendre, hein ? Bah, il
arrivera à son heure. Au moins, il sait qu’on vient ce soir », assura Arbas,
en s’appropriant le seul siège de la salle.


Maudissant l’insolence de l’assassin, Imel fouilla des yeux
la salle, en quête d’un autre siège. Il n’y en avait pas. Toutefois, la salle
était étonnamment bien garnie, surtout quand on prenait en compte les difficultés,
et le danger d’être repéré, qu’impliquait le transport dans ces tombes de quoi
que ce soit. Dans un coin, sur le sol, se trouvait un bon lit, constitué par
plusieurs grandes fourrures et un matelas. Pour accompagner la chaise, une
table avec deux lampes, plusieurs bouteilles, de quoi manger et – plus
étonnant que tout – nombre de livres, de rouleaux, et du matériel
d’écriture. Disséminés sur le sol et dans des niches vidées se trouvaient
d’autres objets – des cruches d’huile, une arbalète et plusieurs carquois
de carreaux, divers ustensiles, encore de la nourriture, une hache de combat et
un assortiment de poignards, de bagues et d’autres objets en métal assez
anciens. Il y avait une couche de cendres encore chaudes à l’endroit où Kane
avait pris le risque de dresser de petits feux de cuisine. Un tas de bois de
chauffage indiquait quel usage il avait trouvé pour les cercueils dont il avait
accaparé le lieu de repos.


Amassés en une pile se trouvaient les ossements rejetés des
occupants des cercueils et en considérant ce monticule, Imel sentit les cheveux
se dresser sur sa nuque. On ne l’avait jamais considéré comme quelqu’un
d’impressionnable, et rien n’indiquait qu’on dût compter avec les esprits de
ces morts. En fait, son malaise venait de l’état dans lequel se trouvaient ces
ossements putréfiés. Qu’ils soient rongés aurait été une chose – des rats
avaient pu s’en charger – mais plus que cela, ils avaient été
méticuleusement brisés, pour curer la moelle à l’intérieur. C’est ainsi que quelque
chose d’humain – ou du moins vaguement – aurait dévoré les cadavres
en décomposition, songea Imel. Il frissonna ; pourtant, ces os anciens
tombaient en poussière.


Négligemment, il laissa courir avec curiosité un doigt dans
le désordre d’ornements et de ferronneries antiques. Il fut légèrement déçu de
ne rien découvrir d’important. « Kane a pillé les tombes pour ces
saletés ? » demanda-t-il, sursautant au volume de sa voix.


L’assassin haussa les épaules. « Je n’en sais rien. Il
est terré ici depuis assez longtemps pour perdre la tête, mais je suppose qu’il
a collectionné ça pour s’occuper. Il envisage peut-être d’en faire quelque
chose. Dresser un catalogue pour les pédants de l’Académie, à Matnabla,
pourquoi pas ? Tu sais, je veux dire, qu’est-ce que tu ferais, toi, ici
tout le temps ? Kane est… Je ne sais pas. » Il s’interrompit sur un
marmonnement et commença à s’intéresser à son poignard.


Imel poussa un soupir d’agacement, cherchant dans la salle
quelque chose pour se distraire. Il remarqua un motif mystérieux au dessin
complexe et des pictogrammes archaïques sur une arche au-dessus du seuil. Se
basant sur ce qu’il avait vu jusqu’ici, il supposa avec sagacité que cela
représentait un genre de charme contre le surnaturel. Sans comprendre, il
examina le talisman un moment, en grattant lentement un début de barbe
inhabituel qui lui envahissait le menton.


Le fracas de l’orage au-dehors, couplé à cet environnement
hors nature, augmentait sans cesse la nervosité d’Imel. Il traversa la pièce
jusqu’à la table où Arbas affûtait nonchalamment son poignard sur une pierre
que Kane y avait placée. En se penchant, il admira les livres qui s’y
trouvaient – plus pour leur valeur marchande qu’intellectuelle. Avec
curiosité, il en feuilleta plusieurs. Deux étaient dans la langue du Cartel et,
parmi les autres, un seul employait un langage qui paraissait vaguement
familier. L’un d’eux, très ancien, était extrêmement insolite, car les étranges
caractères sur ses pages ne semblaient pas exactement avoir été tracés à la
main. Imel se demandait quel genre d’ouvrages pouvaient tant intéresser Kane
qu’il en avait apporté plusieurs dans la crypte. C’était déjà une surprise
qu’il sache lire. Le peu d’informations qu’il avait amassées donnaient à Kane
la réputation d’être un rude et habile guerrier – une personnalité
violente, selon toutes les descriptions. L’expérience enseignait à Imel qu’un
tel homme méprisait d’ordinaire tout ce qui touchait aux arts.


Distraitement, il feuilleta un des deux volumes rédigés dans
la langue du Cartel. Soudain, ses yeux furent attirés par une page entièrement
occupée par un étrange diagramme. Interdit, il se mit à lire le texte sur la
page d’en face et eut confirmation de ce qu’il soupçonnait. Avec horreur, il
referma l’ouvrage et le reposa brusquement. Un grimoire. Kane était-il un
sorcier en plus d’un soldat ? Imel se souvint de la mise en garde d’Arbas
et commença à ressentir de la crainte.


Il regarda ce dernier et trouva l’assassin en train de lui
sourire par-dessus son poignard. Du coin de l’œil, il observait Imel et avait
lu dans ses yeux sa subite terreur. La colère d’avoir laissé paraître ses
émotions envahit Imel, balayant la peur – la peur, se dit-il, que ressent
tout homme sain d’esprit confronté à l’attirail de la sorcellerie noire.


« Arrête de ricaner bêtement ! » rugit-il à
l’adresse d’Arbas, qui se contenta de répondre par un gloussement. Jurant avec
ferveur, le Thovnossien se mit à arpenter la chambre. Par Tloluvine ! Quel
imbécile il était, d’avoir entrepris cette mission – quel imbécile d’être
allé se mêler des complots insensés de cette femme ! Se rendant compte
qu’il était en train de perdre rapidement le contrôle, il fit halte et lutta
pour recouvrer sa maîtrise de lui.


« Est-ce que Kane va venir, ou pas ? »
demanda-t-il.


Arbas leva les épaules ; il semblait commencer à
s’impatienter lui aussi. « Peut-être n’a-t-il pas idée que nous sommes
déjà là, proposa-t-il. Prenons une lanterne et allons montrer sa lumière sur la
corniche un moment. Par une nuit pareille, je doute qu’il y ait grand monde dans
les parages, à part Kane. » Avec ces mots, il ramassa sa lanterne cabossée
et avança vers la muraille du rideau.


Ils venaient juste de passer la tenture et se dirigeaient
vers l’embouchure du tunnel quand une succession prolongée d’éclairs fendit le
ciel de minuit et jeta une clignotante lumière bleuâtre sur la silhouette qui
pénétrait à l’instant dans la crypte. Surpris, Imel ne put retenir un hoquet à
la vue de la silhouette massive enveloppée de sa cape, dessinée en sombre
contre la pluie torrentielle traversée de foudre. Les paroles d’Arbas lors de
leur première rencontre passèrent dans la tête d’Imel : va donc
chercher l’autre au Septième Enfer ! En vérité, cette scène de
cauchemar aurait pu être légitimement l’apparition d’un démon – ou de
messire Tloluvine en personne – émergeant du Septième Enfer.


Pendant le temps d’un battement de cœur, la foudre jeta sa
clarté infernale sur la silhouette. Dans cet éclat vif, on ne distinguait pas
ses traits. Son corps puissant tendu contre l’orage, il apparaissait juste
comme une ombre noire, dont le vent faisait voler la cape et les vêtements
trempés par la pluie. Son épée tirée flamboya sous l’éclair, de même que ses
yeux – de sinistres taches de feu dans les ténèbres.


Puis, la décharge de foudre se dissipa, et la forme entra
dans la crypte. « Couvrez-moi cette lumière ! » aboya Kane.


Arbas écarta le rideau, et Kane le franchit, se débarrassant
de sa cape détrempée et s’ébrouant pour faire couler un flot d’eau de son corps
massif. Jurant en une langue étrange, il se versa une pleine coupe de vin, la
vida et se mit à en verser une autre. « La tempête est superbe, mais venir
me sécher dans ce trou moisi n’est pas ce que je préfère, gronda-t-il entre
deux coupes. Arbas, regarde si on ne peut pas ranimer ce feu. La fumée ne
devrait pas causer de danger, cette nuit.


« Asseyez-vous et prenez du vin, Imel. C’est excellent
pour chasser l’humidité de ses entrailles. Ces Lartroxiens ont des vignobles
d’une qualité surprenante, je leur accorde toujours ça. » Se versant une
troisième coupe, il avança à l’endroit où Arbas s’occupait du feu.


Imel s’avachit avec gratitude sur le siège et, ne voyant
aucune autre coupe, but avec méfiance le vin fort au goulot. Les événements de
l’heure écoulée l’avaient désorienté, et l’alcool le réchauffa et le
ragaillardit. Ce genre de mission allait à l’encontre de sa nature, et il
regretta de nouveau, comme il le faisait souvent, de ne pas l’avoir convaincue
d’envoyer quelqu’un d’autre. Ce méprisable Oxfors Alrémas, peut-être. Certes,
il ne tenait pas à laisser Alrémas démontrer une supériorité dans les missions
d’intrigue et de diplomatie subtile. Mais l’estime que le seigneur de Pelline
entretenait sur son propre compte devenait par moments insupportable, et Imel
se demanda comment se comporterait la préciosité aristocratique d’Alrémas face
aux affronts qu’il avait lui-même essuyés jusqu’ici.


Avec le bois sec des cercueils, Arbas obtint bientôt une
flambée. Le plus gros de la fumée était aspiré à l’extérieur par les
bourrasques de l’orage, et l’atmosphère n’était pas trop désagréable. Les
flammes éclairèrent enfin la crypte convenablement, et Imel put observer Kane
pour la première fois.


C’était un homme de grande taille, un peu plus d’un mètre
quatre-vingt, bien que la masse extrême de son torse le fit paraître plus
trapu. Un cou épais, un torse en barrique, des bras et des jambes vigoureux,
musclés : tout en lui produisait une aura de grande puissance. Il avait
même des mains surdimensionnées, aux doigts longs et puissants. Moins brutales,
on aurait pu les qualifier de mains d’artiste. Imel avait déjà vu ce genre de
mains – sur un étrangleur notoire dont il avait suivi l’exécution. Par un
raffinement supplémentaire de la loi impériale, on avait exposé les mains
tranchées à côté de la tête fichée au bout d’une pique, sur la place de justice
de Thovnostène. On avait du mal à jauger l’âge de Kane ; de corps, on lui
aurait donné la trentaine, mais on le sentait confusément plus vieux. Imel
s’attendait à rencontrer un homme plus âgé, aussi lui attribua-t-il une
cinquantaine bien conservée. Kane avait le teint pâle et des cheveux d’un roux
clair, taillés avec régularité à une longueur modérée. Il portait une barbe
courte, et les traits de son visage étaient grossiers, lourds – d’une
rudesse trop primitive pour qu’on leur trouvât de la beauté.


Kane perçut l’examen d’Imel et braqua soudain son regard
dans le sien. La sensation glaciale qui avait palpité en Imel durant la
décharge de foudre réapparut abruptement. Les yeux de Kane ressemblaient à deux
cristaux de givre au feu bleu. À l’intérieur, brûlait une flamme froide de
démence et de mort, de tourment et de haine infernale. Ils plongeaient
directement en Imel, pour fouiller ses pensées les plus intimes, calciner son
âme. C’étaient les yeux d’un assassin forcené.


Avec un rire cruel, Kane se détourna, libérant Imel de la
fascination de ses prunelles. L’esprit de ce dernier vacilla en prenant ses
distances et il ne réprima sa panique aveugle qu’au prix d’un effort. Dans son
vertige, il chercha à tâtons la bouteille de vin. Il fit usage avec
reconnaissance des vertus roboratives de l’alcool.


Celle qui lui avait confié la mission de rencontrer Kane
avait toujours instillé en Imel un sentiment de révulsion. Elle n’était qu’un
réceptacle de haine, tordu et brisé, et maintenue en vie par son appétit
dépravé de vengeance. Certainement, aucun homme ne pouvait l’approcher sans
percevoir le feu ténébreux de sa haine démente. Mais cette révulsion n’était
rien en comparaison de la terreur qui avait foudroyé Imel quand il avait
regardé Kane dans les yeux. C’était la folie qui y luisait, mais en complément
d’une froide soif de meurtre. Une envie déraisonnée de tuer et de
détruire – une haine dévorante de la vie. C’était avec de tels yeux que la
Mort recevait les nouveaux morts, ou que messire Tloluvine accueillait dans son
royaume de ténèbres éternelles une âme destinée à une hideuse damnation.


« Eh bien, Imel, quelles affaires avez-vous qui me
concernent ? »


Imel émergea de ses réflexions avec un sursaut quand Kane
s’adressa à lui. Levant les yeux, il découvrit que Kane avait quitté le feu
pour s’asseoir à demi sur la table en face de lui. Il observait Imel avec
attention, un sourire goguenard sur ses traits brutaux – l’éclat infernal
de ses yeux voilé, mais couvant toujours. Ses longs doigts jouaient avec une
bague en argent. Imel supposa qu’elle provenait des amas d’objets.


« Je crois que vous avez intérêt à avoir une très bonne
raison pour exiger de me voir. Non que le temps que je passe dans ce trou me
soit compté, mais votre arrivée ici nous a placés, Arbas et moi-même, quelque
peu en danger. » Il leva la bague dans la lumière. Son ornementation
complexe semblait l’intriguer. « Vous êtes certains, bien entendu, que
personne ne vous a suivis… »


Négligemment, Kane approcha la lampe de lui, pour mieux
examiner la bague. Imel se rembrunit, irrité. « Intéressant… »,
marmonna Kane en l’exposant à la lumière. Un doux halo mauve émanait de
l’énorme améthyste. Imel reconnut le bijou.


Une peur glacée s’empara de lui quand il comprit. La main
d’Imel jaillit vers l’épée à son côté. À peine l’avait-il effleurée qu’un bras
l’encercla en un éclair et que la pointe d’un poignard vint douloureusement
chatouiller la chair de sa gorge. Arbas ! Il avait oublié l’assassin.


« Ne le tue pas tout de suite, Arbas », intima
Kane, qui n’avait pas bougé de tout ce temps. « Tu sais, je crois bien
qu’Imel connaît cette bague. »


L’assassin le chatouilla avec la pointe de sa dague quand le
Thovnossien chercha à se redresser. Imel se retint. « Tiens, et qu’est-ce
qui te fait dire ça ? demanda Arbas avec un ébahissement feint.


— Eh bien, je crois que c’est la façon dont son visage
a blêmi en la voyant. Sinon, comment l’expliques-tu ?


— Il se pourrait qu’il ait simplement été surpris par
la grosseur du saphir.


— Non, ça, j’en doute. D’ailleurs, c’est une améthyste.


— C’est pareil.


— Non. Je crois que tu fais fausse route, Arbas. Je
suis prêt à parier qu’Imel se disait que la dernière fois qu’il a vu cette
bague, elle était au doigt de quelqu’un de sa connaissance. Disons, par
exemple, la solide crapule qui vous suivait discrètement tous les deux. »


La voix d’Arbas était tranchante. « Nous suivre !
Allons, Imel, tu me fais un peu passer pour un naïf. » Il enfonça encore
la pointe du poignard. Le souffle d’Imel sortait en hoquets saccadés tandis
qu’il tentait de contracter sa gorge pour l’écarter de la lame qui le piquait.


« C’est une lame mycéenne, expliqua l’assassin à
l’oreille d’Imel. Ces clans des montagnes passent des semaines à forger leur
acier, pour le conformer précisément. On raconte que l’acier faiblit et casse
comme une lame des basses terres à moins qu’il ne s’abreuve abondamment du sang
chaud d’un ennemi tous les dix jours, environ.


— Vu d’ici, le style me paraît pellinite, commenta
Kane.


— C’est parce qu’un artisan pellinite m’en a ajusté le
manche, répliqua Arbas d’un ton vexé. Enfin, bref, le noble à qui appartenait
le couteau avant que je le tue a toujours juré que la lame était mycéenne. On
ne peut pas se tromper sur l’acier : regarde sa souplesse pour trancher la
gorge d’Imel. »


Kane secoua la tête et se remit debout. « Peut-être
plus tard. Mais laisse-le donc respirer pour l’instant. À l’évidence, il n’y
avait qu’un homme sur vos traces, et je l’attendais. Je crois qu’Imel va parler
librement, maintenant. » Ses yeux retinrent Imel dans leur fixité
mortelle, flambant clair de colère, à présent. Ce dernier sut qu’il était très
près de mourir. « Qui était-ce ? Pourquoi vous
suivait-il ? » Kane ne s’encombra pas d’ajouter une mise en garde
contre le mensonge, et Imel en aurait probablement été incapable – captivé
dans l’étreinte froide de ces yeux.


« Un officier qui m’accompagnait depuis Thovnos.
C’était mon garde du corps. J’ai écume les bas-fonds de Nostoblète pour essayer
de vous trouver, et j’ai jugé nécessaire qu’il m’accompagne en secret, à
distance. Ce soir, je lui ai donné l’ordre de me suivre quand je suis parti
avec Arbas. »


Kane le considéra longuement. « Oui, parce que tu
n’avais pas confiance en lui – et à juste titre. Une fois seul avec toi, Arbas
t’aurait tué sans remords pour s’emparer de tous les objets de valeur que tu
pouvais transporter – si je ne lui avais pas dit de t’amener ici.
Curiosité de ma part. Tout ce que ce bon Bindoff a pu m’apprendre, c’est que tu
étais un jeune rejeton d’une noblesse thovnossienne quelque peu désargentée, un
homme à l’intégrité douteuse, mais réputé pour son adresse, et que tu étais
venu le voir avec des références assez curieuses, pour lui demander où me
trouver.


« Tu es donc disculpé, mais pas pardonné. Avec toutes
les bonnes âmes de la Lartroxie du Sud entière assoiffées de mon sang, je ne
peux pas courir de risques. Le fait que tu viennes ici était un risque ;
que tu viennes avec une escorte, un pire encore. Peut-être la chance me
sourit-elle, cette nuit, car je n’ai pas découvert de signe qu’on ait suivi ton
ami. Quoi qu’il en soit, j’ai été obligé d’attendre encore un peu sous la pluie
après m’être occupé d’Une-Oreille, pour être certain qu’on ne le suivait pas,
aussi. Tu vois, je me méfiais de toi, également, Imel. Alors, j’attendais
dehors, dans les rochers près du sentier. Je vous ai vus passer, Arbas et toi,
et ensuite j’ai rencontré ton ami. J’ai l’impression qu’il a eu très peur en me
voyant. Mais il portait une bague intéressante, ceci dit. »


Avec une négligence trompeuse, il jeta la bague sur l’amas
disparate pillé dans les tombes. Il fit signe à l’assassin déçu de libérer le
Thovnossien, puis demanda : « Encore une fois. Quelle affaire
t’amène ? »


Imel laissa lentement l’air sortir de ses poumons tandis que
la pointe du poignard se retirait. Des filets de transpiration le piquèrent en
coulant sur le sillon rouge qui lui traversait la gorge. Il avait l’impression
d’avoir la nuque sèche à l’endroit où le souffle de l’assassin l’avait touché.
Rassemblant ses idées affolées pour un effort duquel, il le savait, sa vie
dépendait, Imel commença : « J’ai été envoyé ici par quelqu’un qui
désire vos services… et qui est disposé à les payer royalement.


— Vraiment ? C’est un peu vague, mais cela sonne
bien. Sois plus précis, cependant. Sous quelle forme ?


— La richesse, le pouvoir, une position – un
royaume, peut-être.


— Là, tu commences à m’intéresser. Voyons voir les
détails. En particulier ce qui concerne mes services, comme tu dis.


— Certainement. Mais tout d’abord, que savez-vous des
affaires de l’Empire thovnossien ?


— De ses affaires actuelles, très peu de chose. Voilà
des années que je n’ai pas visité les îles.


— En ce cas, vous me pardonnerez si je m’embarque dans
un compte rendu assez long pour expliquer ma mission.


— Si je le trouve intéressant », grommela
Kane – puis il s’exclama doucement : « Bon sang ! Regardez,
là ! » Un scarabée des tombes aux couleurs malsaines tomba sur la
table en cliquetant et avança lourdement d’un air décidé vers la lampe qui
vacillait. Kane ramassa le lourd insecte et le regarda avec fascination courir
d’une main à l’autre. « Un messager des morts. Ils adorent fouir dans les
crânes en décomposition. » Il leva les yeux vers le visage tendu d’Imel.


« Vas-y. J’écoute. »


 


L’HISTOIRE
D’IMEL


 


Nétisten Maril règne aujourd’hui comme monarque de Thovnos,
trône qui le fait également empereur de l’Empire thovnossien – une
fédération insulaire au sud-ouest de la côte lartroxienne, par-delà la mer du
Mitan qui sépare les continents de Lartroxie et les Territoires du Sud. Comme
vous le savez peut-être, l’empire s’est formé il y a deux siècles à partir de
ce sous-continent divisé en huit îles principales, s’étendant chacune sur
cinquante à soixante-quinze mille hectares, en même temps qu’en une douzaine
d’îlots plus réduits et d’innombrables bouts de terre trop petits pour qu’on en
parle. Étant l’île la plus vaste et la plus puissante, Thovnos a tenu le centre
de l’Empire durant la plus grande partie de son histoire, et Nétisten Maril est
le digne descendant d’une lignée qui a longtemps fourni des dirigeants solides
et capables.


À la mort de son père, Nétisten Sirromé, il n’y avait qu’un
autre prétendant au trône : le demi-frère plus âgé de Nétisten Maril,
Leyann, le fils bâtard de Nétisten Sirromé et d’une séduisante aristocrate de
Tresli. À cause de son illégitimité, Leyann ne portait pas le nom dynastique et
n’avait aucun espoir d’accéder à la succession – sauf si Maril devait
périr sans héritier mâle. Il a donc été dépité de voir son frère cadet épouser
assez tôt une lointaine cousine de Quarnore, et lui faire sans tarder un
enfant.


Sa jeune épouse lui a donné une fille, appelée M’Cori, et
n’a pas tardé à être enceinte de nouveau. Mais alors que l’accouchement était proche,
elle a pris mal et est morte sans donner naissance. La rumeur veut que Leyann
l’ait fait empoisonner pour éviter un nouvel héritier, mais elle avait toujours
eu la réputation d’être une enfant fragile, et l’effort de porter deux enfants
à la suite a pu dépasser ses capacités.


On n’a pu approcher Maril pendant des mois, après
cela ; son esprit était en proie à plusieurs passions violentes. La
première, un accès terrible de rage et de frustration – car il avait
lui-même ouvert le ventre de son épouse et y avait arraché le fils à qui ne
manquaient que quelques semaines pour naître naturellement. Mais il l’avait
aimée profondément et, quand sa rage a cédé la place au désespoir, la
culpabilité l’a torturé – il se blâmait d’avoir trop contraint sa jeune épouse
à lui donner un fils. Le temps a lentement guéri les passions qui le
déchiraient, mais en le laissant dur, incapable d’aimer, avec un caractère
pire, lui qui n’avait jamais été agréable. Il a semblé bannir de son esprit
toute idée de mariage passé ou futur, et la petite M’Cori a souffert de sa
négligence. C’est Leyann qui a subvenu aux besoins de celle-ci – moins par
compassion que parce qu’il avait lui-même donné naissance à deux fils
vigoureux, Lagès et Roget, et qu’il caressait le projet de faire épouser leur
cousine M’Cori à l’un de ses fils, assurant par là la succession à sa lignée, à
défaut de l’avoir pour lui-même.


Le passage des ans favorisa son dessein, car Maril resta
célibataire et M’Cori grandit – une enfant d’une beauté stupéfiante et
d’une absence de malice qui confinait à la sottise. Elle montrait une touchante
gratitude vis-à-vis de son oncle et un attachement dévoué à ses fils. Lagès et
Roget ont grandi pour devenir deux vigoureux jeunes hommes qui faisaient
l’orgueil de leur père : doués pour les armes et le commandement, bien
dotés pour l’apparence, habiles aux grâces de l’aristocratie. Leyann voyait en
eux de véritables princes du sang. Il a été accablé quand Roget, l’aîné et le
moins irréfléchi de ses fils, a péri en héros à vingt-deux ans en menant
l’armée de son oncle contre des rebelles, sur l’île de Fisitie. Son
frère – Lagès – l’a vengé ; un frère qui compensait par son
emportement ce qui lui manquait de la vivacité d’esprit de Roget. M’Cori s’est
associée au deuil pour Roget, car tous trois avaient grandi ensemble comme
frères et sœur. Mais le deuil terminé, Lagès et elle étaient devenus amants.


Enfin, il y a quatre ans, Leyann a vu se produire un
événement qui mettait de nouveau en péril tous ses plans soigneusement
échafaudés. Nétisten Maril est retombé amoureux.


De la funeste île septentrionale de Pelline est arrivée une
femme à la beauté surnaturelle. Elle s’appelait Efrel. Elle était du meilleur
sang ; sa famille avait donné son nom au royaume insulaire qu’elle
dirigeait depuis de longs siècles. Quand s’est formé l’Empire, on a cru que les
seigneurs de Pelline le dirigeraient, car leur sang était le plus ancien et le
plus noble. Mais Pelline avait connu une période sombre, et ce royaume vieilli
n’était pas de force face aux royaumes du Sud plus jeunes, plus vigoureux.
D’ailleurs, toutes les menaces contre la domination de Thovnos sont venues de
ses jeunes voisins, et non de la lointaine Pelline – bien que, ce n’est
pas un secret de le dire, les seigneurs de Pelline aient toujours rêvé de tenir
un jour les rênes de l’Empire.


Mais l’île de Pelline a mauvaise réputation depuis les temps
les plus reculés où l’homme a pour la première fois traversé la mer d’Occident
pour s’installer dans cette région. Notre histoire remonte loin, et les mythes
et les légendes ont brouillé une grande partie des siècles qui ont précédé la
fondation de l’Empire. Néanmoins, les étranges ruines de pierre qu’on peut
trouver en état de désagrégation dans les îles, sur certains sites où nul ne
va, défient toute explication. De la race qui a construit ces citadelles
monolithiques, nous ne savons rien. La légende insiste pour dire que les ruines
se trouvaient là avant que l’homme arrive dans l’archipel. Il est établi que
ces pierres érodées sont d’une antiquité étonnante, et nul ne peut estimer
combien d’ères se sont écoulées depuis qu’on a dressé ces forteresses
cyclopéennes, ni quelle main les a détruites. Certains mythes curieux font
allusion à des sculptures effrayantes qui dépeignent de colossales scènes de combats
entre des monstres marins tirés du cauchemar d’un dieu fou. Les premiers
navigateurs qui ont fait souche dans les îles ont laissé de déplaisantes
rumeurs sur ce qui était gravé sur certaines des pierres érodées – des
scènes immondes qu’ils se sont efforcés d’éradiquer à jamais, par peur, à coups
de marteau et de burin. De nos jours, il ne reste plus de sculptures pour
attester de la véracité de ces rumeurs. C’est sur l’île de Pelline qu’on trouve
en plus forte concentration ces ruines rongées par les lichens – et elles
n’ont pas atteint un degré de délabrement aussi avancé que dans les îles du
Sud.


Il est certain que la profondeur insondable des eaux au nord
de Pelline ne suffit pas à expliquer qu’aucun pêcheur ne jette ses filets
là-bas, que les marchands fassent effectuer plusieurs lieues de détour à leurs
navires pour éviter la région. On appelle cette partie de la mer d’Occident la
Sorn-Ellyn, qui signifie, dit-on, la mer sans fond dans un langage
archaïque. On n’a jamais sondé ses profondeurs. La légende raconte que, là-bas,
la Terre s’est fissurée et que les eaux de la Sorn-Ellyn se déversent dans
l’océan cosmique sur lequel flotte notre monde. Un joli concept, certes, qui
dérive de mythes populaires sur la création de notre univers – bien que les
philosophes aient depuis lors découvert des théories plus ahurissantes à
contester.


Les folles et troublantes histoires contées au fil des ans
par les rares hommes à se risquer dans une traversée de la Sorn-Ellyn et à en
revenir, du moins l’affirment-ils, sont moins faciles à balayer. Ils ont
propagé d’extravagants témoignages sur des lueurs spectrales aperçues la nuit
au plus profond de la mer, des formes singulières à peine entrevues qui se
déplaçaient sur les vagues noires par les nuits de pleine lune. Certains
prétendent avoir entendu une plainte étrange résonner sous la surface – un
bourdonnement soutenu qui fait hurler les hommes de douleur et rend fous de
peur les chiens du bord. On raconte que d’horribles monstres marins hantent la
Sorn-Ellyn, comme il n’en rôde dans le tréfonds d’aucune autre mer –
d’immondes créatures capables d’entraîner sous les flots un navire entier avec
son équipage. Les plus vieilles légendes parlent d’une ancienne race de démons
qui habitent les noires profondeurs de la Sorn-Ellyn, prompts à détruire tous
les fous qui osent violer les frontières de leur royaume englouti.


Se mêlent à ces sombres légendes du passé des histoires plus
récentes dont les marins parlent avec la peur dans les yeux. De jour, on se
gausse de ce genre de contes, ou on se les répète pour se donner des frissons
sans danger et accompagner une chope de bière – mais on n’en parle ni la
nuit ni en mer.


Celle-ci, par exemple : il y a quelques années, un
capitaine de Tresli rentrait chez lui avec une riche cargaison de grain
lartroxien. Ne souhaitant pas exposer sa cargaison à l’humidité océane plus
longtemps que de besoin – et voulant arriver au port avant ses
concurrents – il a décidé de passer par le nord et la Sorn-Ellyn, plutôt
que de faire un détour à travers les îles au sud de Pelline. Son équipage
hésitait, mais le capitaine les a achetés en augmentant leur part, car il
savait qu’il pourrait exiger un prix plus élevé pour son grain s’il revenait
avant ses rivaux.


À l’entrée de la Sorn-Ellyn, sa vigie a repéré des épaves.
En s’approchant, ils ont découvert les restes fracassés d’une coque de vaisseau
ammurien et, lié aux madriers à demi submergés, un unique survivant. Le marin
avait dérivé plusieurs jours après la perte de son vaisseau, mais ce n’étaient pas
seulement les éléments et les privations qui l’avaient réduit à cet état de
démence hurlante, inconsciente de tout. Il est devenu fou furieux quand on l’a
hissé à bord. Repoussant ceux qui voulaient panser sa chair torturée, il a
hurlé des insanités, parlant de tentacules noirs et visqueux, de démons marins
sans visage. En l’attachant sur une couchette, les matelots ont été horrifiés
par les cicatrices atroces qui criblaient son corps émacié – comme si
l’homme avait été enveloppé par les maillons d’une chaîne portée au rouge.


On n’a pas compris grand-chose à ses hurlements hallucinés,
mais assez d’éléments ont émergé pour contraindre le capitaine à faire
demi-tour avec son navire et à s’éloigner à toutes voiles afin d’éviter une
mutinerie certaine. Et le plus étrange de l’histoire, c’est qu’au cours de la
première nuit suivant le sauvetage, le naufragé est subitement sorti d’un
sommeil torturé par les cauchemars, s’est débarrassé des liens qui
l’entravaient et, avec la vigueur des déments, a franchi les rangs de ceux qui
tentaient de le retenir. Avec des rires et des propos incohérents, il s’est
précipité à la mer. Un matelot qui l’a regardé s’éloigner à la nage, puis
disparaître, a juré qu’il avait aperçu une lueur étrange sous l’ombre des
flots, et plusieurs autres ont soutenu avoir confusément perçu un bourdonnement
bizarre monter des profondeurs.


Il y a bien d’autres histoires étranges – assez pour
indiquer que Pelline et la mer qui l’entoure ont quelque chose de malsain. Et
la même ombre maléfique pèse sur la famille royale, car on sait bien que les
seigneurs de Pelline ont longtemps exploré des mystères qu’il eût mieux valu ne
pas sonder. Il est de notoriété publique que l’arrière-grand-père d’Efrel a
assassiné sa plus jeune petite-fille et s’est baigné dans son sang pour
recouvrer la jeunesse. Avait-il réussi, nous ne le saurons jamais, car son fils
fou de rage l’a éviscéré peu de temps après.


Loin sous les caves et les cachots de Dan-Légueh, la
citadelle noire des seigneurs de Pelline, on raconte qu’existe une grande salle
souterraine. À l’intérieur de cette vaste caverne, les seigneurs de Pelline,
dit-on, torturent leurs ennemis et conduisent depuis des siècles leur étude
notoire des arts de la sorcellerie. Les rares étrangers à être entrés dans
cette salle pour en ressortir sains d’esprit ont parlé d’un grand bassin sur le
sol de la caverne – dont les eaux montent et descendent au rythme des
marées. Dans les sombres profondeurs de ce bassin ont disparu bien des secrets
que Pelline n’a pas daigné partager.


Mais pour ramener mon récit aux affaires actuelles, et à
Efrel :


C’est dans cette même chambre secrète qu’une nuit, il y a
trente ans de cela, Pelline Othrine, alors monarque de Pelline, a emporté une
fille nue qui hurlait – et bien que l’adolescente ait été Wehrlé, sa
cousine, nul n’a osé s’interposer. Ce qu’ils ont fait là-bas, nul ne l’a jamais
su, car à l’aube, Wehrlé est sortie à quatre pattes, à demi morte, la folie
dans ses yeux écarquillés. Pelline Othrine a gardé le silence sur ce qui
s’était passé, et personne n’a osé poser de questions. Peu de temps après,
Lyrdé, l’épouse d’Othrine, qui ne lui avait pas donné d’enfants, a été victime
d’une étrange maladie, et elle est morte. Les cendres de son bûcher funéraire
étaient encore chaudes quand Othrine a annoncé qu’il ferait de Wehrlé sa
nouvelle reine. Certains s’étonnaient de le voir épouser la malheureuse enfant,
car on savait qu’Othrine n’avait pas un germe de pitié en son cœur. On n’a pas
compris non plus pourquoi Othrine a mis à mort le médecin et la soignante qui
ont assisté à la naissance de leur fille, quelques mois plus tard, car l’enfant
était parfaite à tous égards.


Cette enfant était Efrel. Après sa naissance, la folie de
Wehrlé a empiré, à tel point qu’on a parfois dû la retenir de s’attaquer à
l’enfant. Pelline Othrine a installé son épouse dans des appartements privés
avec des domestiques pour surveiller en permanence ses accès de rage. Lorsque
Efrel a été assez grande pour quitter le sein de sa mère, on l’a confiée à une
nourrice, et on n’a plus eu dès lors aucune nouvelle de Wehrlé ;
d’ailleurs, nul n’en a demandé. Durant la croissance d’Efrel, Othrine est resté
à ses côtés et a veillé personnellement à chaque détail de son éducation :
dans l’art du gouvernement, et les recherches secrètes des seigneurs de
Pelline.


Une nuit, on a retrouvé Pelline Othrine étranglé dans ses
appartements, bien que nul n’ait entendu de cri. Ses gardes n’ont su expliquer
comment l’assassin avait franchi leurs rangs, ni deviner quel genre de
cordelette d’étrangleur avait entouré le cou de leur maître de ses stigmates
rouge vif, ni justifier les algues accrochées dans sa barbe.


Cette mort subite laissait Pelline sans héritier mâle, mais
il y avait, dans sa longue histoire, des précédents où l’île avait été gouvernée
par une femme. Et Pelline Othrine avait bien éduqué sa fille. Et ainsi, Efrel
est montée sur l’ancien trône de Pelline pour devenir reine. Il ne se passerait
pas longtemps avant qu’elle soit impératrice, également.


D’Efrel, on a dit qu’elle avait poursuivi l’étude de la
démonologie et de la magie noire avec une passion qui surpassait celle de tous
ses infâmes ancêtres. Peut-être était-elle poussée par le désir de raviver
l’antique gloire de la maison de Pelline qui s’acheminait inexorablement vers
l’obscurité, à l’intérieur d’un empire en expansion. Peut-être cherchait-elle
le moyen de revivifier le sang anémique de sa lignée, dont les héritiers
étaient à chaque génération moins nombreux et plus chétifs, tandis que la folie
qui hantait la maison de Pelline croissait d’autant.


Mais il y a aussi une rumeur persistante : Efrel ne
serait qu’à moitié humaine – son père véritable ne serait pas Pelline
Othrine, mais un démon qu’il a conjuré, qui a connu Wehrlé en cette nuit où sa
santé mentale lui a été enlevée. Certes, il existe des éléments en faveur de
cette théorie qui se chuchote. Cela pourrait expliquer l’intérêt obsessionnel
d’Efrel pour la sorcellerie et d’autres études occultes, par exemple. Et de
plus, cela expliquerait sa beauté inhumaine – ou sa vitalité, qui suggère
le chiendent alors que le reste de sa lignée ressemble à des fleurs anémiques.
Peut-être son ascendance surnaturelle lui a-t-elle donné le pouvoir d’embraser
Nétisten Maril qui, à l’approche de la quarantaine, restait toujours aussi froid
et distant.


Nétisten Maril a vu Efrel pour la première fois le jour où
elle lui fut présentée à la cour. Elle se mouvait avec grâce dans une corolle
moulante, une robe assemblée d’écailles opalines de serpents de mer aveugles
remontés de la Sorn-Ellyn. Lorsque les serviteurs eurent procédé aux
présentations prescrites par le protocole de la cour, la séductrice a expliqué
à Maril qu’elle venait de Pelline pour lui présenter ses respects et séjourner
un temps à la cour impériale, puisque les personnes de la lignée royale en
avaient le privilège. Dès lors, Maril n’a plus songé à grand-chose, sinon à
Efrel, car sa beauté exotique et son aura de mystère (et peut-être son charme)
avaient totalement conquis ses sens si longtemps restés en sommeil. Rallumées
après si longtemps, ses passions ont brûlé à nouveau du feu contenu – et
il est devenu évident pour tous que Thovnos aurait très bientôt une nouvelle
reine.


Certes, le tour pris par les événements a catastrophé
Leyann, ainsi que bien d’autres qui prédisaient qu’il ne sortirait que du
malheur d’une alliance avec Pelline à la réputation sinistre. Mais Maril était
complètement amoureux de cette beauté à la peau pâle, aux mèches de minuit et
aux yeux si sombres qu’ils luisaient comme l’onyx. Même ceux qui haïssaient la
nouvelle étoile de la cour admettaient que sa beauté transcendait par tous ses
aspects celle de n’importe quelle autre femme qu’ils connaissaient – y
compris M’Cori qui, sous l’égide de Leyann, progressait à la cour impériale
comme une ingénue d’une beauté peu commune. Et les objections au mariage
imminent de l’empereur ont été effectivement réduites au silence lorsque Maril
a ordonné la décapitation d’un conseiller de confiance dont les conseils bien
intentionnés avaient provoqué sa fureur.


Et ainsi, ils se sont mariés, l’Empire s’est fait une raison
et s’est accommodé de la nouvelle situation. Toutefois, à son propre dépit,
Efrel n’a pas tardé à découvrir que, si elle avait gagné sa place dans le lit
de Maril, elle ne pouvait s’insinuer sur son trône. Car Maril était un homme
d’une forte volonté qui tenait séparées les affaires de sa vie privée et celles
de l’Empire. Aussi Efrel a-t-elle découvert que son ambition de gouverner dans
l’ombre du trône était mort-née en dépit de tous ses artifices et de ses charmes
secrets, et que la noblesse nombreuse dont elle s’était entourée demeurait sans
influence ni position importante.


Avec le temps, Efrel a même senti se relâcher son emprise
sur les sentiments de Maril – car, trop souvent, les fortes passions
consument l’ardeur et ne tardent pas à s’épuiser. Mais, plus important, en
dépit des efforts enthousiastes de Maril, celui-ci se révélait incapable de
rendre Efrel enceinte. Encore une fois, un héritier mâle lui échappait, et ce
regain de frustration a gâté la passion qu’il éprouvait pour elle. De sa propre
virilité, il ne pouvait y avoir de doute : ce devait donc être Efrel qui
était stérile. Dans ses humeurs noires, peut-être Maril s’est-il souvenu des
vieilles rumeurs d’une origine inhumaine d’Efrel – car il est courant
qu’un hybride soit stérile. Furieux, il a cessé toutes relations avec son
épouse, hormis les plus officielles.


Désespérant de concrétiser ses ambitions avec Maril, Efrel
s’est alors orientée vers l’intrigue. Prenant contact avec Leyann, elle l’a aisément
séduit par sa beauté volontaire – et la promesse d’aider Leyann dans ses
visées sur le trône impérial. Car si Nétisten Maril périssait sans laisser
d’héritier mâle, Leyann lui succéderait. L’idée, bien entendu, était souvent
venue à ce dernier, mais il avait bien conscience des précautions que prenait
son demi-frère pour éviter les assassinats, et il savait qu’il serait un
coupable évident en cas de réussite. Mais plus d’un homme a perdu tout
discernement entre les bras d’une femme, et il en alla de même avec Leyann.


Tous deux ont conspiré pour assassiner Nétisten Maril avec
un poison lent concocté par Efrel, dont les toxines infaillibles devaient
simuler une maladie naturelle. Toute opposition de la cour à une succession par
Leyann serait réprimée par une armée secrètement loyale aux deux conspirateurs.
Le complot avait bien progressé, et plusieurs membres de la noblesse avaient
juré allégeance à Leyann contre la promesse de récompense sous son règne. C’est
alors qu’une catastrophe a frappé les conspirateurs.


Maril avait toujours été en alerte contre les complots, en
particulier ceux qui pouvaient venir de son demi-frère. Il avait pris des
précautions extrêmes, et son réseau d’espions était plus efficace qu’Efrel ou
Leyann ne l’imaginaient. Maril a donc appris le plan avant que celui-ci puisse
arriver à maturité. Une nuit, il a surpris le couple ensemble dans la chambre à
coucher d’Efrel et leur a annoncé qu’on arrêtait en ce moment même tous ceux
qui les avaient rejoints dans leur conspiration.


Leyann est sorti de sous les draps assez rapidement pour
tirer son épée, à défaut d’enfiler un pantalon, avant que les gardes de Maril
puissent intervenir. Mais celui-ci, avec sa témérité caractéristique, a ordonné
à ses hommes de ne pas intervenir et a affronté avec satisfaction l’attaque de
son frère. S’est ensuivie une bataille désespérée, car Leyann pouvait encore
gagner un empire s’il remportait le duel, et sa seule autre option était une
mort certaine. Pendant ce qui a duré une longue demi-heure, aux dires de ceux
qui y ont assisté, même si on peut supposer une part d’exagération, ces deux
vétérans endurcis ont combattu – chacun formé par un entraînement constant
et aguerri par maintes campagnes. On a jugé que Leyann était le meilleur
bretteur, mais Maril, à dessein je pense, avait affronté son frère alors que
celui-ci était assommé par le vin et ses récents ébats. De plus, Leyann était
nu, et Maril portait de la maille.


Graduellement, Maril l’a forcé à reculer, venant peu à peu à
bout de ses défenses frénétiques, parant avec une confiance grandissante sa
supériorité à l’épée. Une petite estafilade ici, une pointe parée de justesse
là – des coupures que la maille aurait détournées alors que la chair nue
ne le pouvait. Finalement, Leyann s’est mû un battement de cœur trop lentement
pour contrer la feinte du bras puissant de Maril. La lame de son frère a entamé
son flanc, et Leyann s’est écroulé sur le sol – ses malédictions finales
étouffées par le sang qui emplissait ses poumons percés. De tous les
conspirateurs, c’est lui qui a connu la plus douce fin.


Efrel a tenté alors de se suicider, dit-on, mais les gardes
étaient trop prompts et ils ont arrêté le poignard avant qu’il n’atteigne son
sein. Maril l’a laissée sous bonne garde auprès du cadavre, pour méditer là sur
le sort qui l’attendait le lendemain.


À l’aube, Maril a envoyé des crieurs annoncer à la
population de Thovnostène l’échec de la conspiration et l’heure de
l’exécution : midi. Le peuple a accouru sur la place centrale, alléché par
le spectacle et la nourriture et les boissons promises pour célébrer leur
loyauté envers Nétisten Maril. Camelots, bateleurs et vendeurs se sont abattus
comme des vautours tombés d’un ciel limpide.


Efrel est arrivée, revêtue de sa robe et de ses plus
somptueux bijoux. Ceux qui avaient la mémoire de ces choses ont reconnu la robe
qu’elle avait portée en cette première fois où elle avait ensorcelé Maril. Elle
trônait aux côtés de Nétisten Maril, comme d’habitude. Mais au lieu de
demoiselles de compagnie, il y avait des gardes pour veiller à son bien-être.
Puis sous les yeux d’Efrel, les six seigneurs qui avaient juré allégeance à
Leyann ont été amenés et liés à des cadres dressés au cours de la nuit. Après
s’être occupé de leurs langues avec des tenailles rougies au feu et de leurs
membres avec des barres de fer, on a fait venir leurs familles et leurs
domestiques. Lentement, sans leur rompre le cou – afin de prolonger les
souffrances –, chacun d’eux, hommes, femmes et enfants, a été pendu sous
les yeux des seigneurs. Et une fois qu’ils ont eu assisté à la mort de toute
leur maison, les conspirateurs ont été habilement empalés et suspendus comme
des bœufs embrochés au-dessus de feux réduits. Un châtiment atroce, mais telle
est la peine exigée par des lois justes pour avoir conspiré contre notre
gouvernement légitime.


Tout le long de l’après-midi – car le crépuscule
approchait lorsque le dernier seigneur est mort – Efrel avait été forcée
d’assister à l’affreux spectacle, une torture rendue pire parce qu’on
continuait de la traiter avec toutes les marques du respect. Ce qui a pu lui
passer par l’esprit, les dieux seuls le savent. Elle connaissait le naturel
impitoyable de Maril, un homme emporté par ses émotions volcaniques. Elle avait
conscience qu'elle ne devait espérer aucune mansuétude. Mais peut-être, mêlée à
sa terrible attente, y avait-il une bribe d’espoir que Maril puisse traiter
avec miséricorde une femme qu’il avait jadis aimée. Espoir bien sot, s’il
existait.


Quand la dernière carcasse a cessé ses affreux soubresauts,
alors que la foule traînait les pieds sur place, d’ennui, en attendant un final
digne de leur longue attention, Maril s’est tourné vers Efrel.


« Pour toi, Efrel – putain trompeuse aux baisers
de vipère –, j’ai conçu une mort moins banale. Une qui conviendra à tes
appétits bestiaux et à la noblesse de ton sang. J’ai trouvé un consort à la
hauteur de ton aimable caractère et de ta moralité sans tache. » Alors
qu’elle reculait de peur devant la rage qui déformait le visage de Maril, et étranglait
sa voix, celui-ci a fait signe à ses gardes.


Plusieurs esclaves vigoureux sont alors entrés sur la place.
Ils conduisaient un taureau sauvage écumant. Contenir l’animal exigeait tous
leurs efforts et leur sueur, car on l’avait rendu fou à force de douleur et de
drogues. Plus encore, ceux qui retenaient Efrel ont dû employer toute leur
énergie, car la jeune femme avait été prise de panique à la vue de son destin.


Ils ont emporté sur la place la femme qui se débattait,
encore belle malgré sa terreur, dans ses parures exquises. Là, on l’a entravée
par les poignets à deux longues chaînes d’argent qui étaient arrimées à un
licou que portait le taureau. On a fait s’écarter une partie de la foule, et on
a conduit l’animal et l’impératrice à travers la ville et jusque devant les
portes.


Quand Efrel a su qu’elle n’avait plus rien à espérer, sa
terreur a cédé la place à une fureur venimeuse. Elle a maudit Nétisten Maril et
juré vengeance en des termes qui ont glacé l’âme de ceux qui étaient déjà
rassasiés de torture. Elle a juré sur des dieux étranges qu’elle reviendrait
porter sur tout Thovnos le rouge des flammes et la ruine totale, pour arracher
à Maril son trône et tout ce qu’il possédait. Maril s’est contenté de rire
d’elle et a fait signe à ses esclaves de lâcher le taureau.


Avec un ultime hurlement de haine inhumaine, Efrel a été
remise debout d’une secousse, et traînée sur les dalles quand le taureau fou
s’est élancé en avant. Cherchant la liberté de ses prairies natales dans un
tonnerre de sabots, la bête folle de rage s’est ruée dans les voies tortueuses
et pavées où défilaient des murailles, des bâtiments et des créatures qui le
narguaient, des taudis et des cabanes et des pavés qui ont laissé place à la
terre. Pas un instant l’animal n’a remarqué le léger fardeau qui rebondissait
et frappait derrière ses sabots – une chose vagissante et rompue, qui
laissait derrière elle une traînée de sang et râpait sa chair sur les dalles
rugueuses que foulait la bête.


« La putain nous quitte avec son nouvel amant ! a
rugi Maril. L’heureux élu n’aura plus grand-chose de la promise, le temps qu’il
la transporte hors les murs, mais je lui souhaite plus de chance avec ce qui
restera ! Que la dépouille du serpent demeure sans sépulture à l’endroit
où le hasard la fera choir, et que nul ne prononce jamais plus son nom devant
moi ! » Sur ces mots, Nétisten Maril s’est appliqué à chasser
l’affaire de ses pensées.


Mieux aurait valu pour Maril s’assurer tout d’abord de la
mort d’Efrel. Un certain nombre de ses loyaux domestiques avaient échappé au
courroux de Maril. Ils ont attrapé le taureau alors que l’animal arrivait aux
limites de la ville drapée de crépuscule, et là, ils l’ont abattu pour arrêter
sa course. Ils n’avaient agi que dans le but de récupérer la dépouille de leur
reine pour l’enterrer décemment ; mais, à leur totale stupeur, ils ont
découvert que le corps mutilé vivait encore !


De nouveau les origines mi-humaines, mi-démoniaques semblent
fondées – car, assurément, seule une vitalité inhumaine pouvait survivre à
une telle épreuve. Et elle a survécu, pourtant, car les Pellinites l’ont
immédiatement emportée à bord du navire qu’ils avaient caché dans une crique
secrète, et ont mis les voiles à destination de leur patrie. Craignant une
traque sans merci si Maril devait apprendre qu’Efrel avait survécu, tous ont
juré le secret, s’accordant à dire seulement qu’ils avaient récupéré le cadavre
de leur reine. Et aucune logique humaine n’irait chercher plus loin.


C’était il y a presque deux ans. Depuis, Efrel s’est remise,
grâce à sa vitalité contre-nature et à l’habileté des médecins de la cour. Mais
ce n’est plus une femme à la beauté irréelle simplement une épave d’humanité
atrocement mutilée, qui se cache de la vue des hommes. La vie n’est retenue
dans son corps en ruine que par une soif dévorante de vengeance contre Nétisten
Maril et tout ce qui lui appartient. Dans ses salles secrètes de Dan-Légueh,
Efrel tisse la toile de sa vindicte, et seule une élite qui a sa confiance
connaît ses ordres.


Sans trêve, depuis le retour de ses forces, elle a intrigué
pour réunir une armée autour d’elle. Elle a plongé toujours plus profond dans
les mystères occultes, cherchant à rassembler des forces venues des autres
plans pour sa vengeance. Les autres membres de sa famille n’ont ni le pouvoir
ni la volonté de mettre un terme aux desseins destructeurs de son énergie
démoniaque. Sa conspiration secrète contre Thovnos et son monarque progresse
chaque jour, et elle cherche partout ceux qui l’aideront dans cette entreprise.
Bientôt l’ampleur de l’entreprise va forcément alerter Maril sur son
existence – en supposant qu’il ne s’en doute pas déjà.


Par un moyen inconnu, Efrel a découvert votre présence ici,
messire, et elle a la conviction que votre stratégie est essentielle à la
victoire de sa rébellion. En conséquence, elle m’a envoyé en émissaire pour
vous assister.


En conclusion, Efrel vous fait la proposition
suivante : prenez la tête de ses forces navales et, quand nous aurons
remporté la victoire, vous recevrez en récompense le royaume insulaire de votre
choix – à l’exception de Thovnos et de Pelline.


 


Il y eut un silence quand Imel acheva son récit. Kane sirota
son vin et médita sur l’histoire. Le scarabée des tombes avait fini par
renoncer à son obsession pour la lumière de la lampe et s’était enfui vers
quelque autre tâche.


Finalement, Kane se tourna vers Imel pour déclarer :
« Eh bien, ton histoire m’intéresse. Il faudra que j’examine les
dispositions de ta reine avant de décider de façon catégorique, mais ce que tu
dis me séduit. Théâtral, mais dans son essence, ton compte rendu s’accorde avec
diverses choses que j’ai entendues çà et là.


« Le problème principal, cependant, c’est de sortir
d’ici. Je suppose que tu as pris quelques mesures ? »


Imel sentit ses entrailles se dénouer lentement, avec la
tension qui le quittait. La première partie de sa mission allait être un
succès. Le reste se passerait pour lui sur un terrain plus familier.
« Oui. Nous avons un petit vaisseau, rapide et bien équipé, dissimulé dans
une crique sur la côte, à une cinquantaine de kilomètres d’ici. Si nous
l’atteignons, je pense que nous pouvons esquiver ou affronter n’importe quel
blocus que le Cartel a pu mettre en place – ces Lartroxiens n’ont jamais
valu grand-chose, sur les mers.


— Notre cavalerie légère est de bonne qualité »,
bougonna Arbas, atteint d’un sentiment qui confinait au patriotisme.


« C’est vrai, concéda Imel. Et c’est là qu’est notre
plus grand danger. Ils ont rempli les routes et les cols dans la montagne de
patrouilles de cavaliers, si bien que nous devrons nous faufiler ou envisager
un combat en route. Par chance, les autorités ont relâché leurs recherches,
Kane, et nous n’aurons pas autant de problèmes que nous en aurions rencontrés,
disons, il y a deux mois.


— Oui. Je sais, pour ces fichues patrouilles.
J’attendais qu’elles se relâchent encore plus, répondit Kane. Prendre son temps
a des avantages certains…


— Des avantages que nous ne pouvons attendre, j’en ai
peur. Nous avons déjà tenté le sort en patientant si longtemps. Si l’on
découvre le navire, tout est perdu. On ne peut risquer de s’attarder plus tard
que demain soir.


— Combien d’hommes t’accompagnent-ils ?


— Sept… Non, six, rectifia Imel.


— Ma foi, ça devrait suffire à nous soutenir dans un combat
en route, même s’il sera délicat de faire passer tout ce monde sous le nez des
grosses patrouilles. » Kane se frictionna la barbe, pensif. « Tu
viens, Arbas ?


— Non merci, répondit l’assassin. Ma profession
m’apporte à la fois assez de richesse et d’émotions pour mes goûts. Je n’aime
guère les complots à si grande échelle. »


Ils passèrent encore une heure à régler les détails et à
échanger des anecdotes autour d’un pichet de vin, et Imel se mit à songer que
Kane serait presque sympathique, si on évitait de le regarder dans les yeux.
Cet homme constituait une énigme : géant doué d’une force sauvage,
guerrier endurci ; et pourtant, ce n’était pas un hors-la-loi barbare,
mais un homme à l’intelligence froide, aux connaissances immenses dans tous les
domaines qu’abordait leur conversation.


Finalement, quand l’orage se fut un peu apaisé, Arbas et
Imel se glissèrent au-dehors et commencèrent à rebrousser chemin le long de la
corniche rendue glissante par la pluie. Ils étaient presque sortis de la zone
des tombes quand la lueur de la lanterne d’Arbas frappa un objet blanc qui
avançait vers eux.


« Attention ! » siffla ce dernier en tirant
vivement son épée. Ravalant le goût de la peur que l’apparition macabre avait
fait naître au creux de son ventre, Imel l’imita – espérant qu’ils
n’auraient à affronter que des soldats.


Arbas ouvrit le capot de la lanterne. L’objet blanc tomba
soudain avec un choc amorti. Vues à demi dans la lumière vacillante, des
silhouettes émaciées à la chair lépreuse se tassèrent et grondèrent avant de
s’enfuir entre les ombres. Les formes disparurent dans la nuit, bien que, çà et
là, on puisse apercevoir une paire d’yeux lumineux au-delà de la lumière de la
lanterne.


Subrepticement, les deux hommes approchèrent de l’objet
immobile, et Imel sentit qu’il le reconnaissait et il en fut écœuré. Il
s’agissait du cadavre du malheureux garde du corps qui l’avait suivi pour être
abattu par Kane. Le mystère de sa présence ici s’éclaircissait au premier coup
d’œil. Son corps avait été en partie dévoré, les parties charnues de son
visage, de ses bras et de ses jambes rongées. Des entrailles pendaient
par-dessus le bord du sentier.


« Des goules ! jura Arbas. C’étaient des goules
qui l’emportaient dans leur tanière pour le faisander ! » Il scruta
les ombres avec une intensité résolue. « Eh bien, espérons simplement que
ces bouffeurs de charogne n’auront pas le courage d’attaquer deux hommes armés
munis d’une lumière !


— Des goules ! répéta Imel en écho. Quel homme
faut-il être pour choisir comme repaire ces tombes infestées de
goules ? »
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Les tisseurs et les toiles


L’orage éclata avec une fureur renouvelée après le départ
d’Arbas en compagnie de l’émissaire d’Efrel. La foudre jetait des langues
fourchues contre l’escarpement érodé ; le tonnerre frappait la pierre
vérolée, secouait les dormeurs qui se décomposaient sur leur couche de ruines
pillées. À l’intérieur du repaire de Kane, le roulement des échos semblait
lointain, irréel. Des éclats de lumière bleue se coulaient autour du rideau de
la porte par spasmes flamboyants.


Kane était tassé sur son siège, buvant coupe de vin sur
coupe de vin. D’ordinaire, il n’aurait pas bu davantage que sa vigilance
permanente ne le permettait. Ce soir, son humeur était plus noire que l’orage
au-dehors, et des ennemis, humains ou pas, se seraient introduits chez lui à
leur péril. Son visage cruel était fixé dans une rage sombre, et les feux
funestes de ses yeux bleus glacés s’accordaient à l’enfer clignotant de
l’orage.


Kane vida sa coupe avec un grognement et tendit la main avec
précaution vers la cruche de vin. Elle était vide. Il jura et la jeta dans un
coin de la crypte, déjà jonché des éclats de cruches précédentes. Le verre
épais frappa un objet mou et rebondit sans se casser. Kane grommela un
blasphème et alla la récupérer. Il avait l’intention de la fracasser
convenablement.


La bouteille de vin avait rebondi sur un monticule de débris
en putréfaction, dans une zone abandonnée de la crypte. Elle était suspendue
dans les airs à quelques centimètres au-dessus des détritus. Son verre épais,
vert sombre, était taché de sang et d’humeurs.


Kane but une rasade à la nouvelle bouteille qu’il venait
d’ouvrir, tout en traversant la salle. Ses yeux singuliers se braquaient sur la
quasi-obscurité.


Une araignée des cavernes avait tissé sa toile en travers
des niches avec leurs cercueils décomposés et leurs squelettes sardoniques.
Aussi grand que la main de Kane, l’arachnide à la fourrure blanche avait pris
au piège une chauve-souris. La lourde bouteille, jetée au hasard dans la colère
aveugle de Kane, avait frappé en même temps la tisseuse et sa proie – les
écrasant contre les débris. Maculé de fourrure, de chitine, de chair et
d’entrailles, le missile de fortune tournait lentement dans l’épaisse toile.
C’était un magnifique ouvrage, cette toile, méticuleusement tissé…


Kane eut un rire sans joie. Sa lame trancha la toile pour la
transformer en linceul.







 


3



Course vers le navire


La pluie avait cessé, mais les grondements du tonnerre au
loin rompaient par intermittence le calme de la nuit. Dans les hauteurs, parmi
le chaos rocheux qui gardait cette route inutilisée menant vers l’escarpement,
Kane s’accroupit derrière un quartier de roc. Auprès de lui reposait un petit
ballot d’affaires personnelles, ainsi qu’un assortiment d’armes. Arbalète en
main, Kane inspecta la route dans l’obscurité en guettant un signe d’Imel et de
ses hommes. Depuis la piste en contrebas, on ne pouvait pas le voir – pas
même en cherchant avec attention. Kane avait demandé à Imel de le rejoindre
plus loin sur les falaises, mais toujours préparé à une traîtrise, il avait
choisi d’attendre le renégat depuis cette position avantageuse.


Il songea avec regret aux volumes sans prix de noires
connaissances qu’il avait été contraint de laisser derrière lui. Bah, il avait gravé
dans sa mémoire la plupart d’entre eux, et le Prêtre noir viendrait récupérer
dans la tombe ces volumes maudits, pour les ranger dans leurs niches, dans ses
cryptes ténébreuses. En particulier, une des toutes premières transcriptions du
monumental Livre des Anciens d’Alorri-Zrokros avait suscité l’admiration
de Kane. Les transcriptions ultérieures pouvaient être fatales, à cause de
leurs erreurs et de leurs omissions, il le savait bien. Sans doute aurait-il pu
trouver la place d’inclure cet épais volume dans son paquetage. Mais le
parchemin fragile, il en était conscient, n’aurait jamais survécu à la course
frénétique qui attendait Kane pour échapper à la vengeance du Cartel. Peut-être
reviendrait-il en Lartroxie quand ceux qui le traquaient à présent seraient
morts, et qu’on aurait oublié leurs malédictions…


Son ouïe fine perçut un bruit de sabots sur la pierre. Des
cavaliers arrivaient par la route – mais qui étaient-ils ? Kane banda
son arme au-delà de l’arrêt de sécurité, puis chercha le long du chemin avec
des yeux qui voyaient mieux dans le noir qu’il n’aurait dû être humainement
possible.


Huit cavaliers et neuf chevaux – sans doute une monture
supplémentaire, sellée à son intention. Ils approchaient subrepticement ;
des soldats ouvriraient l’œil, mais seraient plus confiants. Kane s’efforça de
mieux voir et reconnut Imel sur le cheval de tête. Certain que c’était le
groupe qu’il attendait, Kane tira son carreau d’arbalète en travers de leur
chemin, le fichant dans un tronc d’arbre mort. Cela les fit s’arrêter de façon
efficace, quoique abrupte.


« N’allez pas vous pisser à la culotte ! C’est
moi ! » lança Kane aux cavaliers surpris. Réunissant son bagage, il
dévala la pente par-dessus les éboulis. Des blasphèmes marmonnés
l’accueillirent tandis qu’il s’arrêtait pour retirer le carreau du tronc durci
où le fer s’était enfoncé avec une force qui percerait la meilleure maille
comme de la soie.


« On vous a suivis ? demanda Kane en libérant le
carreau.


— On ne croit pas… mais faudrait être un fieffé crétin
pour l’affirmer avec certitude. Tu étais obligé de nous foutre une telle
trouille ? Pour le coup, j’ai cru qu’on était tombés dans une
embuscade ! »


Kane reconnut ce grognement furibond. « Arbas !
Alors, tu es encore parmi nous ! Ce n’est sûrement pas le sentiment qui
t’a poussé à venir me dire adieu.


— Bindoff a décidé que je ferais mieux de vous servir
de guide, au cas où on devrait commencer à esquiver les patrouilles »,
expliqua Arbas, en regardant Kane ranger son paquetage sur le cheval qu’ils lui
avaient fourni. « Je lui ai dit que tu pouvais te perdre dans ces collines
aussi bien que moi, mais il s’est montré persuasif.


— Un assassin pour guide. Ça me plaît », ricana
Kane. Il balança sa lourde carrure en selle et s’assura que sa hache de bataille
était commodément placée à sa portée. « Eh bien, à cheval. »


Les neuf cavaliers rebroussèrent chemin. Au carrefour de la
piste abandonnée et de la route principale, ils prirent la direction du
sud-ouest et de la côte. Un homme chevauchait en tête en éclaireur pour repérer
les patrouilles. Le plan d’Imel était de se forcer un passage jusqu’au navire
caché en adoptant une allure aussi rapide que possible – la vitesse plutôt
que la discrétion – et de s’en remettre à la chance pour ne pas rencontrer
quoi que ce soit qu’une brève escarmouche ne leur permettrait pas de franchir.
La route détrempée assourdissait le martèlement des sabots dans leur fuite,
sous les cieux d’un minuit lourd d’orages.


Deux fois, en route, ils furent contraints de quitter la piste
pour contourner par une large boucle les avant-postes de l’armée qui
vérifiaient tous les voyageurs. Puis la cavalcade s’arrêta subitement quand
Essen, l’éclaireur, revint vers eux, bride abattue.


Tirant avec sauvagerie sur les rênes de son cheval qui déboulait,
il hoqueta : « Il y en a cinq ! Ils m’ont entendu faire
demi-tour et sont à mes trousses ! »


Cinq. Ils étaient tombés sur une petite patrouille.


« Continue à fuir, nous allons leur tendre une
embuscade », ordonna Kane, prenant naturellement le commandement.
« Vite… le reste d’entre vous, de ce côté, et mettez-vous à couvert parmi
les arbres. Ils vont nous dépasser au galop et ne lèveront pas le nez. Vous,
avec des arcs… préparez-vous, nous allons les abattre ! »


Il jeta un bref coup d’œil critique sur le terrain, puis
aboya : « Toi, là, qui n’as pas d’arc, continue sur la route et
intercepte tous ceux qui nous échapperont. Dépêche-toi, bordel ! »


Dans un remue-ménage bruyant mais sans confusion excessive,
les ordres de Kane furent exécutés. Imel se tut en se mettant à couvert. Il ne
s’était pas fait d’illusions sur le commandement de la bande, de toute façon. À
peine s’étaient-ils retirés dans l’ombre des arbres et avaient-ils préparé
leurs armes que quatre cavaliers du Cartel jaillirent à la vue.


Espérant qu’Imel avait choisi ses hommes avec soin, Kane
tira avec son arbalète et envoya un carreau de fer se planter dans l’œil du
cavalier de tête. Un chœur mortel de dong suivit son tir, et deux autres
cavaliers furent catapultés de leur selle – chacun avec une paire de
hampes de flèches dépassant de son torse. Le quatrième cavalier traversa sans
anicroche – sauvé, non pas par la maladresse du tir, mais parce que les
archers n’avaient pas eu le temps de se partager les cibles.


« Arrête-le, Lèbe ! Mais arrête-le, bon
sang ! » s’écria Imel en alertant le survivant du nouveau péril qui
le guettait. Celui-ci arracha son épée au fourreau juste à temps pour affronter
l’attaque du Pellinite tapi qui l’attendait. Désespérément, le soldat échangea
des coups avec son adversaire – sachant que les autres seraient sur lui
l’instant d’après. Puis, recourant à une ruse qui prit de court le cavalier
moins habile, il jeta sa monture contre l’autre. Surpris, Lèbe vacilla,
déséquilibré, et le cavalier abattit sa lame vers le bas à travers une épaule
que rien ne protégeait, jusqu’à la colonne vertébrale.


Arrachant son épée au cadavre dont le sang jaillissait, le
soldat franchit la route d’un bond vers l’abri des arbres. Il venait juste de
quitter la route quand une douleur fulgurante lui perça la gorge et le souleva
de sa selle, cul par-dessus tête. Il s’écroula en une masse désordonnée sur le
sol de la forêt, le sang brûlant coulant sur le vireton qui lui avait perforé
le cou.


Kane baissa son arbalète, soulagé que la brève lutte lui eût
laissé le temps de tirer une deuxième fois. La portée et la puissance
supérieures de l’arbalète étaient contrebalancées par le temps supplémentaire
qu’il fallait pour la charger et tirer ; un jour, Kane espérait trouver un
arc d’une puissance équivalente, qui serait commode à tirer depuis le dos d’un
cheval – non qu’une arbalète fût une partie de plaisir, lorsqu’il fallait
la manier sur une monture au galop.


Essen revint prudemment, ayant supposé à la disparition de
ses poursuivants que l’escarmouche était terminée. Kane l’interrogea :
« Je t’ai bien entendu ? Il y avait cinq cavaliers ?


— Oui, cinq, j’en suis certain. »


Kane fit un commentaire sur les mères des cavaliers.
« Apparemment, ce n’étaient pas les imbéciles pressés que j’espérais. Ils
ont dû conserver un homme en arrière-garde, au cas où ils tomberaient sur des
effectifs supérieurs à ce qu’ils pouvaient affronter. Puisse Laton dévorer
leurs âmes prudentes ! Si seulement ils avaient pu être téméraires !


— Et maintenant ? voulut savoir Imel.


— Quelle distance encore, jusqu’à ta crique ?


— D’après la description d’Imel, je dirais que nous
sommes à peu près à mi-chemin », intervint Arbas, sans enthousiasme.


Kane croisa le coup d’œil de l’assassin et haussa les
épaules. « Bah, les dés sont jetés, maintenant. L’autre soldat a dû
alerter tout le Cartel, désormais. Ce serait un suicide de quitter la route
pour essayer de se glisser à travers la forêt, à présent. Des patrouilles
massives vont ratisser la région d’ici une heure… Ils vont nous cerner et
converger. Notre meilleure chance est de galoper comme la Meute de Volution… Et
parier que nous pourrons les battre de vitesse pour atteindre le navire.
Allons, en route ! »


Ils s’en furent au galop, laissant les morts observer en
silence les cieux tachés d’éclairs.


 


Ils chevauchaient depuis une heure peut-être, sans signe de
poursuite. Deux fois encore, ils avaient dû ralentir l’allure pour contourner
des positions de l’armée, et Kane jura contre le retard que cela entraînait.
Imel observa les points de repère avec attention, et en conclut qu’ils
n’avaient plus guère qu’un ou deux kilomètres à faire avant de pouvoir quitter
la route principale et de couper par une zone boisée pour parvenir à la crique.


Il allait partir vers l’avant pour prévenir Kane qui avait
pris un peu d’avance, quand l’homme à la barbe rousse donna le signal de la
halte. Essen revenait au galop de sa position d’éclaireur, et Kane se demanda
ce que leur agent avancé avait appris.


Une décharge de foudre éclaira le paysage d’un feu bref et
net. En cette fraction de seconde, Kane vit la grande tache rouge sombre qui
détrempait la tunique d’Essen, tandis que le vent apportait à ses narines
sensibles une odeur de sang.


« Aucun blessé ne chevauche aussi bien ! »
marmonna Kane. Sa main fila en un éclair vers son poignard.


Tandis que ses doigts se refermaient sur la poignée, le
cavalier se précipita contre lui. « Crève, sale traître ! »
hurla l’homme qui avait revêtu la tunique d’Essen. Son poignard jaillit vers la
poitrine de Kane.


Serrant les genoux contre les flancs de sa monture, ce
dernier conserva son équilibre sous le choc des chevaux. D’un mouvement trop
rapide pour que l’œil le suivît, il saisit de la main gauche le bras qui
descendait, arrêtant le coup de la lame. L’assaillant hurla quand la poigne
inhumaine de Kane brisa les os de son poignet comme des branches sèches –
mais le cri n’avait pas commencé qu’il s’étrangla dans un gargouillis. L’autre
poing de Kane plongea sa propre dague dans le ventre de l’homme, qu’il déchira
en remontant d’un coup qui l’étripa.


Le cadavre s’écroula lourdement sur la route, et on écarta
sa cape de son visage. « Ce n’est pas Essen », observa un des hommes,
avec beaucoup de perspicacité.


Le cheval qu’avait monté l’inconnu se mit à hennir, en proie
à une douleur féroce. Il roula sur ses genoux, puis s’effondra, comme ivre, sur
le corps de son cavalier. Il rua un moment, saisi de spasmes, puis resta
immobile. Il avait les yeux vitreux à la lumière des éclairs.


« Son poignard a frappé le cheval en tombant », signala
Arbas, qui avait été le plus proche de Kane.


Celui-ci hocha la tête. « Oui, un poignard
empoisonné – très joli. Ils ont dû éliminer Essen, puis ils m’ont renvoyé
ce salopard en mission suicide. Par Tloluvine, ces ordures veulent vraiment ma
peau ! »


Il eut un rire amer. « Une consolation, quand même. Le
Cartel n’aurait pas tenté ce genre de manœuvre s’ils n’étaient pas aux abois.
J’ai idée que les soldats de ce côté n’ont pas encore eu le temps de se
préparer pour nous.


— Si c’est de temps qu’ils ont besoin, nous leur en
donnons assez en traînant ici, calés sur notre cul, aboya Imel. Nous avons
quelque chose comme un kilomètre à couvrir avant de pouvoir quitter la route.
Alors, filons d’ici !


— Exact… Seulement, ça va être tendu, le mit en garde
Kane. Peut-être serons-nous saufs une fois que nous aurons quitté la route…
Mais d’ici là, les amis de ce pauvre idiot nous attendent presque à coup sûr.
Il va falloir y aller avec lenteur et prudence, sinon ils nous auront tous
comme Essen. Priez vos dieux que nous arrivions à les franchir avant l’arrivée
des renforts.


« Alors, ne paniquez pas, n’allez pas vous flanquer
dans un obstacle… Déployez-vous un peu et regardez de près ! Par chance,
les arbres s’éclaircissent un peu, si bien qu’ils n’ont plus autant de couvert…
Mais ouvrez bien l’œil, guettez la moindre anomalie ! »


Ils poursuivirent leur route lentement, sentant la terreur
des créatures qu’on traque les ronger. À chaque instant, ils s’attendaient à
entendre le sifflement mortel d’une flèche. Aucun homme n’avait la certitude de
pouvoir prendre encore une inspiration avant qu’un archer caché scelle son
sort. Les muscles frémissaient d’une douloureuse tension. La peau se couvrait
de chair de poule en anticipant la morsure d’un croc de fer. Chaque ombre contenait
une douzaine de soldats tapis.


L’embuscade était très bien dissimulée. Kane s’y engagea
presque sans aucun avertissement. Toutefois, les soldats du Cartel étaient un
petit peu trop largement écartés, et trop impatients de frapper. Dans les
ténèbres et la confusion, peut-être ne savaient-ils pas avec certitude combien
d’hommes se trouvaient avec Kane. Quoi qu’il en soit, ils ne réussirent pas à
tirer le meilleur parti de leur position sous le couvert et frappèrent
prématurément, avant que leur piège puisse se refermer.


Le silence tendu de la nuit se déchira subitement quand les
flèches des hommes en embuscade plongèrent dans les rangs des Pellinites.


Une flèche ricocha sur le haut de l’épaule de Kane, déviée
par la cotte de maille qu’il portait. « Dispersez-vous dans les
bois ! » rugit-il, trop content que quelqu’un ait présumé de son
talent d’archer en tentant un difficile coup à la tête. « Cernez-les et
repoussez-moi ces salopards vers la route ! » Kane jugeait peu
probable que sa poignée d’hommes puisse encercler qui que ce soit, mais les
attaquants n’en savaient rien.


Un homme de sa bande était atteint à la cuisse, mais sinon
la volée semblait les avoir laissés sains et saufs. Les flèches sifflaient
autour d’eux dans le noir, tandis qu’ils cherchaient instinctivement à se
mettre à couvert. Kane éperonna désespérément sa monture pour quitter la route,
beuglant aux autres de le suivre.


Se faufilant rapidement entre les arbres, ils se heurtèrent
à la patrouille de cavalerie du Cartel. Kane ressentit une vague de soulagement
en estimant leurs effectifs à moins d’une dizaine, dont seulement quelques-uns
armés d’arcs. Pas étonnant qu’ils soient prudents comme de vieilles filles… Ce
n’était que l’avant-garde de la force plus importante qui, Kane en était sûr,
se dirigeait forcément vers eux. La surprise de le voir effectuer une percée
vers la mer après des mois d’inaction, alors qu’on le croyait généralement
enfui ou mort – et leurs incertitudes quant à la taille de la bande qui
l’accompagnait – jouait contre la patrouille du Cartel. À présent, alors
que s’élevaient les cris de bataille, les cavaliers galopèrent bride abattue
hors de leur position d’embuscade pour affronter l’ennemi au corps à corps.


« Maintenez-les dispersés ! Empêchez-les de lancer
une charge ! » cria Kane. Il n’osait toujours pas espérer que ce
n’était pas encore le gros de la cavalerie qui entrait dans le combat. Il se
tendit pour parer le coup du premier soldat à venir à sa rencontre. Avec
fureur, ils échangèrent des coups – la longue lame courbe du cavalier
rebondissant en une danse souple sur la massive flamberge de Kane. Puis ce
dernier asséna un coup puissant contre le sabre de son adversaire, qui força la
lame étroite vers le bas, chassa brutalement la garde de côté et trancha le bras
qui la tenait. Le cavalier eut à peine le temps de s’apercevoir de sa blessure
que, d’un revers, Kane le fauchait à travers les côtes.


Pivotant sur lui-même, il soutint de peu la charge d’un
autre cavalier sur son flanc opposé. L’homme était bon bretteur –
l’opinion d’Arbas sur la cavalerie du Cartel se justifiait amplement – et
il fallait tous les efforts de Kane pour résister à la lame plus légère. Et
déjà, un autre cavalier arrivait au galop de l’autre côté, l’obligeant à
affronter la mort sur deux côtés à la fois.


Constatant ce nouveau péril, Kane saisit vivement la hache
de bataille accrochée à sa selle. Au lieu d’attaquer son flanc sans protection,
le nouveau venu découvrit trop tard – comme tant d’autres avant lui –
que Kane était capable de se servir de sa main droite avec presque autant
d’habileté que de la gauche. Risquant tout sur un effort, il balança la lourde
hache en un coup effroyable que ni épée ni bouclier n’aurait pu détourner.
L’assaillant fut jeté de son cheval, le torse enfoncé et sanglant.


La diversion momentanée faillit bien être fatale à Kane.
Déséquilibré par la lourde hache, il eut toutes les peines à dévier un estoc
rapide de son autre adversaire. Déportée au dernier moment, la lame passa quand
même sous sa garde pour percuter douloureusement son côté. La maille tint bon
et arrêta le tranchant, mais le choc enfonça dans sa chair les maillons,
coupants et meurtrissants. Il poussa un grondement de douleur et força
implacablement l’autre à reculer. La garde du soldat céda sous l’effort, et
Kane le désarma d’un coup de taille à l’épaule. Alors que le Lartroxien
essayait désespérément de lever son bras armé estropié, il plongea sa lame dans
l’abdomen sans protection.


Précipitant sa monture par-dessus les morts, Kane récupéra
sa hache et se tourna vers la bataille derrière lui. Trois Pellinites étaient
tombés, dont l’homme blessé au cours de l’embuscade. Trois des cavaliers
étaient encore vivants. L’un d’eux était engagé dans un duel sonore contre
Imel, qui saignait de deux estafilades sans gravité au bras et à l’épaule
opposés. Sous les yeux de Kane, Imel élimina l’homme d’un coup d’estoc qui lui
plongea dans le cœur. Arbas était occupé avec un autre des cavaliers dans un
duel félin, mais prenait lentement l’avantage. L’autre Pellinite luttait
vaillamment contre le dernier cavalier en un combat indécis que conclut Imel en
chargeant par-derrière le soldat qui ne l’avait pas vu, et en le transperçant.


Dans une soudaine explosion d’énergie désespérée, le
survivant des soldats du Cartel repoussa Arbas en arrière sur sa selle, puis
enfonça sa lame dans l’encolure du cheval de l’assassin. Trompetant de douleur,
le cheval s’effondra, jetant Arbas lourdement au sol. Atterrissant à distance
du corps du cheval qui battait des jambes, Arbas resta étendu, étourdi par
l’impact. Il tâtonna confusément en quête de son épée. Le soldat se précipita
sur lui comme un dément, se pencha de sa selle pour asséner le coup qui allait
le décapiter.


Le bras de Kane se détendit vers l’avant. Sa hache en
flamboyant enfonça le casque et le crâne pour planter son tranchant aiguisé
comme un rasoir dans le torse de l’homme.


Recouvrant promptement ses esprits, Arbas se remit sur pied
en titubant et attrapa la bride du cheval sans cavalier. L’épée à la main, il
sauta sur la selle éclaboussée de sang. « Merci ! Nous sommes à
égalité, à présent ?


— J’ai au moins un coup d’avance sur toi, grommela Kane
sur un ton noir. Nous sommes encore quatre ? C’est mieux que nous ne
méritons. Nous pouvons encore y arriver – si nous ne rencontrons plus
d’obstacle. Filons d’ici… Arbas, laisse les oreilles de ce salopard
tranquilles ! »


L’assassin abandonna à regret son trophée. Avec un
martèlement de sabots, les vainqueurs disparurent dans les ténèbres tandis que
la pluie commençait à tomber. Poussant leurs montures exténuées à donner le
plein de leurs ressources, ils galopèrent vers la piste qui menait à la crique.
Les arbres défilaient de façon monotone dans le crachin, et le brouillard
s’épaississait avec l’approche de l’aube. Il semblait impossible qu’ils ne
manquassent pas le tournant.


Puis Imel s’écria : « Le voilà ! C’est là,
juste devant ! » Triomphalement, il pointa le doigt vers une sente
presque indistincte qui s’éloignait de la route. « Nous sommes tirés
d’affaire. » Il éclata de rire. Leur moral s’améliorant avec une issue
enfin en vue, les fugitifs se ruèrent vers la piste.


À peine l’avaient-ils atteinte que les cris et les clameurs
de nombreux cavaliers leur arrivèrent aux oreilles. Jaillissant à la vue pour
se ruer rapidement sur eux, il y avait une force de plus d’une cinquantaine de
cavaliers. Le piège s’était refermé – les renforts s’étaient réunis. Les
infatigables chasseurs du Cartel avaient finalement rejoint leur proie.
Clairement, seule leur vitesse pouvait désormais les soustraire au contact de
la mort.


Kane gronda de rage : « Puissent leurs femmes et
leurs filles pourrir de la vérole, ces salopards nous ont repérés ! Ouvre
la voie vers ton navire, Imel. Et galope, si tu veux vivre ! »


Pour Imel, cette fuite éperdue fut un cauchemar, imprégné
par la panique. Espérant désespérément qu’il ne quitterait pas par mégarde la
piste dans le noir, il se jeta à travers la forêt détrempée. De lourdes
branches de feuillages humides coiffaient le sentier, le forçant à s’incliner
contre l’encolure écumante de sa monture épuisée. Des animaux nocturnes de la
forêt bondissaient hors de la piste devant eux et fuyaient à grand bruit à
travers les taillis. Une racine qui les happerait, un tronc ou une branche qui
surgiraient achèveraient la course par le désastre d’une chute, la chose
semblait inévitable.


Les arbres s’étaient à peine assez éclaircis pour permettre
leur passage effréné. Dans les ténèbres, ce couvert empêchait leurs
poursuivants d’avoir une idée précise de leur trajet. Cela seul les sauva dans
un premier temps – et rendit possible de transformer leur vague avance du
départ en très respectable avantage, au fil des minutes.


Les chevaux étaient prêts à tomber quand les arbres
disparurent totalement, et ils jaillirent de la forêt sur une large plage de
galets. Les pierres trempées par la pluie luisaient sous les décharges de
foudre. Avec soulagement, Imel distingua son navire qui attendait à quelques
centaines de mètres de la plage.


« Une barque ! Une barque ! Où est le
canot ? » s’écria-t-il, en scrutant avec fureur à travers la pluie et
la brume grise. « Je leur ai donné l’ordre de tenir le canot prêt à
appareiller !


— Là ! » lança Kane. Il indiqua du doigt
l’endroit où plusieurs marins couraient à leur rencontre depuis un canot
échoué.


« Onthé soit loué ! Ils ont suivi mes
instructions ! » hoqueta Imel en jubilant. Il fila vers eux en
s’écriant : « Mettez à la mer ! Mettez à la mer ! Double
solde à chacun de vous pour ça, mais, bordel, mettez à la mer ! »


S’accrochant obstinément à son équipement, Kane sauta sur la
plage et lança sa monture au galop dans la brume. Si Imel n’avait pas si bien
choisi ses chevaux, jamais ils n’auraient réussi à s’en tirer. Avec une hâte
frénétique, ils s’entassèrent pêle-mêle dans le canot et s’éloignèrent du bord.


À peine l’embarcation avait-elle passé la barre des vagues
que la cavalerie du Cartel déboula de la forêt sur la plage. Les montures
libérées les avaient momentanément égarés, dans la nuit. Avec de puissants
efforts, les rameurs mirent le cap sur le navire, les emportant hors de portée
de la grêle de flèches et de malédictions qui les suivait depuis la berge. Les
torrents de pluie servirent de couverture, et aucun des missiles n’atteignit sa
cible.


« Adieu, mes bons amis – et grand merci pour votre
si courtoise hospitalité ! cria Kane avec un rire de dérision. Je
reviendrai un jour vous en rembourser ! »


Des cris de rage frustrée lui répondirent depuis la plage
masquée de brume – en même temps que des éclaboussures maladroites, quand
quelques téméraires tentèrent de les poursuivre à la nage. Mais le navire
pellinite était prêt à appareiller, et les Lartroxiens ne pouvaient les
retenir.


Kane essuya de sa barbe et de ses longs cheveux roux l’écume
et les embruns. Il sourit à Arbas. « Eh bien, tu as décidé de nous
accompagner, finalement. On dirait que le pragmatisme demeure ta religion.


— Les bons offices d’un assassin trouvent emploi en
tout royaume », répondit Arbas en haussant les épaules avec philosophie.
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Traversée vers Pelline


Pour la dixième fois, Arbas ajusta soigneusement la
lorgnette et plissa l’œil pour regarder dans le tube de cuivre avec une
concentration déterminée. Kane l’observa avec amusement. « Damnation,
Kane ! grommela l’assassin exaspéré. Je n’arrive même pas à repérer leurs
fichues voiles, à travers ce joujou de charlatan ! »


Il abaissa la lorgnette pour la considérer en faisant grise
mine, les muscles puissants de ses bras minces frémissant de l’envie de broyer
le frêle instrument.


« Non ! » intervint Kane, anticipant
l’impulsion de l’autre. « Ce petit joujou a exigé pour sa construction des
semaines de travail minutieux, et je crois que notre ami Imel y attache plus de
prix qu’à la joaillerie dont il se surcharge. »


Arbas produisit un bruit de dérision et referma la lorgnette
avec une irrévérence féroce. « C’est vrai. Notre ami bien habillé aime
bien les jolis petits jouets. Faudrait surtout pas le mettre en colère. Holà,
sûrement pas !


— Je n’ai pas l’impression que tu aimes beaucoup
Imel », constata Kane.


Une pensée agréable fit sourire Arbas. « Non. Non, je
sais pas apprécier les belles choses, faut croire.


— Je n’ai pas l’impression qu’Imel t’aime beaucoup non
plus. »


L’assassin leva une nouvelle fois la lorgnette. Il déploya
avec alacrité le tube à sections. « Non. Je crois pas qu’Imel ait du goût
pour les belles choses non plus.


— Tu poses un dilemme.


— C’est un don naturel, chez moi. » Arbas serra
les lèvres et regarda avec détermination par la lentille. « Ah… je crois
que j’ai peut-être aperçu quelque chose, ce coup-ci. Ouais, le Cartel de
Lartroxie du Sud a perdu son plus grand philosophe quand Arbas a abandonné le
poussiéreux sentier de l’érudition pour les ruelles de Nostoblète. »


Kane cracha dans la mer. « Ouais, c’est ce que tu m’as
dit, à l’occasion. Bien que je me demande encore à quelle occasion tu as
éclairé de ta présence les couloirs de l’académie – à moins que ce n’ait
été pour traquer un sage qui avait offensé quelqu’un de fortuné.


— J’étais un des étudiants les plus prometteurs de la
ville… une jeune étoile en pleine ascension, rien de moins. J’avais déjà
commencé à réunir des étudiants autour de moi… quand un jour je me suis
demandé si tout ça les ennuyait autant que moi… » Arbas poussa un soupir.


« Lors de la dernière version de l’histoire, il n’y
avait pas une fille…


— Y avait ça, et plus encore. Mes mémoires rempliront
un jour une étagère entière. D’exaltantes aventures, un esprit paillard, du
commentaire social mordant, une sagesse intemporelle. Si tu arrêtes tes
sarcasmes, je serai peut-être tenté de consacrer la moitié d’un volume à notre
crapuleuse association. »


Il tripota l’instrument, manquant de le laisser choir à la
mer. « Et si ce foutu navire voulait bien arrêter de tanguer, j’arriverais
peut-être à garder cet engin démoniaque braqué assez longtemps pour faire le
point. Et d’ailleurs, pourquoi est-ce qu’ils ne taillent pas des lentilles
assez grandes pour voir quelque chose à travers ?


« Ouais, et je passerai quelques pages à raconter
comment j’ai gravé mes initiales sur le cœur d’Imel, sans autre récompense que
la gratitude du genre humain – et à la grande consternation des joailliers
et des tailleurs à travers tout l’empire des îles. Hé, je commence à avoir le
tour de main, maintenant, je crois. On place la cible en vue, et ensuite on
ajuste les sections.


— Je pense que tu vas t’apercevoir que l’aristocratie
impériale attache une importance considérable au raffinement de la toilette,
fit observer Kane. Le prestige compte énormément pour eux, et l’apparence d’un
homme se doit de refléter sa fortune et son rang – tout comme leur
étiquette de cour complexe et leur code de conduite est une marque d’éducation.
Ils ont élevé le snobisme au rang des Beaux-Arts, apparemment. Imel est sans
doute soumis à une grande tension dans ses efforts pour tenter d’améliorer son
statut dans leur société, et nous avons été un peu durs avec lui. Bah, il
combat assez bien dans une mêlée – alors, fais attention à lui.
D’ailleurs, pour l’heure nous sommes alliés, n’oublie pas.


— Je savais pas que t’étais spécialiste des coutumes et
des mœurs de l’empire de Thovnos, ricana Arbas.


— Attention ! Voilà notre homme qui arrive »,
glissa Kane, changeant de sujet.


L’humeur du Thovnossien s’était considérablement améliorée depuis
qu’il avait échappé aux pressions de sa mission sur le continent. De la
nourriture et des boissons convenables, un bain et un sommeil prolongé avaient
chassé de ses traits son expression hagarde. Recevoir de ses hommes le respect
qui lui était dû après une semaine passée à rôder sous un déguisement dans les
bas-fonds de Nostoblète avait revigoré son idée de lui-même, et un changement
de tenue, pour endosser des vêtements de meilleure qualité, avait rendu de
l’arrogance à sa démarche. Avec la plus grande satisfaction, il avait regardé
son esclave de corps jeter à la mer son costume en haillons. À présent –
baigné, massé d’huiles aromatiques, le visage rasé de frais, ses longs cheveux
méticuleusement peignés jusqu’à ses épaules –, vêtu de culottes et d’une
chemise en soie vert foncé, d’une veste de drap brun avec des parements
d’argent et de bottes en cuir souple qui lui montaient aux genoux –
resplendissant de quatre bagues de prix, une broche de cape sertie d’une pierre
précieuse à la gorge, un poignard avec un joyau pour pommeau, une ceinture et
un fourreau cloutés d’argent –, il se considérait de nouveau comme un
homme complet, sans aucun lien avec ce sixième fils d’un père de la petite
bourgeoisie, pauvre et abruti par le vin, qu’on avait chassé de chez lui
plusieurs années plus tôt.


Il traversa le pont principal d’un pas léger et gravit d’un
bond l’échelle de coupée jusqu’au pont supérieur de poupe, d’où Kane et Arbas
contemplaient la mer. Il y avait des muscles durs sous la soie, dut admettre
Arbas. Bien que le svelte renégat thovnossien pesât peut-être vingt kilos de
moins que l’assassin à la large carrure, ils avaient la même taille – et
Arbas avait constaté qu’il savait manier une épée avec une rapidité et une
habileté dangereuses. Son visage fin affichait une franchise trompeuse –
une juvénilité à laquelle contribuaient ses traits glabres et un soupçon de
taches de rousseur sous son hâle.


Imel salua Kane d’un hochement de tête et leva un sourcil
intrigué devant l’assassin qui paraissait préoccupé. « Vous enseignez à
notre terrien l’utilisation d’un télescope ? » s’enquit-il. Il avait
appris avec un profond regret qu’Arbas ne manifestait aucun symptôme de mal de
mer, malgré un appétit intrépide.


Arbas se hérissa littéralement. Il avait effectué en mer
quelques brèves excursions et se considérait plus ou moins comme un vieux loup
de mer – malgré son manque de familiarité avec les lorgnettes.


« Arbas est un vieux connaisseur en longues-vues,
affirma Kane sans se troubler. La puissance de résolution dont votre instrument
se montre capable le fascine.


— Tiens ! » Imel repoussa en arrière une
mèche brune dérangée par le vent. « J’ai cru le voir regarder par le petit
bout, il y a un instant.


— J’admirais sa facture sans reproche », bougonna
Arbas, assurant sa propre défense. Bien que coûteuses, les lorgnettes n’étaient
pas une rareté. Mais lorsqu’un homme a rarement besoin de voir plus loin que
l’autre bout d’une ruelle, de tels instruments sont peu fréquents – et
Arbas avait bien davantage besoin de ses yeux pour voir tout autour de lui,
plutôt qu’à une grande distance.


Imel abandonna avec tact le sujet. Il indiqua d’un geste les
deux voiles qui s’élevaient au loin, dans leur sillage. « Ils sont
toujours à nos trousses, donc ? commenta-t-il. Si je puis vous emprunter
ceci. »


Il prit le télescope et le dirigea avec expertise d’abord
sur l’un, puis sur l’autre des vaisseaux qui leur donnaient la chasse. Il les
observa en silence, les lèvres pincées par la concentration.


Il tendit la longue-vue à Kane. « Eh bien, comme vous
avez déjà dû l’observer par vous-mêmes… » – il jeta à Arbas un coup
d’œil neutre – « … ce sont en effet deux vaisseaux du Cartel. Cela
tord le cou à notre autre vague conjecture : la possibilité qu’il s’agisse
de pirates. »


Ils avaient repéré les voiles pour la première fois en fin
de matinée. Imel s’était levé au cri de la vigie, mais n’avait pas jugé
l’affaire plus pressante que sa toilette. Les voiles s’étaient maintenues au
cours de l’après-midi, et d’une vague supposition, la certitude s’était
développée : on les suivait.


« Les Lartroxiens ont toujours été un peuple entêté,
déclara songeusement Kane. Les griffes de leur vengeance portent bien plus loin
que je ne l’avais imaginé.


« Ils nous ont vus nous échapper par bateau, et ont su
que nous passerions par l’embouchure de la baie de Lartroxie. Dans le noir,
nous avons esquivé les vaisseaux de patrouille qui nous attendaient là-bas,
mais ils ont d’autres navires stationnés le long des îles de la côte. Aux
premières lueurs du jour, ils ont dû donner l’alerte à toutes les unités à
portée de leurs miroirs de signalisation. En sachant notre point de départ, il
leur suffisait de calculer une trajectoire d’interception pour toutes les
routes possibles au sortir de la baie de Lartroxie. Fort simple », conclut
Kane. « Tout bien considéré, on s’étonne un peu qu’il n’y ait eu que deux
navires pour retrouver notre trace.


— Pas si étonnant quand on considère l’incompétence
habituelle de la marine du Cartel », fit observer Imel – démontrant
le mépris du marin de haute mer envers ceux dont les courses sur l’océan leur
faisaient rarement perdre la terre de vue.


« Néanmoins, deux navires nous ont trouvés, rappela
Arbas. Et, à mon avis de profane, on dirait qu’ils gagnent sur nous. »


Kane scruta avec attention les navires en question par la
longue-vue. « Ils gagnent lentement, mais ils gagnent quand même,
confirma-t-il. Le Cartel possède dans sa marine quelques gros vaisseaux, après
tout, et on dirait que nous avons attiré deux des meilleurs. Ce sont des birèmes,
avec cette longue coque étroite qu’expérimentent les architectes navals, ces
derniers temps, pour essayer de concevoir un vaisseau à rames qui soit aussi
rapide qu’un bon navire sous pleine toile. L’astuce est d’équilibrer la voilure
par une quille suffisante, sans trop de tirant quand on se meut aux avirons.
Ils portent plus de voile qu’une birème ne devrait en avoir – vous voyez
la hauteur de leurs mâts ? Ça donne de très bons résultats jusqu’à ce
qu’un vent fort vienne les culbuter, ce qui se produit en général lorsqu’on ne
modifie pas le ballast et la quille comme il convient. »


Il considéra avec malaise leur propre petit navire. Imel
avait choisi un forceur de blocus, avec l’intention de combiner la discrétion,
la vitesse et la puissance de combat – par ordre d’importance
décroissante. Son choix s’était porté sur une étroite coque de course qui était
construite bas sur les vagues et déployait toutes les voiles que sa conception
pouvait soutenir. Elle était aussi dotée d’un banc d’avirons qu’on pouvait mettre
en œuvre par calme plat. L’équipage se composait de guerriers choisis, mais par
nécessité peu nombreux. Les birèmes poursuivantes avaient facilement le double
de leur taille et de leur force.


« Je crois qu’il serait dommage pour nous d’en arriver
à une bataille ouverte, poursuivit Kane. Et la chose paraît assez probable.
Avec le vent, ils gagnent lentement. Si le vent devait tomber, ils ont plus de
trois fois notre vitesse de rame, à vue de nez. Notre seule chance est de les
perdre tous deux dans l’obscurité – si nous parvenons à maintenir notre
avance jusqu’après la tombée de la nuit. »


La confiance d’Imel ne parut pas se ternir. « Ils ne
peuvent pas nous rejoindre avant le matin, estima-t-il avec flegme. Et que nous
les perdions dans la nuit ou pas, avant l’aube, nous aurons atteint les limites
les plus septentrionales de la Sorn-Ellyn – en supposant que le vent se
maintienne. Ils ne nous suivront pas très loin à l’intérieur.


— Une prédiction sujette à débat, si l’on prend en
compte la ténacité largement démontrée du Cartel, commenta Arbas sur un ton
sarcastique. De plus, d’après la description scabreuse que tu en as faite, j’ai
le souvenir que la Sorn-Ellyn n’était pas une étendue d’eau très propice aux
traversées. Tes hommes préféreraient peut-être courir le risque d’affronter la
marine du Cartel ? »


Imel sourit sans rancœur. « Efrel en personne m’a donné
l’ordre de traverser la Sorn-Ellyn. Nous l’avons fait sans encombre durant
notre voyage vers Nostoblète ; nous ferons de même pour le retour. Et je ne
crois pas que les Lartroxiens nous suivront pour traverser la
Sorn-Ellyn. »


Kane haussa les épaules, n’ayant aucune solution de
remplacement plus pratique à avancer. Arbas continuait de paraître dubitatif.


« Peut-être, Arbas, souhaiterais-tu parier sur ce
sujet, suggéra Imel avec suavité. Disons, le poignard auquel tu attaches tant
de prix contre ma dague sertie de pierres précieuses. Un pari de principe, et
je t’offre un rapport invraisemblable… une arme aux origines douteuses, contre
une sertie de joyaux à la valeur évidente. »


Arbas laissa courir son doigt le long de sa grande
moustache, pensif, ne souhaitant pas perdre la face devant l’autre.


Finalement, il secoua la tête. « Non. Non, ce pari ne
me plaît pas. Telles que je vois les choses, la valeur d’un couteau se situe
dans sa lame, et pas dans une poignée fantaisie. J’ai vu à Nostoblète des
maquereaux qui seraient gênés de porter ce machin. Mais, cette considération
mise à part, il me vient à l’esprit que, si je remportais ce pari, il serait
peu probable que je vive assez longtemps pour savourer mon succès.


— Je ne t’aurais pas cru aussi prudent, le gourmanda
Imel. Mais nous verrons au matin. »


 


Le reste de la journée s’écoula sans incident, les vaisseaux
du Cartel gagnant assez de terrain sur eux pour qu’à la tombée de la nuit, on
puisse distinguer à l’œil nu leur double rangée d’avirons. Cependant, le vent
se maintenait à leur avantage. Le forceur de blocus pellinite cinglait droit
sur la Sorn-Ellyn de mauvaise réputation.


Après que les ténèbres eurent caché leurs poursuivants à la
vue, Kane resta assis des heures à boire du vin et à jouer aux dés avec Arbas.
Aucun des deux hommes n’accordait sa pleine attention au jeu, toutefois ;
ils tendaient l’oreille pour surprendre les premiers bruits des birèmes
arrivant à portée dans la nuit. Leur vaisseau filait sans lumière, une flèche
noire dans l’obscurité sans étoile. Au loin, les fanaux des birèmes dansaient à
travers la brume, de temps en temps. Ils conservaient une trajectoire en
convergence vers le forceur de blocus – et ils gagnaient du terrain.


Finalement, le jeu cessa quand Kane oublia quel avait été
son total précédent, et qu’Arbas fut tout aussi incapable de s’en rappeler. Stoïque,
l’assassin collecta sa pile de gains et s’en fut vers son hamac. Kane, en proie
à une humeur noire, resta sur le pont avec le vin. Au bout d’un moment, il
s’étendit sur un empilement de drisses et de voiles de rechange et sombra dans
un sommeil agité.


Il fit des rêves troublés, mais dormit sans jamais revenir à
la pleine conscience. Puis, à l’approche de l’aube, il émergea de ses rêves
avec un sursaut – incertain de ce qu’il avait eu à l’esprit, sans savoir
pourquoi il s’était éveillé. Là. Sa main se referma confortablement sur
la poignée de son épée. De nouveau, ce bruit. Il venait de loin, dans la nuit.


Un grincement de madriers ? Des cris d’hommes ? Il
se concentra sur le bruit. Non. Cela ressemblait davantage au craquement du
bois. Des voix hurlaient de terreur. Des sons trop confus pour qu’on les
distinguât. Et le silence.


Le silence.


Alarmé, Kane se remit debout. Le vent était tombé avec la
proximité de l’aube. Au-dessus de lui, les voiles pendaient mollement, ondulant
avec langueur sous un souffle errant dans la nuit. Il songea à réveiller le
navire pour passer aux avirons, mais repoussa cette idée. Les vaisseaux du
Cartel devaient se trouver dans une position similaire, et dans les ténèbres le
bruit des rames trahirait la position du premier vaisseau qui en ferait usage.
Sans doute le veilleur avait-il déjà informé Imel, et celui-ci était-il parvenu
à une décision identique. Peut-être pourraient-ils dériver un peu avant l’aube.
Ils seraient alors en mesure de jauger leur position, au moins.


Il resta couché, bien éveillé, guettant les premières lueurs
à l’est. Au bout d’une heure, peut-être, le ciel commença à grisonner, et Kane
se dirigea avec décision vers le bastingage. Percevant des frottements et des
raclements sur le pont au-dessous de lui, il se retourna pour voir Imel émerger
de sa cabine en s’étirant avec volupté.


Le Thovnossien le rejoignit en bâillant. Kane se demanda
quelle part de cette nonchalance était feinte. « Bonjour, le salua Imel.
J’ai demandé au veilleur de me réveiller aux premières lueurs. Vous voyez, vous
m’avez quand même devancé pour le lever de soleil. Est-ce que vous apercevez
déjà quelque chose ? »


Kane secoua la tête. Les brouillards continuaient de cacher
les vagues sous une couverture plus épaisse que les ténèbres de la nuit. Puis
la brûlure du soleil levant les traversa et la mer autour d’eux était vide
aussi loin que portât le regard dans les brumes de l’aube qui se dissipaient.


« Ce foutu vent ne s’est pas encore levé, non plus,
commenta Imel avec un juron. Ça va nous contraindre à passer une nuit
supplémentaire sur la Sorn-Ellyn, à moins qu’il ne se renforce avant midi. Je
vais mettre les hommes aux avirons. »


On exécuta ses ordres. L’équipage endormi monta en file sur
le pont, maugréant, comme combattants, de devoir accomplir un travail
d’esclaves – un autre luxe que la place réduite interdisait. Le ciel
s’éclaircit et la brume s’évanouit. Et la mer restait toujours vide.


Le vaisseau reprit lentement sa route tandis que les rameurs
lui faisaient prendre de la vitesse. Le soleil parut et sortit de la mer. On ne
voyait aucune trace des birèmes du Cartel, même après que Kane eut scruté
lentement l’horizon à la longue-vue.


« Ils ne nous ont pas suivis dans la Sorn-Ellyn, en fin
de compte », leur rappela Imel, une fois qu’il fut établi qu’ils étaient
seuls sur l’océan. « Il y a des limites, même à l’obstination d’un
Lartroxien, apparemment. On dirait qu’Efrel a une fois de plus anticipé la
partie jusque dans ses moindres aspects. » En dépit de toute sa morgue, il
y avait une note de soulagement dans le ton assuré d’Imel.


« On dirait bien », acquiesça Kane d’une
voix douce. Toute son attention était braquée à travers la longue-vue, à cet
instant.


Au loin, il distinguait des fragments épars d’épaves. Des
pièces de bois brisées, les marchandises d’un magasin de bateau, des objets
flottants non identifiés. Ils provenaient d’un gros vaisseau – et d’un
naufrage récent, sinon les débris n’auraient pas tardé s’écarter les uns des
autres. On ne voyait pas de cadavres flotter dans ce désordre.


Mais il n’y avait aucun obstacle à heurter, ici, dans la
Sorn-Ellyn. Les birèmes avaient-elles pu se percuter ? Une simple
collision n’aurait pas réduit la coque à des fragments insignifiants. Alors,
quoi ?


Kane tendit la longue-vue à Arbas. Il doutait de revoir des
voiles à leur poursuite.
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Des dieux dans les ténèbres


C’était une heure tardive de la nuit, et tous dormaient
profondément à bord du navire, quand le matelot de veille vit, debout près du
bastingage, une silhouette sombre dans un manteau capuchonné. Content d’un peu
de compagnie en cette nuit solitaire, il vint l’y rejoindre en silence. Le
visage de l’autre était caché dans l’ombre de son capuchon, si bien que le
veilleur ne savait pas quelle était l’identité de l’étranger de haute taille.
Il réfléchit peu à ce mystère et se pencha sur la lisse, pour contempler
l’océan dans la nuit.


Une forte brise faisait filer le navire, tranchant les
vagues noires éclaboussées d’écume, ridant des eaux qui reflétaient avec
froideur l’éclat pâle de la lune bossue au-dessus. Levant les yeux, le matelot
vit seulement quelques étoiles, et celles-là avaient un éclat sinistre –
comme des yeux de chat à la lumière du feu. Car les cieux étaient obscurcis par
des nuages lourds. Des nuages étranges, qui couraient dans le ciel sous le vent
nocturne et composaient des motifs fantastiques en passant sur la lune d’une
pâleur morbide. Des formes étranges, titanesques, qui se tordaient de façon
grotesque, comme possédées de vie, se contorsionnant autour des rares étoiles
malveillantes sous l’œil d’une lune démente.


« Regarde ce ciel ! s’exclama le marin avec
stupeur. Pourquoi est-ce que les nuages roulent dans un tel désordre ?


— Ce sont des dieux dans les ténèbres. Et ils tissent
la trame du destin humain à partir des nuances infinies de la ténèbre cosmique.
Tu vois leurs ombres, à présent, car les forces du mal se rassemblent pour
célébrer les jours à venir. »


Ces paroles semblaient craquelées, distordues, résonnant à
travers des millénaires de temps et d’espace. Le matelot sursauta devant ces
lugubres intonations et se retourna vers celui qui avait parlé.


Il n’y avait personne à côté de lui, près du bastingage.



DEUXIÈME PARTIE
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Au sein de la Citadelle noire


Approchée par sa côte septentrionale, Pelline était une île
sombre et rébarbative. Les vents et le martèlement du ressac avaient brisé et
érodé les colonnes verticales en basalte noir de ses falaises. Au-delà du
littoral, s’étendait un sol maigre et infertile. En bord de falaise, poussaient
des arbres épars et contrefaits et, plus à l’intérieur des terres, des troncs
noirs et tors se hissaient tant bien que mal au-dessus d’une forêt de ronces et
de broussailles.


Par intervalles, on voyait des lieux désolés où même cette végétation
refusait de s’enraciner. Sur ces espaces pelés d’étranges amas de basalte
luisaient de reflets sombres sous le soleil – d’étranges empilements de
pierre, d’une régularité trop grande pour qu’on les attribuât à l’œuvre de la
nature, d’une ancienneté trop impensable pour qu’on y vît l’œuvre de l’homme.
Des ruines cyclopéennes, qui méditaient au-dessus de la mer depuis de longs
siècles de solitude.


Sur la côte sud de l’île s’étendait le grand port de
Prisarté, principale cité de l’île et siège du pouvoir d’Efrel. Le port était
bien protégé par des fortifications qui gardaient l’étroit goulet qui s’ouvrait
dans sa large rade, à présent emplie de nombreux vaisseaux, puisque Efrel se
préparait à la guerre. La rade elle-même était cernée de cales sèches, de
chantiers navals, de hangars et de casernes – des structures sans grâce,
en bois et en basalte, où se détachaient aisément quelques palais de la
noblesse construits avec magnificence.


Mais, dominant la totalité de ce panorama, se trouvait
Dan-Légueh, la forteresse noire de Prisarté – la masse imposante du
château ancestral de la lignée des Pelline depuis des temps immémoriaux.
Dan-Légueh était une curieuse structure mégalithique, dont les hautes murailles
rappelaient étrangement les ruines anciennes qui hantaient les régions désolées
de l’île. Diverses portions de la forteresse avaient visiblement été annexées à
la structure d’origine au fil des ans. Un coup d’œil pouvait remarquer une tour
qui ne semblait pas tout à fait à sa place ; un autre pouvait révéler
qu’un mur d’une construction s’accolait maladroitement à un autre, d’un travail
différent. Les ajouts étaient eux-mêmes anciens, des reliques de tentatives
pour rendre Dan-Légueh plus acceptable à un usage humain. Ils semblaient
discorder, porter à faux avec l’original. La légende racontait que la
forteresse se dressait ici avant l’arrivée de l’homme sur l’île, mais Pelline
était une terre où abondaient de tels mythes.


Dan-Légueh formait une masse imposante et sinistre,
silhouettée contre le soleil couchant quand le navire de Kane entra en rade de
Prisarté. Un vent aigre soufflait, et la cité gisait sous l’ombre allongée de
la forteresse. Le soleil avait disparu, le temps que Kane et ses associés
accostent et rencontrent l’escorte armée qui les attendait. Le crépuscule
devint plus profond tandis qu’ils approchaient de Dan-Légueh, en chevauchant le
long des sinistres rues étroites dans un tintement de harnais et le
clignotement trompeur des torches. La nuit se referma sur eux quand ils se
trouvèrent enfin devant le puissant pont-levis et les barbacanes qui gardaient
l’entrée principale de la forteresse.


Un officier s’avança à leur rencontre quand ils entrèrent
dans Dan-Légueh – un noble puissant, à en juger par son accoutrement
extravagant et ses armes splendides. Il était grand, bâti en finesse, avec des
traits pâles et séduisants et les cheveux d’un noir brillant de l’aristocratie
pellinite. Sa sveltesse était celle des chats : des muscles souples comme
la soie et une coordination parfaite. Un homme aussi beau et mortel qu’une
panthère noire. Des yeux aussi dépourvus d’expression que ceux d’un félin,
tandis qu’il venait vers eux.


« Félicitations, Imel, dit-il en manière de salut, pour
avoir accompli une mission très difficile. Je savais que notre confiance était
bien placée. Beau travail. »


Il enchaîna sur un ton net : « Vous devez donc
être Kane. » Il hésita en prononça le nom, comme on le fait en répétant
une obscénité entre gens polis.


Les deux hommes se jaugèrent froidement un moment. Kane
perçut instantanément chez le Pellinite une profonde sensation de haine et de
rivalité. Sa posture raide et sa mine dédaigneuse laissaient clairement
entendre qu’il s’était opposé à la présence de Kane à Pelline depuis que la
mission d’Imel avait été envisagée. Seuls les ordres de sa maîtresse et un
sentiment de noblesse oblige[bookmark: _ftnref4][4] lui interdisaient de
manifester ouvertement son hostilité. La première personne à accueillir Kane
sur Pelline était donc un ennemi mortel dont il ignorait jusque-là l’existence.
Il s’amusa de cette ironie.


Le seigneur pellinite le considéra avec un mépris à peine
contenu. Leurs regards se croisèrent et l’aristocrate se hâta de détourner les
yeux. Ses manières se firent plus prudentes – calculées.


« Je suis Oxfors Alrémas, annonça-t-il. Ma volonté ici
ne s’incline que devant celle d’Efrel. » Il observa un silence pour
laisser la remarque pénétrer, puis, se reprenant, continua sur un ton peu
convaincant : « Je vous souhaite la bienvenue sur Pelline et à
Dan-Légueh. Un dîner va vous être servi. Mais tout d’abord, laissez-moi vous
guider jusqu’à vos appartements. Je présume que vous aurez besoin de laver le
sel du voyage. Des vêtements plus appropriés vous attendent là-bas, si vous
souhaitez vous habiller en accord avec votre nouvelle position. »


Se mordant pensivement la lèvre, Imel regarda Kane et Arbas
partir avec Alrémas. Puis, secouant la tête comme pour s’éclaircir les idées,
il se tourna vers les soldats restés avec lui et leur ordonna de regagner leur
caserne. Pour sa part, se changer pour adopter une meilleure tenue s’imposait
aussi, certes. Et ensuite, direction ce banquet dont Alrémas avait parlé.


En s’éloignant, Imel songea au vin, aux rires et à la
compagnie friponne des dames de la cour. Il se sentait curieusement soulagé de
ne plus avoir la responsabilité de Kane.
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La Reine de la nuit


Kane jugea ses appartements d’une splendeur véritablement
impériale. Son goût du luxe se trouva flatté par les fourrures, les soieries et
les tapisseries de prix qui couvraient les pièces spacieuses. Partout, les
salles s’ornaient de nombreuses statues coûteuses et belles, d’ornements et d'objets
d’art[bookmark: _ftnref5][5] qui s’assortissaient au
mobilier exécuté avec un goût exquis. Et il y avait pour le bain un beau bassin
intérieur, dans lequel il prit du plaisir avec la charmante esclave qu’on lui
avait envoyée comme servante personnelle.


La magnificence du dîner fut comparable. On servit le
banquet dans une salle aux proportions gigantesques, éclairée par un feu ;
d’innombrables plats de viandes rôties et des coupes d e bière écumante ou de
vin étaient portées en tous lieux par une myriade de serveuses empressées.
Presque deux cents personnes emplissaient la grande salle, pour la plupart des
nobles et des officiers. Un brouhaha de conversations et de rires montait des
longues tables de bois vers les hautes voûtes du plafond.


Mais il sembla à Kane que le rire était un peu pâle et
forcé ; que les voix contenaient une note de nervosité qui n’était pas entièrement
dissimulée. De plus, les ombres dans la grande salle semblaient un peu trop
profondes. Plus d’une fois, ses yeux surprirent de rapides signes de mouvement
dans l’obscurité des tentures. Et durant tout le repas, ses sens aiguisés
eurent conscience d’une surveillance cachée, à l’intensité presque inhumaine.


Bien que le couvert en fût dressé, le fauteuil qui présidait
la table principale demeurait vacant.


C’est à cette table que siégeait Kane, encadré par Oxfors
Alrémas d’un côté et Imel de l’autre. Arbas se trouvait à plusieurs places de
là ; les Pellinites hésitaient sur son statut, mais lui supposaient
quelque importance, puisqu’il était arrivé avec Kane. La conversation avec les
autres, à la table, fut retenue et se borna à des généralités. Kane prit donc
son mal en patience, en attendant une évolution de la situation. D’Efrel, il
n’y avait toujours aucun signe.


Alors que le repas touchait à son terme, Alrémas se tourna
vers Kane qui vidait justement sa chope. « Maintenant que vous avez eu
l’occasion de récupérer un peu de votre périple, je dois vous conduire auprès
d’Efrel. »


Avec un hochement de tête impassible, Kane se leva pour le
suivre. Alrémas le précéda au fil d’une succession confondante d’escaliers en
pierre et de longs couloirs tortueux. L’intérieur de la forteresse était
beaucoup plus étendu que ne le suggérait son aspect extérieur. De nouveau, il
sentit qu’une grande partie des murs et des escaliers étaient étrangers à la
construction externe d’origine – peut-être des ajouts apportés après que
les portions d’origine se furent écroulées à force d’âge. On pouvait toujours
reconnaître le mur extérieur à son architecture cyclopéenne – des blocs
mégalithiques de basalte, habilement jointoyés. Elever une telle muraille avait
dû exiger un génie de la construction d’un degré inconnu en cette ère.


Enfin, ils s’arrêtèrent devant une lourde porte de chêne
cloutée de fer. Alrémas frappa bruyamment avec le pommeau de sa dague, et la
porte fut ouverte par un esclave énorme.


En ce serviteur obèse, Kane reconnut le classique garde du
corps eunuque des appartements privés d’une dame. Ce qui était moins classique,
c’était que cet homme mesurait plus de deux mètres de haut, et que sa carrure
massive laissait deviner une force impressionnante sous son caoutchouteux
matelas de graisse. Un parang d’une longueur considérable était accroché dans
un fourreau à sa ceinture. Son visage n’avait aucune expression.


« Laissez vos armes à l’eunuque », grommela
Alrémas. Il lança à Kane un regard furibond et s’en fut par les couloirs pleins
d’ombre.


Franchissant le seuil, Kane entra dans une antichambre
spacieuse – le terme de boudoir semblait inapproprié à une telle salle. La
pièce était brillamment éclairée et décorée de singulière façon. Son mobilier
contenait une touche féminine, mais il y avait d’autres objets d’une nature
sinistre, démoniaque : des peintures et de la statuaire bizarres, des
volumes à la reliure étrange, des appareils et des instruments alchimiques peu
communs, des encens exotiques et des senteurs inhabituelles. Venue d’il ne
savait où, Kane perçut une aura indéfinissable de malveillance. L’ensemble
formait un macabre hybride entre un laboratoire de sorcier et un boudoir de
dame.


À une extrémité de la pièce se trouvait un encadrement de
porte muni d’une tenture. Celle-ci se résumait à un voile fin, et aucune
lumière ne brillait derrière. Quelqu’un qui regardait depuis la pièce voisine
pouvait observer ce qui se passait de l’autre côté, tout en restant soi-même
invisible.


N’appréciant guère cette situation, Kane s’assit et observa
le rideau. Il n’eut pas longtemps à attendre.


« Eh bien, vous êtes Kane. » L’étrange voix basse
venue de derrière la tenture avait de belles intonations féminines, mais elles
semblaient distordues, mutilées. On aurait dit que la personne qui parlait
éprouvait de la difficulté à former les mots dans sa gorge… comme si elle
s’efforçait d’articuler une rage qui dépassait les capacités d’expression de la
santé mentale.


« Et vous êtes Efrel ? » s’enquit Kane.


La réponse fut un gloussement ignoble. « Oui… et non !
J’ai été Efrel. Je suppose que la commodité dicte que l’on m’appelle
encore par ce nom. Mais je ne suis pas Efrel. Efrel est morte. Morte depuis
deux ans. Mais je suis morte… et je suis Efrel ! Ou je l’étais, puisque
Efrel est morte. Alors, où cela nous mène-t-il, Kane ? Peu importe. Oui,
appelez-moi Efrel. Cela fera l’affaire pour le moment.


« Mais les morts ne meurent pas toujours ! Prends
garde, Nétisten Maril, aux morts qui vivent encore ! » Cette dernière
phrase était un hurlement de folle. Un silence suivit, comme si Efrel luttait
pour réprimer ses passions.


Elle reprit : « Oui, je suis Efrel. Et Imel aurait
déjà dû vous parler de mon passé… et un peu de votre place dans mes
plans. »


Kane hocha la tête. « Imel m’a raconté que vous aviez
l’intention de vous venger de Nétisten Maril, et de rétablir Pelline comme le
centre du pouvoir dans l’Empire. D’après lui, j’ai été convoqué pour commander
vos forces navales au cours de la guerre qui s’annonce. À ce stade, toutefois,
je ne sais pas clairement pourquoi vous ne vous en remettez pas à l’un de vos
propres généraux pour ce faire. Oxfors Alrémas semble estimer clairement que le
poste de commandement devrait lui revenir. »


Un nouveau rire. « Pauvre Alrémas. Cher Alrémas. Il m’a
toujours été fidèle… au lit et au combat. Je crois que tout du long, il
supposait qu’il tiendrait les rênes du pouvoir dans mon Nouvel Empire – et
laisserait à mes jolies mains des occupations plus délicates. C’était cruel de ma
part d’encourager sa crédulité, n’est-ce pas ? Je crois qu’il vous hait
d’usurper la position qu’il tenait pour acquise. Pauvre, fidèle Alrémas.


« Il vient d’une lignée orgueilleuse, cependant, et je
crains que sa jalousie ne nuise désormais à son utilité. Et bien entendu, je ne
pourrais lui pardonner cette infraction. Mais Alrémas ne serait pas capable
d’accomplir cette tâche, de toute façon. Il excelle plutôt dans des rôles plus
adaptés à sa ruse féline – l’intrigue plutôt que la guerre ouverte. Non, il
ne pourrait être mon général. Assez parlé d’Alrémas. Vous aurez autorité sur
lui, en même temps que le commandement du reste de mes forces. »


Alrémas pourrait ne pas avoir dit son dernier mot sur ce
sujet, songea Kane. Il enchaîna : « Mais je ne comprends pas non plus
pourquoi vous me choisiriez pour prendre la tête de votre rébellion – et
d’ailleurs, comment me connaissiez-vous ? Je vous l’accorde, j’ai eu une
certaine notoriété en tant que général dans plusieurs campagnes sur le
continent à l’est de vos îles. Mais mes incursions dans l’Extrême-Occident
lartroxien sont récentes. Je ne me doutais pas que l’on parlait de moi dans ces
régions lointaines.


— En êtes-vous tellement sûr, Kane ? » La
voix d’Efrel se para d’une ironie mordante. « Non. Vous savez pourquoi je
vous ai fait venir. Je vous ai convoqué, Kane… invoqué comme on le fait des
démons. Le peuple ne ment pas quand il dit que je suis une sorcière. C’est
vrai, j’ai plongé profondément dans les mystères des arts ténébreux, des dieux
anciens qui n’ont pas entièrement oublié leur résidence d’antan…


« Mais sur cela, vous en saurez plus long ensuite. Pour
l’heure, il me plaît de vous amuser d’une histoire. Un récit que vous
connaissez déjà bien… si le démon qui me l’a chuchoté n’a pas menti. »


 


LE
RÉCIT D’EFREL


 


Mon histoire remonte à plus de deux cents ans, à une époque
où Thovnos et Pelline n’étaient que deux des nombreuses îles désunies de la
région. Tresli, Jostenne, Fisitie, Parui, Raconos, Quarnore et toutes les
autres îles de moindre importance constituaient des royaumes et des territoires
instables et indépendants. De petites monarchies affaiblies et appauvries par
des guerres internes récurrentes entre les îles.


En plus de ces masses de terres plus grandes, cette région
est ponctuée d’un vaste nombre d’îlots minuscules, qui offraient d’innombrables
havres et bases aux pêcheurs – et aux pirates. Oui, il y avait beaucoup de
pirates ici, à cette époque troublée. Car les avantages combinés d’une quantité
inépuisable de refuges, des vaines représailles des autorités et d’un important
commerce entre les îles faisaient de cette région un véritable paradis pour
leur espèce.


Mais de tels pirates n’avaient jamais été autre chose qu’une
nuisance – car, comme les îles, ils étaient faibles et désorganisés. Ce
n’étaient que des chacals, des tueurs sournois qui s’en prenaient aux faibles
et aux imprudents. Une seule escorte bien armée renvoyait les chacals penauds à
leur tanière.


Alors est arrivé en ces îles un étranger venu des
Territoires du Sud. C’était un guerrier impitoyable et mortel au combat, ainsi
qu’un génie en matière de stratégie et de tactique navale. En quelques années,
il a élevé une forteresse inexpugnable de pirates sur l’île rocheuse de Montés.
Ses rivaux ? Il les a absorbés, ou détruits. Sous son commandement
formidable a été établie une gigantesque flotte pirate… une épée sanglante,
mortelle, qui a d’abord balayé des mers tout commerce et n’a pas tardé à
menacer les ports eux-mêmes.


Des escadres arrogantes de cette flotte pirate
patrouillaient les mers à leur guise, attaquant tout navire qu’elles
rencontraient. Dans chaque port, des espions les tenaient informés des
expéditions des marchands et de leurs contre-mesures désespérées. Aucun secret
n’échappait aux pirates. Aucun convoi n’était si bien gardé qu’ils n’osassent
l’attaquer. Même les plus gros vaisseaux de guerre des dirigeants des îles ont
été leurs victimes, et tout vaisseau invitait le malheur, s’il s’aventurait
hors de son port d’attache.


Finalement, les pirates ont eu la mer pour eux tout seuls,
car même les bateaux de pêche ne se risquaient plus à quitter le port. Ces
loups des mers avaient fait fuir leur proie. Il semblait que les pirates
devraient désormais se séparer pour trouver ailleurs des voies maritimes plus
prospères ; mais leur chef visait des buts plus ambitieux. Une fois les
mers dépouillées de tout commerce, il a réuni sa flotte pour tourner sa
puissance contre les villes de la côte, et frapper aux sources même des
richesses qu’il avait pillées sur les mers.


Sortant de la nuit, sa flotte vorace entrait dans un port
endormi. Une courte bataille balayait toute résistance organisée et la ville
était livrée au pillage. Ensuite, avec une efficacité impitoyable, le port de
mer frappé était totalement dépouillé de ses richesses. Les hordes de pirates
noyaient les rues sous le sang et les rapines – s’emparant de tout ce
qu’ils voulaient en matière de butin et de femmes. Une fois la cité mise à sac,
ils réunissaient leur carnage sur un bûcher et mettaient les voiles dans une
aube rougie par les flammes de la ruine.


Et l’homme qui commandait les pirates, l’homme dont le génie
maléfique avait forgé ce terrible instrument de destruction… il s’appelait Kane.


Mais la réussite des pirates allait finir par consommer leur
perte. Les seigneurs des îles en guerre ont fini par comprendre quel danger
extrême l’empire pirate de Kane représentait. Oubliant leurs querelles
personnelles, ils ont suivi l’exemple de l’ennemi pour s’unir sous un seul
dirigeant : la maison de Pelline, choisie en raison de son prestige et de
sa puissance. Le nouvel Empire a rassemblé ses forces éparses et réuni une
flotte assez puissante pour défier les pirates. Après de longs mois indécis
d’escarmouches et de traques, la flotte impériale sous le commandement de
Nétisten Ehbuhr de Thovnos a attaqué Kane en mer devant sa forteresse pirate de
Montés. Le combat a été sans merci et l’issue longuement incertaine – car
les deux amiraux commandaient brillamment, et il était évident que le sort des
îles serait décidé par cette bataille désespérée. Tout au long du jour, la
lutte a fait rage sur la mer, mais, alors que le soir tombait, les nombres
infiniment supérieurs de vaisseaux et de combattants sur lesquels l’Empire
pouvait compter ont fait pencher la balance des combats.


Comprenant qu’il était en infériorité numérique trop nette
pour poursuivre la bataille sur les flots, Kane a fait battre en retraite les
vestiges malmenés de sa flotte vers le port de sa forteresse sur la falaise. Le
siège qui s’en est suivi s’est prolongé pendant des jours, âpres et sanglants,
mais les catapultes et les trébuchets de l’Empire ont peu à peu écrasé les
défenses de la forteresse. Nétisten Ehbuhr a forcé l’entrée de la citadelle
dévastée, non sans payer un lourd tribut en vies, et, au terme de la bataille,
les farouches survivants de la horde pirate ont été tués.


La bataille avait coûté cher au nouvel Empire, également, et
bien des nobles existences ont connu à Montés un destin rouge – y compris
les seigneurs principaux de la maison de Pelline. C’est ainsi que Nétisten
Ehbuhr a été en mesure d’usurper le contrôle du nouvel Empire pour lui-même et
sa lignée – car il n’y avait plus personne pour s’opposer au héros de
Montés, parmi l’aristocratie survivante. Voilà comment la lignée usurpatrice
des Nétisten a siégé sur le trône impérial durant toute l’existence de
l’Empire, à l’exception de sa prime enfance – en volant le trône qui
revenait de droit à Pelline !


Et l’on a découvert une chose très curieuse après la chute
du dernier des pirates. Bien que beaucoup de soldats aient vu Kane combattre
aux côtés de ses hommes jusqu’à la toute fin de la dernière bataille, on n’a
jamais retrouvé son cadavre. On n’a jamais trouvé aucune trace de lui, et
pourtant, les vainqueurs ont méticuleusement fouillé les ruines noircies et les
empilements écarlates de morts à la recherche de son corps. Certains ont
affirmé que les hommes de Kane avaient dissimulé son cadavre pour le préserver
du déshonneur. D’autres se sont moqués d’une pareille idée et ont répliqué que
le seigneur pirate avait dû s’enfuir par un tunnel secret, se glisser entre
leurs lignes, et mettre le cap sur une autre partie de l’île.


C’était étrange, assurément. Pendant des années encore, ceux
qui vivaient en bord de mer ont senti la peur les ronger à l’idée qu’une nuit
Kane et sa flotte noire reviennent se venger dans le sang de sa défaite de
Montés. À ce jour, son nom demeure un juron – un anathème exprimant le
mal, la terreur et les rapines.


Ainsi le nom redouté de Kane le seigneur pirate s’est-il
fondu dans les sombres légendes de notre peuple. C’était une figure démoniaque,
ce Kane d’antan. Son passé était entouré de rumeurs et de mythes, même de son
vivant, et nul n’a jamais pu prouver sa mort. Il a flamboyé à travers notre
histoire troublée comme une comète dévastatrice, apparaissant soudain dans le
noir de la nuit pour disparaître d’une façon tout aussi abrupte vers des
régions inimaginables. Les hommes décrivaient Kane comme un géant par sa
stature, plus puissant que dix hommes robustes. Au combat, nul ne pouvait lui
tenir tête, car il se battait avec une épée dans l’une ou l’autre main –
maniant avec aisance des armes qu’un autre guerrier aurait eu du mal à
soulever. Ses cheveux étaient aussi rouges que le sang, et il se repaissait du
cœur encore palpitant de ses ennemis. Ses yeux avaient la couleur de la Mort
elle-même, et ils jetaient une flamme bleue qui pouvait racornir l’âme de ses
victimes. Il n’avait pour seul plaisir que les rapines et le massacre, et après
chaque victoire ses salles de banquet résonnaient des hurlements torturés de
vierges captives.


Bien entendu, ces légendes sont devenues de plus en plus
folles et leurs exagérations plus outrancières à chaque fois qu’on les contait.
Mais les chroniques et les récits consignés à l’époque parlent du terrible
seigneur pirate avec une crainte superstitieuse, et leurs auteurs lui
attribuent des caractéristiques quasi surhumaines. Et bien qu’ils maudissent et
vilipendent Kane en le présentant comme l’homme le plus maléfique de son temps,
ils n’en décrivent pas moins avec une admiration réticente ses prouesses
guerrières insurpassées.


Tout cela est banal – de vieilles histoires que nous
avons tous entendues quand nous étions enfants. Mais j’ai à mes ordres des
puissances qui dépassent les rêves craintifs des gens du commun. Vous avez
entendu leurs murmures. Sachez donc que je tiens en mon pouvoir les démons des
ténèbres, dont la sagesse n’est pas aveuglée par les défauts pusillanimes de
l’esprit mortel. Par des nuits innombrables, j’ai invoqué ces créatures venues d’un
plan différent – je leur ai ordonné d’obéir à ma volonté, j’ai écouté
tandis qu’elles me chuchotaient un savoir qui, des millénaires durant, est
resté caché à l’esprit de l’homme. Et elles m’ont révélé bien des secrets
étranges.


C’est d’un certain démon venu d’au-delà de nos étoiles que
j’ai exigé de savoir le nom du général qui conduirait à coup sûr mes forces à
la victoire, dans la guerre qui vient. Mon charmant démon cette nuit-là m’a dit
que le triomphe ou l’échec de ma vengeance reposait en équilibre sur des forces
tellement puissantes qu’elles défiaient tout contrôle et même toute prédiction
par une créature de son plan. Mais quand j’ai pressé ce démon d’obéir à mes
ordres aux extrêmes limites de ses capacités, il a été contraint à me révéler
quel homme pourrait m’aider au mieux à me venger.


Le nom qu’a rugi ce démon était Kane.


J’ai alors maudit le démon de se moquer de moi. Et, reculant
devant ma fureur, il a courbé l’échine et m’a confié en ricanant des secrets
qu’aucun homme dans tout notre Empire n’a jamais connus. Le démon m’a raconté
le destin de Kane, le seigneur pirate, après sa fuite, à la défaite de Montés.


Ceux qui connaissaient sa ruse avaient deviné juste. Car ce
Kane d’antan n’était pas mort à Montés, mais avait échappé au massacre pour
embarquer vers l’ouest avec ses derniers pillards. À travers la mer d’Occident
sans limites, Kane a erré, pour répandre sa malédiction dans bien des pays
étranges sur ses rives lointaines. Et alors que les années passaient et que ses
ennemis vieillissaient, ce Kane est resté mystérieusement jeune. Car, par une
malédiction sur laquelle mon démon ne m’a donné que de vagues indications, Kane
le seigneur pirate avait échappé tant au grand âge qu’à la mort.


Ainsi, tandis que de nouvelles générations parcouraient le
chemin inévitable qui va du ventre à la tombe, Kane continuait de vivre pour
errer sur la terre. Dans l’Empire, sa sombre silhouette est devenue légendaire,
et la légende s’est dissoute dans le mythe. Mais plus incroyable qu’aucun
mythe… aucun de nous n’a imaginé que notre ennemi d’antan était encore sur
terre. Plus de deux siècles se sont écoulés, et nul n’a jamais deviné le secret
de Kane. Et maintenant – c’est ce que mon démon m’a juré – venu de
l’est, Kane est revenu sur nos côtes.


C’est de toi qu’a parlé le démon dans ses chuchotis,
Kane ! Tu es l’homme que mon démon a désigné comme le général que je dois
avoir pour accomplir ma vengeance ! Et par des serments qu’il n’osait
parjurer, le démon m’a affirmé qu’à Nostoblète, je trouverais précisément
l’homme qui avait semé la terreur et la mort dans cette région il y a deux
siècles.


Et ainsi, Kane, je sais sans l’ombre d’un doute que c’est le
Kane des légendes terribles qui se tient actuellement devant moi !


 


Si Kane fut surpris, il ne montra aucun signe de gêne. Sa
seule réaction fut un léger hochement de tête et la trace d’un sourire froid.


« Tu portes bien ton âge, Kane. Tu sembles n’avoir pas
changé par rapport aux descriptions que ces anciens volumes donnaient de toi.


— Des descriptions plutôt hautes en couleur, d’après
vos propres termes », commenta-t-il, sardonique.


« Tu es donc bien ce Kane dont on conte tant de
terribles légendes !


— Vous me l’avez déjà dit vous-même. »


Efrel éclata de rire devant sa propre ingéniosité. Mais il
n’y eut aucune joie dans son ordre soudain : « Gravter !
Tue-le ! »


Surpris par la sentence de mort inattendue qui sortait de la
porte voilée, Kane se leva de son siège en pivotant sur lui-même pour affronter
le danger subit. Pendant que sa maîtresse discutait avec son invité, l’énorme
eunuque s’était tenu, immobile dans l’ombre, à son poste près de la porte. À
l’ordre de la femme, Gravter arracha le lourd parang de son fourreau, se jetant
vers le dos de Kane alors que les paroles d’Efrel flottaient encore dans les
airs. Sa bouche aux lippes épaisses s’ouvrait sur un cri silencieux, la soif du
meurtre.


Maudissant sa situation désarmée, Kane eut tout juste le
temps de comprendre la nature du danger – et Gravter fut sur lui. Le
colosse de chair caoutchouteuse paraissait flou, tant sa charge était rapide,
tandis que son parang s’abattait en une courbe tendue. Avec une rapidité
trompeuse pour un homme de sa masse, Kane se glissa sous la lame qui descendait
et, d’un coup de pied, faucha les jambes de l’eunuque. Il fallut à Gravter une
fraction de seconde pour recouvrer son équilibre – un délai suffisant pour
que Kane s’empare d’un lourd chandelier d’argent.


Surveillant le chandelier, Gravter s’avança avec confiance.
En s’observant, les deux combattants décrivirent un cercle, ramassés en
position de combat, prêts à frapper ou à battre en retraite à tout instant.
L’eunuque feinta, et Kane balança le chandelier gauchement pour parer sa
menace. Les yeux plissés par la dérision, Gravter ouvrit la bouche et émit une
bizarre toux chuintante. Entre ses mâchoires humides de salive ne demeurait que
le moignon noueux et noirci d’une langue. De nouveau, il fit une feinte que
Kane, distrait par la bouche mutilée, para de nouveau avec maladresse.


Désormais certain d’avoir pris la mesure de son adversaire,
Gravter abattit sa lame courbe vers le ventre de Kane. Mais celui-ci n’était
plus là. Avec une vitesse déconcertante, il frappa l’eunuque abusé avec la
rapidité du cobra, assénant un coup de chandelier. La massue d’argent heurta la
garde du lourd coutelas, l’arrachant au poing engourdi de Gravter.


Avec le croassement atroce d’un homme privé de langue qui
cherche à exprimer sa rage, l’eunuque empoigna Kane – qui rejeta avec
témérité le chandelier sérieusement tordu, à la suite du parang de Gravter.
Tout castrat qu’il fut, Gravter n’en avait pas moins une musculature puissante,
et il avait été entraîné jusqu’à la perfection pour son rôle de garde du corps.
Maintes fois, l’imposant géant avait brisé des hommes à mains nues pour l’amusement
de sa maîtresse. Massivement bâti, habile combattant, tout homme ordinaire
était perdu dès qu’il tombait dans l’étreinte grasse de Gravter. Mais en
luttant maintenant contre Kane, l’eunuque découvrit un homme bien plus puissant
qu’aucun de ceux qu’il avait affrontés. La sueur ruissela sur son corps presque
nu. Désespérément, il chercha à broyer son adversaire sous ses cent soixante
kilos de muscles, d’os et de tissu adipeux.


Il aurait été plus facile de coucher au sol une statue que
le guerrier aux muscles d’acier auquel Gravter se mesurait à présent.
Démontrant un savoir de maître en matière de prises, Kane brisa chaque étreinte
qu’essaya Gravter – et seule la chair huileuse de l’eunuque lui permit de
s’extirper de la poigne de son adversaire. Des bandes de peau s’arrachèrent
quand tous deux se ruèrent l’un sur l’autre. Une torsion subite, et Kane
rabattit le bras de Gravter derrière son dos dans un étau irrésistible. Gravter
se débattit en vain, son bras rendu inutile, tandis que Kane le forçait à
terre. Il y eut un claquement étouffé. Gravter fut pris d’une convulsion. Avec
détermination, Kane brisa l’autre bras de l’eunuque, et son gémissement
désespéré de souffrance animale fut le bruit le plus fort de toute cette âpre
lutte. Ignorant les moulinets grotesques des bras disjoints du castrat, Kane
saisit la gorge grasse de Gravter dans sa puissante main gauche et l’étrangla
lentement.


Rejetant le cadavre avec mépris, Kane se remit sur pied et
avança vers la tenture, sa soif de sang totalement éveillée, ses yeux comme
deux flaques ardentes d’enfer.


Efrel l’accueillit avec un rire dément.
« Doucement ! Tout doux, à présent ! Tu viens simplement de me
prouver ton identité, Kane ! On dit dans les légendes que tes mains sont
ton arme la plus mortelle – on t’appelait Kane l’étrangleur, en même temps
que nombre d’autres noms sensationnels. Paix, maintenant ! Je ne cherchais
qu’à vérifier l’exactitude des vieilles histoires. Je n’ai rien à faire d’une
légende dont les prouesses ont été exagérées hors de toute proportion –
toute immortelle qu’elle puisse être. »


Kane eut un sourire sans joie, son humeur aussi dangereuse
que celle d’un tigre en rage. « Eh bien, ta curiosité est satisfaite. Tu
sais qui je suis. Alors, maintenant, montre-toi un peu ! »


Il arracha le voile…


… et plongea le regard dans l’horreur.


Efrel était étendue, en train de glousser, sur une banquette
de soies et de fourrures précieuses – leur beauté et leur luxe totalement
souillés par l’atrocité qui s’étalait sur eux. La maîtresse de Dan-Légueh était
la caricature estropiée et brisée d’une femme – une malignité pernicieuse
qui se serait incarnée. Une ténébreuse aura de malveillance vengeresse émanait
de cette monstruosité contrefaite, rendue d’autant plus immonde par ses joyaux
et sa robe de soie verte.


Suspendu au mur au-dessus de la banquette se trouvait le
portrait en pied, pratiquement grandeur nature, d’une autre femme. La dame du
tableau était une des plus belles que Kane ait jamais vues. Elle reposait sur
un sofa semé de fourrures, vêtue de séduisante façon dans le plus ténu des
voiles de soie. Sa peau avait une lumineuse blancheur, sa silhouette était la
synthèse captivante de la lascivité et du charme féminins. L’artiste avait dû
consacrer des semaines à tenter de dépeindre la délicatesse extrême du visage,
les yeux sombres et lumineux, la chevelure soyeuse et noire.


La jeune femme du portrait et celle de la banquette, devant
lui : la perfection de la beauté et la dépravation et la mutilation. Ce
contraste entre extrêmes absolus était dévastateur pour l’esprit. Et dans un
instant abominable, Kane comprit que les deux femmes étaient Efrel.


Elle avait été attachée par les poignets, si bien que ses
bras étaient relativement préservés de cicatrices – au moins aucun os
n’était-il mis à nu. Tout le reste de son corps portait d’affreuses balafres.
Sa chair n’était que masses informes de tissus tordus ; par endroits, la
pâleur de l’os luisait sous les plages de tissu cicatriciel. Des moignons de
côtes déchiquetés crevaient ses flancs, où la chair avait été arrachée par sa
cavalcade. Une jambe était amputée juste au-dessous du genou, arrachée ou trop
mutilée pour être sauvée. Sur son autre jambe, son pied n’était plus guère
qu’un moignon aplati, en dessous de la cheville.


Le pire de tout était son visage. Il avait dû traîner sur le
sol après qu’Efrel eut perdu connaissance. De longues mèches de cheveux noirs
et soyeux poussaient sur les rares endroits de son cuir chevelu qui étaient
plus que de simples plaques de tissu cicatriciel. La plus grande partie de la
chair du visage avait été raclée par les frottements, ses oreilles étaient des
masses irrégulières de cartilage, son nez n’était qu’un trou béant. La
difficulté d’élocution d’Efrel s’expliquait aisément. Ses joues avaient été
lacérées de façon terrifiante, et sa bouche, étirée en une fente informe, ne
pouvait couvrir les vestiges cassés de ses dents. Un œil était l’atrocité même.
L’autre était pire encore, parce qu’il n’était pas abîmé. Dans cette hideuse
parodie de visage humain, seul cet œil sombre était encore beau – un onyx
dans une pile d’asticots.


La créature appelée Efrel n’aurait pas dû être en vie ;
à l’évidence, aucune forme humaine ne pouvait survivre à tant de mutilation. Et
pourtant, elle vivait. Et la vénéneuse force de vengeance qui, on ne savait
comment, la conservait vivante flamboyait comme une démence dans son œil
unique – un œil qui regardait droit dans ceux de Kane, sans frémir.


Ce dernier contempla placidement l’horreur sur le sofa, ne
trahissant dans son attitude aucune autre émotion qu’une curiosité polie. Il
eut un rire sans joie. « Oui, je suis bien Kane. Et je constate que tu es
Efrel. Maintenant que les présentations sont faites, pourquoi m’as-tu convoqué
à Dan-Légueh ?


— Quoi ? Les affaires ? Si vite ? »
gloussa Efrel, toutes les entraves de la santé mentale rejetées bien loin.
« Pourquoi me parles-tu à présent de travail ? Vois donc ! Tu es
dans la chambre privée de la plus belle dame de l’Empire ! Regarde-moi, là,
sur le mur ! Regarde-moi, ici, devant toi ! Ai-je tellement
changé ? Ne me trouves-tu pas belle encore ? Ne suis-je pas la femme
la plus charmante et la plus désirable que tes yeux aient jamais
contemplée ? Je l’étais, jadis !


— Comparée à ce qui niche dans ta carcasse écorchée, tu
es encore une belle femme », dit Kane, songeant à voix haute, la révulsion
montant en lui.


Nouvelle explosion de rires déments. « Quelle
galanterie, Kane ! Mais je sais le mal qui se tapit derrière tes
yeux ! Et nous faisons bien la paire, toi et moi ! Accouplés par le
mal ! »


Elle lui ouvrit les bras. « Viens, Kane le
pirate ! Viens, Kane l’immortel ! Si tu dois véritablement remplacer
Alrémas, souviens-toi qu’il fut jadis pour moi plus qu’un général ! Viens,
Kane, mon amant ! »


Kane alla auprès d’elle. Les lèvres déchiquetées se
tordirent contre les siennes.


Sur le sol, les yeux morts de l’eunuque étranglé regardaient
la scène avec horreur.







 


8



Conspiration à Prisarté


Buvant du vin doux à petites gorgées dans un splendide
calice en cristal, Kane consultait pensivement nombre de feuillets de parchemin
couverts d’une écriture serrée. On avait emporté le corps de Gravter, et un
nouveau serviteur montait la garde devant la porte. L’épée de Kane pendait de
nouveau à sa ceinture, puisque la macabre maîtresse de Dan-Légueh lui accordait
sa confiance totale. Efrel, songea-t-il avec humeur, était pleinement
satisfaite de lui.


Elle émergea à ce moment de sa chambre à coucher pour
apporter une nouvelle liasse de papiers sur la table éclairée par une lampe où
était assis Kane. En dépit de ses membres brisés et de sa chair mutilée, Efrel
n’était pas clouée à sa couche. Au moignon au-dessous de son genou droit était
attachée une bizarre jambe en bois sculpté. Sertie de gemmes de grand prix et
ornée d’étranges sculptures, elle ressemblait à une patte de démon sortie d’un
cauchemar de drogué. Bien que la tâche fût difficile et requît le secours d’une
canne afin de clopiner sur la moindre distance, Efrel, ainsi équipée, parvenait
à aller et venir.


Elle tendit les feuillets à Kane avec une expression de
triomphe. « Voilà d’autres documents qui vont t’intéresser : des
listes des vaisseaux de guerre sous les ordres de Maril, le nombre des
combattants qu’il peut rassembler, des serments secrets de fidélité à mon égard
venus de divers seigneurs, le statut actuel de mes propres forces – toutes
ces choses sont consignées ici. Quelle fortune Maril ne donnerait-il pas pour
le lire ! »


Kane leva les yeux d’un des catalogues. « Tu as
accompli ici une tâche extraordinairement exhaustive pour réunir et assimiler
l’information… Un excellent travail de compte rendu sur tes propres
préparatifs, autant que de mise en lumière des forces et des faiblesses de ton
ennemi. Je suis impressionné. » Efrel dessina ce qui aurait pu être un
sourire. « Oui, j’ai des espions très efficaces. Extrêmement efficaces. Il
y a peu de choses que j’ignore, sur mes ennemis. Quand mes serviteurs humains
échouent, j’ai d’autres méthodes pour réunir les informations. »


Les sourcils de Kane se soulevèrent légèrement, mais il
poursuivit. « Ouais, je vois ça. Eh bien, tout ceci prouve que tu as
effectué des préparatifs complets. J’aurai besoin d’étudier l’ensemble de plus
près, bien entendu… Mais pour l’instant, où en sont exactement les
choses ? Je veux dire, peux-tu me donner un résumé rapide, disons, de
l’état actuel de tes plans généraux ? »


Se laissant douloureusement choir sur un siège, Efrel
attendit un moment avant de parler. « Il se fait tard et l’aube ne devrait
plus tarder. Je suis lasse, aussi serai-je brève. Plus tard, nous pourrons
examiner les détails ensemble – je suis sûre que tes propres connaissances
auront un poids incalculable dans cette aventure. »


Elle commença à parler avec une lenteur délibérée, la
tension faisant monter sa voix à chaque phrase. « J’ai passé ces dernières
années à conspirer pour renverser le règne de l’usurpateur Nétisten Maril.
L’échec de mon premier effort, tu le connais déjà. J’ai payé cet échec d’un
prix inconcevable, mais les dieux des ténèbres ont décidé d’épargner leur fille
pour une deuxième tentative.


« Cette fois-ci, j’ai tissé ma toile de façon plus
habile. Cette fois-ci j’ai invoqué sous mes ordres des forces puissantes
au-delà de l’imagination humaine. Cette fois-ci, je n’échouerai pas – je
ne peux pas échouer. Il faut que je rétablisse le règne de la
maison de Pelline sur cette région. Il faut que je revendique le trône
impérial qui m’était prédestiné. Il faut que je me venge de Nétisten
Maril et de sa lignée trois fois maudite. Il faut que j’obtienne
vengeance ! »


Cette dernière déclaration était presque un hurlement. Elle
chuchota les mots suivants : « Et aucun homme, aucun dieu, aucun
démon ne se mettra en travers de ma vengeance. »


Un moment s’écoula avant qu’Efrel ne poursuive. « Comme
tu le vois, je me suis bien préparée pour ceci. Oui, bien préparée – et
Maril n’a toujours rien appris de mes plans. J’ai renforcé en secret la marine
de Pelline. Plus d’un navire qui flotte à l’ancre dans un port du Sud n’attend
pas de cargaison, mais mes ordres. Mes émissaires ont recherché l’allégeance
clandestine de bien des seigneurs des îles – les grands, autant que ceux
des îles moindres. Imel, que tu as rencontré, est typique de mes nouveaux
serviteurs : un noble renégat venu de Thovnos même. Comme les fils
d’autres nobles maisons dont l’importance a périclité sous le règne des
Nétisten, il a reconnu une chance de s’emparer de riches domaines qui
restaureraient le prestige de sa lignée. Dans certains cas, la promesse d’une
puissance accrue, ou de pillage et de rapines sans frein, a amené un noble de
mon côté. Ou il se trouve qu’un seigneur qui me haïssait est mort subitement,
et qu’un ami secret de ma cause a pris sa place. Des armées de mercenaires
m’ont prêté allégeance par le truchement de mes seigneurs. J’ai même formé des
régiments entiers à partir de bandes de pirates, et j’ai rallié à mon service
des criminels recherchés – donc, tu vois, Kane, tu devrais te retrouver en
bonne compagnie.


« Voilà donc comment, morceau par morceau, j’ai ajouté
à mes forces, amassé une armée de vengeance sans éveiller les soupçons de
Maril. Les forces exactes que je peux assembler en ce moment sont inscrites
ici. J’estime qu’il doit y avoir près d’une centaine de vaisseaux qui vogueront
derrière ma bannière de combat et beaucoup plus encore qui se joindront à moi,
une fois qu’ils verront nos premiers succès. Des combattants et des galériens,
je peux en fournir par milliers, et mes ouvriers travaillent jour et nuit sur
de nouvelles armes, armures et machines de guerre.


— Certes, tout ce que tu me dis est impressionnant,
interrompit Kane. Toutefois, nous serons lourdement inférieurs en nombre à la
marine impériale. Pour autant que je puisse le déduire de tes documents ici,
Maril dispose encore de l’allégeance ferme des monarques des six autres îles principales
de l’Empire, sans oublier la majorité des petites îles, largement sous son
contrôle direct. Il peut facilement réunir une flotte trois fois supérieure à
la nôtre, dont chaque vaisseau est un navire de combat de première classe. Il
lui suffit de faire appel à ses seigneurs pour qu’ils lui apportent le secours
qu’ils sont tenus de fournir à leur empereur. Et en ce qui concerne les
effectifs, nous sommes encore plus gravement surclassés. »


Kane considéra avec une grimace la liasse de documents.
« Merde, si Maril racle ses fonds de tiroirs comme tu l’as fait, il peut
avoir sous ses ordres plus de quatre fois le nombre de nos vaisseaux, avec de
meilleurs équipages, aussi. Comme je l’ai découvert une fois déjà dans ces
îles, aucune quantité d’audace et d’habileté ne peut vaincre un ennemi dont les
ressources sont immensément supérieures aux tiennes. En fin de compte, on en
revient à des considérations humaines – homme contre homme – et au
dernier bilan la force supérieure vaincra, et la plus faible périra.


— Bien sûr ! » Efrel balaya les craintes de
Kane. « Mais ainsi que je te l’ai dit, j’ai plus qu’une puissance humaine
sous mes ordres. Ces feuilles de parchemin couvertes de gribouillis ne donnent
aucune indication des forces cachées que je déchaînerai en temps utile… Mais je
ne pourrai le faire qu’au moment opportun. »


Elle se tut pour savourer la curiosité évidente de Kane.
« Écoute-moi, Kane ! Veille à l’organisation de mes forces
conventionnelles. Je sais que tu as le génie pour forger une unité de combat à
partir de ces fragments disparates – une armée qui vaincra en dépit de
notre infériorité numérique et de ma flotte disparate. Tu recevras un royaume
en récompense de cette victoire – un pouvoir dans l’Empire qui ne sera
inférieur qu’au mien.


« Contente-toi de veiller à ton armée, et ne me parle
pas d’équilibre et de chances. Car je te le dis, Kane… quand viendra l’heure de
frapper, je pourrai faire tourner le flot de la guerre en notre faveur !
Nul n’oserait imaginer de quels royaumes secrets Efrel invoquera une puissance
irrésistible. Ceux qui répondront à mon appel balaieront tous les médiocres
avantages que Maril peut avoir sur nous en effectifs et en forces. » Kane
bondit pour la faire parler. « Tu m’intéresses. Quel genre de puissances
surnaturelles prétends-tu commander ? Si elles sont si puissantes,
pourquoi as-tu besoin de moi ? »


Percevant la mise au défi, Efrel redevint évasive. Son
visage de cauchemar adopta une vague interprétation d’un sourire rusé.
« Plus tard, Kane, quand viendra le moment de t’accorder ma pleine
confiance. Plus tard, je te raconterai tout. Mais pour l’heure, l’aube est en
train de poindre. »







 


9



Le prisonnier de Thovnostène


Les cellules de prison possèdent une aura indéniable. Un homme
sourd et aveugle peut percevoir cette atmosphère, même sans voir les murs et
les barreaux, ni entendre les malédictions, les suppliques, le grincement des
chaînes. La prison peut être un trou immonde, enfoui dans un cachot
oublié ; ce peut être une suite royale offrant toutes les commodités et
tous les luxes. Quelles que soient sa qualité ou la variété de ses conforts,
chaque prison prive ses pensionnaires de deux droits qui n’ont pas de
prix : la liberté et la dignité humaine.


À chaque prison correspond une barrière d’un genre ou d’un
autre : une chaîne rouillée, un mur putride, un garde renfrogné, ou
peut-être seulement un serviteur obséquieux mais inflexible à la porte. Une
barrière déterminée impose sa volonté à l’emprisonné et lui déclare : Tu
peux aller jusqu’ici, mais pas plus loin ; tu peux faire ceci, mais pas
davantage. Aussi sûrement qu’une prison prive l’homme de sa liberté de
déterminer lui-même ses mouvements et ses actes, elle le prive également de sa
dignité d’individu indépendant. Et de ce déni monte cette atmosphère rance et
caractéristique qu’exhale chaque geôle – un invisible relent de tension,
composé de haine et de crainte, d’apathie et de douleur, d’espoirs frustrés et
de désespoir inexprimable.


M’Cori le percevait. En suivant les gardes, elle avait le
cœur battant sous l’effet d’une panique inconsciente et elle respirait trop
vite, comme si l’air se viciait. Il était vicié, songea-t-elle avec malaise.
Pas d’air frais ni de soleil, aucune compagnie – une interminable mort par
suffocation. Avec un frisson, elle chassa ce pénible sujet de réflexion. En
descendant l’escalier, elle rabattit autour d’elle les volants vagabonds de sa
robe de soie, craignant qu’un contact n’absorbât une souillure imperceptible
venue des pierres. Elle portait une cape légère sur ses blanches épaules, bien
que la peau des gardes, aux endroits où elle était visible sous leurs harnais
crasseux, perlât de transpiration.


Une demi-douzaine d’entre eux attendait avec vigilance
devant la lourde porte qui ouvrait sur une salle souterraine dont c’était la
seule issue. Ils se tenaient, l’arme prête, attendant d’un air soupçonneux
l’approche des autres. Une sommation fut lancée, une réponse donnée. Les
nouveaux venus avancèrent et les gardes se détendirent quelque peu en reconnaissant
la fille de leur empereur.


« Il vous a demandé, Votre Altesse », expliqua le
capitaine sur un ton courtois. Il jeta un coup d’œil par le petit judas muni de
barreaux placé dans l’épais vantail. À l’intérieur étaient postés quatre autres
gardes. « Tout est en ordre. Ouvrez-lui, leur ordonna-t-il. Dame M’Cori
vient en visite. »


Le capitaine de la garde enfonça les clés dans les deux
serrures massives de son côté de la porte, tandis qu’à l’intérieur on tirait de
lourds verrous. La porte s’ouvrit pesamment, et les gardes à l’intérieur
reculèrent pour permettre à leur capitaine de pénétrer dans l’antichambre. Une
autre clé ouvrit la serrure de la porte aux épais barreaux qui se trouvait à
l’intérieur. Les gardes observèrent avec tension cette dernière barrière quand
elle s’ouvrit avec un grincement, mais du pensionnaire de la cellule la plus
sûre de Thovnostène, il n’y eut aucun signe.


Le capitaine tint la porte. « Si vous voulez bien,
Votre Altesse, pas plus d’une demi-heure. Les ordres de votre père, vous le
savez. »


Opinant à contrecœur, elle passa le seuil. De nouveau, elle
ressentit ce même frisson de désespoir captif, et elle se demanda si jamais ils
se verraient tous deux en dehors de son ombre glacée. Elle appela
doucement : « Lagès ? »


La pièce était plongée dans le silence des ténèbres
souterraines, hormis une unique lampe et les torches à l’extérieur. Elle était
assez spacieuse, si bien qu’une grande partie de l’espace se perdait dans
l’ombre au-delà du tremblement des lumières. Au fur et à mesure que les grands
yeux de M’Cori s’accoutumaient à la pénombre, elle put distinguer les
installations spartiates de la cellule.


Car cette cellule n’était pas une fosse humide où l’on
laissait les prisonniers pourrir dans leurs fers, bien que nul homme ne se fût
évadé d’ici au fil de la longue histoire du cachot. Dans cette cellule très
particulière, les monarques et les empereurs de Thovnos choisissaient
d’incarcérer les prisonniers politiques dont la menace qu’ils posaient pour
l’ordre établi exigeait qu’on les emprisonnât au-delà de tout espoir
d’évasion – et dont le rang exigeait cependant certaines considérations et
certains privilèges. La mort était un gardien plus certain, mais on avait
souvent avantage à confiner ici une figure populaire, jusqu’à ce que passe la
faveur des foules et qu’on puisse traiter son trépas de façon discrète et
commode.


M’Cori crut discerner une silhouette immobile, étendue sur
la couche étroite de la chambre. Elle s’avança, une note d’inquiétude s’élevant
dans sa voix : « Lagès ? »


La forme sur le lit sursauta à son approche. L’homme eut un
hoquet rauque et frappa à l’aveuglette en direction de la jeune femme. M’Cori
poussa un cri, tandis qu’un coup puissant du bras de l’homme repoussait
brutalement sa caresse hésitante.


Le jeune homme s’ébroua pour s’éveiller.
« M’Cori ! souffla-t-il. C’est toi ! Par Hormente, pardon de
t’avoir fait peur. J’étais en plein cauchemar et je… »


Il laissa mourir sa voix tandis qu’il passait distraitement
ses doigts dans ses cheveux bruns en désordre et essuyait la sueur froide sur
son visage mal rasé. Il tâtonna à la recherche de sa cruche d’eau.


« Désolé de donner de la lumière, chérie… je présente
un tel spectacle, dit-il en manière d’excuses. Je ne t’attendais vraiment pas
avant demain, sinon j’aurais mis de l’ordre. Mais… qu’est-ce que tu fais ici en
pleine nuit ? » Sa voix se tendit. « M’Cori ! Ne me cache
rien ! Est-ce qu’ils ont… ? »


Elle se précipita à ses côtés, coupant net sa panique
soudaine. « Non, Lagès, arrête, je t’en prie ! Père n’a encore rien
décidé. Rien n’a changé. » Les yeux de la jeune femme s’embrumèrent.
« Lagès, ce n’est pas la nuit. C’est le milieu de la journée. »


Lagès poussa un juron et se remit debout. « Attends… je
vais donner un peu plus de lumière. Le milieu de la journée, dis-tu ?
Enfer, j’ai encore dormi trop longtemps. Attends, je vais donner du jour, ici
aussi. Le plein midi, si tu préfères. Je commence à ressembler à un légume
ici-bas, bon sang – à un champignon. Le jour, la nuit, quelle différence ?
Je mange quand j’ai faim, je dors quand je suis fatigué. Ces derniers temps, je
n’ai pas très faim ; aussi, je dors le plus clair de mon temps. Un jour,
je ne vais même plus me donner la peine de me réveiller, et je resterai à
ronfler jusqu’à ce que le monde extérieur ait oublié Lagès depuis longtemps.
Voilà deux lampes pour la matinée, trois pour midi, et j’en soufflerai une pour
le soir. Midi, as-tu dit… ce sera donc toutes les trois. »


Il se tourna alors vers elle et vit l’horreur qui se
reflétait sur son visage. Avec embarras, Lagès s’aperçut que son discours
ressemblait aux délires d’un fou. Il rajusta ses vêtements froissés et marmonna
d’un ton rassurant : « Pardonne-moi, ma chérie. J’ai encore les nerfs
en pelote, après ce cauchemar. On prend l’habitude de parler tout seul, ici en
bas, et j’ai oublié la façon de converser intelligemment. »


Il eut un sourire torve et le visage de M’Cori s’illumina
d’espoir. « Pardon de t’avoir effrayée », continua-t-il, en tentant
de chasser le cauchemar.


Le cauchemar qui hantait chacun de ses sommeils. Le
cauchemar du jeune homme prisonnier et impuissant dans sa cellule… qui se
recroquevillait dans un coin sombre comme un esclave qu’on a fouetté, dès qu’il
entendait les pas de ses bourreaux approcher de lui. Plus près, toujours plus
près. Sans jamais vraiment atteindre la porte – avant que l’esclave ne
commence à hurler, affolé de terreur. Et là, Lagès se réveillait, en hurlant.


Un jour, les pas atteindraient la porte et entreraient. Un
jour, il ne s’éveillerait pas. Il frémit. Attendre ici était suffisamment
dégradant, attendre qu’on le fasse sortir et qu’on le tue comme une crapule
condamnée. Mais être tourmenté par la crainte que ses ennemis ne le trouvent en
train de supplier sur le sol…


Il savait qu’il n’avait pas peur de la mort. Même une mort
aussi ignominieuse que celle qu’on lui réservait sans doute. Déplaisant. À
combattre, à éviter le plus longtemps possible. Mais il n’avait pas peur de la
mort. Alors, pourquoi ce cauchemar… pourquoi ces rêves de lâcheté ? Un
homme pouvait-il dire avec certitude comment il se comporterait finalement
devant la mort ? Sa captivité lui rongeait l’âme. Peut-être sa bravoure
pourrissait-elle également. Peut-être que dans un mois… ou deux… Pour la
millième fois, il maudit le sort qui avait laissé ses ennemis le capturer
vivant.


Le silence ne régnait plus dans la cellule. Quelqu’un
parlait. Lui parlait. C’était M’Cori. Dieux, il l’avait pratiquement chassée de
ses pensées. Espérant quelle n’avait pas remarqué son silence absorbé, Lagès se
mit à sourire – et s’aperçut qu’il souriait d’un sourire vide depuis
quelques minutes déjà. S’en était-elle aperçue ? Apparemment pas. Se
conduisait-elle donc avec retenue vis-à-vis de quelqu’un dont l’esprit
commençait à battre la campagne ? Il se força à se concentrer sur le
résumé qu’elle faisait avec nervosité des potins de la cour durant la semaine
écoulée, de l’arrivée d’un nouveau troubadour et de fadaises du même acabit.


Elle perçut qu’il lui était revenu, et interrompit son
bavardage, le regardant avec angoisse. De l’autre côté de la porte interdite se
tenaient les gardes, impassibles. Lagès se demanda si Maril prenait plaisir à
les entendre décrire sa conduite toujours plus désordonnée.


« Ton père a-t-il de nouveau fait mention de
moi ? » demanda-t-il, en connaissant d’avance la réponse.


Elle secoua la tête d’un air solennel, faisant onduler ses
vagues de cheveux blonds. Il remarqua son parfum pour la première fois et se
souvint qu’il aurait dû lui faire compliment de son apparence. De toute
évidence, elle avait passé des heures à planifier et préparer cette demi-heure.
Elle était habillée et coiffée comme pour un banquet. Il se demanda s’il était
trop tard pour exprimer son admiration sans donner à M’Cori l’impression qu’il
n’avait pas remarqué avant. Il décida que non.


« Non, Père feint de t’avoir complètement oublié.
Jamais il ne mentionne ton nom. C’est son tour favori, chaque fois qu’il est
profondément troublé par quelque chose. Mon chéri, je suis convaincue qu’il a
l’intention de t’épargner. Sinon, pourquoi t’aurait-il gardé en vie ces deux…


— Ces deux derniers mois, acheva Lagès à sa place. Il y
a un certain nombre de raisons, mais ne t’inquiète pas pour ça. Après tout,
j’ai tenu deux ans sous la pression de Maril et je ne suis toujours pas
vaincu. »


Mais j’en suis diantrement près, à présent, se
dit-il. La troisième fois est la bonne.


Lagès avait été en mer pendant qu’Efrel tissait sa
conspiration avec Leyann, et par conséquent il n’avait pas été compromis dans
le complot. Certain de la loyauté de son fils à son égard, Leyann avait
repoussé jusqu’au dernier moment l’implication de Lagès. Ainsi donc, la
première fois que Lagès entendit la nouvelle du sort tragique de son père, ce
fut lorsqu’il revint au port et que ses camarades officiers l’arrêtèrent à
contrecœur sur ordre de l’empereur. Montrant une mansuétude rare, Maril
n’exécuta pas Lagès avec le reste des maisons des conspirateurs, et choisit
plutôt de le maintenir sous étroite surveillance.


Mis en fureur par la mort de son père, Lagès conspira imprudemment
pour tuer Nétisten Maril. Son complot avorté n’avait jamais eu aucune chance de
prendre tournure, et cette fois-ci, Maril plaça Lagès dans une incarcération
douce. Il enferma son neveu dans des appartements du palais impérial, exigeant
qu’il promît de ne plus se mêler de conspiration contre lui. Encore une fois,
l’empereur s’écarta de son naturel pour se montrer clément.


Avec l’aide de certains amis, Lagès réussit une audacieuse
évasion de sa prison dorée. Rassemblant nombre d’ennemis de son oncle, il
organisa cette fois-ci une tentative presque réussie pour assassiner l’empereur
et s’emparer du trône. Dans sa haine de son oncle, il réfléchit peu au fait
qu’il était utilisé par des puissances qui avaient pour seule ambition de
contrôler l’Empire par elles-mêmes. Avec Lagès pour homme de paille, ses
co-conspirateurs avaient soulevé un engouement populaire considérable pour
l’ardent jeune homme. Encore une fois, Nétisten Maril écrasa la conspiration,
et encore une fois, Lagès devint son prisonnier.


Mais cette fois-ci, il n’y aurait pas d’évasion, personne
vers qui se tourner pour demander de l’aide. Il était enterré vivant. Seule
M’Cori avait le privilège de lui rendre visite, et jamais elle ne trahirait son
père – du moins Maril le pensait-il. Les semaines avaient passé lentement,
tandis que l’empereur retrouvait jusqu’au dernier des conspirateurs. Et Lagès
le savait, cette fois-ci, Nétisten Maril n’accorderait aucun sursis à ce neveu
qui le haïssait.


« Je t’ai apporté quelques petites choses », était
en train de lui dire M’Cori. Elle leva son panier avec l’expression ravie d’une
enfant offrant des présents chéris à un de ses camarades de jeu favori. Cette
ingénuité, cette aptitude à se détacher totalement de son environnement, de la
réalité, à entraîner les autres dans son enchantement : voilà pour quelle
raison il aimait M’Cori, se répétait Lagès.


« Une épée et un trousseau de clés, j’espère »,
répondit-il avec une légèreté peu convaincante.


M’Cori fit briller un sourire. « J’ai bien peur que tes
gardes ne les aient confisqués en même temps que la hache de bataille que
j’avais cachée dans mes cheveux. »


Elle rosit délicieusement tandis qu’il saisissait l’occasion
pour lui faire des compliments douloureusement attendus. « Toutefois, ils
n’ont pas vu la bague magique d’invisibilité que j’ai glissée dans mon
décolleté, ajouta-t-elle avec malice.


— Eh bien, où est-elle ?


— Je n’arrive plus à la retrouver toute seule, dit-elle
en riant. Son charme doit trop bien opérer.


— Puis-je t’aider à la chercher ? » suggéra
Lagès.


M’Cori lui donna un coup de pied taquin et plongea la main
dans le panier. Lagès surprit la promesse secrète dans les yeux détournés de la
jeune femme, bien que ce ne fût vraiment ni le lieu ni l’heure.


« Voilà, dit-elle en lui tendant une lourde bouteille.
J’ai volé un flacon de l’eau-de-vie importée de Père dans sa cave la plus
secrète. »


Lagès poussa un soupir d’appréciation. « Et quelles
autres surprises, petite magicienne ?


— Ma foi, il y a un livre. J’ai pensé que tu pourrais
avoir envie de lecture.


— Quel genre de livre ? »


M’Cori garda les yeux baissés en tendant le volume à
l’opulente reliure. « Eh bien, c’est de la poésie. Composée par Pacine de
Tresli. Je sais que tu vas trouver ça effroyablement mièvre. Mais il
m’appartient. Mon livre préféré. Je le lis beaucoup. Je veux dire, j’ai pensé
que tu aimerais parcourir ses poèmes… en sachant que je les aime et qu’ils
représentent beaucoup pour moi. Ainsi, tu aurais quelque chose qui m’est cher.
Quelque chose à conserver près de toi pendant que tu es ici.


— Merci, M’Cori, déclara galamment Lagès. Je lirai ces
poèmes avec attention, la nuit. Pour te plaire, je les apprendrai même par
cœur. Je te les réciterai comme si j’étais ton ménestrel personnel. »


Cette proposition la fit rire, mais il y eut un léger
silence avant qu’elle ne poursuive. « Voici encore un cadeau que j’ai
apporté. » Avec précautions, elle plongea la main dans le panier et en
tira un petit bouquet de fleurs sauvages. Timidement, elle présenta à Lagès
cette poignée de parfums colorés – en espérant désespérément qu’il les
accepterait, en redoutant affreusement qu’il rie ou qu’il se sente insulté.


« Des fleurs, M’Cori ? lui demanda-t-il avec
étonnement.


— Je les ai cueillies de mes mains dans le pré, ce
matin. Mes demoiselles de compagnies me croient folle, dit-elle en hésitant.
Oh, mon chéri, je sais que c’est ridicule pour une fille d’offrir des fleurs à
un homme ! Mais je n’arrête pas de penser à toi, enfermé ici, loin du
soleil. J’ai pensé que des fleurs, si pleines de vie… J’ai pensé que ce serait
peut-être comme… comme…


— Comme d’attraper un rayon de soleil pour me
l’apporter ici », compléta Lagès à sa place.


M’Cori hocha la tête et sourit de plaisir à le voir
comprendre. Comme elle n’avait plus rien à dire, elle laissa Lagès la serrer
contre lui un moment. En s’embrassant ils n’eurent aucune conscience de la
surveillance impassible des gardes.


Elle nicha sa tête sous le menton de l’homme et s’accrocha à
lui en silence. Il sentait chacun des battements du cœur de la jeune femme contre
sa poitrine. Il la sentit se détendre lentement dans ses bras – satisfaite
pour le moment, comme une enfant en repos. Il se demandait si elle s’était
endormie, tant son immobilité était parfaite, quand brusquement elle s’écarta
de lui.


Elle laissa courir ses mains douces sur le visage de Lagès
avec un dédain simulé. « Tu as le visage comme une brosse à récurer !
Tu m’as écorchée, je suis en lambeaux ! Pourquoi ne rases-tu pas tout cela
ou ne le laisses-tu pas pousser ? » Elle le regarda pour le jauger.
« Tu aurais assez belle allure avec une barbe, tu sais. Si tu la taillais
proprement. »


Lagès faillit protester, mais s’aperçut qu’elle cherchait
juste à le taquiner pour le tirer de son apathie. Il lui dit donc,
doucement : « Tu es mon dernier espoir, M’Cori. J’aurais
abandonné – le désespoir m’aurait rendu fou depuis longtemps, sans
toi. » Le capitaine de la garde s’éclaircit discrètement la gorge, sur le
pas de la porte. « Votre Altesse, il va falloir partir, à présent. Je vous
ai déjà laissé presque une heure, et votre père me fera écorcher, s’il
l’apprend. »


À regret, elle se leva pour prendre congé. « Je
reviendrai, mon amour, chuchota-t-elle. Et tu sortiras d’ici… je le sais. Je
continuerai d’implorer Père de te libérer sur parole – ou au moins, de te
transférer dans une cellule de la tour. Je sais qu’il a l’intention de
t’épargner, Lagès ! »


Il se surprit à presque partager son optimisme. « Bien
sûr, ma chérie. Continue d’essayer, de toutes les façons que tu pourras. Je
sais que tu fais tout ce que tu peux pour moi. Et j’attendrai ta prochaine
visite.


— Au revoir, Lagès, lui lança-t-elle depuis la porte.
N’oublie pas la prophétie de la prêtresse. »


Il écouta s’éloigner ses pas. Oui, la prophétie. N’oublie
pas la prophétie.


Il y avait longtemps – combien de temps ? Ils
étaient trois gamins à demi sauvages en goguette dans la foire d’un jour de
fête. M’Cori, Roget et Lagès – ils avaient échappé à Leyann et s’étaient
déchaînés à travers foules et étalages. Dans une tente obscure, ils avaient
découvert une vieillarde d’âge canonique, qui leur avait juré qu’elle était la
dernière prêtresse de Laton, un culte démoniaque supprimé des décennies plus
tôt par les prêtres d’Hormente. Elle leur dit que s’ils lui laissaient savourer
une goutte de leur sang, elle leur dirait l’avenir.


Un échange de mises au défi avait rendu tout recul
impossible. Avec solennité, chacun s’était piqué au doigt avec le poignard de
Roget et avait enfoncé le bout taché de rubis dans la bouche édentée de la
vieille. Elle avait tété avec une telle rapacité qu’on aurait cru qu’elle
allait leur arracher la chair du doigt.


À Roget, elle avait prédit la célébrité et la gloire du
guerrier ; à Lagès, un royaume à gouverner ; à M’Cori, le mariage à
son amour le plus chéri, qui serait prince et lui donnerait sept fils
vigoureux. Ils étaient partis en se chamaillant pour savoir qui aurait le plus
brillant avenir, et quand Leyann les avait enfin retrouvés, il avait été
terriblement alarmé par leur aventure. Ils n’avaient plus jamais revu la vieille
prêtresse.


Il haussa les épaules, sentant revenir son amertume. Les
prophéties, les rêves d’enfance. Certes, Roget avait connu la célébrité et la
gloire comme guerrier, mais il avait aussi trouvé la mort – tué dans une
embuscade par un assassin inconnu après son glorieux triomphe sur les rebelles
de Fisitie.


Et l’homme dont le trône avait été préservé au prix de la
vie de Roget avait exécuté leur père. Et maintenant, c’était Lagès, le rebelle.
Et son avenir était pratiquement arrivé à son terme.


Avec une expression maussade, il contempla les présents de
M’Cori. Des poèmes insipides. Des fleurs ternes. Tout ce dont il avait besoin
pour échapper à cette cellule, à ce destin. Au pire, ils lui remettaient
simplement en mémoire qu’il était emprisonné ici, sous terre.


Du poing, il saisit vivement le bouquet et le regarda avec
colère. Avait-il envie de jeter les fleurs à terre pour les piétiner ou de les
presser sur ses lèvres ? Lagès n’arrivait pas à se décider.
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L’espion de l’empereur


Cassi était un homme traqué. Pendant la plus grande partie
de sa vie, il avait été un homme traqué. Une enfance dans les ruelles de
Thovnostène conduit soit à une maturité rapide, soit à une mort précoce –
car là-bas, la survie est un jeu sans merci où ne gagnent que les forts et les
malins. Cassi avait été un enfant malingre, mais il avait l’esprit vif et rusé
comme celui d’un rat. Ce talent naturel fit de lui à terme un des voleurs les
plus ingénieux de l’Empire. Et lorsque le jeune homme fut enfin capturé, il
faussa compagnie à la potence qui l’attendait grâce à une évasion sans
précédent, hors des cachots impériaux. Jamais plus la garde impériale ne
réussit à le prendre au piège, et sa chance incroyable faisait l’admiration de
ses pairs.


Néanmoins, il y en avait quelques-uns – très peu –
qui savaient qu’il était en réalité un des espions les plus capables de
l’Empire. Car Nétisten Maril avait reconnu en lui une intelligence qui pouvait
rendre de grands services à son empereur. C’était Maril en personne qui avait arrangé
l’évasion de Cassi, une fois qu’il s’était assuré sa loyauté, et les vols
fabuleux qui avaient rendu Cassi presque légendaire parmi la pègre de l’Empire
n’étaient que le salaire clandestin de diverses informations précieuses.


De vagues soupçons avaient poussé Maril à dépêcher son
espion sur Pelline. Il maintenait une surveillance étroite sur l’île depuis
l’effondrement de la conspiration de sa reine. Les rapports qu’il avait reçus
étaient de pure routine, et la trahison de son neveu avait ensuite accaparé toute
son attention. Sinon, il aurait pu ressentir quelque alarme quand, un par un,
ses espions sur Pelline cessèrent de rendre compte. Les rares à être revenus de
cette île lui avaient assuré que tout était paisible là-bas, que les Pellinites
ne se souciaient pas de la mort de leur reine. Mais Maril n’était pas un
imbécile, et il savait qu’un espion n’était pas une arme difficile à retourner
contre celui qui la maniait. Un grand nombre de faits à travers tout l’Empire,
insignifiants quand on les prenait séparément, lui suggéraient qu’un complot
était en train de s’ourdir hors de vue. Aussi l’empereur ordonna-t-il à Cassi
d’aller sur Pelline.


Et Cassi trouva la confirmation des soupçons de son maître.


Une rumeur avait couru pendant quelques mois à travers les
taudis et les bouges du front de mer où rôdait Cassi. Il existait un port, du
moins des hommes le chuchotaient, qui promettait richesse et sécurité à toute
crapule, sans considération de ses crimes, en retour de sa coopération et de
son obéissance dans une entreprise secrète. Où se trouvait exactement ce port,
ou ce qu’on attendait d’eux une fois arrivés là-bas, personne ne le disait. On
racontait qu’un cerveau montait un réseau de contrebande à l’échelle de
l’Empire, ou qu’une bande de pirates nouvellement formée recrutait des marins,
ou qu’un des seigneurs des îles cherchait à mettre sur pied une armée
privée – les folles hypothèses abondaient.


Les propres informations de Cassi avaient relié la rumeur à
Pelline, aussi suivit-il son intuition et fit-il connaître son intérêt pour ce
refuge. Au même moment, la garde impériale commença à rendre la situation très
dangereuse pour le voleur, et Cassi entra très vite en contact avec ceux qui
promettaient sanctuaire et richesses. On le transporta alors à Pelline, en même
temps qu’un plein navire de compagnons qui auraient fourni une journée entière
de pendaisons sur la place de Justice.


À l’arrivée, on les conduisit dans des baraquements
récemment dressés qui abritaient des centaines d’autres nouvelles recrues,
choisies parmi la lie et les rebuts de la pègre de l’Empire. Là, on leur donna
de la nourriture, des armes, un équipement et une promesse d’or. Pour gagner
leur pension, on leur ordonna de s’entraîner chaque jour au combat. Bien qu’on
maintînt un simulacre de secret, seuls les plus obtus n’auraient pas compris
qu’une rébellion ouverte se préparait. Les bavardages se répandaient sans
fin – des ricanements à la perspective de piller un empire, des
spéculations exaltées sur chaque aspect de cette folle entreprise, d’extravagantes
conjectures sur le sinistre étranger qui dirigeait tous les préparatifs.


Dès qu’il trouva l’occasion d’agir discrètement, Cassi
s’éclipsa pour prendre contact avec le réseau d’espions de Nétisten Maril sur
Pelline. Après avoir échoué à retrouver plusieurs de ceux qu’il cherchait, il
contacta enfin un certain Tolsyt, qui était aussi le principal fournisseur en
vin de Dan-Légueh.


La boutique puait le vinaigre rance et la sueur âcre. Elle
ressemblait à une taverne vide après la fermeture du bar : sale et
abandonnée dans l’absence absolue de clients. Tolsyt lui-même n’avait qu’à
moitié la tête du rôle de marchand de vin gras et jovial. Assurément, il était
très dodu, bien qu’un relâchement notable de sa peau laissât deviner qu’il
avait dû perdre pas mal de kilos, dernièrement. Mais il n’était pas jovial du
tout. Il était terrifié. Et il avait l’air d’un homme qui n’a pas eu une
journée de sobriété depuis des mois.


« Bon, très bien, qu’est-ce qui s’est passé,
ici ? » demanda Cassi dès qu’il retrouva le marchand de vin apeuré en
tête à tête et qu’il lui eut confirmé son identité. « Par le cœur noir de
Laton ! Ça fait des mois que vous deviez tous savoir qu’il se passait
quelque chose sur Pelline ! Pourquoi n’y a-t-il eu aucun rapport ?
Pourquoi les quelques agents qui sont rentrés à Thovnos ne nous ont-ils rien
dit de cette conspiration évidente, bon sang ? Et Maril a plus que doublé
ses effectifs de renseignement, ici – où sont passés tous les
autres ?


— Morts. Tous morts », répondit simplement la voix
douce de Tolsyt. « Par les dieux, et de quelle mort ! »


Il chevrotait en prononçant ces mots. Cassi nota avec alarme
que son interlocuteur avait les yeux baignés de larmes, alors que son visage
était vide de toute émotion.


Il explosa. « Morts ! Tout le monde mort, sauf
toi ! Et tu te figures que je vais gober ce genre de
conneries ? » Il avait les yeux réduits à une fente, et ils se
rétrécirent encore. Cassi était un homme de petite stature et d’apparence
banale. L’aspic est petit et banal, également, jusqu’à ce qu’il frappe.


L’autre homme sourit stupidement à travers ses larmes.
« Oui, morts. Tous sauf moi. Rien que Tolsyt, tout seul. Il y en avait
quelques autres qu’elle a dû acheter pour s’attacher leurs services. Ceux-là,
elle les a épargnés, pour qu’ils portent de faux rapports à Nétisten
Maril – de venimeux mensonges sur Pelline la calme, la paisible. Ils ont
bien mérité leur paie, semble-t-il. Peut-être lui ont-ils raconté où trouver
leurs anciens camarades. À moins qu’elle n’ait arraché leur trahison à
quelques-uns des autres avec ses instruments de torture infernaux.


« Si seulement tu avais vu ce qu’elle leur a fait. Elle
en était fière – elle a accroché leurs carcasses sous les murailles de
Dan-Légueh, pour que tout le monde puisse admirer son art. Elle a dû passer des
jours à jouer. Des corps écorchés, brûlés, brisés…


— Et pourquoi pas toi ? » coupa Cassi,
soupçonneux.


« Maril a toujours pris en compte le risque de
trahison, tu le sais, répondit Tolsyt. Il a même employé deux réseaux
d’espionnage distincts sur Pelline, aucun des deux n’étant censé connaître
l’existence de l’autre. Et il a eu recours à quelques espions totalement
indépendants. Et bien entendu, il y avait d’autres agents exactement comme moi,
qui avaient pour mission de surveiller une partie du réseau sans que personne
ne connaisse notre identité. Je suppose que c’est pour ça que je suis encore en
vie – personne ici ne savait que j’étais l’agent de Maril.


« Mais elle a découvert tous les autres. Tous les
hommes que je connaissais, et Hormente seul sait combien d’autres dont Efrel
prétendait qu’ils étaient des espions. Peut-être ses démons lui ont-ils donné
leurs noms. Je sais seulement qu’ils ne lui ont pas donné le mien. Je n’ai pas
osé essayer de prévenir Maril, d’aider les autres… j’avais même trop peur pour
tenter de m’enfuir. Je n’ai rien fait pour laisser le moindre soupçon sur mon
véritable travail ici. »


Il fit la grimace devant le rictus de dédain de l’autre.
« Si tu avais été ici, ça se serait passé pareil avec toi, Cassi. Regarder
la sorcière nous traquer comme un furet dans un terrier de lapin. Vivre dans la
peur constante du jour où elle suspendrait ta carcasse déchiquetée sous les
murailles de Dan-Légueh.


— Alors, tu crois ce que raconte leur propagande,
qu’Efrel est encore vivante ? » demanda Cassi avec mépris. Quelle
ironie du sort avait préservé la vie sans valeur de ce lâche, songea-t-il,
alors que des hommes meilleurs mouraient horriblement ?


Tolsyt laissa échapper un grognement dans un éclair de
colère – la première indication qu’il ait donnée d’un reste de courage en
lui. « Efrel vivante ? Un peu, oui, quelle est en vie, bordel !
C’est pas une simple rumeur qu’ils ont imaginée pour enflammer l’imagination du
peuple. Ici, tout le monde sait qu’Efrel est encore en vie – peu importe
que personne ne l’ait vue. Mais c’est la main d’Efrel qui guide cette
rébellion. Qui croyais-tu qu’il y avait derrière tout cela ?
Alrémas ? Kane ?


« Ah, tu es un vrai petit génie, hein ? Tu te
faufiles ici une fois qu’on a tous été massacrés. Tu sais précisément ce qu’il
ne fallait pas faire. Tu mets en doute les paroles du seul homme qui a été
assez malin pour échapper à cette foutue sorcière. » Cassi fit une grimace
en jaugeant le marchand de vin d’un œil sceptique. Il avait besoin de l’homme,
mais il n’était pas sûr de pouvoir compter sur son aide – ni même de faire
confiance à Tolsyt. Ce n’était peut-être pas seulement la chance qui avait
épargné la vie de l’agent.


« Pourquoi personne ne s’est-il échappé de
l’île ? demanda Cassi toujours soupçonneux.


— Peu en ont eu l’occasion, elle a frappé si vite. Et
aucun navire ne quitte Pelline sinon sous très étroite surveillance – pas
même les bateaux de pêche. Il arrive toujours quelque chose aux bateaux qui
essaient de fuir en secret.


— Ils sont tous rejoints ? » Cassi eut une
moue incrédule. « Aucun blocus ne peut arrêter tous les bateaux.


— Au large, attendent des choses pires que la marine
d’Efrel. » Tolsyt frissonna. « Candon et Mosna se sont enfuis. Ils
ont volé un petit bateau et ils ont mis les voiles par une nuit de brouillard
total. Je les ai regardés partir. Je les ai vus le lendemain, aussi. Accrochés
à l’extérieur de Dan-Légueh, tout pâles et gonflés et leurs cadavres couverts
de plaies et de marques enflées, comme s’ils avaient été fouettés et marqués au
fer sur tout le corps. C’est tout ce que l’on en a su. Ils ont pris la mer une
nuit et le lendemain matin, on les a sortis de Dan-Légueh et pendus comme
pitance pour les corbeaux. Et je ne sais pas combien d’autres tentatives ont
échoué exactement de la même façon. »


Cassi changea de sujet. « Qu’est-ce que tu sais sur ce
Kane ?


— Pas plus que ce que tu as dû entendre dire. Personne
ne sait grand-chose. Efrel l’a fait venir pour qu’il se charge de sa rébellion.
Oxfors Alrémas a dû lui céder sa place, si bien qu’ils sont ennemis mortels,
tous les deux. Alrémas est un seigneur trop populaire et trop puissant pour
qu’on s’en débarrasse facilement, et Kane accomplit trop bien sa besogne pour
qu’Alrémas récupère son poste. Quelque chose va devoir céder, à force.


— Et qu’en est-il de ces… histoires qu’on raconte sur
Kane ? »


Tolsyt haussa les épaules. « Tu veux dire, les gens qui
racontent que c’est le Kane d’antan ? Kane le Rouge, le pirate, revenu du
passé pour se venger de l’Empire qui l’a détruit il y a deux siècles ?
Qu’est-ce que j’en sais ? Ça pourrait très bien être la vérité. Pourquoi
pas ? Efrel a été détruite par l’Empire, elle aussi. Elle vit toujours –
pourquoi pas Kane ? Tout le reste de cette conspiration est un défi aux
lois de la nature. Pourquoi Maril a-t-il un jour accepté de partager sa couche
avec une sorcière ?


— Pose-lui la question quand il viendra ici, conseilla
Cassi sur un ton caustique. Et tu peux être sûr qu’il va venir ici avec sa
flotte, pour détruire ce cancer, dès que je lui aurai fait mon rapport. Et je
m’en chargerai dès que j’aurai trouvé un moyen de regagner Thovnostène –
sans aller rejoindre tes peu chanceux collègues », ajouta-t-il d’un ton
lourd de sous-entendus.


Tolsyt parut tout à fait prêt à oublier le sujet.
« Bien sûr, vas-y, va faire ton rapport. Tu n’as qu’à rentrer à la nage et
raconter à Maril que sa défunte épouse et un pirate vieux de plusieurs siècles
ont plus ou moins l’intention de lui retirer le trône de sous les fesses.
Vas-y, fais-le. Je vais attendre ici que la flotte impériale débarque. »


Avec réticence, Cassi décida qu’il allait devoir se fier à
Tolsyt. « Je trouverai quelque chose. Pour le moment je vais fureter aux
alentours et voir quelles autres informations je peux glaner. Ensuite, demain,
disons, tu vas nous faire entrer à Dan-Légueh. Si Efrel est réellement en vie,
Maril voudra le savoir. »


Le visage dodu de Tolsyt blêmit. « Moi ? Mon cul,
ouais ! C’est du suicide ! Maril me paie pour espionner pour son
compte, pas pour me faire tuer. J’en ai fini avec tout ça.


— Je ne crois pas, non », lui assura Cassi sur un
ton aimable. Il avait dans les yeux une cruauté désinvolte. « J’ai besoin
d’entrer dans Dan-Légueh, et puisque tu fournis la forteresse en vin, tu as une
excuse pour aller en visite avec ton nouvel assistant. Et ne te figure pas que
tu vas me doubler, Tolsyt. Moi aussi, je connais des méthodes pour faire périr
un homme horriblement.


— Mais je n’ai pas de visite prévue là-haut avant une
semaine, protesta l’autre.


— Demain, Tolsyt. Tu viens juste de recevoir de la
marchandise fraîche, et tu sais que ça intéressera l’intendant principal,
là-bas. »


Il tourna le dos aux suppliques du marchand de vin et se
hâta de quitter la boutique. Après avoir perdu son temps à vérifier les autres
agents dont on lui avait donné le nom, Cassi fut forcé de reconnaître que
Tolsyt n’avait pas exagéré. Il paraissait incroyable que tout le réseau de
renseignement de Maril eût été totalement anéanti, mais tel était le cas. Il
devrait donc s’en remettre à Tolsyt.


Les préparatifs de la rébellion étaient bien avancés,
constata Cassi en traversant la ville. Il y avait partout des hommes en armes,
et des douzaines de forges vomissaient armements et armures. Des rangées de
soldats s’entraînaient dans plusieurs prés à l’extérieur des fortifications, et
Cassi avait déjà appris l’existence d’un certain nombre de camps militaires
plus à l’intérieur des terres. Les rebelles devaient envisager de frapper bientôt,
comprit-il : l’ampleur de l’opération avait désormais atteint un stade où
il était évident qu’un complot d’importance majeure était en cours. L’isolation
forcée et d’habiles mensonges ne pouvaient pas tout camoufler. Cassi allait
devoir contacter Maril sans tarder.


Le port était rempli de navires, et des centaines d’ouvriers
œuvraient à en construire de nouveaux et à rénover les anciens. Il remarqua
quelques constructions insolites dans un coin du port et décida de risquer un
coup d’œil de plus près. Grignotant des pommes plutôt vertes qu’il avait
prélevées à un camelot peu méfiant, Cassi se dirigea vers les quais.


Il contempla les ouvrages avec perplexité. Les ouvriers
construisaient un nombre de catapultes gigantesques, des armes d’une taille
parfois employée pour le siège de villes. Ils installaient ces catapultes sur
d’énormes barges – des vaisseaux patauds équipés de longues rangées
d’avirons pour leur propulsion. Cassi fronça les sourcils. Une fois achevés,
ces lourds vaisseaux tiendraient à peine la mer. Pas question, certainement,
d’atteindre Thovnos à la rame avec eux ; et si Kane envisageait de les
utiliser pour assiéger Thovnostène, il serait plus pratique de transporter les
lourdes catapultes en pièces détachées dans la cale de ses vaisseaux de guerre
et de les remonter une fois débarquées.


Il se faisait tard. Cassi décida qu’il ferait mieux de
regagner sa caserne avant qu’on ne s’aperçoive de sa trop longue excursion
touristique. Avec toute la confusion qui régnait dans Prisarté, il était peu
probable que quiconque s’en souciât – mais après tout, les Pellinites
avaient démontré leur efficacité pour dénicher les espions.


Des cavaliers approchaient. Cassi recula pour leur laisser
le passage et fut surpris de reconnaître Imel sur l’un des chevaux. Il avait
déjà appris la trahison du Thovnossien, qui occupait un rang élevé dans l’armée
rebelle. Se déplaçant avec prudence, Cassi resta dans l’ombre d’un auvent
d’échoppe. Il avait vu Imel en de nombreuses occasions aux alentours de
Thovnostène mais, par chance, le renégat ne le connaissait pas.


Sur un des autres chevaux se trouvait un homme aux cheveux
sombres d’apparence assez coriace. Il portait un pantalon de cuir et un gilet à
gros clous d’argent décoratifs. De larges bandes de muscles saillaient sur ses
bras et son torse, tandis que le vent faisait voler son gilet. Cassi ne le
reconnut pas.


Bien que l’espion ne l’ait encore jamais vu, le troisième
cavalier ne pouvait être que Kane. On ne pouvait se tromper sur sa carrure
massive – même sa monture devait mesurer dix-sept paumes de haut, au jugé.
Il portait des bottes et un pantalon semblables à ceux de son compagnon, ainsi
qu’un beau jaque couleur rouille, assorti à sa barbe. Les cheveux roux et les
traits primitifs correspondaient à la description de Kane – et un coup
d’œil à ses démoniaques yeux bleus retirait tout doute. Avec un frisson, Cassi
détourna le regard. Il se surprit à se demander si les histoires qu’on
chuchotait sur cet homme ne pourraient pas être vraies, après tout. Assurément,
il y avait de bien étranges mystères sur cette terre, et qui pouvait dire quel
genre de créature une sorcière démente était capable d’invoquer pour
l’aider ?


Les cavaliers s’arrêtèrent à quelques mètres de lui, et
Cassi tendit l’oreille pour suivre leur conversation, tout en considérant
nonchalamment l’étalage de fruits de l’échoppe.


« Ça semble avancer aussi vite que possible, en tout
cas, était en train de dire Imel. Je ne comprends toujours pas comment ça va
nous être utile. Je veux dire, quelle sorte de précision peut-on obtenir sur
une cible, dès qu’on se trouve à plus de cinq cents mètres ?


— Elles rempliront la tâche pour laquelle elles sont
conçues, assura Kane. Je l’ai vu faire plus d’une fois. C’est vrai, leur usage
est plutôt restreint – mais elles sont dévastatrices quand on peut
effectivement les employer. Et puis, les catapultes sont essentielles dans tout
siège, nous aurions donc dû en construire, tôt ou tard. Et si seulement nous
pouvons trouver du temps pour les entraîner correctement, leurs servants
peuvent être bougrement précis, avec ces engins. Avec une boule de feu, inutile
d’être trop précis, du moment qu’on atteint une cible où elle peut
s’écraser. »


Il haussa les épaules. « Je crois que nous avons le
temps d’aller voir ce que fabrique Alrémas, avant que la nuit tombe. Il devrait
avoir une opinion sur le comportement de son groupe au cours des manœuvres de
combat naval d’aujourd’hui. Je commence à avoir faim. Arbas, ces pommes sont
bonnes à manger ? »


L’homme aux cheveux sombres grommela. « Pas vraiment.
Toutes celles que j’ai vues jusqu’ici étaient plutôt vertes. Mais enfin, si tu
aimes les pommes vertes, peu importe. J’ai mangé des quartiers d’orange qui
n’étaient pas mauvais.


— Bah, c’était juste une idée », marmonna Kane tandis
qu’ils s’éloignaient.


Pendant qu’ils quittaient les lieux, Cassi sélectionna une
grappe de raisins et la paya. Le marchand le surveillait de trop près, cette
fois-ci. Il s’éloigna dans la direction du baraquement, crachant les pépins
chemin faisant.
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Reflux et remous


L’eau était froide, et aussi noire que le basalte des
murailles de Dan-Légueh. Kane y plongea le pied et jura.


« Tu sais ce que tu fais, tu es sûr ? »
s’enquit Arbas. Kane ne daigna pas répondre. Dans la nuit sans étoiles sous une
lourde couverture de brume océane, un vent froid levait des moutons sur la mer
d’encre. La marée était basse, et le ressac produisait un gémissement
sanglotant contre les rochers sur lesquels ils se tenaient. La brume était
aigre des senteurs du varech et de la saumure. Plus noires dans le noir, les
tours de Dan-Légueh se plantaient, à travers le brouillard, dans la nuit
au-dessus d’eux.


« Contente-toi de veiller à ce qu’un salopard ne me
vole pas mes affaires – et garde-moi un peu d’eau-de-vie », grommela
Kane, en avançant d’un pas prudent dans le reflux. Ses bottes et ses vêtements
formaient un tas sur sa cape, sur les rochers enguirlandés d’algues du
promontoire. Son épée et son fourreau attendaient là, également, mais le
colosse gardait son poignard à lourde lame attaché à sa taille nue.


Arbas l’observa avec une expression sceptique. Secouant la
tête, l’assassin but une longue gorgée au flacon d’eau-de-vie. Il avait
l’habitude des plans insensés de Kane, et l’habitude de le voir les réussir.
S’il en allait autrement cette fois-ci, eh bien, il attendrait le changement de
marée ou la fin de l’eau-de-vie.


Nageant à travers les vagues enveloppées de brume, Kane se
dirigea vers les falaises sous Dan-Légueh. Il était certain qu’aucun œil humain
ne le repérerait par une nuit pareille, bien que Kane n’eût lui-même aucune
difficulté à trouver sa voie, manifestement.


Lorsqu’il atteignit le pied des falaises, il plongea. L’eau
salée lui piqua les yeux, et le froid lui engourdit la peau. Des filaments
d’algue l’agrippaient, se prenaient dans ses membres qui battaient – et il
lui fallait toute sa force pour nager contre la succion des courants
sous-marins. Kane était un puissant nageur, mais il savait qu’il ne devait pas
braver trop longtemps les remous fourbes par ici. S’il faiblissait, le courant
l’entraînerait vers les profondeurs insondables de la Sorn-Ellyn – et il
avait une idée de ce qui l’accueillerait là-bas.


Il plongea aussi profondément qu’il l’osa sous le
gémissement du ressac – nageant vers le bas jusqu’à ce que la pression
larde son crâne d’une souffrance intolérable, jusqu’à ce que les courants
sous-marins aspirent ses membres douloureux avec une puissance qui dépassait
presque sa capacité de résistance, jusqu’à ce que sa poitrine palpite sous
l’effort de retenir son souffle. Rien n’indiquait qu’il approchât du fond de la
mer au pied des falaises.


Kane perçut un mouvement très loin au-dessous de sa plus
profonde plongée.


Il remonta à la surface, avalant l’air à grands hoquets. Sa
main se saisit de son poignard. Un contact glacé lui enveloppa la jambe. Ce
n’était qu’une lanière de varech à la dérive.


De nouveau, il sentit du mouvement au-dessous de lui.
Rapidement, il nagea vers les rochers nappés de varech, se hissant sur un
écueil glissant pour reprendre sa respiration. Derrière lui, la mer fut un
instant prise de convulsions. Il recula dans l’abri des algues et des rocs
déchiquetés, en ouvrant l’œil.


Une tête creva la surface et regarda autour d’elle. Kane se
plaqua plus près du rocher visqueux. Sur fond de moutonnements drus et de
ressac bouillonnant, le visage formait une tache pâle. Le nageur replongea, et
ne revint pas, bien que Kane guettât un long moment.


En revenant à la nage plus près de la côte, il découvrit un
cadavre, coincé entre les rochers.


C’était un corps d’homme nu qui semblait être mort noyé,
d’après son aspect pâle et bouffi caractéristique. Les crabes n’avaient pas
encore si bien rempli leur ouvrage que Kane ne pût pas examiner les blessures
qui criblaient la chair exsangue du mort. Il avait vu un jour un homme
enveloppé de chaînes qu’on avait portées à blanc. Ces blessures lui remettaient
en tête cette vision, bien qu’un examen plus attentif montrât qu’il ne
s’agissait pas de brûlures, mais de plaies enflées.


Kane laissa les crabes à leur repas. Ce n’était pas
seulement le ressac glacial qui le transissait quand il regagna l’endroit où
l’attendait Arbas.


L’assassin lança le flacon à Kane, en souriant quand ce
dernier le vida d’un coup. Ses dents claquaient tandis qu’il se frictionnait
avec sa cape et s’efforçait d’enfiler ses vêtements sur sa peau encore humide.


« Si ton bain de minuit te suffit pour ce soir, allons
trouver un feu bien chaud et un tonnelet de cette même eau-de-vie, prescrivit
Arbas. Ça fait bien une heure que je repousse des crabes affamés, en attendant
que tu reviennes. Qu’est-ce que tu as fichu ? Tu as rencontré une accorte
petite sirène ? »


Kane lui jeta un coup d’œil bizarre pendant un instant, puis
il s’efforça de nouveau d’enfiler ses bottes. « J’ai vu quelqu’un d’autre
qui nageait là-bas, commenta-t-il à voix basse. Je ne crois pas qu’elle m’ait
vu. »


Arbas subodora une plaisanterie. « C’était quoi, une
naïade ?


— C’était Efrel. »
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Ils entrèrent à deux…


Le lendemain, Cassi soudoya un sergent pour qu’il l’inscrive
sur le rôle des malades. Une fois livré à lui-même, l’espion de l’empereur se
hâta vers la boutique de vins de Tolsyt, où il troqua son harnais de soldat
pour une tunique de travail et un tablier taché de vin. Tolsyt le reçut avec
une mine lugubre, et lui dit qu’il avait choisi une charretée de grands crus de
Lartroxie à apporter à la forteresse. Son haleine indiquait qu’il avait
amplement goûté le cépage. Tous deux grimpèrent sur le siège de la carriole et
la menèrent lentement par les rues encombrées jusqu’à Dan-Légueh, Tolsyt
arborant la mine d’un homme qui conduit son propre corbillard.


Cependant, il joua plutôt bien son rôle quand ils arrivèrent
aux portes de la forteresse. Les gardes les laissèrent passer sans beaucoup discuter,
et firent appeler l’intendant principal, qui vint inspecter leur marchandise.
C’était un bon cru. Tolsyt était meilleur marchand de vin qu’espion, bien qu’il
fût trop soucieux pour marchander correctement ; l’intendant fit une bonne
affaire en achetant le vin.


Ils prirent leur temps pour décharger les futailles, puis
chargèrent la carriole de barriques vides – traînaillant jusqu’à l’heure
du repas, où ils reçurent la permission de manger avec les serviteurs, en
cuisine.


Ayant plus ou moins légitimé leur présence à l’intérieur de
Dan-Légueh, Cassi et Tolsyt effectuèrent avec nonchalance une promenade
postprandiale à travers la forteresse, causant avec les serviteurs, écoutant
les conversations des soldats. Les multitudes de gens qui grouillaient dans
l’énorme citadelle leur fournissaient une couverture. Si quelqu’un les
remarquait, ils n’étaient qu’un duo d’oisifs en visite qui s’ébahissaient de
tout.


Cassi fit signe à son compagnon de s’écarter. « Nous
allons nous séparer maintenant, lui dit-il. Je veux aller un peu fouiner dans
l’aile nord et voir ce que peuvent raconter les domestiques des logements des
seigneurs de Pelline. Ça pourrait devenir délicat si on était repérés à traîner
là-bas. Alors, ouvre bien les yeux et les oreilles. J’aimerais toujours avoir
des éléments fiables sur Efrel. Tout ce que nous avons entendu jusqu’ici ne
prouve rien.


— Bon sang, Cassi ! Foutons le camp d’ici tout de
suite ! supplia Tolsyt. On a déjà découvert assez de choses pour Maril.
Tous les serviteurs jurent qu’Efrel est en vie et qu’elle occupe l’aile nord de
la forteresse. Viens, nous en savons assez. Ils nous tueront s’ils nous
trouvent en train de nous promener plus avant. »


Mais Cassi intima silence à ses protestations par des jurons
de menace et ordonna au marchand de vin paniqué de faire ce qu’on lui
demandait. Traînant des pieds, Tolsyt le quitta à un croisement du labyrinthe
des couloirs. L’homme était au bord de l’effondrement, Cassi en avait
conscience. Mais il devrait courir ce risque – et il était tout disposé à
sacrifier Tolsyt si le besoin s’en faisait sentir.


Prudemment, il avança dans les couloirs, jetant des coups
d’œil curieux chaque fois qu’il croisait une porte ouverte. Il marchait d’un
pas hardi, et avait adopté la démarche d’un homme qui vaque à ses occupations
coutumières. De temps en temps, il se glissait derrière des tentures ou par des
portes ouvertes, en choisissant d’éviter une confrontation avec ceux qu’il
entendait approcher.


En approchant de l’aile nord de Dan-Légueh, il commença à
ressentir une tension oppressante. Il y avait moins de monde en vue, désormais,
ce qui rendait de plus en plus difficile de justifier sa propre présence. Mais
il continua à avancer, résolu à mériter de Maril les plus riches récompenses en
lui apportant les informations de première main qu’il exigerait sur les meneurs
de la conspiration.


Il tourna à un coin et se retrouva face à face avec deux
gardes à leur aise. Cassi perçut le froid de leurs regards soupçonneux.


« Qu’est-ce que tu viens foutre ici, toi ? »
gronda l’un des deux.


Cassis avait le creux des reins baigné de sueur froide, mais
il sourit plaisamment. « Bon sang, je suis drôlement content de vous
trouver, les gars ! s’exclama-t-il avec son meilleur accent de bouseux.
Comment on fait pour sortir d’ici ? Ça fait bien une heure que je me
balade, et plus ça va et plus je me perds. Brr, le coin me fiche vraiment la
trouille ! Comment vous supportez ça, vous qui y passez toute la
journée ?


— Mais d’ailleurs, pourquoi tu es ici,
toi ? » continua le garde soupçonneux.


Cassi se remonta maladroitement la ceinture. « Ben,
vous voyez, je livrais une cargaison de vin avec le patron. Dix futailles de
vin lartroxien, et du bon… en fait, c’est le meilleur qu’on a. Enfin, bon,
après ça, on a mangé un morceau et le patron, il s’est plus ou moins endormi,
il fait ça souvent. Alors, j’ai décidé de jeter un coup d’œil à ce palais
énorme dont les couillons arrêtent pas de parler, chez moi – pour pouvoir
tout leur raconter, vous savez. Je me suis dit que je pourrais peut-être même
voir ces trucs, là, ces toilettes d’intérieur que les sang-bleu installent même
pour leurs domestiques, à ce qui se dit. »


Il s’interrompit, avec un sourire aimable – en se
demandant s’il ne forçait pas un peu trop la note. Il n’avait pas réussi à
emporter une arme avec lui dans sa tenue d’aide de marchand de vin, mais même
s’il parvenait à mettre la main sur une épée, il savait qu’il ne se taillerait
jamais un chemin hors de la forteresse.


L’autre garde le considéra avec mépris, en notant les taches
de vinasse qui maculaient son tablier. « Merde, laisse-le donc partir,
Joren, dit-il en bâillant. Kane nous écorcherait le cul si on allait l’emmerder
avec ce plouc. »


Il jeta un regard noir à l’espion. « Fais demi-tour et
file, mon gars. Ici, c’est entrée interdite, t’as compris ? Continue sur
la gauche quand tu retrouveras le couloir principal, traverse trois couloirs
secondaires, tourne à droite au quatrième, et ensuite tout droit vers l’odeur
des cuisines. Enfer, trouve quelqu’un d’autre à l’autre bout, et demande-leur.
Et maintenant, fous-moi le camp, mon gars – et tu ferais mieux de te chier
aux culottes plutôt que de revenir chercher des toilettes dans l’aile
nord ! »


Cassi les remercia profusément et s’en fut. Le plaisir
secret d’avoir abusé les gardes compensait leur traitement dédaigneux, se
dit-il. Mais il avait été repéré et mis en demeure de partir. Maintenant, il
allait devoir tenter une autre approche pour apprendre quoi que ce soit ici. En
se demandant comment Tolsyt se comportait, Cassi abandonna le trajet que lui
avait indiqué le garde, et obliqua dans un couloir d’un aspect moite et
abandonné. Il espérait pouvoir retrouver Tolsyt avant que l’autre ne rencontre
la même paire de gardes.


Mais il ne savait pas vraiment le chemin exact que son
compagnon avait pu prendre – ni même jusqu’où Tolsyt avait pu progresser
avant que le courage ne lui manque. La dernière fois que Cassi l’avait vu,
Tolsyt descendait une volée de marches, avec l’intention évidente d’atteindre
l’aile nord par les niveaux inférieurs de la forteresse. Cette idée en tête,
Cassi dévala l’escalier précipité vers les fondations de la colossale
citadelle, s’émerveillant encore une fois de l’immensité de ce bâtiment
légendaire.


Avec habileté, il progressa à travers le dédale de salles
sombres et de couloirs poussiéreux. Dans ces zones inférieures peu fréquentées,
la discrétion était impérative, si bien que Cassi entrait dans des abris pour
éviter de rencontrer les intrus de passage. C’est ainsi qu’en entendant le
léger frottement de pas furtifs, il fut prompt à se dissimuler derrière une
tapisserie ancienne.


Il jeta un coup d’œil prudent dans le couloir sinistre, en
se demandant si des gardes soupçonneux n’étaient pas en train de lui couper la
route. Au bout d’un moment, il discerna l’intrus. Ce n’était que Tolsyt, qui
remontait le passage à pas de loup, à la lueur des torches, en venant vers
Cassi. Le marchand de vin était à une trentaine de mètres environ de sa
cachette mais il reconnut aisément sa silhouette bouffie, malgré la lumière trop
faible pour éclairer ses traits. Cassi voulut héler le négociant : il
allait apprendre comment Tolsyt s’était débrouillé, puis déciderait s’ils
prenaient le risque de fouiner encore. Mais au lieu d’appeler Tolsyt, Cassi ne
put que rester bouche bée, frappé de terreur.


Sous ses yeux, les gestes de Tolsyt devenaient soudain
raides, lents. Le marchand de vin déplaçait ses membres comme s’ils étaient
alourdis par des pierres – il se débattait comme un homme pris dans des
sables mouvants, se traînant jusqu’à devenir immobile, de façon incroyable. Son
visage se figea en une grimace de pure terreur. Un rauque bêlement de peur
monta de ses lèvres, se mua en râle plaintif quand sa langue le trahit. Tout
mouvement volontaire cessa. Il demeura paralysé dans une posture de fuite
terrifiée, piégé en une immobilité irrémédiable. Cassi avait l’impression
d’assister à une scène de cauchemar classique.


Un instant, il lutta contre une panique totale. Puis parvint
à ses oreilles un grincement frissonnant de pierre et de métal huilé glissant
l’un sur l’autre. Les torches flambèrent avec plus d’éclat quand un léger
courant d’air joua sur leur flamme. Une partie des tapisseries moisies se
souleva en se gonflant, révélant une porte dérobée qui pivotait dans les
pierres du mur du couloir.


Deux silhouettes émergèrent des ténèbres de la porte. En
l’une d’elles, Cassi reconnut Kane, car l’homme tenait une torche qui éclairait
ses traits et jetait autour de lui une ombre énorme. À ses côtés clopinait une
créature qui n’avait qu’une lointaine apparence humaine. Elle avançait en
boitillant sur un pilon de bois aux sculptures monstrueuses, la majeure partie
de son corps enveloppée dans les replis moulants de la soie. Son aspect
silhouetté par la lueur de la torche avait une allure vaguement féminine, et
pourtant étrangement déformé. Lorsqu’elle tourna la tête vers l’endroit où il
était tapi, Cassi dut réprimer un cri. Il sut sans l’ombre d’un doute qu’Efrel
la sorcière vivait toujours. Il y avait un œil pour lui rappeler la belle Efrel
qu’il avait vue à la cour de Thovnostène, mais le visage hideusement défiguré
dépassait les imaginations les plus dépravées. Le manque de lumière fournie par
la torche ne lui inspira que du soulagement.


Elle considéra avec amusement le marchand de vin à sa merci.
« Tu vois bien, Kane, mon système d’alarme n’est pas pris en défaut quand
des intrus s’aventurent dans mon sanctuaire. Il n’y a pas grand-chose ici pour
tenter un voleur, et après avoir vu cet imbécile rôder de façon si indiscrète,
on ne peut avoir aucun doute. »


Efrel poussa un cri joyeux, comme une enfant devant un
nouveau jouet. « Un espion ! Un petit espion rondouillet ! On
rôde, petite souris grassouillette ? Allais-tu courir raconter des
histoires à ton maître ? » Elle rit, enchantée. « Et ça, après
que j’ai cru avoir purgé mon royaume de cette engeance. Pauvre petit espion.
Est-ce que tu as peur ?


— Quel sortilège le retient comme une statue ?
voulut savoir Kane.


— Quel sortilège te retient, petite souris ?
dit-elle en se moquant. Le sortilège de ma beauté, peut-être ? Non, Kane.
Il est trop timide. Ce doit être autre chose, je crois.


« Tu n’as donc pas vu Efrel jeter son
sort ? » Elle pouffa. « Mais je me souviens, à présent. Je
t’avais dit d’observer mon petit espion grassouillet par le judas, pendant que
je changeais ses membres en argile. Peu importe. Peut-être te le montrerai-je
un autre jour. Personne d’autre ne l’a maîtrisé, dans la lignée de
Pelline – mais Efrel règne sur Dan-Légueh et sur tous ceux qui
s’aventurent dans mes salles. C’est un sortilège simple, mais puissant. On le
jette rapidement, et il dérobe à la victime tout pouvoir de mouvement
volontaire.


« Regarde : mon petit espion grassouillet ne peut
plus que rester debout et respirer. Attends, j’entends son petit cœur tendre
qui tambourine dans son nid rembourré, et je crois que ma petite souris se
tient au milieu d’une flaque qui n’était pas là avant. Mais il ne peut mouvoir
ses membres et sa tête que selon ma volonté – il est devenu mon automate.
Qu’il soit un seul homme ou cent, mon sortilège le ferait danser à mes ordres.
Veux-tu voir ma petite marionnette avancer ?


« Je préférerais l’écouter parler, gronda Kane.
Fais-lui révéler sa mission ici. Demande-lui qui d’autre nous espionne. Où
peut…


— Je peux seulement lui faire prononcer les mots que
j’ordonne à ses lèvres de former, l’interrompit Efrel avec impatience. Mais
allons, mon petit espion, viens nous rejoindre dans mes appartements secrets,
où tu tenais tant à t’infiltrer. Nous allons montrer à Kane un ou deux jeux
avec mes jolis jouets, et je crois que tu ne tarderas pas à supplier de pouvoir
nous raconter tous les secrets que renferme ton petit esprit grassouillet.


— Il a peut-être des complices ici dans la forteresse,
suggéra Kane. Nous devrions ordonner qu’on barricade immédiatement toutes les
portes. Si tu fais venir quelques-uns de tes serviteurs, nous pourrions
apprendre tout de suite sous quel prétexte il est venu à Dan-Légueh… et qui
d’autre l’a accompagné. Cela ne prendra que quelques minutes à établir, sans se
soucier de l’obstination de sa langue… que je juge prête à déborder de paroles
en ce moment même.


— Kane, tu fais par moments preuve d’une mauvaise
éducation déprimante. » Il y avait dans les paroles de la sorcière un ton
de menace insensée, qui le réduisit au silence. « Les espions sont des
visiteurs rares à Dan-Légueh, de nos jours. Depuis que mes derniers petits
chéris ont langui ici, j’ai songé à quelques tours nouveaux à leur jouer.
Celui-ci va finir par nous parler. Mais d’abord je suis bien décidée à
m’amuser, et j’ai bien l’intention que tu y assistes. »


Elle chuchota d’une voix apaisante : « Viens, ma
petite souris grassouillette ! »


Son visage toujours figé en un masque d’horreur abjecte,
Tolsyt suivit le doigt qui lui faisait signe. À pas maladroits il franchit la
porte et entra dans le passage dérobé derrière. Contrarié, Kane fronça les
sourcils, mais entra à sa suite.


Les paroles d’Efrel flottèrent jusqu’à Cassi tandis que la
porte se refermait en coulissant. « Petit espion chéri. À quels jeux
allons-nous nous amuser, tous les deux ? Je me demande si tu faisais
partie de ceux qui ont chuchoté mes plans à Nétisten Maril, il y a une vie de
cela ? Est-ce que tu sais l’impression que l’on ressent quand on a la chair
arrachée aux os ? Veux-tu que nous jouions aussi à ce jeu ? Pauvre
petit espion grassouillet… J’ai l’impression que tu as peur de moi. »


La porte en se refermant coupa net son rire moqueur. Avec
méfiance, Cassi sortit de sa cachette. Tolsyt avait peut-être été plus
courageux qu’il ne l’avait cru. De toute façon, le marchand de vin avait réussi
à atteindre un secteur de la forteresse assez important pour qu’Efrel le gardât
avec on ne savait quelle alarme. À l’évidence, il s’était enferré dans quelque
chose… et ce faisant, avait incité Efrel et son homme de main à venir enquêter.


Cassi humecta ses lèvres minces. Au moins le marchand de vin
avait-il réussi à faire sortir la sorcière de sa tanière – mais ce qu’il
avait pu apprendre était perdu à jamais, désormais. Il regretta cette perte,
tout en ne ressentant aucun regret pour le sort de son compagnon… juste du
soulagement que ce sort n’ait pas été le sien.


Avec une soudaine vague de peur, Cassi comprit qu’Efrel et
Kane connaîtraient bientôt tous les secrets de Tolsyt sur les entreprises des
deux espions à Prisarté. Seuls les instincts sadiques d’Efrel l’avaient empêché
de tout révéler sur place. Cassi se hâta à travers les passages aussi vite que
la discrétion le permettait. Il ne faudrait pas très longtemps pour que Kane
réunisse tous les éléments, il le savait. Sans l’interférence d’Efrel, ses
hommes seraient occupés en ce moment même à passer la forteresse au peigne fin.


Les minutes s’écoulèrent avec lenteur tandis que Cassi se
ruait à travers les couloirs interminables. Il perdit un temps précieux à se
mettre hors de vue pour laisser passer des soldats, ou à avancer d’un pas
nonchalant une fois qu’il eut atteint la sécurité du secteur des cuisines. Mais
sa chance tint bon.


Rendant quelques hochements de la tête et des salutations à
des connaissances contractées un peu plus tôt dans la journée, il se glissa sur
le siège de la carriole. Il lança aux chevaux un clappement de langue et la
charretée de barriques vides avança bruyamment vers la porte de service. Les
gardes lui firent signe de passer sans s’intéresser à lui ; il ne restait
plus qu’à franchir les portes de l’entrée principale.


Le sergent de la garde le regarda d’un air intrigué.
« Où est passé ton maître ? » demanda-t-il d’une voix traînante.


Cassi jura. « Le gros salopard. Il m’a envoyé chercher
une deuxième cargaison tout seul. Je vais me casser les reins pendant qu’il se
prélasse à pincer les filles de cuisine. »


Les gardes s’esclaffèrent. « Bon, vas-y, en ce cas,
bougonna le sergent. Mais j’ai l’impression que tu vas devoir te dépêcher si tu
veux revenir avant la nuit. »


Cassi laissa s’échapper un long soupir en s’éloignant de
l’ombre de Dan-Légueh. Les chevaux étaient impatients après leur longue
attente, aussi les laissa-t-il trotter. Dès qu’il eut atteint l’échoppe vide du
marchand de vin, il sauta à terre et se précipita pour enfiler sa tenue de
soldat. Personne ne le remarqua quand il quitta le bâtiment et se hâta vers les
quais, mais il sentait que son temps arrivait rapidement à expiration.


Il savait qu’il devait quitter l’île à tout prix, avant que
l’alarme soit donnée pour sa capture. Pas question de se terrer quelque part
dans les collines – même s’il s’échappait, il n’aurait aucun moyen de
faire parvenir ses informations à Nétisten Maril. Non que Cassi ressentît une
loyauté hors du commun vis-à-vis de l’homme qui lui avait sauvé le cou de
l’échafaud, mais l’empereur payait généreusement ses services, et cette mission
pourrait rendre Cassi riche comme un seigneur.


Il avait envisagé et rejeté nombre de plans flous en se
dirigeant vers les quais, basés sur ce qu’il savait du blocus pellinite. Une
fois sur le front de mer, il repéra une lourde trirème en train de larguer les
amarres. C’était une chance qui en valait bien une autre, décida-t-il. Fouillant
dans sa mémoire pour trouver des bouts d’informations à partir desquels
travailler, Cassi courut jusqu’au vaisseau et sauta à bord alors que celui-ci
s’écartait de son poste à quai.


Il adressa un chaleureux sourire à la foule de matelots et
de soldats de marine qui le regardaient avec curiosité. S’asseyant contre le
bastingage pour reprendre son souffle, il retira le casque qu’on lui avait
récemment attribué et essuya son front de l’avant-bras. En dessous de lui, les
esclaves mirent avec fracas leurs avirons en place. Le navire commença à
s’élancer.


Un officier s’approcha de lui avec une mine renfrognée.
« Toi, d’où sors-tu ? » aboya-t-il.


Cassi se recoiffa maladroitement de son casque et adressa un
salut militaire impeccable. « Mieux vaut tard que jamais, messire !
Je… euh, j’étais souffrant ce matin, et je me suis réveillé que lorsqu’ils
m’ont fichu… Je veux dire, que je suis venu aussi vite que j’ai pu, mais on m’a
renvoyé… » Il bafouilla d’un air penaud, gardant un œil sur la côte qui
s’éloignait.


L’officier cracha par terre. « Les soldats de marine,
merde ! Vous n’êtes même pas foutus de passer la nuit dans un bordel et
d’être d’attaque le lendemain. Je devrais te faire fouetter pour l’exemple,
soldat ! Comme si ça changerait grand-chose avec des rebuts de caniveau de
ton genre. Où Kane trouve de la racaille comme vous, et comment il peut
attendre d’officiers entraînés qu’ils fassent de vous des combattants, je ne le
comprendrai jamais ! »


L’officier furibond continua à l’injurier pour le bénéfice
de tous ceux qui se trouvaient sur le pont, tandis qu’au-dessus d’eux le vent
gonflait les voiles, et que la trirème fendait la mer de son étrave. À bout de
souffle, l’officier parcourut du pouce son carnet de rôle. « Comment as-tu
dit que tu t’appelais, soldat ? » gronda-t-il.


Cassi le lui dit, et le regarda laisser courir son doigt le
long de plusieurs pages sales de noms. « On est bien sur le Sorpathe, c’est
ça ? » demanda-t-il alors que l’officier arrivait à la fin de sa
liste et reprenait au début.


L’officier parut abasourdi. « Le Sorpathe a
appareillé ce matin pour des manœuvres de combat, dit-il d’une voix lourde.
Sombre imbécile ! Tu t’es trompé de navire ! Tu es sur le Hast-Endab,
et nous sommes partis pour deux semaines de patrouille dans le sud, autour
de Fisitie ! »


Cassi éclata en protestations médusées de son innocence. Il
avait cru que midi n’était pas encore passé, comment aurait-il pu reconnaître
un nouveau bateau, il n’avait pas eu le temps de demander, il ne savait pas
lire ce qui était inscrit à la proue, et…


Le temps que l’officier ait fini de le traiter de tous les
noms, le navire avait mis bien des milles derrière eux. « J’ai foutrement
envie de t’envoyer te faire bouffer par les poissons ! conclut-il. Mais je
suis coincé avec toi, alors il faudra que tu remplaces ceux qui n’ont pas
réussi à sortir des bordels à temps pour rejoindre l’équipage. Laton seul sait
comment Kane peut s’attendre à avoir des troupes disciplinées avec la merde
qu’il continue à nous refiler en guise de recrues. Tâche de ne pas me traîner
dans les jambes, soldat ! Ce sera tout ! »


Des ordres que Cassi serait ravi de respecter de son mieux.
Il rejoignit les soldats de marine hilares affaibli et malade tandis que la
tension le quittait. Il ne lui restait plus qu’à trouver moyen de fausser
compagnie au navire quand se présenterait un moment propice.


Il se mit à rêver aux récompenses dont Nétisten le
comblerait dans quelques jours. Cassi était amusé par l’idée que lui, un voleur
né dans le ruisseau, avait hardiment visité puis quitté la toile diabolique que
tissait Efrel.
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Deux ennemis se rencontrent…


Nétisten Maril siégeait sur le trône impérial d’obsidienne
et d’or dans sa salle d’audience au haut plafond. Autour de lui se dressaient les
murs gigantesques de son palais de Thovnostène, capitale de Thovnos et de
l’Empire. Son visage à la barbe noire était assombri par une colère à peine
retenue, et il tapotait nerveusement le bras doré du trône avec le manche de sa
dague, ajoutant une nouvelle série de petites dépressions sur le métal tendre.
L’empereur foudroyait du regard l’assemblée de ses conseillers, brûlant
visiblement d’avoir une excuse pour trancher quelques gorges. La moindre
occasion suffisait, d’habitude.


Maril était un homme bien bâti, encore au début de la
quarantaine. Si l’empereur avait dépassé la fleur de l’âge, nulle trace n’en
paraissait sur sa carrure aux muscles durs. Son visage aristocratique était
ridé de marques des colères auxquelles il donnait fréquemment libre cours –
des plis et de la couperose qui se confondaient avec les fines cicatrices
blanches sur sa peau tannée, souvenirs de batailles passées. Voilà un homme qui
s’était accroché à ce qu’il avait revendiqué – un homme qui n’avait jamais
cédé de terrain à l’adversaire, et qui considérait comme un faible quiconque
cédait face à lui. Cela donnait un caractère volcanique et un esprit
dominateur, étranger au compromis. Il était dangereux de mettre l’empereur de
mauvaise humeur, et en ce moment même, il était d’humeur dangereuse. Nétisten
Maril venait tout juste d’apprendre que son pouvoir sur l’Empire était
gravement mis en péril par une ennemie qu’il croyait avoir totalement anéantie.


Un garde passa la porte du couloir à l’extérieur de la salle
du trône. « Ils l’amènent, votre Altesse », annonça-t-il en reprenant
son poste.


Maril poussa un grognement et couva la porte d’un regard
hostile.


Un jeune homme désarmé d’environ vingt-cinq ans entra, suivi
par deux autres gardes qui s’arrêtèrent à la porte pour le laisser entrer seul.
Lagès tint son corps puissant bien droit en avançant vers le trône noir et or.
L’exercice lui avait permis de tuer le temps et l’avait maintenu en forme, mais
la pâleur de son teint mettait en évidence les deux mois et plus qu’il avait
passés dans sa cellule. En outre, il présentait une apparence quelque peu
dépenaillée, ses longs cheveux bruns en bataille, des vêtements sélectionnés
sans recherche et arrangés à la hâte. On n’avait laissé à Lagès que peu de
temps pour se préparer à cette audience – et il s’attendait pleinement à
ce qu’elle s’achève par une audience avec le bourreau. Il avait une expression
renfrognée, son corps bien musclé était tendu. Ses yeux bruns parcoururent
rapidement la salle à la recherche de M’Cori. Mais la jeune fille n’était pas
là. Il ne vit que les conseillers les plus fidèles de Maril, et les gardes,
toujours vigilants. Avec arrogance, il se redressa et rendit à Maril son regard
furibond.


Ce dernier réprima son ressentiment et se força à parler
calmement. « Eh bien, Lagès… j’espère que ce dernier séjour dans mes
geôles t’a donné une petite leçon. »


Il n’y eut d’autre réponse qu’un regard insolent.


Maril haussa les épaules. « J’aurais pu te faire tuer.
J’aurais dû, en fait. Seul ton rang élevé et ton innocence dans la trahison
ourdie par ton père t’ont préservé, alors que je punissais le nid d’origine des
conspirateurs. Ensuite, la première fois que tu as si imprudemment attenté à ma
vie, je t’ai épargné, en sachant que la mort de ton père t’avait privé de ta
raison. Une hypothèse contestable – de la stupidité, aggravée quand j’ai
accepté ta promesse de te conduire honorablement comme une parole de
gentilhomme recevable. Mais lorsque tu as rompu ton serment et que tu t’es
évadé pour laisser cette meute de chacals te manipuler et te ridiculiser –
lorsque, encore une fois, tu as tenté de comploter contre moi ! J’avais
tous les droits et toutes les raisons de te faire exécuter sur place. Sans la
vieille amitié que je portais à ta famille et l’affection déraisonnable de ma
fille pour ta carcasse sans valeur…


— Laissez M’Cori en dehors de tout cela, maudit
boucher ! explosa Lagès. Ainsi que vos mensonges d’amitié. Vous me haïssez
presque autant que je vous hais et vous vous êtes toujours moqué des sentiments
de M’Cori. Il n’y a qu’une raison de ne pas m’avoir fait exécuter, et c’est la
même aujourd’hui qu’il y a deux ans. Nous sommes tous deux les derniers
héritiers directs du sang des Nétisten, et vous êtes trop orgueilleux pour
laisser ce sang s’éteindre. Si vous aviez moyen d’obtenir un héritier mâle, je
mourrais à l’instant. Alors épargnez-moi ces accusations d’avoir abusé de votre
mansuétude… J’ai vu quelle mansuétude vous avez accordée à mon père et à ses
amis.


— Insolent fils de bâtard ! Ton père était un
traître à l’Empire, et je l’ai tué en combat loyal !


— Vous l’avez assassiné dans son lit, quand vous avez
découvert qu’il avait séduit votre femme ! Même Efrel n’arrivait donc pas
à vous exciter ? »


Maril poussa un rugissement de rage et jaillit de son trône,
le poignard prêt à frapper. D’un bond en arrière, Lagès adopta une posture de
combat, les yeux fous, observant avec méfiance l’objet de sa haine. À mains
nues et en présence des gardes, il tuerait cet homme à la première occasion.


« Messires ! Arrêtez ! s’écria un conseiller.
Pour notre salut à tous, ne vous battez pas maintenant ! Cela n’aboutira
qu’à la ruine de l’Empire et à notre mort à tous ! » Plusieurs
d’entre eux commencèrent à avancer vers les deux hommes en hésitant, comme
s’ils savaient ce qu’il en coûtait d’intervenir dans les actes de Maril quand
il était fou de rage.


Avec difficulté, celui-ci reprit le contrôle de lui-même.
Baissant son poignard, il ordonna : « Sortez ! Sortez
tous ! Je vous appellerai quand j’aurai besoin de vous ! »


Jetant des regards en arrière, la cour nerveuse sortit à la
file de la salle d’audience. Les gardes suivirent, avec la réticence de
matelots quittant un vaisseau en flammes.


« Bien, lança Maril une fois qu’ils furent seuls.
Malgré ta perversité et ton obstination, malgré ton hostilité et tes trahisons
passées. Malgré toute raison et tout jugement, je vais prendre un risque et
faire preuve de miséricorde une dernière fois. Je suis peut-être un parfait
imbécile, mais je vais te laisser une ultime chance de te racheter.


« Si tu peux me prouver une fois de plus qu’on peut te
faire confiance, je tirerai un trait sur ce qui s’est passé entre nous. Je te
libérerai de ton emprisonnement et je te rendrai tous les privilèges de ton
rang. Je te confierai le commandement de la flotte impériale. Je ferai même de
toi mon bras droit, en te considérant comme mon fils et mon héritier légitime.
Souviens-toi, tu peux encore accéder à mon trône un jour, Lagès. Mais
oppose-toi à moi une seule autre fois, et je te le jure, je te tuerai, même si
tu étais mon fils unique ! »


Lagès fut stupéfait – abasourdi – car il savait
que l’empereur était implacable. Il était venu à cette audience en s’attendant
tout à fait à mourir ; et voilà que son ennemi offrait de lui rendre sa
liberté et son haut rang. Son étonnement devant cet incroyable retournement de
son sort fendit l’armure de sa haine.


« Qu’est-ce qui vous fait croire que vous pouvez me
faire confiance ? » voulut-il savoir, en se demandant soudain quelle
ruse retorse Maril préparait avec cette offre d’un pardon total.


Ce dernier se rassit sur son trône, observant Lagès avec
soin. « Je crois connaître ton cœur, Lagès. Même si tu refuses de
l’admettre, tu sais que j’ai agi de la seule façon possible avec ton père. Ce
n’était pas une petite intrigue de cour, il s’est mêlé de haute trahison. La
coutume et la loi demandent toutes deux une seule conclusion à une conspiration
contre l’Empire. Si Leyann était ton père, n’oublie pas qu’il était aussi mon
frère. Voilà pourquoi je l’ai traité comme je l’ai fait, en lui laissant une
chance de me tuer, ou de mourir honorablement en combat loyal. »


Lagès serra les poings mais retint la colère dans sa
réponse. « C’est peut-être vrai – je ne veux pas le dire. Les motifs
d’un homme n’appartiennent qu’à lui. Mais je sais une chose avec
certitude : la coutume exige aussi que je venge la mort de mon
père. »


Maril acquiesça. « Oui, j’en suis conscient. Encore une
raison pour laquelle je ne t’ai pas fait exécuter.


— Ça ne signifie pas que j’ai tenté de vous tuer
uniquement pour satisfaire à la coutume. Cette querelle est une affaire de sang
entre nous – d’homme à homme. Je vous jure qu’il n’y a pas de plaisir que
je souhaiterais davantage que de savourer votre mort sous ces
mains ! » Il leva ses deux poings devant lui pour ponctuer ses
paroles.


Les yeux de Maril flamboyèrent d’un reflet de rage, mais il
répondit par un rire féroce. « Néanmoins, nous allons devoir mettre de
côté notre querelle pour le moment, mon neveu. À la place – si je
comprends ton cœur comme je le crois – tu vas bel et bien m’assister…


— Je vous aiderai à vous étrangler avec vos propres
tripes. »


Maril ignora cet éclat. « Oui, m’aider. Nous cherchons
tous deux à venger ton père. »


Lagès fut pris à contre-pied. « Que voulez-vous
dire ? » interrogea-t-il doucement, en se demandant où se cachait la
cruauté d’une plaisanterie. Une telle duplicité était aussi étrangère au
caractère de Maril que les gestes de clémence qu’il avait manifestés jusqu’ici
envers son ennemi mortel.


L’empereur eut un sourire froid, poussant son avantage.
« Je n’ai pas tué ton père, tu devrais le savoir. Certes, c’est ma main
qui a passé sa chair au fil de l’épée, mais je ne l’ai pas tué. Leyann était
mon frère ; je n’ai jamais voulu sa mort, jusqu’à ce que le destin
l’exige. Je ne suis pas plus responsable de la mort de Leyann que ne l’est
l’épée qui l’a abattu. Ma main et mon épée n’étaient que des instruments du
noir destin qui nous a tous pris dans sa toile – un destin maléfique tissé
par un démon habile qui a œuvré à la destruction de toute notre lignée.


« Non, Lagès. Ce n’est pas moi qui ai assassiné Leyann,
c’est la sorcière, l’intrigante qui a empoisonné l’esprit de mon frère contre
moi, qui l’a attiré dans une sombre conspiration pour accomplir ses propres
desseins pervers. C’est Efrel qui a assassiné ton père. Je te le dis, Efrel a
assassiné ton père aussi sûrement que si sa main avait plongé la lame dans son
cœur ! »


Lagès restait silencieux, le visage rembruni. Certes, les
éléments de la culpabilité d’Efrel lui étaient déjà venus à l’idée – mais
le torrent furieux de ses émotions refusait que sa raison canalisât sa rage
vers la défunte sorcière. Souvent, par des nuits d’insomnie, il s’était tourné
et retourné en proie à une souffrance mentale née de la frustration, maudissant
la belle enchanteresse qui avait détruit tant de personnes avec ses plans de
trahison. Mais c’était Maril dont la victoire avait entraîné la ruine de son
père et l’effondrement de ses propres espoirs. Maril vivait alors que les
autres étaient morts, et cela, Lagès ne pouvait le supporter.


« Oui, Efrel. » L’empereur lut le doute sur le
visage de Lagès et poussa sans faiblir son argument. « Dans ton cœur, tu
savais que c’était la sorcière qu’il fallait blâmer de la chute de Leyann, mais
tu refusais de l’admettre – même à toi-même. Efrel avait échappé à ta
vengeance, et j’étais un homme tangible, sur qui concentrer ta haine, un
coupable évident, alors que le chagrin et la honte faisaient flamber dans tes
sens la folie du sang. Tu t’es donc déchaîné contre Nétisten Maril, en oubliant
la créature venimeuse dont la séduction avait mené ton père à sa propre
destruction. »


Luttant contre la tension intolérable de ses émotions, Lagès
courba la tête et répondit, presque en chuchotant : « Efrel !
Oui, vous dites vrai. Je m’en rends compte, à présent. Peut-être le
savais-je depuis le début sans m’en douter. Mais Efrel est morte, et je…


— Non ! » interrompit Maril. Une note
de crainte – presque de terreur – se glissa dans sa voix. « Non,
Efrel n’est pas morte ! Dans sa tanière de Pelline, la sorcière vit
encore. Je te le dis, Efrel est toujours vivante – et par tous les dieux,
je ne comprends ni comment ni pourquoi !


— Quoi ? Comment le savez-vous ? » Les
pensées troublées de Lagès vacillèrent sous un nouveau bouleversement
incroyable de ce qu’il avait pris pour une vérité établie. « Ça ne peut
pas être vrai ! Quelle plaisanterie êtes-vous…


— Je sentais que quelque chose se tramait, depuis des
mois maintenant, l’interrompit Maril. Des agents m’avaient rapporté
d’inhabituels mouvements de navires et d’hommes à travers l’Empire. Nombre de
mes seigneurs ont été calmes ; d’autres se sont discrètement soustraits à
ma surveillance. Et la mortalité chez mes espions a atteint un niveau alarmant.
J’ai surtout rencontré des difficultés pour obtenir des informations concernant
Pelline. Les quelques rapports banals d’activité paisible là-bas contrastaient
de façon suspecte avec les informations associées et la constatation
inquiétante que la plupart de mes agents avaient complètement cessé de me
transmettre des rapports. Il était évident qu’un complot prenait forme contre
moi, mais j’ai été dans l’incapacité d’obtenir des informations précises –
rien que je puisse toucher du doigt et que je puisse détruire. »


Maril fit une moue. « Bien entendu, non seulement tes
efforts mal avisés ont accaparé toute mon attention, mais, jusqu’à il y a peu,
ils ont tenu dans l’ombre cette menace plus profonde contre l’Empire. J’avais
supposé, de façon assez naturelle, somme toute, que tu jouais d’une façon ou
d’une autre un rôle dans le complot que je sentais prendre forme. »


Il ne l’ajouta pas, mais une des raisons pour lesquelles il
avait épargné Lagès, c’était qu’il cherchait à attirer ses co-conspirateurs
imaginaires.


« Et puis ce matin, Cassi, un de mes espions les plus
capables, m’est revenu de Pelline, où il s’était aventuré avec une bande
d’assassins à qui l’on avait assuré qu’ils trouveraient de l’ouvrage là-bas.
Cassi lui-même a tout juste réussi à s’évader de cette île maudite pour faire
son rapport. Il était à moitié mort quand il a finalement été recueilli par un
bateau de pêche de Fisitie après avoir sauté de nuit d’un navire de guerre
rebelle et barboté jusqu’à la terre ferme, avec juste des culottes bourrées de
liège pour se maintenir à flot.


« Mais Cassi a emporté avec lui l’information que je
recherchais. Il me dit qu’Efrel est toujours en vie… bien que terriblement
défigurée par sa cavalcade à travers notre ville. Il l’a vue de ses propres
yeux dans les caves de Dan-Légueh, il le jure. Il ne peut pas expliquer comment
elle a pu survivre, mais son châtiment n’a rien fait pour atténuer la fourberie
diabolique de son cerveau – et maintenant, les feux de la haine dévorent
son âme maléfique. Au fil des mois, Efrel a effectué de vastes préparatifs pour
conquérir Thovnos et s’emparer du trône de l’Empire. Cassi dit que la sorcière
a gagné une quantité dangereuse de fidèles à sa rébellion. Il me dit également
qu’elle a nommé général un étranger énigmatique qu’elle a fait venir du
continent, de Lartroxie. Il se fait appeler Kane.


— Kane ? Je ne connais qu’un homme de ce nom.


— Oui. » La voix de Maril perdit de son impérieuse
assurance. « C’est une autre étrangeté qui tourne dans ma tête. Cassi a
approché l’homme en deux occasions et affirme que ce Kane ressemble au monstre
des légendes. De plus, il dit que les rebelles se vantent entre eux que leur
nouveau chef et Kane le Rouge, dont les hordes pirates ont pillé nos côtes il y
a deux siècles, ne sont qu’une seule et même personne ! »


Il s’arrêta un moment, perdu dans ses spéculations.


« Attends, je vais faire venir Cassi. Il devrait avoir
pris du repos après ses épreuves. Nous allons écouter son rapport
complet. »


Maril beugla pour faire venir les gardes. Des corps
s’agglutinèrent à la porte en un instant : « Gardes ! Qu’on
m’amène Cassi !


— Le Kane d’antan, mon oncle ? » Lagès secoua
la tête, médusé. « Non, ça ne semble pas possible. Plus vraisemblablement,
c’est encore une ruse de la sorcière. Efrel a trouvé quelqu’un qui avait une
ressemblance avec Kane, et elle emploie sa légende pour inspirer confiance à
ceux qui la suivent.


— C’est ce que je croyais, Lagès », répondit
Maril, notant avec satisfaction que son neveu reconnaissait de nouveau leur
parenté. La situation commençait à laisser penser que Maril pourrait compter
sur la loyauté du jeune homme, en fin de compte. « Mais de la même façon,
n’est-il pas impossible que la sorcière ait survécu ? Qui peut dire quels
pouvoirs cette sorcière peut exercer ? Les événements prennent une
singulière tournure, et ça ne me plaît pas. Pas du tout. Je ne crains rien qui
soit de chair et de sang – mais la sorcellerie… »


Maril reprit, avec une ardeur irrésistible :
« Alors, je peux compter sur ta loyauté en cette affaire, n’est-ce
pas ? Veux-tu me donner ta parole d’honneur de mettre un terme à cette
querelle insensée ? Vas-tu combattre à mes côtés pour détruire cette
sorcière dont les crimes ténébreux et les appétits immondes ont fait affront
aux dieux et apporté le malheur à la maison de Nétisten ? »


Selon son code d’honneur, Lagès n’avait qu’une réponse à
donner. Il opina pensivement. « Oui, vous pouvez compter sur ma loyauté.
Je fais serment de vous aider à détruire la sorcière. S’il est vrai qu’Efrel a
échappé à son destin mérité, vous pouvez être certain que je n’aurai aucun
repos tant qu’elle et son infernale conspiration n’auront pas été balayées.
Efrel doit répondre de la mort de mon père, et ni un seigneur pirate
ressuscité, ni tous ses pouvoirs de sorcellerie ne sauveront cette putain rouée
de ma vengeance !


— Je savais que je pouvais me fier à toi pour voir la
raison », exulta Maril. Il saisit la main de son neveu avec un
enthousiasme convaincant. « Il y a encore un espoir d’étouffer la
rébellion dans l’œuf. Nous allons recevoir de Cassi un rapport complet –
le détail précis des plans et des défenses d’Efrel, le nom des traîtres dans
notre sein. Ensuite, j’enverrai à Prisarté la flotte impériale sous tes ordres.
Tout ce que nous pouvons mobiliser de la marine impériale en une courte semaine
devrait suffire à écraser les rebelles et à incendier la ville et sa forteresse
pour les réduire en cendres propres. »


Un garde entra dans la salle du trône. Il avait le visage
blême, et il était seul.


« Où est Cassi ? » demanda Maril.


Le garde s’humecta les lèvres. « Votre Altesse, je
crois qu’il vaut mieux que vous veniez voir par vous-même. »


L’empereur foudroya du regard le malheureux garde. Poussant
un juron, il s’extirpa de son trône et sortit de la salle à grands pas.


Lagès attendit dans la salle d’audience vide, les bras
croisés sur son large torse, les yeux pensifs. Son front se rida en
spéculations. Trop de révélations en une heure : son esprit entrait en
ébullition. Ce matin, il était un prisonnier en disgrâce, qui attendait son exécution.
Midi n’était pas encore là qu’il avait obtenu sa liberté, retrouvé son rang,
reçu le commandement de la flotte impériale et la promesse de la succession au
trône. La gloire et la puissance lui reviendraient s’il se battait pour elles.
Les dieux lui avaient donné une chance d’obtenir sa vengeance contre Efrel, sa
place sur le trône impérial et la main de M’Cori. Des plans ambitieux –
mais avec de l’audace et du talent, un homme fort pouvait tout remporter.


Ainsi les dieux avaient-ils choisi de modifier le tissu de
son destin. Il sourit en se remémorant la prophétie. La prêtresse avait su que
Lagès était aimé des dieux.


Le sourire du jeune homme se tordit en une grimace féroce.
« Cela ne change rien, mon cher oncle, murmura-t-il aux ombres. Je vous ai
donné ma parole d’être loyal jusqu’à ce qu’Efrel soit morte. Et après… »


Seules les ombres entendirent son rire sans joie.
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… et une seule personne en sortit


Cassi ouvrit un œil, vit les draps de soie et les fourrures somptueuses
qui couvraient son lit, ouvrit l’autre œil, considéra l’ameublement luxueux de
ses quartiers. Il bâilla, étira des muscles épuisés et des membres courbaturés.
Il était au palais impérial de Thovnostène. Il n’était plus un homme traqué.


Il était riche. Il gratta le chaume de barbe sur sa mâchoire
pointue, et songea à l’ampleur de la générosité de l’empereur. Il allait mener
une existence d’aristocrate, désormais : fini de rôder dans les ruelles de
Thovnostène. Il vivrait dans un manoir splendide, passerait son temps ivre, à
bien manger et bien baiser, s’inquiéterait d’empêcher ses anciens collègues de
lui voler ses joyaux et ses coûteuses possessions.


Quelque chose l’avait éveillé. Il regarda d’un œil furibond
la porte qui donnait sur ses appartements. Nétisten Maril avait posté là assez
de gardes pour tenir à l’écart une armée. Cette sécurité le réconfortait, mais,
pour le moment, Cassi avait envie de dormir. Si ces imbéciles daignaient faire
un peu moins de bruit…


« Messire ? Vous êtes réveillé ? » Un
garde se tenait au garde-à-vous sur le seuil.


Cassi savoura la vision d’un membre de la garde impériale en
train de s’adresser ainsi à lui. Il retroussa les lèvres pour répondre :
« Maintenant, oui. Qu’est-ce qu’il y a ? » Il laissa son ton
insinuer que l’interruption avait intérêt à ne pas concerner une bagatelle.


« Quelqu’un souhaite vous voir, messire.


— Dites-lui d’aller se faire foutre », bâilla
Cassi. Un homme de son importance ne pouvait recevoir de vulgaires visiteurs,
et si Maril avait voulu le voir, les gardes n’auraient pas été aussi
circonspects.


« Mais je préférerais que vous vous en chargiez
vous-même, messire », ronronna une nouvelle voix.


Cassi se redressa dans son lit. Rien n’était plus éloigné de
son esprit que le sommeil.


« Nétisten Maril m’a envoyée, dit-elle en souriant.
Est-ce que je vous plais ? »


Elle était souple comme une danseuse, avec une silhouette
svelte qui se pressait contre les plis moulants de la robe en soie transparente
qu’elle portait. Elle avait les cheveux courts et très frisés, teints
d’extravagante façon dans les coloris des feuilles d’automne. Son visage avait
une gravité et une coquetterie d’enfant, et ses ongles longs étaient laqués de
noir. Cassi estima qu’elle avait à peine atteint le milieu de l’adolescence.


« Viens ici, dit-il avec un grand sourire.


— Messire, nous avons ordre de ne laisser entrer
personne d’autre que l’empereur lui-même, protesta le garde. Il y a un danger
que… »


Elle gloussa d’une voix étonnamment rauque. « Ai-je
l’air si dangereuse, messire ? »


Ses doigts aux ongles longs pincèrent les cordons de sa robe
jaune et or. Les plis de soie churent en flottant sur ses chevilles. Elle était
blanche et souple comme un saule, et avait appliqué jusqu’au dernier détail ce
thème des teintes d’automne. Elle tourna sur elle-même avec langueur.


« Avez-vous peur de moi, messire ? demanda-t-elle
en souriant. Est-ce que je cache des armes sur ma personne ?


— Viens par ici », l’invita Cassi d’une voix
pâteuse.


Le garde intervint. « Messire, nous avons l’ordre de…


— Au diable vos ordres, imbécile ! ricana Cassi.
Mon ami, Nétisten Maril, m’envoie une preuve de sa faveur. À présent,
va-t’en ! »


Elle rit tandis que le garde refermait la porte.
« Qu’est-ce qui vous ferait plaisir, messire ? » Elle s’écarta
d’un pas de l’amas de soie, et s’approcha de lui en dansant comme un papillon
fantastique.


« Nous allons bien trouver quelque chose, toi et
moi », dit Cassi en grimaçant un sourire et en lui laissant de la place
dans le lit.


C’était une experte, il dut le reconnaître. Au bout d’un
moment, il la souleva et roula pour l’enfourcher. « Maril prouve sa
gratitude de belle manière, hoqueta-t-il entre deux baisers. Ahhh… Attention
avec tes ongles, garce ! J’ai le dos cuit par le soleil et le sel, comme
celui d’un marin… Ahh… »


Le souffle de la femme sortit en spasmes soudains tandis
qu’elle plantait ses ongles dans la chair du dos de Cassi.
« N’appelle-t-on pas cette extase la petite mort ? »
ahana-t-elle, en lui mordant l’oreille.


Cassi sentit son orgasme le traverser en un frisson. Il
était encore pris de vertige, bouleversé, en s’étonnant de ce qu’elle venait de
dire, quand le venin accumulé sous les ongles qui le griffaient embrasa ses
veines d’une ultime souffrance.


Elle lécha l’écume sur les lèvres mortes de l’homme, puis
lança un clin d’œil en passant d’un pas guilleret devant les gardes.
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Une tour à l’aube


Les deux nocturnes étaient pâles à l’approche de l’aube.
Deux silhouettes se tenaient côte à côte au sommet d’une tour, face à l’entrée du
port de Thovnostène, à regarder les étoiles s’éteindre. Lagès se tenait droit
et fier comme si les mois d’emprisonnement n’avaient été qu’un mauvais rêve,
désormais oublié. Le jeune homme resplendissait dans sa maille argentée, son
casque à crête et la cape écarlate d’un général impérial. M’Cori se tenait sous
l’abri de son bras, silencieuse tandis que le point de l’aube soulignait la
cascade de cheveux blonds qui se déversait sur ses épaules. Retenue à sa gorge
délicate par une broche d’émeraude, une cape splendide de blanche hermine
tenait en respect la froide brise marine. Le vent faisait voleter sa robe
contre sa forme fine, projetant des mèches de cheveux sur ses traits
patriciens. Elle était belle et fragile, comme une délicate déesse de porcelaine –
pâle et dorée, avec des yeux aussi verts que la mer aux pieds du couple.


« C’est l’aube, dit simplement Lagès.


— L’aube. Et maintenant, tu dois lever l’ancre. »
M’Cori contempla en bas la flotte qui dansait à l’ancre sous eux. Elle compta
lentement, les syllabes tombant doucement à chaque souffle. « Vingt-quatre
navires, seulement. Si peu, pour affronter la flotte des traîtres de la
sorcière.


— Ce sont tous les bâtiments de guerre dont nous
disposons, prêts à la bataille à si brève échéance. Dans un mois, nous aurions
pu en avoir cent de plus, mais dans un mois, Efrel aura mobilisé ses forces,
elle aussi. Mieux vaut attaquer maintenant, alors que ses préparatifs sont
incomplets. Et n’oublie pas : nos vaisseaux sont tous autant qu’ils sont
des vaisseaux de guerre de première classe, bien armés, et bénéficient
d’équipages de soldats entraînés. Nous n’affronterons qu’une meute de renégats
indisciplinés. Dommage que Cassi n’ait pas eu l’occasion de nous dire tout ce
qu’il savait. Selon ses renseignements, leur flotte comprend probablement une
poignée de véritables vaisseaux de guerre et une troupe disparate de navires
marchands et de barges convertis tant bien que mal au transport de troupes et
de munitions. Nous les balaierons de la surface des mers. »


Elle parut ne pas tenir compte de sa confiance. « Je te
perds à nouveau, mon chéri – de nouveau, après toutes ces semaines de
prison. Lagès, j’ai menti parfois, j’étais certaine que Père avait l’intention
de te tuer. Il aurait fini par le faire, s’il n’avait pas eu besoin de toi pour
combattre Efrel.


« Et maintenant, te voilà libre. Libre – mais
seulement pour me quitter de nouveau, après quelques jours de bonheur ensemble,
seulement. Je regrette presque que tu ne sois pas resté dans cette cellule. Tu
étais en sécurité, là-bas, et je pouvais te rendre visite chaque fois que je le
souhaitais. »


Lagès se tourna vers elle. « Comme un oiseau apprivoisé
en cage ! Une créature à qui l’on apporte des douceurs et des
fleurs ! Pour un homme, mieux vaudrait la mort qu’une telle
existence ! »


Il se reprit. Il n’avait pas voulu lui parler sèchement.
Hormente ! Elle ne songeait qu’à sa sécurité. Parfois, son déconcertant
système d’illogique était horripilant. Il voulut présenter des excuses… mais,
embarrassé, ne dit rien. Il tourna les yeux vers les cieux et vit qu’il devait
partir.


« Je t’aime, M’Cori », chuchota-t-il.


Elle jeta ses bras blancs autour de ses épaules couvertes de
maille et s’accrocha à lui, désespérément. Au bout d’un moment, il détacha
doucement son étreinte. Éprouvant un vif désir de la posséder – et au même
instant l’envie de se libérer d’elle – Lagès descendit d’un pas volontaire
les marches de la tour jusqu’au port.


À travers ses larmes, M’Cori regarda la flotte prendre la
mer.
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Visions d’un Prométhée ténébreux


Creusée dans les profondeurs basaltiques de Dan-Légueh, se
trouvait la chambre secrète d’Efrel. Rares étaient ceux qui y venaient de leur
plein gré, et plus rares encore ceux qui la quittaient. Dans cette crypte
sombre – un grand espace de pierre habilement taillée, où des lampes
vacillantes jetaient les lumières les plus vives qui y brilleraient
jamais – Efrel lançait ses sortilèges et explorait les arts obscurs. Au
cours des ères écoulées, la salle avait été consacrée par les seigneurs de Pelline
à cet usage odieux, et la vaste salle regorgeait du rebut d’entreprises
maléfiques oubliées depuis des siècles.


La chambre constituait un énorme gouffre d’ombre, et on
avait placé de grandes lampes à huile – éteintes depuis des siècles, pour
la plupart – à des intervalles rapprochés pour donner de la lumière. Les
lampes se dressaient sur des trépieds qui montaient à hauteur de ceinture, avec
des réservoirs remplis de nombreux litres d’huile pour alimenter les flammes
vives. Un large bassin d’une eau d’encre – une surface noire semblable à
un miroir, entourée par un petit muret aux bas-reliefs curieusement
sculptés – occupait le centre de la salle. Autour du bassin se tenaient
nombre de statues de taille humaine, représentant un obscène démon marin
tentaculaire. Un visiteur aurait pu se demander s’il ne se trouvait pas dans le
sanctuaire de quelque secte démoniaque oubliée, dont les acolytes étaient
maintenant poussière avec leurs dieux. Le bassin reflétait la lueur des torches
comme du jais poli, et le regard ne pouvait trouver aucune indication sur sa
profondeur. Il devait être très profond, car son niveau montait et descendait
avec les marées, indiquant qu’il communiquait avec la mer.


Autour de ce bassin circulaire étaient disposés les
ustensiles et les équipements des investigations surnaturelles d’Efrel :
des volumes étrangement reliés de savoir interdit, alambics, cornues et autres
instruments alchimiques aux formes bizarres, coffrets et flacons remplis de
poudre, d’élixirs et d’objets préservés d’origines douteuses, des sculptures
effroyables sur le sol et les murs. Les instruments de torture, tachés et
fraîchement lubrifiés, étaient les objets les moins abjects entreposés dans la
chambre.


Efrel n’était pas seule en ce lieu. Devant elle, emprisonnés
par les bords d’un pentagramme méticuleusement ordonnancé, se dressaient les
replis ophidiens de son démon familier – une créature horriblement
malveillante qu’elle invoquait depuis un autre plan d’existence. Le démon
n’était pas étranger à Efrel, ni à cette chambre. La sorcière avait coutume de
recourir à son monstrueux serviteur pour obtenir certaines informations
qu’aucune ressource humaine ne pouvait lui fournir. À ce titre, elle avait
convoqué une fois de plus sa créature.


Le pentagramme défia ses efforts courroucés pour se libérer.
Déçu, le démon renonça à ses tentatives. Jetant un regard mauvais à la sorcière
triomphante, il parla de sa voix rude, chuchotante : « Je vois que tu
as réussi à faire venir Kane à tes côtés. Assurément, il semble déborder
d’énergie dans les services qu’il te rend. Ton nouvel amant te
convient-il ? »


Efrel sourit du ricanement égrillard du démon. « Tes
recommandations m’ont donné toute satisfaction. Kane est exactement l’homme
dont j’avais besoin pour cette entreprise. Il m’a inculqué d’inestimables
leçons en matière de traîtrise, a familiarisé ma marine avec une stratégie et
des tactiques nouvelles, et organisé tous les aspects de ma rébellion avec une
habileté incomparable. »


Elle se tut, avant de poursuivre par la raison de cette
invocation. « Kane me semble plus qu’humain, je ne sais comment. Il
représente une combinaison unique – un homme à la force incroyable, à
l’audace sans pitié, un génie par l’intellect, et il est mauvais jusqu’au
tréfonds de l’âme. Il y a dans ses yeux quelque chose de totalement
inhumain – si ce n’est pas la marque de l’assassin, alors tous mes
instincts me trompent ! Oui, je puis mettre Kane à bon emploi. Une arme
mortelle, certainement, et aussi fourbe qu’elle est dangereuse. J’emploierai
Kane, mais je ne lui ferai pas la moindre confiance ! »


Le démon partit d’un rire moqueur. « Qui se ressemble
se reconnaît, à ce que je vois. Peux-tu être certaine, cependant, de pouvoir le
contrôler ? Je me pose la question. »


Efrel lança un rugissement de colère. « Je suis capable
de tenir Kane ! Ce n’est qu’un homme – en dépit de la noirceur de son
cœur noir et de la longueur de sa vie. Cet imbécile ne soupçonne qu’une
fraction de mes pouvoirs, tandis que je sais ce qu’il est. Il ne peut
dissimuler aucun mystère à Efrel !


« Mais c’est pour cela que je t’ai invoqué. Jusqu’ici,
tu m’en as dit très peu sur lui, seulement que Kane le Rouge, le seigneur
pirate, vivait encore, qu’il était le seul homme capable de remporter la
victoire pour moi, qu’on pouvait le trouver sur la côte lartroxienne. Cette
nuit, j’ai l’intention de consacrer cette invocation entière à tout savoir de
Kane. Dis-moi maintenant qui il est, ou ce qu’il est. Qu’a-t-il fait au cours
des décennies écoulées depuis qu’il a terrorisé l’Empire ? Qui était-il avant
d’apparaître dans notre royaume pour conduire sa horde de pirates dans ce règne
de carnage ? Et comment a-t-il échappé à la mort durant ces deux
siècles ? »


De nouveau, le démon s’esclaffa. « Il y a bien des
choses que tu ne peux pas savoir sur Kane. Même dans mon monde, il y a des
mystères à son sujet qui ont échappé à notre sagesse. Pour seulement te dire ce
que nous savons de lui, il faudrait bien plus de temps que ton invocation n’est
capable de me retenir ici. Mais tant que durera ton sortilège, je te parlerai
un peu de l’homme que tu as fait venir du passé.


« J’obéis à ton ordre. Vois maintenant, tandis que je
te montre quelques fragments de la fantastique histoire de Kane. »


Les contours de la chambre souterraine commencèrent soudain
à s’effacer. Les lampes massives, les statues monstrueuses, le bassin
circulaire, les instruments de torture, les ustensiles de sorcellerie devinrent
tous indistincts sous les yeux de la sorcière pour se dissoudre dans le noir.
Efrel parut se tenir vertigineusement dans un néant infini, avec le démon
sardonique pour seul objet visible dans les ténèbres cosmiques.


Puis de la lumière commença à se former à partir du chaos.
Des images tremblantes commencèrent à se former devant elle, des figures
kaléidoscopiques de temps. Sous ses yeux, jaillirent maintenant en un éclair
des instants figés du passé – de brefs aperçus de la vie écoulée de Kane,
arrachés à l’éternité par les pouvoirs surnaturels du démon et projetés dans la
conscience de la sorcière.


Efrel vit Kane qui courait à travers une cité en ruine, une
mince jeune femme filant à ses côtés. Derrière eux, galopaient dans un tonnerre
une douzaine de bandits d’aspect féroce, le triomphe peint sur leurs visages
cruels tandis qu’ils pressaient leurs montures aux trousses des fugitifs. Les
tours de la cité étaient brisées et effondrées, ses bâtiments éventrés et
balafrés par l’incendie. Les horizons étaient étrangement rapprochés, comme si
la ville était bâtie sur un pinacle au-dessus d’une plaine. Les rues encombrées
de gravats donnaient à Kane une courte avance sur les cavaliers – et quand
il échappa momentanément à leur vue, il bondit dans l’obscurité d’une porte,
halant la fille à sa suite.


Kane gisait nu en diagonale sur un lit pourrissant, dans une
pièce où le clair de lune se déversait à travers une fenêtre et un rideau de
toiles d’araignées poussiéreuses. Devant la fenêtre s’étendaient les
fortifications croulantes d’une forteresse dont les ruines avaient dormi
pendant des décennies. On apercevait vaguement un village désert dans la vallée
en contrebas. Kane, étendu là, faible, perdu dans un rêve, ne semblait accorder
aucune attention à la décrépitude qui régnait autour de lui. S’approchant de
lui dans la chambre moisie, il y avait une femme à la peau pâle, dont la
silhouette de porcelaine se voilait de soieries putréfiées. Le clair de lune
brilla de blanc sur ses longs crocs tandis qu’elle souriait à l’homme qui
l’attendait.


Un Kane maculé de sang et d’humeurs vacillait, en plein
combat contre un démon imposant qui mesurait deux fois sa taille. Des
homoncules de la taille de poupées se pressaient autour de l’agitation des
jambes des deux combattants, piquant Kane avec des lances minuscules, aiguisées
comme des rasoirs. Plusieurs des homoncules gisaient, broyés et démantelés, sur
le sol rouge. Derrière eux, une fille nue était liée debout contre un roc,
suivant la bataille avec terreur. Des montagnes désolées et des pierres noires
entouraient les silhouettes, et dans la falaise à côté d’eux s’ouvrait une
noire caverne qui semblait plonger tout droit dans les entrailles de la terre.
L’épée de Kane était brisée, et il frappait désespérément avec les cassures du
fort, tenant les mâchoires du démon à distance avec son bras libre.


Kane se coulait subrepticement le long de rues désertes,
dans une ville où aucune fenêtre ne trouait de lumière les ténèbres. Il n’y
avait aucun signe de destruction, mais les bâtiments donnaient l’impression
d’être abandonnés depuis plusieurs années. Çà et là, le clair de lune révélait
une jonchée d’ossements desséchés. Des torches suivaient aux trousses de Kane,
une demi-douzaine d’hommes à la mine grave qui le traquaient à travers la ville
morte.


La nuit explosa dans un chaos de sang et de flammes. Kane
arpentait les rues d’une ville mise au pillage, une épée rougie au poing –
éclatant d’un rire puissant tandis que sa horde de pirates se déchaînait autour
de lui. Des silhouettes barbares enfonçaient les portes des maisons, tuant tous
ceux qui s’opposaient à eux. Des guerriers beuglants couraient dans les rues,
chargés de richesses et de butin. On tuait les femmes et les enfants aussi bien
que les hommes, tandis qu’on emportait les plus jeunes femmes, membres nus,
hurlantes, dans la nuit. Kane arracha une bouteille de vin à un pillard qu’il
croisa et déversa son contenu sur son sourire éclaboussé de sang.


Kane montait en courant une longue volée de marches,
poursuivi par une créature écumante à la fourrure blanche, mi-homme, mi-loup.
Sous eux s’étendait la grande salle d’un château, ses tables renversées et son
sol rouge de sang. Gisant en désordre, les corps déchiquetés et brisés de
dizaines d’hommes et de loups gris. Au sommet de l’escalier, Kane se retourna
subitement pour se précipiter sur l’énorme loup-garou. Noués en une étreinte
capable de broyer les os, l’homme et l’hybride dévalèrent l’escalier,
traversant la balustrade pratiquement au pied des marches pour s’écraser sur le
sol de la salle. Le terrible impact les sépara. Kane secoua la tête pour
chasser la douleur tandis que le loup-garou claquait ses crocs rougis et se
précipitait sur lui.


Des étoiles brillaient sur une tour plongeant profondément
dans le ciel nocturne. Vêtu d’une tunique aux dessins fantastiques, Kane était
penché, concentré, sur une table remplie d’étranges volumes et de rouleaux
couverts d’une écriture d’un rouge de rouille. Il marmottait tout seul en
travaillant sur des pages et des pages de diagrammes et de calculs. Souvent, il
consultait les sombres volumes de savoir nécromant étalés devant lui. Un système
complexe de pentagrammes et de glyphes occultes couvrait une grande partie des
murs de la tour, tandis qu’une jeune femme terrifiée pleurait, enchaînée dans
un coin.


Kane siégeait sur un immense trône d’obsidienne ; sur
sa tête était posée une couronne de joyaux sans facettes. Un lion grondant
était couché à ses pieds, tenant à distance les courtisans empressés devant le
trône. Le style des vêtements n’était pas familier, ni la race immédiatement
identifiable. Le visage de Kane était déformé par la rage, et ses lèvres
articulaient d’étranges syllabes tandis qu’il édictait un décret à l’assemblée
devant son trône. La consternation passa comme un frisson dans leurs
rangs – mais ils s’en furent la tête basse quand il se dressa d’un bond
furieux et leva son sceptre comme si c’était une masse d’armes.


Des créatures maladroites de la taille d’un homme, qui
ressemblaient à de monstrueux hybrides entre homme et crapaud, observaient Kane
dans la salle fracassée d’une colossale structure préhumaine. Elles serraient
de grandes épées de bronze dans leurs poings palmés en attendant dans l’ombre
des murs lézardés et penchés. Une eau croupie couvrait une grande partie du
sol, et des lianes charnues se faufilaient par des orifices déchiquetés pour
envelopper de hautes machines d’une nature impossible à deviner. Un cristal
gigantesque emplissait le centre de la salle, un dôme sinistre de près de
trente mètres de diamètre, composé d’une substance qui ressemblait à une
pierre-de-sang. Les veines cramoisies du cristal parurent soudain luire de vie.
D’aveuglants éclairs d’énergie brillante jaillirent de colonnes de machineries
endormies depuis longtemps, faisant reculer les amphibiens effrayés. Une
étrange lumière verte veinée de rouge s’élança des profondeurs du cristal
éveillé pour baigner Kane de ses feux.


Il se tenait dans ce qui ressemblait à une caverne s’étirant
à perte de vue sous la terre. Un hérissement de stalactites pendait du plafond
de la grotte comme des nuées noires, deux kilomètres au-dessus ; autour de
lui, l’horizon disparaissait sur une plaine fumante de rocher fracassé et de
puits de lave furieuse. Dans cette vision cauchemardesque de l’enfer, Kane
n’était pas seul. De sombres créatures à la beauté pervertie se tenaient autour
de lui – d’étranges démons aux ailes de cuir, et de beaux visages où
brillait une sagesse mauvaise. Ils tournoyaient avec des attitudes
mi-menaçantes, mi-intriguées. Kane parlait avec intensité à l’un d’eux, qui
semblait être leur chef – une haute silhouette démoniaque d’une beauté parfaite
et d’un mal consommé, dont les yeux brillaient comme des soleils jaunes.


Kane roulait sur le sol d’un temple prodigieux, luttant
contre un autre homme devant l’autel fumant. La démence d’une soif de meurtre
brillait dans ses yeux, pendant qu’il se battait là, sur ces dalles. Ses mains
puissantes étaient serrées autour de la gorge de son adversaire qui ne frappait
plus que faiblement sa face ricanante. Le visage rougi de l’homme qu’il
étranglait montrait une ressemblance frappante avec les traits primitifs de
Kane lui-même.


Les images défilaient à une allure déconcertante dans
l’esprit d’Efrel – se formant, puis se dissolvant presque plus vite
qu’elle ne pouvait identifier chaque scène. C’était un tourbillon d’images qui
passaient en tournoyant sans cesse, certaines se bornant à un aperçu fugace du
visage de Kane, d’autres des scènes complètes qui duraient peut-être une
minute. La voix éraillée du démon parvint aux oreilles de la sorcière à travers
la fantasmagorie, tandis qu’elle cherchait à comprendre les moments figés de
l’incroyable saga de Kane, tandis qu’ils jaillissaient des cryptes de
l’éternité.


« Deux siècles, cela ne représente rien pour Kane. Les
années ne sont que des moments fugaces pour un homme qui a vu des ères déferler
devant lui, des empires se dresser et s’effondrer, l’humanité sortir de son
enfance et les races anciennes disparaître dans les ténèbres. Tu as
sérieusement sous-estimé Kane – comme tu peux le constater maintenant,
Efrel. Ce n’est pas, comme tu l’avais supposé, un simple seigneur de pirates
maintenu en vie au-delà de son terme par un caprice du destin. Non,
Efrel ! Pirate, voleur, mendiant, roi, sorcier, guerrier, érudit, général,
poète, assassin… il a tenu des myriades de rôles. Cet homme pour qui les
siècles sont des années a été bien des choses au cours de ses infinies
errances.


« Kane était un des premiers hommes véritables, né dans
un monde hostile d’étranges êtres anciens. En ce monde de l’aube de l’humanité,
il a défié le dieu dément qui avait créé sa race – une expérience qui
avait abouti bien au-delà des attentes du créateur. Ce dieu ancien, fou,
cherchait à créer une race d’êtres sans esprit dont l’existence ne servirait
qu’à l’amuser et à le distraire. Il faillit réussir, jusqu’à ce que Kane se
rebelle contre cet étouffant paradis et pousse la jeune race à gagner son libre
arbitre. Il tua son propre frère, qui voulait s’opposer à son hérésie,
apportant ainsi à l’humanité naissante la mort violente, en sus de la
rébellion. Furieux de l’échec de ses plans dépravés, le dieu abandonna sa
création. Et pour son acte de défi, Kane reçut en malédiction
l’immortalité – une condamnation à parcourir ce monde sous l’ombre de la
violence et de la mort. La malédiction de ses errances ne cessera que lorsqu’il
sera lui-même détruit par la violence qu’il fut le premier à exprimer. Et pour
placer Kane à part du reste de l’humanité qu’il a répudiée, il a ses yeux
infernaux – les yeux d’un tueur –, la marque de Kane !


« Pendant des siècles, il a erré de lieu en lieu, et où
qu’il s’attarde, il apporte avec lui la mort et la destruction. C’est un héraut
de mort, un seigneur du chaos. Abattre, tuer, détruire, voilà sa véritable
nature. Car n’était-ce pas Kane qui a le premier fait connaître le meurtre à
une race nouveau-née ? Voilà cet homme, Efrel, avec qui tu as choisi de te
liguer.


« Certes, Kane reste un homme – et une lame
d’acier à travers son cœur le tuera aussi sûrement que n’importe qui d’autre.
Mais pourtant, il n’est pas tout à fait humain. La voie de la mort naturelle
lui est fermée, et son corps n’a pas vieilli d’une heure depuis l’instant de sa
malédiction. Ses blessures guérissent rapidement, pour laisser son corps tel
qu’il était à l’instant de cette malédiction. Ce n’est que par la violence que
la mort pourra le revendiquer, et Kane s’est montré jusqu’ici trop fort pour
ceux qui ont cherché à l’anéantir. Car la violence et la mort sont l’élément
naturel de ce seigneur du chaos et, en leur sein, il est le maître.


« Mais aucun homme ne peut vivre des siècles et rester
totalement humain. Son esprit est empli de siècles de sagesse et d’expérience.
Il a vu des choses dont d’autres ne peuvent que rêver ; il a goûté un
savoir qui bannirait la raison de l’esprit d’un autre. Et il n’est pas sain
d’esprit au sens où ton monde définit la santé mentale. Ses pensées ne
ressemblent pas à celles des autres hommes, car il voit tout sous l’angle des
siècles. La vie d’autrui est un point lumineux qui passe en un éclair. Le temps
pour lui est immobile, et tout ce que tu considères comme permanent, Kane ne le
voit que comme des phénomènes en perpétuelle mutation. Ne demeure permanent
pour lui que sa propre existence, et rendre supportable cette vie interminable
est la seule chose qui le pousse en avant. Ses motifs sont impossibles à
deviner, ses actes impensables pour des esprits humains car il vit dans un
monde de flux dont il est lui-même la seule force stationnaire.


« Voilà donc l’homme que tu as présumé utiliser pour
obtenir ta vengeance. Et certes, Kane peut accomplir tout ce que tu
souhaites – je ne t’ai pas menti en te conseillant d’aller le chercher.
Kane est ton arme ; manipule-le si tu en es capable. Mais n’oublie pas
qu’aucun pentagramme ne retiendra en toute sécurité ce démon que tu as invoqué.
Prends garde, Efrel : même la reine de la nuit n’ose pas allumer son feu à
la comète ! »


Avec un dernier éclat de rire, le démon disparut. Les
ténèbres de l’infini éclatèrent en un ultime tourbillon d’images, puis
s’effondrèrent comme une bulle cosmique. La chambre s’étendait comme avant, à
l’unique différence de son pentagramme vide.


Secouée par les révélations de la créature, Efrel resta
assise seule dans la chambre obscure, méditant ce qu’elle avait appris et
maudissant l’impossibilité de se fier aux aides démoniaques. Inquiète, elle se
souvint d’un ancêtre qui avait demandé à être couvert d’or – et s’était
retrouvé enseveli sous une avalanche de pièces.


Finalement, elle sourit avec confiance. Après tout, Kane
n’avait jamais croisé la route d’Efrel au long de ses périples. Aux ténèbres,
elle chuchota : « Eh bien, soit ! Ce savoir, je n’en aurai pas
peur, car ce sera ma force. En connaissant le secret de Kane, il me sera plus
facile de m’occuper de lui, quand je saurai que je le dois. Qu’il commence par
me conquérir un empire… il sera temps ensuite de mettre son immortalité à
l’épreuve ! »
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L’appel au combat


Kane revêtit son équipement de combat, avec des mouvements
rendus prompts et assurés par une longue pratique. Bien que venant juste de
s’éveiller, il se déplaçait dans la chambre glacée éclairée par l’aube comme
s’il était debout depuis des heures. Ajustant son haubert de maille, il
s’interrogea : combien de fois avait-il déjà accompli les mêmes
gestes ? Pour combien de batailles l’aube l’avait-elle vu se préparer au
combat ? Pas un nombre si grand que le froid dans son ventre ait jamais
manqué d’apparaître. Se demandant si cette incertitude de dernière minute le
quitterait jamais, il boucla ses grèves.


Par-dessus son épaule, Kane lança à Efrel :
« Quand estime-t-on que la flotte impériale va nous atteindre ? Et
connaissons-nous sa force exacte ? »


Il lui sembla qu’Efrel l’observait avec une intensité
étrange depuis son siège dans un coin enténébré de la chambre à coucher.
« D’après mes informations, leur flotte est partie à l’aube, il y a cinq
jours, répondit la sorcière, poussée par des vents favorables jusqu’à
l’accalmie d’hier. Donc, en supposant qu’elles vont vouloir continuer à leur
allure maximale pour nous prendre par surprise, les forces impériales devraient
entrer dans nos eaux quelque part entre la fin de la matinée et les premières
heures de demain. Quant à leur flotte, mon informateur a compté vingt-quatre
vaisseaux de guerre de première classe, dont onze trirèmes.


— C’est Nétisten Maril qui les commande ? »
demanda Kane en ajustant une grève par-dessus son autre botte. Au-dessus des
bottes, un pantalon de cuir épais montait pour protéger le genou et la cuisse
sur l’intervalle laissé en dessous du jupon de maille de son haubert.


« Non. Mes espions m’informent que l’empereur a
finalement fait la paix avec son neveu, Lagès, et l’envoie à sa place. Tel que
je connais Maril, il devient prudent avec l’âge – ou, c’est plus
vraisemblable, il espère que Lagès disparaîtra en même temps que ma flotte.
Quoi qu’il en soit, il vient seulement d’être informé de ma conspiration, il
essaie donc de nous frapper rapidement avant que mes plans puissent pleinement
venir à maturité. D’où sa flotte relativement réduite. »


Kane poussa un grognement et boucla son épée à deux mains en
travers de son dos. Un moment, il songea à la laisser en faveur d’une lame
moins longue, pour les combats rapprochés, où une arme courte et tranchante
était un avantage dans la presse des corps. Toutefois, l’épée à deux mains
avait un bel équilibre, et il avait confiance en son bras pour la manier sans
se fatiguer. Sa plus grande allonge pourrait s’avérer utile, décida-t-il.


Il poursuivit : « Tu es certaine que c’est la
totalité de leur assaut ? Ce pourrait être simplement l’avant-garde d’une
flotte plus grande. Pour essayer de nous attirer et…


— Non. Cette unique flotte est tout ce que Maril a
dépêché. Il lui faudrait des semaines pour mobiliser la totalité de la flotte
impériale, bien entendu. D’ailleurs, ma source m’a assuré qu’il n’y avait pour l’heure
aucun autre vaisseau de guerre qui faisait mouvement vers Pelline.


— Où est donc fourré Alrémas ? » grommela
Kane, en sélectionnant une longue dague à la lame plate, équilibrée, pour le
lancer. « Ta source paraît étonnamment sûre d’elle. Je me demande si sa
tête tombera en cas d’erreur de sa part. Et d’ailleurs, qui est-ce, ce
mystérieux informateur : encore un de tes démons ?


— Pas un démon. » Efrel eut un sourire de
satisfaction devant l’ignorance de Kane. « Mais des créatures de ce plan
d’existence – des créatures qui vivent dans des lieux cachés du monde,
dont peu d’humains ont sondé les secrets. Ils observent nos sottes guerres,
sans que l’humanité à la mémoire courte soupçonne leur présence. Veux-tu te
hasarder à deviner ? Je te le garantis, Kane, mon information provient de
créatures aussi étrangères à l’humanité que n’importe quel démon des dimensions
extérieures ! »


Elle observa une pause coquette. « Mais je t’en dirai
plus long là-dessus une autre fois. Efrel ne partage pas ses secrets sans motif. »


Imel fit irruption dans la pièce, essoufflé. Le renégat
s’acharnait, concentré sur les fermetures de sa magnifique cuirasse. Il fit une
grimace en imaginant l’aspect qu’auraient la laque rouge et les ornements d’or
en fin de journée, mais au moins, il savait qu’il présenterait une apparence
impressionnante – qu’il soit vainqueur ou cadavre.


« Est-ce que tous les officiers sont en
alerte ? » aboya Kane, passant sur Imel sa colère vis-à-vis d’Efrel.


« Oui, j’y ai veillé personnellement.


— Et les hommes ?


— Les trompes ont sonné l’appel aux armes dans chaque
caserne, et la flotte a répondu. Les soldats de marine seront prêts à embarquer
dans une heure. D’ici là, nous avons réussi à réveiller toute la ville. Les
choses avancent en bon ordre, tout bien considéré. »


Kane fit une grimace tandis qu’Imel continuait de tripoter
sa cuirasse. « J’espère que tu sais nager avec ce truc – tu ne
pourras jamais le retirer, dans l’eau. Très bien, veille à ce que tout
progresse le plus rapidement possible. Lagès et la flotte impériale arriveront
peut-être d’ici à quelques heures, et je veux que tous les navires disponibles
aient un équipage au complet et soient prêts à les affronter. Alors, au travail
et arrête de te pavaner ! Et va dire à Alrémas de ramener ses fesses ici,
si tu le vois !


— À vos ordres, messire », répondit Imel en
saluant. Il exécuta un demi-tour impeccable pour sortir de la chambre, manquant
de percuter Arbas. L’assassin s’écarta d’un bond et entra dans la pièce en
jurant dans sa barbe.


« Déjà sur le pied de guerre, Kane ? s’enquit
Arbas. Je croyais que nous allions avoir plus de temps. Est-ce que ce foutu
espion aurait tout foutu en l’air ?


— Oui, on dirait. Mais les choses ne pouvaient plus
continuer comme ça très longtemps. Par chance, Maril n’a pas envoyé sa flotte
impériale au complet, mais ça va quand même être serré. Je veux te voir auprès
de moi sur l'Ara-Teving – j’aimerais avoir quelqu’un de confiance,
sur mes arrières. D’ici là, va inspecter l’avancement des préparatifs. Ton
grand ami Imel sera ravi de toute l’aide que tu pourras lui fournir, mais
surtout préviens-moi en cas de problèmes. »


Tandis qu’Arbas sortait, Kane se tourna vers Efrel.
« Et maintenant, nous allons bien voir si j’ai réussi à tirer quelque
chose de décent de ta marine, au cours de ces dernières semaines. Et ne te
tracasse pas pour la cour martiale, si mon commandement se révèle inefficace.
Mais revenons-en à ma question de tout à l’heure. Tu me disais que tes
informations sur la flotte de Maril t’étaient parvenues par ces alliés
inhumains auxquels tu fais sans cesse allusion. Je ne vois pas bien l’intérêt
d’en faire mystère auprès de ton général. Mais c’est ton affaire. Quoi qu’il en
soit, j’espère que tu as fait appel à leur aide, contre Lagès – nous
aurons l’usage de tout pouvoir surnaturel à tes ordres. »


Efrel ignora son insistance. « Tu devras livrer cette
bataille par tes seuls moyens, Kane. Tu le sais, la flotte impériale sera
protégée contre toutes les sorcelleries classiques. Et l’heure n’est pas encore
venue pour moi d’en appeler à ces forces auxquelles j’ai souvent fait allusion.
Sinon, je n’aurais jamais eu besoin de toi, n’est-ce pas ? »


Kane fit mine de répliquer, mais à cet instant, Oxfors
Alrémas entra dans la chambre d’un pas nonchalant.


« Eh bien, on peut dire que tu as pris ton temps pour
arriver ! » gronda Kane.


Alrémas lui jeta un regard mauvais. « Je n’ai pas
coutume de me laisser donner des ordres comme un simple soldat. Et la prochaine
fois, n’envoie pas ce renégat parvenu me convoquer ! Je suis peut-être
obligé de tenir le rôle de ton subalterne pour l’instant, mais n’oublie pas, tu
usurpes seulement la position que je… »


Il aperçut Efrel et s’interrompit. « Bonjour, ma
reine », la salua-t-il avec calme.


Efrel se remit debout. « Et bonjour à toi, Oxfors Alrémas. »
Elle clopina jusqu’à la porte. « J’ai pour ma part des tâches à accomplir,
pour l’heure. Je vais donc prendre congé de toi, Kane. Je suis certaine
qu’Alrémas t’apportera sa coopération totale. N’est-ce pas,
Alrémas ? » Elle lui adressa un sourire de menace vipérine, puis se
dirigea en boitant vers l’escalier.


Toutes ses humeurs rebelles semblaient avoir déserté
Alrémas, quand, pris de vertige, il se tourna vers Kane.


« Bien, commença celui-ci, si tu daignes m’accorder ta
gracieuse attention, il y a une bataille à livrer. Lagès commande une flotte de
deux douzaines de vaisseaux de guerre qui seront ici en l’affaire de quelques
heures. Presque la moitié de ces navires sont des trirèmes, et tous sont des
bâtiments de combat de première qualité. Comme tu le sais, nous n’avons pas osé
masser nos propres forces par crainte d’être découvert, si bien que tout ce que
nous pouvons mobiliser pour l’heure, ce sont cinq trirèmes et sept autres
véritables vaisseaux de guerre. Ajoutes-y environ vingt-six navires marchands,
barges et bâtiments de plus petite taille convertis, et nous restons avec une
flotte foutrement réduite pour affronter les Impériaux. De plus, Efrel me dit
qu’elle ne pourra pas nous aider pour l’instant avec je ne sais quels pouvoirs
secrets qu’elle se vante de contrôler.


« Nous allons donc avoir un combat serré, et nous
aurons besoin de tous les hommes et de tous les bâtiments disponibles. Nous
allons appareiller et les attendre au large, où nous pouvons disposer d’une
place suffisante pour manœuvrer. Si cette marine de bric et de broc a bien
assimilé le programme pour lequel je l’ai entraînée, nous devrions offrir à
Lagès une partie un peu plus dangereuse que celle qu’il s’attend à jouer.


« Nous avons déjà planifié tout cela jusqu’au plus
petit détail, tu comprends donc ce que tu as à faire. À présent, par les yeux
rouges de messire Tloluvine, au travail et assure-toi que mes plans sont
exécutés ! Notre querelle personnelle pourra attendre jusqu’à la prise de
Thovnostène. Je te rejoindrai à bord du Kelkine dans une heure pour les
ordres finals. Ce sera tout. » Alrémas gronda quelque chose qui avait peu
à voir avec un salut, et sortit à grands pas.


Kane boucla un casque à crête et se saisit de sa hache.
« Si tu survis à la bataille de ce jour, il va falloir que je m’occupe
moi-même de toi, Oxfors Alrémas ! » grommela-t-il avec une grimace en
direction du seigneur pellinite. L’idée lui vint, tandis qu’il sortait pour
inspecter les préparatifs de bataille, que son ennemi avait probablement en
tête des projets comparables.
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Des feux sur la mer


Ils se trouvèrent face à la marine impériale une heure avant
midi, environ. De son vaisseau amiral, l'Ara-Teving, Kane observa la
flotte en approche. Lagès n’avait pas perdu de temps, et sans les mystérieux
informateurs d’Efrel, il aurait probablement enfoncé le blocus des rebelles
pour s’abattre sur Prisarté avant qu’une résistance efficace puisse être mise
sur pied. Lagès avait mis à profit l’accalmie de la veille pour échouer ses
vaisseaux de guerre et démonter ses mâts principaux en préparation de la
bataille. À l’aviron, sa flotte avançait à vitesse d’éperonnage.


À travers son télescope, Kane admira la beauté des longs
vaisseaux de guerre – leurs rangées doubles ou triples d’avirons fendant
les flots à une cadence ferme et régulière, misaines gonflées sous le vent,
propulsant sur la mer agitée leurs coques munies de boutoirs. Puis il examina
avec morosité sa propre marine, une flottille disparate d’antiquités réarmées
et de vaisseaux marchands reconvertis, avec quelques bâtiments de guerre de
première classe comme l'Ara-Teving et le Kelkine. Mais ils
devraient satisfaire à la tâche, comprit-il, se félicitant d’avoir quand même
eu assez de temps pour que tous les navires viennent se placer ici en
formation, à un point situé à une quinzaine de milles du port de Prisarté.
Quelle que puisse être sa valeur comme force de combat, la nouvelle flotte
d’Efrel attendait à présent l’assaut impérial.


« Eh bien, qu’en penses-tu ? demanda Arbas à côté
de Kane.


— Toujours pareil. Si tous leurs vaisseaux de guerre
nous percutent en biseau, nous allons nous retrouver dans une très sale
situation – pour ne pas dire désespérée. Nous allons donc devoir nous
assurer que tous ne parviennent pas jusqu’à notre formation, et voilà pourquoi
j’ai conçu ces barges spéciales. Nous allons savoir ce que vaut vraiment cette
artillerie flottante qui m’a attiré tant d’insolences. »


Il indiqua du doigt les dix lourdes barges qu’on amenait
lentement à la rame à une position légèrement avancée par rapport au reste de
la flotte. On avait soigneusement converti les barges selon les ordres de Kane.
Chaque coque était dominée par une catapulte gigantesque, non pas les petits
onagres que transportaient certains vaisseaux de guerre, mais un engin de siège
massif du genre normalement fabriqué pour abattre les murs d’une ville
fortifiée ou d’une forteresse.


Des paniers de roc concassé ainsi que des blocs d’une
cinquantaine de kilos ou plus emplissaient la cale de chaque barge. Mais il y
avait également un modèle de missile plus curieux, prévu pour la
catapulte – modèle sur lequel Kane jouait sa victoire face à des forces
supérieures. Des paquets spéciaux de toile, de bourre, de petit bois et de
paille avaient été liés ensemble en une boule d’une cinquantaine de centimètres
de diamètre. Chaque paquet de combustible avait ensuite été imbibé d’un mélange
de salpêtre et de soufre, trempé dans de la poix, du goudron et autres huiles
inflammables. Les boules de feu, une arme que Kane avait déjà employée au cours
de sièges, brûlaient avec une chaleur intense en filant dans les airs – et
à l’impact, elles éclataient en dizaines de fragments ignés. Un tel missile
était capable d’incendier un navire ou d’occuper la plus grande part de son
équipage à lutter contre la propagation des flammes.


La seule autre charge qu’emportaient les barges pataudes
était un équipage d’esclaves rameurs, et une équipe de soldats formés au
maniement des catapultes. Ces bâtiments étaient bien trop lents et peu
maniables pour tout autre usage qu’une artillerie en mer – et à cause du
danger par grosse mer, on ne pouvait les conduire très loin du port, à la rame.


Jugeant que la marine impériale était à portée, Kane donna
le signal d’ouvrir le feu. Dix catapultes fouettèrent l’air de leurs longs bras
de jet, le recul enfonçant les barges dangereusement bas sur l’eau. Une pluie
de rochers et de boules de feu décrivit une haute parabole dans les airs, en
direction de la flotte qui approchait. La moitié au moins ratèrent largement
leur cible, mais quelques rochers tombèrent au sein de la flotte.
Précipitamment, les servants des catapultes tendirent de nouveaux leurs engins,
ajustèrent le tir et firent de nouveau feu.


La deuxième volée fut plus mortelle.


De son vaisseau amiral, le Mon-Ossa, Lagès vit avec
stupeur la trirème voisine de la sienne recevoir deux boules de feu d’un coup.
Les missiles ardents éclaboussèrent les ponts et les hommes sous une vague de
flammes qui s’accrochaient sans qu’on puisse les éteindre.


« En avant, toute ! » s’écria Lagès. Les
pavillons de bataille relayèrent son ordre, accroissant encore la vitesse à
partir de sa vélocité d’éperonnage. Le général thovnossien bouillait de
frustration, car sa flotte était encore bien loin d’être à portée de flèche.
« Pleine vitesse, en avant – et rapprochez-vous d’eux ! Il faut
aller nous placer où leurs catapultes ne pourront nous atteindre !
Archers ! Tirez dès que nous serons à portée ! Réduisez au silence
ces foutues catapultes ! »


Un bloc de pierre s’écrasa dans une rangée de rameurs
derrière lui, laissant une masse sanglante et confuse de bois brisés et de
chairs broyées. Déséquilibré, son navire obliqua sur la trajectoire d’un autre,
car les esclaves sur le côté intact continuaient à ramer sans interruption.
L’autre vaisseau de guerre passa devant eux à un jet de chique, son capitaine
n’esquivant que de justesse la collision. Sur la gauche de Lagès, un navire de
guerre plus petit reçut une boule de feu dans la cale et se mit à vomir
d’énormes nuées de fumée noire. D’autres vaisseaux étaient en flammes,
maintenant, à travers la formation en biseau. Et les missiles continuaient à
pleuvoir sur eux sans relâche.


Lagès hurla des ordres et maudit les rameurs pour leur
indolence. Les catapultes avaient trouvé leur portée, à un kilomètre de
distance. Elles pilonnaient la flotte pour la transformer en épaves en flammes,
bien au-delà de la portée efficace des arcs. Ses rames faisant bouillonner les
vagues, la flotte impériale progressa sous la grêle mortelle.


Kane observa avec satisfaction les effets du tir de barrage
des catapultes. Désormais, elles ne tiraient plus par volées, mais à volonté,
aussi vite que leurs servants pouvaient recharger. Déjà, plusieurs vaisseaux de
guerre impériaux se retrouvaient visiblement hors d’état de nuire et quatre
navires, dont deux trirèmes, étaient la proie d’incendies incontrôlables. Un
soudain déchirement précipité, chuintant, avertit Kane que Lagès avait ordonné
à ses archers d’ouvrir le feu – trop tôt, car leur première volée tomba
trop court dans les flots devant les barges qui reculaient lentement.


« En avant ! hurla Kane. Vitesse
maximale ! »


Les pavillons de bataille relayèrent son ordre aux autres
vaisseaux de guerre. Tandis que la marine rebelle se ruait en avant à la
rencontre de la flotte impériale, Kane ordonna à ses propres archers de se
tenir prêts à tirer. Dans un instant, la flotte de Lagès serait trop proche
pour que les barges des catapultes qui battaient en retraite continuent leur
attaque. Et alors, la marine rebelle arriverait rapidement à portée de flèche.


Kane partit d’un rire grisé, ses sens enflammés par
l’exaltation de la bataille. On jeta du sable sur les ponts pour absorber le
sang qui ne tarderait pas à rendre le sol glissant. On coucha les mâts –
l’impact d’un éperonnage les aurait fait s’écraser sur les ponts. Labourant la
mer au battement cadencé des longues rames, sa flotte de vaisseaux de guerre
chargea les Impériaux à une vitesse d’environ quatre nœuds. Les dés étaient
jetés, et la bataille commençait.


Tandis que les formations commençaient à se rejoindre, une
grêle de flèches venue de la flotte impériale tomba sur la ligne de barges
occupées à se replier. La barbe de fer d’un projectile frappa en pleine
poitrine un membre d’équipage sur l’une des barges. Titubant de douleur, il
tomba à reculons sur le brasier qui servait à allumer les boules de feu, le
renversant dans la cale de la barge. En se répandant, les charbons ardents
mirent instantanément le feu au stock de projectiles restants. Avec un soudain
rugissement, la barge explosa en une colonne montante de flammes grasses et
d’hommes hurlants.


Sans se laisser impressionner par le sifflement des flèches,
le reste des servants des catapultes continua de tirer, jusqu’à être rattrapés
par leurs propres vaisseaux de guerre qui passèrent dans leur ligne de feu.
Inutiles dans un combat à courte portée, les servants se retirèrent en
direction de Prisarté avant que la flotte impériale puisse se venger de leur
tir de barrage meurtrier.


Les deux flottes se précipitèrent l’une contre l’autre au
sein d’une pluie noire de flèches à pointe de fer et de rocs déchiquetés tirés
de petits onagres montés sur les ponts. Et sous la grêle de mort, elles vinrent
au contact.


Une puissante trirème impériale éperonna un navire marchand
converti qui avait imprudemment avancé en avant de ses vaisseaux de guerre
alliés, soulevant quasiment sa coque fracassée hors de l’eau. Deux birèmes
entrèrent en collision pratiquement frontale, laissant le vaisseau rebelle
désemparé sur les flots, tandis que l’autre navire coulait. Des cris de
« En avant toute ! Éperonnez ! » se noyèrent dans un
terrible déchaînement de charpentes brisées, de hurlements de souffrance et de
rugissements bestiaux.


Criant ses ordres avec sauvagerie, Kane dirigea son vaisseau
amiral contre la plus proche trirème ennemie. En atteignant la vitesse
d’éperonnage, les rameurs halèrent désespérément les avirons à bord au dernier
moment, tandis que Kane virait habilement de bord vers la droite. L'Ara-Teving
s’écarta de son adversaire en rasant sa coque, brisant les avirons et
mutilant les rameurs sur un flanc entier du vaisseau ennemi. Continuant à filer
sur son erre, l'Ara-Teving se dégagea, puis remit ses propres avirons à
la mer et s’en fut, laissant le vaisseau de guerre impérial immobilisé à la merci
d’une nuée de navires plus petits.


Tout au long du front en ébullition, les vaisseaux rebelles
tentaient la même manœuvre – pas toujours avec la même réussite. Incapable
d’éviter les grappins en fer de leur adversaire, le Hast-Endabé se
trouva coincé entre deux trirèmes avant de pouvoir ressortir les avirons.
Tandis que les grappins mordaient, une double vague de soldats de marine
impériaux bondit sur ses ponts. Deux vaisseaux marchands convertis se
précipitèrent au secours du vaisseau de guerre en difficulté, et l’agrégat qui
en résulta ressembla à une île à la dérive. L’air était déchiré par les cris
des combattants mourants et blessés, le heurt des armes, le bruit des madriers
qui s’entrechoquaient et se fracassaient. Partout pleuvaient les flèches.


Le Mon-Ossa avança dans la mêlée un petit peu après
le premier contact, car Lagès avait perdu du terrain jusqu’à ce qu’on puisse
dégager la rangée d’avirons endommagée. Repérant le vaisseau amiral impérial,
Kane donna l’ordre d’éperonner, déterminé à s’emparer du vaisseau de guerre et
à démoraliser les Impériaux par sa défaite. Lagès vit la trirème rebelle filer
sur son navire, mais les rangées d’avirons endommagées lui avaient en partie
coûté sa manœuvrabilité. Il chercha à virer de bord, mais ne put pas totalement
esquiver le bélier coiffé de bronze.


Les deux vaisseaux amiraux se percutèrent, et avec le
tonnerre de l’impact monta le rugissement des cris de guerre des soldats. Les
deux côtés se précipitèrent l’un vers l’autre tandis qu’un corps à corps féroce
s’engageait sur les ponts.


Kane se jeta dans la bataille, s’ouvrant avec sa grande épée
un chemin jusqu’à l’autre navire. Assuré de pouvoir manier efficacement la
longue lame avec son bras gauche, il se débarrassa de son bouclier et arracha
un coutelas au flanc d’un cadavre, le soupesant dans sa main droite. Bien que
gaucher, il s’était exercé à utiliser sa main droite avec une habileté égale.
Avoir le plein usage de ses deux mains le rendait deux fois plus mortel dans un
corps à corps – comme ceux qui s’élançaient sur lui ne tarderaient pas à
l’apprendre.


Repoussant les soldats de marine ennemis, Kane parvint à la
haute proue de l'Ara-Teving et bondit sur les ponts du Mon-Ossa. Une
horde de soldats impériaux se précipita à sa rencontre. Il faucha le premier
d’un coup d’épée, para brièvement la lame du deuxième avant de s’en débarrasser
d’une soudaine détente de coutelas qui l’éventra, puis pivota pour embrocher un
troisième soldat sur son épée. Criant à son équipage de le suivre, Kane ravagea
les rangs des Impériaux, laissant dans le sillage de ses deux lames un chemin
de sang. Les rictus des visages et l’éclat des lames virevoltaient autour de
lui en un tourbillon cramoisi. La tâche fut rude durant les premières minutes.
Sa maille tint bon, bien que sa chair nue saignât d’estafilades mineures –
un prix négligeable pour les vies qu’il prit. Puis son équipage se déversa
par-dessus la lisse pour le soutenir.


Dans la première vague, Arbas combattait comme une panthère
enragée par le sang. Audacieux, l’assassin aux cheveux bruns moissonnait les
soldats de marine impériaux. Kane aurait voulu trouver une accalmie pour
observer l’artiste à l’œuvre, car l’efficacité de l’assassin ne reposait pas
uniquement sur sa furtivité, mais aussi sur son habileté brute au combat.


Avec calme et détermination, Kane s’ouvrait un passage à
travers les forces impériales, les sens embrasés par l’exaltation de la
bataille et l’extase du meurtre. Bien qu’il eût aimé se perdre dans une orgie
de mort et de carnage, il gardait sa soif de sang sous contrôle, et c’était son
intellect et non l’émotion qui gouvernait ses actions.


Un officier portant la cape rouge d’un général impérial
franchit les rangs des soldats qui vacillaient pour se précipiter sur lui.
« Tu dois être Kane ! s’exclama-t-il en décochant un coup retors vers
le haut que le chef rebelle détourna de justesse. Très bien, sache que je suis
Lagès ! Aujourd’hui, je commande cette flotte, pirate ! Demain, ta
mort me fera empereur !


— Alors, tu ne seras jamais empereur ! »
rugit Kane, et il redoubla son attaque avec furia. « Mais je vais te
décerner une couronne en bon acier. »


Lagès était un excellent bretteur, mais l’attaque à deux
lames de Kane, vive comme l’éclair, le confondit. Il avait déjà vu des hommes se
battre avec une épée et un poignard, mais jamais avec deux épées. Et Kane
maniait avec une aisance totale une arme que la plupart des hommes auraient
tenue à deux mains. Lagès garda pour lui les plaisanteries moqueuses qui
naissaient sur ses lèvres, en s’efforçant de garder son souffle. Malgré tout
son talent, le jeune homme se retrouva forcé à reculer de façon soutenue vers
le bastingage du vaisseau. Pour la première fois, sa confiance commença à
fléchir. Les semaines passées en prison l’avaient-elles tant affaibli ? Ce
Kane était-il vraiment le monstre d’antan, contre lequel, disait la légende,
aucun homme ne pouvait triompher ?


Mais Lagès était un homme vigoureux. Son bouclier marqué
d’entailles continua à repousser la pluie de coups dont Kane le martelait,
tandis que sa lame rougie frappait pour percer la garde de son ennemi. Avec une
panique croissante, Lagès s’aperçut qu’il avait de moins en moins
l’offensive – qu’il avait même des difficultés, à présent, pour dresser
une défense contre l’attaque inexorable de Kane. Obstinément, il chercha à
tenir les lames de son adversaire à distance de sa chair endolorie. Son
bouclier se faisait hacher en morceaux, son épée était émoussée à force de
parer l’acier de Kane. Finalement surgit un coup d’une rapidité aveuglante
qu’il ne put parer. Le coutelas de Kane se mut comme un reflet lumineux et
entailla le bras d’épée de Lagès. Sous la souffrance, il sentit son membre
perdre toute sensation, sa lame tomber en sonnant sur le pont glissant.


« Adieu, Lagès ! » s’esclaffa Kane, et il
leva son épée pour asséner le coup de grâce. « Va rejoindre ta flotte aux
enfers ! »


Dans son affolement, Lagès bondit en arrière pour éviter la
lame, bascula par-dessus le bastingage brisé du navire et tomba dans l’océan
au-dessous. Les vagues claquèrent contre lui avec une force étourdissante, et
les eaux glacées se refermèrent au-dessus de lui. Son armure l’alourdissait,
l’entraînait vers le fond. Il coula, se débattant désespérément pour déboucler
sa lourde cuirasse.


« Lagès est tombé ! Lagès est tombé ! »
Le cri de consternation courut de navire en navire, parmi les Impériaux.


Kane voulut rejoindre la lisse pour s’assurer qu’il l’avait
tué, mais il fut rejeté en arrière par une meute de soldats de marine assoiffés
de vengeance qui se jetèrent sur lui. Luttant à la limite de ses capacités, il
dut avoir recours à toute sa puissance pour repousser leur assaut insensé, et
pendant un laps de temps impossible à jauger, l’acier sonna contre l’acier plus
vite que l’esprit ou l’œil n’aurait pu les suivre. Mais l’attaque finit par
hésiter devant la figure de mort sur laquelle elle s’était concentrée et des
soldats rebelles, surgis de l’arrière, s’ouvrirent rapidement un chemin pour
venir à sa rescousse.


Et soudain, il n’y eut plus personne à combattre. Le
vaisseau amiral impérial était à eux.


Kane essuya sur son visage la sueur et le sang, et ahana
pour reprendre son souffle. Il était couvert de sang, le sien, en partie. Mais
il voyait autour de lui que la marée de la bataille tournait en sa faveur.
L’attaque à la catapulte avait brisé la formation impériale, et les tactiques
de collision par le flanc avaient laissé suffisamment de vaisseaux de guerre
désemparés pour que les navires plus petits les assaillent. Démoralisés par la
chute du vaisseau amiral, les survivants de la flotte de Lagès allaient lutter
pour battre en retraite et non pour remporter la victoire.


Kane sourit. Il commençait à avoir l’impression que ses
efforts pour le compte d’Efrel n’avaient pas été vains.


Arbas apparut, affligé d’une vilaine claudication, un
bandage grossier trempé de sang lui décorant la cuisse. « Allez,
Kane ! Le bâtiment est en train de couler ! Ah, merde ! Un de
ces salopards a bien failli me couper la jambe ! Bon sang, c’était du
combat, ça !


— Merde ! » Kane fronça les sourcils en
regardant la jambe de pantalon écarlate de l’assassin. « On dirait qu’on
t’a entaillé jusqu’à l’artère ! Fais-toi poser un bandage plus serré,
avant de te vider de tout ton sang ! Et nous n’en avons pas encore fini
avec ce combat, Arbas. »


Kane beugla à l’adresse de ses hommes. « Retour sur l'Ara-Teving,
tout le monde ! Ramenez tous ceux de nos blessés que vous
trouverez ! Remuez-vous, bon sang ! Plus vite ! »


Donnant un coup de main à Arbas, il quitta le Mon-Ossa
en train de sombrer. L’assassin sacrait à chaque pas, mais il restait vaillant.
Kane jugea que l’artère fémorale ne devait pas être touchée, sinon Arbas aurait
déjà perdu tout son sang.


L'Ara-Teving s’éloigna de l’épave pour se diriger
vers un autre secteur de la bataille. Une birème rebelle et une trirème
impériale étaient aux prises à proximité, et Kane donna l’ordre d’éperonner le
vaisseau ennemi. Tandis que l'Ara-Teving s’éloignait faisant force de
rames, nul ne prêta attention à la figure ensanglantée qui flottait sur un
débris d’épave dans leur sillage. Les flots en étaient remplis.


Lagès s’accrocha au madrier brisé et tenta de pagayer avec
son bras valide. L’eau salée brûlait comme un acide son bras tailladé et il
sacrait avec un souffle qu’il aurait mieux fait de garder pour nager. Il ne
pouvait pas mourir ici, maintenant ! Pas avec tant de raisons de
vivre ! Autour de lui s’étendait sa flotte durement frappée, déjà
persuadée de la mort de son chef, tandis que le Mon-Ossa dressait sa
proue et s’abîmait dans les flots. Si Lagès ne s’était pas dégagé de son
armure, il reposerait au fond de la mer, mille brasses plus bas. Néanmoins,
pour l’heure, ses chances d’échapper tant à la noyade qu’à la capture
paraissaient infimes. Aux abois, il chercha de l’aide autour de lui.


C’est à cet instant qu’il aperçut une trirème
impériale – demeurée par miracle intacte dans la mêlée – qui se
dirigeait à force de rames droit sur lui. La trirème s’était débarrassée des
deux vaisseaux rebelles qui avaient tenté de s’emparer d’elle, et s’orientait à
présent vers un autre secteur du combat.


Lagès agita son bras valide et hurla d’une voix rauque. Du
secours ? Avec horreur, il comprit qu’il se trouvait directement sur
la trajectoire du bâtiment. « Par Hormente, non ! implora-t-il. Ne me
laissez pas mourir écrasé par mes propres hommes ! »


Mais quelqu’un à bord du vaisseau de guerre impérial
reconnut la silhouette qui se débattait dans l’eau, grâce à la cape écarlate
que Lagès avait jetée sur la pièce de bois en s’efforçant d’y grimper. La
trirème ralentit sur son erre et obliqua avant de risquer de le percuter. Il
empoigna le cordage qu’on lui jeta et se hissa à bord.


« Hormente soit loué ! hoqueta-t-il. Et vous tous
aussi, ici ! Il ne sera pas dit que vous n’en serez pas récompensés !
Qui est capitaine, ici ? »


Un officier accourut – Lagès reconnut un de ses anciens
camarades. « Oh, c’est toi, Guèbol ! » Il partit d’un rire mal
assuré. « Ton navire m’a évité de servir de pâture aux poissons, et je ne
l’oublierai pas !


— J’ai cru que nous hissions un fantôme à bord,
messire, lui avoua Guèbol. Le Mon-Ossa repose par le fond, et les hommes
disent que Kane vous y a expédié pour lui servir de capitaine. »


Lagès jura. « Je réglerai mes comptes avec Kane une
autre fois. Mais que penses-tu de la bataille ? Que s’est-il passé depuis
qu’on m’a laissé pour mort ?


— Elle tourne en notre défaveur, messire, répondit
Guèbol d’un ton sombre. À part notre navire, je ne vois plus que deux birèmes
capables de se déplacer librement. Les boules de feu nous ont gravement
endommagés. Maintenant, ces foutus rebelles nous encerclent… Ils lancent les
grappins et écrasent le reste de la flotte encore valide.


— C’est bien ce que je craignais ! gémit Lagès.
Ainsi donc, il n’y a aucun espoir. Kane est bel et bien le démon que décrit la
légende ! Très bien, sonnez la retraite. Nous allons essayer de rentrer à
Thovnostène avec tout ce que nous pouvons sauver. »


L’unique trirème impériale s’écarta de la bataille, et
s’enfuit vers Thovnostène. Les deux birèmes et plusieurs autres navires de
guerre essayèrent de l'imiter, mais la flotte rebelle referma les rangs, et une
seule birème réussit à s’échapper. On ne lui donna pas la chasse – les
rebelles étaient trop occupés à massacrer les survivants de la flotte impériale.


Et ainsi donc, de vingt-quatre fiers vaisseaux, deux
rentrèrent cahin-caha à Thovnostène, abandonnant le reste aux vainqueurs et à
la mer.


Cependant, les forces rebelles engloutissaient
inexorablement, un navire après l’autre, ceux qu’ils retenaient par leurs
grappins. Et chaque fois qu’un vaisseau était pris, les rebelles victorieux
allaient renforcer leurs camarades à bord d’un autre vaisseau de guerre frappé.
Les soldats de la marine impériale combattirent avec vaillance, mais leur
situation était sans issue, et les plus sages livrèrent leur vaisseau à la
clémence éventuelle qu’ils pourraient trouver à Prisarté.


En ayant fini avec son deuxième adversaire, l'Ara-Teving poursuivit
sa route vers un autre. Dans un nouveau secteur de la bataille, le combat tournait
contre les rebelles. Le vaisseau jumeau de l'Ara-Teving, le Kelkine, était
pris entre deux trirèmes impériales, et les soldats de l’Empire écrasaient peu
à peu les rebelles sous le nombre. Malgré ses sentiments vis-à-vis d’Alrémas,
Kane ne pouvait courir le risque de perdre le meilleur vaisseau de guerre de
toute la marine d’Efrel après le sien.


Il ordonna d’attaquer, imaginant qu’en combattant pour
sauver Alrémas, il pourrait dans le meilleur des cas s’attirer le respect du
hautain Pellinite. À son ordre, l'Ara-Teving se rangea le long d’une
trirème impériale et se hâta de lancer des grappins. À la tête de son équipage,
Kane bondit par-dessus le bastingage pour prendre à revers les soldats
impériaux. Leur laissant peu de temps pour s’apercevoir de ce nouveau danger,
il fit irruption dans les rangs ennemis, frappant autour de lui avec ses lames
jumelles. Les soldats impériaux reculèrent et chancelèrent face à ce regain de
force des rebelles. Cruellement, leur apparente victoire menaçait soudain de
virer à la défaite. Avec la rage d’une bête acculée, ils se battirent jusqu’à
la mort, sans considération pour leurs blessures ou le danger.


Avec déplaisir, Kane constata qu’Oxfors Alrémas combattait
encore – il avait espéré que les Impériaux tueraient l’homme pour lui, lui
épargnant un épineux problème. À contrecœur, il admira le complexe jeu d’épée
du Pellinite. L’homme se battait avec maestria, et il y avait de la vivacité et
de l’endurance dans ce corps de dandy. Kane n’aurait pas cru Alrémas assez
vigoureux pour une telle mêlée. Dommage que cette crapule soit trop populaire
pour qu’on l’assassine, songea-t-il avec regret. Arbas se serait de grand cœur
chargé de l’affaire.


Kane continua à combattre, faisant tomber la mort tout
autour de lui. Alrémas attendrait un autre jour. Pour le moment, c’était le
sale travail, la sanglante besogne de nettoyage des dernières poches de
résistance obstinée. Finalement, les combats cessèrent. Le dernier soldat
impérial était tombé ou avait capitulé.


Un vivat harassé parcourut les rangs rebelles. La moitié de
leurs effectifs gisaient morts ou gravement blessés, et la moitié de leurs
vaisseaux de guerre étaient réduits à l’état d’épaves. Mais les vaisseaux de
guerre impériaux capturés remplaceraient plus qu’amplement la perte de leurs
navires de combat, et on pouvait toujours trouver de nouveaux soldats. La
victoire, contre un ennemi plus puissant, mieux équipé, avait été décisive, et
les hommes avaient toutes les raisons de jubiler.


Percevant le sentiment général, Kane se présenta en proue de
son vaisseau amiral. Il offrait un aspect encore plus impressionnant – son
haubert de maille déchiré, ses bras nus et son visage couverts de coupures, le
corps éclaboussé de sang de pied en cap. Il leva son épée rougie pour saluer
les hommes qu’il avait menés à la victoire.


Sous les cris enthousiastes de « Vive Kane ! Vive
Kane ! Vive Kane le Rouge ! », il prit la tête de sa flotte pour
un retour triomphal vers Prisarté. Ce fut avec une satisfaction secrète que
Kane nota que c’était son nom, et non celui d’Efrel, que les hommes rugissaient
avec adulation.



TROISIÈME PARTIE
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Retour à Thovnostène


Nétisten Maril était d’humeur volcanique – son humeur
la plus fréquente face à n’importe quel obstacle. « Deux navires qui
reviennent, seulement ! Par Hormente ! Par Tloluvine trois fois
damné ! C’est intolérable, impossible ! Comment Kane a-t-il pu
infliger une défaite aussi écrasante à la marine impériale ? Par Laton, je
savais que j’aurais dû prendre moi-même le commandement de l’expédition. Tu as
laissé une bande de rebelles et de pirates mettre en déroute les meilleurs
vaisseaux de guerre de la mer d’Occident ! »


Essayant de maîtriser sa propre mauvaise humeur, Lagès
écoutait dans un silence de pierre la fureur de son oncle. Ses blessures le
faisaient souffrir, et chaque fois qu’il essayait sans succès d’intervenir dans
le torrent d’invectives de Maril, sa propre colère montait. Enfin, l’empereur
épuisa son souffle et sombra dans un silence agité, son visage cramoisi déformé
par la déconvenue et la perplexité.


Avec amertume, Lagès prit la parole : « D’accord,
nous avons reçu une correction. Mais ce n’est pas un caprice qui va renverser
la situation, et si vous voulez couvrir d’insultes quelqu’un, c’est sur Kane
qu’il faut passer votre fureur. Les hommes ont vaillamment combattu durant la
bataille, et je doute que vous auriez pu mieux les commander vous-même. Nous
avons essayé de prendre Efrel par surprise, et nous avons commis une erreur. Kane
nous attendait avec une flotte bien plus puissante que nous ne nous y
attendions. Il a employé quelques astuces ingénieuses pour contrebalancer la
supériorité de notre flotte, et il nous a sévèrement frappés. Maintenant, nous
avons abattu nos cartes, perdu une portion significative de notre puissance
navale totale, et laissé Kane remporter une victoire stratégique formidable,
qui plus est. Soit, l’idée de lancer une attaque subite venait de vous, je ne
dis pas que je n’aurais pas donné le même ordre. Cette stratégie a échoué,
restons-en là ! »


Nullement apaisé, Maril tenta de répondre par un rugissement
incohérent, puis se tut. Il lissa sa barbe noire tout en continuant à foudroyer
son neveu du regard.


Sans se presser, Lagès continua : « Donc, prenons
la mesure de la situation. Nous savons que nous faisons face à une grave
rébellion – un complot qui s’élabore depuis des mois. Nous savons à
présent où en est le centre, et qui en sont les chefs. La bataille aura tout
mis au jour. Maintenant que la guerre ouverte a éclaté, nous pouvons supposer
qu’Efrel va appeler vers Pelline toute l’aide que lui ont promise des alliances
secrètes. La victoire de Kane va attirer une vague de soutien de traîtres plus
prudents qui ne se décidaient pas encore, si bien que la sorcière aura sans
doute de nombreux partisans dès que la nouvelle de notre défaite aura tenté les
loyautés indécises. Et avec Kane comme général, la rébellion d’Efrel pose
contre nous et notre Empire la menace la plus mortelle qu’ait jamais affrontée
la lignée des Nétisten.


« Bien. Maintenant, nous avons perdu vingt-deux navires
et peut-être cinq mille hommes et esclaves. Mais cela ne représente qu’une
moitié de la marine de Thovnos, lorsqu’on prend en compte les vaisseaux de
guerre qui se trouvaient en patrouille ou étaient indisponibles, pour une
raison ou une autre, à l’heure où nous avons mis les voiles. Ensuite, au prix
d’un véritable effort, nous pouvons convertir bon nombre de vaisseaux marchands
en vaisseaux de guerre et les équiper de troupes fraîchement recrutées. C’est
ce qu’a fait Kane lui-même, et nous savons donc que ça fonctionne. Bien, voilà
pour Thovnos. Maintenant, nous pouvons en appeler aux seigneurs de toutes les
îles de l’Empire pour nous prêter main-forte, puisque Efrel pose une menace contre
tout l’Empire. Je doute que sa conspiration ait attiré tellement de soutien
parmi les grandes maisons, si bien que nous pouvons sans doute supposer que
Tresli, Fisitie, Jostenne, Quarnore, Raconos et Parui resteront loyales –
en même temps que bien des îles de moindre importance. En comptant ce soutien,
j’estime que nous pouvons mobiliser une flotte de quelque trois cents vaisseaux
de guerre, plus une centaine de conversions utilisables et de vaisseaux du même
genre, à peu près.


« Les rebelles ont subi de lourdes pertes, eux aussi.
Je serais surpris que Kane arrive à rassembler une centaine de vaisseaux de
toutes descriptions – et il aura du mal à leur trouver des équipages,
quels qu’ils soient. Nous pouvons donc compter sur une supériorité numérique
d’au moins quatre contre un contre les rebelles, voire plus. Cela signifie par
conséquent que cette première défaite est loin de nous avoir coûté la guerre.
Nous allons réunir nos forces, revenir à Pelline avec une véritable flotte
d’invasion, et raser la forteresse de cette foutue sorcière jusqu’au sol !


« Mais nous nous en soucierons demain. Voilà des jours
que je n’ai presque pas dormi. Je suis épuisé, j’ai mal partout. Donc, si vous
voulez bien m’excuser, mon cher oncle, je me retire dans mes appartements. »


Sans plus attendre, Lagès pivota et sortit d’un pas martial
de la salle d’audience. Maril grommela quelques noires réflexions sur les
jeunes insolents, et s’abîma dans des méditations moroses.


 


Lagès retirait péniblement ses vêtements souillés par la bataille
quand M’Cori fit irruption dans ses appartements. « M’Cori ! dit-il
en souriant. Une seconde ! » Il enfila une ample chemise propre sur
ses épaules sales et commença à en enfoncer les pans sous sa ceinture.


Ignorant ces efforts pour paraître présentable, M’Cori
chassa de la chambre le valet de Lagès. « Il fallait que je vienne tout de
suite te retrouver. Oh, Lagès… Je rends grâces à tous les dieux pour ton
retour ! Tout le monde parle du désastre… du serment de vengeance
d’Efrel ! J’ai entendu dire que Kane avait failli te tuer… qu’ils ont
failli ne pas te retrouver, dans l’eau ! » Elle lui tomba dans les
bras, en tremblant violemment.


Lagès la tint serrée, ignorant la douleur de son bras. Un
moment, ils demeurèrent étroitement enlacés, Lagès murmurant des mots apaisants
à son oreille. Enfin, ils échangèrent un baiser.


« Et Kane, reprit M’Cori qui avait recouvré sa
maîtrise, on raconte qu’il est vraiment le Kane dont les légendaires hordes
pirates ont failli conquérir l’Empire aux premières années de notre histoire.
On dit qu’Efrel l’a fait revenir d’entre les morts pour créer une armée
invincible et servir son complot.


— Ça, je peux le croire, maintenant que je l’ai
vu ! s’écria Lagès. Cet homme n’est pas humain ! On l’aurait pris
pour je ne sais quel démon de la mort, là-bas – tout couvert de sang, avec
cette lumière de dément dans ses yeux d’assassin ! Il massacrait nos
hommes comme des moutons. Au combat, il est autant dans son élément qu’un
requin dans l’océan sur lequel nous avons livré bataille – et tout aussi
mortel. »


M’Cori retint un petit cri, et Lagès poursuivit d’une voix
rassurante : « Mais tout ce qu’on raconte sur lui est pure faribole.
Je sais bien qu’il est humain. Il a indéniablement été blessé en plusieurs
endroits. C’est sans doute un guerrier incroyable, qui ressemble de façon
incroyable au pirate Kane le Rouge, mais ce Kane n’est nullement un démon
surnaturel surgi du passé. J’ai pris sa mesure, à présent, et à notre prochaine
rencontre, je le tuerai – peu importe qui il est vraiment. Je te ferai un
lot assorti de coupes à boire avec son crâne et celui d’Efrel. »


L’idée sembla captiver M’Cori. « Ah ! Quel affreux
cadeau ! Tu as écouté trop attentivement ces vieilles sagas sanglantes que
mugissent les ménestrels. Comment quiconque pourrait-il boire dans un
crâne – même les héros sauvages de ces histoires ! D’ailleurs, ça ne
retiendrait pas les liquides. C’est une idée horrible, Lagès. Offre-les plutôt
à Père. »


Elle n’accordait à ce qu’elle disait que la moitié de son
attention, Lagès le savait. Il avait tout à fait conscience de sa silhouette
sous sa robe fine qui se pressait contre son torse nu. Comme dans un rêve, il
lui sembla que le cœur de la jeune fille et le sien battaient à
l’unisson – sans doute était-ce la raison pour laquelle son pouls
palpitait. Il songea à toutes ces années où il avait connu M’Cori, se demanda
s’il y avait jamais eu une époque où il ne l’aimât pas. Comme un imbécile, il
avait laissé les événements tumultueux de ces dernières années s’interposer
entre eux. Ces années avaient à jamais disparu, désormais, il s’en rendit
compte, et le futur était incertain. Combien de fois avait-il frôlé d’un
souffle la mort, et la perte de tout avenir ?


Lagès s’adressa alors à M’Cori dans un chuchotement, sans
oser élever la voix de crainte qu’elle ne tremblât. « Écoute-moi,
M’Cori ! Quand tout ceci sera terminé, Maril devrait être réconcilié avec
moi. Et j’en ai désormais fini avec cette vendetta. Je ne serai plus un
fugitif ; je ne serai plus le fils d’un traître dépossédé de tout,
essayant de se montrer digne de la grâce de l’empereur. Je vais demander ta
main à Maril, M’Cori – et je sais qu’il y consentira. »


Il la regarda avec une douloureuse intensité, comme s’il
voulait entendre ses pensées avant qu’elle puisse former les mots. « Et
toi, voudras-tu de moi ? Voudras-tu être ma femme, M’Cori ? »


Elle l’étreignit avec une passion farouche. Les mots étaient
formés depuis des années. « Oh, Lagès, mon amour ! Tu connais la
réponse à cette question ! »


Elle l’embrassa avec ferveur. Pendant les minutes qui
suivirent, Lagès oublia complètement son épuisement et sa douleur. Oublia la
toile de ténèbres dont les dessins n’étaient pas entièrement tissés.
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Hors des mers anciennes


Tard un soir, plusieurs jours après la bataille, Kane était
assis et lisait des rapports dans la salle de la tour qu’il avait choisie comme
quartier général. En supposant que les réparations des vaisseaux de guerre
capturés et d’autres pourraient être achevées à temps, sa flotte se retrouvait
pratiquement à son effectif de départ – peut-être davantage, puisque
l’acquisition de quelques vaisseaux de guerre de première classe compensait
plus qu’amplement la perte de nombre de vaisseaux moins adaptés. Mais ils
avaient subi de grosses pertes, ce qui était plus grave. Il fallait trouver
d’importants effectifs. On pouvait sans trop de difficulté rameuter des
matelots ordinaires, mais les officiers entraînés posaient un tout autre
problème.


En supposant qu’Arbas ait récupéré à temps, on pouvait sans
doute lui confier un commandement. L’assassin préférait agir en solitaire, Kane
le savait, mais c’était un bretteur formidable qui en tant que tel pouvait
imposer respect et obéissance à ses hommes – ce qui faisait de lui un bon
chef de bataille, même s’il n’avait cure des responsabilités à long terme. On
pourrait probablement le convaincre en flattant son ego, estima Kane. Et
peut-être Imel pourrait-il persuader d’autres de ses connaissances de venir le
rejoindre. L’aristocratie possédait toute l’expérience et toute la mystique
nécessaire pour commander : les gens ordinaires avaient l’habitude de
recevoir les ordres de leurs supérieurs. Cette même tradition de soumission à
la noblesse posait problème pour promouvoir de simples soldats.


Kane écarta les papiers. Un sixième sens détecta la présence
d’Efrel avant même que son ouïe fine captât le choc de son pilon de bois sur
l’escalier. Quelle raison la poussait à effectuer une ascension si
pénible ? se demanda-t-il. Il avait choisi cette salle de la tour pour
salle d’études en partie parce qu'elle compliquait pour Efrel de telles
incursions.


Kane jugeait laborieuse sa liaison avec la sorcière. Pour
l’heure, celle-ci était totalement satisfaite de lui, mais complaire aux
caprices d’une folle épuisait même ses nerfs. Son extravagant goût du secret et
ses insinuations incessantes exaspéraient le guerrier bien plus qu’il ne tenait
à le laisser paraître, et ses crises imprévisibles de folie délirante étaient
pénibles, pour dire le moins. Les sens blasés de Kane trouvaient une légère
fascination à tenter de satisfaire les désirs presque bestiaux d’Efrel, mais en
profondeur persistait un sentiment de dégoût qu’il n’arrivait pas à dissiper.
Inconsciemment, il se surprit à décompter chaque pas dans le passage d’après
les chocs de la patte de démon sculptée d’Efrel. Sa progression avait une
cadence quasi hypnotique.


La silhouette mutilée d’Efrel ne tarda pas à passer la porte
en clopinant. Kane lui jeta un coup d’œil interrogateur. « Bonsoir,
Kane », dit-elle de sa voix étrange – des tonalités magnifiques aussi
mutilées que son corps cauchemardesque. « Je te trouve donc ici en train
de travailler tard, comme un employé aux écritures.


— Un bon général doit connaître ses forces et ses
faiblesses dans le moindre détail », déclara Kane, un peu agacé. En fait,
c’était l’insomnie, et non la diligence, qui le tenait debout si tard.
« La réussite au combat ne se remporte pas en acceptant les critères et
l’incompétence des autres. Tant d’amateurs impatients se figurent qu’on gagne
les guerres en lançant deux armées l’une contre l’autre et en laissant la
justice et les dieux accorder la victoire à leur cause. J’ai émoussé le fil de
mon épée sur ce genre d’imbéciles, à régler des causes dont j’ai perdu le
compte.


— Ne te formalise pas… je plaisantais, c’est tout.
Assurément, après la victoire de la semaine dernière, je ne vois rien à
critiquer sur tes capacités, ou ta philosophie. »


Efrel se laissa choir sur un siège auprès de Kane.
« Mais je suis venue te dire qu’Imel m’avait une fois de plus prouvé sa
valeur. Un autre de ses amis de haute naissance a cédé devant sa persuasion.
Imel vient de m’informer que le sire Gall de Tresli a uni sa fortune aux
nôtres. C’est le plus puissant seigneur de cette île, tu dois le savoir, et il
nous rejoindra sous peu avec une flotte de dix-huit vaisseaux de guerre. Je
dois trouver un nouveau moyen de montrer ma satisfaction à Imel. »


Kane sourit. « Amusante coïncidence – je me
demandais justement si Imel nous obtiendrait des résultats. Offre-lui une
nouvelle garde-robe et il persuadera la totalité de Tresli. Mais ce sont de
bonnes nouvelles. J’avais besoin d’une flotte fraîche pour garder les eaux de
Pelline, au cas où Maril dépêcherait une autre expédition plus tôt que prévu.
Si j’étais à sa place, je tenterais une sorte de raid – un coup rapide
pour désorganiser les opérations, à Prisarté. Mais après la correction que nous
avons infligée à Lagès, j’imagine que Maril va attendre pour lancer contre nous
toute la puissance de la marine impériale, avant de monter une autre attaque
contre nous.


— Les offres d’aide déferlent de partout, exulta Efrel.
Toutes les canailles aventureuses, tous les nobles cupides, tous ceux qui ont
des raisons de haïr la maison de Nétisten se rallient à moi au fur et à mesure
que la nouvelle de notre victoire se propage à travers l’Empire. »


La sorcière se tut pour ricaner, et son œil remarqua les
traces enflées des estafilades sans gravité qu’avait reçues Kane durant la
bataille. Étrange, songea-t-elle : seules de petites croûtes ou des
cicatrices rosées les signalaient, désormais. Ainsi donc, l’immortel avait
également de grands pouvoirs de récupération. Elle se remémora les paroles du
démon : Kane ne pouvait subir de cicatrice permanente, puisque son corps
retrouvait toujours son état d’origine. En considérant la carrière qu’il avait
connue, elle se demanda si, dans le cas contraire, le corps du guerrier ne
serait pas aussi couturé de cicatrices que le sien. Il était doux d’imaginer un
autre être capable de survivre à tant de mutilations.


Kane avait pris la parole : « Oui, je vois que les
réactions à notre cause s’accumulent. Mais comme s’en est plaint
Hédoussi :


 


Ne me parle
plus de nombres,


Dans leur
vérité, tes mots me mentent –


Emplis ma
coupe goutte à goutte,


En versant
avec l’amphore.


 


— Je n’avais encore jamais entendu ce proverbe sous
cette forme », répliqua Efrel.


Kane avait oublié l’ancienneté de ce passage. Contrarié
d’avoir cédé au piège du pédantisme, il lui répondit sur un ton acerbe :
« Ce n’est pas un proverbe, à l’origine. C’est une citation connue d’une
pièce de Gorovine. Ne me dis pas qu’on a perdu les pièces de Gorovine, ici,
dans l’Est.


— Ainsi donc, Kane est un érudit, en plus d’être un
guerrier. Voilà qui est peu commun ! Il faut que nous discutions longuement,
tous les deux, de tout le savoir que tu as acquis au fil des siècles. »
Efrel avait noté la référence inconsciente de Kane à l’empire de Thovnos comme
« l’Est ». On était visiblement dans l’ouest, par rapport au
supercontinent lartroxien, et si Kane n’avait pas commis un simple lapsus… Elle
se demanda combien de temps il avait vécu dans les pays semi-mythiques au-delà
de la mer d’Occident.


« Gorovine ne te plairait pas, déclara Kane sur un ton
caustique. Personne n’est jamais écorché vif, dans ses pièces. Mais ce que je
voulais dire devrait être clair, je me suis assez souvent répété. Nous ne
pouvons pas affronter Nétisten Maril et l’Empire en entier avec des éléments de
bric et de broc pris çà et là – pas alors qu’il a à sa disposition les ressources
de son Empire. Enfin, la plupart des recrues que nous avons récupérées depuis
la bataille ne servent à rien contre des hommes aguerris. De la simple chair à
épée, pour gaspiller la vigueur des forces impériales. Si je dois avoir
vraiment une utilité pour toi, il va falloir me dire exactement avec quel genre
de puissances surnaturelles tu as conclu un pacte. Dis-moi quelle est cette
force mystérieuse à laquelle tu fais des allusions si diaboliques depuis le
début. Alors peut-être pourrai-je dresser des plans en conséquence. »


Efrel partit d’un éclat de rire de folle et Kane craignit un
instant qu’elle ne sombrât dans un de ses accès de démence incohérente. Mais la
sorcière savourait simplement son instant de triomphe et finit par se calmer.
Elle avait dû anticiper depuis quelque temps ce moment où se lèverait le
dernier voile, à en juger par son amusement secret. Elle afficha une grimace,
l’interprétation par ses traits déchirés d’un sourire énigmatique – Kane
finissait par reconnaître cette expression – et demanda : « Que
sais-tu des Scylredis ? »


Bien que la direction prise par les révélations d’Efrel ne
fût pas inattendue, Kane demeura impassible. Ses pensées en cet instant
auraient pu ébranler la sorcière, mais il se contenta de dire :
« J’ai entendu les pêcheurs de la région colporter quelques histoires
bizarres sur les Scylredis. Un genre de dieux mauvais de la mer, à ce qu’ils
disent. »


Efrel ricana avec mépris. « Oui, c’est ce qu’ils disent.
Des légendes embrouillées et des histoires de bonnes femmes. Ce ne sont que des
suppositions apeurées – les pâles ombres de la vérité cachée. Écoute,
Kane !


« Au cours des ères qui ont précédé l’apparition de
l’homme sur Terre – quand la mer était un vaste domaine sauvage,
grouillant de vie primitive, aux océans bien plus immenses que ceux
d’aujourd’hui – est apparue et a prospéré la race des créatures que
l’humanité connaît sous le nom de Scylredis. La plupart des continents que nous
connaissons de nos jours n’avaient pas encore émergé de la mer primordiale, et
seules quelques masses continentales étouffées sous la jungle se dressaient
hors des mers sans limites de la Terre ancienne. Les Scylredis vivaient sous
cet océan d’antan et se sont créé une civilisation qui dépassait les
conceptions les plus folles de l’humanité. Ici, dans cette région même, ils ont
bâti leurs villes, car à l’époque ces îles s’étendaient au fond de l’océan.


« C’était une race étrange que celle de ces créatures
remontant à une terrible antiquité. Rien sur Terre ne leur ressemblait
vraiment, même en ce temps-là. Étaient-ils un caprice de l’évolution, une race
venue d’un autre monde… ou peut-être, comme l’homme, le résultat du caprice
d’un dieu fou ? Qui pourrait dire, en une ère si lointaine ? Les plus
anciens textes que j’ai étudiés hésitent sur tant de points. Mais après tout,
cette terre a abrité tant de races sur lesquelles l’humanité ne peut que se
livrer à des conjectures, et seules des bribes des secrets de l’histoire préhumaine
n’ont pas été perdues à jamais.


« Quelle qu’ait été leur origine, les Scylredis étaient
eux-mêmes semblables à des dieux. Ils contrôlaient des puissances à la fois
naturelles et surnaturelles. Ils employaient les grands animaux de la mer
primordiale à leurs propres fins, dominant des monstres fantastiques que
l’humanité ne connaît que par la légende. Avec leur maîtrise des sciences
physiques, ils ont construit de grands navires sous-marins – d’incroyables
machines dans lesquelles ils parcouraient les océans et faisaient la guerre aux
autres races inhumaines de la Terre ancienne. Le monde était à leur époque bien
plus violent que la Terre actuelle, et les races préhumaines devaient
constamment rivaliser avec nombre de forces puissantes dans la bataille pour la
vie. Ils étaient versés dans les sorcelleries anciennes, également – les
secrets des abîmes au-delà des étoiles – et la légende se borne à de
simples allusions sur les actes immondes qu’ont commis les Scylredis au cours
de leurs guerres.


« Ils ont érigé de magnifiques forteresses –
d’énormes structures basaltiques qui surpassaient l’imagination humaine. On
peut voir aujourd’hui les ruines de ces grands châteaux au flanc des collines
sur lesquelles ils s’écroulent depuis des millénaires, depuis que les eaux se
sont retirées de ces îles. La forteresse où nous sommes, Dan-Légueh, est leur
œuvre. Pour les Scylredis, ce n’est qu’une citadelle mineure, construite après
le déclin de leur race. C’était un temps de géants, et les Scylredis
commandaient à la fois la sorcellerie et la science dans leur bataille
perpétuelle pour la suprématie, en cette ère préhistorique de chaos.


« Mais au fil des siècles, leur pouvoir glissa hors de
leur emprise. Peut-être était-ce le rétrécissement des grandes mers ou le refroidissement
de la terre qui provoqua leur déclin. Il est écrit qu’il y a eu une longue
période de guerre terrifiante entre les Scylredis et une autre race d’êtres
anciens. Le conflit s’est livré avec des armes d’une puissance inimaginable.
Nombre de leurs colossaux châteaux de basalte ont explosé en laissant des
décombres fondus, leurs gigantesques engins marins détruits, leurs terribles
serviteurs anéantis, et la plus grande partie des Scylredis ont été tués. Les
deux races étaient au bord de l’extinction quand s’est achevée cette guerre, et
les survivants dispersés restèrent à leur deuil, dans les ruines de leurs
civilisations disparues.


« C’est alors que de puissants séismes et
soubresauts agitèrent la terre. Des montagnes surgirent de la vase, et de vastes
crevasses fendirent le fond des océans. Les eaux reculèrent, tandis que le fond
des océans se bombait et émergeait pour former de nouvelles terres. Les ruines
des forteresses titanesques des Scylredis restèrent à se décomposer au soleil.
Et Dan-Légueh elle-même émergea enfin, pour se dessécher sous des cieux gris et
solitaires jusqu’au jour où un de mes ancêtres à plusieurs siècles de distance
vainquit ses craintes superstitieuses et adapta la forteresse à son propre
usage. Tu as bien dû remarquer le caractère inhumain de cette place forte. Les
innombrables ajouts et modifications effectués par l’homme – de nouveaux
murs et de nouvelles salles, des escaliers et des plafonds – ne peuvent
déguiser cet héritage inhumain.


« Quant aux Scylredis eux-mêmes, leur nombre allait en
diminuant. Créatures aux existences d’une durée surnaturelle, ils étaient lents
à se reproduire – mais ce n’était qu’un petit élément de leur problème. La
plupart des grands animaux qui les avaient servis étaient morts ; leurs forteresses
étaient virtuellement détruites, de même que les machines étranges qu’ils
avaient conçues. Leur pouvoir brisé, les Scylredis étaient trop affaiblis pour
affronter cette époque hostile. Avec le passage du temps, ils n’étaient pas
prêts à prendre en compte les changements du monde – et après le recul des
océans, leurs derniers représentants se retirèrent dans les profondeurs de la
Sorn-Ellyn, au nord de ce qui est aujourd’hui Pelline.


« C’est là, dans cette gigantesque fosse dont les
abîmes n’ont jamais été sondés, que vivent toujours les derniers survivants de
cette race jadis formidable. Peu d’hommes ont deviné qu’ils étaient encore en
vie ou qu’il y avait du vrai dans les nombreuses légendes qui concernent ces
démons marins disparus. Il est rare qu’ils sortent et les sages se tiennent à
l’écart des mers couvrant ces abysses. Cependant, il n’est pas rare d’entendre
chuchoter entre matelots les histoires de pauvres imbéciles qui se sont
aventurés sur la Sorn-Ellyn et ont payé d’un prix horrible leur intrusion. Les
Scylredis se moquent bien de la chétive race humaine – les faibles sur qui
est retombé l’héritage de leur terre ancienne.


« Mais je n’ai pas été entravée par l’ignorance et la
faiblesse humaines. Par le truchement de mes sorcelleries, j’ai pris contact
avec les Scylredis. J’ai appris à communiquer avec eux, et les ai fait venir à
moi depuis leur antre dans les profondeurs de la Sorn-Ellyn. Dans les lointains
soubassements de cette forteresse, une salle gigantesque est taillée dans le
roc. Tu as vu là-bas mes petits jouets, le jour où nous nous sommes amusés avec
le petit espion grassouillet. C’est là aussi que j’opère mes incantations et
mes rituels dans les arts ténébreux. Mais la chambre a d’autres emplois que tu
as peut-être devinés. Un bassin circulaire y est placé. Je t’ai vu y jeter un
coup d’œil : il est très profond, ce bassin – sans fond, pour parler
franchement. Car ce n’est rien de moins qu’une des extrémités d’un prodigieux
tunnel qui court sous cette île et débouche à l’intérieur de la Sorn-Ellyn. Les
Scylredis l’ont creusé, celui-là et d’autres du même genre, dans le roc sous
nos pieds, au temps où Dan-Légueh était encore leur citadelle. Par ce tunnel,
je suis en mesure de communiquer à ma guise avec les Scylredis.


« C’est par eux que j’ai pu suivre de près les
manœuvres de mes ennemis. C’est là aussi que se trouvent les secrets des
désastres fortuits qui ont détruit quelques-uns de ceux qui cherchaient à
envahir mes eaux, ou à s’échapper de l’île. C’est vers les Scylredis que je me
tourne pour avoir de l’aide contre Nétisten Maril. Avec leur assistance,
j’aurai une vengeance totale. Même la puissance de l’Empire au complet ne
pourra tenir face au pouvoir des Scylredis, quand ils se lèveront à mon
ordre !


« Car bien qu’ils soient restés hors de vue des hommes
depuis des siècles dans ce grand abysse, ils n’ont pas été dépouillés de tout
le pouvoir qu’ils possédaient jadis. Tous leurs navires sous-marins n’ont pas
été détruits. Ils détiennent des machines fantastiques, construites par une
science étrangère, sur une échelle qui dépasse largement la compréhension
humaine. De colossaux navires de métal qui se déplacent sous la mer à une
vitesse terrible, propulsés par une puissance qui n’est pas de la magie pure,
mais une science qu’eux-mêmes ne comprennent plus totalement. Ils ont des armes
dont l’ardeur peut percer le plus solide des vaisseaux de guerre. Leurs navires
sous-marins sont à même de projeter des gerbes terrifiantes de flamme
élémentaire – des éclairs d’énergie contrôlés capables de réduire en
cendres tout ce qu’ils frappent. C’est vrai, ils ne possèdent plus que
quelques-uns de ces engins marins, et ont presque épuisé la puissance qui les
meut, mais, en petit nombre, de telles armes peuvent détruire une infinité de
vaisseaux de guerre.


« Et ils ont encore sous leurs ordres certaines de
leurs grandes créatures marines. À nos côtés combattront des êtres qu’on ne
connaît que par les plus terrifiantes légendes : les Oreïchas. On fait
courir beaucoup d’histoires sur les Oreïchas, ces monstres primordiaux dont le
poulpe et la pieuvre ne sont que de piètres descendants. Seuls quelques
représentants de ces animaux gigantesques ont survécu de nos jours, mais les
mers que hantent de telles créatures ne sont pas de celles qu’un esprit sain
s’aventurerait à croiser. Ce n’est pas un mythe extravagant que l’Oreïcha soit
capable d’entraîner un vaisseau entier dans ses tentacules. Avec leur science
étrangère, les Scylredis ont œuvré à produire des dispositifs qui permettent
aux Oreïchas de distinguer mes vaisseaux de la flotte ennemie. Elles seront
capables de sévir sous nos marines en plein combat, de capturer et d’anéantir
tout vaisseau de guerre dépourvu du talisman protecteur.


« Voilà donc à quel pouvoir j’ai juré allégeance. Les
Scylredis sont la source de ma force secrète – la puissance que
j’emploierai pour mener à bien ma vengeance. Qu’en penses-tu, maintenant,
Kane ? Avec de tels alliés, Nétisten Maril peut-il résister, face à
moi ? Efrel sera l’impératrice d’un nouvel empire, et les Scylredis prêteront
à mon règne une force invincible ! »


Kane avait écouté avec attention tout du long, mais si quoi
que ce soit le surprit dans les paroles d’Efrel, il tint ses émotions cachées.
Sa voix ne contenait pas la moindre trace d’étonnement ou de doute, bien que
ses pensées fussent en proie à un chaos considérable. « Si les Scylredis
se montrent effectivement à la hauteur de tes attentes, peut-être seras-tu
impératrice de l’empire des îles, concéda-t-il. Mais j’aimerais voir par
moi-même ce que les Scylredis ont à nous offrir. De toute évidence, leurs
pouvoirs sont limités ; sinon, tu ne t’en serais jamais remise à mes
efforts pour ta cause. »


Efrel gloussa. « Jaloux, Kane ? Mais j’ai toujours
besoin de guerriers humains, également. Et tu verras les Scylredis, si tu le
souhaites – si tu es prêt à affronter un cauchemar sorti des songes
d’enfance de la Terre. »


Kane ignora cette pique et insista : « Mais ce qui
m’intéresse surtout, dans ton alliance secrète, peut se résumer ainsi :
pourquoi les Scylredis t’aideraient-ils ? Ce ne sont pas des démons que tu
peux commander par des sortilèges et des conjurations. Qu’as-tu offert à ces
créatures en retour de leur intercession ? »


Elle le considéra d’un regard madré avant d’expliquer :
« Je t’ai dit que les Scylredis sont pratiquement divins. Alorri-Zrokros
suppose même qu’il s’agit de dieux, tombés du ciel pour vivre sur terre. Et
naturellement, des dieux exigent un culte. Dieux déchus, démons déchus :
ils rêvent encore de leur gloire ancienne. Les Scylredis ont évalué que par
leur sorcellerie ancienne et les rituels d’une vénération de masse, ils
retrouveront leur puissance d’origine. Adorés comme des dieux, ils
redeviendront des dieux. Il est évident qu’un dieu tire sa force des liens
surnaturels qui attachent à lui les fidèles. Les Scylredis ont l’intention
d’absorber les énergies psychiques de milliers de néophytes.


« La réponse à ta question devrait donc être évidente.
Les Scylredis m’aideront à accomplir ma vengeance, à réaliser mon ambition de
régner comme impératrice – et en retour j’établirai le culte des Scylredis
comme la religion unique du Nouvel Empire. Efrel sera impératrice ; les
Scylredis seront dieux. Ah, ils m’ont parlé des rituels dont ils auront
besoin – et ils sont magnifiques ! Je serai prêtresse, en même temps
qu’impératrice. Ils exigeront de nombreux sacrifices humains, bien entendu. Tu
devrais voir ce que les Scylredis peuvent faire à un humain vivant, Kane !
Quelques espions l’ont déjà appris. »


Elle se plia sous un accès de rire insane.
« Songes-y ! A-t-on jamais payé moins cher un empire ? Pour
seulement un paiement annuel de quelques centaines de vies. Le prix est
absurdement bas – ils sont plus nombreux à crever de faim chaque semaine à
travers l’Empire. Eh bien, qu’en dis-tu, Kane ? Tu es bien silencieux, sur
ton siège. Ce marché te répugnerait-il ? »


Kane eut un mince sourire. « Je crois que tu en sais
assez long sur mon passé pour comprendre que la vie humaine ne représente rien
pour moi. Et le genre de démons avec lesquels tu décides de conclure tes pactes
ne regarde que toi. Mon seul souci est de savoir si l’on peut se fier aux
Scylredis pour qu’ils tiennent leur part du marché. Les armes surnaturelles se
sont souvent révélées malaisées, je l’ai appris. »


Gloussant toujours, Efrel se mit debout et clopina jusqu’à
la porte. « Oui, je savais que tu serais le dernier à avoir peur de cette
alliance. Tu n’exprimes que de la méfiance, alors que des humains sains
d’esprit seraient submergés par la terreur. » S’arrêtant devant
l’escalier, elle jeta : « En voilà, une idée… Kane, avoir des
scrupules à prendre des vies humaines ! » Elle descendit l’escalier
en boitant, son rire de folle montant derrière elle.


Kane s’assit sur l’appui de la fenêtre un long moment après,
en contemplant la mer obscure. Les Scylredis. Il y avait eu de vagues
indices d’une telle alliance – des indices qu’il aurait dû étudier de plus
près qu’il ne l’avait fait. Ces statues qu’il avait à peine aperçues près du
bassin sous Dan-Légueh étaient un signe qui lui avait fait soupçonner le secret
d’Efrel. Il y avait eu d’autres détails de ce genre, mais une telle alliance
avait paru trop singulière pour être crédible. Kane avait craint qu’un élément
imprévu ne vienne lui compliquer la tâche – l’entrée en jeu d’une force
qu’il ne pouvait pas contrôler, un facteur qui aurait résisté à la
manipulation.


Il avait vu un Scylred, un jour, il y avait bien des années,
un spécimen mort depuis longtemps, flottant en mer. Kane l’avait surtout
reconnu par la description qu’en faisait Alorri-Zrokros dans son antique traité
sur les races préhumaines, Le Livre des Anciens.


La mort n’aurait pas pu enlaidir beaucoup la forme gonflée.
Elle mesurait une fois et demie la taille d’un homme, et rappelait vaguement
l’homme par sa conformation. Mais, à l’endroit où auraient dû se trouver des
jambes, le bas du tronc donnait naissance à six épais tentacules et, de même,
en haut du torse poussaient deux tentacules plus longs au lieu de bras.
Alorri-Zrokros prétendait que ces tentacules étaient armés de ventouses capables
d’aspirer les fluides vitaux de ses victimes. Il s’était attardé sur les
habitudes de nourriture de la créature avec son habituel luxe de détails
morbides. À l’autre extrémité du tronc central, à l’endroit où aurait dû se
trouver une tête, une proéminence réduite était entourée près de son extrémité
par une demi-douzaine d’yeux ; peut-être davantage. À la base de cette
tête grotesque une vaste cavité béante, édentée, tenait vaguement le rôle d’une
bouche. L’eau était aspirée par là, passait sur des rangées de branchies et
était éjectée par la base du tronc. Comme la pieuvre à laquelle ressemblait la
créature, le Scylred était capable de fuser à travers les ondes à une vélocité
considérable. Une créature absolument hideuse remontant à l’enfance de la Terre
et, si l’on pouvait se fier à Alorri-Zrokros, son âme était plus monstrueuse
encore.


Néanmoins, ce n’était pas cela qui troublait Kane –
bien qu’il vouât à toutes les formes de dieux une haine et une méfiance
universelles. Ce qui le dérangeait maintenant, c’était de comprendre qu’il y
avait là un moyen par lequel Efrel pourrait se débarrasser de lui si le besoin
s’en faisait sentir – ou, plus vraisemblablement, un facteur qui
compliquerait l’élimination de cette dernière. Car se cantonner à une position
secondaire était une attitude totalement étrangère à la nature de Kane. Et il
savait que la défaite de Nétisten Maril ne serait que la première phase du
dessin écarlate que le destin tissait pour les jours à venir.
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Jeux et enjeux


Une brise aigre soufflait de l’océan, emportant un peu de la
puanteur du front de mer, mais à peine. Les étoiles hautes se perdaient sous
les nuages. Il restait assez de lune pour montrer le pavé des rues.


Imel ouvrait le chemin à travers les rues sous le clair de lune.
Il avançait d’un pas vif et nerveux. « Je me suis dit que j’allais voir si
vous pouviez tirer quelque chose de lui, dit-il. Vous êtes son ami. Vous
connaissez ses humeurs.


— Certaines, je suppose », grommela Arbas, boitant
en tentant de se maintenir à la hauteur du renégat.


« J’ai pensé que je devais faire quelque chose,
marmonna Imel. Est-ce qu’il est souvent ainsi ? »


Arbas haussa les épaules. « Je ne le connais pas si
bien que ça. Mais je l’ai déjà vu plusieurs fois dans cet état. Il devient
ainsi quand l’humeur le prend. Il ne dort plus, se met à trop fumer d’opium et
arrose tout ça avec beaucoup trop d’eau-de-vie. N’importe qui d’autre resterait
assommé pendant une semaine, mais Kane…


— Ici », dit Imel en indiquant le bouge sur le
quai.


Il n’y avait aucune enseigne au-dessus de la porte, mais
l’odeur de vinasse, de vieux vomi et d’urine était familière à l’assassin. Il
écarta avec prudence le cuir crasseux de la tenture et jeta un coup d’œil à
l’intérieur, dans la pénombre. Le corps d’un homme gisait en travers du seuil,
brisé et recroquevillé. Arbas l’enjamba.


« Kane ? » appela-t-il doucement.


La forme courbée sur le bar de la taverne leva la tête.
« Entre, Arbas, entre », marmonna Kane.


L’assassin pénétra dans la salle commune chichement
éclairée. Imel le suivit, mal à l’aise. Il y avait un autre corps brisé étendu
parmi les décombres d’une table.


« On dirait que tu as les lieux pour toi tout seul,
commenta Arbas.


— Presque », opina Kane. Il porta la bouteille à
ses lèvres, but et la jeta à Arbas. Une catin au visage étroit lui en tendit
une autre de derrière le bar. Ses yeux allaient et venaient avec crainte entre
le visage des nouveaux venus et celui de Kane.


« Le tavernier est parti, annonça Kane. Mon amie ici
présente me racontait l’histoire de sa vie. C’est très intéressant.


— Qu’est-ce que tu fais ? » demanda Arbas sur
le ton de la conversation, en faisant passer la bouteille à Imel.


« Je cherchais un endroit tranquille où me
soûler. »


Le visage de la fille était d’une pâleur anormale sous le vermillon.
Arbas baissa les yeux et vit un troisième corps vautré à ses pieds derrière le
bar.


« Drôle d’endroit tranquille, commenta l’assassin.


— Il est devenu bien plus calme au bout d’un
moment », assura Kane.


Imel poussa un soupir et se laissa choir sur un banc. Ses
hommes lui avaient signalé la rixe. On avait déjà reconnu Kane et il n’y avait
plus aucune raison d’intervenir. Certes, on pouvait autoriser un général à
boire en compagnie des simples marins, mais le renégat n’était pas sûr qu’on
puisse lui permettre de se battre avec eux.


Kane fronça les sourcils devant le visage troublé d’Imel.
« Finis la bouteille, lui conseilla-t-il. T’as l’air contrarié. Tu veux
emprunter mon amie ? »


L’idée fit naître un rire dur chez Kane. Il roula pour se
dégager du bar, saisit une bouteille neuve dans chacun de ses poings énormes et
traversa la salle en désordre. Il riait encore en se glissant sur une chaise à
une table dans un coin.


Arbas adressa un hochement de tête à Imel, et tous deux
prirent des chaises auprès de Kane. La putain les observait avec hésitation
depuis le bar crasseux, en lorgnant la porte.


« Kane, tu deviens trop vieux pour ce genre de
choses », déclara Arbas, sarcastique.


Le rire de Kane gronda dans sa poitrine, autour du goulot de
la bouteille renversée.


« Arbas, demanda-t-il, t’as déjà couché avec une
unijambiste ? »


L’assassin secoua la tête et renversa sa propre bouteille.


« Imel. » Kane se tourna vers le Thovnossien.
« T’as déjà couché avec une unijambiste ? »


Imel but une longue gorgée à sa bouteille, en espérant
ardemment qu’il n’y ait pas d’autres oreilles à portée. L’eau-de-vie sembla
donner de l’éclat à la salle, et soudain il se mit à rire avec Kane.


« Il fut un temps », commença celui-ci en poussant
son autre bouteille vers ses compagnons. « Il fut un temps où, quand une
impératrice vous attirait dans son lit, ça valait la peine de se battre. On
partait le lendemain, on perdait ses tripes sur le champ de bataille – au
diable, crevons pour les baisers de sa majesté impériale. Pourquoi pas ?
Les hommes meurent pour des causes plus idiotes. Mais là… »


Arbas riait aussi, maintenant. La putain sortit de derrière
le bar et s’enfuit dans la nuit. Personne ne fit attention à elle.


« Imel, marmonna Kane, ta copine est partie.


— Elle était trop maigre, commenta le Thovnossien en
attaquant sa deuxième bouteille.


— Tous ces pauvres vieux héros de légende, déplora
Kane. Partis mourir pour l’amour de leur belle. À nous trois, tout ce qu’on a,
c’est une folle unijambiste, et je ne peux même pas la refiler à quelqu’un
d’autre.


— On doit trouver de meilleures raisons que ça pour se
faire tuer, acquiesça Imel.


— Eh bien, quelle est la tienne ? s’enquit Kane.


— La meilleure de toutes, répondit le renégat avec la
candeur de l’ébriété. Je me bats pour moi-même. Si tout tourne comme il faut,
quand ce sera fini je serai un des plus grands seigneurs du Nouvel Empire. Des
terres et des richesses, la puissance et le prestige. Fini de supporter les
ricanements de gens comme Oxfors Alrémas. Mon sang vaut bien celui des plus
fiers d’entre eux – tout ce qu’il me manque, c’est la fortune et la
puissance.


— À condition de vivre pour en profiter »,
compléta Arbas sur un ton joyeux. Il revint du bar avec une nouvelle tournée de
lourdes bouteilles vertes.


« J’ai jeté mon lot du côté des gagnants, répliqua
Imel. Je connais les risques. Chaque objectif qui mérite d’être atteint a un
prix.


— Et l’astuce consiste à éviter d’en payer le
prix », dit l’assassin avec un sourire.


Imel leva sa bouteille à sa santé. « J’en cours le
risque. Sinon, qu’y avait-il qui vaille la peine de vivre ? Mais et toi,
Arbas ? Toi qui te vantes d’avoir étudié dans la grande université de
Nostoblète. Pourquoi un futur philosophe abandonne-t-il la poussière des
bibliothèques et les salles de cours pour vendre sa lame contre de l’or couvert
de sang ?


— La même raison que celle que tu proposes, Imel !
répondit Arbas d’une voix traînante. Je suis simplement un peu plus difficile
sur les gens que je tue que le soldat de fortune moyen. Un travail lucratif,
même s’il n’offre pas la même gloire que les massacres sur les champs de
bataille.


— Alors, que fais-tu ici, avec Kane ?


— Bah, pourquoi pas ? On me paie !


— C’est pas une réponse.


— Elle en vaut bien une autre. Bordel, y a-t-il un
homme qui contrôle vraiment son destin ? Sait-il jamais vraiment pourquoi
il fait ce qu’il fait ? Nous jouons dans les drames où les dieux nous
placent, nous suivons le tissu de nos destins – et qu’importent les
raisons que nous inventons pour expliquer nos vies et nos actes ? »


Imel rota. « Hormente ! Tu aurais dû rester à
l’université. Mais, et toi, Kane ? Peux-tu expliquer ce que tu fiches
ici ? Ou vas-tu nous déballer des sornettes philosophiques, comme Arbas
l’a fait ? »


Kane rit avec amertume. « C’est un jeu, pour moi. Un
jeu ancien contre un vieil ennemi. Et ce soir, je constate que je m’en
lasse. »


Il s’était remis debout et avait passé la porte avant qu’ils
aient pleinement compris qu’il bougeait. Ils trébuchèrent dans son sillage,
suivant son rire corrosif à travers les ténèbres.
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Sortis des abîmes


Toutes voiles dehors, l'Ara-Teving frappait de son
boutoir de bronze les vagues noires de la Sorn-Ellyn. À un demi-mille sur
tribord, les lugubres falaises de la côte nord de Pelline s’élevaient dans la
nuit mouchetée d’étoiles. Un semis de nuages en écailles de poisson flottait
dans les hauteurs au-dessus de la lune solitaire. La trirème avait quitté
Prisarté à l’aube. La tombée de la nuit trouvait l’Ara-Teving en train
de croiser sur les eaux insondables de la Sorn-Ellyn.


« C’est ici », annonça Efrel à Kane.


L’Ara-Teving perdit de la vitesse tandis que Kane
donnait l’ordre d’amener la voile. La trirème dériva lentement dans le vent
faible. Efrel, enveloppée dans une cape d’hermine munie d’un capuchon, se dirigea
vers la proue et se tint silencieusement au bastingage, en scrutant la mer d’un
noir de jais.


Arbas suivit son regard. « Alors, voilà donc où nous
allons rencontrer nos nouveaux alliés, commenta-t-il sur un ton dubitatif.
Quand tu m’as raconté ce qu’Efrel avait en tête, j’ai été stupéfait que tu
acceptes sans discussion les délires d’une folle. Maintenant que je suis ici au
large, je ne suis plus si sceptique. Sans la ligne noire des falaises là-bas,
je jurerais que nous sommes à la dérive sur les mers des enfers. Pas étonnant
que même les Pellinites évitent ces eaux !


— Le fond de la mer, dans ces parages, est aussi proche
du sol des enfers que tu iras jamais dans ta vie, murmura Kane. Quant aux
Scylredis et à leurs bestioles géantes, ils hantent encore ces eaux, n’en doute
pas. Nous avons déjà vu des preuves de leur présence pendant notre fuite de la
côte de Lartroxie, et ensuite à Prisarté. Ce qui me stupéfie, moi, c’est
qu’Efrel affirme que les Scylredis possèdent encore des vaisseaux marins en
état de marche après on ne sait combien de millénaires. Les races préhumaines
ont créé des machines et des armes étranges grâce à leur connaissance des
technologies d’ailleurs, mais je n’ai plus vu de relique en état de fonctionner
depuis… Disons, depuis longtemps. »


Arbas qui, à l’époque où il fréquentait l’université, avait
rencontré quelques vagues allusions aux races de la Terre ancienne – une
ère désormais perdue sous les voiles du mythe – s’abstint d’insister pour
obtenir de Kane des détails. « Je vois des masses de basalte croulantes,
dont Efrel prétend qu’elles étaient jadis des forteresses scylrèdes,
commenta-t-il. Comment quoi que ce soit de mécanique peut-il durer plus
longtemps que des colonnes de basalte ?


— C’est ce que je me dis aussi », confirma Kane,
songeur. « Si les vaisseaux marins ont été construits à la fin de l’ère,
comme l’a été Dan-Légueh, et soigneusement entretenus au fil des âges… qui peut
dire ce qui est possible ou impossible, quand on parle de la science de la
Terre ancienne ? Nous en connaissons bien plus long sur nos propres magies
noires que sur la science préhumaine. »


Kane fronça les sourcils et poursuivit : « Il y a
une autre possibilité. Je me demandais pourquoi Efrel m’avait envoyé chercher
pour prendre la tête de sa rébellion, et pourquoi elle avait attendu si
longtemps pour me parler de son alliance secrète. »


Imel, qui écoutait dans un silence morose, l’interrompit.
« Sans doute pour plus d’une bonne raison. D’abord, Efrel avait besoin
d’une marine humaine et d’une force d’invasion. Ensuite, elle avait besoin
d’une défense immédiate contre les représailles de Maril, une fois que
l’empereur découvrirait le complot – c’était inévitable, elle le savait.
Troisièmement, elle avait besoin d’une première victoire écrasante pour faire basculer
les soutiens vers sa cause. Finalement, les Scylredis ont exigé d’Efrel une
démonstration de force convaincante, avant de décider d’intervenir dans les
guerres humaines.


— Bravo, dit Kane en souriant. Exactement ce que m’a
dit Efrel – en plus du fait qu’il fallait aux Scylredis le temps de
concevoir un moyen pour eux et leurs créatures de distinguer nos vaisseaux de
ceux de la marine impériale. Tout se tient.


— Alors, qu’est-ce qui te tracasse ? voulut savoir
Imel.


— Supposons que les Scylredis n’aient pas l’intention
d’utiliser des vestiges de la terre préhumaine, dit Kane. Supposons qu’il
s’agisse de nouveaux engins marins que les Scylredis ont construits pour aider
Efrel, et qu’ils n’étaient pas tout à fait prêts jusqu’à maintenant. »


Arbas jeta un rapide coup d’œil au visage sombre de Kane.
« Continue.


— Si ma supposition est exacte, alors nous savons que
les Scylredis détiennent encore dans une certaine mesure leur savoir et leur
pouvoir d’antan. Et après des millénaires sans nombre, Efrel les a convaincus
d’une manière ou d’une autre d’utiliser cette puissance pour intervenir dans
les affaires humaines. »


Il se tut pour considérer la mer d’un noir de jais.
« Je me demande si, ayant fait venir les Scylredis, Efrel ne les trouvera
pas moins disposés à réintégrer leur royaume perdu. »


Le cri de joie d’Efrel coupa court à ses spéculations.


« Ils arrivent ! »


La coque de la trirème sembla résonner d’un bourdonnement
aigu venu de grandes profondeurs. L’équipage échangea des regards inquiets. Des
hommes crièrent et montrèrent du doigt la mer.


Les eaux noires de la Sorn-Ellyn bouillonnaient et se
soulevaient. Et l’Ara-Teving n’était plus seul à flotter en mer.


Ils étaient au nombre de quatre, et ils émergèrent comme un
groupe de gigantesques baleines noires, tournant autour de l’Ara-Teving. Mais
aucune baleine n’avait jamais existé qui égalât la taille de ces Léviathans de
métal, et aucune créature de l’océan n’aurait pu nager à une vitesse aussi
déroutante.


Un cri de stupeur et de peur monta de l’équipage. Kane
sentit monter en lui une exaltation – depuis combien de temps n’avait-il
pas vu de merveilles comparables à celles-ci ?


Les vaisseaux marins des Scylredis mesuraient peut-être le
triple de la longueur du vaisseau amiral de Kane, bien qu’ils ne fussent guère
plus larges que la trirème. Ils avaient pour l’essentiel la forme d’une larme
allongée – ovoïde à la proue et s’effilant en pointe à la poupe. Disposé
comme une couronne autour de la poupe aiguë, un anneau de proéminences ovoïdes
dégageait une lueur vert pâle. De la vapeur montait du groupement luisant en
une fumerolle – chaque unité longue d’environ trois mètres, et construite
soit avec un cristal quasi opaque, soit avec un métal semi-translucide. À
intervalles réguliers sur la courbe de la coque métallique étaient positionnées
d’autres bosses coniques ou ovoïdes – noires et apparemment inertes,
celles-ci. En dehors de cela, les sous-marins scylrèdes étaient dépourvus de
détails.


Un moment, les quatre Léviathans métalliques flottèrent à la
surface. Bien que l’équipage ait été prévenu de ce qu’il allait voir,
l’apparition de ces vaisseaux marins étrangers laissa les hommes secoués et
apeurés jusqu’au dernier. Puis, avec aussi peu d’effort qu’un requin qui se
retourne vers sa proie, les sous-marins accélérèrent et s’éloignèrent à travers
les vagues, laissant l’Ara-Teving frémir dans leur remous. Filant juste
en dessous des vagues, les sous-marins traversèrent la mer comme un
éclair – en silence, hormis le rugissement des eaux qu’ils fendaient, et
le bourdonnement étrange de leurs machines. Kane pouvait suivre leur course
foudroyante grâce à la lueur de leurs unités de propulsion. Il estima
grossièrement leur vitesse à plus de soixante nœuds. Au jet de vapeur qu’ils
crachaient dans leur sillage, il jugea que leurs moteurs dégageaient une
chaleur considérable.


Ils traversèrent la Sorn-Ellyn jusqu’à ce que leurs pâles
sillages verts s’amenuisent et s’effacent. Kane attendit. Aussi soudainement
qu’avant – le gémissement bourdonnant monté des profondeurs, le
soulèvement des eaux noires – les vaisseaux marins scylrèdes crevèrent de
nouveau les vagues autour des humains frappés de stupeur et de leur misérable
vaisseau de bois.


« Regarde, à présent, Kane ! » lança Efrel,
avec un caquet aigu.


Kane sentit ses cheveux le démanger – comme dans
l’instant précédant l’arrivée d’un orage.


Près de la proue d’un des vaisseaux marins étrangers, une
protubérance conique se mit soudain à briller d’une incandescence violette. De
ce cône de clarté crue, un éclair d’énergie crépitante jaillit pour jouer
contre les falaises basaltiques du lointain littoral, à un kilomètre de là. La
décharge d’énergie frappa la terre, et instantanément, les arbres et la
végétation s’embrasèrent en une flamme grondante, des rochers se fendirent et
éclatèrent.


Une seconde encore et l’ensemble des quatre sous-marins
avaient ouvert le feu, des foudres d’énergie coruscante bondissant des
tourelles disposées le long de leurs coques noires. Les flammes de l’enfer
surgirent de la nuit, à l’endroit où la fureur de leurs éclairs voraces avait
frappé la falaise. La mer se souleva en gerbes de vapeur sifflante, tandis que
des masses de basalte portées au rouge s’écroulaient en une avalanche à demi
fondue et s’écrasaient en bas dans le ressac chuintant. La forêt torse flamba
un instant, ne fut plus que cendres blanches de chaleur au suivant. Sur trente
mètres de section de côte, on eût dit qu’un volcan aux flammes mauves était
subitement entré en éruption.


Aussi brusquement qu’il avait commencé, le tir de barrage
d’énergie violente cessa. Kane souffla et s’aperçut qu’il avait retenu sa
respiration depuis le début. Ses yeux restaient éblouis après le déchaînement
de foudre destructrice. Sur la côte, une blessure d’un rouge féroce luisait à
travers un voile de vapeur et de fumée.


L’équipage était trop abasourdi pour ressentir de la
panique. Ce qui valait aussi bien.


« Regarde, à présent, Kane ! hurla Efrel. Regarde
encore ! »


Kane suivit le geste triomphal de la sorcière. Les quatre
vaisseaux scylrèdes s’étaient écartés de l’Ara-Teving pour former à
présent un carré. Kane scruta la surface des eaux noires entre eux.


Un cri étranglé monta de l’équipage.


S’élevant maintenant des vagues, les boucles de tentacules
noirs fouettèrent les airs et vinrent claquer avec hargne contre la coque des
sous-marins. La mer fut agitée de convulsions – et puis une titanesque
masse grouillante de tentacules s’ébroua hors de la mer. Pendant un instant,
une immense masse boursouflée se souleva au-dessus de la surface. Kane eut l’impression
fugitive d’un corps central aussi énorme que la plus grosse des baleines,
d’impossibles longueurs de tentacules qui s’enroulaient, et dont l’épaisseur
surpassait l’emprise des bras d’un homme, d’un immense bec articulé qui aurait
pu broyer une coque de navire avec aussi peu d’efforts qu’un perroquet n’en met
à briser une amande, d’yeux pâles aussi larges qu’une porte ouverte qui lui
rendaient son regard avec une intelligence mauvaise.


La monstruosité de l’aube des temps creva la surface, puis
replongea sous les vagues d’encre. Kane sut alors que l’Oreïcha était bien un
monstre aussi terrible que la légende l’avait dépeinte. Et Kane sut qu’il était
content de la voir partir. Il avait des frissons en songeant à une telle
créature tapie dans les profondeurs sous l’Ara-Teving. Il se demanda si
les Scylredis pouvaient garder un tel animal sous leur contrôle…


Un moment encore et les sous-marins scylrèdes disparurent à
leur tour. L’Ara-Teving flottait seul sur la mer, une fois de
plus – avec un équipage frappé de terreur et une lueur rouge mourante sur
la côte incendiée pour prouver que tout cela n’avait pas été un cauchemar
insensé.


Efrel rejeta sa tête en arrière pour éclater de rire. Le
capuchon d’hermine retomba et Kane contempla la face du cauchemar, qui hurlait
sous une lune blême.


« Mets les hommes à l’ouvrage ! aboya Kane en
s’adressant à Imel. Sortons de ces eaux avant que le choc ne se dissipe.


— Qu’en penses-tu, maintenant, Kane ? s’exalta
Efrel. T’ai-je menti ? Tu as demandé à voir, et ne t’ai-je pas fait
voir ? Crains-tu toujours Nétisten Maril et sa flotte ? Doutes-tu
encore qu’Efrel commande à des pouvoirs qui dépassent les rêves craintifs de
l’humanité ?


— Mais les commandes-tu, ces pouvoirs ? »
s’interrogea Kane à voix haute.
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La nuit, dans la chambre de M’Cori


Une lumière tamisée baignait la chambre à coucher de M’Cori.
La faible clarté de la chandelle tombait avec douceur sur les deux formes
étendues ensemble sur le lit. M’Cori caressait amoureusement les muscles durs
du dos de Lagès. Il restait allongé là sereinement, prenant un moment de repos
en savourant le mouvement apaisant des mains de la jeune femme. Lagès poussa un
soupir de contentement.


« Grosse brute indolente ! » s’exclama M’Cori
en lui donnant pour le taquiner une tape sur les fesses. Il empoigna avec
rudesse la jeune femme douce qui riait et l’attira contre lui. Les attaches de
sa robe avaient été desserrées plus tôt au cours de leurs étreintes et tandis
qu’ils s’embrassaient, Lagès lui dégagea les épaules hors du vêtement. Elle
émit un bruit bas dans sa gorge et se blottit contre le torse nu de l’homme. Au
bout d’un moment, elle pouffa et le repoussa par jeu.


« Quelles libertés tu te permets, malotru !
s’écria-t-elle en imitant un personnage de drame romantique. Tu sembles prendre
bien à la légère les faveurs d’une dame. Chercherais-tu mon
déshonneur ? »


Entrant aussitôt dans le jeu, Lagès adopta une pose
affectée – de façon assez instable, après le vin qu’ils avaient
dégusté – et déclama : « Ah, belle dame ! Ne rejetez point
mes avances ! Elles ne sont que le reflet de l’ardeur impérissable d’un
pauvre soldat qui va affronter la mort au combat ! »


M’Cori poussa un petit cri et retomba sur les oreillers.
Elle était blême et enfonçait le poing dans sa bouche, mordant ses phalanges
pour retenir ses larmes.


Lagès se maudit de sa balourdise. Bon sang ! Toujours
le mot qu’il ne fallait pas dire ! Elle faisait tant d’efforts pour
oublier – pour trouver un refuge léger contre la tension du conflit qui
menaçait – et voilà qu’il le lui avait remis en tête. Ces derniers mois
avaient été difficiles pour elle, il le savait. En dépit de sa gaieté
contagieuse, elle était au fond fragile comme une enfant. Par moments, Lagès
craignait de la briser, avec ses grosses pattes et ses manières brutales.


Il toucha une épaule nue et tourna la jeune femme vers lui.
Ses yeux verts comme la mer étaient à nouveau pleins de larmes ; pourtant,
elle le regarda sans se plaindre. « Tu ne reviendras jamais, dit-elle
doucement. Je le sais. »


Lagès rit et la secoua gentiment. « M’Cori,
M’Cori ! Quelles bêtises ! Tu disais la même chose la dernière fois,
tu te souviens ? Et cette fois-ci, il y aura encore moins de risques. Nous
connaissons les tactiques de Kane, et nous savons y faire face. Allons, nous
avons même équipé certains de nos vaisseaux de guerre avec des catapultes comme
les siennes. Et nous aurons une supériorité numérique écrasante sur les
rebelles.


« Je ne serai même pas commandant », ajouta-t-il,
non sans une amertume considérable. « Ton père dirigera la flotte en
personne. » Il nota avec satisfaction que M’Cori ne ressentait pas
d’inquiétude comparable pour son père. Maril n’avait jamais été très chaleureux
avec sa fille, en dépit de tous ses mots de tendresse.


Elle avait les cheveux en désordre, et des boucles blondes
étaient tombées en travers de sa poitrine. Lagès releva chaque mèche d’un doigt
attentionné. La douleur disparut des yeux de la jeune femme. Il y avait de la
force cachée sous son apparence délicate.


« Souviens-toi de ta prophétie, M’Cori,
l’encouragea-t-il en sentant battre son cœur au bout de ses doigts. Tu ne vas
pas y renoncer, après avoir eu si longtemps la foi, allons ? »


Le visage de M’Cori devint rêveur. « Il y a si
longtemps, se remémora-t-elle. Je me demande si cette femme était vraiment une
prêtresse de Laton. » Les couleurs étaient revenues sur son visage, à
présent. Elle avait les lèvres entrouvertes.


Il baissa les yeux vers cette beauté pâle réfléchie à la
lueur de la chandelle. « Quand nous serons mari et femme, il faudra que tu
t’habitues à mes absences, chaque fois que l’Empire sera menacé. »


Elle leva le regard vers lui avec résignation. « Vivons
pour l’instant présent », chuchota-t-elle, et elle tendit la main vers
lui.
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La nuit, dans la chambre d’Efrel


Les lampes à huile géantes flamboyaient de tout leur éclat
et s’efforçaient de disperser les ténèbres d’encre de la chambre souterraine.
Leur lumière vive, crue, illuminait une scène aussi terrible que toutes celles
dont les lieux avaient pu être les témoins à travers les siècles.


Kane se tenait dans l’ombre aux côtés d’Efrel et observait
une garde nerveuse de soldats de confiance qui escortait un groupe de
prisonniers dans la salle cachée. Les prisonniers, une soixantaine d’hommes capturés
au cours de la bataille, trois mois plus tôt, n’étaient pas entravés, mais ne
cherchaient pas à s’enfuir. Ils avançaient sur des jambes raides, insensibles,
leurs visages figés en masques de désespoir total. Captifs du sortilège de
paralysie d’Efrel, ils étaient impuissants à contrôler leurs mouvements tandis
qu’ils marchaient inexorablement vers leur perte. Comme des automates sans
volonté, les Impériaux étaient entraînés à l’intérieur de la chambre par les
ordres mentaux de la sorcière. La peur dans leurs yeux s’accentuait au fur et à
mesure qu’ils approchaient de leur destin. La source de leur terreur se
trouvait dans le bassin d’eau noire vers lequel ils étaient attirés par des
longes invisibles.


Le vaste bassin n’était pas calme comme un miroir, cette
nuit, comme il l’était d’ordinaire. L’eau bouillonnait, brassée par des
mouvements vifs sous sa surface obscure, et l’on apercevait de temps en temps
des ombres onduler. Parfois, une forme noire se soulevait au-dessus de la
surface, puis replongeait avant que l’œil ait pu en capter une image précise.
Le cauchemar rôdait dans le bassin, cette nuit. L’air lui-même empestait d’une
horreur mortelle, et les prisonniers percevaient leur fin.


Efrel parlait. « Nétisten Maril va frapper très
bientôt, selon toutes les indications. Il a rassemblé à peu près tous les
soutiens qu’il va pouvoir obtenir, et ses préparatifs fiévreux approchent de
leur terme. Je suppose que tu es prêt à mobiliser en un instant ?


— Bien entendu, assura Kane. Tu as déjà vu que mes hommes
sont parés au combat, la flotte assemblée et prête à prendre la mer. Assure-toi
seulement que tes beaux amis là-bas seront prêts quand j’aurai besoin
d’eux. »


Il songea aux difficultés presque insurmontables qu’il avait
rencontrées pour inclure les Scylredis et leurs armes terrifiantes dans une
formation d’attaque unifiée. Sans même parler des problèmes évidents de
coordination, la nécessité de garder le secret le plus absolu avait créé des
problèmes formidables. Problèmes qui s’avérèrent triviaux comparés à ceux de
gérer la réaction au sein des équipages, une fois que les hommes eurent appris
la nature de leurs alliés secrets. Kane leur en avait montré et dit aussi peu
que possible et avait maintenu la discipline avec une poigne de fer. Personne
ne quittait l’île sans ordres exprès.


Dans les semaines qui avaient suivi son excursion nocturne
sur la Sorn-Ellyn avec Efrel, s’étaient succédé d’innombrables rencontres avec
les Scylredis, dans la chambre secrète. Ici, entouré par les reliques de
siècles de recherches en sorcellerie, Kane avait regardé Efrel communiquer avec
les hideuses créatures.


La communication s’effectuait mentalement, par
télépathie – mais comment Efrel était-elle capable d’échanger des pensées
avec des monstres aussi inhumains, cela restait un mystère pour Kane. Il avait
cultivé ses propres capacités psychiques bien au-delà des limites de la plupart
des hommes, mais il ne réussissait pas à comprendre les échanges entre Efrel et
les Scylredis. Si ceux-ci pouvaient entrer en contact mental avec les esprits
humains, ils avaient choisi de n’agir ainsi qu’avec Efrel – à moins que la
sorcière ne possède des pouvoirs psychiques incroyables. Quelle que soit la
façon dont elle accomplissait cet exploit, Kane avait pu élaborer les détails
de la bataille à venir en l’employant comme interprète.


Peu importait à Kane. La perspective de créer des liens
mentaux avec un Scylred ne le séduisait guère. Il s’intéressait bien davantage
au secret du sortilège de paralysie d’Efrel. Elle gardait ce secret soigneusement –
comme tous ses autres secrets. Kane croyait reconnaître l’enchantement de base
et joua avec l’idée de lancer un contre-sort sur un des prisonniers.


Efrel interrompit sa méditation. « Voilà les talismans
qui remontent, cette fois. »


Kane suivit son geste en direction de la surface du bassin,
où une version trapue et miniature des engins marins scylrèdes crevait tout
juste la surface. Le minuscule sous-marin s’approcha du muret bas qui
ceinturait le bord du bassin. Une écoutille s’ouvrit en coulissant sur sa proue
grossièrement sphérique.


Kane donna un ordre sec, et une file de soldats inquiets
vint se ranger le long du muret, à côté du vaisseau. Avec des mains
tremblantes, ils retirèrent les lourds containers qui attendaient à l’intérieur
de la cale noyée d’eau. Un homme s’étrangla et faillit basculer à l’intérieur
quand la boucle noire d’un tentacule souleva un container pour lui.


« Fais attention, stupide maladroit ! aboya Kane.
Nous aurons besoin de chacun de ces talismans. »


Les containers volumineux renfermaient des dizaines de
lourds ovoïdes de métal – des objets à la surface nue ayant à peu près la
taille d’une tête humaine. Ces talismans étaient la réponse au problème majeur
de la coordination, et leur production avait été essentielle avant que les
Scylredis puissent agir de façon efficace en alliés. Avec ces engins, il était
possible pour les Scylredis de distinguer les vaisseaux de guerre rebelles de
la marine impériale. Produits de la science scylrède, les œufs de métal produisaient
un bourdonnement constant, inaudible pour l’ouïe humaine, mais pas pour les
Scylredis – et leurs serviteurs géants, les Oreïchas – qui les
entendraient et les comprendraient. Chaque navire de la flotte rebelle devait
porter un de ces talismans contre sa quille – ou risquer d’être détruit
par les alliés inhumains d’Efrel lorsque l’on en arriverait au combat
rapproché.


Déchargé, le sous-marin s’en fut. Une aura d’effroyable
expectative s’abattit sur la chambre. Imel, qui dirigeait l’équipe de travail,
ouvrit avec soulagement le chemin des porteurs pour quitter la chambre. Arbas
restait, bras croisés sur son torse épais, en attendant de voir si Kane allait
partir.


« Une dernière chose, rappela Efrel en observant avec
intensité la surface du bassin. Souviens-toi que ni Nétisten Maril ni M’Cori ne
doivent être tués ou blessés le moins du monde. J’aimerais également avoir
Lagès vivant, mais dans son cas, ce n’est pas essentiel. Quel que soit le prix,
il faut me livrer Maril et M’Cori intacts. Tue un millier d’hommes, au
besoin, mais apporte-les-moi pour qu’ils puissent souffrir de la pleine
vengeance que j’ai promis d’exercer contre la maison de Nétisten ! J’ai
des plans complexes en ce qui concerne ces deux-là, et je refuse d’en être
privée. Veille à ce que tes hommes le comprennent bien.


— Certainement ! » répondit Kane – comme
s’il entendait ces paroles pour la première fois. Dans son obsession maladive
de vengeance, Efrel avait tenu à lui répéter cent fois cet ordre. « Veille
simplement à ce que tes hideux amis me laissent le vaisseau amiral de
Maril. »


Efrel hocha la tête. « Ils ont compris. Un navire
caractéristique, ils peuvent le repérer et l’éviter. »


Se détournant de lui, elle leva la main en un geste
d’invite. Avec une terreur déchirante, les prisonniers impériaux avancèrent
dans une saccade – des pantins dansant sur des fils invisibles. Leurs
muscles tressautaient sous leurs efforts désespérés, mais ils ne pouvaient pas
se défaire du sortilège. Leurs pas terrifiés les amenèrent plus près du bassin,
puis au bord même. Et par-dessus.


Kane observa avec fascination les victimes tourmentées
qu’entraînaient sous la surface un entrelacs de tentacules noirs et
visqueux – qui commencèrent par jouer avec leurs victimes avant de les
déchirer, vidées de leur sang par l’appétit de ces créatures d’un passé perdu.


Une écume écarlate clapota au bord du bassin tandis que le
dernier visage torturé sombrait dans le puits sans fond. Alorri-Zrokros n’avait
pas menti sur les modes de nutrition des Scylredis.
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Bataille pour l’Empire


Le vent marin soufflant dans ses cheveux roux, Kane, debout
à la proue de l’Ara-Teving, observait à travers sa longue-vue la flotte
impériale qui rampait sur le bleu de l’horizon. La mer était noire de
vaisseaux – des navires de guerre de toutes descriptions, arborant la
bannière rouge de Thovnos, la bleue de Raconos, le drapeau vert et noir de
Fisitie… Kane renonça à les compter. Ces vaisseaux de guerre venaient des
quatre coins de l’Empire, rejoignant leur empereur pour affronter la menace de
l’insurrection d’Efrel.


L’armada impériale devait avoir sur la sienne une
supériorité numérique de quatre contre un, jugea Kane. Maril avait confiance
dans le nombre et, pour cette raison, l’empereur avait décidé de faire le
premier mouvement et d’écraser la flotte rebelle lors d’une rencontre décisive.
Kane avait prédit une telle décision – et, en considérant sa propre
flotte, il jugea la stratégie de Maril justifiée.


Une formation disparate de vaisseaux démodés, refaits et
reconvertis, avec juste une poignée de navires de première classe. La réponse à
la rébellion d’Efrel avait été bonne mais limitée presque entièrement à ces
puissances mineures qui avaient le plus à gagner dans l’aventure. Néanmoins,
Efrel avait acquis à sa cause un certain nombre de seigneurs plus puissants, et
leurs vaisseaux de guerre associés à ceux de Pelline constituaient l’épine
dorsale de la flotte de Kane. Au total, il avait sous ses ordres près de cent
navires – une marine puissante, mais lamentablement dépassée en nombre et
en puissance par l’armada impériale. Ils allaient se faire massacrer si les
Scylredis n’intervenaient pas.


Sur le pont de son propre vaisseau amiral, Nétisten Maril ne
ressentit aucun doute en voyant paraître la flotte rebelle. « Par
Hormente ! dit-il en riant à son capitaine. Cette sorcière rongée par la
vérole a assemblé une plus vaste marine que je ne l’en aurais crue capable. Je
ne savais pas qu’il y avait tant d’épaves à la dérive sur toute la mer
d’Occident ! Grand bien lui fasse. Nous allons déferler sur ces foutus
rebelles comme un raz-de-marée sur un banc de vase ! »


Il sourit tandis qu’un aide lui tendait son casque à cimier.
« À la tombée de la nuit, nous devrions être à Prisarté, pour voir la
ville brûler. Je vais leur apprendre une leçon qui réprimera toute idée de
rébellion pour les cent années à venir. Pelline empoisonne le corps de l’Empire
depuis trop longtemps, comme un cancer putride. Aujourd’hui, je vais trancher,
et ensuite cautériser cet abcès puant une bonne fois pour toutes. Quant à Efrel
et à son général soi-disant immortel… »


Un cri d’alarme rugit à travers l’avant-garde de la
formation impériale. Maril coupa court à ses rodomontades pour en voir la
cause. Abasourdi, l’empereur tendit le doigt et voulut savoir, incrédule :
« Au nom des sept enfers du seigneur Tloluvine… qu’est-ce que c’est que
ça ? »


De la mer séparant les deux armadas affrontées, les quatre
vaisseaux de guerre sous-marins des Scylredis émergèrent comme une troupe
d’épaulards colossaux. En silence, exception faite de l’irréel gémissement
ultrasonique de leurs machines, les sous-marins étrangers se ruèrent sur la
flotte impériale.


Quoi que puissent être les étranges appareils, leurs
intentions hostiles étaient évidentes. Maril cria à ses onagres d’ouvrir le
feu.


À travers toute l’armada gigantesque, des catapultes montées
sur les ponts – plus petites que celles qu’avait employées Kane, et
chargées de munitions plus conventionnelles – projetèrent leurs missiles
mortels. Une grêle de rochers et de boules de feu imprégnées de poix dessina
une courbe dans les cieux et s’abattit parmi les engins marins scylrèdes. Les
flammes éclaboussèrent sans effet les coques métalliques ; des rochers
percutèrent les Léviathans imprenables avec des chocs sonores et ricochèrent.


Les onagres avaient à peine tiré une première volée que les
vaisseaux scylrèdes passèrent à l’attaque. Des décharges crépitantes d’énergie
violette jaillirent de leurs tourelles coniques. À travers le front impérial,
les navires de guerre explosèrent soudain dans un rugissement chuintant de
flammes.


On aurait dit qu’un orage impensable s’était abattu sur la
flotte impériale, sur les mers embrasées de l’enfer. Des éclairs d’énergie
vorace dévastèrent l’avant-garde de l’armada, semant le carnage à travers
l’orgueilleuse flotte. Des soldats condamnés hurlaient d’horreur en voyant
leurs camarades et leurs vaisseaux changés en masses calcinées – en
attendant que le prochain éclair de destruction les expédie en enfer. C’était
une terreur qu’aucune arme humaine ne pouvait soutenir, aucune défense
affronter. Réduits aux abois, les servants des catapultes continuaient leurs
tirs futiles – pour recevoir en réponse un déluge de mort étincelante venu
des vaisseaux de guerre scylrèdes.


« Continuez à tirer ! cria Maril en essayant de
maintenir l’ordre dans le chaos flamboyant semé par les Scylredis.
Éperonnez-les ! Fouettez les esclaves ! En avant toute ! »


On ne sait trop comment, ses ordres furent transmis. Sur les
eaux mortelles, ses capitaines tentèrent désespérément de se rapprocher des
sous-marins scylrèdes.


Encore et encore, les rayons violets frappèrent pour
détruire. Des vaisseaux par dizaines explosaient pour s’anéantir dans les
flammes. Comme une créature embrasée et brisée, l’armada impériale avançait
résolument sur les engins scylrèdes. Des débris calcinés formaient une croûte
sur les vagues couvertes de vapeur. La chaleur parut porter l’océan à
ébullition. Des volutes de fumée puante emplissaient l’air, couvrant presque
les relents d’ozone.


Puis Maril sentit le pont se soulever sous ses pieds tandis
qu’une gerbe d’énergie destructrice percutait le vaisseau amiral impérial. À
l’endroit où frappa l’éclair, la poupe du vaisseau de guerre explosa en une
colonne de flammes – tandis que la chaleur intense calcinait le bois et les
chairs dans une déferlante de flamme incandescente. Un trou béant s’ouvrit dans
la coque. La vapeur jaillit en hurlant par les planches disloquées tandis que
la mer s’engouffrait dans la blessure ardente. Le vaisseau de guerre s’inclina
nettement sur sa quille.


« Abandonnez le vaisseau », cria inutilement
Maril.


La panique balaya le navire amiral. Les hommes sautaient de
l’enfer de flammes du pont dans une mer jonchée de décombres. La plupart étaient
instantanément entraînés sous l’eau par le poids de leurs armes et de leur
maille.


Maril se débarrassa promptement de son casque, de sa
cuirasse et de ses grèves. Il atteignit la lisse alors que le vaisseau amiral
entamait son dernier roulement, et il plongea dans l’eau. Fendant la surface
encombrée grâce à des brasses nettes et puissantes, il nagea en direction du
navire le plus proche. Un soldat de marine en train de se noyer s’accrocha à sa
jambe, l’entraînant sous l’eau. L’empereur se dégagea avec un juron et un coup
de pied dans le visage du malheureux.


« Par ici, mon oncle ! » C’était Lagès qui
criait ; son navire se trouvait à proximité de celui de Maril.


Nageant à travers le chaos d’épaves calcinées et d’hommes en
train de se noyer, Maril parvint à l’autre bâtiment. On lui lança un filin dont
il s’empara prestement. Esquivant les avirons, l’empereur se hissa à bord.


« Lagès ! s’exclama-t-il, en saisissant la main de
son neveu. Je ne regrette plus de t’avoir épargné ! Qu’on m’apporte une
épée !


Je ne laisserai pas couler une autre bonne lame sans qu’elle
soit bien lubrifiée du sang puant de ces rebelles ! »


Lagès sourit d’un air sombre et jura. « Quelle est donc
cette arme infernale que Kane a fait venir contre nous ? Les hommes se
font massacrer, nos vaisseaux sont balayés de la mer… et nous n’avons pas
encore frappé un seul coup !


— J’ignore de quoi il s’agit, cria Maril. Mais j’y vois
la main d’Efrel. Et si nous ne pouvons pas détruire les navires démons de la
sorcière, il ne nous reste plus qu’à nous approcher de la flotte de Kane –
où ils ne pourront pas tirer sur nous, de crainte d’atteindre les vaisseaux
rebelles. En avant, toute ! Si les pierres et les boules de feu
rebondissent sur leurs flancs caparaçonnés, nous verrons comment ils apprécient
d’être éperonnés ! »


L’armada impériale s’élança sur la mer, mettant à profit la
puissance absolue de son nombre pour fondre sur les vaisseaux scylrèdes.
Lentement, au prix de terribles pertes, ils réduisirent la distance avec les
sous-marins. Les vaisseaux de guerre scylrèdes flottaient immobiles à la
surface, tirant sur la flotte impériale aussi vite que leurs armes pouvaient
être rechargées.


La première ligne de vaisseaux de guerre arriva à hauteur
des vaisseaux marins étrangers. Une trirème tenta un éperonnage et percuta de
plein fouet un des sous-marins. La proue de la trirème s’écrasa sous l’impact,
sans causer à la coque métallique d’autres dégâts que de repousser le
sous-marin en arrière sur l’eau. Un instant de plus, et le vaisseau de guerre et
les pauvres idiots à son bord furent consumés par une déflagration de flammes.


Mais durant l’incident, une deuxième trirème percuta à
pleine allure la poupe d’un autre sous-marin scylrède, en arrachant une des
projections ovoïdes. La force de la collision suicidaire plongea le bélier
coiffé de bronze à travers l’ovoïde luisant, enfonçant son bec aiguisé dans les
profondeurs des machineries bourdonnantes du sous-marin.


Pratiquement sous l’impact, le navire scylrède explosa en
une boule incandescente de flamme d’un blanc ardent. Une lumière aveuglante
plus forte que le soleil engloutit les deux navires. Trirème et vaisseau de
guerre étranger s’anéantirent dans une explosion fantastique. Un rugissement de
vapeur répandit dans le ciel d’immenses nuées ardentes. Des bouts de cendres et
de métal fondu éventrèrent la mer. Les navires les plus proches de la
déflagration s’embrasèrent sous la chaleur.


Et avec l’explosion, les trois engins sous-marins survivants
plongèrent sous la surface et disparurent. Soit ils craignaient de rejoindre
dans la mort leur vaisseau frère, maintenant qu’un point faible avait été
révélé, soit ils choisissaient de laisser d’autres poursuivre la bataille.


Avec la disparition de cet obstacle mortel, la flotte
impériale bondit en avant à la rencontre des forces de Kane. Devant la
destruction d’un vaisseau de guerre étranger, les soldats poussèrent des cris
de joie, dévorés d’impatience, désormais, à l’idée d’en découdre avec un ennemi
humain, tangible. Mais Maril avait douloureusement conscience d’avoir perdu
plus de la moitié de sa flotte, incinérée par les armes fatales des alliés
démoniaques d’Efrel.


Quelques centaines de mètres seulement séparaient les deux
flottes. Déjà les airs étaient remplis de missiles et de flèches, et les cris
de bataille composaient un rugissement qui rappelait la colère du ressac. Puis
une nouvelle terreur frappa – une arme amplement aussi horrible et
inattendue que l’assaut des engins de guerre scylrèdes – et les cris de
guerre frémirent en un tocsin d’horreur.


Un tentacule noir et visqueux – plus épais qu’un corps
d’homme – traversa soudain les vagues pour envelopper un des vaisseaux de
guerre de tête. Tandis que les Impériaux se figeaient, incrédules, une foison
de tentacules serpenta hors de l’eau pour se saisir du navire condamné. Les
soldats hurlèrent d’horreur tandis qu’un cauchemar issu des fosses océaniques
montait à la surface derrière ses tentacules – une montagne distendue de
chairs caoutchouteuses, deux yeux d’un blanc mort fixant la lumière exécrée du
soleil. Une des plus terribles légendes de la mer venait à la vie.


L’Oreïcha resserra sa prise sur le vaisseau de guerre. Les
madriers craquèrent et se fendirent, broyés dans son étreinte. Son bec
monstrueux, jauni, béa aussi largement que les portes d’un château, puis se
referma en claquant, fracassant la robuste coque du navire. Hurlant, se jetant
dans la mer démontée, les soldats désemparés furent entraînés aux enfers avec
leur navire broyé.


De nouveaux tentacules crevaient la surface, maintenant.
D’autres monstruosités des premiers temps de l’évolution montaient des
profondeurs océanes pour attaquer la flotte impériale. Avec une aisance
abominable, les gigantesques Oreïchas broyaient les vaisseaux les uns après les
autres. Une intelligence impossible semblait guider l’attaque méthodique de ces
monstres.


Rejetant l’emprise abrutissante de la terreur suscitée par
la vision de telles abominations, les forces impériales maintinrent leur
progression pour affronter cette nouvelle menace. Les flèches étaient moins que
des piqûres d’épingle pour les monstres, et les coups d’épée n’avaient guère
plus d’effet que sur un tronc d’arbre. Les tentatives de les éperonner
s’avérèrent futiles, car les Oreïchas se déplaçaient avec trop de rapidité.
Ceux qui avaient été assez téméraires pour en éperonner une découvrirent que
les créatures plongeaient sous eux pour s’emparer de leur vaisseau de guerre
par en dessous, dans une étreinte fatale.


Les soldats combattirent avec vaillance contre les monstres
marins. Un capitaine intrépide planta profondément un harpon dans l’œil d’une
Oreïcha, tandis qu’elle se dressait pour attaquer son navire. Ceux qui étaient
proches de l’endroit sentirent, plus qu’ils n’entendirent, un chuintement de
souffrance à vous déchirer l’âme, tandis qu’un sang noir jaillissait de la
blessure. Un tentacule gigantesque monta en un spasme, puis s’abattit pour
écraser le capitaine contre le pont. Avec un mouvement convulsif, la créature
prise de rage broya le vaisseau de guerre pour le réduire en petit bois.


Excrétant des flots d’encre noire, l’Oreïcha blessée attaqua
un vaisseau après l’autre, les déchirant dans sa frénésie meurtrière. Puis,
alors qu’elle se nouait autour d’un vaisseau, une trirème saisit l’occasion
pour frapper par-derrière et enfoncer son bélier de bronze dans la tête de la
créature. Mortellement blessée, l’Oreïcha se déchaîna dans une dernière orgie
de destruction – avant de sombrer en une masse recroquevillée et
grouillante.


Sur un autre navire attaqué, les soldats jetèrent de la poix
ardente sur le monstre qui les tenait prisonniers. Quand la flamme attaqua sa
chair visqueuse, l’Oreïcha libéra le navire et plongea sous la mer. Faisant eau
gravement par ses madriers disjoints, le navire fut rapidement englouti dans
les flammes. Ses hommes en sautèrent, pour tomber dans une mer changée en écume
par la souffrance du monstre. Ils auraient aussi bien pu rester dans l’incendie
des ponts.


Pourtant, à travers toute la confusion et le chaos, les deux
flottes arrivèrent au contact. Lançant leurs cris de bataille, les soldats
impériaux bondirent sur les rebelles, les repoussant en arrière sous l’élan
premier de leur charge. Les vaisseaux s’entrechoquèrent et, par vagues, un
corps à corps impitoyable déferla sur les ponts quand les forces en présence
s’affrontèrent. La bataille explosa en un carnage frénétique – où chaque
navire de guerre, chaque homme, se battait pour sa vie.


Kane vit avec satisfaction que les Oreïchas avaient encore
clairsemé l’armada impériale. À présent, le nombre était pratiquement équivalent –
et si sa flotte d’aspect peu engageant arrivait seulement à se battre, Kane
pourrait encore arracher la victoire dans cette bataille.


Une trirème impériale se précipita vers lui. Avec
l’expérience d’innombrables batailles, Kane fit virer de bord l’Ara-Teving pour
frapper l’autre navire de biais avec son bélier de bronze.


Dans un geignement de bois qui protestaient, les deux
navires s’accolèrent.


Rejetant le bouclier qu’il avait conservé face aux flèches,
Kane tira ses deux épées et se rua à la rencontre des soldats de marine
impériaux. Coutelas et épée flamboyèrent comme de l’argent mortel dans les
airs. L’impact se transmit par l’acier jusqu’aux muscles, et il hurla au
premier choc du combat. Les deux lames frappèrent à nouveau, projetant une ligne
écarlate dans leur sillage. Kane partit d’un rire sauvage tandis qu’une
avalanche d’acier brillant et de visages haineux se précipitait pour
l’engloutir. Avec de puissants coups de la main gauche, il faucha tous ceux qui
se dressaient pour affronter son défi.


Le pont jonché de sable fit une embardée sous ses pieds et
seuls les réflexes de Kane, vif comme l’éclair, le préservèrent d’une chute sur
la pointe de l’épée tendue de son adversaire. Une deuxième trirème impériale
avait percuté l’Ara-Teving, et ses soldats se déversaient maintenant
dans un effort général pour s’emparer du vaisseau amiral rebelle.


Criant délibérément des ordres, Kane envoya ses hommes à la
rencontre de cette nouvelle menace. Son rôle de commandant le handicapait dangereusement
dans ce corps à corps, constata-t-il tandis qu’un groupe de soldats de marine
mettait cette distraction à profit pour tenter de tuer le chef rebelle. Cerné
par des guerriers vengeurs, Kane se retrouva en difficulté. Frappant autour de
lui avec une précision mortelle, il trancha la main d’un de ses assaillants,
débrida le ventre exposé d’un autre. Il frappait sans erreur chaque fois qu’une
cible se présentait, prélevant un terrible tribut sur ses adversaires. Seul un
homme capable des prouesses fantastiques de Kane aurait pu parer le tourbillon
d’acier qui le cherchait – et plus d’un téméraire imbécile périt sous
l’éclair de ses lames.


Tous les coups ne pouvaient pas être parés complètement, et
les lames déviées frappaient douloureusement contre son corps vêtu de maille.
Son haubert était troué et ensanglanté, de fines estafilades rouges saignaient
sur son visage et ses avant-bras, et un archer invisible avait failli lui
percer la gorge d’une flèche. Il semblait inévitable qu’un assaillant finisse
bientôt par se glisser sous la garde de Kane pour lui infliger une grave
blessure. Une fois amoindri, il le savait, il serait instantanément jeté à
terre, taillé en pièces par les chacals. Au mépris du danger, il narguait et
insultait ses assaillants fous de rage. Couvert d’un sang de même couleur que
ses cheveux roux, il continua à combattre avec férocité – exultant chaque
fois que son épée frappait au but.


Puis les soldats de marine impériaux commencèrent à reculer,
laissant un monticule de cadavres autour de lui. Se taillant un passage sur le
sol imbibé de sang du pont, Arbas était là. Pour la première fois, Kane comprit
qu’Arbas avait arrimé son navire avec des grappins pour rejoindre la mêlée, et
lancé ses hommes contre les effectifs supérieurs de la force impériale. Son
entrée se produisait au moment idéal, et les nombres basculèrent désormais en
faveur des rebelles.


« Salut, l’assassin ! lui lança Kane. Les affaires
marchent, aujourd’hui ? » L’apparition d’Arbas lui laissait un répit
pour perdre du souffle en bravade. Kane reposa ses muscles endoloris et sourit
à son ami.


« Il y a tant de morts que le marché boit la
tasse ! » se plaignit Arbas. Il s’arrêta pour lancer une dague
ramassée dans la gorge d’un soldat de l’autre côté du pont.


« Voilà un bien beau jet, se félicita le robuste
assassin. Mais on gaspille sa finesse, dans un tel corps à corps. Kane, j’ai
bien peur que ma carrière de capitaine ne soit brève. Mon vaisseau a été
éperonné tout à l’heure et il a de vilaines voies d’eau. En fait, l’arrimer à
ce carnage était la seule solution qui me restait, à part nager.


— Alors, nous allons combiner sur l’Ara-Teving ce
qui reste de nos équipages », déclara Kane.


Arbas opina, puis beugla : « Hé, attention à ce
salopard à la proue – là-haut, près de la misaine ! »


Kane bondit en arrière tandis qu’une flèche se fichait à ses
pieds. Avec sauvagerie, il arracha du pont une lance tombée et la projeta vers
l’archer invisible. L’arc et le carquois churent sur le pont quand la lance
creva la voile de misaine. Le tireur caché resta suspendu à se tordre sur la
vergue, comme une figure de proue empalée.


Kane poussa un grognement satisfait. « Allons frapper
un grand coup, Arbas ! Débarrassons les ponts – et
détachons-nous. »


Arbas jeta un coup d’œil vers la mer et jura.
« Bordel ! Ça va être la cohue, dans une minute ! Voilà encore
de la compagnie qui arrive, et les soldats de marine vont se coller à nous
comme l’odeur à la merde ! »


Deux nouveaux vaisseaux de guerre impériaux, une trirème et
une birème, convergeaient sur l’Ara-Teving assailli. Kane regarda les
combats autour de lui, jaugea ses forces et comprit que la situation allait
être sérieuse, voire désespérée, quand ces nouveaux bâtiments s’inviteraient
dans la bataille.


Mais alors la trirème s’arrêta soudain dans son élan. Un
labyrinthe de tentacules noirs jaillit des profondeurs pour s’emparer du navire
de guerre. Sous les regards désemparés de l’équipage de la birème, la trirème
fut écrasée par l’étreinte de la créature marine colossale. Des hommes filèrent
à la mer et se débattirent, en essayant piteusement de rejoindre leurs
camarades à bord de la birème. Des tentacules d’une trentaine de mètres
brassaient la mer autour des malheureux qui s’agitaient, tuant avec un zèle que
seule une intelligence pouvait inspirer.


Les Oreïchas chassaient à présent sous les flottes jointes
par la bataille. Réagissant aux impulsions ultrasoniques des talismans, elles
continuaient à distinguer et à détruire les vaisseaux de guerre impériaux.


Kane n’eut pas le temps de regarder davantage. Il y avait
des combats pressants, mortels à livrer avant de pouvoir libérer les ponts des
renforts de la birème et des soldats de marine du premier assaut. Malgré les
hommes d’Arbas, ce fut un équipage plus réduit qui finit par détacher l’Ara-Teving
du champ de bataille flottant pour passer à un autre ennemi. Arbas secoua la
tête avec philosophie, en regardant son propre vaisseau abandonné piquer du
nez, battu par les vagues.


À bord du nouveau navire amiral impérial, comme à travers
toute la formation de bataille, les combats étaient pareillement âpres,
impitoyables. À deux reprises, Lagès et Maril avaient éperonné et détruit des
vaisseaux de guerre rebelles et à deux reprises, ils avaient repoussé des
assauts contre leur propre bâtiment. Leur chance ne pouvait durer. Ils étaient
pris entre deux navires de guerre rebelles à la fois, quand un coup de bélier
en biais ouvrit une grande plaie sous la ligne d’eau de leur vaisseau amiral.


Lagès combattait en silence auprès de son oncle sur le pont
qui s’inclinait, étonné par l’endurance et l’habileté de Maril. L’irascible
empereur n’avait pas conservé son trône par la force et les capacités
d’autrui – et il demeurait le guerrier formidable que chantaient ses
poètes de cour. Mais de toute évidence, leurs soldats reculaient lentement
devant l’avancée des rebelles, et Lagès comprit que leur navire serait bientôt
pris. Ils savaient bien ce qu’une capture signifiait pour eux, si bien qu’ils
luttaient tous deux à corps perdu – bien résolus à périr avec leurs épées
ruisselant du sang des ennemis plutôt que de s’en remettre aux tendres
miséricordes d’Efrel.


C’est alors que le secours arriva d’une direction
inattendue. Un vaisseau de guerre rebelle fut soudain saisi dans l’étreinte
mortelle d’une Oreïcha. Les sens inhumains de la créature avaient été trompés
par la proximité des vaisseaux liés par les grappins, et elle s’en était prise
au mauvais vaisseau. Tandis que disparaissait l’épave broyée de celui-ci, les
soldats de marine impériaux reprirent confiance.


« Passons sur l’autre vaisseau de guerre ! Nous
n’en avons pas encore fini avec ces rebelles ! s’écria Maril qui mania sa
lame avec une ardeur renouvelée. Tuez ces raclures de caniveau ! Ils ne
peuvent pas nous résister à armes égales ! »


Avec la fureur du désespoir, les Impériaux sautèrent des
ponts qui s’abaissaient rapidement pour gagner le vaisseau de guerre rebelle.
La lutte se prolongea dans le sang sur l’autre bâtiment, jusqu’à ce que
lentement les rebelles soient vaincus. Il n’y eut ni quartier ni merci –
sur les ponts ou dans la mer. Enfin, seul un groupe d’impériaux, épuisés,
dépenaillés, occupa les ponts de la birème rebelle.


Annexant le navire pour son propre usage, Maril ordonna à
l’équipage de repêcher les survivants à la dérive pour s’efforcer de reconstituer
leurs effectifs avant de passer à un autre combat. Morose, il songea que
c’était son troisième vaisseau amiral de la journée.


Ainsi, la bataille faisait partout rage, et la victoire
était indécise, tandis que les heures passaient. Au départ, l’armada impériale
avait eu l’avantage. Mais quand la formation de bataille s’était refermée en
une mêlée chaotique, elle n’avait pas pu mettre à profit la supériorité de ses
vaisseaux de guerre. Ce n’était plus une bataille en bon ordre qui se livrait,
mais un tourbillon de combats sans merci. La stratégie s’était depuis longtemps
perdue dans le chaos. Et pendant ce temps, les attaques incessantes des
Oreïchas réduisaient l’avantage numérique dont avaient joui les Impériaux.


C’était une lutte à mort, terrible, impitoyable. De part et
d’autre, on se battait avec férocité, avec désespoir – car les deux camps
connaissaient le prix d’une défaite. Mais l’assaut dévastateur des Scylredis et
les étreintes écrasantes des Oreïchas avaient prélevé un effroyable tribut ;
à présent, les capacités de général de Kane commençaient à s’imposer.
L’équilibre de la bataille changea, et graduellement, les forces de Kane
prirent l’avantage.


Toutefois, la bataille était loin d’être remportée – et
la violence augmentait à mesure que le nombre de combattants diminuait. C’était
une lutte sale, personnelle, homme à homme, navire à navire, avec un seul sort
réservé au vaincu.


Imel arriva trop tard pour sauver son ami proche, le
seigneur Gall de Tresli, qui finit par tomber sur le pont de son navire de
guerre, entouré par une moraine de cadavres d’impériaux. Assoiffé de vengeance,
Imel veilla à ce qu’aucun soldat impérial ne quittât vivant le bord. Le renégat
semblait obsédé par le besoin de détruire tous ceux qui l’avaient qualifié de traître.
Alors que le jour s’acheminait vers sa sanglante fin, son équipement de
bataille rutilant se trempa du sang de ses compatriotes – et le jeune
dandy sembla un étranger, sombre et hagard, au regard de ses propres hommes.


Ailleurs, messire Bremnor de l’île retirée d’Olane –
médiocre escrimeur lui-même – tua le célèbre bretteur Gostel de Parui par
un stupéfiant coup de chance. Messire Bremnor eut à peine le temps de savourer
sa nouvelle renommée qu’il fut tué par un archer en embuscade, tandis qu’il
menait ses soldats à l’assaut d’un vaisseau de guerre impérial.


Dans un autre secteur de la bataille, un équipage rebelle
victorieux n’eut qu’un instant pour célébrer son triomphe contre la trirème
impériale qu’il venait de prendre quand une Oreïcha se saisit du vaisseau et
l’écrasa, le transformant en cercueil fracassé pour les vainqueurs et les
vaincus réunis.


Et ainsi la bataille continua…


L’Ara-Teving se rangea près de son vaisseau frère, le
Kelkine, où Kane vit une force réduite de Pellinites s’efforcer d’affronter
l’assaut d’une nouvelle vague de soldats de marine impériaux. Oxfors Alrémas se
battait désespérément en tentant de rendre confiance à ses hommes harassés.


Saisissant cette chance de se débarrasser de son ennemi, Kane
ramassa discrètement une lance tombée. Tous les yeux étaient rivés sur le Kelkine
tandis que l'Ara-Teving s’approchait pour porter secours à la trirème en
difficulté. Attendant un moment où aucun homme de son équipage ne l’observait,
Kane projeta la lance par-dessus l’eau vers le dos d’Alrémas. Celui-ci, en
difficulté, choisit cet instant pour tomber à genoux sous un coup de hache
asséné contre son bouclier entamé. La lance de Kane traversa l’espace soudain
vacant et plongea sa pointe de fer dans le torse de l’homme à la hache.


« Joli coup, messire ! » s’exclama un soldat
de marine. Un murmure approbateur courut parmi les hommes des deux navires
tandis que la nouvelle se répandait que Kane avait sauvé Alrémas par un
miraculeux lancer de javelot.


Kane jura. On avait vu son lancer, après tout, quoique son
intention eût été mal interprétée en sa faveur. Conscient que le lieu était
beaucoup trop exposé pour un meurtre, Kane leva le poing pour accepter les
louanges, fulminant intérieurement à l’idée que l’homme à la hache aurait pu
tuer Alrémas. Puis ils se retrouvèrent à bord du vaisseau de guerre impérial,
et il fut trop occupé à venir à la rescousse de son ennemi pour concocter de
nouveaux plans.


Considérant la bataille qui allait en faiblissant, Nétisten
Maril en arriva, choqué, à la conclusion que ses forces étaient en train de
subir une défaite. De son armada géante de quelque quatre cents vaisseaux de
guerre n’en restaient plus à flot que deux douzaines – sérieusement
endommagés, pour la plupart.


L’empereur avait failli perdre son troisième vaisseau amiral
quand un de ses propres navires de guerre avait vu les bannières pellinites et
avait manqué l’éperonner. Les vaisseaux de guerre impériaux survivants
succombaient lentement, inexorablement, à la marine rebelle, qui avait
peut-être encore une quarantaine de vaisseaux à flot, et la menace constante
des Oreïchas pour leur donner confiance. Les forces exactes étaient un peu
incertaines, car un navire de guerre changeait fréquemment de contrôle pendant
la bataille. On avait signalé à Maril le cas d’une trirème qui avait changé
trois fois de mains.


Ce matin, l’idée aurait été inconcevable ; alors que
les ombres s’étiraient, elle était inéluctable. La puissance assemblée de
l’empire de Thovnos avait été brutalement anéantie par les forces d’une
sorcière folle. Efrel avait vaincu. La défaite totale était inévitable s’il
demeurait sur le champ de bataille.


« Je vais ordonner la retraite, informa-t-il Lagès
d’une voix accablée. Nous allons au moins essayer de préserver quelque chose
qui nous servira pour défendre Thovnos. »


Son neveu œuvrait d’un air grave à étancher le flot du sang
à son flanc, où la pointe d’une dague avait forcé la jointure de sa cuirasse.
Il ne répondit rien. Il n’y avait rien à dire.


Donnant le signal de la retraite, Maril mit le cap sur
Thovnostène avec le vaisseau de guerre qu’il avait capturé. Les vaisseaux
impériaux survivants l’imitèrent – ceux qui réussirent à fuir la mêlée. Ce
qui passa initialement pour une poursuite s’avéra être en fait un nombre
d’autres vaisseaux de guerre rebelles capturés, dont les nouveaux maîtres
n’imaginaient guère qu’ils devaient sans doute la vie aux impulsions
bourdonnantes des talismans scylrèdes fixés à la quille de leurs prises. Au
total, ce furent quatorze vaisseaux qui abandonnèrent les épaves de la bataille
pour se diriger vers Thovnostène.


« Ils sont en fuite ! s’écria Arbas. Nous les
avons enfin battus ! Kane, tu as défait la plus grande armada jamais
assemblée dans cette partie du monde – peut-être même la plus grande
flotte de l’histoire, bordel !


— Ça apaise d’anciennes blessures », admit Kane,
en songeant à une bataille semblable, à l’issue opposée, deux siècles plus tôt.
Son regard se voila de rêverie.


« Doit-on leur donner la chasse ? voulut savoir Arbas.
Merde, si les démons marins d’Efrel n’avaient pas tourné casaque, nous aurions
pu les envoyer foudroyer ces fils de leur mère jusqu’au dernier. Mais nous
pourrions quand même les rejoindre avant la tombée de la nuit.


— Non, nous allons les laisser filer », décida
Kane. Il boitait un peu, et avait du mal à utiliser son bras droit à cause
d’une profonde entaille qui saignait encore à travers le bandage grossier. Même
la force fantastique de Kane avait outrepassé ses limites, au cours de
l’épuisante bataille qui avait duré tout le jour.


« Nous allons maintenir notre position et consolider
notre victoire, conclut-il. Il ne manque pas de matériel récupérable à la
dérive dont nous allons avoir l’usage – et les hommes ont besoin d’une
occasion de panser leurs blessures et de faire la fête. Nous allons faire le
ménage ici et nous nous dirigerons vers Prisarté.


« Efrel ne va pas apprécier que nous ayons laissé fuir
son ennemi, mais nous en finirons avec Maril plus tard. Pour l’heure, je
verrais bien un bain, une chope et quelques doux baisers pour extirper la
douleur de la bataille. On pourrait bien mettre le feu à Prisarté à nous tous
seuls, ce soir. »


Il adressa une grimace lasse aux navires de guerre qui
disparaissaient. De toute évidence les Oreïchas s’étaient lassées de leurs jeux
et se repaissaient, en ce moment. La mer était un égout de mort qui débordait
après un orage, ses flots chargés des épaves de centaines de navires et des
cadavres de milliers d’hommes. Et Kane voyait d’autres formes sombres festoyer
parmi les débris ; ce n’étaient pas des Oreïchas.
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Un toast de victoire


Le tumulte et la jubilation qui s’étaient emparés de
Prisarté ne pénétraient pas jusqu’à l’aile nord de Dan-Légueh. Dans la nuit
autour de la citadelle noire, la cité résonnait des célébrations de la victoire
rebelle. Tavernes et bordels débordaient dans les rues et les ruelles, où des
hordes de fêtards s’empiffraient, buvaient et s’ébattaient sans souci ni pensée
pour la prochaine bataille.


Oxfors Alrémas se tenait, raide, dans les appartements
privés d’Efrel, sirotant un vin pâle dans une coupe en cristal. Le seigneur
pellinite arborait une mise impeccable, resplendissant dans une houppelande de
brocard et un haut-de-chausse en soie. Il aurait pu sortir à l’instant d’un bal
de la cour, plutôt que d’une journée de bataille épuisante et sanglante.


« La fuite de Nétisten Maril ôte toute saveur à la joie
de ma victoire », murmura Efrel.


Alrémas s’essuya les lèvres avec un mouchoir parfumé.
« Je considérerais comme déplacé de critiquer un homme qui m’a sauvé la
vie, dit-il avec urbanité. Toutefois, j’ai le sentiment que Kane aurait dû se
lancer à sa poursuite. Il y avait assez de temps pour rejoindre les survivants
en fuite avant la nuit. J’imagine que Kane avait assez combattu pour la
journée. Il n’a certes pas perdu de temps en accostant, pour s’adonner aux
beuveries et aux rixes en compagnie des simples soldats.


— Les dieux des ténèbres m’ont accordé la victoire, dit
Efrel d’un ton pensif. D’ici quelques jours, Thovnostène sera tombée devant
moi. Alors, que Nétisten Maril soit traîné des ruines fumantes de sa majesté
perdue pour m’être amené, couvert de chaînes et de disgrâce. Quelques jours
d’attente ne donneront à ma vengeance que plus de saveur.


— Je vous suggère de rappeler à Kane qu’il faut prendre
l’empereur vivant, lui dit Alrémas. Il est mesquin de dire du mal d’un officier
supérieur, mais je dois admettre que Kane s’est montré peu soucieux de capturer
Maril. Quand on considère la conduite de ses hommes au cours du combat, c’est
miracle que l’empereur n’ait pas été tué dans la confusion. »


L’œil unique d’Efrel lui jeta un regard mauvais. « Cela
ne doit pas arriver, siffla-t-elle. On doit m’apporter Nétisten Maril vivant. À
tout prix !


— Je ferai tout ce qui est en mon pouvoir pour veiller
à ce que vos ordres soient respectés, promit Alrémas.


— Et M’Cori, souffla Efrel. Il faut m’apporter M’Cori,
aussi. Saine et sauve ! Est-ce que tu as compris ?


— J’ai compris, ma reine, lui assura Alrémas. Et je
continuerai à rappeler vos ordres à Kane. »


Il déposa la coupe et s’agenouilla devant la couche de la
reine. « Efrel, laissez-moi commander la flotte d’invasion. Kane a fait ce
qu’on attendait de lui. Cet homme est dangereux. Vous pensez vous servir de
lui… mais je crains qu’en fait, Kane ne se serve de vous.


— Assez ! rugit Efrel. J’utilise les hommes comme
il me plaît… et je les écarte quand il me plaît ! Veille à ce que mes
ordres soient respectés, Oxfors Alrémas. Et méfie-toi que ta jalousie envers Kane
ne nuise pas à ton utilité pour moi ! Tu peux te retirer. »


Alrémas se releva, salua avec raideur et prit congé d’Efrel.
La haine couvait dans ses yeux.


Efrel termina son vin et sentit se retirer le flot de sa
colère. Accoudée sur sa couche, elle contempla la peinture sur le mur.


L’Efrel d’une autre vie la regarda de haut.


Elle délia sa pelisse de fourrure et laissa ses pans tomber
de son corps nu. Ses mains parfaites glissèrent sur les atroces étendues de
cicatrices torses et de chairs déchirées. Elle contemplait, fascinée, la beauté
de la jeune femme nue sur le tableau, en caressant son corps mutilé. Ces jambes
estropiées avaient-elles été un jour les cuisses d’ivoire du tableau ? Ces
seins en lambeaux étaient-ils les mêmes que ces collines couronnées de
vermillon sur la peinture ? Cette masse de cicatrices et de côtes brisées
avait-elle été un jour ce ventre mince et blanc. Ce visage…


Il y avait des larmes dans l’œil qui pouvait encore en
distiller.


« Bientôt, roucoula Efrel pour elle-même.
Bientôt… »







 


27



La prise de Thovnostène


Une semaine après la défaite de l’armada impériale, Kane
regardait la côte de Thovnos surgir de la mer à l’horizon. En ce jour, il
commandait une flotte d’environ soixante-quinze navires de toutes descriptions,
remplis jusqu’à la lisse de guerriers pour l’invasion de Thovnostène. Ce devait
être l’assaut final, car il estimait que les forces de Maril avaient été trop
décimées pour soutenir une attaque totale. La seule difficulté serait de
pénétrer les défenses de la ville, et Kane comptait sur les Scylredis pour
accomplir cette tâche.


Malgré leur possible réaction face à la perte d’un de leurs
engins sous-marins irremplaçables, Efrel avait réussi à conserver leur soutien
à la rébellion. Toutefois, comme elle en avait averti Kane, l’énergie qui
alimentait leurs machines et leurs armes terribles était presque épuisée.
Incapables de reconstituer cette source d’énergie, les Scylredis n’avaient
employé leurs engins de guerre qu’avec parcimonie au cours des siècles. Efrel
les avait convaincus de consommer des réserves finales de cette précieuse
énergie, mais les Scylredis insistaient pour n’employer les rayons destructeurs
qu’en cas de nécessité absolue.


Comme il s’y attendait, Kane ne rencontra aucune résistance
au cours de la traversée vers Thovnos. Maril avait compris qu’il gaspillerait
stupidement ses forces en s’opposant à la flotte de Kane avec les vestiges de
la sienne. L’empereur avait rassemblé tout ce qu’il avait sous ses ordres pour
établir une défense de la dernière chance à Thovnostène – sachant qu’il
devait préserver à tout prix sa capitale de la puissance d’Efrel. La mer était
désormais vide de vaisseaux impériaux. Sans incident, la flotte rebelle prit
position devant la rade de Thovnostène.


Celle-ci était trop large pour qu’on la bloquât, mais à
travers sa lorgnette, Kane pouvait voir qu’à certains emplacements
stratégiques, on avait coulé des épaves et planté au fond de l’eau des pieux
aiguisés, pour s’efforcer d’arrêter les envahisseurs. Si les Scylredis ne
retiraient pas tous les obstacles, ils allaient devoir avancer avec
circonspection et cela exposerait les vaisseaux au tir des défenseurs. Et ce
n’était que le périmètre extérieur des défenses du port. À l’intérieur de la
rade, les vaisseaux de guerre survivants de la grande bataille étaient armés et
prêts à repousser les envahisseurs. Kane nota la présence de dizaines de
bateaux de pêche et de coques quelconques alignés devant la flotte impériale.
Des bombes flottantes et autres plaisanteries, décida-t-il.


Les murailles de la ville étaient garnies de défenseurs.
Chaque homme valide avait dû accourir pour tenir les remparts. On voyait aussi
un grand nombre de catapultes, ainsi que des monticules de boulets et des cuves
d’huile enflammée à jeter sur les attaquants. Les portes de la ville étaient
solides et bien fortifiées – du travail pour un bélier massif, en
supposant que les hommes puissent résister au feu soutenu tombé des murailles.
L’un dans l’autre, Thovnostène était bien préparée à affronter l’assaut des rebelles,
et les défenseurs de la ville étaient décidés à ne pas capituler. En temps
ordinaire, Kane n’aurait jamais envisagé de s’emparer de la place forte, sinon
par un siège prolongé.


Mais les alliés inhumains d’Efrel se battaient avec des
armes auxquelles aucune défense humaine ne pouvait résister. Devant le port,
les engins de guerre scylrèdes firent à présent surface pour signaler le début
de l’assaut final.


De mortels éclairs de chaleur mauve jaillirent des
sous-marins en crépitant et découpèrent les murailles de Thovnostène. Des
centaines de défenseurs périrent en hurlant sous une succession d’éclairs
ardents, tandis que les pierres elles-mêmes éclataient, changées en cendres par
l’incandescence. Catapultes et machines de siège s’embrasèrent en masses calcinées,
alors que les marmites d’huile éclataient en boules de feu gigantesques. Des
foules s’enfuirent en poussant des cris de terreur. On n’avait cru qu’à moitié
les rapports horrifiés des survivants de la bataille. Maintenant, les horreurs
d’une science préhumaine sortaient des profondeurs océanes pour affronter la
race qui osait se prétendre maîtresse de la terre.


De la cité partit en riposte une grêle de flèches et de
missiles de toutes sortes. La pluie de mort rebondit sans effets sur les coques
de métal, ou tomba sur les vaisseaux de guerre qui avançaient imprudemment,
avec des résultats plus sérieux. Mais au fur et à mesure que les décharges
d’énergie destructrice balayaient les murailles de la ville, le tir de réplique
se fit sporadique – et cessa. Des colonnes de fumée noire et puante
s’exhalèrent des remparts. Des silhouettes basculèrent du mur en poussant des
cris, laissant des traînées de flammes au fil de leur chute vers le sol encore
brûlant.


Puis les Scylredis tournèrent leur feu contre les portes de
la ville. Avec une fracassante détonation, les portes de fer furent changées en
une gerbe ardente de fragments fondus et de cendres agglomérées, laissant des
brèches béantes dans les murs fracassés. Désormais, le cœur de Thovnostène
n’était plus gardé que par des amas écroulés de madriers incendiés et de
décombres épars.


Se détournant des murailles fumantes, les sous-marins
déchaînèrent une salve de courtes décharges, un feu infernal, chatoyant, contre
les vaisseaux qui attendaient. Les bombes flottantes explosèrent au sein des
lignes de vaisseaux de guerre. Les restes de la marine impériale s’effondrèrent
sous le tir de barrage destructeur. Puis, aussi soudainement qu’il avait
commencé, le tir cessa et les engins de guerre plongèrent. Mais, en moins de dix
minutes, leur terrifiante attaque avait anéanti les défenses de Thovnostène.


« Maintenant ! Pénétrons là-dedans avant qu’ils
retrouvent leurs esprits ! » cria Kane. Et la flotte rebelle entra
dans la rade.


Plusieurs capitaines péchèrent par imprudence, fracassant
leurs vaisseaux contre des obstacles cachés – mais le gros de la flotte
rebelle envahit la rade sans mal et se précipita pour affronter ce qu’il
restait de la marine impériale. Les navires se heurtèrent quand les forces
impériales attaquèrent audacieusement les rebelles. Ils savaient qu’ils
accomplissaient une mission suicidaire et se battirent comme des démons
forcenés pour emporter avec eux autant d’âmes que possible dans la nuit
éternelle.


Des bateaux de pêche remplis de substances combustibles
furent allumés et poussés dans les rangs des envahisseurs. À courte distance,
toute manœuvre précise était impossible – et ces brûlots flottants
percutèrent plusieurs navires de guerre, les éclaboussant de flammes. Et tandis
que la bataille se prolongeait, une pluie de flèches et de missiles, éparse
mais croissant régulièrement s’abattit sur les navires de guerre en lutte. Les
survivants remontaient sans tarder sur les murailles fumantes.


Mais la résistance était vaine. Des défenses conçues pour
repousser un ennemi naturel avaient été fracassées par une force inhumaine. La
flotte d’invasion rebelle avançait inexorablement et même si elle perdit nombre
de bateaux, les défenseurs aux abois furent repoussés. Leurs ponts grouillant
de soldats rebelles, les derniers bâtiments de la flotte impériale furent
envahis – impuissants face à la force irrésistible des hordes de Kane. La
flotte rebelle accosta et des milliers de soldats se précipitèrent à terre pour
porter la bataille à l’intérieur de la ville. Obéissant aux ordres de Kane, les
forces rebelles se divisèrent à présent en trois sections, chacune pénétrant en
ville par une brèche différente dans les murailles. Ceci pour séparer les uns
des autres les défenseurs en train de se regrouper et pour rendre impossible
aux Thovnossiens de jeter leurs dernières forces contre un front unique.


Recevant plusieurs flèches sur son bouclier, Kane sauta à
terre et se força un passage vers les ruines encore luisantes de la porte
principale. Ses hommes se pressaient autour des décombres fumants,
temporairement arrêtés par les Thovnossiens qui concentraient leurs forces
brisées pour défendre l’entrée principale. Les soldats poussèrent une clameur
de bienvenue quand il vint les rejoindre et ils le suivirent avec confiance
dans les âpres combats autour de la brèche du mur. Comme un démon fatal, Kane
s’ouvrit un chemin entre les défenseurs – les jetant de côté par les coups
puissants de sa lame effilée comme un rasoir. Pour ces durs combats, il avait
choisi de prendre sa hache de bataille au manche court. Balançant l’arme à
double tranchant avec la puissance de son bras gauche, il taillait les hommes
en pièces dans des éruptions écarlates de membres sectionnés, d’entrailles et
de sang. Derrière le pilonnage de sa hache, le coutelas que maniait Kane de la
main droite étincelait comme le crochet d’un serpent. Dédaigneux des flèches
dans cette dense mêlée, il se débarrassa de son bouclier et s’en remit à sa
maille pour détourner l’acier qui frapperait malgré sa garde.


Continuant à travers les rangs des Thovnossiens, Kane mena
ses hommes en un biseau irrésistible. Les rues et les ruines des remparts
étaient encombrées par les cadavres de ceux qui étaient tombés ; les
Thovnossiens luttaient avec vaillance pour repousser les envahisseurs. Mais ils
étaient sans cesse écrasés contre les ruines fumantes et les corps de leurs
camarades. Sentant la victoire proche, les rebelles déferlèrent par-dessus les
jonchées de morts et entamèrent une invasion tricéphale de la ville elle-même.


Pendant des heures, des combats farouches firent rage, mais
désormais, Thovnostène était perdue. Ses défenses étaient anéanties, et ses
ennemis se déversaient par milliers dans ses rues. Elle ne parvenait à opposer
aux assaillants aucune résistance organisée, et les petites poches de
défenseurs furent massacrées jusqu’au dernier homme. Bientôt les combats
diminuèrent, pour être remplacés par des vagues de pillage et de rapines.


Les rebelles couraient de maison en maison, tuant tous ceux
qui ne pouvaient pas s’enfuir, s’emparant de ce qu’ils voulaient et incendiant
le reste. Les rues remplies de fumée de la capitale impériale résonnaient des
hurlements des femmes torturées, des plaintes des enfants, des râles des
blessés et des mourants. Pour les pirates et les coupe-jarrets recrutés par
Kane, le rêve devenait réalité – et tous ces hommes retombaient à leur
état véritable, la bestialité, et cédaient à la glorieuse ivresse du viol et du
pillage.


Traversant en courant cette orgie de violences et de
destruction, Kane mena une force importante de ses hommes jusqu’au palais
impérial. Ici, la résistance restait organisée, et les combats étaient féroces
et acharnés. Une autre bande de rebelles conduite par Imel les rejoignit sous
les murs assiégés. Si le renégat thovnossien ressentait le moindre remords
devant le sac de sa capitale natale, il n’en laissa rien paraître.


« Où est Alrémas ? lui cria Kane.


— Il se fraye un passage par-derrière, lui répondit
Imel. Il devrait arriver dans une dizaine ou une vingtaine de minutes. »


Kane eut un goût amer dans la bouche en apprenant que la
situation semblait laisser son ennemi invulnérable. « Écoute, tu connais
les lieux. Quand nous aurons réussi à entrer, prends quelques hommes et va
capturer M’Cori. Souviens-toi : tu me l’apportes saine et sauve. Je me
chargerai de la résistance, jusqu’à ce qu’Alrémas arrive avec ses
renforts. »


Imel hocha la tête et revint vers ses hommes. Expédiant un
groupe dirigé par Arbas pour improviser des mantelets et des béliers à partir
des décombres, Kane lança l’assaut contre la forteresse. La défense, sur les
murs du palais, était vigoureuse et déterminée – mais les archers rebelles
clouèrent efficacement les défenseurs à couvert, jusqu’à ce que le bélier
improvisé arrive à défoncer un passage à travers la porte principale. Kane à
leur tête, les rebelles se répandirent à travers les jardins et les cours du
palais, jusque dans les salles mêmes. La garde du palais combattit vaillamment,
mais les forces supérieures de Kane les repoussèrent peu à peu.


« Kane ! » Une figure hagarde en armure se
dressa soudain devant le guerrier roux. Nétisten Maril avait vu son Empire
s’effondrer autour de lui – et après des heures de combat sauvage en un
effort vain pour endiguer la poussée rebelle, il était revenu défendre son palais.
« Par Hormente, j’aurai au moins la satisfaction d’expédier ton âme noire
au Septième Enfer !


— Beaucoup ont essayé ! ricana Kane. Et le
seigneur Tloluvine veille sur eux tous, désormais ! »


Poussant un beuglement de taureau enragé, Maril se précipita
sur Kane. L’empereur était un homme puissant et une folie furieuse animait son
combat. Enfin, il avait devant lui l’homme qui avait causé la perte de son
vaste Empire. Si la victoire lui avait échappé, au moins la vengeance
était-elle à sa portée. Kane céda lentement du terrain face à la violence de
l’attaque de Maril, arrêtant les coups l’un après l’autre avec son coutelas,
martelant de sa hache le bouclier de l’empereur. Intrépide, celui-ci esquiva la
hache de combat qui flamboyait dans la main gauche de Kane et redoubla son
attaque en un orage où l’acier brillait et tonnait à chaque choc. Une force de
dément guidait son jeu d’épée furibond.


Un soudain revers de la lame plus longue de Maril toucha
Kane au bras droit, tranchant douloureusement sur la blessure partiellement
guérie qu’il portait là. Le coutelas tomba en sonnant de la poigne de Kane, et
il se retrouva à présent face à Maril avec un bras hors d’usage. Une soif rouge
de meurtre submergea tous les sens de Kane. Ignorant la douleur, il contourna
avec soin Maril, guettant une ouverture. Sa hache traçait un motif scintillant
tandis qu’il exprimait son défi par un rugissement.


Mais Maril fit preuve de trop de témérité dans son
impatience d’en finir avec son ennemi abhorré. Une erreur fut tout ce dont Kane
avait besoin. Il feinta avec la lourde hache et recula tandis que la lame de
Maril s’abattait follement en manquant sa tête. Un instant, l’extension de
l’empereur, emporté par l’élan de sa tentative de décapitation, fut excessive.
À une vitesse aveuglante, la hache de Kane s’élança et fendit la cuirasse et la
cage thoracique de Maril. L’œil débordant encore de haine, Nétisten Maril
croula sur le sol et expira dans un flot de sang aux pieds de Kane.


« Eh bien, tu l’as tué, commenta Arbas qui avait observé
le duel avec grand intérêt. Efrel ne va pas être amusée, j’ai l’impression. Et
pour que la situation soit parfaite, je vois notre ami Alrémas qui a effectué
sa percée juste à temps pour assister à la dernière bataille de l’empereur. Je
suis sûr qu’il ne va pas perdre de temps pour raconter à Efrel qui l’a tué.
Kane, nous devrions peut-être prendre tout notre temps pour rentrer sur
Pelline. »


Kane poussa un juron et examina son bras gravement blessé.
« Qu’elle aille se faire foutre ! Je parlerai à Efrel ! Je
n’allais pas laisser Maril me tuer rien que pour satisfaire ses caprices !
Je lui ai donné le trône de l’Empire sur un plateau – et si Imel réussit
avec M’Cori, Efrel devrait s’estimer assez heureuse. »


Imel, entre-temps s’était ouvert un chemin jusqu’aux
appartements de M’Cori. Ce fut là que le renégat et ses hommes éliminèrent les
derniers gardes en poste et se forcèrent un passage à l’intérieur. Les rebelles
se jetèrent sur les servantes qui hurlaient, puis entrèrent en bravaches chez
M’Cori.


Celle-ci réprima la terreur qui la rongeait et se leva avec
une attitude de défi pour affronter les intrus ricanants. La pensée du suicide
l’avait traversée, mais cette idée lui répugnait trop. Tant qu’il y avait de la
vie, il y avait de l’espoir – et jusqu’à ce qu’elle sache si Lagès avait
été tué, elle refusait d’abandonner tout espoir.


Se délectant de la beauté de M’Cori, Imel maudit
intérieurement Efrel de s’être réservé la jeune femme à son propre usage.
M’Cori constituerait une belle récompense pour le serviteur le plus prisé de la
sorcière. « Venez sans causer de difficultés, et je vous promets qu’il ne
vous sera fait aucun mal », dit-il à sa blonde captive. Il sourit pour la
rassurer. « Vous êtes une prisonnière respectée, après tout. Nous devons
vous escorter jusqu’à l’impératrice, à Prisarté.


— Rien n’est plus bas qu’un renégat ! cracha
M’Cori.


— Mieux vaut être un renégat victorieux qu’une patriote
vaincue », répliqua Imel avec un haussement d’épaules. Il ordonna qu’on la
ligotât, puis la ramena à Kane. Il y aurait des filles avec moins de principes,
ailleurs dans la cité mise à sac.


Cependant, dans le chaos rouge des rues, Lagès conduisait
toujours une résistance désespérée. Se séparant de son oncle dès les débuts de
la bataille pour affronter l’attaque multiple des rebelles, il avait été
contourné par le corps principal des envahisseurs. Grâce à ce hasard, une bande
dépenaillée de soldats impériaux continuait de parcourir avec lui les rues
livrées à l’émeute, abattant les pillards isolés. Sachant la capitale impériale
perdue, Lagès continuait à combattre sans pensée de fuite, avec l’intention de
mourir dans les cendres de sa ville.


C’est alors qu’un messager le rejoignit, avec la nouvelle
que le palais était tombé, l’empereur mort et M’Cori capturée. À cette
nouvelle, Lagès sombra dans une fureur suicidaire, hurlant à ses hommes de le
suivre dans une tentative impossible pour libérer M’Cori. Mais ses soldats
harassés le retinrent et le convainquirent qu’ils seraient tous insensés
d’aller perdre la vie dans une attaque sans espoir contre Kane et son armée de
crapules.


Lagès finit par prendre conscience du caractère désespéré de
la situation. Il donna ordre de transmettre à tous les loyalistes son appel
pour le rejoindre, puis battit en retraite à contrecœur avec sa bande épuisée
par le combat. Rassemblant quelques hommes isolés au passage, il fit mouvement
hors de la cité en flammes, jusque dans les collines de Thovnos, où il pourrait
organiser une guérilla de résistance aux conquérants de l’Empire.


Et ainsi tomba l’empire de Thovnos, dans les cendres et le
sang, aux mains de l’homme qui avait été indirectement responsable de sa
création.
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La main de Kane


À travers toute la cité de Prisarté, les rebelles victorieux
donnaient libre cours à de folles célébrations. La tension du combat explosait
en une jubilation hystérique. L’or et le vin pris coulaient à flots, tandis que
régnaient la débauche de l’ivresse et une gaieté bruyante.


À l’intérieur de la forteresse noire de Dan-Légueh, régnait
une atmosphère différente. Efrel écumait d’une rage titanesque. Une heure
durant, elle avait glapi et insulté Kane comme une démente. Qu’il ait écrasé
l’empire de Thovnos ne représentait rien pour elle, dans son état de folie.
Tout ce qu’elle savait, c’était que Kane avait tué de sa propre main l’ennemi
d’Efrel. Cette colossale stupidité brisait à jamais le rêve de vengeance
qu’elle caressait depuis longtemps. Des mois durant, c’était sa haine contre
l’homme qui l’avait humiliée et mutilée qui l’avait gardée en vie – et voilà
que Nétisten Maril se trouvait au-delà même de sa vengeance.


Oxfors Alrémas observait, goguenard, tandis que Kane
endurait stoïquement l’interminable diatribe d’Efrel. Par moments, elle ne
pouvait plus émettre qu’un cri aigu, incohérent de rage passionnée. Jamais
Alrémas ne l’avait vue dans une telle fureur. Il estima avec satisfaction qu’il
n’aurait plus à s’inquiéter de Kane. Avec la chute de son rival, il arriverait
bien à convaincre Efrel que Kane était trop dangereux pour qu’on le conservât.
Ensuite, ce ne serait qu’une simple affaire de meurtre légal.


Kane renonça à tout effort pour raisonner la sorcière.
Comprenant qu’elle était hors d’atteinte de tout discours rationnel, il se
cuirassa et attendit que le courroux diminue. Cela prit du temps, mais la
logorrhée cessa enfin.


Avant qu elle puisse recommencer, Kane se hâta de
parler : « En tout point à l’exception de celui-ci, j’ai réalisé ton
moindre désir. Quand as-tu jamais eu, auparavant, une raison de me critiquer,
moi ou mes méthodes ? Et en dépit de ce que peuvent raconter des langues
mensongères, j’avais seulement l’intention de désarmer Maril. Cet imbécile a
refusé de se rendre – il s’est pratiquement jeté contre ma hache. En quoi
peut-on par conséquent me reprocher sa mort ? Oublie cet unique caprice de
vengeance. N’ai-je pas livré l’Empire entre tes mains ? J’ai exécuté tout
le reste de ce que j’avais promis d’accomplir à ton service. Et souviens-toi,
tu as encore M’Cori pour exercer ta vengeance. »


Une étrange lueur s’alluma dans la prunelle d’Efrel. Elle ne
sembla plus fixer son attention sur Kane, mais sur quelque pensée secrète.
« Oui, mais c’est un autre qui est responsable de sa capture,
siffla-t-elle.


— Puis-je faire constater une légère différence entre
le fait de capturer une adolescente et celui de maîtriser un guerrier
aguerri ? De toute façon, tout cela a été accompli selon mes
ordres. »


Avec habileté, Kane ajouta : « Lagès court
toujours… Et avec un semblant d’armée sous ses ordres. Jusqu’à ce qu’il soit
détruit, avec ses forces, tu vivras toujours avec cette menace suspendue
au-dessus de toi. Peut-être estimes-tu qu’un autre devrait se charger de
Lagès ? »


Efrel poussa un grognement d’exaspération. « Non,
imbécile ! Je veux toujours que tu déracines jusqu’aux derniers lambeaux de
la résistance impériale. Quand tu auras accompli cela, tu pourras alors
recevoir ta récompense. Maintenant, hors de ma vue… avant que je ne t’inflige
le sort que je réservais à Maril !


— Merci de ta bienveillance », déclara Kane d’un
ton sec, en essayant de masquer ses sentiments. « Je te garantis que Lagès
te sera directement livré pour ce plaisir. »


Il quitta en hâte la salle du conseil, le visage tendu par
une fureur froide. Arbas attendait à l’extérieur. « Je n’étais pas sûr que
tu en sortirais la peau intacte ! dit-il d’emblée. Tu sais, on entendait
ses hurlements à travers toute la forteresse. Merde ! Je n’avais jamais
entendu personne dans une telle rage ! »


Kane poussa un grognement et continua d’avancer en silence.
« Allons dans un endroit où nous pourrons discuter », finit-il par
marmonner.


« Une auberge devrait convenir. Il y a trop de bruit et
de beuveries pour les espions, ce soir. D’ailleurs, ajouta l’assassin sur un
ton pensif, c’est une occasion idéale pour se soûler, au moins. »


Ainsi, ils aboutirent enfin dans une taverne bondée, où des
hordes de soldats épuisés par les combats mélangeaient l’alcool et les femmes
dans de sonores bacchanales. Se frayant un passage jusqu’à un recoin
relativement désert de la salle, ils prirent des chopes de bière brune et
s’assirent. Arbas lorgna les danseuses d’un œil calculateur, mais il y avait
une réelle inquiétude derrière ses airs festifs.


« Je crois que tu sais ce que j’ai à dire, commença
Kane à voix basse. Je n’ai jamais eu l’intention de laisser à cette folle le
contrôle du Nouvel Empire. J’avais espéré attendre mon heure jusqu’au moment
propice. À présent, on dirait bien que je vais devoir agir plus vite que je ne
l’avais prévu. »


Il fronça les sourcils en se remémorant le sourire
dédaigneux d’Alrémas durant son épreuve devant Efrel. « De toute façon, il
ne me reste plus aucune autre issue. Alrémas m’a regardé comme si j’étais un
vieil ami atteint d’une maladie fatale. Cette guerre a épuisé les forces
d’Efrel autant que celles de l’Empire. Je peux compter sur assez d’hommes pour
accomplir le travail. Les mercenaires extérieurs à l’Empire me suivront –
comme la plupart de ceux qui s’étaient engagés dans l’entreprise pour des
motifs purement vénaux. Imel se rangera de mon côté, je le sais. Efrel ne peut
compter que sur les Pellinites pour asseoir ses prétentions au pouvoir. »


L’assassin but sa bière d’un air pensif. « Tu estimes
que tu peux t’attirer assez de soutien, alors ? Je veux dire que tu vas te
retrouver face à tout Pelline – et à la sorcellerie d’Efrel.


— Je crois, oui. J’ai l’intention d’effectuer un coup
d’É-tat, pas une conquête. Nous frapperons vite et en secret. Le temps qu’on
s’aperçoive de ce qui se passe, il sera trop tard pour faire quoi que ce soit.
D’ailleurs, nous tenons M’Cori – et sauf erreur de ma part, elle va nous
apporter de l’aide supplémentaire.


— Que veux-tu dire ? » demanda Arbas avec un
rot, avant de remplir à nouveau leurs chopes.


« Lagès se terre quelque part sur Thovnos avec pas mal
d’hommes. Nous pouvons employer leurs épées. Lorsque je lui offrirai une chance
de sauver M’Cori, je suis certain que cet imbécile se joindra à nous. Après, il
se pourrait qu’il lui arrive un accident. »


Les yeux de Kane regardèrent au-delà de la salle.
« J’ai déjà tenu cet endroit pratiquement au creux de ma main, une fois.
Je n’ai pas l’intention de le laisser encore me glisser entre les
doigts. »
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La vengeance d'Efrel


Loin au-dessous des réjouissances de la nuit, les flammes
jaunes et enfumées des grandes lampes à huile éclairaient le tableau ténébreux
d’une étrange antithèse. Dans sa salle souterraine, Efrel se tenait en ricanant
au-dessus de la forme enchaînée de M’Cori.


La scène présentait des extrêmes absolus de l’âme féminine.
M’Cori se recroquevillait dans ses fers face à sa geôlière. Ingénue, blonde et
rose, un visage, une silhouette d’un charme fragile, elle était véritablement
une enfant de la lumière. Face à elle se pavanait une femme au cœur froid et à
la ruse arachnéenne. Efrel : cheveux noirs et peau blême, une incroyable
beauté corrompue par d’atroces mutilations. Une reine de la nuit. M’Cori, une
âme qui adorait le monde du jour, prise au piège d’une âme de haine mauvaise,
Efrel.


M’Cori se rétractait autant que les fers ancrés au sol le
permettaient – reculant d’horreur devant l’ignoble parodie de féminité qui
la lorgnait en grimaçant de satisfaction. Efrel observait sa captive terrifiée
avec un plaisir indicible.


« M’Cori, ma chère, tu ne me reconnais pas ?
demanda-t-elle pour la narguer. Tu as oublié Efrel ? Certes, j’étais plus
belle à la cour de ton père – mais ton père s’en est occupé, n’est-ce
pas ? Quel dommage que Maril ait péri sans savourer une fois de plus la
beauté qu’a modelée sa rancune. As-tu versé des pleurs pour Efrel quand elle
est morte, M’Cori ? »


Elle ricana devant l’expression d’horreur absolue figée sur
le visage de sa captive. « Mais, si je me souviens bien, tu n’as jamais
beaucoup aimé Efrel, n’est-ce pas ? Efrel était un esprit trop sombre pour
trouver faveur auprès de tes chères petites pensées. Eh bien, je te
pardonne – tout est pardonné – parce que tu vas me donner réparation
de cela à présent. »


Elle fixa d’un regard intense la fragile beauté de M’Cori.
« J’épargnerai à M’Cori le destin que j’avais préparé pour son père. Jolie
petite M’Cori, tu ne devrais pas avoir peur d’Efrel. Aucun couteau d’écorcheur
ne viendra caresser la douce peau de la belle M’Cori. Ah, tu as toujours été
une si belle enfant, n’est-ce pas ? Certains ont même soutenu que tu étais
plus belle que moi. Belle enfant, laisse-moi te voir davantage ! »
Avec sauvagerie, les mains d’Efrel se tendirent en griffes vers sa captive pour
arracher les bretelles de soie de la robe de M’Cori.


D’une saccade, celle-ci s’écarta des doigts qui
l’agrippaient. « Efrel ! Pourquoi me faites-vous ça ? bredouilla-t-elle.
Je ne vous ai jamais voulu de mal ! On m’a promis que je serais traitée en
prisonnière de marque. Mais voilà que vous m’enchaînez dans vos
oubliettes – que vous me menacez de la torture ! »


Efrel gloussa comme une démente. « Te torturer ?
Non, non… tranquillise-toi, je ne toucherai pas à ton corps doré. Je ne lui
ferai aucun mal ! Mais comme tu l’apprendras, ma belle enfant, j’ai tous
les droits d’examiner ta beauté en totalité. »


Elle ondula face à sa captive, comme un serpent devant l’oiseau
fasciné. « Sais-tu ce que j’ai prévu pour toi, ma chère M’Cori ? Pas
la torture, je te le promets.


« As-tu jamais étudié les arts de la sphère
occulte ? Mais tu trembles, douce M’Cori. Comme je suis distraite –
j’oubliais que ton petit monde brillant tourne autour de plus joyeux
passe-temps. Le monde où M’Cori a toujours vécu est un jardin fleuri – sa
vie est un jeu, tout en aventures et en rires d’enfant. Ce n’est pas étonnant,
par conséquent, que tu ressentes une telle révulsion vis-à-vis de la sorcellerie.


« Il en est allé autrement, pour Efrel. J’étais bien
plus jeune que toi, belle enfant, la première fois que j’ai arraché un cœur de
vierge à sa poitrine, pour l’offrir à un démon hurlant du monde d’outrenuit.
Mais M’Cori lisait de sottes poésies d’amour, au lieu de grimoires tachés de
sang. Pourtant, nous pourrions être sœurs, tant nos âges sont proches –
mais tu t’ébattais au soleil tandis qu’Efrel dansait dans les ténèbres à la
lueur du soufre. Et je me demande si tu pourrais te tenir à ma place, ici –
à formuler les rêves de haine et de vengeance que je connais – si ç’avait
été M’Cori et non Efrel que Nétisten Maril avait donnée au taureau. Mes dieux
m’ont épargnée pour accomplir ma malédiction. Les tiens auraient-ils agi de
même ?


« Mais je continue à ne voir que de l’horreur dans tes
yeux. La douce M’Cori n’éprouve de compassion que pour les jolies choses. Quand
tu as sauvé un papillon qui se débattait de sa prison de toile, douce M’Cori,
as-tu jamais versé une larme pour l’araignée que tu laissais ainsi mourir de
faim ? As-tu jamais songé, chère petite, à ce que tu aurais pu devenir, si
nos sorts avaient été échangés ? Éprouverais-tu de la compassion pour
l’araignée, si tu étais née fille de la nuit ? S’il y avait eu dans ton
cœur le sang obscur de Pelline, au lieu du sang tiède des Nétisten ?
Peut-être la belle M’Cori aurait-elle appris à chanter des incantations, plutôt
qu’à réciter des poèmes sucrés ? Peut-être aurait-elle abandonné ses
jardins de fleurs aux conquêtes du chiendent, et passé ses nuits à méditer des
lignes énigmatiques tracées sur des pages en peau humaine.


« Mais je parlais de sorcellerie. Si ton enfance
s’était passée comme la mienne, peut-être alors M’Cori connaîtrait-elle un
ancien sortilège de transmigration. Elle pourrait savoir que par le truchement
de certaines magies, l’âme peut être excisée de son corps terrestre et projetée
à travers le cosmos, que par des sortilèges puissants, on peut voler une âme
captive à la poitrine qui lui est naturelle et l’emprisonner à l’intérieur d’un
autre corps. Elle pourrait même savoir comment accomplir l’enchantement
difficile par lequel l’âme humaine peut s’échanger entre deux corps –
arrachée à sa forme corporelle, et emprisonnée à l’intérieur du corps de
l’adepte.


« Efrel connaît un tel sortilège, ma jolie. »


Efrel ondula plus près de sa captive qui se révulsait. Une
main lui leva le menton, l’autre dégagea de leur robe déchirée les épaules de
M’Cori. La stupeur et la peur avaient vidé le visage de la jeune femme.


« Comprends-tu à présent pourquoi ton corps m’intéresse
tant ? Ma chère M’Cori, tu me regardes avec des yeux si innocents –
sans comprendre. Dois-je te dire ce que ton esprit naïf se refuse à
accepter ?


« Sous peu, ton corps sera le mien. »


Elle éclata de rire avec une satisfaction démente devant le
cri d’horreur de M’Cori. « Oui ! Oui, ma toute belle ! Voilà
pourquoi je t’ai épargné ces grossiers instruments de torture. Il n’arrivera
aucun mal à la jolie, jolie M’Cori. Parce que, sous peu, ton corps m’appartiendra
et ton esprit sera captif de cette coquille brisée qui fut jadis Efrel !
Songe à l’ironie de la situation ! La propre fille de Maril captive dans
la chair mutilée qu’il a convoitée, puis détruite. Et la femme qu’il a
condamnée à une mort abominable vivante et belle à nouveau, dans le corps de sa
propre fille. »


Paralysée par la peur et le choc, M’Cori regarda la sorcière
tomber à terre sous la démence de son rire. En demi-pâmoison, M’Cori se blottit
sous ses fers et regarda comme dans un rêve la folle danser et la narguer en
clopinant autour d’elle, lui arrachant ses vêtements et palpant avidement son
corps. Le visage mutilé d’Efrel gloussa à quelques centimètres de celui de sa
captive. Ses ongles pointus saisirent sa chair nue. Des lambeaux de lèvres
chuchotèrent à ses oreilles des exigences et des promesses intolérables.


M’Cori tenta de s’écarter en rampant, mais les chaînes
entravaient ses poignets, ses chevilles. Elle tenta de s’en défaire, mais elle
était dépassée par la vigueur de démente de la sorcière. Ses cris se perdirent
dans les ombres de la chambre cachée. À présent, ses vêtements étaient en
loques. Les mains d’Efrel couraient sur sa chair mise à nu. Elle était clouée
sous le corps, nu aussi désormais, de la sorcière qui se tortillait. Des lèvres
en charpie lui caressaient le visage, lui tétaient les lèvres, lui mordaient
les seins. M’Cori gémit de dégoût quand Efrel la força à écarter ses cuisses et
courba son corps captif pour assouvir ses appétits.


Malade d’exécration, M’Cori se tordait avec l’énergie du
désespoir sous les assauts bestiaux de la sorcière saisie de délire. Elle
sentit son âme se flétrir devant l’horreur de la situation tandis qu’une vague
mauvaise l’écrasait contre les pierres, étouffait son souffle tout en sanglots.
La douleur, la nausée et la honte secouaient de profonds soubresauts sa chair
violée. Elle se sentit basculer dans un immense puits de nuit et quelque part
dans ce cauchemar vint le néant.


 


Plus tard, lorsque M’Cori reprit conscience, elle fut un
instant incapable de s’orienter. Dans le vide de sa faiblesse, il lui parut
l’espace d’un moment qu'elle se débattait encore dans le délire d’un rêve de
fièvre. Puis elle vit les pierres noires, les fers, les vêtements déchirés, sa
chair griffée et meurtrie – et elle sut que ce cauchemar était réel.


Elle se redressa, assommée, en priant pour que ce décor
d’horreur puisse encore se dissoudre en fragments de rêve. Les murs ne
fléchirent pas, et sa nausée demeura. D’étranges relents emplissaient
l’air ; des lumières bleuâtres clignotaient dans le noir. Regardant autour
d’elle, M’Cori vit qu’elle était à présent enchaînée au centre d’un grand
cercle.


Un rire mauvais lui arracha un hoquet de surprise.
« Déjà de retour auprès de moi, ma chérie ? ricana Efrel. Est-ce la
passion qui t’a fait t’évanouir si vite sous mes tendres caresses, ma belle
enfant ? Touchante pudeur, pour quelqu’un qui n’est même pas
vierge. »


Elle partit d’un rire cruel et se pencha pour examiner un
grand grimoire aux pages en parchemin. Autour d’elle s’empilaient d’autres
ouvrages aux reliures singulières de divers degrés d’ancienneté – ainsi
que des bocaux et des fioles de peintures, de craies, d’encens et des poudres
et des élixirs douteux de ses arts ténébreux. D’après les vastes quantités
d’ustensiles occultes que la sorcière avait réunis, il était évident qu’Efrel
œuvrait à quelque projet nécromantique considérable.


« Tu sembles intéressée, se moqua la sorcière. Ah, tu
le devrais. Après tout, ce sortilège ne manquera pas d’intérêt personnel pour
toi, n’est-ce pas ? D’ailleurs, c’est un sortilège très intrigant –
et très difficile, également. J’aurai besoin de quelques jours, rien que pour
mettre tout en place avant d’entamer la conjuration proprement dite. Mais je me
suis beaucoup préparée pour ce triomphe, si bien que ton inconfort ne durera
pas longtemps. Quelques jours ne représentent rien pour celle qui a déjà enduré
toute une vie de souffrances et de honte sous la forme de ce monstre estropié
que ton père a fait de moi.


« Pauvre M’Cori, jolie M’Cori, j’espère que l’attente
ne te fatiguera pas. Mais nous trouverons moyen de nous amuser ensemble, de
temps en temps, toi et moi. Et si tu devais t’ennuyer, alors regarde bien,
regarde longtemps ton corps charmant. Tu risques de trouver un changement
considérable avec le nouveau. »


M’Cori se coucha sur les pierres froides et sanglota de
façon pitoyable.
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Une alliance inattendue


« Je devrais t’arracher le cœur ! » rugit
Lagès, en guise de salutation.


Kane haussa les épaules. « Tu ne le feras pas, pour la même
raison que tu as accepté cette rencontre. Parce que tu veux revoir
M’Cori – et que tu sais que, si tu n’agis pas rapidement, ce que tu vas
voir ne va pas te plaire. »


Il attendit que cette pique fasse son chemin. Annonçant
qu’il avait l’intention d’éliminer sans tarder la bande de guerriers de Lagès,
Kane avait levé l’ancre pour Thovnos presque tout de suite après sa dernière
entrevue avec Efrel. Avec lui, Kane avait pris une force respectable d’éléments
qui lui étaient loyaux – d’anciens pirates, brigands et mercenaires, et
quelques aventuriers ambitieux comme Imel. Il avait laissé le renégat de
Thovnostène à Prisarté, pour réunir des hommes supplémentaires et se tenir prêt
dans la forteresse de Pelline dès le retour de Kane. Efrel, avait appris Kane, s’était
retirée dans sa chambre secrète, en donnant l’ordre qu’on ne l’interrompît sous
aucun prétexte. Une action qui présageait mal pour M’Cori, mais convenait
parfaitement aux plans de Kane.


Découvrir où Lagès et sa bande s’étaient terrés ne fut pas
trop difficile pour quelqu’un qui avait les ressources de Kane – bien que
la mise en place d’une rencontre ait posé plus de problèmes. Sa situation
désespérée et les possibilités offertes par la proposition de Kane avaient
poussé Lagès à courir le risque. Ils s’étaient arrangés pour se rencontrer dans
une région isolée de l’immense forêt qui couvrait une grande partie de Thovnos.
Ils y étaient venus avec une cinquantaine d’hommes – bien armés et
guettant les pièges. Le colosse roux se doutait que Lagès avait sans doute
placé beaucoup d’autres hommes à portée de voix – mais après tout, il en
avait fait autant.


« Je suppose que tu comprends ce que je t’offre, dit
Kane pour entamer la discussion.


— Ton émissaire a été assez clair, répliqua Lagès sur
un ton mauvais. Mais explique-moi seulement pourquoi je devrais te faire
confiance ? Sans parler des légendes qu’on colporte sur Kane le Rouge, tu
as fait assez de mal à notre Empire au cours de l'année écoulée pour faire du
nom de Kane un blasphème pour les siècles à venir. Je sais que tu n’aurais
aucun scrupule à m’attirer hors de ma cachette, puis à refermer ton piège pour
nous massacrer jusqu’au dernier.


— Ce n’est pas faux, concéda aimablement Kane. Tu n’as
aucune raison de te fier à moi. Seulement, réfléchis : j’ai découvert sans
trop de mal où ta bande et toi étiez cachés. Si je voulais réellement vous
détruire, j’aurais simplement pris la grande armée que je commande, je vous
aurais fait encercler et je vous aurais éliminés jusqu’au dernier. Et pour ce
faire, je n’aurais pas eu à risquer ma peau en tentant de parlementer avec toi.


« Et maintenant, songe à une chose : Efrel détient
ton amie, M’Cori – et tu peux être sûr que la sorcière lui réserve un sort
très déplaisant. Efrel soupçonnerait sans doute que je la trahis, en fait, si
elle n’était pas si occupée avec sa captive.


« Oh, je ne crois pas qu’elle lui ait encore fait
grand-chose ! se hâta d’ajouter Kane pour arrêter une exclamation de
Lagès. Quoi qu’elle lui inflige, elle va le faire durer très longtemps. Probablement
des souffrances mentales, pour commencer – rien qui laisse des cicatrices
physiques. J’ai pu constater qu’Efrel aime déguster ses petits jeux. Mais tu
peux en être sûr, il faut que tu agisses diantrement vite si tu veux sauver
M’Cori – et ce n’est pas en te cachant ici dans les collines que tu vas
accomplir grand-chose. D’ailleurs, si je ne peux pas t’avoir comme allié, je
n’aurai pas le choix, je t’éliminerai moi-même. »


Kane se pencha en avant avec intensité, poussant son
avantage. « En fait, mes hommes et moi serions en train de te traquer en
ce moment même, si je n’avais pas découvert qu’Efrel a l’intention de se
débarrasser de moi dès que j’aurai détruit tout ce qui s’oppose à son règne. La
fourberie de cette sorcière est allée trop loin quand elle a commencé à
comploter contre moi.


« De plus, j’ai fini par être écœuré par ses
méthodes – ces abominables démons marins avec lesquels elle a conclu un
pacte. Malgré tous les mensonges que tu as entendus sur mon compte, je ne suis
entré au service d’Efrel que pour prendre la tête de ses forces militaires,
comme le ferait n’importe quel général mercenaire. La magie noire et les
massacres généralisés me dégoûtent – sans parler du marché immonde que la
sorcière a passé avec les Scylredis. Je lui ai vendu mon épée pour être son
général, pas un sorcier – et je combats avec des armes d’acier, pas une
magie inhumaine. J’ai fini de combattre pour cette folle, même si je n’étais
pas certain qu’elle projette de me tuer une fois que j’aurai fait son travail.


« Alors, voici ma proposition : je veux la mort
d’Efrel. Tu veux la mort d’Efrel. Aide-moi et ensemble, nous y parviendrons. En
retour, tu récupères M’Cori – et si tu me jures loyauté, je te rendrai
même Thovnos. Bien entendu, je conserverai pour moi le trône d’empereur, et
j’établirai le siège de mon pouvoir sur une autre île.


— Tout cela est très logique… Mais je n’arrive toujours
pas à te faire confiance ! » gronda Lagès, en songeant à la durée pendant
laquelle il allait permettre à Kane d’usurper le trône impérial.


« Et alors ? Cours le risque. Tu n’as jamais
soutenu que des causes perdues. En restant ici dans les collines, tu vas
seulement réussir à te faire tuer. Range-toi avec moi et tu te retrouveras avec
ton amie, et un royaume à diriger. Tu sais que l’offre dépasse tout ce que
Nétisten Maril a jamais eu l’intention de t’accorder. »


Lagès se hérissa, mais y réfléchit longuement. Il n’avait
guère le choix, en vérité – et il le savait. C’était un pari insensé, mais
Kane était son seul espoir. « Très bien, conclut-il. Je suis avec toi.
Mais si c’est un piège, Kane, je te préviens…


— Je savais que tu étais capable d’écouter la voix du
bon sens », le félicita Kane en lui saisissant la main. Lagès eut un
éclair de déjà-vu. « Et maintenant, nous allons devoir dresser des plans
rapidement. »
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Que s’assemblent les dieux


Par une nuit obscure, cinq jours après son départ de
Thovnos, Kane entra en rade de Prisarté, sa flotte chargée jusqu’à la lisse
d’un millier de soldats impériaux. Avec les sept cents hommes laissés auprès
d’Imel à Prisarté, il calculait qu’il avait une force suffisante pour s’emparer
de Dan-Légueh par une attaque discrète, et tenir la forteresse jusqu’à ce que
la ville s’habitue à le voir donner les ordres. Personne ne remarqua quoi que
ce soit d’inhabituel quand les soldats débarquèrent des vaisseaux de guerre
dans la nuit. Il semblait à première vue que Kane rentrât d’une campagne
normale.


Rapidement, Kane retrouva Imel et l’informa de son alliance
avec Lagès. Le renégat renseigna Kane sur ce qui s’était passé depuis son
départ. Imel était plein d’enthousiasme.


« J’ai fait venir tout le soutien que j’ai osé réunir.
J’aurais pu en amener bien plus, mais j’aurais couru le risque d’être
découvert. Ils t’épauleront dès que tu agiras. Seuls les Pellinites resteront
loyaux à Efrel, je pense. Après tout, pour la plupart des hommes, c’est Kane
leur chef – pas une sorcière folle à l’intérieur de Dan-Légueh.


« Jusqu’ici, il n’y a pas eu de problèmes. On n’a pas
vu Efrel depuis des jours. D’après la rumeur, elle est encore enfermée dans sa
chambre secrète avec M’Cori – le seigneur Tloluvine seul sait quel genre
de tourments la malheureuse a endurés pendant tout ce temps. Et la plupart des
Pellinites sont encore trop occupés à faire la fête pour s’intéresser à ce qui
se passe. Nous devrions prendre la place facilement.


— Ne néglige pas Efrel simplement parce que tu ne la
vois pas, le mit en garde Kane. Cette sorcière aura sûrement encore quelques
tours mortels de sa façon en réserve. N’oublie pas que nous l’attaquons dans
son antre.


— Ma foi, les Scylredis ne peuvent pas lui venir en
aide sur la terre ferme, fit observer Imel avec une satisfaction considérable.


— C’est vrai. » Kane se gratta pensivement la
barbe. Cette nuit scellerait le destin de trop d’ambitions contradictoires. La
sienne aussi, peut-être. Il eut un sourire impitoyable et tira son épée.


« Mettons-nous au travail », ordonna Kane.


 


« Ton temps touche à sa fin ! » siffla Efrel
en ajoutant le dessin d’un dernier détail à la paire de pentagrammes complexes
sur le sol de pierre. Affaiblie par la terreur et les drogues ignobles qu’elle
avait été forcée d’ingurgiter, M’Cori gisait gémissante à l’intérieur d’un des
tracés compliqués. Efrel s’était placée dans l’autre, en même temps que
plusieurs objets dont elle aurait besoin pour ses incantations finales.


Le manque de sommeil laissait Efrel hagarde, mais son esprit
dérangé la soutenait pour achever son grand dessein – elle ne s’arrêtait que
pour prendre des bribes de repas et de repos. Le sort de transmigration était
extrêmement complexe et difficile. Il fallait préparer nombre de ses
composantes spécifiquement pour le sortilège et, souvent, il fallait lire au
cours d’une même phase plusieurs pages d’incantations. Deux journées entières
avaient été employées à la préparation d’une pâte d’aspect ordinaire qu’on
devait employer pour modeler une figurine minuscule mais essentielle, à
l’intérieur des pentagrammes jumeaux.


À présent, les derniers préparatifs étaient achevés.
Refermant son pentagramme, Efrel alla au centre et boucla une chaîne autour de
sa cheville. « Quand tu t’éveilleras pour te retrouver dans mon corps, je
ne voudrais pas que tu partes à l’aventure en risquant de te blesser, expliqua-t-elle
à M’Cori avec sollicitude. Après tout, il te faudra beaucoup de temps pour
t’habituer à marcher sur une seule jambe. »


Efrel s’arrêta un moment pour savourer les sanglots de
désespoir de sa captive, puis elle prit son grimoire et entama les incantations
finales.


Pour l’esprit embrumé par les drogues de M’Cori,
l’incantation abominable dura une éternité. Un froid étrange envahit son
corps – une ankylosé qui pénétra chaque fibre de son être. Des vagues de
nausée la secouèrent, cassées par les salves brûlantes d’une douleur
intolérable. Une omniprésente léthargie transformait même sa respiration en
effort insupportable. Lentement, elle sentit son âme aspirée à l’intérieur d’un
tourbillon de ténèbres, son être physique à la dérive perdre de plus en plus
conscience…


 


Les gardes à la porte de la ville ne trouvèrent rien
d’anormal quand un groupe de leurs compagnons soldats s’approchèrent d’eux en
titubant et demandèrent d’une voix avinée à pouvoir sortir. Et soudain, les
couteaux étincelèrent, et les gardes pellinites moururent sans pousser un cri.
Rapidement les portes s’ouvrirent, et Kane s’y glissa – suivi par ses
hommes, en files silencieuses.


« Très bien, c’est ici que nous nous séparons et que
nous nous dirigeons vers Dan-Légueh par des trajets différents, ordonna-t-il.
Que chaque capitaine de groupe se souvienne : restez groupés,
déplacez-vous avec rapidité et essayez de faire aussi peu de bordel que
possible. Racontez ce que vous voulez aux gens, et essayez d’éviter les combats
avant d’atteindre la forteresse. Il faut que tout soit fini avant que les
Pellinites puissent se douter de quelque chose. Bonne chance ! »


Kane chuchota laconiquement ses dernières instructions à
Imel et à Lagès, puis s’éloigna d’un pas décidé avec Arbas à la tête de sa propre
troupe.


La marche à travers les rues se déroula pour l’essentiel
sans incident, et seules quelques occasions rendirent nécessaire l’emploi des
épées. Mais tandis que les hommes de Kane convergeaient sur Dan-Légueh, la
population sentit qu’il se passait quelque chose – et les plus sages
cadenassèrent leur porte et se préparèrent à s’occuper de leurs affaires.


À Dan-Légueh, les gardes avaient été alarmés par la vue
d’une petite armée qui avançait à travers les rues en direction de la
citadelle. Les murs de basalte de la forteresse se hérissaient d’hommes et
d’armes dont on avait précipitamment battu le rappel en pleine nuit. Toutefois,
la discipline s’était relâchée après la grande victoire, et un bon nombre
d’hommes était encore dehors, à faire la fête. La garnison réduite regardait
avec nervosité en bas, vers les soldats qui les encerclaient. L’idée d’une
attaque contre Dan-Légueh en un tel moment semblait absurde – ainsi, seule
une force minimale était-elle restée, de mauvaise grâce, pour garder la forteresse.


« Qu’est-ce qu’il se passe, là-bas ? »
demandait le capitaine de la garde, de temps en temps. Seul le silence lui
répondait. Les mensonges n’auraient servi qu’à confirmer ses soupçons.


Finalement, Kane estima que ses hommes étaient en position,
et il lança un défi. « Ici le général Kane ! J’ai mis au jour une
conspiration générale d’Oxfors Alrémas pour prendre le contrôle de
l’armée ! Je suis venu arrêter les conspirateurs ! En tant que
général, je vous ordonne de remettre Dan-Légueh à mes hommes ! Sinon, je
ferai crouler la forteresse sur vos têtes ! »


Le capitaine n’y crut pas un instant. « Une trahison,
ah oui ! Notre seule allégeance va à Pelline, et non à un démon de pirate
mercenaire !


— Ouvrez le feu ! » s’écria Kane, et une volée
de flèches partit des rangs de ses soldats, arrosant les parapets. On riposta à
leur tir, et la bataille pour Dan-Légueh s’engagea. Les Pellinites manquaient
d’hommes et de préparation, mais ils avaient la sécurité d’une forteresse
formidable. Kane savait que la lutte serait sanglante, et qu’il fallait la
conclure rapidement.


S’abritant derrière tout ce qui était disponible, ses
soldats maintenaient contre les défenseurs un tir mortel. Flèches et lances
tombaient en une invisible pluie de mort, et l’air de la nuit était rempli
d’exclamations et de cris de douleur. Des citoyens curieux vinrent enquêter et
s’enfuirent rapidement ou furent abattus par les hommes de l’arrière. La
nouvelle du combat se propagea immédiatement aux soldats qui campaient devant
les murs de la ville – mais ceux qui étaient loyaux à Pelline trouvèrent
les portes aux mains des hommes de Kane. Puis, quand la rumeur du coup d’État
arriva, ils furent instantanément attaqués par les factions qui étaient loyales
au guerrier roux. Les combats éclatèrent à travers la ville.


La forteresse elle-même était ceinturée par un fossé,
traversé devant la porte principale par un pont-levis. Des ponts improvisés de
chariots et d’autres matériaux épars permirent aux hommes de traverser
jusqu’aux remparts, avançant sous des boucliers entrelacés et des mantelets
improvisés. Couverts par le feu impitoyable des archers de Kane, ils réussirent
enfin à escalader la muraille, malgré des pertes initiales dramatiques. Mais la
garde pellinite n’avait pas de réserves pour remplacer ceux qui tombaient,
alors que les forces de Kane avaient un gros avantage numérique. Un coup mortel
fut porté quand certains hommes de Kane au sommet du mur réussirent à renverser
une vasque de poix bouillante sur les soldats qui se précipitaient pour les
repousser. Le temps que les Pellinites parviennent à franchir la masse embrasée
de leurs morts, les soldats de Kane occupaient une partie des remparts.


Une tête de pont avait été établie. Puis des hommes de plus
en plus nombreux escaladèrent les cordes et les échelles, repoussant les
défenseurs désespérés de la porte. Malgré une lutte sans pitié, les hommes de
Kane finirent par atteindre les contrôles du pont-levis et l’abaissèrent. La
porte principale s’ouvrit. À la tête de ses soldats, Kane mena la bande
hurlante dans la forteresse proprement dite.


 


La douleur disparut, puis la nausée. Même le noir cosmique
commença finalement à se dissiper en grisaille.


De la lumière.


Un œil s’ouvrit. Des images prirent forme. Des images
subtilement distordues par rapport à leur configuration habituelle.


Deux yeux s’ouvrirent. L’émotion fit trembler leur
focalisation inaccoutumée. Des larmes brouillèrent les formes qui bondissaient
de la pénombre.


Des doigts hésitants caressèrent avec douceur les lignes
lisses de son visage.


Un rire de triomphe abominable résonna de lèvres qui
n’avaient jamais composé de tels sons auparavant.


Efrel admirait son nouveau corps avec un ravissement
incrédule quand Oxfors Alrémas entra dans la salle en toute hâte. La stupeur le
laissa bouche bée devant la scène impossible qui l’accueillait.


« Bonjour, Alrémas », dit Efrel avec un sourire,
en adoptant une pose provocante. « Comment me trouves-tu, à
présent ? »


Alrémas demeura interdit, sans en croire ses yeux, tandis
qu’il fixait la beauté blonde qui lui parlait avec les intonations d’Efrel. Il
était choqué au-delà des mots, même si Efrel lui avait laissé entendre la
nature de sa vengeance. Il resta un moment la bouche sottement ouverte, avant
de retrouver la parole.


« Efrel ! Par Laton… tu l’as vraiment fait ?
Tu as réellement transféré ton esprit dans le corps de M’Cori ? »


Efrel eut un joli rire. « Faut-il donc te le
prouver ? La nuit de mon seizième anniversaire, je t’ai rejointe dans les
jardins comme tu m’avais suppliée de le faire, et tu as suggéré que nous nous
écartions de l’allée pour discuter… »


Alrémas demeura abasourdi tandis qu’elle achevait
l’anecdote. Personne d’autre n’avait jamais rien su de cette tentative de
séduction, dont les rôles s’étaient renversés une fois qu’ils étaient entrés
dans l’ombre.


« À présent, prend cette dague d’argent sur le
râtelier, et ouvre ce pentagramme », ordonna-t-elle. Le ton et les
inflexions appartenaient à Efrel, mais la voix était celle de M’Cori. « Il
y a des clés, également, pour ces fers. Dépêche-toi ! Je veux connaître
l’impression qu’on a à marcher de nouveau. »


Se reprenant, Alrémas se hâta d’obéir, expliquant d’une voix
agitée : « Tu dois venir immédiatement ! La forteresse est prise
d’assaut ! Kane s’est dressé contre toi ! Il est actuellement à la
porte, suivi par des centaines d’hommes. À ce que j’ai compris, ce démon est
même venu avec Lagès. La situation semble mal engagée pour nous ! »


Le beau visage d’Efrel devint démoniaque dans sa fureur.
« Dépêche-toi, avec ces chaînes, imbécile ! Je n’aurais jamais dû le
laisser en vie après la mort de Maril ! Un autre général aurait pu en
terminer avec Lagès et les piteux vestiges de l’armée impériale. Maudite soit
son âme trois fois damnée ! Kane va me payer cette trahison comme aucun
homme n’a jamais souffert ! Je vais lui préparer une réception à laquelle
il ne s’attendait pas ! »


La dernière chaîne se détacha. Hurlant des imprécations,
Efrel remonta en courant l’escalier qui partait de la chambre – sans même
s’arrêter pour couvrir sa nudité.


Derrière elle, dans la chambre silencieuse, M’Cori reprit
lentement conscience. Elle ouvrit son œil unique, vit son corps – et
hurla.


 


Une fois l’entrée de Dan-Légueh assurée, les forces de Kane
écrasèrent rapidement les gardes des remparts et entrèrent dans l’immense
citadelle. À l’intérieur, les soldats grouillaient comme des abeilles dans une
ruche envahie. Les Pellinites combattirent durement, mais Kane avait l’avantage
du nombre. Mètre après mètre, ses hommes et lui continuèrent leur sanglante
progression.


Son bras droit était pratiquement rétabli – grâce à ses
pouvoirs de récupération surnaturels – et il était en mesure de l’utiliser
avec parcimonie. Un long coutelas dans le poing droit, l’épée dans le gauche,
il combattait comme un dément. Les visages apparaissaient et tombaient autour
de lui tandis qu’il se taillait avec une ardeur soutenue un chemin à travers la
résistance acharnée des Pellinites. Derrière lui, ses hommes maintenaient la
pression inexorable.


M’Cori occupant le premier rang de ses pensées, Lagès se
sépara vite de Kane dans le combat qui s’étendait. Avec un groupe de ses
propres hommes, il se força un passage à travers le dédale de couloirs de
Dan-Légueh, à la recherche de son aimée. Le doute le torturait, car rien n’assurait
à Lagès que M’Cori était toujours vivante – ni qu’elle voudrait toujours
vivre s’il la libérait. Peut-être avait-elle été assassinée au début de
l’attaque.


Lagès et ses hommes rencontrèrent de moins en moins de
soldats en s’enfonçant à travers les couloirs sinueux, s’éloignant de plus en
plus de la bataille centrale pour descendre vers les niveaux inférieurs.
Laissant le combat à Kane, Lagès continua d’avancer, avec l’intention de
fouiller les cachots de la forteresse pour retrouver M’Cori. S’il arrivait trop
tard…


C’est alors qu’il la vit. Dans le passage obscur devant lui,
nue et terrorisée, courant vers lui, ses cheveux blonds flottant derrière son
corps blanc.


« M’Cori ! s’écria-t-il en serrant contre lui ce
corps frissonnant. Grâce à tous les dieux, je te retrouve saine et sauve !
Que t’ont-ils fait ? Kane disait qu’Efrel se préparait à… »


Efrel enfouit son visage contre l’épaule de Lagès et
sanglota : « Kane ! Ne prononce pas ce nom maudit devant
moi ! Je viens tout juste de m’échapper de ses appartements privés. Oh,
Lagès… c’était horrible ! La première nuit, il est venu et m’a forcée à
satisfaire toutes ses volontés ! Je me suis battue, mais il était trop
fort, toujours. Il me battait, jusqu’à ce que je ne puisse plus supporter la
douleur – j’ai dû céder à ses appétits dépravés. Je l’ai supplié de ne
pas… »


Le couloir ondula devant Lagès dans une brume cramoisie.
« Kane m’a raconté que c’est Efrel qui t’avait emprisonnée, commença-t-il
d’une voix étrange. Je me suis allié à lui pour venir à ton secours et tuer la
sorcière.


— Oh, je sais ! Kane s’est vanté de ses plans
devant moi, avant de partir pour Thovnos. Lagès, Efrel n’a jamais été derrière
cette conspiration ! Elle est morte sur Thovnos, il y a des mois. Tout
ceci était un complot de Kane. Il a trouvé une mendiante mutilée qu’il a fait
passer pour Efrel, et a utilisé cette ruse pour constituer le noyau de la
rébellion qu’il dirigeait en secret depuis le début. Les Pellinites ont
commencé à soupçonner sa ruse et ont cherché à se débarrasser de lui. Kane se
devait de les détruire avant que ça n’arrive. Il t’a donc trompé pour que tu
l’aides à consolider son règne fantôme. »


Le visage de la jeune femme se tordit de terreur. Des larmes
hystériques étranglaient ses paroles. « Oh, mon chéri, il va te tuer,
maintenant, et m’emporter de nouveau à… Non ! Tue-moi tout de
suite ! Je t’en prie ! Je ne pourrais pas supporter ses appétits une
nuit de plus ! »


Lagès sentit un grondement dans sa tête. Il lutta pour
parler de façon cohérente. « Cache-toi dans les salles inférieures. Je
viendrai te chercher quand tout sera fini. Tu n’as plus besoin de craindre
Kane. Je te rapporterai le cœur de ce démon fourbe ! »


Lagès tourna les talons et dévala le couloir, parlant de
trahison à mots désordonnés, ordonnant à ses hommes de propager la
consigne : il fallait attaquer les fidèles de Kane.


Efrel se plia en deux de rire.


 


Le premier groupe que rencontra Lagès était conduit par Imel
qui, avec quelques dizaines d’hommes, fouillait les niveaux inférieurs en quête
de survivants pellinites.


« Trahison ! Tuez ces salopards de menteurs !
s’écria Lagès. Nous avons été trahis ! »


Après à peine un moment d’hésitation, les hommes de Lagès se
retournèrent contre les rebelles. Dans le couloir éclata une rixe confuse,
mortelle.


« Que diable ? » s’exclama Imel, et il tira
son épée juste à temps pour ne pas être embroché par la charge de Lagès.


« J’ai découvert la vérité sur vos manigances !
grogna Lagès en frappant de façon désordonnée. Est-ce que Kane me prenait pour
un idiot ?


— Tu es devenu fou ! » répliqua Imel, battant
en retraite, médusé.


Les couloirs se remplirent du chaos des soldats en lutte.
Les Impériaux constituaient la majorité et les rebelles tombaient rapidement.
Dans la confusion, seul le cri de « Trahison ! » était
compréhensible – mais il suffit à faire éclater l’antagonisme à peine
jugulé qui existait entre les Impériaux et les rebelles.


Imel prit la mesure de la situation et se battit avec une
vigueur renouvelée. Mais Lagès luttait avec une lame mue par la rage de son
sang, et ses coups puissants engourdissaient le bras d’Imel, taillant son
bouclier en pièces. Le renégat sentit la panique lui brouiller les idées.
Frénétiquement, il chercha à se défendre – mais contre un bretteur plus
doué et plus fort. Il était désormais le seul rebelle encore debout. Avec
amertume, Imel se souvint de la lointaine mise en garde d’Arbas, et maudit le
jour où il s’était trouvé mêlé aux affaires de Kane.


Sa défense faiblissait, et il le savait. Un choc soudain
dérapa contre son épée et le frappa aux côtes. Avec un hoquet de douleur, il
baissa sa garde. D’un coup puissant, Lagès lui fendit le crâne.


« Voilà un traître de moins, rugit celui-ci. Et
maintenant, où est le plus noir de tous ? »


 


Les soldats impériaux couraient à travers le labyrinthe des
couloirs, rassemblant des renforts en chemin. À travers toute la citadelle, des
soldats qui venaient de combattre côte à côte se retournaient soudain l’un
contre l’autre. Un soupçon constant et une inimitié larvée explosaient en une
réaction violente.


Finalement, Lagès fit irruption dans la grande salle, où il
trouva l’essentiel des forces de Kane toujours aux prises en un combat serré
avec les derniers membres de la garde pellinite. Criant vengeance, les
Impériaux attaquèrent leurs alliés de l’instant précédent.


Un chaos total s’empara de la citadelle, avec trois factions
engagées dans un combat à mort. Dans la confusion, il devint difficile de
suivre l’une ou l’autre des forces en présence. Pour les combattants, il
suffisait d’admettre que n’importe quel homme, s’ils ne le connaissaient pas
personnellement, était sans doute un ennemi.


Lagès aperçut Kane qui se battait en haut d’un escalier
menant au balcon surplombant la grande salle. « Maintenant, je vais te
tuer, prince des traîtres ! rugit Lagès en se ruant vers lui. Tu t’es
caché de la mort pour la dernière fois ! »


Un coup d’œil apprit à Kane qu’il ne fallait pas discuter.
« Espèce de pauvre crétin ! » gronda-t-il, et il riposta à
l’attaque du jeune homme.


« C’est pour ce que tu as fait à M’Cori ! Et à
Maril ! Et à tout l’Empire ! » hurlait Lagès, en assénant contre
Kane un coup désordonné après l’autre. Mais il trouva un adversaire plus fort
que lui – et meilleur bretteur, qui plus est. Il ne pouvait affaiblir la
garde de Kane comme il l’avait fait avec Imel, pas plus qu’il ne pouvait le
forcer à demeurer sur la défensive.


Se battant en silence, Kane écarta chaque coup asséné, para
chaque botte, repoussant Lagès vers l’escalier. Il saignait de quelques
nouvelles estafilades et son bras droit blessé commença à le lancer
terriblement. Serrant les dents dans un sourire de tête de mort, il se pressa
d’en terminer avec son assaillant. Avec méthode, il redoubla son attaque contre
Lagès, mais le jeune homme esquivait, encore et encore. La colère et l’hystérie
semblaient doter Lagès d’une force sans borne, et il se battait désespérément
au corps à corps avec Kane, encaissant l’acier du guerrier roux contre son
bouclier, frappant résolument avec sa propre lame.


La fin frappa de façon aveuglante. Kane contra un coup
retors, puis feinta avec le long coutelas dans sa main droite. Lagès réorienta
son bouclier à la rencontre de la lame du coutelas – un instant, il laissa
une ouverture – et Kane avec sa grande épée frappa d’estoc le flanc droit
de son adversaire. La lame mordit profondément, traversant la cuirasse et l’os.
Avec un cri de souffrance mortelle, Lagès tomba en arrière sous la force du
coup, dévala l’escalier et roula dans le noir.


Kane regarda le corps de Lagès dégringoler les marches, puis
se tourna pour affronter une nouvelle menace. La bataille était trop ardente
pour perdre du temps à élucider ce mystère. Tuant le soldat impérial vengeur le
plus proche de lui, il se demanda ce qui avait pu arriver pour pousser Lagès à
l’attaquer. La question défiait toute logique.


Un Pellinite sauta en arrière pour éviter le coup d’épée de
Kane et se fit proprement embrocher par Arbas. L’assassin était lui aussi
perplexe devant le retournement subit des plans bien organisés de Kane, mais sa
science du combat n’avait rien perdu de sa touche professionnelle. Avec
détermination, Arbas se battit aux côtés de Kane, sachant que quelle que soit
la nature de l’étrange virage qu’avait pris le sort, Kane se retrouverait au
bout de la route.


« Kane ! » Le cri était impérieux.


« Quoi encore ? » se demanda Kane – et
il pivota pour se retrouver face à Oxfors Alrémas.


« J’ai attendu ce moment ! siffla le seigneur pellinite.
Je savais depuis le début que tu étais un traître et un pirate. Eh bien, Efrel
le sait aussi, maintenant – et il est dommage que je doive te tuer, au
lieu de te garder pour sa vengeance. Mais voilà un plaisir que je ne partagerai
avec personne – pas même Efrel. »


C’était une belle tirade, mais Kane, lui, garda son souffle
pour répondre d’un éclair d’acier mortel.


Le Pellinite maniait l’épée avec une vivacité étonnante,
combattant avec une grâce féline. Kane devait se déplacer avec rapidité pour parer
chaque coup, et son bras droit devenait rapidement inutile. Cependant, Alrémas
avait rarement affronté un bretteur gaucher, et la vitesse de Kane le laissait
pantois. Il avait pensé qu’un tel colosse serait lent et maladroit.
Inexorablement, il se trouva forcé à céder du terrain devant l’assaut de Kane.
Avec une habileté sans faille, son adversaire parait chacun de ses coups.


Puis, avec une bouffée d’exaltation, Alrémas vit la pointe
de son épée se planter dans la cuisse de Kane, sous les pans de son haubert.
« Voilà qui devrait ralentir ce démon », se dit-il avec un sourire,
se fendant pour pousser jusqu’au bout son fugitif avantage. Ce fut la dernière
satisfaction que connaîtrait jamais Alrémas. Alors même que son sourire
s’élargissait, l’épée de Kane dévia le plongeon de la lame, tourna selon une
courbe serrée et trancha le cou d’Alrémas. Le seigneur pellinite tomba mort aux
pieds de son rival, mais sa tête s’échappa au bas des marches.


Comprimant de la main droite sa blessure à la cuisse, Kane
poussa un juron et regarda autour de lui. Durant le laps de temps où il s’était
battu en duel contre Alrémas au sommet de l’escalier, les derniers pellinites
semblaient tous être tombés ou avoir pris la fuite, et les Impériaux se
faisaient éliminer systématiquement par les survivants de la force de Kane. À
l’intérieur de la citadelle, ce ne serait plus qu’une question de traque des
fugitifs. Et au-dehors, la situation devait tourner en faveur de ses hommes,
sinon les renforts pellinites les auraient déjà submergés. À défaut d’autre
chose, le changement d’allégeance subit de Lagès avait abouti à la destruction
des dernières forces impériales.


Se nouant un bandage autour de la cuisse, Kane eut un
sourire las. « Eh bien, Arbas, commença-t-il à dire, on dirait que l’Empire
est enfin à moi. »


L’assassin fit prudemment rouler de sa botte la tête
d’Alrémas et opina. La tête lui répondit d’un hochement, sous la pression du
bout de son pied.


À cet instant, Kane sentit une étrange raideur l’envahir.
Ses muscles parurent se contracter, refuser de lui obéir. « L’épée
d’Alrémas était-elle empoisonnée ? » se demanda-t-il avec inquiétude.


Puis il nota la consternation d’Arbas – vit qu’à
travers toute la salle baignée de sang, les combattants s’arrêtaient en pleine
bataille. Partout dans la citadelle disputée, les soldats sentaient une
rigidité surnaturelle s’emparer de leur chair, toute force s’écouler de leurs
membres, et leurs esprits devenir prisonniers de leurs propres corps.


Avec un effort prodigieux, Kane força sa tête à se pivoter.
Ses yeux stupéfaits contemplèrent une fille nue qui achevait une série de
passes mystérieuses – M’Cori ?


 


La conscience revint à Lagès au travers d’une brume de
douleur. Lentement il se força à se remettre debout, grimaçant sous la
souffrance à son flanc. La lame de Kane avait pénétré profondément, et il
toussa du sang. Plusieurs côtes étaient brisées, et la chute semblait lui avoir
cassé le bras gauche. Il regarda autour de lui, étonné. À l’exception d’une
montagne de cadavres, la grande salle était vide.


Combien de temps était-il resté inconscient ? Il devait
forcément rester quelqu’un à proximité – il devait y avoir un vainqueur.
Les combats avaient dû se déplacer ailleurs, décida-t-il. Il se demanda avec
amertume si Kane vivait encore. Les morts au sol lui apprirent que ses propres
hommes avaient subi de graves pertes.


Se penchant douloureusement, Lagès ramassa son épée à terre.
« Il faut retrouver M’Cori ! » lui dit son cerveau brouillé par
la souffrance. Il se força à avancer. Il marchait comme dans un rêve ; ses
jambes semblaient insensibles et séparées du reste de son corps. Se souvenant
qu’il avait enjoint M’Cori de se cacher aux niveaux inférieurs, il se mit à
aller dans cette direction.


Les couloirs semblaient sans fin. Lagès dépassa une porte
après l’autre, appelant M’Cori par son nom, d’une voix faible. Seuls les morts
lui rendirent ses regards inquisiteurs. Il croisa le cadavre d’Imel, dont le
visage détruit le foudroyait d’un regard accusateur. Il continua, titubant à
travers le dédale de pierre noire. Ne restait-il plus que les morts pour le
défier ?


Puis il parut à Lagès qu’il entendait la voix de M’Cori. Il
écouta, désorienté. C’était si dur d’écouter, de se concentrer – et même
de respirer. Mais le son monta de nouveau. Il eut la conviction que ce n’était
pas un fruit de son délire. Il croyait bien entendre le son de la voix de
M’Cori, monté des lointaines profondeurs.


Une porte noire béait au mur, devant lui. Oui, c’était d’ici
que venait sa voix. Serrant la main avec force sur son épée, Lagès passa la
porte et entama la descente du long escalier obscur.


Les marches se poursuivaient interminablement, et il
commença à croire qu’il n’en verrait jamais la fin. Mais la voix devenait plus
forte, si bien qu’il se força à continuer. Puis, de façon parfaitement
illogique, l’escalier infini arriva à son terme. Lagès se retrouva debout sur
un balcon bas, avec de larges degrés qui descendait vers le plancher d’une
caverne fantastique.


Il y avait un énorme bassin noir et, debout tout autour,
quelques centaines de soldats. Leur façon de rester là sans rien faire était
étrange – comme autant de statues, jugea-t-il. Puis il reconnut les
soldats avec stupéfaction : les siens et ceux de Kane, ensemble.
Oui ! Kane lui-même était là – et avec lui, Efrel.


Mais c’est en découvrant M’Cori que Lagès ressentit le plus
grand choc : elle allait et venait devant les silhouettes d’une immobilité
impossible. Qu’est-ce que tout cela pouvait signifier ? M’Cori avait-elle
trouvé moyen de capturer tous ces guerriers ? La scène était parfaitement
incroyable. Dans une confusion de rêve, Lagès voulut héler M’Cori.


Mais alors, les mots qu’elle prononçait pénétrèrent jusqu’à
sa conscience.


« Ah, Kane ! Si seulement tu avais pu voir comme
tu avais l’air surpris en sentant mon petit sortilège te voler ta force !
Et te voilà ici, maintenant – avec tous ces traîtres qui t’ont suivi.
Complètement impuissant, incapable d’avancer ou même de hocher la tête, sinon
sur mon ordre. Tu te souviens des autres que tu as vus sous mon sortilège ?
Tu te souviens de leur sort ? Est-ce que ce ne sera pas délicieux de
rester comme ça sans pouvoir absolument rien faire, quand les Scylredis
viendront te prendre ? Comme dans les cauchemars, lorsque tu voudrais
courir, hurler… mais que tu n’y arrives pas. Est-ce que tu n’as pas décrit le
sortilège de cette façon, un jour ? Et maintenant, tu vas avoir le luxe
supplémentaire de savoir comme se termine ce cauchemar. »


Elle rit, dans un cruel triomphe. « Et tu n’as donc pas
de mots pour complimenter mon nouveau corps ? Il est beau, n’est-ce
pas ? Je n’ai pas encore eu le cœur de le couvrir. C’était tellement
généreux de ta part, M’Cori, de me céder ton corps. Je suis sûre que ton père
serait ébahi par tant de largesse. Dommage que Maril n’ait pas survécu pour
voir la fin de ma vengeance. Mais je ne t’ai pas demandé si tu aimais ton
nouveau corps. Parle-moi jolie M’Cori, si jolie !


— Ne peux-tu pas me tuer et en finir ? »
répondit la forme mutilée, sans illusions.


Efrel ricana. « Quoi ? Tu souhaites la mort, si
vite ? Pauvre petite dinde ! J’ai imploré de ton père une mort rapide
et propre – et tu vois de quelle pitié il a fait preuve ! Quelle
déception de ne pouvoir faire en sorte que tu connaisses le plaisir d’être
traînée par un taureau à travers une cité qui rit de toi ! Mais il ne
reste plus grand-chose sur ces os qu’on puisse encore mutiler – n’est-ce
pas, M’Cori ?


« Eh bien, j’ai le corps de la belle M’Cori,
désormais ! exulta-t-elle. Et tu devras te contenter du corps mutilé que
m’a donné ton père ! De toute façon, si c’est la mort que tu désires, tu
n’auras pas longtemps à attendre. Les Scylredis vont bientôt arriver pour se
repaître. Je t’offre la liberté. Je te laisserai décider si tu préfères souper
avec les Scylredis ou vivre encore un peu dans ton nouveau corps. »


Lentement, la lumière se fit chez Lagès. Dans son esprit
torturé, il comprit qu’Efrel avait apparemment volé le corps de sa bien-aimée.
La sorcière avait perpétré un crime monstrueux au-delà de l’imaginable. Les
toiles d’araignées du délire furent dissoutes et il vit clairement la
situation. La force revint subitement dans son corps. La douleur avait disparu.


Avec un cri rauque : « Efrel ! », Lagès
sauta du balcon bas et se précipita vers la créature maléfique qui se faisait passer
pour M’Cori.


Efrel pivota, stupéfaite, tandis que le guerrier couvert de
sang la chargeait. Elle leva la main pour lancer le sort qui avait pris au
piège ses autres ennemis – le sort qui lui donnait pouvoir sur tous ceux
qui pénétraient dans sa forteresse. Elle n’eut pas assez de temps pour arrêter
le spectre vengeur.


Lagès plongea son épée dans la poitrine du corps qu’il
aimait – embrocha cette beauté profanée sur le froid de l’acier.


Efrel hurla tandis que du sang rouge vif jaillissait de la
blessure. Ses doigts tentèrent futilement d’arracher la lame. Ses yeux
flamboyèrent d’une concentration intense, puis devinrent un instant vides.


Et Lagès regarda dans les yeux de la jeune femme qu’il
aimait. S’évadant de la coquille expirante, Efrel avait renversé les liens
psychiques, pour réintégrer son propre corps – et elle avait rendu M’Cori
à sa chair violée.


« Lagès… Merci… je… »


La voix faible se tut, et Lagès regarda de nouveau des yeux
morts.


Il voulut crier son nom. Mais les mots s’étouffèrent tandis qu’un
grand flot de sang lui emplissait la gorge, et que la dernière flamme de ses
forces expirait. Lagès s’abattit sans vie sur le cadavre de M’Cori.


La scène n’avait duré que quelques secondes. Mais cela avait
suffi à rompre la pleine concentration du sortilège d’Efrel. Avec un esprit
rompu à l’étude du surnaturel, Kane lutta pour échapper à l’enchantement
affaibli. Rassemblant toutes les réserves de son énergie psychique, il força
ses lèvres à obéir à sa volonté. Lentement, il croassa les mots du contre-sort
qu’il avait appris au cours de siècles passés à plonger dans les arts de la
magie noire. Pour peu qu’il ait correctement identifié le sortilège secret
d’Efrel…


Le sort se rompit, et Kane fut libre. Autour de lui, les
autres commencèrent à émerger de leur transe.


Mais sur le sol, le corps mutilé de la sorcière bougeait.
Dans son ancienne chair, l’esprit d’Efrel reprenait promptement le contrôle. En
un éclair, ses yeux s’ouvrirent sur un brasier de haine démente. Se remettant
debout face aux soldats stupéfiés, elle ouvrit la bouche pour jeter de nouveau
son sort.


À la vitesse de la foudre, Kane arracha une lance à la
poigne d’un soldat qui n’avait jamais reçu l’ordre de la lâcher. Avant qu’Efrel
puisse prononcer une syllabe de l’incantation, il projeta la lance qui la
frappa en plein cœur.


La force de l’impact rejeta en arrière la sorcière qui
tomba. Elle se tordit sur les pierres noires comme un serpent cloué au sol,
griffant la lance qui transperçait sa chair mutilée. Ses forces la trahirent.


Elle lança un horriblement hurlement final : « Père ! »
Puis un éclat de rire écarlate partit de ses lèvres et ne se renouvela pas.


Enfin, se produisit une dernière horreur qui surpassait
toutes celles qui l’avaient précédée. Tandis que le corps mutilé d’Efrel retombait
mort, ses contours commencèrent à se brouiller. Les bras perdirent leurs
articulations, les doigts se raccourcirent. La tête se rétracta dans le torse,
tandis que sa bouche et son nez s’ouvraient en un trou béant, et des yeux
détruits s’arrondissaient et devenaient blancs. La couleur de sa peau
s’assombrit et une sécrétion luisante suinta sur la peau gonflée. Les jambes
mutilées perdirent leur ossature et se résorbèrent. Sous leurs yeux, le cadavre
d’Efrel commença à adopter la forme mutilée d’un Scylredi.


Secouant la tête pour émerger de sa stupeur, Kane s’empara
d’une des grandes lampes à huile. Il souleva bien haut l’énorme récipient de
cuivre puis l’écrasa sur le cadavre qui se métamorphosait. Un flot d’huile
ardente engloutit l’abomination mi-humaine, mi-scylrède. Des nuages de fumée
immonde montèrent en volutes du bûcher crépitant.


Au même instant – tandis que le dernier cri d’Efrel
résonnait encore comme un fantôme – le bassin noir vomit des Scylredis.
Par dizaines, ils avaient été convoqués au sacrifice. Et maintenant, le banquet
commença. Les démons de la mer tendirent leurs tentacules pour se saisir de
ceux qui se trouvaient le plus près du bord du bassin, et les entraîner dans
l’eau noire. Encore sous l’emprise de l’horreur qu’ils avaient vécue, les
soldats mirent trop de temps à comprendre quel destin était venu les prendre.


« Reculez ! » cria Kane. Entraînant à sa
suite Arbas désorienté, il se rua vers l’escalier.


Car, montant maintenant en boucles du bassin, apparaissaient
les immenses tentacules noirs d’une Oreïcha. Le monstrueux mollusque avait
apparemment suivi l’immense tunnel avec ses maîtres. Comme une faux géante, les
tentacules balayèrent la chambre – écrasant des dizaines d’hommes sur le
sol de pierre à chaque coup, les saisissant dans son étreinte munie de
ventouses. Les lampes furent projetées à terre, répandant l’huile en flaques
grandissantes qui flamboyèrent brièvement sur le sol nu.


Kane atteignit l’escalier, suivi d’Arbas et de quelques
autres. Derrière eux, la chambre souterraine se fondit en un cauchemar d’hommes
qui hurlaient et de formes noires qui se nourrissaient.


Les ténèbres engloutirent la totalité de la chambre et de
ceux qui s’y trouvaient.
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Les adieux


Du pont de l'Ara-Teving, Kane regardait les côtes
hantées de ruines de Pelline disparaître à la vue.


Il n’avait échappé au carnage qui régnait dans Dan-Légueh
que pour trouver ses forces du mauvais côté de la bataille. Les lourdes pertes
résultant du combat contre les hommes de Lagès – et de l’horreur dans la
chambre souterraine – avaient porté à ses plans un coup fatal. Avec tout
Prisarté dressé contre Kane, la bataille contre les Pellinites tournait à son
désavantage. S’ouvrant un passage en combattant, il avait rassemblé tous ses
fidèles qui s’étaient enfuis à bord de l'Ara-Teving. Avec un navire et
un équipage, Kane avait mis les voiles, laissant derrière lui le chaos qu’il
avait créé.


« Qu’est-ce qui est arrivé à Efrel, là-bas, dans la
chambre ? » demanda Arbas à côté de lui, trouvant enfin un moment de
répit pour la réflexion. Même le ton irrévérencieux de l’assassin se colorait
d’une nuance de stupeur.


« Les histoires d’une ascendance démoniaque d’Efrel
disaient vrai », répondit Kane, pensif. « Par un genre de magie
noire – qui sait ce que Pelline Othrine cherchait à accomplir, cette
nuit-là ? – Efrel a été le résultat d’un ignoble accouplement entre
humaine et Scylred. Pas étonnant que sa mère ait perdu la raison cette nuit-là,
dans la chambre du sorcier.


« Efrel était belle, indéniablement – elle
paraissait totalement humaine. Mais le fait n’est pas rare, parmi les
bêtes-garous – ce qu’était Efrel, en quelque sorte, même si elle ne
pouvait changer de forme à volonté. Je me suis souvent demandé comment elle
parvenait à si bien communiquer avec des créatures aussi étrangères – elle
était liée à eux plus profondément qu’on ne l’imaginait. Son héritage de
demi-démon explique beaucoup d’autres choses, maintenant que j’y songe de
nouveau. Quant à ce qui est arrivé à la fin… comme une bête-garou, Efrel a
revêtu dans la mort sa forme véritable. »


Kane cracha dans l’eau en direction de la côte qui
disparaissait. « Il semble donc que, dans cette partie, personne n’ait pu
réaliser ses ambitions. Et cette région est devenue trop brûlante pour que je
m’y attarde, désormais. Après tout ce qui s’est passé, il me serait impossible
de lever une autre armée assez grande pour consolider la moindre position de
force dans ces îles.


« Non, je crois que je vais partir vers le sud et voir ce
qui se passe dans les régions plus civilisées du monde. Voilà bien longtemps
que je n’ai pas tenté ma chance dans les Territoires du Sud. Avec une trirème
et un bon équipage, qui peut dire ce que je vais trouver à faire ? »


Il lança un sourire à son compagnon. « Tu as envie de
me suivre, Arbas ? Je te montrerai des pays où un homme peut se tailler un
royaume.


— Non, merci, décida Arbas. Dépose-moi simplement
quelque part où je pourrai prendre un navire pour me ramener au Cartel et aux
ruelles de Nostoblète. J’ai l’impression que je suis fait pour être assassin,
et pas soldat de fortune. Et de toute façon, j’ai remarqué que les gens qui
entrent en contact avec toi ne vivent pas très vieux. »


Kane éclata de rire. « Une autre fois,
peut-être. »


 


Deux semaines plus tard, dans le port méridional de
Castakès, Arbas regarda Kane entamer un nouveau voyage de son éternelle
errance. Le soleil se levait tout juste, et peut-être n’était-ce que
l’imagination de l’assassin qui colorait les cieux de l’aurore d’un rouge si
profond.



L’OMBRE DE L’ANGE DE LA MORT


J’erre de par un pays désolé,


Le jour est froid et nu


Et j’erre sous une ombre,


Sous une lumière si froide et grise ;


Sur mes pensées, une ombre


Qui ne partira pas.


L’ombre de l’ange de la mort.


 


Les visages se détournent, blêmissant,


Les voix baissées de peur ;


Rues et ruelles en silence sinuant,


Cieux sans vent si moroses ;


Se murent dans l’ombre


Les soupirs tortueux que j’entends.


L’ombre de l’ange de la mort.


 


Quel est ce visage terrible


Qui brûle l’âme de crainte ?


Quel démon constant suit mes pas


Et teint le soleil si rouge ?


Quel est ce démon dont l’ombre


Souille les terres où que j’aille ?


L’ombre de l’ange de la mort.


 


Se tourner, le regarder en face,


M’inspirait une peur jusqu’alors ignorée –


Toujours cette ombre m’a hanté,


Quand j’arpentais la Terre, isolé –


Mais en me retournant, je n’ai vu nul visage,


Car l’ombre était la mienne.


L’ombre de l’ange de la mort.



LAME DE FOND


LAME DE FOND



Prologue


« On l’a apportée pas très longtemps après la tombée de
la nuit », chuinta le surveillant, en se faufilant comme un crabe entre
les alignements de dalles silencieuses et couvertes. « C’est la garde
municipale qui l’a trouvée et l’a transportée ici. On dirait bien celle que
vous cherchez. »


Il s’arrêta devant une des tables en pierre à hauteur de
taille et souleva son drap crasseux. Le visage déformé d’une fille se leva vers
eux sans les voir – maquillé, fardé, un masque abominable de traînée sur
la pâleur de sa peau. Des caillots de sang étaient accrochés en collier de
rubis sombres le long de la déchirure qui lui traversait la gorge.


L’homme enveloppé d’une cape secoua sèchement la tête dans
l’ombre de son capuchon, et le surveillant au visage lunaire laissa retomber le
drap.


« C’est pas à celle-ci que je pensais, murmura-t-il sur
un ton contrit. On s’embrouille, parfois, vous savez : y en a tellement.
Ça arrive et ça repart tout le temps. » En reniflant dans l’air froid, il
força sa masse rebondie entre les allées étroites, prenant garde d’éviter les
linceuls sales et souillés. Dominant son guide de toute sa taille, la
silhouette encapuchonnée suivait en silence.


Des lampes à la flamme basse jetaient une lumière triste
dans le necrotorium de Carsultyale. Des braseros au feu couvant vomissaient des
nuées sporadiques, lourdement parfumées d’un encens poisseux qui se fondait
avec les ténèbres, la pierre et la décomposition – un parfum douceâtre
plus écœurant que la puanteur de mort qu’il enveloppait. À travers la pénombre
épaisse résonnait le goutte-à-goutte monotone de la glace en train de fondre,
parfois repris de façon suggestive par un éclaboussement plus sonore. La morgue
municipale était encombrée, ce soir – comme toujours. Parmi la centaine de
dalles ou plus, seules quelques-unes restaient sombres et nues ; toutes
les autres exposaient un ballonnement de formes anonymes sous des draps
maculés – certains soulevés selon des angles incongrus, comme si ces morts
sans repos luttaient pour se libérer des replis rêches. La nuit était en ce moment
suspendue sur Carsultyale, mais à l’intérieur de cette salle souterraine et
aveugle, elle régnait en permanence. Dans une ombre percée seulement par la
flamme chétive des lampes funéraires, les morts anonymes de la ville gisaient
sans que nul ne les pleure – attendant le laps de temps requis pour qu’on
vienne les revendiquer ou, sinon, qu’on les emporte en charrette vers une fosse
commune anonyme, hors des murs de la ville.


« Ici, je crois bien, annonça le surveillant. Oui. Je
vais juste chercher une lampe.


— Montre-moi », exigea une voix sortie de la
cagoule. Le fonctionnaire replet jeta à l’autre un coup d’œil inquiet. Il y
avait autour de la silhouette sous sa cape une aura de pouvoir, de majesté
déchue, qui ne présageait rien de bon dans l’arrogante Carsultyale où les
grappes de tours tendues vers les étoiles étaient surpassées, murmurait-on, par
des caves dont les profondeurs plongeaient plus loin encore. « La lumière
n’est pas bonne, par ici », protesta-t-il, en retirant le linceul déchiré.


Le visiteur jura à voix basse, d’un son de gorge – un
bruit inhumain que colorait moins le chagrin qu’une rage de fauve.


Le visage qui les regardait avec des yeux trop larges avait
été beau dans la vie ; dans la mort, il était violacé, bouffi, tordu par
la douleur. Du sang noir tachait le bout de la langue tirée, et le cou
paraissait tordu à un angle anormal. La robe en soie de couleur claire était
tachée et défaite. Elle était allongée, les mains nouées en poings, serrés à
ses côtés.


« C’est la garde municipale qui l’a trouvée ?
demanda à nouveau le visiteur d’une voix dure.


— Oui, juste après la tombée de la nuit. Dans le parc
qui domine le port. Elle était pendue à une branche – là-bas, dans le
bosquet qui a toutes ces fleurs blanches au printemps. Ça venait juste de se
passer, apparemment – ils ont dit que le corps avait gardé la chaleur de
la vie, malgré la froideur de la brise de mer, ce soir. On dirait qu’elle a
fait ça toute seule – elle a grimpé sur la branche, attaché le nœud et
sauté. Je me demande pourquoi ils font ça – et elle qui était si jolie,
j’en ai jamais vu de pareille, ici ; et bien traitée, on dirait. »


L’étranger conservait une rigidité silencieuse, en fixant la
jeune femme étranglée.


« Vous reviendrez la chercher demain matin, ou est-ce que
vous préférez attendre en haut ? suggéra le surveillant.


— Je vais la prendre tout de suite. »


Le surveillant dodu tripota la pièce d’or que lui avait
jetée son visiteur peu de temps auparavant. Ses lèvres se serrèrent pendant
qu’il calculait. Souvent, se présentaient au necrotorium des gens qui
désiraient retirer des corps de façon clandestine pour des raisons étranges et
secrètes – une situation qui rendait lucrative cette profession
déplaisante. « Je peux pas autoriser ça, protesta-t-il. Y a des lois, des
formulaires – vous devriez même pas vous trouver ici, à cette heure-ci. Y
a des questions auxquelles il faudra répondre. Et puis des taxes à
payer… »


Avec un grondement de rage inexprimable, l’étranger se
retourna sur lui. Le mouvement brusque rejeta son capuchon en arrière. Le
surveillant pour la première fois vit les yeux de son visiteur. Il eut du
souffle pour un bref bêlement de terreur avant que le poignard qu’il ne vit
pas, lui percute le cœur.


Des employés, le lendemain, étonnés de la disparition du
surveillant, eurent le choc de découvrir, en examinant les nouveaux
pensionnaires du necrotorium pour la nuit, qu’il n’avait pas disparu, en fin de
compte.
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Ceux qui cherchent dans la nuit


Là… Il entendit de nouveau le bruit.


Mavrsal abandonna sa contemplation morose de la bouteille de
vin presque vide et se mit subrepticement debout. Le capitaine du Touab
était seul dans sa cabine, et l’heure était tardive. Pendant des heures, les
seuls bruits dans les parages avaient été la claque des vagues sur la coque
embarnaclée, le grincement des cordages et le martèlement sourd du bois des
vieilles membrures de la caravelle contre le quai. Puis était survenu un bruit
de pas feutrés, une fouille étouffée dans l’équipement de pont, devant la porte
entrouverte. Trop bruyant pour des rats – un voleur, alors ?


Résolu, Mavrsal dégaina son lourd coutelas et empoigna une
lanterne. Il grimpa à pas de chat jusque sur le pont, songeant amèrement à son
équipage d’incapables. Du coq au second, ils avaient quitté son navire quelques
jours plus tôt, furieux d’un retard de solde de plusieurs mois. Une tourmente
hors de saison les avait forcés à jeter à la mer la plus grosse part de leur
cargaison, des lingots de cuivre, et le Touab était rentré cahin-caha au
port de Carsultyale avec des voiles déchirées, un mât fendu, une douzaine de
voies d’eau supplémentaires dues à une charpente faussée, et le reste de son
gréement hors d’âge en un état guère plus brillant. Au lieu de la fortune
espérée, la cargaison décimée avait rapporté à peine assez de capital pour
couvrir le coût des réparations. Mavrsal avait argumenté que, jusqu’à ce qu’il
soit réparé, le Touab n’était pas en état de naviguer, et qu’une fois
les travaux terminés, on pourrait trouver une nouvelle cargaison (d’une façon
ou d’une autre), et qu'ensuite il serait en mesure de verser les
salaires longtemps différés – avec une prime de patience et de loyauté.
L’équipage n’avait apprécié ni sa logique ni ses promesses, et avait déserté
dans une tempête de menaces.


Un d’entre eux était-il revenu mettre à exécution… ?
Mavrsal arrondit ses lourdes épaules avec détermination et soupesa son
coutelas. Le maître du Touab n’avait jamais fui une rixe, et encore
moins un voleur chafouin ou un assassin sournois.


Les cieux de la nuit d’automne étaient lumineux sur
Carsultyale, rendant la lanterne presque superflue. Mavrsal inspecta les ombres
douces sur le pont de la caravelle, ses yeux bruns étrécis en alerte sous des
sourcils broussailleux. Mais il entendit presque aussitôt les sanglots bas, si
bien qu’il ne fut pas nécessaire de parcourir le pont.


Il se dirigea rapidement vers le monticule de voiles
déchirées et de cordages près du bastingage, de l’autre côté du navire.
« Allez, ça va comme ça, sors de là ! » gronda-t-il, faisant
signe du bout de sa lame à la silhouette à demi visible blottie contre la
lisse. Les sanglots s’étranglèrent pour se taire. Mavrsal jaugea la toile d’une
botte impatiente. « Sors de là, bordel ! » répéta-t-il.


La toile fut parcourue d’un tressautement et une paire de
sandales sortit à reculons, suivie par des jambes nues et des hanches rondes
qui tendaient le tissu plissé d’une robe. Les lèvres de Mavrsal se pincèrent en
une moue pensive tandis que la jeune femme émergeait et se mettait debout
devant lui. Les yeux qui soutinrent le regard du capitaine n’avaient pas de
larmes. Le visage aristocratique exprimait le défi, bien que les narines
dilatées et les lèvres étroitement serrées suggérassent que ce défi était un
masque. Des doigts nerveux lissaient la robe de soie et ajustèrent la cape en
laine brun sombre.


« À l’intérieur. » Mavrsal indiqua d’un geste du
coutelas la cabine éclairée.


« Je ne faisais rien de mal, protesta-t-elle.


— Sauf chercher quelque chose à voler.


— Je ne suis pas une voleuse.


— On va en discuter à l’intérieur. » Il la poussa
en avant et elle obéit avec une mine boudeuse.


Passant la porte à sa suite, Mavrsal la ferma à clé derrière
lui et rangea la lanterne à sa place. Remisant le coutelas au fourreau, il se
laissa retomber sur son siège et considéra sa découverte.


« Je ne suis pas une voleuse », répéta-t-elle, en
manipulant les attaches de sa cape.


Non, décida-t-il, probablement pas – non qu’à bord
d’une caravelle décatie comme le Touab, il y eût grand-chose pour
attirer les voleurs. Mais pourquoi s’était-elle glissée à bord ? C’était
une catin, supposa-t-il – quel autre emploi attirait une fille aussi
belle, seule, la nuit, sur le front de mer de Carsultyale ? Et belle, elle
l’était, nota-t-il avec une surprise grandissante. Un amas de cheveux roux
vaguement retenus retombait sur ses épaules et encadrait un visage au teint
pâle dont la beauté classique était rehaussée plutôt que gâchée par un
saupoudrage de taches de rousseur sur l’arête de son nez fin. Des yeux d’un
vert saisissant le regardaient avec un air de défi, et paraissaient en quelque
sorte hantés. Elle était grande, souple. Avant qu’elle ait arrangé la cape
sombre sur ses épaules, il avait remarqué ses seins hauts et coniques et la
silhouette en rondeurs douces sous la robe moulante en soie verte. Une émeraude
de bonne qualité lui ornait la main, et autour du cou elle portait un large
collier de cuir sombre et de soie rouge où luisait une émeraude plus grosse.


Non, songea Mavrsal – révisant une nouvelle fois son
jugement – elle était trop charmante, ses habits trop coûteux, pour la
sorte de filles des rues qui croisaient en ces parages. Sa perplexité s’accrut.
« Alors, que venais-tu faire à mon bord ? » demanda-t-il sur un
ton moins abrupt.


Le regard de la jeune femme courut sur la cabine. « Je
n’en sais rien », répliqua-t-elle.


Mavrsal grogna avec agacement. « Tu essayais
d’embarquer clandestinement ? »


Elle répondit par un petit mouvement d’épaules. « Je
suppose. » Le capitaine laissa échapper un bruit de dérision et redressa
sa carrure trapue. « Alors, tu es foutrement bête – à moins que tu ne
croies que je le suis ! T’embarquer sur un vieux baroudeur malmené comme
le Touab alors qu’il n’y a visiblement aucune cargaison pour prendre le
large, et qu’on voit au premier coup d’œil que cette barcasse est en
réparation ! Allons, la bague que tu portes te paierait la traversée vers
n’importe quel port qu’il te plairait de visiter, et sur un bâtiment de
première classe ! Et puis, traîner dans les rues à cette heure !
Enfin, c’est peut-être ton métier et tu ne te soucies peut-être pas de ta
clientèle, mais dans les bouges du front de mer, il y a des ordures qui
préfèrent trancher la gorge d’une fille plutôt que de la payer !
Vaule ! Je suis à quai depuis trois jours et quatre nuits, et j’ai déjà
entendu parler d’assez de meurtres dépravés de filles jolies comme toi pour…


— Mais cessez donc ! » siffla-t-elle d’une
voix tendue. Se laissant choir sur le seul autre siège de la cabine, elle posa
les coudes sur la table grossière et colla les poings contre son front. Des
mèches rousses tombèrent comme un voile sur son visage, si bien que Mavrsal ne
put lire les émotions qui y étaient gravées. Dans le creux des replis écartés
de sa cape, la poitrine de la jeune femme tremblait sous le martèlement rapide de
son cœur.


Avec un soupir, Mavrsal vida dans sa chope le reste du vin
et poussa le récipient d’étain vers la jeune femme. Il y avait une autre
bouteille dans son placard ; en se levant, il l’en sortit, ainsi qu’une
autre coupe. La jeune femme buvait avec précaution à la chope offerte quand il
reprit sa place.


« Écoute, tu t’appelles comment ? » lui
demanda-t-il.


Elle attendit avec une infinie tension, avant de
répondre : « Dessylyne. »


Le nom ne représentait rien pour Mavrsal, mais en voyant la tension
décroître et abandonner l’attitude de la jeune femme, il comprit qu’elle avait
craint qu’il ne la fît reconnaître.


Mavrsal lissa sa barbe châtain taillée court. Son visage
possédait une dureté frustre, en contradiction avec sa jeunesse, pas tout à fait
trente ans : mais les femmes aimaient à lui dire que ses traits virils les
séduisaient. Son oreille gauche – vilainement lacérée au cours d’une rixe
dans une taverne – le tracassait un peu, mais elle était cachée sous la
masse désordonnée de ses cheveux. « Eh bien, Dessylyne, dit-il avec un
sourire, mon nom est Mavrsal, et ce navire est à moi. Et si c’est trouver un
endroit pour la nuit qui t’inquiète, tu peux la passer ici. »


Il y eut de la peur sur le visage de Dessylyne. « Je ne
peux pas. »


Mavrsal fronça les sourcils, en se croyant snobé, et voulut
répliquer avec humeur.


« Je ne peux pas… courir le risque de m’attarder ici
trop longtemps », intervint Dessylyne, la frayeur luisant dans ses
prunelles.


Mavrsal fit une grimace exaspérée. « Ma fille, tu t’es
glissée à bord de mon navire comme une voleuse, mais je suis enclin à passer
l’éponge là-dessus. Bon, j’ai une cabine douillette, les filles me disent que
je suis un agréable compagnon, et je suis généreux avec mon argent. Alors,
pourquoi partir à l’aventure dans la nuit, où, dans la première ruelle
crasseuse, un poivrot vérolé va prendre pour rien ce que je suis prêt à
payer ?


— Vous ne comprenez pas !


— C’est évident, que je ne comprends pas. » Il la
regarda un moment jouer nerveusement avec la chope d’étain, puis ajouta sur un
ton lourd de sous-entendus : « En plus, ici, tu peux te cacher.


— Par les dieux ! J’aimerais bien !
s’exclama-t-elle. Si seulement je pouvais me cacher de lui ! »


Les sourcils froncés par la perplexité, Mavrsal écouta les
sanglots étranglés qui montaient, étouffés à travers la crinière auburn
dépeignée. Il n’attendait pas une réponse aussi troublante à sa proposition.
Jugeant que tous ses efforts pour percer le mystère qui entourait Dessylyne ne
servaient qu’à le plonger plus profond dans le noir, il mesura une nouvelle
rasade de vin – et se demanda s’il ne devrait pas présenter des excuses,
peut-être…


« Je suppose que je l’ai fait pour ça, marmonna-t-elle.
J’ai pu m’éclipser pour un court moment. Alors, j’ai marché le long de la
plage, et j’ai vu tous les navires prêts à s’envoler au long du port, et je me
suis dit que ce serait si merveilleux d’être ainsi libre ! De monter à
bord d’un navire inconnu et d’appareiller dans la nuit, vers une terre
inconnue – où il ne pourrait jamais me retrouver ! Être
libre ! Oh, je savais que je ne pourrais jamais lui échapper comme ça,
mais malgré tout, en passant devant ton navire, j’ai voulu essayer ! J’ai
cru que je pouvais faire semblant – comme si je lui échappais !


« Seulement, je sais qu’on n’échappe pas à Kane !


— Kane ! » Mavrsal exhala un juron. La flamme
d’une colère naissante envers celui qui tourmentait la jeune femme vacilla
soudain sous le vent glacé de la peur.


Kane ! Même pour un étranger à Carsultyale, la
plus grande ville de l’aube de l’humanité, ce nom évoquait le spectre de la
terreur. On chuchotait sur Kane mille histoires ; même dans cette ville de
sorcellerie, où l’on avait recouvré le savoir perdu de la Terre préhumaine pour
forger la civilisation volée de l’humanité, Kane était une figure imposante et
mystérieuse. Malgré des histoires sans nombre d’une nature étrange et
troublante, on ne savait sur cet homme presque rien de certain, sinon que sa
tour dominait Carsultyale depuis des générations. C’était là qu’il suivait les voies
secrètes où le menait son ténébreux génie, et la main de Kane, si elle se
faisait souvent sentir, était rarement visible dans les affaires de
Carsultyale. Ses frères sorciers et les maîtres du pouvoir temporel
prononçaient tous son nom avec crainte, et ceux qui osaient s’en faire un
ennemi jouissaient rarement d’un long répit pour se repentir de leur audace.


« Vous êtes la compagne de Kane ? »
bredouilla-t-il.


Elle répondit sur un ton amer. « Kane le prétend. Sa
maîtresse. Son bien. Jadis, pourtant, j’ai été indépendante… avant d’être assez
stupide pour laisser Kane m’attirer dans sa toile.


— Vous ne pourriez pas le quitter… quitter la
ville ?


— Vous ne connaissez pas les pouvoirs à la disposition
de Kane ! Qui encourrait sa colère pour me venir en aide ? »


Mavrsal redressa les épaules. « Je ne dois aucune
allégeance à Kane, ni à ses serviteurs à Carsultyale. Ce navire a peut-être de
l’âge et des voies d’eau, mais il m’appartient, et je vogue avec lui à ma
guise. Si vous êtes décidée à… »


La peur déforma le visage de la jeune femme.
« Non ! dit-elle en un hoquet. Ne me le suggérez même pas ! Vous
ne pouvez pas imaginer le pouvoir que Kane…


— Qu’est-ce que c’était ? »


Mavrsal se figea. Dans la nuit résonnait un doux battement
de grandes ailes de cuir. Des griffes crissèrent sur la charpente du pont à
l’extérieur. Soudain, les flammes de la lanterne semblèrent se recroqueviller
et vaciller ; une ombre profonde engloutit la cabine.


« Il a remarqué mon absence ! gémit Dessylyne. Il
l’a envoyé pour me ramener ! »


Le froid au ventre, Mavrsal tira son coutelas et se tourna
avec raideur vers la porte. Les flammes de la lampe n’étaient plus guère qu’une
lueur bleue expirante. Devant la porte, le déplacement d’un poids fit grincer
d’un son mat une planche disjointe.


« Non ! Je vous en prie, s’écria la jeune femme
affolée. Vous ne pouvez rien faire ! Écartez-vous de la
porte ! »


Mavrsal poussa un grognement, son visage reflétant la rage
et la terreur qui l’avaient saisi. Dessylyne lui attrapa le bras pour le tirer
en arrière.


Il avait fermé la porte de la cabine ; un lourd verrou
de fer barrait les solides madriers. Mais maintenant, une main invisible
écartait le verrou. En silence, avec lenteur, la tige de fer tourna et coulissa
à l’intérieur de ses ferrures. Le verrou s’ouvrit avec un claquement. Avec la
vivacité d’un cauchemar, la porte béa largement.


Des ténèbres étaient suspendues dans le passage. Des yeux
brûlants les regardaient. Avancèrent.


Dessylyne hurla sans plus rien espérer. Paralysé de terreur,
Mavrsal donna maladroitement un coup de sa lame en direction des yeux luisants.
Du noir s’étendit vers lui, le projeta avec une force irrésistible à l’autre
bout de la cabine. La douleur éclata à travers sa conscience, puis il n’y eut
plus que les ténèbres.
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« Jamais, Dessylyne ! »


Elle frissonna et serra plus étroitement la cape de fourrure
sur ses maigres épaules. Reviendrait-il jamais un temps où elle ne sentirait
pas ce froid sans merci ?


Kane, son visage cruel montrant des signes de fatigue à la lueur
du brasier, se tenait penché au-dessus de l’alambic écarlate. Que les
braises rendaient rouges ses cheveux et sa barbe ; que cette flamme bleue
dans ses yeux était sinistre… Il se tendit avec intensité en avant pour
capturer les dernières gouttes de l’élixir phosphorescent dans une coupe de
cristal rubis.


Il avait œuvré des heures durant sans aucun repos sur le
liquide lumineux, elle le savait. Des heures précieuses pour elle, car
c’étaient des heures de liberté… l’occasion pour elle d’échapper aux attentions
honnies de Kane. La jeune femme serra ses lèvres en une ligne fine, exsangue.
Ces abominables formules à partir desquelles il préparait l’élixir !
Dessylyne songea encore au cadavre mutilé de la jeune fille que Kane avait
ordonné à son serviteur d’emporter. Une fois de plus, un spasme courut sur sa
silhouette déliée.


« Pourquoi ne me laisses-tu pas partir ? »
s’entendit-elle demander pour la… Combien de fois avait-elle posé cette
question ?


« Je ne te laisserai pas partir, Dessylyne », répondit
Kane d’une voix fatiguée. « Tu le sais.


— Un jour, je te quitterai.


— Non, Dessylyne. Tu ne me quitteras jamais.


— Un jour.


— Jamais, Dessylyne.


— Pourquoi, Kane ? »


Avec un soin douloureux, il laissa quelques gouttes d’une
liqueur ambrée tomber dans le calice luisant. Une flamme bleue flottait à sa
surface.


« Pourquoi ?


— Parce que je t’aime, Dessylyne. »


Un sanglot amer, parodie d’un rire, secoua la gorge de la
jeune femme. « Tu m’aimes. » Dans ces syllabes lentes et écrasantes,
elle contenait un hurlement désespéré.


« Kane, pourrai-je jamais te faire comprendre combien
je te hais ?


— Peut-être. Mais je t’aime, Dessylyne. » Le rire
en sanglots reprit.


Lui jetant un coup d’œil soucieux, Kane tendit avec
précaution le calice vers elle. « Bois ça. Vite… avant que le nimbe
n’expire. »


Elle le regarda avec des yeux enténébrés d’horreur.
« Encore une gorgée amère d’une drogue ignoble pour m’enchaîner à
toi ?


— Appelle ça comme il te plaira.


— Je ne boirai pas.


— Si, Dessylyne, tu vas la boire. »


Ses yeux d’assassin la retinrent dans des rets de glace
éternelle. Mécaniquement, elle reçut le calice écarlate, laissa sa liqueur
phosphorescente couler entre ses lèvres, descendre dans sa gorge.


Kane soupira et retira la coupe vide de la poigne sans
vigueur de la jeune femme. Sa carrure massive parut frémir de lassitude, et il
se passa une large main sur les yeux. Du sang cernait leurs orbites sombres.


« Je te quitterai, Kane. »


Le vent de la mer s’engouffra par la fenêtre de la tour, et
fit voler les longs cheveux roux autour du visage hagard de l’homme.
« Jamais, Dessylyne. »
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À l’auberge de la Fenêtre bleue


Il s’appelait Dragar…


Si la fille ne l’avait pas croisé quelques secondes plus tôt,
il ne serait pas probablement intervenu en l’entendant crier. Ou peut-être que
si. Étranger à Carsultyale, le jeune barbare n’en avait pas moins passé assez
de temps dans les cités moins importantes de l’humanité pour se méfier des
appels à l’aide dans la nuit, et y réfléchir à deux fois avant de plonger dans
une ruelle obscure pour se mêler d’une lutte indistincte. Mais il avait un
certain orgueil pour les idéaux chevaleresques de son héritage, ainsi que de la
confiance dans la musculature dure de son bras d’épée et dans l’étrange lame
qu’il portait.


Songeant aux membres blancs et déliés qu’il avait
aperçus – à la beauté patricienne du visage qui lui avait rendu avec calme
son coup d’œil de curiosité tandis qu’elle venait vers lui –, Dragar tira
du fourreau la lourde lame à sa hanche et remonta en courant la rue où il
venait juste d’entrer.


Le clair de lune était suffisant pour y voir, bien que la
ruelle s’écartât largement du plus aventureux luminaire. Sa cape arrachée, sa
robe déchirée aux épaules, la jeune femme se tordait entre les mains de deux
malandrins. Un troisième brigand, averti par le galop des bottes du barbare,
pivota avec colère pour lui faire face, l’épée filant vers le ventre du jeune
homme.


Dragar éclata de rire et écarta la lame plus légère d’un
puissant revers de son épée. Semblant à peine s’arrêter dans son attaque, il
entailla le bras de son assaillant d’un coup vers le haut et, alors que la lame
de l’autre vacillait, il fendit le crâne du malandrin. Un des deux hommes qui
retenaient la jeune femme bondit en avant, mais Dragar esquiva son assaut et,
d’une détente soudaine, envoya son épée déchirer le torse de l’homme.
L’assaillant restant poussa la jeune femme dans les jambes du barbare, tourna
les talons et s’enfuit dans la ruelle.


Ignorant le fugitif, Dragar aida la jeune femme hagarde à se
remettre debout. Elle avait encore les traits déformés par la terreur, en
arrangeant machinalement le corsage déchiré de sa robe en soie. Des griffures
colorées striaient la peau pâle de ses seins, et une ecchymose lui enflait la
lèvre. Dragar ramassa la cape que la jeune femme avait perdue pour lui en
draper les épaules.


« Merci », souffla-t-elle dans un murmure
tremblant, parlant enfin.


« De rien, grommela-t-il. Tuer les rats est un
bon exercice. Mais vous vous sentez bien ? »


Elle hocha la tête, puis l’empoigna par le bras pour se
soutenir.


« Hé non, bougre ! Y a une taverne pas loin, ma
belle. Venez, j’ai assez de pièces d’argent pour une eau-de-vie qui vous
remettra du feu au cœur. »


Elle le regarda comme si, avec des genoux moins tremblants,
elle aurait refusé. Dans un vertige, la jeune femme se laissa porter à demi
jusqu’à l’auberge de la Fenêtre bleue. Là, il la guida jusqu’à un recoin
inoccupé et commanda de l’eau-de-vie.


« Comment t’appelles-tu ? » demanda-t-il une
fois qu’elle eut goûté à la liqueur capiteuse.


« Dessylyne. »


Il articula son nom en silence avec ses lèvres pour en
sentir le son. « Je m’appelle Dragar, lui dit-il. Ma vraie place se trouve
dans les montagnes, loin d’ici, au sud, mais voilà quelques années que je n’ai
plus chassé avec les hommes de mon clan. La soif de voyager m’a emporté et,
depuis lors, j’ai suivi l’une ou l’autre bannière – parfois juste l’ombre
de ma cape qui battait. Et puis, après avoir entendu assez d’histoires pour me
lasser les oreilles, j’ai décidé de voir par moi-même si Carsultyale était la
merveille que vantent les hommes. Tu es étrangère ici, toi aussi ? »


Elle secoua la tête. Avec les couleurs qui revenaient sur
ses joues, son visage paraissait moins distant.


« J’aurais cru. Sinon, tu saurais qu’il ne faut pas
traîner dans les rues de Carsultyale après la tombée de la nuit. Il doit y
avoir une raison importante pour que tu en prennes le risque. »


Le haussement d’épaules de la jeune femme exprima l’indifférence,
bien que son visage demeurât circonspect. « Je n’avais pas de but précis…
Mais c’était important, pour moi. »


Le regard de Dragar se fit interrogatif.


« Je voulais… oh, être seule, simplement, m’éloigner un
moment. Me perdre, peut-être… Je ne sais pas. Je ne pensais pas que quiconque
oserait me toucher s’ils savaient qui j’étais.


— Ta réputation doit un peu moins impressionner ces
rats d’égout que tu ne l’imaginais, suggéra Dragar.


— Tous les hommes craignent le nom de Kane !
riposta Dessylyne avec amertume.


— Kane ! » Le nom explosa de ses lèvres sous
l’effet de la stupeur. Qu'est-ce que cette fille avait à voir… ? Mais
Dragar regarda de nouveau sa beauté recherchée, sa tenue luxueuse, et la
compréhension lui vint. Avec colère, il prit conscience que le brouhaha de la
taverne s’était assourdi dans l’écho de son exclamation. Plusieurs visages
s’étaient tournés vers lui, avec des expressions inquiètes, calculatrices.


Le barbare frappa de la main la poignée de son épée.
« Eh bien, voici quelqu’un qui ne s’effraie pas d’un simple nom !
annonça-t-il. J’ai entendu parler du sorcier le plus redouté de Carsultyale,
mais pour moi, son nom ne vaut pas même un pet ! Il y a dans cette épée un
acier capable de fendre ce que vos maîtres forgerons réputés à travers le monde
peuvent forger de mieux, et elle prospère sur le sang des magiciens. J’appelle
cette lame Perte-des-Sorciers, et il y a en enfer des âmes qui jureront que ce
nom n’est pas de la vantardise ! »


Dessylyne le fixa avec une fascination subite.


 


Et que s’est-il passé ensuite, Dessylyne ?


Je… Je ne suis pas sûre… Ma tête… J’étais en état de
choc, je suppose. Je me souviens avoir tenu sa tête pendant ce qui a paru une
éternité. Et ensuite, je me rappelle avoir épongé le sol avec de l’eau du
lavabo de bois, et l’eau était si froide, et si rouge, si rouge. J’ai dû
enfiler mes vêtements… Oui, et je me rappelle la ville, et mon trajet, et tous
ces visages… Tous ces visages… Ils me fixaient, certains d’entre eux. Me
fixaient et détournaient les yeux, me fixaient et semblaient me plaindre, me
fixaient et paraissaient intrigués, me fixaient et faisaient d’horribles
propositions… et certains m’ignoraient, ne me voyaient pas du tout. Je ne
pourrais pas dire quels visages étaient les plus cruels… J’ai marché, marché si
longtemps… Je me souviens de la douleur… Je me souviens de mes larmes, et de la
douleur quand il n’y a plus eu de larmes… Je me souviens… J’avais mes pensées
brouillées… Mes souvenirs… Je ne me souviens plus…
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Un navire prendra la mer…


Il leva les yeux de son travail et la vit là, debout sur le
quai… en train de l’observer, d’étranges jeux d’intensité et d’indécision sur
son visage. Mavrsal poussa un grognement de surprise et se redressa de ses
travaux de charpente. Elle l’avait approché dans un tel silence qu’elle aurait
pu être un fantôme.


« Il fallait que je voie si… si vous alliez bien, lui
dit Dessylyne avec un sourire hésitant.


— Ça va… si on ne compte pas le coup sur le
crâne », répondit Mavrsal en la considérant d’un œil méfiant.


Aux premières lueurs de l’aube, il s’était extirpé des
meubles retournés de sa cabine. Le sang poissait son épaisse chevelure à
l’arrière de son crâne, et sa tête palpitait d’une douleur assourdissante, si
bien qu’il était resté assis hébété un long moment, en essayant de se remémorer
les événements de la nuit. Quelque chose avait passé la porte, l’avait
écarté en le projetant comme une poupée qu’on refuse. Et la fille avait
disparu… emportée par le démon ? C’est à lui que s’étaient adressées ses
mises en garde ; pour elle-même, elle n’avait fait montre d’aucune
crainte, seulement d’un désespoir résigné.


À moins qu’une partie de son équipage ne soit revenue pour
mettre ses menaces à exécution ? Est-ce que l’abus de vin, le coup sur la
tête… ? Mais non, Mavrsal le savait bien. Ses assaillants l’auraient
dévalisé, se seraient assurés qu’il était mort… si c’était une intervention
humaine qui s’en était prise à lui. La fille s’était présentée comme la
maîtresse d’un sorcier, et c’était de la sorcellerie qui avait déployé ses
ailes noires sur sa caravelle. À présent, la fille était de retour, et les
salutations de Mavrsal se tempéraient d’une conscience du danger qui allait
avec cette présence.


Dessylyne dut savoir ce qu’il pensait. Elle recula, comme
pour tourner les talons et s’en aller.


« Attends ! appela-t-il soudain.


— Je ne veux pas vous mettre davantage en
danger. »


Ce fut le caractère emporté de Mavrsal qui répondit.
« En danger ! Kane peut aller en enfer faire le bougre avec ses
démons, pour tout ce que j’en ai à foutre ! J’avais le crâne trop épais
pour que sa créature me le fende ; s’il veut tenter sa chance en personne,
je suis là pour lui en donner l’occasion ! » Il y avait de la joie
dans les grands yeux de Dessylyne quand elle avança vers lui. « Ses nécromancies
l’ont épuisé, assura-t-elle. Kane va encore dormir des heures. »


Mavrsal l’aida à passer par-dessus le bastingage avec une
galanterie un peu rude. « Alors peut-être voudras-tu me rejoindre dans ma
cabine. Il fait désormais trop sombre pour des travaux de charpente, et
j’aimerais discuter avec toi. Après la nuit dernière, j’estime que j’ai droit à
quelques réponses à mes questions, de toute façon. »


Il alluma une lampe et se tourna pour trouver Dessylyne
perchée au bord d’un siège, en train de l’observer avec nervosité. « Quel
genre de questions ? lui demanda-t-elle sur un ton mal assuré.


— Pourquoi ?


— Pourquoi quoi ? »


Mavrsal fit un geste vague. « Pourquoi tout. Pourquoi
t’es-tu retrouvée en rapport avec ce sorcier ? Pourquoi te retient-il, si
tu le hais tant ? Pourquoi ne peux-tu pas le quitter ? »


Elle lui adressa un sourire triste, qui lui laissa
l’impression d’être naïf. « Kane est… un homme fascinant ; il dégage
un certain magnétisme. Et je ne nierai pas la séduction que son pouvoir et ses
richesses formidables ont exercée sur moi. Est-ce que ça importe ? Il
suffit de dire qu’il y eut un temps où nous nous sommes rencontrés, et où je
suis tombée sous le charme de Kane. Il est possible que je l’aie aimé, jadis…
Mais voilà trop longtemps que je le hais, et trop profondément, pour m’en
souvenir.


« Mais Kane continue de m’aimer, à sa façon. M’aimer !
C’est l’amour de l’avare pour son or, l’amour du connaisseur pour une
sculpture au travail délicat, l’amour de l’araignée pour sa proie
captive ! Je suis son trésor, sa propriété – et qu’importent les
sentiments d’un objet sans vie, pour son acquéreur ? Le fait curieux que
sa statue inestimable ressente de la haine vis-à-vis de lui amoindrirait-il le
plaisir que le propriétaire tire de sa possession ?


« Et le quitter ? » Sa voix se brisa.
« Par les dieux, crois-tu que je n’ai jamais essayé ? »


Ses pensées en plein désordre, Mavrsal étudia le visage
hanté de la jeune femme. « Mais pourquoi accepter la défaite ? Un
échec passé ne veut pas dire que tu ne peux pas essayer de nouveau. Si tu es
libre la nuit de vagabonder dans les rues de Carsultyale, tes pieds peuvent te
conduire plus loin encore. Je ne vois pas de chaîne soudée au collier que tu
portes.


— Toutes les chaînes ne sont pas visibles.


— Je l’ai entendu dire, mais je n’y ai jamais cru. Une
volonté faible peut imaginer ses propres fers.


— Kane ne me laissera pas le quitter.


— Le pouvoir de Kane ne s’étend pas sur le dixième de
ce qu’il croit.


— Il y a des hommes qui pourraient dire le contraire,
si les morts se souciaient de partager la sagesse qui leur est venue trop
tard. »


Les yeux verts de la fille brillaient de défi, en soutenant
le regard de Mavrsal. Celui-ci fut sensible au sortilège de sa beauté, et ce
fut par mâle fierté qu’il répondit : « Un navire vogue où son maître
le veut – et que les vents, les marées et les périls de la mer aillent en
enfer ! »


Le visage de la jeune femme se pencha plus près de lui. Des
mèches de cheveux auburn lui touchèrent le bras. « Il y a du courage dans
tes paroles. Mais tu connais peu les pouvoirs de Kane. »


Il rit hardiment. « Disons que je ne suis pas apeuré au
bruit de son nom. »


À la ceinture de sa robe, Dessylyne défit une petite
lanière. Elle jeta vers lui la bourse de cuir. L’attrapant au vol, celui-ci
dénoua la lanière tressée et versa le contenu dans sa paume. Sa main trembla.
Des joyaux scintillants cascadèrent en petit arc-en-ciel, crépitèrent sur la
table de la cabine. Dans sa main reposait une fortune en diamants, émeraudes et
autres pierres brutes.


Au travers de leurs reflets multicolores, son visage formula
une question.


« Je crois qu’il y en a assez pour réparer ton navire,
payer son équipage… » Elle s’interrompit ; plus ardent, le défi
flamba dans ses yeux. « Peut-être pour payer ma traversée vers un port
lointain – si tu l’oses ! »


Le capitaine du Touab poussa un juron. « Je
pensais ce que j’ai dit, ma petite ! Donne-moi quelques jours de plus pour
remettre le bateau en état, et je te conduirai en des terres où nul n’a jamais
entendu le nom de Kane !


— Tu changeras peut-être d’avis plus tard », le
mit en garde Dessylyne. Elle se leva de son siège. Mavrsal crut qu’elle voulait
partir, mais il vit alors que ses doigts déliaient d’autres attaches à sa
ceinture. Il retint son souffle tandis que la robe en soie commençait à glisser
des épaules de la jeune femme.


« Je ne changerai pas d’avis », promit-il, en
comprenant pourquoi Kane était prêt à toutes les extrémités pour garder
Dessylyne auprès de lui.
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Perte-des-Sorciers


« Ta peau ressemble au miel le plus pur, proclama
Dragar avec ardeur. Par les dieux, je jure que tu as même un goût de
miel ! »


Dessylyne se tortilla de plaisir et serra la tête blonde et
hirsute du barbare contre ses seins. Au bout d’un moment, elle poussa un soupir
et se dégagea langoureusement de son étreinte. S’asseyant dans le lit, elle
passa ses doigts fins dans le flot auburn et défait qui tombait en cascade sur
ses épaules et son dos nus, se collait par mèches moites sur sa peau échauffée.


La main calleuse de Dragar emprisonna son poignet mince
alors qu’elle cherchait à se lever du lit en désordre. « Ne détale pas
comme une vierge contrite, ma petite. Ton cavalier n’a mis pied à terre que
pour un instant de repos – ensuite, il sera prêt à franchir au galop les
portes du palais une fois de plus, ou davantage, avant que le soleil ne se
laisse choir derrière la mer.


— C’est joli, mais il faut que je parte,
protesta-t-elle. Kane pourrait commencer à concevoir des soupçons…


— Que Kane aille se faire foutre ! » jura
Dragar, en attirant de nouveau la jeune femme contre lui. Ses bras épais se
nouèrent autour d’elle, et leurs lèvres se pressèrent avec sauvagerie. Placée
en coupe sur un petit sein, la main du barbare perçut le martèlement du cœur de
Dessylyne, et le jeune homme rit et inclina vers le haut le visage fiévreux de
sa compagne. « Et maintenant, dis-moi que tu préfères les tâtonnements
efféminés de Kane à l’étreinte d’un homme ? »


Un rembrunissement passa comme une soudaine nuée d’orage.
« Tu sous-estimes Kane. Ce n’est pas un faible à la chair flasque. »
Le jeune homme poussa un grognement de jalousie. « Un sorcier immonde qui
se terre dans sa tour depuis nul ne sait combien de temps ! Il doit avoir
de la poussière à la place du sang, et de la pourriture dans les os ! Mais
va le retrouver, si tu préfères ses baisers édentés et ses hanches desséchées.


— Non, mon chéri ! C’est dans tes bras que j’aime
me coucher ! » s’écria Dessylyne, se lovant autour de lui pour
apaiser sa colère par des baisers. « C’est simplement que j’ai peur pour
toi. Kane n’est pas un vieillard flétri. Sans la folie dans ses yeux, tu le
prendrais pour un guerrier endurci à la fleur de l’âge. Et tu n’as pas
seulement sa sorcellerie à redouter. J’ai vu Kane tuer avec son épée… C’est un
combattant mortel ! »


Dragar émit un grognement de mépris et étira sa carrure
musclée. « Aucun guerrier ne se cache derrière des robes de magicien. Ce
n’est qu’un nom – un nom d’ogre pour effrayer les enfants qu’on veut faire
obéir. Eh bien, son nom ne me fait pas peur, et pas plus que sa magie, et ma
lame a bu le sang de meilleurs bretteurs que ton tyran au cœur noir ne l’a
jamais été !


— Par les dieux ! chuchota Dessylyne en se
blottissant contre l’épaule épaisse de Dragar. Pourquoi le destin m’a-t-il jeté
dans la toile de Kane plutôt que dans tes bras ?


— Le destin est ce que les hommes veulent en faire. Si
tu le souhaites, tu seras à moi, désormais.


— Mais Kane… »


Le barbare se remit debout d’un bond et la regarda d’un œil
furibond. « Assez pleurniché sur Kane, petite ! Est-ce que tu
m’aimes, ou pas ?


— Dragar, mon amour, tu sais que je t’aime !
Est-ce que ces derniers jours n’ont…


— Ces derniers jours ont été remplis de jérémiades
éplorées à propos de Kane, et j’ai mal aux tripes d’entendre ça ! Oublie
Kane ! Je te prends à lui, Dessylyne ! Malgré toute sa glorieuse
légende et ses tours trop puissantes, Carsultyale est un trou pestilentiel,
comme toutes les autres villes que j’ai connues. Eh bien, je ne vais plus
perdre mon temps ici.


« Je quitte Carsultyale à cheval demain, ou peut-être
que j’embarquerai sur un navire. En route pour un autre pays, moins stagnant,
où un homme hardi et une lame forte peuvent remporter fortune et
aventure ! Tu viens avec moi.


— Le penses-tu vraiment, Dragar ?


— Si tu crois que je mens, eh bien, reste en arrière.


— Kane suivra.


— Alors il perdra la vie en plus de son
amour ! » ricana Dragar.


Avec des mains confiantes, il fit coulisser hors du fourreau
sa grande épée de métal bleu argent, brandissant avec aisance sa longueur
massive. « Je l’appelle Perte-des-Sorciers, et il y a une raison à ce nom.
Regarde sa lame. C’est de l’acier, mais pas l’acier que vos discrets forgerons
coulent dans le souffle de dragon de leurs fournaises. Tu vois ces symboles,
gravés sur le fort ? Cette lame a du pouvoir ! Elle a été forgée il y
a longtemps par un maître forgeron qui a employé le minerai du cœur ardent
d’une étoile tombée sur Terre, et a apposé des runes de protection sur l’épée
achevée. Celui qui manie Perte-des-Sorciers n’a pas besoin de craindre la
magie, car la sorcellerie ne peut pas avoir prise sur lui. Mon épée est capable
de pourfendre la chair infernale des démons. Elle sait tenir en respect les
enchantements d’un sorcier et embrocher son cœur mauvais !


« Que Kane envoie ses démons à notre recherche !
Ma lame nous protégera de ses sortilèges, et je renverrai ses séides hurlant de
peur dans sa terrible tour ! Qu’il mette le nez hors de son antre, s’il
l’ose ! Je lui ferai bouffer son foie par petits bouts et je lui rirai au
nez pendant qu’il crèvera ! »


Les yeux de Dessylyne débordaient d’adoration. « Tu en
es capable, Dragar ! Tu es assez fort pour me prendre à Kane ! Aucun
homme n’a ton courage, mon amour ! »


Le jeune homme éclata de rire et lui tordit les cheveux.
« Aucun homme ? Que sais-tu des hommes ? Tu croyais que ces
lavettes sans consistance élevées en ville, qui grelottent devant l’ombre d’un
cocu sénile, étaient des hommes ? Cesse de penser à revenir dans la tour
de Kane avant que ton gardien découvre ta disparition. Cette nuit, petite, je
vais te montrer comment un homme aime sa femme ! »


 


Mais pourquoi insistes-tu pour dire qu’il est impossible
de quitter Kane ?


Je le sais.


Comment pourrais-tu le savoir ? Tu as trop peur de
lui pour essayer.


Je le sais.


Mais comment peux-tu dire ça ?


Parce que je le sais.


Peut-être que cette captivité n’existe que dans ta tête,
Dessylyne.


Mais je sais que Kane ne me laissera pas le quitter.


Tellement sûre de toi – serait-ce parce que tu as
essayé de lui échapper ?


 


Est-ce que tu as essayé, Dessylyne ?


 


Tu as essayé avec l’aide d’un autre… et échoué,
Dessylyne ?


Est-ce que tu ne peux pas me parler franchement,
Dessylyne ?


Et maintenant tu vas te détourner de moi, par peur !


Alors, il y a eu un autre homme ?


Il est impossible de lui échapper… et maintenant, tu vas
m’abandonner !


Dis-moi, Dessylyne. Comment puis-je te faire confiance si
tu ne veux pas me faire confiance ?


J’ai ta parole, alors. Il y a eu un autre homme…
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Nuit et brouillard


La nuit revint à Carsultyale et étala impartialement son
manteau de brume sur les ruelles étroites et les tours pensives. La voix de la
rue rompit avec la cacophonie stridente du jour pour adopter un grommellement
de nuit assourdi. Tandis que les étoiles prenaient plus d’éclat à travers la
brume de mer, les rues se turent, à l’exception de grognements et grondements
sporadiques, comme un molosse qui dort d’un sommeil malaisé. Puis, les lumières
dont l’éclat perçait l’ombre commencèrent à se dérober, si subrepticement que
nul ne remarqua leur départ. On savait seulement que les ténèbres, le
brouillard, le silence régnaient à présent sans conteste sur la ville. Et la
nuit, plus proche ici qu’ailleurs dans les villes de l’homme, était revenue sur
Carsultyale.


Ils étaient couchés étroitement embrassés – repus, mais
trop agités pour dormir. Leurs mots étaient rares, si bien qu’ils écoutaient le
battement de leurs cœurs, pressés si près l’un de l’autre qu’ils ne
produisaient qu’un son. Le brouillard enfonçait des vrilles par les interstices
des volets verrouillés, amenait avec lui le souffle glacé de la mer, les cris
perdus des navires ancrés dans la nuit.


Puis Dessylyne souffla comme un chat et enfonça si
profondément ses ongles dans le bras de Dragar que des filets écarlates
formèrent un bracelet autour du muscle saillant. Tendant ses sens contre la
nuit, le barbare laissa choir sa main vers la poignée de l’épée tirée du
fourreau qui gisait près du lit. La lame eut un reflet bleu – plus fort
que la faible lueur de la lampe n’aurait pu le renvoyer.


De la nuit au-dehors… était-ce un vent soudain qui secoua
les volets à la fenêtre, gifla les filets de brouillard pour en faire des
spirales rapides ? Un son… Était-ce le claquement de vastes ailes de
cuir ?


La peur était suspendue sur l’auberge comme une toile
poisseuse, et le silence autour d’eux était si accablé que leurs cœurs auraient
pu être les derniers à battre dans toute Carsultyale la hantée.


Du toit vint soudain un raclement métallique qui rampait sur
les ardoises.


Perte-des-Sorciers palpita d’un nimbe bleu de feu
surnaturel. Des ombres nettes et irréelles s’écartaient de la lame
luminescente.


Contre les épais volets résonnèrent le gémissement et les
craquements d’une pression terrible. Des planches de chêne se ployèrent vers l’intérieur.
Tenant bon, les ferrures frémirent, puis s’allumèrent subitement d’une chaleur
à l’éclat sombre. Du brouillard coula autour du bois qui se bombait, apportant
avec lui une odeur qui n’évoquait aucune mer connue de l’homme.


L’éclat scintillant de la lame palpita plus vivement. Un
halo de flamme bleue quitta la lame en ondulant pour cerner le jeune homme
accroupi et sa compagne terrifiée. Un éclair bleu sinueux, s’étendant à travers
la pièce, frappa les volets qui gémissaient.


Une gerbe incandescente jaillit des ferrures ardentes. La
nuit au-dehors fut déchirée par un rugissement silencieux – un hurlement
hors nature qu’on ressentait plutôt qu’on ne l’entendait –, un cri
bestial, qui crachait sa douleur et sa rage perplexe.


Les volets reprirent leur forme avec un soupir rauque quand
la pression qu’ils subissaient renonça soudain. De nouveau, la nuit frémit sous
le battement d’ailes formidables. Le son fantôme diminua. La noire marée de
peur reflua pour s’écarter de l’auberge.


Dragar rit et brandit son épée. Les yeux encore éblouis,
Dessylyne contempla avec fascination la lame, désormais imbue d’un éclat guère
plus surnaturel que celui de tout acier finement poli. Tout n’aurait pu être
qu’un rêve craintif, se dit-elle, sachant fort bien que tel n’avait pas été le
cas.


« On dirait que la sorcellerie de ton gardien n’est pas
toute-puissante ! railla le barbare. À présent, Kane saura que ses
sortilèges et ses tours de lâche sont impuissants contre Perte-des-Sorciers.
Nul doute que ton jeteur de sorts chenu tremble sous son lit froid, bleu de
peur à l’idée que ces gens de la ville sans tripes puissent trouver un jour
assez de courage pour démasquer ses forfanteries ! Mais sur ce point, il
n’a sans doute rien à craindre.


— Tu ne connais pas Kane », gémit Dessylyne.


Avec une rudesse attendrie, Dragar donna une bourrade à la
jeune femme au visage grave. « Toujours peur d’une légende ? Et ça,
après avoir vu sa magie défaite par la lame des étoiles ! Tu as trop
longtemps vécu dans l’ombre de cette ville décadente, petite. Dans quelques
heures, nous aurons de la lumière, et là, je t’emmènerai dans le monde
réel – où les hommes n’ont pas vendu leur âme au fantôme des races
anciennes ! »


 


Mais la chaleureuse confiance du barbare ne fit pas fondre
les craintes de la jeune femme. Pendant un moment de ténèbres hors du temps,
Dessylyne s’agrippa à lui, le cœur tambourinant sans trêve, tressautant à
chaque bribe de son qui perçait la nuit et le brouillard.


Et à travers les rues obscurcies résonna un bruit de sabots.


Lointain, un son si faible qu’on aurait pu l’avoir imaginé.
Plus proche maintenant, la chute étouffée par le brouillard de sabots ferrés
sur la brique des rues. S’approchant sans cesse davantage, un glas cave et
cadencé qui devint assourdissant dans le calme absolu. Clop-Clop Clop-Clop
Clop-Clop CLOP-CLOP CLOP-CLOP. S’approchant de l’auberge sans se
hâter. S’approchant inexorablement de l’auberge enveloppée de brume.


« Qu’y a-t-il ? » lui demanda-t-il, quand
elle se redressa dans un sursaut de terreur.


« Je connais ce bruit. C’est un étalon noir, noir, avec
des yeux qui brûlent comme des braises vivantes et des sabots qui sonnent comme
le fer ! »


Dragar ricana.


« Ah ! Et je connais son cavalier ! »


CLOP-CLOP CLOP-CLOP. Des bruits de sabots roulaient et
frappaient en traversant la cour de l’auberge de la Fenêtre bleue. Les échos
faisaient trembler les volets… Est-ce que personne d’autre n’entendait leur
tonnerre glacial ?


CLOP-CLOP CLOP. Le cheval invisible frappa du sabot
et s’arrêta devant la porte de l’auberge. Un harnais cliqueta. Pourquoi n’y
avait-il aucune voix ?


Des profondeurs des salles au-dessous retentit le tintement
mat du verrou et des barres traversières qui tombaient en claquant sur le sol.
Un grincement féroce quand la porte extérieure s’ouvrit. Où était passé
l’aubergiste ?


Les pas résonnèrent sur l’escalier – le frottement doux
du cuir des bottes sur les planches usées. Quelqu’un entra dans le couloir
devant leur porte ; avança d’un pas confiant vers leur chambre.


Le visage de Dessylyne était un pur masque de terreur. Les
phalanges serrées contre ses dents pour endiguer le cri qui montait se
teintaient de rouge au sang qui perlait. Ses yeux hantés par la crainte étaient
fixés sur la porte en face.


Se glissant en position de combat, Dragar jeta un coup d’œil
à la lame dénudée dans sa poigne serrée. Aucun nimbe de flamme ne flottait
autour de l’épée, rien que le reflet mortel de l’acier affûté, réfléchi dans la
clarté étrangement diminuée de la lampe.


Les pas s’arrêtèrent devant leur porte. Dragar crut entendre
un bruit de respiration de l’autre côté du seuil.


Un poing lourd frappa la porte. Une fois. Un unique appel.
Un unique défi.


D’un geste pressant, Dessylyne supplia Dragar de garder le
silence.


« Qui ose… ! » gronda celui-ci d’une voix
éraillée.


Un coup puissant explosa contre le bois robuste. Le verrou
et la targette fusèrent de leur emplacement en une pluie d’esquilles et de
métal tordu. Pratiquement arrachée à ses gonds, la porte s’ouvrit à toute
volée, claquant bruyamment contre le mur.


« Kane ! » hurla Dessylyne.


La silhouette massive franchit la porte, une grâce de fauve
dans les mouvements de sa forme puissante au torse carré. Une lourde épée était
tenue avec une apparente négligence dans sa main gauche, mais il n’y avait
aucun doute dans la fureur mortelle qui flamboyait dans ses yeux.


« Bonsoir », ricana Kane avec un sourire sans
joie.


Surpris malgré l’avertissement de Dessylyne, Dragar jaugea
brièvement d’un œil expert l’homme qui lui faisait face. Ainsi donc, la magie du
sorcier avait préservé la pleine maturité de son âge, finalement… À un peu plus
d’un mètre quatre-vingt, Kane mesurait quelques centimètres de moins que
l’immense barbare, mais les énormes faisceaux de muscles gonflés sous le gilet
et le pantalon de cuir le faisaient paraître plus lourd. De longs bras et le
puissant roulement de ses épaules signalaient un bretteur d’une allonge et
d’une force considérables, bien que le jeune homme doutât que Kane pût
rivaliser avec sa propre rapidité. Un mince bandeau de cuir orné d’une opale
noire retenait en arrière ses cheveux roux qui lui tombaient aux épaules, et
sous la barbe taillée court, le visage était brutal, doté d’une sauvagerie qui
rendait son attitude moins aristocratique qu’arrogante. Et ses yeux bleus brûlaient
de la marque d’un assassin.


« Tu es venu chercher ta femme, sorcier ? »
demanda Dragar d’une voix grinçante en surveillant la lame de l’autre.
« Nous pensions que tu serais resté caché dans ta tour, en me voyant
effrayer tes serviteurs rampants ! »


Les yeux de Kane se firent plus étroits. « Alors,
voilà… Perte-des-Sorciers, je crois que tu l’appelles ? Je vois que les
légendes n’ont pas menti en parlant des pouvoirs de protection de la lame. Je
n’aurais pas dû l’évoquer devant Dessylyne, je suppose, quand j’ai appris qu’on
avait apporté une épée enchantée à Carsultyale. Mais finalement, sa possession
compensera en partie les difficultés que tu m’as causées.


— Tue-le, Dragar, mon amour ! N’écoute pas ses
mensonges ! s’écria Dessylyne.


— Que veux-tu dire ? » gronda le jeune homme
qui n’avait pas remarqué le sous-entendu de Kane.


Le sorcier guerrier ricana d’une voix sèche. « Tu ne
devines donc pas, romantique balourd ? Tu ne comprends donc pas qu’une
femme rusée s’est servie de toi ? Non, bien sûr… Le chevaleresque barbare
s’est figuré qu’il protégeait une malheureuse sans défense. Dommage que j’aie
laissé mourir Laroc après l’avoir persuadé de me raconter à quoi elle jouait.
Il aurait pu te décrire l’innocence de sa maîtresse…


— Dragar ! Tue-le ! Il ne cherche qu’à
endormir ta vigilance !


— Mais bien sûr ! Tue-moi, Dragar… si tu en es
capable ! C’était là son plan, tu sais. Par mes… sources… j’ai appris
l’existence de cette lame formidable que tu portes et j’y ai fait allusion
devant Dessylyne. Mais Dessylyne, semble-t-il, est lasse de mes caresses.
Alors, elle a soudoyé un serviteur, Laroc, que nul ne pleure, pour mettre en
scène une apparente tentative de viol, en espérant bien qu’un balourd de notre
connaissance allait se précipiter pour la sauver. Joliment calculé, tu ne crois
pas ? Maintenant, la pauvre Dessylyne dispose d’un vaillant défenseur dont
la lame magique peut la protéger des sortilèges maléfiques de Kane. Je me
demandais, Dessylyne… Est-ce que tu avais seulement l’intention de t’enfuir
avec cet imbécile au crâne épais, ou avais-tu envisagé de me pousser à ce duel,
en espérant que je me ferais tuer et que les richesses de ma tour te
reviendraient ?


— Dragar ! Il te ment ! gémit la jeune femme
au désespoir.


— Parce que si c’était la deuxième hypothèse, je crains
bien que tes manigances n’aient pas été aussi intelligentes que tu le croyais,
conclut Kane sur un ton moqueur.


— Dragar ! » Un cri torturé, étranglé.


Le barbare, ses émotions brûlant dans un chaos, risqua un
coup d’œil douloureux au visage tordu de la jeune femme.


Kane bondit.


Pris par surprise, Dragar, se reprenant avec la vivacité de
l’éclair, dévia la lame de Kane au dernier moment, ne recevant qu’une
estafilade peu profonde au flanc plutôt que de l’acier à travers ses côtes.
« Maudit ! jura-t-il.


— Mais c’est bien le cas ! » s’esclaffa Kane
en parant avec aisance la contre-attaque fulgurante du jeune homme. Le sorcier
montrait une rapidité incroyable, et la puissance terrible de ses lourdes
épaules propulsait sa lame avec une force mortelle.


La foudre sembla luire en accompagnement au tonnerre sonnant
de leurs lames. Le métal des étoiles, frappé de runes, martela le meilleur
acier des forges amplement renommées de Carsultyale, et leur vacarme
ressemblait à la clameur de deux démons en guerre – rude et stridente, de
douleur et de rage.


La sueur brillait sur le corps nu de Dragar, et son souffle
crachait de l’écume à travers ses dents serrées. Il n’avait que rarement croisé
le fer avec un adversaire qui l’égalait en force, et la vitesse supérieure du
jeune homme lui avait alors donné la victoire. Mais à présent, comme dans un
impossible cauchemar, il affrontait un bretteur habile et rusé dont la vitesse
égalait au moins la sienne – et dont la force semblait un peu plus grande.
Après que son attaque initiale eut été détournée, le jeu d’épée de Dragar
perdit en témérité, en confiance. Gravement, il entreprit de saper la
résistance de son adversaire, raisonnant que la condition physique du sorcier
ne pouvait égaler celle d’un mercenaire endurci.


Dans le monde entier, il n’y avait plus d’autre son que le
tintement des lames, l’élan désespéré des corps, les rauques échos de leurs
souffles. Partout, le temps était figé, en dehors de la fureur mortelle de leur
duel, tandis qu’ils bondissaient et se fendaient dans la pièce aux poutres
nues.


Dragar reçut une fine entaille au bras gauche, d’un coup
qu’il ne souvenait pas avoir dévié. L’attaque de Kane avec la main gauche lui
était dangereusement étrangère, et seules ses parades de dernière minute l’avaient
préservé de pire. Avec inquiétude, il s’aperçut que le bras de Kane ne
faiblissait pas tandis que les minutes s’écoulaient avec lenteur et que, de
plus en plus, il était lui-même réduit à la défensive. Perte-des-Sorciers se
couvrit d’entailles infligées par la lame de Carsultyale, et la sueur rendait
sa poignée glissante. L’épée plus lourde de Kane était pareillement abîmée par
leurs perpétuels coups d’estoc, de taille et de pointe.


Puis, alors que Kane écartait le coup puissant de Dragar, le
jeune homme se fendit vivement avec sa lame déviée – assez pour que la
pointe entame en diagonale le front de Kane, tranchant son bandeau. Une
entaille peu profonde, mais le sang coula en abondance, poissant des mèches
collées de ses cheveux libérés. Kane recula, écarta de ses yeux le sang et les
cheveux.


Et Dragar bondit. Trop rapide pour que Kane pare totalement,
sa lame ouvrit un sillon tout le long de l’avant-bras gauche du sorcier. La
longue épée de Kane vacilla. Instantanément, le barbare redoubla de coups contre
sa garde.


L’épée quitta la poigne de Kane en repoussant avec
maladresse la lame des étoiles. Pendant une fraction de seconde, elle tournoya
librement dans les airs. Dragar exulta : il avait enfin arraché la lame à
la poigne de Kane – en levant le bras pour le coup de grâce.


Mais la main droite de Kane saisit la lame en rotation avec
la sûreté de l’expérience. Maniant l’épée avec une habileté à peine inférieure
à celle de son bras d’épée naturel, il arrêta le coup étincelant de Dragar.
Puis, avant que le barbare surpris puisse se rétablir, l’épée de Kane s’enfonça
dans les côtes de son adversaire.


La force du coup projeta le jeune homme en arrière contre le
lit. Perte-des-Sorciers tomba de doigts sans force et glissa sur les larges
lattes de chêne.


De la gorge de Dessylyne jaillit un cri de douleur
inexprimable. Elle se précipita vers lui et posa la tête de Dragar contre son
giron. Désespérément, elle pressa des doigts inutiles contre la blessure qui
palpitait sur son torse. « Par pitié, Kane ! sanglota-t-elle.
Épargne-le ! »


Kane regarda par des yeux brûlants le torse détruit du jeune
homme et éclata de rire. « Je te le donne, Dessylyne, lui lança-t-il avec
insolence. Et je t’attendrai dans ma tour – sauf, bien entendu, si les
deux amants songent toujours à fuir ensemble ! »


Le sang gouttant de son bras – et de son épée, un sang
plus sombre – il quitta la chambre d’un pas déterminé pour regagner les
brumes de la nuit.


« Dragar ! Dragar ! gémit Dessylyne en
baisant son visage blême et ses lèvres écumantes de sang. Je t’en supplie, ne
meurs pas, mon amour ! Onthé, ne le laissez pas mourir ! »


Des larmes tombèrent de ses yeux sur ceux du jeune homme
tandis qu’elle pressait son visage contre la face livide du barbare. « Tu
ne l’as pas cru, hein, Dragar ? Quelle importance si j’ai mis en scène
notre rencontre, mon chéri ? Je t’aime quand même ! C’est vrai, je
t’aime ! Je t’aimerai toujours, Dragar ! »


 


Il la regarda avec des yeux qui devenaient vitreux.
« Sale garce ! » cracha-t-il, et il mourut.


Combien de fois, Dessylyne ?


Combien de fois vas-tu jouer à ce jeu ?


(Mais c’était la première fois !)


La première ? Tu es sûre, Dessylyne ?


(Je le jure !… Comment puis-je en être sûre ?)


Et combien de fois après ? Combien de cercles,
Dessylyne ?


(Des cercles ? Pourquoi ces ténèbres dans ma
tête ?)


Combien de fois, Dessylyne, as-tu joué les Lorelei ?


Combien sont-ils, ceux qui ont connu l’appel de ton
regard ?


Combien sont-ils, ceux qui ont entendu ton cri de sirène,
Dessylyne ?


Combien d’âmes ont nagé jusqu’à toi ?


Et péri par les ombres qui se cachent dessous,


Entraînés aux Enfers par les lames de fond ?


Combien de fois, Dessylyne ?


(Je n’arrive pas à me souvenir…)
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« Il va devoir mourir… »


« Tu sais qu’il va devoir mourir. »


Dessylyne secoua la tête. « C’est trop dangereux.


— De toute évidence, ce serait bien plus dangereux de
le laisser vivre, fit remarquer Mavrsal avec gravité. D’après ce que tu m’as
dit, Kane ne te permettra jamais de le quitter – et ce n’est pas comme si
tu essayais d’échapper à un seigneur jaloux. Les tentacules d’un sorcier
s’étendent plus loin que ceux des Oreïchas de la légende. À quoi bon fuir
Carsultyale, si c’est pour que la magie de Kane nous frappe plus tard ?
Même en pleine mer, son ombre peut nous suivre.


— Mais nous pourrions lui échapper, murmura Dessylyne.
Les océans sont sans limite, et les vagues ne gardent pas les traces.


— Un sorcier aussi puissant que Kane trouvera des
moyens de nous suivre.


— C’est trop dangereux quand même. Je ne suis même pas
sûre qu’on puisse tuer Kane ! » Les doigts de Dessylyne jouaient
nerveusement avec l’émeraude qu’elle portait à sa gorge ; ses lèvres
étaient étroitement serrées.


Avec colère, Mavrsal regarda les doigts de la jeune femme
tortiller le large collier de cuir et de soie. Les belles dames pouvaient
considérer cette mode comme élégante ici, à Carsultyale, mais il était agacé de
la voir arborer cet ornement jusque dans son lit. « Tu ne seras jamais
libérée du collier d’esclave de Kane, gronda-t-il en exprimant sa pensée, tant
que ce démon ne sera pas mort.


— Je sais », souffla doucement la jeune femme,
avec plus que de la peur qui brillait dans ses yeux verts.


« C’est par ta main qu’il peut mourir »,
continua-t-il. Les lèvres de Dessylyne bougèrent, mais aucun son n’en sortit.


Les bruits légers du port chuchotaient dans la nuit, tandis
que le Touab dansait avec les vagues. Contre le quai, ses membrures
grinçaient et gémissaient, heurtaient les butoirs en chutes de cordages de
chanvre. À quelque distance, l’homme de quart arpentait le pont ; des
conversations à voix basse, vaguement perçues, marquaient la présence d’autres
membres d’équipage – pas encore dans leurs hamacs, malgré une dure journée
de travail. Dans la cabine du capitaine, une lampe se balançait lentement avec
le roulis du navire, faisant aller et venir un jeu d’ombres sur les objets à
l’intérieur. Enclose et préservée des brumes de la mer, l’atmosphère était
presque douillette – si seulement la cabine avait pu être garantie contre
un fantôme plus sombre qui hantait la nuit.


« Kane prétend t’aimer, insista habilement Mavrsal. Il
refuse d’admettre ta haine pour lui. En d’autres termes, il baissera
inconsciemment sa garde avec toi. Il te laissera te placer dans son dos sans
jamais soupçonner que ta main pourrait lui planter un poignard entre les côtes.


— C’est vrai », reconnut-elle d’une voix étrange.


Mavrsal la prit par les épaules et la tourna face à lui.
« Je ne vois pas pourquoi tu n’as pas essayé avant. Était-ce la
peur ?


— Oui. Kane me terrifie.


— Ou s’agit-il d’autre chose ? Est-ce que tu
ressens encore secrètement de l’amour pour lui, Dessylyne ? »


Elle ne répondit pas tout de suite. « Je ne sais
pas. »


Il poussa un juron et lui prit de la main le menton. Ce
collier, symbole de l’emprise de Kane, le mettait en fureur – si bien
qu’il le lui arracha de la gorge. Les doigts de la jeune femme volèrent vers sa
chair mise à nu.


Il poussa un nouveau juron. « C’est Kane qui t’a fait
ça ? »


Elle hocha la tête, les yeux agrandis par une intense
émotion.


« Il te traite comme une esclave, et tu n’as pas la
volonté de te révolter… ni même de le haïr pour ce qu’il te fait subir !


— Ce n’est pas vrai ! Je hais Kane !


— Alors, montre un peu de courage ! Que peut te
faire ce démon, qui serait pire que ta situation actuelle ?


— Mais je ne veux pas que tu meures, toi
aussi ! »


Le capitaine éclata d’un rire féroce. « Si tu préfères
rester son esclave pour me sauver la vie, alors tu vaux la peine qu’on meure
pour toi ! Mais il n’y aura qu’un seul mort : Kane… si nous
échafaudons bien nos plans. Est-ce que tu veux essayer, Dessylyne ? Est-ce
que tu veux te rebeller contre ce tyran… gagner la liberté pour toi, et l’amour
pour nous deux ?


— J’essaierai, Mavrsal », promit-elle, incapable
d’éviter son regard. « Mais je ne peux pas y arriver seule.


— Mais aucun homme ne te demanderait cela. Puis-je
entrer dans la tour de Kane ?


— Une armée ne pourrait pas prendre cette tour
d’assaut, si Kane souhaitait la défendre.


— C’est ce que j’ai entendu dire. Mais moi, puis-je y
entrer ? Kane doit bien avoir une entrée secrète à son antre. »


Elle se mordit le poing. « J’en connais une. Peut-être
arriverais-tu à t’introduire sans qu’il le sache.


— Je le pourrai, si tu m’avertis des gardiens ou des
chausse-trapes cachées, lui dit-il avec plus d’assurance qu’il n’en ressentait.
Et je vais chercher à faire ma tentative quand il ne sera pas aussi vigilant
que d’habitude. Puisqu’il semble y avoir des périodes régulières où tu peux
t’éclipser de la tour, je ne vois pas de raisons pour ne pas me glisser à
l’intérieur dans les mêmes circonstances. »


Dessylyne hocha la tête, son visage exprimant désormais
moins de crainte. « Quand il est plongé dans ses nécromancies, Kane oublie
tout le reste. Il s’est de nouveau lancé dans un de ses obscurs sortilèges… Il
restera occupé de la sorte jusqu’à demain soir, où il me forcera à participer à
son ténébreux rituel. »


Mavrsal s’empourpra sous l’indignation. « Alors, ce
sera sa dernière incursion dans les territoires démoniaques… jusqu’à ce que
nous l’expédiions aux Enfers pour toujours ! Les réparations sont
pratiquement terminées. Si je pousse les hommes et que je précipite les
réapprovisionnements, le Touab peut lever l’ancre à la marée de l’aube
suivante. Ce sera demain soir, alors, Dessylyne. Pendant que Kane sera épuisé
et concentré sur sa magie noire, je m’introduirai dans sa tour.


« Sois avec lui à ce moment-là. S’il me voit avant que
je puisse frapper, attends qu’il se tourne pour affronter mon attaque… Et
ensuite, frappe avec ça ! » Et il tira un fin stylet d’un fourreau fixé
sous la tête de sa couchette.


Comme hypnotisée par ses mots, par la brillante éclisse
d’acier, Dessylyne tourna et retourna le stylet entre ses mains, fixant le feu
de la lumière sur son fil affûté. « J’essaierai. Par Onthé, j’essaierai de
faire ce que tu dis !


— Il va devoir mourir, lui assura Mavrsal. Tu sais
qu’il va devoir mourir. »
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Une dernière coupe…


Très loin en bas se déployait Carsultyale, où le brouillard
s’enroulait à travers ses larges rues de brique et ses crasseuses ruelles
torses, flottait sur les taudis immondes et les manoirs princiers – bien
que ses tours arrogantes en crevassent le voile pour se cabrer vers les étoiles
dans leur grandeur seigneuriale. Née de deux éléments, l’air et l’eau, la brume
ondoyait et dérivait, cherchait à en étrangler un troisième, le feu, mais sans
pouvoir faire plus que de brouiller de larmes ses mille yeux luisants. Macules
jaune sale dans les volutes du brouillard, les lumières de Carsultyale y
gagnaient l’illusion du mouvement, si bien qu’on ne pouvait dire avec certitude
à un moment donné si l’on baissait les yeux vers une ville suspendue dans la
brume ou si on les levait vers les étoiles ensevelies dans les nuages.


« Tu es d’humeur étrange, ce soir, Dessylyne », nota
Kane en réglant méticuleusement le feu sous l’alambic tertiaire.


Elle s’écarta de la fenêtre de la tour. « Tu la trouves
étrange, Kane ? Je m’émerveille que tu la remarques. Je t’ai répété une
infinité de fois que cette nécromancie me répugnait, mais jusqu’ici mes
sentiments n’ont jamais rien représenté pour toi.


— Tes sentiments importent beaucoup pour moi,
Dessylyne. Mais quant à exiger ta présence ici, je ne fais que ce que je dois.


— Comme ceci ? » siffla-t-elle en pointant le
doigt vers le cadavre mutilé de la jeune femme.


Avec lassitude, Kane suivit son geste. La douleur gravée sur
son front, il fit un geste et aboya un flot de syllabes rauques. Une ombre
traversa la fenêtre ouverte et s’abattit sur le corps qui avait subi une
vivisection. Quand l’ombre se retira, la forme torturée avait disparu, et un
claquement assourdi d’ailes s’effaça dans les ténèbres.


« Pourquoi cherches-tu à cacher tes crimes dépravés à
ma vue, Kane ? Crois-tu que j’oublierai ? Te figures-tu que je ne
sais pas quelle ignominie intervient dans la composition de cette drogue
diabolique que tu me forces à boire ? »


Kane fronça les sourcils et fixa les vapeurs
phosphorescentes qui tourbillonnaient dans la cornue. « Est-ce que tu
portes du fer sur toi, Dessylyne ? Le nimbe présente une asymétrie. Je
t’ai dit de ne pas apporter de fer dans l’emprise de cette création. »


Le stylet formait un froid impossible contre la chair de sa
cuisse. « Ta santé mentale te quitte, Kane. Je ne porte que ces
bagues. »


Il l’ignora pour lever la coupe et verser en hâte une mesure
de fluide sombre et semi-coagulé. L’alambic chuinta et frémit, sembla éclater
de lumière à l’intérieur de ses parois en cristal cramoisi. Une goutte de
phosphorescence prit corps près du récipient. Kane changea rapidement la coupe
de position pour capter la gouttelette qui tombait.


« Pourquoi me forces-tu à boire ceci, Kane ?
Est-ce que les chaînes de la peur qui me lie à toi ne sont pas des entraves
suffisantes ? »


Le regard surnaturel du sorcier roux se fixa sur elle et,
bien que cela puisse venir du jeu trompeur des flammes alchimiques, Dessylyne
fut étonnée de voir la fatigue et la douleur qui lui ridaient le visage. On
aurait dit que les siècles sans nombre dont Kane avait éludé le contact
l’avaient enfin rejoint. Ses cheveux se soulevaient en désordre, son visage
creusé avait des cernes, et sa peau semblait imbue de la coloration maladive
des vapeurs phosphorescentes.


« Pourquoi dois-tu jouer à ce jeu, Dessylyne ?
Est-ce que tu aimes voir jusqu’à quelles limites j’irai pour te retenir près de
moi ?


— Tout ce que j’aimerais, Kane, serait d’être libérée
de toi.


— Tu m’as aimé. Tu m’aimeras de nouveau.


— Parce que tu l’ordonnes ? Tu es un imbécile, si
tu le crois. Je te hais, Kane. Je te haïrais pour le restant de ma vie. Tue-moi
tout de suite, ou garde-moi ici jusqu’à ce que je sois vieille et flétrie. Je
mourrai quand même en te haïssant.


Il poussa un soupir et se détourna d’elle. Il souffla ses
mots dans la flamme. « Tu resteras avec moi parce que je t’aime, et ta
beauté ne s’effacera pas, Dessylyne. Avec le temps, tu comprendras peut-être.
T’es-tu jamais interrogée sur la solitude de l’immortalité ? T’es-tu
jamais demandé à quoi peut penser un homme contraint par une malédiction à
errer à travers les siècles ? Un homme condamné à une existence désolée,
interminable – craint et haï partout où les hommes prononcent son nom. Un
homme qui ne pourra jamais connaître la paix, dont l’ombre laisse des ruines
partout sur son passage. Un homme qui a appris que chaque triomphe est fugace,
que chaque joie est transitoire. Tout ce qu’il cherche à posséder lui est
dérobé par les ans. Ses empires crouleront, ses chants seront oubliés, ses
amours tomberont en poussière. Ne restera avec lui que le vide de l’éternité,
un squelette ricanant drapé de souvenirs, pour hanter ses jours et ses nuits.


« Pour un tel homme, pour une telle malédiction… est-il
si terrible d’oser employer sa science des ténèbres pour retenir quelque chose
qu’il aime ? Si cent fleurs vives doivent faner et périr de sa main, est-ce
mal qu’il espère en garder une, une seule, plus longtemps que le bref
instant que le Temps avait prévu ? Même si la fleur haïssait d’être
arrachée à la terre, souhaiterait-il moins en préserver la beauté ? »


Mais Dessylyne n’écoutait pas Kane. Une tapisserie qui se
soulevait où aucun courant d’air ne soufflait attira son regard. Kane
pouvait-il entendre le grincement presque silencieux de charnières
cachées ? Non, il était perdu dans un de ses accès insensés de morosité.


Elle essaya de forcer le martèlement de son cœur à battre
d’un tonnerre plus retenu, sa respiration rapide à cesser sa course affolée.
Elle voyait l’endroit où Mavrsal se tenait, figé dans l’ombre de la tapisserie.
Il paraissait impossible qu’il pût s’approcher subrepticement sans que la
finesse surnaturelle des sens de Kane ne perçût sa présence. Le stylet caché
brûlait la cuisse de Dessylyne comme s’il reposait dans sa chair telle une lame
au fourreau. Avec précaution, elle vint se placer auprès de Kane, cherchant à
orienter le dos du sorcier vers Mavrsal.


« Mais je vois que l’élixir est prêt », annonça
Kane en émergeant de sa mélancolie. Ajoutant au fluide quelques gouttes
d’ambre, il souleva avec précaution la coupe de liqueur lumineuse.


« Tiens, bois vite ceci, ordonna-t-il en tendant le
verre.


— Je ne boirai plus tes substances empoisonnées.


— Bois-le, Dessylyne. » Les yeux du sorcier
retinrent le regard de la jeune femme.


Comme dans un cauchemar récurrent – et il y avait
d’autres cauchemars – Dessylyne accepta le verre. Elle le porta à ses
lèvres, sentit la liqueur amère toucher sa langue.


Un poignard traversa la salle en tournoyant. Arrachée à ses
doigts alanguis, la coupe de cristal se fracassa contre les pierres en mille
éclats luisants.


« Non ! s’écria Kane avec des accents démoniaques.
Non ! Non ! » Il fixait la flaque de phosphorescence
expirante avec une horreur abasourdie.


Bondissant de sa cachette, Mavrsal se jeta vers Kane –
espérant planter son coutelas dans le cœur de son ennemi avant que le sorcier
n’ait repris ses esprits. Il avait compté sans les incroyables réflexes du
sorcier.


Le désespoir douloureux que manifestait Kane éclata en une
rage inhumaine à l’instant où il pivota pour affronter son assaillant caché.
Désarmé, il se jeta sur le capitaine. Mavrsal abattit sa lame en une parabole
tombante naturelle, abandonnant toute finesse face à un adversaire sans arme.


Avec une vitesse qui confondait la vue, Kane se plaça sous
le coup et saisit de la main gauche le poignet qui descendait. Mavrsal entendit
un cri s’échapper de ses lèvres alors que son bras se bloquait à
mi-course – et que la puissante main gauche de Kane se refermait sur son
poignet et brisait les os sous la chair écrasée. Le coutelas, négligé, fila sur
les pierres.


Le visage déformé par une fureur bestiale, Kane lutta avec
le capitaine. Mavrsal, pourtant habitué aux rixes, se retrouva secoué comme un
frêle enfant. L’autre main de Kane lui encercla la gorge de ses longs doigts,
lui coupant la respiration. Désespérément, le marin tenta de rompre la prise de
Kane, le martelant de son poignet broyé, tandis que ce dernier avec un rire
sauvage le repoussait contre le mur, le tenant par le cou comme une marionnette
disloquée.


Un brouillard rouge dansa dans son champ de vision… la
douleur rugissait à ses oreilles… Kane l’étranglait lentement, le tuait
délibérément, le narguant pour son impuissance.


Puis il se retrouva en train de tomber.


Kane poussa un hoquet et cambra le dos tandis que Dessylyne
lui plongeait son stylet dans l’épaule. Du sang éclaboussa le poing glissant de
sueur de la jeune femme. Tandis que Kane se tordait pour s’écarter du coup
porté, la fine lame se logea dans sa clavicule et se rompit au niveau de la
garde.


Dessylyne hurla quand, d’un coup de revers de main, Kane la
précipita sur les pierres. Affolée, elle rejoignit à quatre pattes Mavrsal, qui
était étendu sur le sol de tout son long – étourdi, mais toujours
conscient.


Kane jura et retomba contre sa table de travail, renversant
un alambic qui éclata comme une coloquinte pourrie.
« Dessylyne ! » gémit-il, sans y croire. Le sang coula de son
épaule, se répandit sur sa forme voûtée. Son épaule gauche était inutilisable,
mais il était dangereux comme un tigre blessé. « Dessylyne !


— Qu’espérais-tu ? » jeta-t-elle avec hargne,
en essayant de tirer Mavrsal pour le remettre sur pied.


Un bruit de lourd battement fit entrer de brumeuses rafales
par la fenêtre. Kane cria quelque chose dans une langue inhumaine. « Si tu
tues Mavrsal, il vaudra mieux me tuer aussi, cette fois ! » s’écria
Dessylyne, en s’accrochant au capitaine étourdi qui cherchait à se remettre à
genoux.


Mavrsal jeta un coup d’œil calculateur vers l’épée tombée au
sol. Trop loin.


« Laisse-la tranquille, sorcier ! dit-il d’une
voix rauque. Elle n’est coupable que du crime de te haïr et de m’aimer !
Tue-moi tout de suite et finis-en, mais tu ne changeras jamais sa
détermination !


— Et je suppose que tu l’aimes, toi aussi, dit Kane
d’une voix torturée. Imbécile ! Sais-tu combien d’autres j’ai tués –
d’autres imbéciles qui pensaient sauver Dessylyne de l’étreinte maléfique du
sorcier ? C’est un jeu auquel elle s’adonne souvent. Depuis le premier
imbécile… Rien qu’un jeu. Elle s’amuse à me narguer par ses infidélités, avec
ses projets de partir avec un autre homme. Puisque cela l’amuse, je la laisse
faire. Mais elle ne t’aime pas.


— Alors, pourquoi t’a-t-elle planté mon acier dans le
dos ? » Le désespoir rendait Mavrsal téméraire. « Elle te hait,
sorcier – et elle m’aime ! Garde tes mensonges pour te consoler dans
ta folie ! Ta sorcellerie ne peut pas changer les sentiments de Dessylyne
à ton égard – pas plus qu’elle ne peut changer la vérité que tu es forcé
de regarder en face ! Alors, tue-moi et sois maudit – tu ne peux
échapper à la réalité de tes pitoyables tentatives pour retenir ce que tu ne
pourras jamais avoir ! »


La voix de Kane était étrange, et son visage, un miroir de
désespoir torturé. « Hors de ma vue ! grinça-t-il. Sortez d’ici, tous
les deux !


« Dessylyne, je te donne ta liberté. Mavrsal, je te donne
l’amour de Dessylyne. Prends ton butin et pars de Carsultyale ! Je sens
que tu n’auras guère de motif de me remercier ! » Tandis qu’ils
allaient en trébuchant vers la porte dérobée, Mavrsal arracha du cou de
Dessylyne le collier garni d’une émeraude et le jeta vers la forme de Kane qui
s’affaissait. « Garde ton collier d’esclave ! gronda-t-il. Il suffit
bien que tu lui laisses tes cicatrices autour de la gorge !


— Idiot », dit Kane à voix basse.


 


« À quelle distance sommes-nous de Carsultyale ?
chuchota Dessylyne.


— Plusieurs lieues – nous avons à peine entamé le
voyage », répondit Mavrsal à la jeune femme qui frissonnait près de lui.


« J’ai peur.


— Chut. Tu en as fini avec Kane et avec toutes ses
sorcelleries. Bientôt, ce sera l’aube et bientôt, nous serons bien loin de
Carsultyale et de tout le mal que tu as connu là-bas.


— Serre-moi plus fort, mon amour. J’ai tellement froid.


— La brise de mer est fraîche, mais elle est pure. Elle
nous emporte tous les deux vers une nouvelle existence.


— J’ai peur.


— Serre-toi plus près, alors.


— Il me semble que je me souviens, maintenant… »


Mais le capitaine, épuisé, s’était endormi. Un profond
sommeil – le dernier sommeil sans trouble qu’il connaîtrait jamais.


Car à l’aube, il s’éveilla entre les bras d’un cadavre –
le cadavre en putréfaction d’une jeune femme morte depuis longtemps, pendue de
désespoir après la mort de son amant barbare.



DEUX SOLEILS AU COUCHANT
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Seul avec les vents de la nuit


Disque d’un rouge maussade, le soleil s’enfouissait sous
l’horizon monotone d’un moutonnement de pierrailles désolé qui s’étirait
derrière lui sur des kilomètres sans nombre – et sans traces, peut-être,
sinon celles des sabots de son cheval. Longtemps avant que la clarté du soleil
ne fasse défaut, sa chaleur s’épuisa dans le vide sans vie du désert, si bien
que durant sa dernière heure le soleil brilla sans vigueur, comme la lune à son
lever. Écarlate dans son ascension, la pleine lune semblait une fausse aurore
qui se moquait du soleil expirant, en arrivant de façon prématurée,
irrespectueuse comme un héritier vorace qui va et vient à grands pas, dévoré
d’impatience, devant le lit de mort du maître. Pendant un moment, les deux sans
limites du crépuscule présentèrent deux globes couleur rouille bas sur les deux
horizons, si bien que Kane se demanda si son long périple dans le désert ne
l’avait pas conduit dans un étrange univers crépusculaire où deux soleils
vétustes couvaient au firmament. La région ne semblait pas de ce monde, avec sa
désolation glacée et, assurément, une aura d’ancienneté insondable flottait
comme une ombre grise sur chaque morceau d’éboulis.


Kane avait quitté Carsultyale sans destination ni projet
particuliers, autres qu’une chevauchée loin de l’influence de cette ville. Il y
avait des gens pour affirmer qu’il avait été chassé de Carsultyale, son pouvoir
là-bas enfin brisé par des collègues sorciers jaloux du prestige qu’il avait si
longtemps détenu – et alarmés par l’orientation singulièrement étrangère à
ce monde que ses études avaient prise, ces dernières années. Kane lui-même
considérait son départ comme plus ou moins volontaire, quoique précipité,
affirmant en privé que s’il l’avait vraiment voulu, il aurait pu repousser les
attaques de ses anciens collègues – bien qu’il n’eût prêté allégeance ni à
dieu ni à démon auprès desquels il aurait pu solliciter une intercession. En
fait, depuis un siècle, la première grande ville de l’humanité était devenue
stagnante. L’esprit de découverte, de renaissance, qui avait attiré Kane à
Carsultyale aux premières années était désormais consumé, si bien que l’ennui,
son ennemi juré, l’avait rejoint encore une fois. Certes, il rongeait son
frein, ses pensées de plus en plus attirées par le monde à l’extérieur de
Carsultyale – des pays qui ne connaissaient pas encore la présence de
l’homme. Mais l’on pouvait juger qu’il avait repris ses errances incertaines
sans trop de prévoyance par le fait que Kane avait quitté la ville avec à peine
quelques provisions, une double poignée de pièces d’or, un cheval rapide et une
épée en acier trempé de Carsultyale. Ceux qui cherchaient à s’emparer du
pouvoir qu’il laissait derrière lui devaient déjà se mordre les doigts de son
héritage, mais cette revanche mineure semblait vaine, désormais.


Avec le crépuscule, le vent commença à se lever, un souffle
geignard et glacé venu des montagnes dont les pics couleur rouille brûlaient
encore des derniers feux du soleil, à présent disparu derrière l’horizon, en
face. Kane frissonna et serra sa cape roussâtre autour de ses épaules massives,
regrettant les fourrures chaudes que devaient se disputer les charognards, à
Carsultyale. L’Herratlonaï était une désolation froide et vide, où la
température nocturne tombait au-dessous de zéro. Face au vent des montagnes, sa
tenue – une chemise en laine verte, un gilet de cuir sombre et un
pantalon – n’était guère adaptée à la nuit.


La veille, il avait mangé les derniers morceaux
précieusement conservés de fruit séché et de viande fumée, après un rationnement
de plus d’une semaine. De l’eau, il en avait encore une demi-outre, par
chance ; il avait rempli les outres jusqu’à manquer de les faire éclater
avant d’entrer dans le désert, et un trou d’eau providentiel était apparu le
long du fantôme de piste qu’il suivait. Ou croyait suivre. Le désert de
pierrailles au sud-est des territoires de Carsultyale, disait-on, jouxtait un
des royaumes préhumains perdus au long des âges. On racontait des histoires de
cités impossiblement anciennes enfouies sous les dunes d’éboulis. Kane était
arrivé à ce qu’il espérait être la trace d’une sente oubliée à travers le
désert, vers les fabuleuses montagnes du continent oriental. Il avait décidé de
la suivre, et découvrait parfois des rocs en sentinelle dont les hiéroglyphes
pratiquement effacés pouvaient ressembler à d’autres, aperçus dans des
grimoires sur la science du monde ancien – ou pouvait être le talent
trompeur du vent et de la glace. En dehors de ces indices intrigants, Kane ne
trouva rien d’autre pour rompre la désolation monotone, sinon des plaques
éparses de maquis ras et de superbes colonnes de bois pétrifié en agate.
L’herbe, sa monture la broutait ; pour sa part, il n’avait même pas vu un
lézard depuis des jours. Peut-être avait-il été imprudent de tenter la
traversée d’un désert dont aucun homme ne savait les limites, du moins sans un
train de mules chargées de provisions. Mais Kane n’avait pas pris la route dans
les circonstances les plus propices, et les ans n’avaient pas émoussé sa
témérité fantasque. Avec philosophie, il se félicita d’avoir choisi un trajet
où aucun ennemi ne se risquerait à le suivre.


Puis les montagnes avaient percé la fine brume à l’horizon
sur l’est, comme une rangée de chicots usés et décolorés. Leur présence
apportait une raison d’être optimiste – au moins, il avait traversé le
désert – mais cet espoir s’assombrit quand le soleil de l’après-midi
révéla que les collines n’étaient qu’une variante plus accidentée du terrain
actuel. Des pentes sèches d’éboulis et des escarpements croulants
apparaissaient dépourvus de vie à l’exception de macules sombres de taillis
tordus. Sur l’escarpement brillaient des éclats irisés de soleil, colorés puis
réfléchis par d’énormes dalles de bois pétrifié, jonchant le terrain comme la
mise à sac d’une cache secrète des joyaux d’un géant.


Mais avec les ténèbres était aussi arrivée sur le vent des
montagnes l’odeur surprenante de la fumée d’un feu de bois – une odeur
familière, étonnante dans cette désolation rude. Kane lissa la barbe sale qui
pendait comme de la rouille sur ses traits rudes, ramena d’un coup de pouce
quelques mèches désordonnées de cheveux roux sous un bandeau de cuir cousu de
plaques de lapis-lazuli, et renifla le vent de la nuit avec incrédulité. Sa
monture continua d’avancer, la nuit devint plus profonde et, contre le pied des
montagnes devant lui, se signala la lueur d’un feu de camp. Non, simplement la
lueur d’un feu, se dit-il – il n’y avait aucune raison de préciser
davantage. À cette distance, ce devait être un brasier de belle taille.


Il guida son cheval plus près, cheminant avec prudence sur
la pierraille au clair de lune. Avec une douleur qui lui tordit les tripes,
Kane reconnut l’odeur de la viande rôtie à l’intérieur de la fumée, et le doute
ne fut plus permis. D’un regard calculateur, il étudia le feu de camp encore
éloigné. Il n’avait vu aucune preuve d’habitation sur la pente et, dans ce
désert, la chose aurait été impossible. Non que cela parût tellement plus
probable, pourtant tout indiquait qu’il était tombé sur un autre voyageur.
Quant à savoir quel homme ou quel être pouvait camper près de la crête, ou
quelles circonstances l’avaient conduit ici, Kane n’aurait su hasarder
d’hypothèses. On ne savait rien de ceux qui pouvaient habiter au-delà du
croissant colonisé du grand Continent méridional ; dans le monde de l’aube
des temps, d’autres races que l’humanité parcouraient la Terre.


Quel que soit celui qui avait dressé le feu, il mangeait sa
viande cuite et ne pouvait donc pas être désespérément différent. À la taille
du feu de camp, Kane supposa que ce devait être un petit groupe de nomades ou
de sauvages – probablement quelqu’un venu des territoires qui pouvaient se
trouver derrière les montagnes. Le détail qui comptait était la viande rôtie.
Léchant ses lèvres sèches, Kane détacha son épée de sa selle et la boucla en
travers de son dos, afin que la poignée familière dépassât de façon rassurante
par-dessus son épaule droite. La pointe du fourreau, il la laissa détachée,
pour qu’elle pivote librement sur son épaule quand il se saisirait de la
poignée. Avec prudence, il s’approcha du feu de camp.
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Rencontre autour d’un feu de camp


Ses narines sensibles captèrent une odeur animale, aigre
sous la vigueur de la fumée de feu de bois et de chair cuisinée. Tout d’abord,
la lueur pétillante du feu masqua la forme accroupie derrière, si bien que Kane
guida avec circonspection sa monture vers un nouvel angle de vision pour
confirmer le soupçon qui commençait à poindre. Son visage se tendit quand il
l’identifia. Un seul homme était accroupi près du brasier – si l’on
pouvait considérer un géant comme un « homme ».


Kane avait déjà vu – et parlé avec – des géants au
hasard de ses errances, bien que, depuis ces dernières décennies, on les
rencontrât rarement. Il savait leur race fière et distante, taciturne. Faibles
par le nombre et dédaigneux de la civilisation émergente de l’humanité, ils
menaient une existence à demi barbare dans des terres que l’homme ne
fréquentait pas. Certes, il ne manquait pas d’histoires effroyables où des
géants isolés terrorisaient des colonies humaines écartées, mais ceux-là
étaient des hors-la-loi vis-à-vis de leur propre race – ou, le plus
souvent, des ogres, de monstrueux hybrides.


Cet individu particulier ne semblait pas menaçant. Alors
qu’il avait évidemment entendu le choc des sabots sur les pierres, son attitude
exprima la curiosité plutôt que l’hostilité durant l’approche de Kane. Non que
quelqu’un de sa stature eût besoin de se montrer agressif à l’apparition d’un
cavalier solitaire. À portée confortable reposait une hache à bec dont on
aurait pu utiliser la tête en bronze comme ancre de navire. Kane comprit que de
sa position privilégiée, en hauteur, l’autre avait suivi son approche au-delà
du cercle de lumière jetée par le feu. Et cependant, le géant ne faisait aucun
geste inquiétant. Embrochée sur des flammes crépitantes, tournait la carcasse
entière de ce qui semblait être une chèvre. De la viande chaude, succulente…


La faim vainquit la prudence. Prêt à volter pour s’enfuir au
galop au premier signe de danger, Kane poussa hardiment sa monture jusqu’à la
frange du cercle éclairé par le feu et fit halte.


« Bonsoir », lança-t-il d’une voix égale, en
parlant la langue de la race des géants avec une aisance complète. « La
lueur de ton feu de camp était visible de loin. Je me suis demandé si je
pourrais me joindre à toi. »


Le géant émit un grognement et s’abrita les yeux derrière
une main plus grande qu’une pelle. « Eh bien, en voilà une surprise. Un
humain qui parle la Vieille Langue. Et qui sort de nulle part, en plus… dans un
pays que même les fantômes ont abandonné. On ne peut pas ignorer ce genre de
nouveauté. Viens dans la lumière, petit homme. Nous allons partager
l’hospitalité de la piste. » Sa voix, bien qu’aussi sonore qu’un cri
d’homme, avait un timbre régulier de basse.


Kane marmonna des remerciements et mit pied à terre,
décidant de parier sur la bonne volonté apparente du géant. En venant se placer
devant le feu, il fit échange avec son hôte d’inspections intriguées. À un peu
plus d’un mètre quatre-vingt et de cent cinquante kilos d’os, de nerfs et de
muscles, il était rare que Kane fût impressionné par la stature d’autrui. Ce
soir-là, il se tenait seul dans le désert face à quelqu’un capable de le
vaincre comme un enfant chétif.


Il estima la taille du géant à quelque quatre mètres
cinquante. C’était difficile à dire, car celui-ci était accroupi à terre, les
genoux relevés, emmitouflé dans une cape en peaux d’ours ressemblant à une
grossière tente de poils. En dehors des considérations de hauteur, le géant
avait une apparence plutôt humaine – il avait la stature d’un homme dans
la force de l’âge, bien qu’une longueur de membres légèrement disproportionnée
lui conférât une allure assez efflanquée. Doté de muscles larges, il devait
peser énormément. Il portait des bottes grossières grandes comme des fontes de
selle et, sous la cape, une tunique cousue maladroitement et des jambières de
cuir. Ses mollets et ses bras étaient couverts d’un poil raide et rude.
Peut-être trop osseux pour être qualifiés d’anguleux, ses traits n’étaient pas
déplaisants ; il avait une barbe hirsute, des cheveux bruns tirés en
arrière en une courte tresse sur la nuque. Ses yeux étaient bruns, eux aussi,
largement écartés sous un front intelligent.


Le considérant comme un homme jauge un chien errant, le
géant jeta un coup d’œil au visage de Kane et émit un grognement d’intérêt. Il
soutint pensivement les yeux bleus et froids un moment – chose que peu de
gens aimaient à faire. « Tu es Kane, n’est-ce pas ? » commenta-t-il.


Kane sursauta, puis sourit amèrement. « À mille milles
des villes de l’homme, voilà qu’un géant m’appelle par mon nom. » Le géant
parut amusé. « Oh, tu devras aller loin, si tu cherches vraiment
l’anonymat. Nous autres géants avons observé l’histoire frénétique de ta race.
Nous nous souvenons du temps où l’humanité a avorté de sa matrice, prétendant
être adulte plutôt qu’un fœtus malvenu. Pour l’homme, ces quelques siècles
représentent un temps immémorial ; pour notre race, un hier nostalgique.
Nous nous souvenons bien de la Malédiction de Kane, et nous reconnaissons
encore sa marque.


— On a déjà brouillé et déformé cette histoire »,
murmura Kane, les yeux fixés un instant au-delà. « Kane devient une
légende brumeuse dans les anciennes demeures de l’homme… et se perd dans l’obscurité
à travers les nouveaux territoires. J’ai déjà traversé des pays où les hommes
ne me reconnaissaient pas.


— Et tu as continué d’errer, d’ailleurs… parce qu’ils
ont eu tôt fait d’apprendre à craindre le nom de Kane, conclut le géant. Eh
bien, Kane, mon nom est Dwassllir, et je suis heureux de voir une légende me
rejoindre devant mon feu solitaire. »


Kane remercia d’un haussement d’épaules ironique. « Et
qu’est-ce qui rôtit sur ton feu solitaire ? » Il considérait avec
fringale la carcasse dégoulinante de graisse.


« Une chèvre des montagnes que j’ai tuée cet
après-midi… Le bon gibier est rare par ici, je m’en suis aperçu. Hé, tourne
cette broche, veux-tu ? »


Kane fit basculer la broche du côté le moins cuit. « Tu
vas tout manger ? » demanda-t-il abruptement, trop affamé pour être
orgueilleux. Dwassllir aurait aussi bien pu ne pas le faire, mais il parut
heureux d’avoir de la compagnie, et arracha une généreuse portion de côtes qui
posait un défi même à la voracité de Kane. De nouveau, l’image du chien errant
lui vint à l’esprit, mais le grondement de son estomac réclama la première
place dans ses pensées. La chèvre était dure, filandreuse, mal cuite, et son
goût était faisandé ; c’était un délice à dévorer. Observant encore le
géant d’un œil prudent, il rongea les côtes avec enthousiasme, arrosant la
chair grasse de gorgées d’eau croupie de la gourde de Dwassllir.


Poussant un rot qui aviva les flammes, le géant se leva et
s’étira, se lécha les doigts, puis se frotta les mains avec des petits
cailloux. Maintenant que Dwassllir était debout, Kane s’aperçut que sa taille
approchait plutôt des cinq mètres cinquante. Tranquillement, Dwassllir picora
les restes de la chèvre. « Tu en veux encore ? » demanda-t-il.
Kane secoua la tête, s’acharnant encore sur les côtes. Une traction brève démit
la patte arrière qui restait, et le géant se rassit avec un soupir satisfait
pour ronger le gigot.


« Difficile de rencontrer du gibier sur ces
hauteurs », fit-il observer, en agitant le fémur en charpie. « Je
doute que tu trouves grand-chose dans cette étendue de désert là-bas. Ce cheval
va sans doute être la seule viande que tu trouveras jusqu’à ce que tu atteignes
les plaines, à l’est d’ici.


— J’ai pensé à le manger, admit Kane. Mais à pied,
j’aurais peu de chances de traverser ce désert. » Dwassllir émit un
renâclement de dédain. À cause de leur taille énorme, les géants considéraient
le cheval comme un gibier parmi tant d’autres. « Que ta race est
fragile ! Retirez ses béquilles à l’homme et il est incapable de résister
face au monde.


— Ne simplifie pas grossièrement, contra Kane.
L’humanité deviendra maîtresse de ce monde. En quelques siècles à peine, j’ai
vu notre civilisation passer d’un paradis stérile, de tribus barbares
dispersées à un vaste empire en expansion de villes, de villages et de fermes.
Nous sommes la civilisation à l’essor le plus rapide qui soit apparue en ce
monde.


— Uniquement parce que l’humanité a volé sa
civilisation aux ruines de races meilleures qui l’ont précédée. La civilisation
humaine est un parasite… une moisissure colorée qui tire sa vitalité du génie
mort sur le cadavre duquel elle prospère !


— Des races plus sages, je te l’accorde. Mais c’est
l’humanité qui a survécu, pas les races anciennes de la Terre. C’est une mesure
de l’adaptabilité de l’homme qu’il ait su tirer des civilisations préhumaines
un savoir sans prix pour le progrès de sa propre race. Carsultyale s’est ainsi
élevée, passant d’un village de pêcheurs à la plus grande ville du monde connu.
La connaissance qu’elle a redécouverte a modelé l’émergence de l’humanité vers
sa situation actuelle. »


Dwassllir brisa le fémur avec un bruit explosif et en suça
la moelle. « Civilisation ! Tu vantes ça comme la réussite majeure de
l’humanité ! Ce n’est rien… Une simple conséquence de la faiblesse
humaine ! L’homme est une créature trop frêle, indigne de vivre dans son
environnement. Il doit en fait s’appuyer sur sa civilisation, ses
connaissances. Ma race a appris à vivre dans le monde réel, à se fondre avec
notre environnement. Nous n’avons pas besoin de civilisation. L’homme est un
estropié qui exhibe ses infirmités, s’enorgueillit de ses béquilles. Vous vous
retirez derrière les murs de votre civilisation parce que vous êtes trop
faibles pour affronter la nature comme un élément de l’environnement normal. Au
lieu de vivre en association avec la nature, l’homme se cache derrière sa
civilisation, maudit et défie la vie véritable, déforme son environnement pour
qu’il convienne à ses propres manques. Prenez garde que votre environnement ne
riposte pas à tous vos blasphèmes, car ce jour-là, l’humanité s’éteindra, comme
l’accident de la nature qu’est l’homme !


« Même toi, Kane, qu’on conspue comme l’homme le plus
dangereux de ta race. Sans ton cheval, tes vêtements, tes armes, aurais-tu pu
survivre à ta traversée du désert, comme tu l’as tout juste fait ?
Quelqu’un de ma race le pourrait !


« Ma race est plus ancienne que la tienne. Nous étions
arrivés à la maturité quand un dieu fou s’est amusé à ses jeux stupides,
modelant l’humanité à partir des rebuts bestiaux qui rôdaient dans les lieux où
l’ombre était la plus épaisse. Si l’homme avait foulé la Terre à la jeunesse de
ma race, sa civilisation ne l’aurait pas mieux protégé qu’une coquille d’œuf.
Cette Terre était plus sauvage que celle que connaît ce labyrinthe du monde.
Mes ancêtres ont défié les tempêtes, les glaciers, des catastrophes qui
auraient balayé vos cités comme des feuilles sèches au vent ! Ils se
tenaient nus devant des bêtes plus sauvages qu’aucun homme n’en a connu… Ils
ont lutté et vaincu le tigre aux dents de sabre, le paresseux géant, l’ours des
cavernes, le mammouth laineux et d’autres créatures dont la force et la
férocité sont inconnues dans la fadeur actuelle ! Est-ce que l’homme
aurait pu survivre, en cet âge héroïque ? Je doute que toute sa ruse et
son astuce aient réussi à le sauver !


— Peut-être pas, mais après tout, ta race a un avantage
physique considérable », objecta Kane, en se demandant s’il était bien
sage de provoquer son interlocuteur. « Si j’avais des enjambées aussi
longues que les tiennes, je n’aurais pas besoin de cheval pour franchir un
désert… Bien qu’à mon avis, ton dédain n’existerait pas s’il existait une
monture assez grande pour qu’un géant l’enfourche. Je n’aurais pas davantage
besoin de mon épée si j’étais assez immense pour broyer un lion comme un simple
chacal. Tes prétentions se fondent uniquement sur le fait que ta taille te rend
physiquement supérieur aux dangers de ton environnement, une vantardise dont
n’importe quel animal assez grand et assez puissant pourrait se faire l’écho.
Qui est le plus brave : un de tes ancêtres qui a étranglé à mains nues un
ours des cavernes d’une taille proche de la sienne, ou un homme avec un épieu,
qui tue un tigre plusieurs fois supérieur à lui en puissance
physique ? »


Il se tut, en attendant de voir si le géant se sentait
offensé. Cependant, Dwassllir n’avait pas un tempérament irascible. Le ventre
plein et les pieds au chaud, il était d’humeur à apprécier un débat au coin du
feu avec son petit compagnon.


« C’est vrai, ta race est plus ancienne, et l’humanité
est jeune et arrogante, poursuivit Kane. Mais qu’a accompli ta race ? Si
vous dédaignez de bâtir des villes, de voguer sur des navires, de coloniser les
terres désertes, de maîtriser les secrets de la connaissance préhumaine, alors
qu’avez-vous accompli ? L’art, la poésie, la philosophie, la spiritualité…
Sont-ce des domaines que ta race a maîtrisés ?


— Ce que nous avons accompli, c’est de vivre en paix
avec notre environnement… Vivre comme une partie du monde naturel, au lieu de
livrer bataille à la Nature, déclara Dwassllir d’une voix posée.


— Eh bien, soit, je l’accepte, s’entêta Kane. Peut-être
avez-vous trouvé votre accomplissement dans ce style de vie plutôt primitif.
Cependant, la réussite d’une race doit se mesurer en fin de compte à sa
prospérité dans le rôle qu’elle s’est choisi. Si ta race a si bien réussi,
alors pourquoi votre nombre diminue-t-il, alors que l’humanité se répand sur la
Terre ? Ta race n’a jamais été abondante, et aujourd’hui, l’homme ne
rencontre plus les géants que rarement. Ta race va-t-elle donc s’effacer avec
le passage des ans… jusqu’à ce qu’un jour les géants ne soient connus que par
les légendes, au côté des créatures féroces que combattaient vos
ancêtres ? Qu’est-ce qui survivra alors à votre disparition ? Que
restera-t-il pour parler de votre gloire disparue ? »


Dwassllir s’abîma dans une mélancolie pensive, si bien que
Kane regretta d’avoir poursuivi le débat. « Vous autres, les humains,
semblez trop vous satisfaire de mesurer la réussite en termes de quantité,
répondit-il. Mais je ne puis entièrement réfuter ta logique. Notre nombre
décline depuis des siècles, et je ne saurais vraiment pas te dire pourquoi.
Nous vivons longtemps – je ne suis pas tellement plus jeune que toi, Kane,
contrairement à ce que tu pourrais croire. Nous tardons à nous accoupler et à
élever des enfants, mais il en a toujours été ainsi. Nos ennemis naturels se
sont tous éteints ou retirés dans les parages les plus obscurs. Nos remèdes
simples suffisent à soigner toutes les maladies et les blessures qui peuvent
nous frapper. Non, nos morts n’ont pas augmenté.


« Je crois que notre race a vieilli, et s’est fatiguée.
Peut-être aurions-nous dû suivre au royaume de l’ombre les fauves géants du
passé farouche. Au moins, nos vieux ennemis mettaient de l’aventure dans la
vie ! On dirait que ma race a vécu au-delà de son époque, et que nous
périssons d’ennui, maintenant. Nous sommes semblables à un de vos rois qui
aurait triomphé de tous ses ennemis et n’aurait plus désormais à supporter
qu’une vieillesse terne.


« Ma race a grandi en une ère héroïque, Kane !
L’époque appartenait vraiment aux géants ! Mais ce temps est révolu.
Disparus sont les grands fauves. Disparues, les races anciennes dont les
guerres ébranlaient les montagnes à leur racine. La Terre a échu en héritage à
un charognard insignifiant. L’homme marche à quatre pattes dans les ruines du
temps de la grandeur et se proclame nouveau maître de la Terre ! Peut-être
survivra-t-il pour mener à terme son insolente usurpation – plus
probablement, il se détruira en voulant dompter des mystères que les races
anciennes trouvaient trop terribles pour les contrôler, même avec leur
puissance !


« Mais lorsque viendra le jour où l’homme sera maître
de la Terre, ma race, je l’espère, ne sera plus là pour subir cette
humiliation ! Nous sommes une race de héros qui a survécu à l'ère des
héros ! Peux-tu nous reprocher de nous ennuyer de l’existence, en cette
époque de Pygmées fanfarons ? »


Kane resta silencieux. « Je comprends tes sentiments,
finit-il par dire. Mais t’abandonner au désespoir, méditer vos gloires enfuies,
ne me semble pas très héroïque. »


Il s’arrêta, ne voulant pas aggraver l’ombre de mélancolie
qui s’était appesantie sur leurs pensées. « Puis-je te demander ce qui
t’amène en cette désolation perdue de roc mort ? demanda-t-il en cherchant
à changer de sujet. À moins que ces montagnes sans nom ne jouxtent les terres
de ton peuple ? » Dwassllir s’ébroua et jeta dans le feu un buisson déraciné.
Les feuilles chuintèrent sur un mode aigu, puis s’arrachèrent aux branchettes
noircies pour prendre leur essor comme des étoiles rouges qui s’effacèrent dans
la nuit. « Ce que je cherche n’est pas un secret, répondit-il, bien que
cela puisse te sembler aussi absurde que ça l’est pour certains de mes amis.


« Il y a des siècles, avant que cette région soit
dépouillée de son sol, et donc de sa vie, il y avait des villages de ma race le
long de ces montagnes… qui ne sont pas anonymes : c’est la chaîne
d’Arntamarîse. Sous ces collines s’étendent d’immenses cavernes, que mes
ancêtres utilisaient comme abri en une période antérieure à la construction de
maisons, puis qu’ils ont exploitées pour les filons de métal qu’ils y ont
découverts. Le climat était plus chaud, la terre était verdoyante, la chasse
abondait… C’était une bonne région où s’installer, à contempler, en ce
temps-là.


« C’était la grande époque ! La vie était une
lutte toujours renouvelée entre la sauvagerie de la Terre ancienne et la force
inflexible de ma race ! Peux-tu imaginer l’énergie formidable de ces
gens ? Ils affrontaient torse contre torse un monde féroce, et ils
vainquaient tous les ennemis auxquels ils faisaient face ! Leurs dieux
étaient le Feu et la Glace… Des contraires implacables, les puissances
régnantes de ce temps ! Et leurs ennemis ne se résumaient pas aux seules
forces de la nature, ni aux grands animaux… Certaines des races anciennes se
sont opposées à l’ascension de ma race, également !


« Peut-être est-ce leur sorcellerie qui a laissé cette
région morte et stérile. Nos légendes parlent de batailles contre des races
étranges et des armes plus étranges encore, à l’aube des temps, et mes ancêtres
ont remporté la victoire contre ces ennemis, aussi. Le héros d’une bataille
légendaire, le roi Brotemllaine, dont le nom, tu le connais peut-être, est
celui du plus grand roi de ma race, régnait sur ces montagnes. Son corps a été
couché à l’intérieur d’une de ces cavernes, et sur son front demeure la
couronne ancestrale de mon peuple… déjà ancienne, alors, qui lui fut donnée
après sa mort, à cause de la grandeur immortelle de son règne. »


Dwassllir s’enflammait, désormais, sa dépression momentanée
calcinée par l’intensité de son ardeur. Il considéra Kane d’un air pensif, prit
une décision et parla avec chaleur. « Je suis à la recherche du tombeau
légendaire de Brotemllaine. Et, si j’en crois certains indices, je suis sur le
point de le découvrir. J’ai l’intention de retrouver sa couronne ! La
couronne du roi Brotemllaine est l’emblème de la gloire ancienne de ma race.
Bien que nos gloires et nos rois appartiennent tous au passé, désormais, je
crois que la résurrection de ce symbole légendaire pourrait libérer chez mon
peuple une partie de son énergie et de sa vitalité d’antan. Peut-être que cette
idée fait de moi un idiot et un rêveur, comme beaucoup l’ont dit en se moquant,
mais j’ai l’intention d’y parvenir ! À coup sûr, cette relique d’une ère
de héros pourrait servir à allumer dans ma race une nouvelle flamme de gloire,
même en ces jours de grisaille !


« Je ne ferais pas une telle suggestion à un autre de
ta race, Kane, mais parce que tu es qui tu es, je te propose à la fois une
invitation et un défi. Si tu veux bien te joindre à moi dans ces recherches,
Kane, j’accueillerai volontiers ta compagnie. Il se peut que tu comprennes
mieux ma race si tu me suis dans l’ombre de cette ère de gloire perdue.


— Merci de l’invitation… et du défi », déclara
Kane solennellement. L’aventure l’intriguait, et le géant semblait manger à sa
faim. « Je serai fier d’effectuer ce voyage avec toi. »
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La couronne du géant mort


Les arbres poussaient bien moins écartés, ici, même s’ils
étaient toujours rabougris et torturés par la brise glacée. Deux jours durant, Kane
avait suivi Dwassllir sur les crêtes qui s’éboulaient, son cheval se réglant
sur les enjambées infatigables du géant. À présent, en ce troisième jour, le
cri de joie de Dwassllir repris en chœur par une centaine d’échos annonça le
terme de sa quête.


La découverte semblait peu impressionnante. Ils avaient
pénétré en une vallée profonde, et remonté son cours jusqu’à la gorge où elle
commençait, où Kane jeta des coups d’œil inquiets aux pentes semées de rocs qui
les cernaient et les surplombaient. Par moments, Dwassllir avait indiqué avec
empressement certains monuments arrondis dont les vents du temps avaient
quasiment raboté les gravures. De nouveau, il s’arrêtait pour examiner un
monticule sans rien de particulier, où la grave vagabonde s’accumulait contre
des blocs de pierre taillée et peut-être un éclat de céramique, une traînée de
fragments de charbon de bois ou une masse de bois sec, si ancien qu’il
paraissait moins vivant que les pierres.


« Voilà où se trouve l’entrée de la tombe du roi
Brotemllaine », clama Dwassllir, et il fit un geste en direction d’une
zone d’ombres ensevelie sous les décombres, qui s’enfonçait dans la paroi de la
vallée. L’ouverture avait mesuré environ huit mètres en hauteur et la moitié en
largeur, bien qu’une partie fût maintenant comblée par des débris. L’entrée
s’encadrait de traces de maçonnerie, ainsi que de grandes pièces de bois
éclaté, dont certaines échardes noircies se fondaient avec du
vert-de-gris : tout ce qui restait de portes tombées enfin, victimes du
temps lui-même.


« Je suis certain que c’est la vallée décrite dans nos
légendes, gronda le géant avec jubilation. Le passage mène à un vaste système
de cavernes. C’était une ouverture naturelle que mes ancêtres ont élargie pour
entrer dans un embranchement latéral important, au point où il affleure en
surface. Au-delà de ces ruines du monument antique devrait s’étendre la salle
voûtée naturelle où le cadavre de Brotemllaine a été placé sur son trône à tout
jamais. »


Kane fronça les sourcils en considérant d’un œil sceptique
l’ouverture obscure, le souffle d’un malaise traversant ses pensées. « Je
ne compterais pas trouver grand-chose là-dedans, à part des chauves-souris et
de la poussière. Le temps et la décomposition dévorent en général ce que
laissent des voleurs moins nobles. À moins que cette tombe ne possède son
gardien invisible ? Il serait peu courant qu’avec un locataire aussi
renommé et un trésor si légendaire, cette tombe ne soit pas gardée par un
sortilège encore vigilant. »


Avec un haussement d’épaules, Dwassllir balaya les
inquiétudes de Kane. « Peu courant pour ta race, peut-être. Mais ceci
était un lieu hautement sacré pour la mienne. D’ailleurs, qui oserait piller la
tombe d’un géant ? Allons, viens, prenons des torches et voyons si le roi
Brotemllaine tient toujours sa cour. » Tandis que Kane allumait du feu, le
géant fouilla les environs pour faire provision de bois résineux. Il revint
avec un arbre mort aussi épais que la cuisse de Kane. S’emparant de quelques
branches cassées, Kane accompagna Dwassllir à l’intérieur de la grotte, ce
dernier brandissant une portion de tronc.


Leur progression fut vite interrompue. Bloquant le passage à
l’exception d’une étroite crevasse s’interposait un chaos de rocs brisés. Une
partie de la paroi du passage s’était effondrée.


Dwassllir examina l’obstacle d’un air pensif. « Il va
falloir du temps pour déblayer tout ça, jugea-t-il avec amertume.


— En supposant que tes efforts ne provoquent pas la
chute du reste de la montagne, commenta Kane d’un ton sombre. Il y a une faille
dans le roc, ici, sinon cet éboulis ne serait pas passé au travers. Si le
réseau de cavernes s’étend aussi loin que tu le dis, il doit y avoir des
défauts qui minent toute la montagne. Les siècles ont agrandi les crevasses et
affaibli encore le roc, si bien qu’il est aussi solide qu’une dent cariée.
C’est miracle que ces montagnes ne se soient pas déjà aplaties. »


Enfonçant sa torche d’un geste sec, le géant tendit le cou
pour regarder par la crevasse. « Le passage s’élargit ensuite et, juste
après, je crois que je distingue l’endroit où il s’ouvre sur la caverne
principale. » Impuissant, il considéra l’obstacle en fulminant un moment,
puis baissa le regard vers l’homme.


« Tu sais, tu pourrais te faufiler par cette fissure,
Kane, lui dit-il. Tu passerais pour voir ce qu’il y a derrière. Si on ne trouve
rien, alors, nous n’aurons rien perdu. Mais si c’est bien la tombe du roi
Brotemllaine, tu pourras vérifier si sa couronne se trouve encore à
l’intérieur. »


Kane jaugea la crevasse, le visage évasif. « C’est
faisable », déclara-t-il. Négligemment, sans vouloir manifester moins de
courage que le géant : « Je vais aller tout seul à la recherche de
tes ossements, en ce cas. »


La fissure était trop étroite de quelques centimètres pour
un homme de la carrure massive de Kane, si bien que ses vêtements se râpèrent
et que sa chair s’écorcha tandis qu’il se faufilait à travers la portion la
plus serrée. Mais la muraille ne s’était pas effondrée d’un élan massif ;
en fait, des blocs de pierre fracturés avaient fait irruption en
désordre ; et l’obstacle s’étendait comme des doigts boudinés plutôt qu’en
un poing compact. Puis sa torche brandie brilla hors des éboulis, et Kane
émergea dans un passage dégagé. Rapidement, il boucla de nouveau son fourreau
sur son dos, mais la lame dénudée resta dans son poing gauche.


Un peu plus loin, il découvrit la caverne. Deux marches,
trop hautes pour une enjambée humaine, mettaient un terme à la pente douce du
passage. Kane leva sa torche et regarda alentour, tous les sens tendus pour capter
le moindre signe de danger. Il n’y avait rien à détecter, mais une impression
diffuse de menace persistait. Agitant la torche pour raviver sa flamme, il ne
parvint pas à discerner les limites de la grotte, bien que cette chambre parût
s’étendre sur des dizaines de mètres. Des stalactites pendaient du plafond loin
au-dessus, composant une mâchoire monstrueuse aux crocs multiples, avec des
défenses en stalagmites, au-dessous. « Je viens juste de descendre la
langue de la bête », marmonna Kane, en escaladant les marches. Une fine
poussière saupoudrait les degrés ; cette caverne était morte depuis
longtemps, elle aussi.


« Qu’est-ce que tu vois, Kane ? » rugit
Dwassllir depuis la crevasse. Dans les hauteurs, un rideau de chauves-souris
s’agita nerveusement. Malgré son habitude de la voix assourdissante du géant,
Kane sursauta et jeta un coup d’œil nerveux au plafond lointain. La torche
flamboya dans sa main tandis qu’il traversait la salle, l’épée brandie contre
tout ce qui pouvait se tapir dans les ténèbres.


Puis il se figea, un frisson traversant son corps tandis
qu’il regardait ce qui attendait en périphérie de la lumière de la torche.
« Dwassllir ! » s’exclama-t-il, pris par l’enthousiasme, sans se
soucier du tonnerre des échos. « Il est ici ! Tu as trouvé la
tombe ! Le roi Brotemllaine est ici sur son trône, et sa couronne est
posée sur son crâne ! »


Révélé par la torche, se dressait un immense trône de pierre
taillée, sur lequel un roi squelettique reposait avec une majesté sépulcrale.
Dans l’aride fraîcheur de la caverne, le mort avait survécu aux siècles. Des
lambeaux de chair desséchée retenaient le squelette par un cuir
d’articulations. L’os nu luisait d’un éclat terne à travers les trous d’une
maille moulante de muscles et de tendons, racornie en une texture proche du
fer. Les accoudoirs du trône étaient encore serrés par des doigts suggérant les
racines tordues du chêne, tandis qu’autour de la base s’amassait une poussière
décomposée de fourrures en train de se désagréger. Le crâne hâve conservait assez
de lambeaux de chair pour masquer à demi son ricanement de tête de mort sous la
sévérité des lignes – formant un rictus qui évoquait un rire, étouffé par
des lèvres serrées. Les yeux étaient de profonds cercles d’ombre dont les
renfoncements obscurs échappaient à la torche de Kane. Mais pas les globes
dominant son front.


Aussi rouges que des soleils au couchant à la lueur de la
torche, une paire de rubis gros comme le poing flamboyaient sur la couronne du
roi Brotemllaine. Kane jura doucement, impressionné par la fortune qu’il
contemplait, presque autant qu’il admirait sa sinistre majesté. Le cercle d’or
aurait pu ceindre la taille d’une danseuse et, serties autour des deux grandes
pierres, se trouvaient une dizaine de gemmes brutes de la taille de noisettes.
Un antique trésor tiré du butin arraché aux profondeurs plutoniennes par le
géant.


En songeant au royaume contenu dans les richesses de la
couronne du roi Brotemllaine, Kane regretta amèrement d’avoir clamé sa
découverte. S’il avait déclaré la caverne vide, il aurait pu avoir une chance
de soustraire la couronne à l’insu du géant – ou de revenir plus tard la
rechercher. Mais Dwassllir connaissait à présent l’existence de la couronne, et
attendait à la seule issue de la tombe. Tenter de trouver une sortie par un
hypothétique passage intermédiaire vers le réseau de cavernes censé courir sous
les montagnes serait un suicide – à peine moins que de défier le géant
pour la possession du trésor. Kane scruta le trésor avec dépit. À moins que ne
se présente l’occasion d’un meurtre discret…


« Kane ! » Le beuglement du géant mit un
terme à ses réflexions. « Tout va bien, là-dedans, Kane ? Est-ce
vraiment le roi Brotemllaine ?


— Ça ne peut rien être d’autre, Dwassllir ! »
cria Kane en retour, l’écho brouillant ses paroles. « C’est exactement
comme le disaient tes légendes ! Il y a un colossal trône de pierre au
centre de la caverne ! Un squelette moisi d’environ six mètres est assis
dessus, et il porte sur le crâne une couronne en or avec deux énormes
rubis ! Attends une minute, je vais grimper et la prendre pour toi !


— Non ! Laisse-la en place ! » La voix
du géant tremblait d’impatience. « Je veux voir ça par
moi-même ! » De la barrière montèrent un gémissement et le raclement
d’éboulis en mouvement.


« Attends, bordel ! » hurla Kane, en
regagnant le passage en toute hâte. « Tu vas nous foutre toute la montagne
sur le crâne ! Je vais récupérer la couronne à ta place !


— Laisse-la ! Ce n’est pas une simple chasse au
trésor ! Il ne s’agit pas simplement de récupérer la couronne de
Brotemllaine ! souffla le géant en s’efforçant de rouler un quartier de
roc vers l’arrière. Je rêve de me tenir devant le trône du roi Brotemllaine
depuis plus d’années que tu ne pourrais l’imaginer ! De me tenir à
l’endroit où aucun géant n’est entré depuis l’époque héroïque de ma race !
De demander à son ombre la force de guider ma race, pour qu’elle retrouve sa
gloire perdue ! Alors, je vais me tenir devant le roi Brotemllaine, et je
vais soulever de mes propres mains la couronne à son front ! Et à mon
retour, mon peuple verra, entendra et saura que les contes de notre grandeur
d’antan appartiennent à l’histoire, et non au mythe !


« À présent, viens m’aider à élargir cette crevasse, tu
veux ? Tu peux déblayer les pierres plus petites. Cette caverne tient
depuis des millénaires. Nous pouvons risquer quelques minutes
supplémentaires. »


Avec un juron, Kane le rejoignit au niveau de l’obstacle,
songeant qu’il était inutile de discuter avec un géant fanatique. Avec
détermination, il hala en arrière un rocher bloqué contre la face intérieure de
l’éboulis.


Un soudain grondement déchirant et le hoquet surpris de
Dwassllir l’avertirent tout juste à temps. Kane se catapulta en arrière tandis
que l’éboulement de rochers en déséquilibre protestait de leur intrusion. Comme
le poing irrésistible du destin, la corniche rocheuse s’arracha à la paroi pour
s’écraser contre le mur opposé.


Assourdi par le fracas, criblé par les fragments, Kane se
tordit désespérément pour rouler sur lui-même et se dégager. Il tomba en une
masse douloureuse au pied des marches. Pendant un moment de confusion assommée,
il lui sembla que toute la caverne vacillait et s’écroulait sous les
répercussions croissantes de l’effondrement du passage.


Quand la dernière gifle des échos se fut éteinte, que le
dernier quartier de roc fracturé eut roulé près de lui, Kane s’assit, étourdi,
pour jauger ses blessures. Des douleurs partout, mais pas d’os cassé, une
longue estafilade le long de l’épaule gauche. Son bras d’épée était insensible
à l’endroit où un fragment de rocher l’avait percuté, et il faudrait un bandage
pour étancher le saignement. Relativement indemne, décida-t-il, en considérant
qu’il avait failli périr écrasé, plus mort que le roi Brotemllaine.


Son épée était encore au fourreau, mais il avait perdu la
torche en sautant au large, et la chambre était aussi obscure qu’une tombe
pouvait l’être. Kane n’avait pas besoin de torche pour comprendre le
pire : l’absence de tout rayon de lumière le lui apprenait. La tombe du
roi Brotemllaine était scellée aussi hermétiquement qu’il était nécessaire à
une tombe.
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Le dernier couronnement


Morose, il remonta en tâtonnant le long du passage et poussa
contre l’obstacle de la muraille de rochers. Il y avait des pierres aussi
larges qu’il était haut, et tous les espaces intermédiaires étaient comblés de
débris plus petits. Avec assez d’esclaves et d’équipement, il aurait pu dégager
une autre crevasse. Dwassllir arriverait peut-être à creuser à travers, mais le
géant formait probablement la clé de voûte broyée de la barrière, en ce moment
même.


De la poix brûlée cuisit ses doigts qui tâtonnaient, et Kane
put extraire la torche éteinte de sous quelques débris. Puisqu’il semblait y
avoir peu de chose à faire d’autre, il s’assit et alluma un feu. Une fois la
torche de nouveau allumée, l’éboulis de rochers n’apparut pas moins formidable.
Avec colère, Kane tapa du pied dans un roc renversé.


Mais l’air aviva la flamme de la torche, tendant un doigt
jaune vers la chambre funéraire. Se souvenant que cette caverne était un
embranchement dans un plexus plus important, Kane chercha avec empressement à
repérer le léger mouvement de vent.


En traversant la salle, il découvrit les effets de
l’avalanche de rochers à l’intérieur de la caverne. La soudaine force
percussive avait ébranlé la pierre fatiguée, si bien que les stalactites
s’étaient abattues comme des éclairs de cristal de leur ciel éternellement
sombre. Il s’en était fallu de quelques pas que l’une d’elles n’embroche Brotemllaine.


Quelques mètres plus loin, à l’autre bout de la salle, un
puits béant exhalait une haleine de cadavre, portée par un souffle d’air. Les
impacts explosifs qui avaient secoué la pierre n’avaient donc pas été un
fantasme né d’un coup à la tête. À l’évidence, sous l’onde de choc qui avait
ébranlé la pierre cassante au cours de l’éboulement, un large pan rocheux tombé
du plafond s’était écrasé à cet endroit. La collision avait défoncé le plancher
de la salle pour exposer une autre caverne sous celle-ci. Le réseau de grottes
devait cribler la montagne comme la piste sinueuse d’un ver affamé, se dit Kane
en regardant au fond du puits.


Le vent soufflait légèrement par l’orifice, apportant une
écœurante odeur d’humidité – une odeur animale rance, sale qui intrigua
Kane. Il lui semblait entendre le flot d’eaux invisibles. Une rivière
souterraine, sans doute – très profonde, sûrement, d’ailleurs. Le vent
s’insinuait à travers les fissures dans le manteau de la montagne, très
probablement. Du moins, Kane espéra que ses déductions étaient fondées.


Le sol de cette nouvelle caverne se situait apparemment une
vingtaine de mètres au-dessous de lui. En s’écroulant, la pierre avait
constitué une pente chaotique sur laquelle il paraissait possible de
progresser. « J’ai trouvé une nouvelle route vers l’Enfer », grommela
Kane à voix haute.


Un frottement derrière lui le fit se retourner vers son
origine ; il sut alors qu’il était bien au seuil de l’Enfer. Aux limites
de la lumière dansait un cafard, chose incroyable, un cafard blanc comme l’os,
long de près d’un mètre. L’insecte bardé de chitine, qui semblait se concentrer
pour pousser de la tête une chauve-souris morte, agita plaintivement les
antennes vers la lumière qui l’agressait. Abasourdi, Kane jeta un rocher dans
sa direction, et le monstre s’en fut avec un gloussement dans les ténèbres.


Fasciné, Kane regagna le puits et brandit sa torche
au-dessus de l’orifice. Près de la base du plan incliné, deux créatures à la
fourrure blanche levèrent des yeux aveugles vers la lumière et battirent en
retraite en couinant de peur. Et Kane reconnut en elles des rats de la taille
de chacals.


La compréhension lui vint. L’eau, l’air – les cavernes
au-dessous contenaient de la vie. Mais une forme de vie déformée de façon
ignoble. Sans doute ces créatures de taille démesurée avaient-elles évolué à
partir d’une faune cavernicole qui s’était retrouvée piégée sous la surface,
des éternités plus tôt, à moins qu’elles ne se soient retirées là de leur plein
gré lorsque la région s’était changée en désert. Dans la nuit primordiale, sans
saisons ni lumière, elles avaient muté en formes grotesques et primitives
adaptées à la sauvagerie devenue folle de leur milieu. Les chutes de pierre
avaient écrasé des chauves-souris ainsi que d’autres créatures innommables, et
l’odeur du sang attirait à présent dans cette zone la monstrueuse faune
cavernicole.


Et qu’est-ce qui vit d’autre, là-dessous ? se
demanda Kane avec malaise. Il s’écarta du trou, décidant qu’un sentier aussi
certain vers l’Enfer pouvait attendre, pour qu’on le foule, que toutes les
autres voies d’évasion aient été éliminées. Même le déblaiement du passage
semblait une perspective plus souriante.


En revenant vers l’éboulis, il perçut un bruit de pierre
raclant sur la pierre. Un instant, il craignit que l’éboulis ne soit en train
de bouger, mais, après une vigilance angoissée, il comprit que ce n’était pas
le cas. L’excitation prenant le pas sur son inquiétude, Kane avança avec
vivacité jusqu’à la barrière et cogna en cadence contre un rocher avec une
grosse pierre.


Après un silence, ses coups furent confusément repris en
écho de l’autre côté. Ainsi donc, le géant avait échappé à l’avalanche. Sa
force pourrait dégager le passage, si l’entreprise était possible.


Avec impatience, Kane commença à creuser de son côté de la
barrière. N’osant pas imaginer un autre éboulement, il banda son dos puissant
pour écarter de petits rochers en les faisant rouler, s’écorcha les doigts en
creusant à la manière des chiens à travers la pierre fendue. Par chance, c’était
un amas de gravats qui s’était déversé dans le passage, et non une corniche de
pierre massive.


Un temps impossible à mesurer passa avec lenteur, marqué
seulement par l’épuisement de la torche et l’excavation qui s’agrandissait.
Kane avait les mains en sang, couvertes de cloques, quand l’arrachage subit
d’une pierre ouvrit une zone de jour. Filtré par la distance et la poussière,
le rayon de soleil parut à ses yeux d’un éclat aveuglant.


« Dwassllir ! » s’écria Kane, en scrutant à
travers la faille dans la barrière. Un boyau gros peut-être comme une tête
humaine avait été formé dans l’angle de deux rochers, mais un bon mètre de
débris bloquait encore le passage.


Un énorme œil brun le regarda en se plissant.
« Kane ? » Le géant paraissait agréablement surpris.
« Ainsi, tu as esquivé l’éboulement, petit homme ! Tu es aussi
difficile à tuer que le dit la légende !


— Est-ce que tu peux me tirer de là ?


— Je peux, si je dois passer moi-même ! répondit
Dwassllir avec obstination. Je crois que je peux caler ces deux rochers de
façon à pouvoir dégager un espace suffisant pour me laisser ramper à travers.


— Une caractéristique des formes de vie supérieure,
c’est la capacité d’apprendre par l’expérience », grommela Kane, ployant
le dos pour déloger une portion d’éboulis. Mais la détermination du géant était
aussi inexorable que le roc autour d’eux.


Lentement, la crevasse commença à réapparaître, et avec la
liberté qui se dessinait dans une zone de lumière toujours plus large, le
travail épuisant sembla moins fatigant. Il ne restait plus qu’un chaos de
rochers en équilibre précaire.


Mais cette fois-ci, l’avertissement arriva trop tard.


Un soudain hurlement de pierre qui frotte quand Dwassllir
tira imprudemment en arrière un des rochers empilés. Libérée de la pression, une
deuxième dalle de pierre plongea en avant comme un missile de catapulte. Kane
poussa un cri et tenta d’esquiver. L’effort l’avait déséquilibré, et même sa
vitesse ahurissante ne suffit pas pour échapper au projectile qui s’effondrait.


Frappant avec un bruit de tonnerre, la dalle ricocha
follement contre la pile de rochers, bascula et s’écrasa contre la paroi où se
tenait Kane. Il laissa échapper un sifflement de souffrance. Au dernier moment,
il s’était tordu dans l’abri d’un rocher. Si cela avait absorbé l’impact de la
dalle qui tombait, la force explosive avait bloqué contre ses cuisses le rocher
interposé, le clouant contre le mur.


De la peau arrachée, le sang coulait jusque dans ses bottes.
Grimaçant de douleur en tentant de se dégager, Kane découvrit qu’il s’en était
fallu d’une fraction infime qu’il n’eût les os brisés.


Par miracle, le reste de l’éboulis était demeuré stable.
Dwassllir tapotait prudemment l’ouverture. « Kane ? Bordel ! Tu
es plus dur à tuer qu’un serpent ! Tu peux te sortir de là ?


— Non ! grogna ce dernier en s’évertuant à faire
glisser le rocher. Des tas de fragments de pierre tous coincés les uns contre
les autres, qui le tiennent en place ! Mes pieds sont
bloqués ! » Il jura et se débattit contre son pilori, arrachant
encore de la peau, comme seul résultat visible.


« Bon, je vais te tirer de là en me creusant un
passage », tonna Dwassllir d’un ton rassurant, et il s’attaqua de nouveau
à l’éboulis.


Mais Kane entendit des bruits de rochers qui roulaient, que
la main de Dwassllir ne retournait pas. À l’intérieur de la caverne funéraire,
il entendit un corps lourd escalader des gravats.


Les dents découvertes par un rictus de défi, Kane regarda
avec des yeux fous dans la chambre funéraire.


Tout d’abord, il crut que le cadavre du roi Brotemllaine
s’était dressé sur des membres squelettiques car, vacillant dans le noir, il
pouvait distinguer deux braises rubis qui reflétaient la lueur de la torche.
Mais la couronne n’avait pas bougé et jetait toujours un éclat morne au-dessus
du trône.


C’était véritablement des yeux qu’il voyait – des yeux
qui le fixaient d’un regard mauvais. Grimpant par l’ouverture dans le sol de la
caverne, survenait une créature sortie du tréfonds de l’abîme nocturne.


Un dents-de-sabre ! Ou le rejeton cauchemardesque d’un
tigre aux dents de sabre et des ténèbres infernales. La créature gigantesque
qui sortait de la nuit des cavernes hors du temps était une progéniture de ses
ancêtres naturels aussi insensée que les autres créatures cavernicoles que Kane
avait aperçues. Le roc grinçait sous son pas griffu tandis que la bête
émergeait du puits béant, un mastodonte albinos d’une taille plus que double de
celle de son féroce ancêtre. Des mâchoires dégoulinantes bâillèrent avec
appétit en une toux de défi – des mâchoires aux crocs en sabre capables de
se refermer sur Kane comme un chat attrape un rat.


Messire Tloluvine seul aurait pu savoir quels fantastiques
démons arpentaient les cavernes sans lumière qui sillonnaient ce royaume
infernal, quelle sauvagerie dépravée de leur monde souterrain et nocturne
amenait la faune cavernicole à un si phénoménal gigantisme. Attiré par le bruit
et l’odeur du sang, ce monstre avait quitté son antre souterrain pour chasser
au seuil d’une terre interdite à ses démoniaques congénères depuis des siècles
sans nombre.


Il perçut sa proie.


Incapable de se dégager, Kane tira son épée pour livrer une
défense sans espoir. La créature des cavernes l’avait localisé – dans
l’obscurité, ses sens de chasseur devaient avoir une finesse supérieure à la
normale – mais elle hésitait à bondir. Il semblait qu’elle fût troublée
par les pâles rayons de soleil qui envahissaient son royaume.


La torche était couchée entre des rochers, presque à la
portée de Kane. Par une série de sursauts désespérés, il réussit à la piquer
sur la pointe de son épée et à l’attirer à lui. En réponse au grondement du
dents-de-sabre, il agita le brandon pour en aviver la flamme. Le félin battit
un peu en retraite, toujours concentré sur sa proie captive, mais ne sachant
comment réagir à cette lumière vive qui brûlait ses yeux pratiquement aveugles.


« Dwassllir ! Tu peux passer ? » La
torche avait consumé pratiquement toute sa longueur, si bien que la flamme
mourante brûlait les doigts de Kane.


Le géant gémit en déchaînant ses efforts. « À mi-chemin,
il y a un pan de roc que je ne peux pas déplacer sans faire crouler tout
l’éboulis ! Si j’avais un madrier, je pourrais m’en servir pour consolider
le passage. J’arriverais à extraire les rocs qui le soutiennent et à me
faufiler au travers ! Pas assez de place là-dedans, sinon ! »


Le dents-de-sabre toussa avec colère et avança d’un pas,
agitant sa courte queue. Sa faim ne tarderait pas à prendre le pas sur sa
méfiance, comprit Kane avec une crainte qui lui donnait la nausée, tandis que
le félin ramassait sa masse énorme pour se préparer. Dans une minute, son bond
écraserait Kane contre la pierre.


Les yeux flamboyant d’une haine bestiale, Kane affermit son
épée. Il aurait le temps de porter un coup sans espoir quand le bond
irrésistible du félin lui broierait le torse pour l’écraser, mais Kane avait
l’intention de faire tâter de son acier à la bête qui le tuerait.


« Je vais viser sa gorge quand il bondira ! cria
Kane avec détermination. Je le blesserai aussi gravement qu’il me sera
possible ! Va-t’en récupérer un madrier pour consolider, Dwassllir. Si mon
épée frappe assez profond pour l’estropier, il y a une chance pour que tu
puisses tuer cet animal avec ta hache. La couronne de Brotemllaine t’attend
ici, et quand tu reviendras auprès de ton peuple, tu pourras leur raconter le
prix qu’elle a coûté ! »


Dwassllir retirait les pierres avec fureur, bien que Kane ne
jetât pas un coup d’œil pour vérifier ses progrès. « Tiens le félin en
respect aussi longtemps que possible, Kane ! » Sa voix se fit
étouffée. « Ce sont mes actions qui t’ont entraîné là-dedans, et je ne
t’abandonnerai pas comme un lâche et un pleutre ! »


La torche crépitait ; la flamme et son propriétaire
n’avaient plus que quelques instants à vivre. Se fit entendre un grondement
sourd de pierres en mouvement ; mais Kane foudroyait les yeux furibonds du
félin d’un regard qui ne cillait pas. Le tigre sursauta, cracha soudain de
surprise. Kane banda ses muscles pour affronter la détente mortelle, puis vit
avec étonnement que le dents-de-sabre prenait du champ.


Une longueur de tronc embrasé se glissait entre les pierres,
propulsée par un grondement de basse venu d’en bas. Se retournant avec
incrédulité, Kane vit le visage crasseux de Dwassllir lui sourire d’un air
triomphal, de sous une table de roc en décrochement.


« Passé, foutre ! » beugla le géant. Il
grogna, le souffle court, en tortillant sa carrure colossale à travers le
terrier qu’il avait pratiqué. « Pris ma hache pour soutenir la dalle
principale ! Elle a un peu grincé, mais c’est un manche en noyer durci, et
elle tiendra bien jusqu’à ce qu’on sorte d’ici ! »


Devant l’apparition soudaine d’une créature qui rivalisait
avec sa propre masse impressionnante, le dents-de-sabre avait battu en retraite
dans les ténèbres de la caverne. Dwassllir poussa sa torche plus avant dans le
passage, puis se pencha sur Kane. Une traction de ses puissantes épaules tira
en arrière la pierre qui emprisonnait le sorcier. Kane s’écroula en avant. Se
mordant les lèvres de souffrance, il s’extirpa de la crevasse pour ramper vers
la liberté.


« Tu peux marcher, petit homme ? »


Avec une grimace, Kane effectua quelques pas vacillants.
« Oui, mais je préférerais chevaucher. »


Le géant leva sa torche. « Je vais aller voir le roi
Brotemllaine, à présent, annonça-t-il.


— Ne fais pas l’imbécile, Dwassllir ! protesta
Kane. Sans ta hache, tu n’es pas de taille, face à ce monstre ! Tu ne l’as
pas chassé… Il rôde encore dans la caverne ! Nous aurons de la chance si
nous réussissons à nous faufiler hors d’ici avant qu’il décide d’attaquer ! »
Le géant l’écarta.


« Écoute, au moins retirons-nous et laissons à ce félin
une chance de partir ! Nous pourrons trouver du bois pour étayer la
corniche et dégager ta hache ! Ensuite, nous tenterons de voir la
couronne !


— Pas assez de temps ! » Le visage de
Dwassllir était déterminé. « Je ne me suis jamais vraiment attendu à voir
cette hache tenir. Elle va céder d’une seconde à l’autre, et ce boyau se
refermera pour toujours. Impossible même de prendre le risque de l’arracher
d’un coup ! La torche va tenir le fauve en respect assez longtemps pour
que je prenne la couronne. D’ailleurs, ce ne sera pas le seul démon à ramper
hors du gouffre. Mais rien ne t’oblige à rester. »


Avec un juron, Kane tituba à sa suite.


« Ha ! Dents-de-sabre ! » rugit
Dwassllir, en se baissant pour ramasser un morceau brisé de stalactite. Un
feulement lui répondit dans les profondeurs réverbérantes de la caverne.
« Dents-de-sabre ! Est-ce que tu me reconnais ? Mes ancêtres
étaient tes ennemis ! Nous avons combattu tes parents au cours des ères
passées et fabriqué des colliers pour nos femmes avec tes jolis crocs !
Écoute-moi, Dents-de-sabre ! Tu as beau avoir trois fois la taille de ton
ancêtre à robe fauve, je n’ai pas peur de toi ! Je suis Dwassllir, le
dernier vrai fils des anciens rois ! Je suis venu chercher ma
couronne ! Cache-toi dans ton trou, Dents-de-sabre – sinon j’aurai un
manteau de fourrure blanche à porter avec ma couronne royale ! »


Le défi du géant résonna à travers les cavernes, renvoyé par
le feulement de colère du tigre. Quelque part dans le noir, le félin allait et
venait, les pattes raides, mais la cacophonie des échos rendait sa localisation
incertaine. Des chauves-souris filèrent, prises de panique ; de la
poussière et des morceaux de pierre tombaient en pluie sur eux. Kane ressaisit
son épée avec inquiétude, n’aimant guère imaginer quel coup silencieux pourrait
riposter.


« Le roi Brotemllaine ! Les légendes de ma race ne
mentent pas ! » souffla Dwassllir, admiratif. Avec révérence, il se
tint devant le trône du héros mort depuis des millénaires, radieux devant une
vision de gloires d’antan. La couronne lançait un éclat cramoisi qui se
reflétait dans ses yeux.


Le géant rejeta sa massue en stalactite et s’étira pour
toucher la couronne du roi mort. Avec une puissance délicate, il la libéra de
son emplacement racorni. « Ancêtre, tes enfants ont besoin de ceci… »


Terrifiante avalanche aux crocs ivoire, le tigre à dents de
sabre jaillit des ténèbres. Fracassant le silence par son hurlement de mort, il
bondit vers le dos sans protection du géant. Pris au dépourvu, Dwassllir pivota
au dernier moment pour esquiver à demi le plein élan du fauve. Le formidable
impact projeta à la fois le géant et le félin des cavernes contre le trône et
sur le sol de la grotte.


Des mâchoires se refermèrent sur l’épaule de Dwassllir, le
tigre laboura son dos avec fureur, les griffes ouvrant de profonds sillons.
Kane arriva en boitant, l’épée flamboyant. Mais il se mouvait avec maladresse
et au premier coup d’épée, un revers de patte de la créature l’envoya au loin,
en tournant sur lui-même. Il s’écroula lourdement au pied du trône et secoua la
tête, désorienté, pour éclaircir sa vision.


Avec un hurlement, Dwassllir se mit à genoux d’un coup, ses
mains énormes s’agrippant désespérément pour décrocher les crocs meurtriers.
Son bras ballant toucha la torche tombée à terre et il s’en empara sur-le-champ
pour écraser son extrémité enflammée contre le museau de la bête. Brûlé par la
chaleur aveuglante, le tigre à dents de sabre relâcha son emprise de mort avec
un feulement de rage, et le féroce coup de pied du géant les sépara tous deux.


De la fumée flottait au-dessus du mufle endommagé du félin.
Des flots écarlates giclaient de l’épaule profondément déchirée du géant.
« Face à face, Dents-de-sabre ! rugit Dwassllir comme un fou. Rôdeur
de l’ombre ! Pleutre sournois ! Ose donc maintenant attaquer ton
maître face à face ! »


Alors même que le tigre se ramassait pour bondir, Dwassllir
sauta sur lui, son bras gauche estropié brandissant la torche. Ils
s’empoignèrent dans les airs, et leur collision parut faire frémir la caverne.
Ils roulèrent, roulèrent encore, la torche jetée au loin, tandis que Kane,
étourdi, essayait de se remettre debout. Le géant lutta avec détermination pour
tenir ces affreux crocs à distance, pour se hisser et enfourcher la masse
supérieure du fauve. Des terribles mâchoires claquaient dans le vide pendant
leur combat, mais ses griffes en frappant ouvraient d’horribles blessures dans
la chair du géant.


Endurant la souffrance avec stoïcisme, Dwassllir jeta toute
sa force de mastodonte dans son étreinte autour de la tête du félin. Il beugla
comme un dément – des jurons de douleur, de fureur –, referma les
dents sur l’oreille de l’animal et en arracha le moignon avec un rire
goguenard. Un sang vital se déversait sur ses membres, changeait en tapis
écarlate glissant la fourrure blanche détrempée. Et toujours le géant hurlait
et narguait, scandait des fragments de poèmes anciens – des sagas de sa
race – et cognait le crâne du tigre contre la pierre.


Avec une torsion subite, Dwassllir se hissa à califourchon
sur le dos du félin. « Et maintenant, crève, Dents-de-sabre !
rugit-il. Crève en apprenant la défaite, comme tes chétifs
ancêtres ! »


Il enfonça les genoux dans les côtes de la bête et serra les
talons ensemble sous son ventre. Le félin tenta de se rouler à terre pour le
déloger, mais sans succès. De grands poings se nouèrent sur les crocs écumants,
les bras maintinrent écartées les mâchoires qui claquaient. Dwassllir banda les
muscles de ses épaules et hala en arrière. Le souffle du fauve sortit de ses
naseaux, en hoquet, en toux ; il ne luttait plus pour attaquer. Pour la
première fois depuis des siècles, un tigre aux dents de sabre connaissait la
peur.


Le sang rutila en un dessin ondoyant sur les muscles tendus
du dos large du géant. Irrésistiblement, son étreinte se resserra.


Inexorablement, la colonne vertébrale du tigre se cambra en
arrière. Un claquement abrupt, explosif, retentit quand les vertèbres et les
muscles capitulèrent.


En riant, Dwassllir retourna complètement la tête du tigre
vers l’arrière. Il cracha dans l’œil de la bête expirante.


« Et maintenant, la couronne du roi
Brotemllaine ! » dit-il avec un hoquet, s’éloignant en titubant du
corps secoué de spasmes. Le géant vacilla, mais resta droit. Ses vêtements de
fourrure étaient déchiquetés, noirs et collants. Le sang coulait si
libéralement qu’il masquait la profondeur et l’ampleur de ses blessures ;
des pans de chair pendaient en lambeaux, et l’os brillait de jaune quand il
bougeait.


Il gémit en atteignant le trône et s’écroula contre lui,
adossé. Kane se retrouva la tête assez claire pour se mettre debout, et il
s’agenouilla auprès du géant blessé. Avec dextérité, ses mains explorèrent les
blessures de l’autre, tentèrent en vain d’étancher les flots de sang clair
causés par les coups de sabre des crocs. Mais Kane était un vétéran de trop de
batailles pour ne pas reconnaître des blessures mortelles.


Dwassllir sourit avec vaillance, le visage pâle sous les
éclaboussures de sang. « Voilà, Kane, comment mes ancêtres ont vaincu les
grands animaux de l’aube de la terre.


— Aucun géant n’a jamais combattu une telle créature,
jura Kane, ni ne l’a tuée à mains nues ! »


Le géant haussa faiblement les épaules. « Tu ne crois
pas, petit homme ? Mais tu ne connais pas les légendes de notre race,
Kane. Et les légendes disent vrai, je le sais à présent ! Feu et
Glace ! C’étaient des temps héroïques ! »


Kane regarda autour de la caverne, puis se pencha pour
récupérer un cercle d’or tombé à terre. Les rubis luisaient comme le sang vital
de Dwassllir ; la couronne pesait lourd dans ses mains. Et bien qu’il eût
une fortune entre les doigts, Kane ne voulait plus de la couronne du roi
Brotemllaine.


« Elle est à toi, maintenant », marmonna-t-il et
il plaça la couronne sur le front de Dwassllir qui dodelinait.


La tête du géant se redressa de nouveau, et son visage
affichait un orgueil farouche – et de la tristesse. « J’aurais pu les
mener de nouveau vers ces jours enfuis de leur gloire ! »
chuchota-t-il. Puis : « Mais il y en aura un autre de ma race,
peut-être – un autre, qui partagera ma vision de cette grande
époque ! »


Il fit signe à Kane de le laisser. Déjà, ses yeux
regardaient des choses plus lointaines que cette caverne solitaire dans une
région désolée. « Quel temps c’était, pour vivre ! souffla-t-il d’une
voix rauque. Un temps pour les héros ! »


Kane se leva, sombre. « Une grande race, une ère
héroïque… C’est vrai, approuva-t-il avec douceur. Mais je crois que le dernier
de ses héros vient de périr. »



LA MUSE OBSCURE
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Prologue


Des couleurs de foudre, un hymne funèbre de douleur sonique,
geignard, tournoyant, se condensèrent en extase. Plus confuses à présent, les tonalités
s’affadirent, s’engloutirent. La forme revint, des images de lumière captive.
Des contours miroitants qui ondoyaient avec le chant de sirène, des couleurs
d’un éclat perçant, des étincelles sonores frémissant à travers ses sens. Des
lancinations d’une insoutenable extase ravagèrent sa conscience, explosions
stellaires d’impulsions sensorielles en lutte, qui dérivèrent une fois de plus
en phénomènes cohérents, un instant avant que son esprit n’explosât pour les
suivre dans un chaos final.


Des silhouettes lustrées de beauté nue composèrent des
dessins pirouettant, d’une perfection éblouissante. Pendant un instant
intemporel, il s’émerveilla de leur splendeur kaléidoscopique, sa conscience se
fondit à l’intérieur de la mosaïque chamarrée de leur danse. Leur danse, la
beauté de leur danse… un miracle qui arrachait l’âme et tenait en respect les
voix stridentes de la douleur, de la terreur qui jacassait aux lisières de sa
conscience. Une infinité de déesses – ou d’innombrables images d’une
déesse – se tissant à travers les brumes glaciales d’une palpitation
colorée.


À présent, il comprit qu’elles n’étaient que d’infinis
reflets de la déesse unique – la déesse de la beauté, réfléchie par tous
les miroirs du cosmos. Il désira contempler la véritable image de cette beauté
et son esprit prit son essor à travers les volutes de motifs, en quête de
l’unique image vraie. Du temps s’écoula. Comme une poussière de débris
interstellaires happée par l’attraction impérieuse d’une étoile noire, il tomba
infailliblement vers le point focal du labyrinthe en constante mutation.


Au cœur du tourbillon de palpitations colorées, sa quête
prit fin. Sa conscience fondit sur l’image vraie de la beauté. Il contempla la
porcelaine lumineuse de la chair parfaite de la déesse, une majesté crémeuse à
la forme sans défaut d’où émanait un lustre tiède de couleur indescriptible.
Ses seins étaient des cônes à la délicatesse florale, ses hanches de sombres
mystères, ses membres une douce sorcellerie tandis qu’elle décrivait les
arabesques de la danse. Elle le vit. La bienvenue farouche de son sourire
carmin, la convocation brûlante de ses yeux violets l’invitèrent à partager sa
danse.


Les accords de couleurs douloureuses comme des aiguilles
roulaient autour d’eux tandis qu’ils évoluaient, tissaient des éclats de
lumière en duveteuses montagnes de chant. Elle retomba en arrière sur les
douces ondulations des motifs en fougère, lui ouvrit ses bras et ses lèvres
rouges. Tandis qu’il dérivait dans son étreinte, il s’émerveilla sans fin de la
perfection radieuse des lignes, du feu vivant de sa chair, porcelaine sorcière
de chaleur et de velours.


Le sourire qu’elle arborait changea, s’ombrant de douleur…
ou de cruauté. Ses seins se soulevèrent au rythme de son cœur, son torse frémit
des efforts de son souffle. Son torse crémeux se fendit selon sa ligne
médiane ; les côtes jaillirent vers l’extérieur comme éclosent les pétales
d’une fleur, exprimant une invite dans la brise de son. Une explosion de
couleur déferla sur sa forme changée ; ses bras minces sans articulation
appelèrent l’homme comme les filaments tentateurs d’une orchidée obscène. Le
sourire s’élargit, et une impossible longueur de langue écarlate se déroula en
direction de sa gorge. Il fut englouti par des vibrations de tourments parfumés.
Pris d’une terreur subite, il lutta contre son étreinte, gifla les pétales qui
l’enveloppaient, l’étouffaient. Elle lui griffa le visage de ses serres, tenta
de lui piquer la gorge de sa langue en aiguille tandis qu’il l’empoignait par
le cou sans ossature pour l’étrangler, luttait désespérément pour ne pas se
fondre dans cette vampirique extase de mort…


Brusquement, le rêve se dissipa.


Du sang coulant des sillons creusés par ses ongles, Opyros
fixa, interdit, la forme amollie dont il serrait la gorge. Machinalement, il
relâcha ses doigts, un par un. Le visage marbré de Cétéol se colora tandis
qu’un souffle sortait en sifflant de ses lèvres meurtries. Le cœur de la jeune
femme battait avec force sous la paume d’Opyros, même si elle ne manifestait
aucun signe de retour à la conscience. Vaguement soulagé de ne pas l’avoir
tuée, Opyros recouvrit négligemment sa forme immobile avec les draps du lit et
se leva pour retrouver ses propres vêtements. La chambre rutilait à travers les
brumes d’images rémanentes de la drogue – à chaque nœud sur les lambris de
chêne sombre ricanait un visage – si bien qu’il se reposa un moment au
bord du lit, jusqu’à ce que sa tête s’éclaircisse, et que ses longues jambes se
sentent plus fortes.


L’humeur de sa maîtresse actuelle était difficile à prévoir.
Mieux valait quitter les lieux avant qu’elle s’éveille, songea le jeune
aristocrate. Le contact de ses habits était étrange sous ses doigts ;
après avoir enfilé un pantalon et une chemise ample sur sa silhouette osseuse,
il perdit tout espoir de trouver ses sandales et quitta la chambre pieds nus.
Il faisait chaud, ce soir-là, bien qu’Opyros ne fut pas certain de savoir de
quel soir il s’agissait. Cette nouvelle drogue lui avait laissé la bouche sèche
avec un arrière-goût horrible ; de son cerveau ne subsistait qu’une forêt
incendiée de formes à demi consumées, corrodées par la chaleur. Pour cela, de
la bière et des distractions…


Le silence et le vide régnaient dans l’immense hôtel
particulier qu’il traversa pieds nus. Ses serviteurs – leur avait-il donné
congé pour la nuit ? Trop de trous dans sa mémoire – peut-être se
souviendrait-il plus tard. Récupérant un dossier de pages de parchemin dans le
désordre de son étude, Opyros le poète sortit en trébuchant de son manoir et
s’aventura dans les ombres d’Enseljos pour retrouver Kane.
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Un poète dans la nuit


Une lumière suiffeuse suintait sur le pavé mouillé par la
porte de la taverne de Stanchek et jetait des flaques d’un jaune enfumé à
travers le rideau de cuir en lambeaux. Les couleurs dansaient encore devant ses
yeux quand Opyros enjamba des tavelures sombres sur le pavé disjoint, sans
certitude quant aux visages qui lui rendaient ses regards dans les flaques
d’eau noire. Il avait plu peu de temps auparavant, bien que la nuit au-dessus du
vaste horizon d’Enseljos fût dégagée, comme l’avait été le matin d’automne où
Cétéol et lui avaient dissous quelques grains de la nouvelle drogue dans un
flacon de vin. On pouvait supposer que c’était la même journée, puisque Opyros
n’éprouvait qu’une vague sensation de faim.


Un rugissement de défi sortit de la ruelle noire jouxtant la
taverne, et il entendit un frôlement d’acier invisible. Levant le portefeuille
pour le brandir comme un bouclier, Opyros chercha à tâtons le couteau à sa
ceinture. Mais une deuxième forme bougea dans les ténèbres et grommela :
« Laisse tomber, Hef ! Tu ne reconnais donc pas le poète
fou ? »


Opyros se coula devant la ruelle, se demandant s’il avait
été accosté par des voleurs ou des gardes. De toute évidence, ce Hef était un étranger,
car le poète visitait fréquemment la taverne de Stanchek. Aucune enseigne
n’indiquait son entrée obscure, et on n’appelait l’endroit que Chez
Stanchek, du nom de l’ancien mercenaire boiteux qui en était propriétaire.
Mais la taverne était bien connue du genre de gens qui se réunissaient là, car Chez
Stanchek était un bouge de mauvaise réputation, même dans le chaos furieux
d’Enseljos. La garde municipale ne patrouillait pas ici, dans la plus ancienne
partie d’Enseljos ; une donation mensuelle à son commandant l’avait
convaincu qu’il aurait risqué ses hommes en pure perte en les expédiant dans
ces bas quartiers mal famés où, à vrai dire, ne se serait aventuré aucun
individu animé d’intentions honnêtes. Les gens respectueux de la loi avaient
leurs auberges et leurs tavernes, et les effectifs grandissants de la
soldatesque d’Halbros-Serrantho – et même ses mercenaires au sang
vif – avaient tendance à fréquenter des lieux de plaisir moins
sinistres : L’Ours rouge, Le Bandit pendu, Le Chien et le léopard, ou
même La Grande Vergue. Chez Stanchek se réunissaient les oiseaux de nuit
de la pègre d’Enseljos, et d’autres, dont le rôle dans l’existence était moins
évident mais dédié à des activités tout aussi douteuses.


Le dossier accrocha un repli déchiré quand Opyros poussa le
rideau crasseux pour passer, et il maintint sa prise avec maladresse. Une
soixantaine d’yeux se levèrent pour regarder son entrée bruyante, le
considérèrent brièvement avant de revenir à d’autres préoccupations. Le poète
descendit à pas feutrés la volée de marches en pierre basses et usées qui,
comme des vagues de miel répandu, affleuraient en un croissant autour du seuil,
jusqu’à la salle en contrebas. Jadis hôtel particulier d’un riche marchand, Chez
Stanchek présentait la salle centrale surbaissée, le haut plafond en voûte
et le balcon en fer à cheval de l’architecture d’une autre époque. C’était
seulement par endroits qu’on pouvait distinguer au sol les dalles d’origine,
effacées et sales, et de laides colonnes d’une facture dépareillée étayaient
les balcons qui ployaient. Des portes s’ouvraient sur les salles, à partir du
balcon, ou conduisaient à des caves qui couraient comme des terriers reliés
entre eux sous la taverne et les bâtiments environnants, bloqués (en théorie)
par des gravats à l’arrière, où les quartiers de vie principaux reposaient en
ruine sous les décombres. Les affaires de nature moins ouverte se conduisaient
dans la pénombre de ces salles, et bien qu’il pensât les avoir toutes visitées,
Opyros ne regrettait pas de savoir que sa quête ne le mènerait pas dans ces
dédales, cette nuit.


Opyros aperçut Kane, assis à une table dans un coin, face à
l’entrée – mais proche des ténèbres béantes de l’escalier qui descendait.
Même avec sa vision trouble et la lumière incertaine, Opyros ne pouvait se
tromper sur la silhouette massive, au torse carré, ni sur l’éclat cuivré des
cheveux et de la barbe courte de Kane. Il n’était pas seul. Près de lui à table
était avachi un trio d’origines indéterminées. Deux d’entre eux, dont la
stature épaisse et les traits sombres avaient un air de famille, réclamaient
une représentation privée à une danseuse de taverne ; le troisième, dont
la silhouette mince ne semblait faite que de tendons et de muscles fortement
allongés, s’intéressait au cinquième occupant de la table. Ce dernier, un
étranger aux traits anguleux, dont les vêtements portaient la poussière de
longues lieues, discutait chaleureusement avec Kane.


Un accord d’un genre ou d’un autre fut conclu tandis
qu’Opyros se faufilait jusqu’au coin du fond. Kane hocha la tête en direction
de son compagnon efflanqué, qui exhiba une lourde bourse et la poussa vers le
voyageur. L’autre en délia les cordons, libéra le reflet furtif de l’or ;
puis la large main de Kane se referma sur l’aumônière et, avec un sourire
froid, il la tira de nouveau vers lui à travers la table. Le voyageur parut
satisfait et se remit debout. Kane resta assis, jeta de brèves instructions à
ses trois compagnons. L’homme mince récupéra la bourse et, flanqué par le
robuste duo, quitta la pièce à la suite de l’étranger.


Opyros échangea un hochement de tête de salutation à leur
passage, puis se laissa choir sur le siège à côté de Kane. Abandonnée par ses
clients, la danseuse jeta au poète un coup d’œil circonspect, parut soulagée de
constater que le nouveau venu lui rendait un regard peu intéressé et s’en fut,
dans un froissement métallique de soie cousue de clochettes. Sur un geste du
bras de Kane, une serveuse vigoureuse accourut en trottant. Cognant sa cruche
de grès sur la table, elle tendit la main vers les chopes vides. Kane secoua la
tête alors qu’elle allait prendre celles qui se trouvaient à côté de lui, et
indiqua du doigt la chope utilisée par l’étranger. Laissant les autres, elle
récupéra celle-là, essuya le bord de la chope avec son tablier de cuir
graisseux, la remplit de bière brune à sa cruche, et la poussa vers le poète.
Opyros engloutit le contenu amer de la chope dans le temps qu’il fallut à la
femme pour remplir la chope de Kane, et il s’en fit verser une nouvelle rasade
avant qu’elle s’en aille.


Les froids yeux bleus de Kane étudièrent le visage griffé du
poète, un sourire sardonique envahissant ses traits brutaux. « Je t’aurais
plutôt attendu la nuit dernière », commenta-t-il.


Où est passée la nuit dernière ? « J’ai essayé
la nouvelle drogue, répondit Opyros.


— Et tu en es revenu pour nous conter l’histoire,
constata Kane. Ce n’est pas un mince exploit, si Damatjyste a composé la poudre
en suivant fidèlement la formule que je t’ai donnée. » Il souleva le
portefeuille sur la table ; Opyros l’avait négligemment appuyé contre
l’épée débouclée de Kane. « As-tu trouvé que l’expérience en valait la
peine ?


— Je crois, oui », conclut Opyros. La bière
semblait apaiser le jacassement geignard au seuil de sa conscience. « Il y
avait là-dedans beaucoup d’imagerie visuelle puissante ; quelques éclairs
d’inspiration que j’ai notés. Je crois que je peux en utiliser certains, mais
je reste toujours bloqué sur Les Vents de la nuit. » Il farfouilla
parmi les pages libres du portefeuille. « Est-ce que tu as… tu vas être
trop occupé, ce soir ? »


Kane gratta distraitement de l’ongle une tache brune qui
s’écaillait, collée à la tête de mort en argent gravée sur le pommeau de son
épée. « Rien dont mes hommes ne puissent se charger. La nuit promet d’être
ennuyeuse, sauf si voir Eberhos perdre aux dés les gains de dix vies
t’intéresse. Damatjyste va se retrouver avec un premier assistant indigent,
demain matin.


— Alors, je vais te lire une partie de ça »,
proposa Opyros. Il regarda une feuille volante, sourcils froncés, orientant le
parchemin vers la meilleure clarté dans la pauvre lumière. « Oh, voilà un
peu plus de travail sur ce fragment des Dieux dans les ténèbres que tu
m’as jeté :


 


En outrenuit dans leur château,


Dans la male clarté de leurs cachots,


Viennent les dieux quand le soir s’avance,


Et les Ténèbres tissent mille nuances…


 


— Je n’ai jamais écrit ça, protesta Kane.


— C’est de Cétéol, expliqua Opyros. Elle a l’esprit
prompt pour la cadence et la rime.


— Cela coule bien sur la langue, mais la rime a
brouillé la substance du poème. Je croyais que nous étions convenus de
rechercher une imagerie cohérente, sans souci de la rime. La cadence sera déjà
assez importune, si tu traduis…


— Je pensais juste que ça t’intéresserait d’entendre
comment on pouvait y parvenir, interrompit Opyros sur la défensive. Je continue
à affirmer qu’un poème bien chanté est bien plus efficace qu’un poème bien
lu – et infiniment supérieur à une simple lecture de ses mots pour soi-même.
La poésie est une expression de beauté, et la beauté est une conscience
émotionnelle qui, pour être appréciée totalement, exige une participation et
une réaction sensuelles totales du public. Tu es asocial, Kane ; tu
traites l’imagerie à un niveau intellectuel individuel – peut-être parce
que ton autisme personnel estime inséparables les stimulations intellectuelle
et émotionnelle…


— Vaule ! Tu es d’humeur bien profonde, ce
soir », coupa Kane, sarcastique. « Mais es-tu bien certain de ta
perspicacité ? Les drogues et la bière favorisent plus la prophétie et la
philosophie qu’un esprit sobre n’en peut contenir.


— Ça se peut, riposta Opyros, mais parfois, elles
ouvrent la porte vers des vérités obscurcies par le chaos de la pensée
ordonnée. » Il commença à ranger la feuille de parchemin, avec une
expression vexée.


Kane fit une grimace d’excuse. « Écoutons le reste de
ce que tu as composé », demanda-t-il, et il fit signe à une servante qui
passait. Ses longs doigts cueillirent le lourd pichet sur la hanche qui le calait,
pour le placer devant le poète.


Opyros remplit avec soin sa chope avant de revenir aux
lignes d’écriture serrée. D’une voix plus calme, à présent, il commença à lire,
s’humectant la gorge de temps en temps. À l’occasion, Kane l’interrompait pour
disputer un point de syntaxe ou un détail de ce genre – jusqu’à ce
qu’Opyros, s’émerveillant de la maîtrise qu’avait l’autre d’une langue qui
n’était pas la sienne, prenne des notes dans la marge avec un stylet de métal,
qu’il trempa dans la bière renversée et frotta contre une pierre à encre.


Le poète avait depuis longtemps renoncé à tout effort pour
pénétrer le voile de mystère qui enveloppait Kane. Même une question aussi
simple que l’âge de Kane défiait toutes les certitudes – physiquement, il
ne paraissait pas avoir dépassé de beaucoup les trente ans d’Opyros, mais cette
impression était trompeuse, car l’expérience de Kane s’étendait largement
au-delà de cela. L’étranger était une énigme, et Opyros attachait trop de prix
à son amitié pour lui poser des questions indiscrètes. Il acceptait le mystère,
ne méditant qu’en privé sur ce que lui soufflaient certains noirs indices,
issus du passé ténébreux de Kane.


Il s’était écoulé bien plus d’un an depuis la première fois
qu’Opyros l’avait rencontré, errant pensif au crépuscule à travers les ruines
de la Vieille Ville enfouies dans la forêt. Percevant un esprit frère en dépit
de l’apparence inquiétante de l’autre, Opyros l’avait hélé, depuis son perchoir
favori auprès d’une fontaine croulante. L’étranger lui avait rendu son salut
d’une voix cultivée à l’accent indéfinissable et, pour la première fois, Opyros
avait senti le froid meurtrier des yeux bleus de Kane. Des remarques banales
avaient révélé la science étonnante de l’étranger sur la Vieille Ville, et
Opyros fut surpris quand l’homme aborda négligemment divers points de mystère
et des détails occultes sur les ruines, dont le poète n’avait que vaguement
connaissance, alors qu’il étudiait avec avidité de tels sujets. Opyros se livra
à quelques spéculations sur les raisons de l’abandon de la Vieille Ville, plus
de deux siècles auparavant, et Kane avait eu un rire bizarre. Moins vexé
qu’intrigué, le poète avait tenté de faire parler l’autre, mais Kane n’avait
répondu que par des esquives à ses questions, jusqu’à ce qu’Opyros se présente.


Kane avait tout de suite exprimé son intérêt pour l’œuvre du
poète et, se départant un peu de sa réserve pensive, l’avait invité à faire
plus ample connaissance à la table d’une taverne. Une rencontre de hasard avait
évolué en amitié, et Opyros n’avait pas tardé à devenir encore plus familier
des ruelles obscures et des passages cachés d’Enseljos, en continuant de
fréquenter Kane. La nature exacte des affaires qui amenaient ce dernier dans la
ville du Nord, Opyros ne tenait pas à la connaître, bien qu’il sentît que
c’était un jeu plus subtil que les diverses activités de la pègre dont il
savait que Kane avait pris le contrôle. Ce n’était qu’un mystère de plus qui
entourait l’étranger – comme l’étendue surprenante de sa culture, sa grande
familiarité avec les œuvres de poètes et de philosophes de pays étranges et
d’autres époques. Opyros découvrit que les facultés critiques de Kane étaient
fiables et perspicaces, si bien qu’il lui apportait fréquemment des fragments
de ses propres travaux pour les lui lire, trouvant précieux les débats et les
discussions complexes et vastes qui duraient en général de l’ombre au jour.


C’était une amitié rare, pour Opyros, et il devinait que tel
devait être également le cas pour Kane. Le poète était un banni au sein de
l’aristocratie d’Enseljos dans laquelle il était né, et il ne tenait guère à
leur compagnie superficielle. Bien que ses œuvres commençassent à se faire
largement connaître à travers tout le Continent septentrional, et que nul ne
discutât le génie de ses vers, l’orientation macabre de ses intérêts avait valu
à Opyros une ténébreuse réputation parmi son public d’intellectuels et de
dilettantes. Ainsi donc, la gloire littéraire lui échappait – quoique la
notoriété lui fût acquise – et Opyros n’était pas plus aimé de ceux qui
avaient des prétentions à la culture que de ceux qui tiraient orgueil de leur
lignée et de leur fortune. Il n’avait aucune affinité avec les classes
inférieures de la société, et elles, de leur côté, le prenaient pour un fou. Ce
rejet du poète et de son œuvre par la société, s’il le laissait amer,
n’opposait pas de barrière à son écriture. En tant que dernier héritier des
propriétés et de la fortune de sa famille, il était en mesure d’ignorer cette
aliénation et de suivre les sentiers désertés où le conduisait son génie. Il
arrivait souvent à Opyros de se considérer comme un hors-la-loi, autant que
Kane et les créatures aux yeux durs qui gravitaient autour d’eux.


« Du nouveau, sur Les Vents de la nuit ? »
demanda Kane, une fois qu’Opyros eut terminé de lire sur son parchemin.


Son compagnon fronça les sourcils. « Oh, j’ai écrit
quelques lignes de plus… écrit et réécrit une douzaine de fois. Je n’arrive
toujours pas à l’orienter vers ce que je voudrais. »


Kane émit un grognement de sympathie. Opyros s’acharnait sur
Les Vents de la nuit depuis des mois, maintenant, s’évertuant à créer ce
qu’il voyait comme son futur chef-d’œuvre, une exposition parfaite de sa
conception de l’art. Comme il arrive en général avec n’importe quelle tentative
consciente pour créer un chef-d’œuvre, le zèle qui visait la perfection
étouffait la capacité de l’artiste à créer. Opyros avait connu d’innombrables
faux départs, était arrivé à force de travail au bord de l’épuisement nerveux,
avait passé des jours à s’obséder sur la précision, l’imagerie d’un seul vers,
et Les Vents de la nuit n’avait guère progressé au-delà du premier flot
d’inspiration qui avait jailli d’un rêve fiévreux. Songeant qu’une distraction
pourrait détendre le poète après sa concentration intense, Kane lui avait
suggéré de développer quelques fragments d’un autre poème. Opyros avait en
conséquence œuvré pour Kane sur Les Dieux dans les ténèbres, en même
temps que sur nombre de ses propres projets, mais Les Vents de la nuit
continuaient à accaparer son imagination.


« Eh bien, écoutons-en un peu », l’encouragea
Kane.


Opyros fit courir une main nerveuse dans ses cheveux couleur
de sable et sur son visage, nota distraitement le chaume qui poussait sur sa
mâchoire à l’endroit où la barbiche ne se développait pas. Quel jour
était-on ? De nouveau, il emplit sa chope ; la bière apaisait les
images rémanentes qui hurlaient dans sa tête. Sans préambule – un peu
comme un défi – il s’empara d’une autre feuille tachée et gribouillée, et
lut :


 


La nuit, quand le sommeil n’arrive pas –


Et que les ténèbres planent en replis étouffants et
épais,


Pour étrangler mon souffle, broyer le cœur en ma
poitrine,


Accroupies sur mon ventre comme un succube chaud et
enflé,


Quand je gis brûlant de douleur, impatient et malade,


À écouter le galop de mon pouls, le marteau de mon cœur,


Et sentir sans nulle cure venue la dernière heure –


Viennent les vents de la nuit.


 


Alors, que viennent à moi les vents de la nuit –


Passez par la fenêtre claire, soufflez la flamme hâve,


Touchez d’un souffle froid ma chair brûlée de fièvre,


Baisez de glace cet esprit calciné de fièvre,


Prenez mon âme empoisonnée dans votre sein fortifiant,


Portez-moi en terres étranges, voir ces visions
inconnues,


Par des sentiers déserts – vous et les étoiles
en savez les secrets –


La mort en fût-elle le but, je ne prierai pas pour
rester –


Si viennent les vents de la nuit.


 


Alors, que m’emportent les vents de la nuit –


Soulevez mon esprit meurtri sur vos vastes ailes noires,


Et je m’élèverai avec vous à travers l’ombre


Chuchotez tout bas dans mes pensées désolées,


Et j’apprendrai la sagesse du noir ;


Passez vos doigts devant mes yeux aveugles,


Et je verrai le monde secret de la nuit ;


Et avec vous j’explorerai ces lieux perdus, cachés –


Où seuls viennent les vents de la nuit.


 


(Opyros continua à lire d’une voix hésitante, tandis que le
poème se faisait plus fragmentaire – à peine plus que des passages
descriptifs décousus. Ses vers à demi composés parlaient de sable volant sur
une tombe du désert, et de la raison pour laquelle elle était vide, du vent
dans une forêt où une déesse agonisait, de remparts brisés et de la beauté pâle
qui les arpentait, du ressac noir contre le croc des falaises, et des ombres
qui rôdaient là, de montagnes de glace éternelle où rêvait une race ancienne…)


Il acheva sur une grimace désolée. Avec colère, il claqua le
portefeuille pour le fermer, ramassa sa chope et la vida d’une goulée énorme
qui descendit son long gosier en un frisson. « Eh bien. »


L’expression de Kane resta neutre. « Je crois que ça se
met en place – ce qui est là me plaît. Les images que tu apportes
s’imposent davantage, cette fois-ci – l’atmosphère commence à se projeter,
presque sans conscience de la tension qui monte. Du point de vue de la structure,
c’est encore une ébauche, bien que l’ambiance commence à me paraître…


— Forcée ! ricana Opyros. Artificielle et
forcée ! Ça reste un premier jet, malgré toutes les nuits sans sommeil que
j’ai passées dessus depuis des mois, désormais. Mon imagerie est soit étouffante,
soit trop vague. Je n’arrive pas à projeter la vitalité, la réalité, de
l’ambiance !


— Ça commence à venir, protesta Kane. L’atmosphère
s’améliorera au fur et à mesure que l’œuvre avancera, je pense. Bon sang,
assemble quelques-uns de ces fragments, pour une fois, et apportes-y un genre
de conclusion, aussi peu décisive qu’elle semble au départ. Polis-en les
angles, et tu jugeras à ce moment-là de ce qu’il faut en faire – tu auras
au moins quelque chose de concret avec quoi te colleter. Je crois que tu n’es
pas loin d’écrire une œuvre aussi brillante que celles que tu as déjà
achevées. »


Opyros produisit dans sa chope un bruit méprisant.
« Oui, aussi brillante que tout ce que j’ai fait – aussi imparfaite,
tu veux dire ! Bordel, Kane, pour une fois, j’aimerais avoir l’impression
d’avoir écrit quelque chose de parfait ! Non, ne te lance pas dans
une de ces discussions philosophiques boiteuses sur l’inexistence de la
perfection véritable. Ce que je veux dire, c’est que j’espère au moins une fois
être capable de créer un poème que je pourrais moi-même juger parfait – et
que les autres points de référence aillent aux enfers ! Il n’existe pas
une seule chose de ma composition dont je sois totalement satisfait. L’ensemble
constitue un compromis entre ce que je suis capable de créer et ce que je veux
créer. Je sens quand un vers n’est pas parfaitement juste, mais, merde, je ne
comprends pas comment l’améliorer au-delà d’un certain point !


— Et qu’est-ce que la perfection, à ton point de
vue ? » interrogea Kane, sardonique, en pensant que cette
conversation, sous une forme ou une autre, leur avait plus d’une nuit asséché
la gorge.


« Le poème parfait, déclara Opyros sans hésitation, est
celui qui implique complètement son public dans la totalité de ses vers. Ce
devrait être une projection sensorielle et émotionnelle totale de l’esprit de
l’artiste dans celui de l’auditeur. Il devrait s’identifier pleinement avec le
point de vue, la réalité du poème – partager les pensées, percevoir l’atmosphère,
capter les visions, s’unir au climat. N’importe quel idiot avec une facilité
pour les mots est capable de créer un poème que n’importe quel idiot peut
écouter ; un bon poète peut créer un poème pour qu’un esprit sensible
puisse partager et ressentir ses pensées… mais créer un poème qui puisse
totalement entraîner sous son charme n’importe quelle imagination terne –
ça, Kane, c’est l’art parfait, et ça, c’est la création du génie
véritable !


— Une intrigante vision de l’art, commenta Kane après une
légère pause. Mais je crois que tu vas te détruire émotionnellement, si tu
poursuis cette quête d’une perfection hors d’atteinte. J’ai une haute estime
pour ton talent, Opyros, mais il me semble que le génie que tu proposes
transcende les limitations humaines.


— Ne me dis pas que Kane prêche subitement cette pieuse
doctrine de l’homme condamné à un échec inévitable chaque fois qu’il ose défier
ces hauteurs auxquelles seuls les dieux peuvent aspirer ! » ricana
Opyros – qui regretta aussitôt ses paroles.


Les yeux mauvais de Kane le retinrent pendant un moment de
spéculation froide, se demandant quelle place le hasard tenait dans cette
plaisanterie. « Ce n’était ni ce que j’ai dit ni ce que je voulais dire,
comme tu dois le savoir, répliqua-t-il avec un calme glacial. Plus brutalement,
peux-tu de façon réaliste considérer que ton propre génie est à la
hauteur de ce but ? »


Opyros considéra ses propres mains crispées. « Je n’en
sais rien », confessa-t-il, en souhaitant échapper au regard de Kane.
« C’est ce qui me torture ! D’un point de vue pratique, je sais le
faire – les rimes, la scansion, les mots, les tonalités. Je comprends
comment il faut tisser le matériau… Seulement, je ne saisis toujours pas la
substance ! J’ai besoin d’inspiration – un éclair de vision –,
quelque chose qui élèvera mon imagination du marécage où elle s’englue dans les
idées banales. À quoi bon gaspiller ma créativité pour produire un autre poème
semblable à tous les autres – les mêmes images usées, les mêmes émotions
ternes ? Il doit y avoir dans mon poème une vitalité nouvelle – je
dois la créer à partir d’idées et d’images qui sont uniques, sans me contenter
de réécrire la pensée des artistes du passé. »


Il souffla des grommellements hachés et tendit de nouveau la
main vers la cruche. Etonnamment, quelqu’un l’avait déjà vidée.
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La muse du rêve


Pensivement, Kane considéra la forme affalée de son ami.
Sans qu’on l’en priât, une serveuse remplaça la cruche par une pleine à ras
bord. Décidant de laisser pour le moment Opyros à ses humeurs, Kane tendait le
bras pour remplir sa chope à moitié vide quand il remarqua quelqu’un qui venait
vers eux.


La carrure trapue d’Eberhos, premier assistant de
l’alchimiste Damatjyste, s’arrêta avec nervosité de l’autre côté de la table.
La tension tirait les traits de son visage en sueur, et ses yeux profondément
enfoncés se déplaçaient sans cesse, mal à l’aise, en percevant que d’autres
dans la salle comble observaient sa démarche avec intérêt. Bien que l’autre ne
fût pas un visiteur fréquent chez Stanchek, Kane connaissait Eberhos par ses
affaires avec Damatjyste. Se renversant sur son siège, Kane attendit que
l’homme prît la parole.


« Je suis venu vous demander une faveur, Kane »,
commença Eberhos, en humectant ses lèvres pâles. « Une faveur qui sera
remboursée au double cette nuit même !


— J’ai l’impression que tu veux m’emprunter de
l’argent », riposta Kane sèchement.


L’assistant de l’alchimiste s’essuya les mains sur ses
cuisses charnues. La laine de son pantalon s’ornait de traînées de poudres étranges
et de taches laissées par son travail aux fourneaux de son maître. « C’est
vrai, reconnut-il, mais vous devriez plutôt considérer cela comme un
investissement. Les dés vont contre moi pour le moment, et j’ai temporairement
perdu tous mes biens. Encore quelques jets, et ma chance va tourner. Cependant,
ces salauds refusent de me faire crédit.


— Et je ne peux pas le leur reprocher. Tu as perdu dix
fois les gains annuels d’un prince marchand. Pourquoi accepter un billet d’un
miséreux – et malchanceux, qui plus est ! Au lieu de continuer à
jeter de la bonne monnaie par les fenêtres, pourquoi n’envisagerais-tu pas
d’expliquer la situation au légitime propriétaire de cet or que tu as perdu au
jeu – car je doute qu’il soit sorti de tes économies. »


Eberhos blêmit. « Je ne suis pas un voleur,
gronda-t-il.


— En tout cas, tu n’es certainement pas un
joueur. »


Ignorant le fait que Kane le congédiait clairement, Eberhos
se laissa choir sur le siège en face de lui, et se pencha en avant en une
attitude de confidence. « Écoutez, Kane ! Si je vous raconte ceci,
c’est uniquement parce que je n’ai plus personne vers qui me tourner pour me
financer dans une partie à de tels enjeux. J’ai établi des plans pour ce
soir – il ne s’agit pas d’une lubie soudaine. Je consulte les étoiles avec
soin depuis des semaines, depuis que j’ai prédit cette conjonction – oui,
et j’ai tiré les augures de tous les signes que Damatjyste m’a appris. La
réponse est toujours la même : c’est cette nuit que la fortune
m’obéira ! Quel que soit le jeu de hasard, je ne peux pas perdre !


— Et maintenant, nous savons que tu n’es pas
astrologue », commenta Kane avec cruauté. Il n’avait jamais aimé
l’assistant de Damatjyste. L’homme était obséquieux et servile avec son maître,
brutal et revêche avec ses inférieurs ; Kane discernait l’esprit cupide,
malveillant qui se cachait sous sa façade affable.


Le désespoir chassa la colère sur le visage de l’autre.
« Moquez-vous tant que vous voulez – je l’admets, la fortune n’a
guère semblé me favoriser depuis mon arrivée chez Stanchek. Mais ce n’est pas
mon premier arrêt de la nuit. Vous croyez que j’ai mendié ou que j’ai volé
l’argent que j’ai perdu ici ? Eh bien, vous faites erreur, et ce n’est pas
la seule fois. Je suis entré ce soir au Chien et Léopard avec dix sarmkes
d’or et un peu d’argent, économisé sur la misère que me verse Damatjyste. À un
moment, je n’ai plus eu que la monnaie d’argent, mais j’ai tenu bon et, à mon
départ, les autres étaient dépouillés et j’avais près d’une centaine de sarmkes
d’or. À la Grande Vergue, même chose ; ils ont cru me ruiner, à un
moment, mais bientôt personne n’a plus voulu jouer contre moi, et j’avais plus
d’un demi-mille en or et en argent. Alors je suis allé où je pourrais jouer
pour de plus gros enjeux et une fois de plus, on pourrait me croire fini. Mais
prêtez-moi ce dont j’ai besoin maintenant, Kane, et il me faudra deux esclaves
pour emporter mes gains. Donnez-moi cinquante sarmkes tout de suite, et je vous
en rendrai cent, cette nuit même. »


Kane eut un rire méprisant en réponse.


Désespéré, Eberhos regarda en direction d’Opyros qui fixait
quelque chose dans sa chope, avec un regard hypnotisé. Le poète avait du bien,
mais il ne portait jamais plus de quelques pièces sur sa personne. Ne lisant
que son congé, l’assistant de l’alchimiste tenta une dernière proposition.
« Et si j’offrais une garantie ?


— Qu’aurais-tu, pour cinquante sarmkes ? »
demanda Kane avec indifférence.


Avec des doigts malhabiles, Eberhos retira un paquet d’une
bourse à sa ceinture. Sans un mot, il le passa à Kane.


Avec une attitude de curiosité sceptique, Kane déplia le
cuir doux. Un éclat de lumière roula sombrement au creux de sa large paume. Les
yeux de Kane se rétrécirent un moment, puis s’écarquillèrent.


« La muse obscure, souffla-t-il avec surprise.


— Quoi ? » demanda Opyros, en se réveillant.
Il tendit le cou.


Dans la main de Kane reposait une figurine ; une fille
nue taillée dans l’onyx noir, longue d’une dizaine de centimètres.


La pierre était sans défaut, le travail délicat. Elle était étendue
en une attitude de repos, bien qu'elle fût éveillée. Sa tête reposait sur sa
main gauche et la masse dense d’un flot de cheveux ; l’autre main se
levait en un geste d’invite ; elle avait les jambes pliées et légèrement
écartées. Les yeux étaient envoûtants, et elle ouvrait les lèvres en un sourire
secret – une suggestion de mystère dans son invitation claire. Car il y
avait sur son visage une note de cruauté sous-jacente à la promesse du sourire,
si bien qu’un autre aurait pu se demander à quel plaisir elle le conviait. Les
jeux de la lumière léchaient en douces caresses les traits aristocratiques, les
seins ronds, les hanches fines et les membres déliés. Elle ressemblait à une
déesse, figée en une miniature de noirceur.


« Vous la connaissez, alors, commenta Eberhos avec un
sourire nerveux.


— C’est Klinouré, la muse des rêves, que certains
appellent la muse obscure, déclara Kane. Plus précisément, le simulacre de
Klinouré, d’un jeu de seize muses sculpté il y a des siècles par le mage
Amdérinn. Son style est caractéristique et les sculptures sont légendaires,
bien que, pour la plupart, on les considère comme perdues. J’avais entendu une
rumeur que Damatjyste en détenait une ou deux… Mais, après tout, tu n’es pas un
voleur. »


Eberhos se mordit la lèvre. « Son absence ne sera pas
remarquée tout de suite. Je ne l’ai subtilisée à son étui que parce que je me
disais que ce genre de situation risquait de se présenter. La figurine n’a pas
de prix, vous le savez. Voulez-vous me prêter cent sarmkes en contrepartie ?
Je vous en rapporte le double d’ici une heure. »


Kane souleva ses lourdes épaules. « Je n’ai aucune
raison de franchir le seuil du rêve, ni aucun désir d’entreposer des œuvres
d’art volées, pour le moment.


— Avance-lui l’argent, Kane, intervint Opyros avec un
intérêt subit. Je te rembourserai, s’il perd.


— Disons cinquante, alors », décida Kane, après un
coup d’œil surpris en direction du poète. « De cette façon, tu n’auras que
moitié autant de regrets quand tu reprendras tes esprits. »


Eberhos se tortilla pour protester, mais garda le silence,
de crainte que son bailleur de fonds ne se ravise. Dix lourdes pièces d’or
glissèrent sur la table, filant à travers les flaques de bière. L’alchimiste
les cueillit et regagna précipitamment la partie.


« Parle-moi d’elle, Kane, demanda Opyros. Quand tu as
dit franchir le seuil du rêve, il m’a semblé me rappeler quelque chose.
Quelle est l’histoire de cette figurine ? »


Kane tendit la sculpture d’onyx au poète et resserra les
cordons de son aumônière. « Eh bien, Amdérinn était l’un des plus
brillants sorciers des années du déclin de Carsultyale, et un sculpteur au
talent prodigieux, également. Il souhaitait exceller dans tous les aspects de
la potentialité humaine, aussi a-t-il créé des simulacres des seize muses. Avec
elle, il pouvait évoquer celle qui convenait à toute entreprise vers laquelle
le portaient ses intérêts. Il aurait très bien pu devenir le premier génie
véritablement universel.


— Et pourquoi ne l’a-t-il pas fait ?


— Il est mort peu après avoir achevé son projet.


— Un suicide ? »


Kane lui jeta un coup d’œil acéré. « Curieuse
supposition. Non, bien que sa mort ait été inexplicable. On a trouvé son corps
en travers du lit – écrasé et brisé, comme s’il était tombé d’une très
grande hauteur. Ensuite, le jeu de sculptures est passé par bien des mains, a
été dispersé, si bien qu’aujourd’hui on ne connaît plus l’existence que de
quelques-unes.


— Et celle-ci est Klinouré », murmura Opyros en
tournant la statuette en tous sens, avec des doigts remplis de révérence.
« La muse du rêve.


— La muse obscure, reprit Kane. Taillée dans l’onyx,
aussi noire qu’une nuit de sommeil sans étoiles, la nuit où elle réside, la
nuit d’où elle appelle. Elle vit dans l’ombre des rêves inachevés – les
rêves desquels nous nous éveillons et auxquels nous ne revenons jamais. Leurs
fantômes attendent à jamais dans les limbes, visions incomplètes que l’homme
n’accomplira jamais.


— Son attitude semble un appel.


— Elle t’invite à passer les portes du rêve.


— Elle a sur le visage un étrange sourire.


— Elle suggère la sagesse secrète qui se cache dans le
voile du rêve.


— J’y vois aussi de la moquerie.


— Pour la fausse sagesse et les images informes qui se
font passer auprès du rêveur pour la vérité.


— Il y a de la cruauté dans ses yeux. »


Kane eut un rire amer. « De la cruauté ? Oui… Car
le cauchemar constitue une grande partie du rêve. Rejoins-la dans son étreinte
et au lieu des merveilles qu’elle semble promettre, la muse obscure pourrait
t’entraîner dans un insondable maelström de terreur noire. »


Il jeta un coup d’œil vers la porte. Se glissant par
l’entrée enfumée, arrivaient les trois hommes qu’il avait eus à sa table, un
peu plus tôt. De l’étranger, il n’y avait nulle trace. Négligemment, ils
traversèrent la salle bondée jusqu’à la table du coin, où ils se laissèrent
choir sur des sièges et se chargèrent de la cruche de bière. Opyros, qui les
avait souvent rencontrés, déjà, marmonna quelques salutations.


« Des problèmes, Lévardos ? » demanda Kane.


Son cadavérique lieutenant secoua la tête. « Aucun
problème. Tu veux le voir ?


— Pas tout de suite. Stanchek sait qu’il est là ?


— Ouais. Je l’ai apporté par l’arrière. Il l’a
inspecté. Il semble satisfait de l’accord. »


Kane hocha la tête et abandonna le sujet.


Le visage pensif, Opyros continuait d’examiner la figurine
d’onyx. Webbre et Haigann, demi-frères venus d’un anonyme village montagnard,
se penchèrent en avant avec curiosité pour voir l’objet. Il réveilla un écho
dans leurs souvenirs, et Webbre, le cadet, descendit l’escalier pour retrouver
la danseuse.


Il réapparut finalement, la fille sur ses talons ; elle
avait le visage rougi et le costume en désordre. L’homme avait les phalanges de
la main droite écorchées et, quand il montra son poing à Haigann, ils éclatèrent
de rire. Embarrassée, la fille objecta qu’elle ne pouvait danser sans musique,
sur quoi les frères hilares sortirent des syringes et commencèrent à jouer une
mélodie discordante. Avec un soupir résigné, la fille aux cheveux bruns dansa
sur les notes presque dépourvues de mélodie.


Opyros essaya de parler à travers la cacophonie, et Kane fit
signe au duo de s’éloigner. Sans cesser de jouer, Webbre et Haigann se levèrent
et se rendirent d’un pas lourd dans le coin, où ils restèrent debout autour de la
danseuse prise au piège et continuèrent leur féroce jeu de flûte. Lévardos
secoua la tête et resta assis, avec, comme d’habitude, une expression de
vigilance détachée.


Opyros se pencha en avant. « Je disais : est-ce
que le secret d’Amdérinn a péri avec lui ?


— Quel secret ?


— L’évocation des muses au travers de leur simulacre.


— Ah, ça. Non, non. En fait, l’invocation tient en un
sortilège assez simple. Le génie d’Amdérinn reposait dans la création des
simulacres ; avec eux, n’importe quel étudiant en sciences occultes
compétent est capable d’accomplir l’invocation.


— Tu connais le sortilège ? » demanda le
poète d’une voix tendue.


Serrant les lèvres d’un air pensif, Kane fixa son ami, en se
demandant tout ce qu’il avait deviné. « Oui », répondit-il.


Opyros observa un long moment de silence. Les piaillements
plaintifs des flûtes continuaient, ponctués par le tapage des clochettes et le
souffle rauque de la fille. Le brouhaha de la taverne semblait repoussé par un
mur invisible ; les exclamations vives à la table de dés étaient couvertes
et lointaines.


« Si je pouvais franchir le seuil des rêves, entonna
Opyros à voix basse, si je pouvais assister à la naissance d’un rêve, suivre le
spectre de ces rêves, au sortilège desquels l’esprit du dormeur a été arraché
en s’éveillant… Par les sept Passe-droits de messire Thro’ellète, Kane !
Tu imagines le torrent d’inspiration qui engloutirait mon âme ?


— Et l’abolirait, très probablement ! le mit en
garde Kane avec gravité. En supposant que ton esprit ne soit pas instantanément
anéanti par sa plongée dans le monde de la pensée libre et des images
préchaotiques, et si Klinouré t’entraînait au royaume du cauchemar ? Et
si, au lieu de la vision d’une beauté irréelle jamais achevée d’un artiste mort
depuis longtemps, tu te retrouvais pris au piège d’un cauchemar terrible dont
un dément empoisonné par la fièvre s’est éveillé en hurlant ? La muse
obscure se moque bien que ses rêves dépeignent la beauté éthérée ou l’horreur
sans nom. »


Le poète sourit avec aisance. « Si je voulais écrire
des poèmes sur le soleil, les fleurs et l’amour, ça pourrait me tracasser. Mais
tu connais très bien mes pensées. Je tisserai mes vers pour la nuit, chanterai
les créatures de ténèbres qui volent à travers des gouffres innommables,
déploierai la poésie du macabre, tandis que d’autres babillent sur des
futilités. Enfer, Kane, nous avons passé bien des nuits à discuter et nous
avons découvert que nous avions des esprits trop voisins pour même pouvoir
débattre, ne pouvant qu’acquiescer aux pensées de l’autre. La beauté véritable
se trouve sur la face cachée de la vie, dans ce qui est impossible – dans
la grandeur de l’inconnu. La conscience pure de la beauté est une émotion aussi
suprême que la peur aveugle ; éprouver un amour inexprimable est une sensation
qui arrache autant l’âme que de connaître une terreur inexorable. Quand on les
expose au brasier suprême, les plus belles émotions deviennent une flamme
intolérable, et l’extase et la souffrance sont inséparables.


« Je suis bloqué sur Les Vents de la nuit, parce
que je ne peux pas pénétrer dans ce monde noir, je ne peux pas approcher
suffisamment de ce point de fusion pour comprendre les émotions que j’essaie de
recréer. J’ai partout cherché l’inspiration – lu des volumes ennuyeux,
couru des vices tièdes, hantés des lieux désolés, tâté des drogues insolites…
Et je n’ai rien appris. Si je peux pousser Klinouré à me donner l’inspiration
des rêves perdus, je suis prêt à risquer tous les cauchemars… Non, je les
accueille volontiers, afin de trouver l’énergie créatrice dont j’ai besoin pour
créer un poème parfait ! »


Kane fronça les sourcils, trop semblable à l’autre par sa
mentalité pour le dissuader plus avant, mais néanmoins mal à l’aise. « La
décision t’appartient, bien entendu. Mais assure-toi de bien comprendre les
risques qui t’attendent au-delà du seuil des rêves. Tu ne dormiras pas, tu
seras dans l’étreinte de Klinouré, si bien que tu ne t’éveilleras pas de ces
cauchemars qui ont poussé leurs rêveurs à s’éveiller en hurlant. Il y a maints
rêves de chute, par exemple, dont on s’éveille juste avant d’achever sa
course… »


Opyros y réfléchit un moment. « Vaule ! jura-t-il
en comprenant. Alors tu penses qu’Amdérinn… ?


— C’est un risque… un seul parmi une infinité d’autres,
dont nous ne pouvons pas commencer à concevoir la nature. » Une clameur
s’était élevée à l’autre bout de la taverne, et le petit groupe autour de la
table de dés commença à se disperser. Plusieurs voix s’élevèrent de
concert – des cris de colère, de protestation, d’incrédulité, de félicitations.
Tandis que les joueurs se dispersaient, on put voir la silhouette trapue
d’Eberhos. Il était suivi à travers la salle par un mercenaire blond de
Waldanne, dont la large carrure ployait sous la charge des fontes jetées sur
ses épaules.


Le visage en feu d’Eberhos faisait paraître d’autant plus
large son sourire. « J’ai tout gagné ! annonça-t-il. Aucun homme n’a
assez d’or ou de cœur pour jouer plus avant contre moi ! » Avec un
geste arrogant, il versa sur la table une poignée de pièces d’or. « Il y en
a cent en paiement, comme promis. Vous en auriez cent de plus, si vous aviez
été moins prompt à prendre les gens pour des idiots. La sculpture, maintenant,
s’il vous plaît. »


L’air de flûtes se tut. Les yeux froids de Kane soutinrent
le regard d’Eberhos, et le rictus de jubilation s’effaça. Sans regarder l’or,
Kane le fit glisser de nouveau vers l’assistant de l’alchimiste.


« Tu ne me dois rien, expliqua-t-il tranquillement.
J’ai décidé de garder la figurine. Son prix de cinquante sarmkes a été
payé. »


L’ombre d’une inquiétude passa sur le visage éclairé par la
victoire d’Eberhos. « Je ne l’ai pas vendue, Kane… c’était un gage.
Maintenant, j’ai rempli ma part du marché, comme établie. Voilà cent sarmkes et
maintenant, j’ai besoin de cette statuette. » Il fit mine de saisir la
figure d’onyx placée devant Opyros.


« Je ne ferais pas ça », le mit en garde Kane.


Eberhos plia les doigts, avec colère et nervosité. Il ne
tendit pas la main, toutefois. « Il faut que je la récupère avant que
Damatjyste s’aperçoive qu’on l’a prise, expliqua-t-il.


— Eh bien, tu diras simplement à ton maître ce que tu
aurais dû lui dire si tu avais perdu l’argent que je t’ai donné, suggéra Kane
sans aménité. Ou, maintenant que tu es riche, pourquoi ne pas aller vérifier si
une des villes du sud n’aurait pas besoin d’un autre alchimiste ?


— Très bien, je vous en donne deux cents. »


Kane secoua la tête, un sourire sans chaleur apparaissant
sur ses lèvres.


« Deux cent cinquante… pas plus !


— Mais un peu plus tôt dans la soirée, tu as reconnu
que la sculpture était sans prix.


— Donnez votre prix, maudit ! Je ne veux pas
encourir la fureur de Damatjyste.


— Tu découvriras que ma colère n’est pas un risque
préférable », rétorqua Kane. La rage faisait gonfler les veines sur son cou
épais, et Eberhos déplaça sa main pour l’approcher de la poignée de son épée.
Derrière lui, son garde du corps waldannois déplaça avec maladresse les fontes
chargées d’or.


Webbre et Haigann s’étaient avancés d’un pas nonchalant pour
se placer de part et d’autre de Kane ; leurs visages brutaux regardaient
avec dérision l’alchimiste. Avec une expression d’intérêt détaché, Lévardos,
sans se faire remarquer, avait reculé son siège. Un coup d’œil rapide autour de
la taverne montrait que d’autres hommes de Kane avaient posé la main sur leurs
armes et qu’ils approchaient lentement. On pouvait voir la figure trapue de
Stanchek murmurer des instructions à ses hommes de main, qui vinrent sans se
presser couvrir la porte.


Kane prit la figurine d’onyx sur la table et commença à la
faire rouler sur sa paume ; il y avait de la moquerie dans son sourire, et
la mort grimaçait dans ses prunelles.


Et Eberhos comprit que la mort planait tout près.


« Bah ! Qu’ai-je à foutre de la colère de
Damatjyste », dit-il en éclatant soudain de rire. On aurait dit un râle de
mort. « J’ai appris tout ce que le vieux grigou pouvait m’enseigner, et
j’ai assez d’or pour faire de ma vie ce que je veux. Gardez-la, cette foutue
figurine, si elle vous plaît, Kane – si Damatjyste la veut, qu’il aille la
chercher. Je vais me trouver une autre taverne et de riches imbéciles pour
jouer contre moi. »


Avec des doigts glissants, il récupéra les pièces d’or,
sourit servilement et se dirigea vers la porte. Son garde du corps inquiet
s’attacha à ses basques comme une ombre, et le duo disparut par le rideau
déchiré.


Webbre et Haigann s’esclaffèrent et poussèrent des cris de
joie, et serrèrent entre eux la danseuse apeurée. Opyros prit la sculpture des
mains de Kane et la contempla avec des yeux d’adoration. Lévardos s’autorisa un
mince sourire.


Kane aperçut les signes interrogatifs de Stanchek et secoua
la tête en fronçant les sourcils. « Sa chance a tenu bon,
répondit-il à la question tacite de Lévardos. Plusieurs milliers de sarmkes
d’or, un homme pour le garder, et cette crapule est sortie d’ici en vie –
Stanchek pensait que j’allais m’en charger.


— On peut encore le retrouver, suggéra son lieutenant
en se remettant debout.


— N’y compte pas, lui conseilla Kane. Mais bon, je me
suis créé un ennemi mortel et alors que j’avais une occasion, je lui ai laissé
la vie. Lévardos, m’as-tu jamais connu aussi négligent ?


— Non », reconnut l’autre, et il rangea son
poignard dans le fourreau caché sous la manche de sa chemise.
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Dans l’heure qui précède l’aube


Kane continua de fixer d’un œil mélancolique la porte et son
rideau. L’idée vint à Opyros que sa fascination pour la figurine noire avait pu
placer Kane dans une situation embarrassante imprévue. Après tout, ce dernier
traitait fréquemment avec l’alchimiste, et Damatjyste allait presque
certainement apprendre entre quelles mains sa sculpture était tombée.


« Ne t’inquiète pas pour Eberhos, s’esclaffa Kane quand
le poète exprima ses inquiétudes. À moins qu’il n’ait encore moins de cervelle
que je ne lui en accorde, il sera loin d’Enseljos avant la nuit prochaine. Son
maître le blâmera sûrement du vol, et Damatjyste est très exigeant en matière
de dettes.


« De façon plus pragmatique, maintenant qu’il est à
toi, qu’as-tu l’intention de faire du simulacre ? »


Mais la décision du poète était déjà prise. « Comme je
l’ai dit, j’espère invoquer Klinouré – la suivre au royaume secret du
rêve. Je te serais reconnaissant de me montrer le sortilège, puisque tu sembles
avoir de ces choses une connaissance bien plus profonde que tu ne tiens à le
montrer. Mais si tu t’y opposes, alors j’irai chercher ailleurs le sort
d’invocation.


— Il te faudrait peu d’efforts pour le découvrir. Non,
si tu es certain de tes idées, je ferai ce que tu voudras. Mais il y a un degré
de danger inconnu, et je crois que tu devrais attendre d’avoir les pensées un
peu plus claires que cette nuit, avant de t’engager trop avant.


— Eh bien, je vais essayer », assura Opyros. Il
remplit de nouveau sa chope avec une attention méticuleuse. « Mais je
crois que j’attendrai que ma tête s’éclaircisse ; je vais avoir besoin
d’idées nettes pour cette aventure. Si nous essayions demain ?


— Demain soir, si tu veux. La nuit est le royaume de
Klinouré. Je veillerai aux préparatifs.


— Où ? Est-ce que mon étude suffira ? »


Kane secoua la tête. « Je crois qu’il vaudrait mieux un
autre endroit. L’atmosphère compte énormément et nous avons besoin de
solitude – un endroit libre de toute distraction, et d’auras
conflictuelles. Les rêves sont influencés par l’environnement du rêveur, et le genius
loci d’Enseljos n’est pas propice à la tonalité de rêve que tu recherches.
Je crois que la Vieille Ville évoque l’ambiance que tu souhaites, et un de ses
temples abandonnés devrait avoir conservé assez de magnétisme occulte pour
faciliter la communion avec la muse obscure.


— Le temple de Vaule est toujours debout, suggéra
Opyros.


— Un dieu guerrier plutôt froid et prosaïque de nature,
objecta Kane. Je pensais au temple de Shénane. La déesse de la lune devrait
favoriser cette entreprise.


— Je ne savais pas que son culte s’étendait si loin au
nord. Où est son temple ? » Comment peut-il dire de telles choses
avec un tel détachement !


« Je te montrerai », promit l’autre, et il
continua à discuter en termes réservés du culte de Shénane au temps de la
Vieille Ville.


Ils continuèrent à parler très avant dans la nuit, Lévardos
les quittant à un moment donné pour vaquer à une tâche. Lorsqu’il revint et
prit Kane à part pour discuter à voix basse, Opyros se surprit à bâiller.
D’innombrables chopes de bière avaient enfin anesthésié ses nerfs torturés par
la drogue, chassé de son esprit les voix fantômes et les images rémanentes.
D’ailleurs, en conclut Opyros, il se pouvait bien qu’il fût ivre.


« Bon, je crois que je vais rentrer tranquillement et
me reposer un peu, annonça-t-il en étouffant un rot. Ou devrais-je faire le
contraire – me concentrer pour rester éveillé, afin de pouvoir dormir
demain soir ?


— Non, repose-toi, lui dit Kane. Si notre invocation réussit,
il n’y aura pas besoin de t’allonger pour dormir. C’est Klinouré elle-même qui
t’entraînera au-delà des portes du rêve.


— Eh bien, à demain soir, alors », lança le poète
d’une voix traînante, en tâtonnant pour refermer son portefeuille. La figurine
d’onyx, elle, avait déjà été rangée dans son emballage et attachée en sécurité
à sa ceinture.


« Attends, je vais t’accompagner », proposa Kane.
Il fit signe à ses hommes de le suivre. « Si par hasard tu croisais
Eberhos, tu risquerais de constater que ce gros baquet de lard n’a aucune
gratitude pour la mise que tu lui as procurée ce soir. »


 


L’aurore ne devait pas être loin, nota Kane tandis qu’ils
quittaient Chez Stanchek. Les cieux n’avaient pas grisaillé de façon
perceptible, mais les étoiles commençaient à pâlir. Le froid régnait, et un
profond silence. Après l’atmosphère renfermée, enfumée, de la taverne, l’air
vif de la nuit engourdissait quand on le respirait. Il y avait peu de monde
dans les rues : c’était une heure de la nuit où même ceux qui dédaignaient
le sommeil s’affairaient chez eux.


Assurément, ce n’était pas l’heure de la nuit où Kane se
serait attendu à être accosté par une mendiante. Ils entendirent sa plainte
éplorée dans le noir, et très vite ensuite, le bruit feutré de ses pas. Puis, à
travers l’îlot d’une rare lampe de rue, ils la virent approcher, attirée par la
flamme de la torche que portait Haigann.


« Je vous prie, mes bons messieurs, je vous en prie,
pouvez-vous donner une pièce à une pauvre mère ? Une pièce à une pauvre
mère avec son fils ? » Elle n’était pas vieille, bien que ses
haillons sordides et son visage hagard lui donnassent le double de son âge. Un
bébé, tellement emmailloté dans des chiffons qu’il paraissait n’être qu’un
paquet informe, lui tétait le sein, le visage enfoui sous son châle.


Haigann avança pour l’écarter ; mais n’appréciant guère
le reflet dément dans les prunelles de la femme, il se détourna pour lui céder
le passage.


« Kane ! Est-ce vraiment messire
Kane ! » gémit-elle, en se pressant plus près de lui. « Ah,
Kane, vous aurez bien une pièce pour aider une pauvre mère et son enfant
malade ? Il a à manger, mais pas moi, et bientôt mon nourrisson devra
chercher sa pitance ailleurs, à moins que sa pauvre mère n’ait de la monnaie
pour acheter du pain et de la viande. »


Kane lui trouva un visage familier, bien que trop pâle et
tiré pour localiser le souvenir. « Pourquoi mendies-tu à l’heure la plus
désolée de la nuit ? » murmura-t-il, en plongeant les doigts dans son
aumônière.


« Je ne peux me mêler à la foule de jour. On me chasse
des rues quand les honnêtes gens me voient, geignit-elle. La garde n’a aucune
pitié pour une pauvre mère et son fils. » Une forte puanteur flottait
autour d’elle, un remugle moins de crasse que de chair.


Bien que ses doigts aient effleuré de la monnaie plus
petite, Kane, pris d’un caprice, plaça un sarmke d’or dans la main émaciée de
la femme. Cela lui paierait gîte et couvert pendant plusieurs mois.


« Puisse le seigneur Thro’ellète étendre ses ailes pour
vous prendre en sa garde, Kane ! » dit-elle pour le bénir, en serrant
la pièce comme pour l’écraser. Elle se pressa plus près encore ; Kane vit
le visage du bébé et comprit la raison de la pâleur de la mère.


La miséreuse baissa la voix. « Au coin de la rue, il y
a huit hommes qui attendent dans une ruelle. Deux ont des arbalètes. Ils
parlent de Kane. »


Avec vivacité, elle se glissa entre eux et s’en fut,
babillant pour son nourrisson. Elle avait dû le changer de sein, car il poussa
un cri bref – plus grondement que plainte. Kane entendit un froissement
troublé, suggérant le battement d’ailes de cuir. Puis il n’y eut d’autre bruit
que les cajoleries de la mère, qui s’enfonçaient dans la nuit.


« Étrange, commenta Opyros. Elle t’a béni au nom d’un
démon.


— Elle a parlé d’une embuscade ! dit Lévardos qui
s’était tenu assez près pour entendre. Faut-il aller chercher des renforts ou
changer de trajet ? Cornes de Thoème ! C’est cette ordure
d’Eberhos – il en sait assez pour nous tendre un piège dans la rue qui
mène au manoir d’Opyros !


— C’est ce que je me disais, gronda Kane. Mais s’il ne
s’agit pas d’Eberhos, je veux savoir qui ose cela ! Non, nous n’allons pas
perdre de temps à retourner chercher d’autres hommes – s’ils ont vu nos
torches, ils vont soupçonner quelque chose et changer de place. Puisque nous
savons où ils attendent, nous pouvons retourner leur piège.


— Ils sont plus nombreux que nous, et ils ont des
arbalètes, fit observer Webbre.


— Je ne te paie pas seulement pour t’entendre souffler
dans ta flûte », répliqua Kane.


Haigann passa un bras sur les épaules de son frère.
« Allons, t’inquiète pas, frérot. Je t’en garderai un petit. »


Webbre sourit et le repoussa. « Fais gaffe avec ta
torche !


— Parlez plus bas ! gronda Kane. Ne traînons pas
ici plus longtemps, ou ils pourraient commencer à se poser des questions. Je
vais les contourner et me charger des arbalètes. Pendant ce temps, avancez
lentement vers le coin avec la torche, pour qu’ils puissent voir la lumière
approcher. Arrêtez-vous avant d’arriver là-bas – Opyros, crie pour dire
que tu as fait tomber la statuette, et les autres, revenez en arrière avec la
lumière et faites semblant de la chercher. Ça devrait me donner le temps
d’atteindre l’autre bout de la ruelle. Accourrez quand je crierai. »


Assuré qu’ils avaient compris, Kane s’en fut dans la nuit,
courant aussi vite qu’il l’osait sans faire de bruit. « Il voit dans le
noir comme un chat », marmonna Lévardos tandis que le colosse roux
disparaissait dans l’ombre profonde.


Enseljos n’était pas conçue selon un plan ordonné : ses
avenues tortueuses coupaient des rues transversales tout aussi
aléatoires ; entre elles, s’étendaient des îlots de propriétés. Ce
quartier particulier était dédié aux boutiques et à de petits logis –
souvent combinés – autour d’une cour centrale. La ruelle où attendaient
les attaquants donnait accès à cette cour – une désolation sordide de tas
d’ordures, de petits jardins potagers et d’enclos d’animaux.


Rapidement, Kane contourna le pâté de maisons. Sa
progression paraissait téméraire, mais ses sens aiguisés en éveil guettaient
tout signe de danger. Il restait dans l’obscurité des murs inclinés vers
l’extérieur, hors de la clarté diffuse des étoiles, se déplaçant rapidement
sans plus de bruit qu’une ombre. C’était lui qui courait le plus grand risque,
mais Kane ne tenait à confier ce travail à aucun de ses hommes. Un feulement
silencieux de prédateur à l’affût toucha les lèvres de Kane, et la colère aviva
une flamme bleue dans ses yeux d’assassin.


Abruptement, il fit halte devant une porte close. Ce
bâtiment, se souvint-il, était vacant depuis quelques mois. Un lourd cadenas
garantissait la porte, placé là pour tenir à l’écart les occupants illicites
plutôt que les voleurs, car l’édifice ne contenait pas grand-chose de valeur.
Pour quelqu’un de la force massive de Kane, il faudrait peu d’efforts pour
forcer la porte – arracher la serrure à ses attaches – mais cela
ferait du bruit et le silence régnait sur la ville. De sa botte, il tira un fin
passe-partout de métal ; en un instant, le cadenas s’ouvrit. Avec prudence,
il poussa la porte et s’introduisit dans la boutique vide. Seuls
l’accueillirent le silence, la poussière et des trottinements légers.


D’une foulée subreptice, Kane traversa les pièces vides et
entra dans l’arrière-boutique. Une autre porte ouvrait sur la cour. Une lourde
traverse de bois était calée en place, si bien qu’il dut la faire basculer
avant de la retirer. Son grincement plaintif ressemblait à une explosion dans
le calme de l’aube, mais Kane doutait que le bruit eût porté jusqu’aux hommes
dans la ruelle. Songeant aux arbalètes, il passa de la salive sur les gonds,
puis tira doucement la porte pour l’ouvrir – sans un bruit – assez
loin pour se glisser par l’entrebâillement.


Aucun carreau invisible ne fila vers lui. Avec de la
gratitude pour le désordre chaotique de la cour, Kane passa la porte et
s’accroupit au sol. Pour autant qu’il puisse le discerner, aucun ennemi n’était
tapi sur la place. Tirant parti des rares abris de l’endroit, il traversa le
terrain dans l’intervalle, se déplaçant avec une vitesse infaillible malgré
l’obscurité et la cour semée d’obstacles.


À l’embouchure de la ruelle, sa prudence redoubla.
Confusément, il pouvait voir les silhouettes accroupies à l’autre bout, à une vingtaine
de mètres de lui, pas plus. Deux au moins étaient tournées dans sa direction,
mais elles n’avaient pas remarqué son approche discrète. La nyctalopie
surnaturelle de Kane lui permettait de distinguer les deux hommes qui
attendaient, l’arbalète bandée. Leur attention se fixait sur l’approche de ses
hommes, dont les voix portaient dans la nuit – sinon, ils auraient pu
percevoir la mort qui se glissait vers eux par-derrière.


Kane entra dans la ruelle. De chacune de ses bottes, il tira
un poignard – deux lames plates équilibrées pour le lancer. Son bras
gauche se mut avec la vitesse difficile à saisir du cobra qui attaque ;
presque dans le même instant, son bras droit se détendit avec la même précision
mortelle.


Pour les assaillants en embuscade, il sembla qu’un fantôme
meurtrier s’était dressé en leur sein. Des impacts mats et des hurlements de
mort apeurés marquèrent le vol des poignards, tandis que les deux arbalétriers,
titubant sous la douleur qui leur perçait le dos, sortaient en titubant dans la
rue pour y mourir. Libérés par le spasme de leurs doigts, les carreaux à pointe
de fer tracèrent une piste d’étincelles sur les pavés obscurs.


Avec un cri de fauve, Kane défourailla son épée de la main
gauche et bondit dans la ruelle. Ses adversaires avaient attendu dans les
ténèbres ; ils ne voyaient que vaguement la masse mortelle qui leur
fondait dessus. L’acier flamboya et sonna. Un autre des rôdeurs fut rejeté de
côté, la poitrine défoncée, sans jamais connaître le visage de celui qui
l’avait tué.


Puis quelqu’un ouvrit une lanterne sourde, cachée derrière
des rebuts. Dans l’obscurité épaisse, sa lumière était éblouissante. En cet
instant, les cinq assassins surpris découvrirent qu’un seul homme s’en prenait
à eux – et dans le battement de cœur qu’il leur fallut pour comprendre
l’identité de cet ennemi, la lame de Kane, comme un serpent, avait frappé un
autre adversaire à la gorge, et ils n’étaient plus que quatre.


Levant leurs lames, le quatuor se précipita sur Kane. Le
premier à l’affronter perdit son épée, et le bras avec ; il s’enfuit dans
la nuit en hurlant, laissant une piste de taches pour marquer sa fuite. Puis
Kane rencontra un bretteur plus habile que ses camarades, ce qui l’obligea à se
battre à une vitesse furieuse pour empêcher les deux autres de le frapper en
trompant sa garde. Seul le long poignard qu’il maniait de la main droite
repoussa leurs assauts forcenés.


Mais en ces quelques secondes, ses hommes avaient atteint la
ruelle. Comme une marée d’acier mortel, ils plongèrent dans la mêlée. Lévardos
expédia promptement un de ceux qui avaient voulu tendre une embuscade tandis
que Kane écartait la garde obstinée du bretteur pour planter sa lourde lame
dans le cœur de l’homme. Le dernier assaillant s’enfuit dans la cour, Webbre et
Haigann sur ses talons. Un fracas de détritus renversés, un hurlement de
douleur, et les frères revinrent avec une expression satisfaite.


« Je suppose que vous ne l’avez pas gardé en vie pour
que je puisse l’interroger », ahana Kane.


Chacun des frères désigna l’autre, en l’accusant d’avoir
porté le coup mortel, puis ils éclatèrent de rire.


« Ça ne fait rien, Kane », annonça Lévardos en
levant sa torche au-dessus d’un visage tourné vers le haut. Il s’agissait du
dernier homme que Kane avait tué. « C’est le garde du corps waldannois
qu’Eberhos avait avec lui, chez Stanchek. »


Kane poussa un grognement. « Ce fils de pute au sang de
vomi ! Avec une partie de son or, il a loué les services de ces rats
d’égout pour nous attaquer. Il a dû se douter qu’Opyros ne rentrerait pas tout
seul. Par Thoème, notre querelle n’en restera pas là ! »
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À travers le seuil du Rêve


Le crépuscule les rejoignait alors qu’ils approchaient de la
Vieille Ville.


Aux côtés d’Opyros chevauchait Cétéol ; un col montant
dissimulait sa gorge meurtrie. Pourquoi elle était venue, Opyros n’aurait su le
dire. Elle lui avait bondi dessus en proférant des jurons terribles dès qu’il
était rentré au manoir, le griffant et le frappant jusqu’à ce qu’il
l’immobilise dans une étreinte éméchée et développe l’histoire de sa nuit,
après quoi il n’avait pu la dissuader de les accompagner à la Vieille Ville. Il
supposait – ou du moins, l’espérait – que la jeune femme n’était pas
vraiment motivée par son désir proclamé de le voir détruit par ses entreprises
hors nature.


Kane était d’humeur noire ; il avait lancé ses hommes à
la recherche d’Eberhos dès avant l’aube, mais on n’avait retrouvé aucune trace
de l’alchimiste. En plus de Lévardos, de Webbre et de Haigann, Kane avait amené
avec lui le nouveau, Hef, et une crapule au nez crochu, un certain Boulus.
Eberhos tenterait-il à nouveau de récupérer la statuette ? Il avait sans
doute quitté la ville, mais Kane ne pouvait en être sûr. Il espérait bien que
l’alchimiste aurait cette imprudence.


Enflammé par l’esprit de l’aventure, Opyros était d’humeur
volubile, et finit par distraire Kane de son courroux. Celui-ci s’abstint de
tout débat sur le projet du poète, et au fur et à mesure que l’autre exposait
ses espoirs vis-à-vis de l’invocation, son impatience d’explorer les merveilles
inconnues du rêve, le colosse roux commença à partager l’enthousiasme d’Opyros.
Déverrouiller les portes du rêve… Kane ressentait lui aussi une profonde
fascination pour une telle exploration. C’est vrai, il y avait des risques, des
risques inconnus – mais quelle grande aventure avait jamais été sans
danger ? En fait, par définition, comment pouvait-il y avoir d’aventure
sans danger ? La sécurité engendrait l’ennui, qui engendrait la
stagnation, qui engendrait la mort. Kane écoutait en opinant, ajouta ses opinions
personnelles, si bien que, le temps qu’ils franchissent l’enceinte de la
Vieille Ville enfouie sous la forêt, Kane considérait la figurine d’onyx avec
une grimace songeuse.


« Voilà encore cette fichue ombre, fit soudain observer
Cétéol.


— Une ombre ? demanda Opyros.


— Elle a encore disparu », répondit-elle avec une
moue. Elle tendit le doigt. « Tu vois nos ombres, toutes arrangées à la
file ? » Le soleil déclinant jetait encore assez de lumière pour
projeter les ombres filiformes et contrefaites des cavaliers contre les arbres
qui enserraient la route abandonnée, chaque fois qu’il y avait une trouée
suffisante pour les laisser quitter l’ombre des arbres de l’autre côté.


« Je l’ai vue plusieurs fois, poursuivit Cétéol, juste
du coin de l’œil. Quand nous arrivons dans un endroit ensoleillé, j’ai remarqué
que toutes nos ombres se tordent autour de nous. Mais une ou deux fois, j’ai
trouvé ça étrange, parce que je reconnais mon ombre, et qu’il y a deux
cavaliers derrière moi – mais j’ai compté trois ombres à la suite
de la mienne.


— Quel genre d’ombre ? voulut savoir Kane. Comme
un autre cheval et son cavalier ?


— Non, pas du tout. » Elle colla ensemble le bas
de ses paumes et remua les doigts. « Ça donnait l’impression de… de ramper. »


Opyros rit et la regarda dans les yeux. « Tes yeux sont
encore éblouis par la drogue, mon amour. Ça va se dissiper sous peu. »


Rejetant en arrière sa chevelure brune, Cétéol parla avec un
visage pincé. « Je vois peut-être des ombres, mais je ne tue pas une fille
à moitié avant d'aller me soûler avec des voleurs et des assassins. Alors, ne
te moque pas de moi, bordel.


— Avertis-moi, la prochaine fois que tu la
verras », suggéra Kane. Puis, à Opyros : « Tu n’avais pas dit
qu’il s’était passé quelque chose d’anormal après que je t’ai laissé. »


Le poète secoua la tête en essayant d’expliquer quelle part
de la bouderie de Cétéol n’était qu’une pose. « Non, il ne s’est rien
passé. Une fois que j’ai… euh, parlé de nos plans à Cétéol, j’ai dormi, jusqu’à
peu de temps avant ton appel. Je me souviens qu’une foutue meute de chiens
s’est mise à gueuler… Ça m’a réveillé.


— Je ne les ai pas vus quand nous sommes arrivés,
observa Kane.


— Quelqu’un a dû les mettre en fuite, j’ai supposé.
Mais où se trouve le temple de Shénane, dans toutes ces ruines ?


— Pas loin, mais c’est un peu après la masse principale
des ruines. »


Dans l’entre-chien et loup, la Vieille Ville possédait une
certaine beauté fantomatique, la sérénité mélancolique de murailles anciennes retournant
à la poussière avec le secret de leurs souvenirs d’une autre époque. Comparée à
sa tentaculaire descendante, Enseljos, la Vieille Ville avait été une simple
bourgade. La plupart de ses bâtiments, construits en bois, étaient depuis
longtemps redevenus des monticules de terre couverts de mauvaises herbes –
des tombes oubliées dans la forêt. Çà et là, un muret de pierre ou un éboulis
de maçonnerie brisée marquaient le site d’une ancienne structure, mais le plus
souvent, il n’y avait pour signaler les fondations d’une demeure écroulée
depuis longtemps qu’une dépression envahie par la végétation, au bord de rues
qui s’effaçaient. Cependant, il restait des sites où les murs d’un des édifices
les plus impressionnants de la Vieille Ville s’élevaient encore au mépris du
temps. Tandis que le crépuscule poursuivait ses progrès, l’obscurité à
l’intérieur de ces crânes décatis semblait couler des yeux de leurs fenêtres
pour se mêler aux ombres de la forêt qui montaient.


« Ici », annonça Kane, et il encouragea sa monture
à passer entre les barrières broussailleuses étroitement serrées. Une averse en
fin de matinée avait détrempé la forêt, si bien que la progression à travers
les taillis leur laissa les jambes mouillées contre les flancs de leurs
montures.


La lumière déclinante tomba sur une structure en pierre
grise qui se tenait dans une solitude lugubre parmi les arbres qui la
flanquaient. Ses murs montaient jusqu’à se dégager presque entièrement de
l’avancée des branches ; munies d’arcs-boutants et de cintres selon le
style méridional, certaines portions du temple avaient conservé un plafond en
voûte. L’ombre intérieure plus profonde avait épargné à ses salles les
broussailles drues qui étranglaient une grande partie des ruines de la Vieille
Ville, bien que l’âge eût dépouillé les murs pour n’en laisser que pierre nue
et eût le sol de gravats friables. Tandis que le crépuscule se refermait sur le
temple en ruine, les draperies de cuir velouté qui festonnaient les hautes
voûtes de son plafond déployèrent mille ailes et battirent en piaillant par les
ouvertures démolies.


Kane mit pied à terre et indiqua à ses hommes de dégager une
partie des décombres qui encombraient l’entrée. Le poète entra, poussé par
l’enthousiasme ; Cétéol, curieuse mais distante, le suivit, sa jupe
plissée lui tombant sur les mollets en claquant sur de hautes bottes de monte.
Dès qu’il eut allumé une paire de branches, Kane les rejoignit, et tandis que
ses hommes déblayaient les enchevêtrements pourrissants de débris anonymes, il
décrivit plus avant l’histoire du temple, levant sa torche pour mettre en
lumière tel détail d’intérêt architectural. Opyros ressentit de nouveau un
étonnement troublé devant la familiarité tranquille de Kane avec ces ruines.


Le clair de lune versait de l’argent en fusion sur les
pierres grises songeuses quand Kane jugea enfin le travail suffisant. Des
averses de lumière argentée pleuvaient par les hautes fenêtres étroites et les
brèches irrégulières des murs, s’amassaient en une flaque profonde autour de
l’autel, où une vaste verrière circulaire montrait ces mêmes cieux nocturnes
vers lesquels des prêtresses, mortes depuis des siècles, élevaient leurs
chants. En quelques endroits où les gravats avaient été dégagés, les dalles de
pierre humide portaient encore la trace d’étranges motifs de mosaïque.


Sur les ordres de Kane, Lévardos veilla à poster les hommes
au-dehors. Ils étaient bien payés et si leur chef choisissait de perdre sa nuit
à suivre le caprice peu orthodoxe d’un poète fou, c’était l’affaire de Kane. La
leur était de guetter Eberhos, au cas où l’alchimiste les aurait suivis avec
une autre bande d’hommes de main. L’opinion générale s’accordait à dire qu’il
avait fui le courroux de Kane, mais sinon… leurs lames se tenaient prêtes.


Kane se tourna vers son ami. « Eh bien », dit-il,
à moitié en interrogation.


L’impatience du poète n’avait pas décliné. « Je suis
prêt si tu l’es, Kane. L’endroit est parfait – vraiment parfait !
L’ambiance – elle est… Ah, bon sang, j’ai tenté plus d’une fois de la
capturer dans mes vers ! Quels rêves flottent autour de nous, ici !
Kane, si seulement la muse venait à moi cette nuit… j’ai l’impression que je
pourrais… que je pourrais… je sens que je pourrais saisir l’inspiration que je
cherche depuis si longtemps ! Que Les Vents de la nuit et cent
autres prendraient cette nuit leur essor de mon âme ! »


Un sourire acerbe lui tordit le visage. « Comme tu
voudras, en ce cas », déclara Kane. Il tendit la main. « Le
simulacre. »


Opyros posa la sculpture dans la main de Kane. « Pas de
grimoires moisis ? Pas de braseros aux vapeurs méphitiques et de pentacles
inscrits de glyphes anciens ? » Mais sa bonne humeur était plus
bravade que malice.


« Comme je l’ai dit, un sortilège simple, répondit Kane
d’une voix égale. J’aurai besoin d’une goutte de ton sang. »


Et tandis que Cétéol regardait avec des yeux
indéchiffrables, Kane conduisit le poète à la flaque de clair de lune ;
là, près de l’autel oublié en pierre noire sans défaut, il exécuta les choses
qu’exigeait le rituel.


Il sembla maintenant au poète que le chant d’invocation
scandé par Kane était devenu un écho expirant, un flux et un reflux hypnotique
au son ondoyant. Les murs en ruine parurent s’éloigner ; le clair de lune
et l’ombre se fondirent en un tourbillon d’images informes. Même la fraîcheur
dure de la pierre qui appuyait contre son dos, à l’endroit où il était étendu à
côté de la sculpture d’onyx, se fit lointaine – la sensation physique
flottant à part de sa conscience psychique…


Et il n’était plus allongé près d’une figurine d’onyx
taillé. La sculpture devint trouble, monta en prenant du volume – ou
était-ce lui qui diminuait ? Il y eut une sensation de mouvement, de
vertige… Étendue à côté de lui se trouvait une silhouette noire – non pas
une silhouette en noir, mais qui était noire. L’ombre en trois
dimensions d’une fille nue. De la muse obscure.


Elle bougea. Klinouré se tourna avec langueur vers lui, et
le vit ; le profil d’ombre sourit en invite… La cruelle indifférence de
son sourire… Elle lui fit signe. Opyros vint se placer contre elle ;
il referma les bras sur la silhouette de ténèbres… Ses bras à lui aussi se
composaient d’obscurité – comme son corps tout entier. Puis leurs corps se
lovèrent en une étreinte d’amants. Il y eut une extase déchirante, un vertige
insoutenable…


Puis plus d’obscurité. Son corps avait retrouvé la
substance. Dans ses bras se trouvait une fille à la peau pâle d’une beauté
délicieuse, avec des lèvres souriantes, des yeux d’une sagesse sans âge. Elle
échappa à son étreinte, lui tenant toujours les mains… Elle tira le poète pour
le mettre debout (à présent, il vit sur quoi ils étaient couchés)… l’entraîna
sans qu’il pût résister, sans qu’il résistât, en avant…


Et maintenant, il comprit la froide cruauté de son visage…


Cétéol retint un petit cri. Les brumes luisantes qui avaient
caché un moment les rais de lune autour de l’autel se dissipèrent soudain,
flottèrent comme des formes spectrales dans la nuit. À l’endroit où avaient été
étendus Opyros et la statuette noire, il n’y avait plus que la pierre nue.


« Qu’est-ce que vous… Où est-il ?
s’exclama-t-elle.


— Il a franchi le seuil du rêve », murmura Kane,
l’ombre d’un émerveillement touchant son visage.


« Quand reviendra-t-il ? insista Cétéol. Enfer, comment
reviendra-t-il ? »


Kane passa une main dans sa barbe. « Cela, bien
entendu, c’est le risque dont nous parlions. Il reviendra une fois que le rêve
dans lequel Klinouré l’a jeté s’achèvera. Quand… je n’en sais rien. Tout dépend
du temps qu’ils passeront dans le royaume de la muse avant qu’Opyros soit pris
par le flot d’un seul rêve, et ensuite du temps qu’il faudra à ce rêve pour
atteindre son terme. Seulement, avec quelle proximité le temps du monde du rêve
suit-il le flot du temps tel que nous le connaissons ? Là-bas, le temps se
meut en obéissant au rêve, et non aux lois de la nature – une heure peut
passer en une seconde, ou l’inverse. Enfer, d’ailleurs, comment un rêve
s’achève-t-il vraiment ? Y a-t-il jamais une fin déterminée à un rêve
donné, ou un segment se prolonge-t-il par un autre, interminablement, jusqu’à ce
que le rêveur s’éveille et brise les flots d’images ?


— Vous n’en savez rien ! » Le visage
aristocratique de Cétéol se tordit sous le coup de l’émotion. « Soyez
maudit, Kane ! Vous l’avez tué !


— Peut-être, dit-il en haussant les épaules. Mais la
décision de tenter ceci a été prise par Opyros, et je lui ai expliqué qu’il y
avait des risques inconnus.


— Des monstres », murmura-t-elle, le visage
redevenu impassible. « Vous êtes des monstres, tous les deux. Je ne sais
pas lequel est le plus monstrueux. » Elle se mit à observer le cercle de
clair de lune autour de l’autel, ramassée, genoux relevés, le menton sur les
poings, les bras comprimés entre son corps et ses cuisses.


« Ça pourrait prendre une bonne partie de la nuit, dit
Kane avec un geste vague. Mes hommes ont allumé un feu pour tenir l’humidité en
respect. Pourquoi ne pas aller attendre là-bas ? »


Cétéol secoua la tête et marmonna quelque chose
d’indistinct. Ses grands yeux semblaient fixer le clair de lune sans ciller.


Elle était restée ainsi quand Kane revint d’une rapide
tournée de ses hommes, qui n’avaient rien à signaler. L’alchimiste, de toute
évidence, avait abandonné ses efforts pour récupérer le simulacre. Comme la
nuit n’était pas fraîche, Kane dit à Lévardos de laisser le feu se consumer. Si
des ennemis les cherchaient encore dans le noir, il semblait inutile d’éclairer
leur position par un feu de camp. La lune – qui venait tout juste de
dépasser son plein – donnait assez de lumière pour des yeux accoutumés à
la nuit. Une paire de torches à l’intérieur du temple dispensait toute la
lumière dont Kane pouvait avoir besoin, et dans l’obscurité au-dehors, ses
hommes pouvaient monter la garde sans être vus par un ennemi qui approcherait.


De toute évidence, il n’y avait rien d’autre à faire que d’attendre.
Après que Cétéol eut refusé, Kane but un peu de vin à l’outre qu’ils avaient
apportée, et s’installa contre une dalle de roc pour monter la garde. Au bout
d’un moment, le silence du temple en ruine n’étant rompu que par la respiration
régulière de la fille, il conclut qu’elle dormait.


Mais Cétéol était réveillée. « Kane, revoilà cette
ombre. »


Kane pivota pour regarder l’endroit qu’elle indiquait –
trop tard pour voir une forme précise. À temps pour surprendre l’éclair d’un
mouvement quand quelque chose traversa le sentier de clair de lune à l’endroit
où ses rayons perçaient l’obscurité. Il n’y avait aucun bruit.


« Une chauve-souris, lui dit-il. Un oiseau de nuit.


— De cette taille ? »


Seul Kane perçut la présence glacée de la peur, l’aura
soudaine de danger qui chuchotait à travers la mélancolie songeuse des ruines.
Et il sut que la mort marchait dans la nuit.


« Reste ici, ordonna-t-il. Ne fais aucun bruit, à moins
que… tu le doives. » Son épée chuinta hors du fourreau, et Kane disparut
dans les ténèbres au-dehors.


Lévardos leva le nez de son poste à proximité de l’entrée.
« Qu’y a-t-il ? chuchota-t-il en remarquant l’expression de Kane.


— Je ne sais pas. Tu as vu ou entendu quoi que ce
soit ? »


L’homme au visage mince secoua la tête. « Qu’y a-t-il ? »
répéta-t-il.


Sans répondre, Kane passa près de lui, enjambant les cendres
mortes de leur feu. Il y avait un danger dans la nuit, de cela il était
certain. Mais quel danger rôdait parmi ces ruines enveloppées dans le
noir… ?


Il entama un circuit autour du temple. Ni Webbre ni Haigann,
en position à proximité, n’avaient rien remarqué d’extraordinaire ; ils
exprimèrent leur surprise devant l’inquiétude subite de leur chef. Songeant à
la direction d’où le mouvement de l’ombre avait semblé venir, Kane redoubla de
prudence en se glissant de plus en plus loin des murailles.


La lune au-dessus jetait des ombres épaisses et déformées à
travers l’entrelacs des arbres, brillait d’un vif éclat sur des fragments de
maçonnerie en évidence dispersés comme des entassements d’os rejetés. Les
taillis détrempés s’accrochaient aux amas de bois en putréfaction, nappaient
les dépressions obscurcies de caves engorgées de décombres. À travers ce dédale
de chausse-trapes et de barricades d’épines, Kane avançait en silence, l’épée
dressée pour frapper la menace sans nom qu’il savait en train de se glisser
dans la nuit avec lui. Oui, il y avait un danger tout proche – un danger
qui suggérait un mal inhumain – car Kane avait trop souvent parcouru des
chemins de connaissances cachées pour douter de cette mise en garde
subconsciente. Peut-être ce fantôme d’un trouble, ressenti un peu plus tôt au
cours de la soirée, n’était-il pas né au sujet de la muse obscure, comme il
l’avait alors supposé…


Il s’était assez écarté, décida-t-il, toujours sans trouver
de motif à son inquiétude. Peut-être était-ce juste ses nerfs, alors : il
avait sursauté devant l’ombre d’une chouette qui volait bas. Seulement, il
n’arrivait pas à s’en convaincre. Se tournant vers le temple silencieux, Kane
fit le tour pour vérifier ses deux autres hommes.


Peu de temps après, il s’arrêta. À moins qu’il n’ait perdu
ses repères, Boulus aurait dû être en poste ici. Il n’y avait aucun signe de
l’homme. Kane se mordit la lèvre et regarda de plus près. Non, il ne se
trompait pas. Ici se trouvait le chêne spiralé de foudre dans l’ombre duquel
Boulus montait la garde. D’après les plaques de clair de lune, le sol ne
montrait aucune trace de lutte. L’homme n’aurait pas dû quitter son poste… sauf
s’il avait eu quelque chose à signaler.


Se maudissant d’avoir ignoré l’évidence, Kane se faufila
rapidement pour revenir au temple. Il se déplaçait avec une telle discrétion
qu’il se trouva à côté de Hef avant que l’autre ait pu lancer son qui-vive.
L’épée de Hef hésita un instant, mais il reconnut la silhouette massive de
Kane.


« Rien », chuchota-t-il, souriant avec contrariété
d’avoir laissé son chef le surprendre sans être vu.


« Boulus n’est pas passé. » Quand il le demanda,
ce n’était plus une question.


Hef poussa un grognement négatif. « À moins qu’il se
soit faufilé aussi discrètement que vous venez de le faire.


— Alors, quelque chose ne va pas, grinça Kane. Il n’est
pas à son poste. » Le sentiment de danger se fit plus tendu. Boulus aurait
dû vérifier auprès de Hef, s’il avait remarqué quoi que ce soit dans leur
secteur. Mais il n’y avait que le silence autour d’eux.


« Peut-être qu’il s’est un peu déplacé, suggéra Hef.
Vous avancez si silencieusement que, si vous l’avez pas vu, il a pas dû vous
remarquer.


— Peut-être. Je vais encore vérifier. Ouvre
l’œil. » Kane s’éclipsa dans la direction d’où il venait d’arriver.


Mais de Boulus, il n’y avait toujours aucune trace.
Doucement, Kane appela son nom – assez alarmé pour courir ce risque. Pas
même un écho. Pas même l’appel d’un oiseau de nuit. Est-ce que quelque chose
avait tant effrayé la forêt quelle se taisait ?


L’aura de danger était très proche.


Réfléchissant furieusement, Kane retourna à l’endroit où il
avait laissé Hef. Plus fort que jamais revint le sentiment d’une terreur aux
aguets. Y avait-il quelque chose qui le traquait ?


De nouveau, il n’y eut pas de qui-vive. Hef n’était pas à
son poste.


Sentant les muscles de son cou se contracter, Kane chercha
autour de lui. Il n’y avait rien à voir ; aucun signe de désordre,
ici ; rien. Il commençait à se diriger vers le temple, quand son pied buta
sur quelque chose. Une botte. La botte de Hef. Kane la ramassa.


Quelque chose de chaud et d’humide courut sur son poignet
tandis qu’il la soulevait. Le pied de Hef était resté dans la botte. Son mollet
avait été tranché si proprement que le haut du cuir avait été coupé.


Il n’y avait eu aucun bruit.


Lévardos perçut l’alarme de son chef quand Kane jaillit de
la forêt nocturne. Il affronta la question pressante dans le regard de Kane et secoua
la tête, son visage à la chair parcheminée en alerte.


Dans un chuchotis rauque, Kane ordonna à Webbre et à Haigann
de se replier immédiatement. Des mouvements furtifs dans les taillis
indiquèrent qu’ils l’avaient entendu. Quelque chose de malveillant, quelque
chose de mortel, planait tout près, très près.


« Kane ! Mais qu’y a-t-il ? siffla Lévardos.


— Je ne suis pas sûr, grinça-t-il. Boulus a disparu.
Hef aussi. En l’espace de quelques minutes, quelque chose a emporté Hef… à une
vingtaine de pas de moi, pas plus, bien que je n’aie rien entendu ! Il
n’en restait que le pied, posé là par terre comme une botte qu’on jette !


— Pourquoi aucun bruit d’attaque ? Vous auriez dû
entendre le vent de l’acier. Un homme doit crier quand une lame lui tranche la
jambe ! »


Le visage de Kane était inquiet. « Ce n’est pas une
lame qui a fait ça – il n’y avait pas plus de sang qu’il n’aurait pu en
tomber d’une coupe de vin. Quelque chose l’a emporté ; quelque chose avec
des mâchoires, comme un dragon – des mâchoires capables de se refermer sur
un homme en un instant, sans même s’apercevoir qu’un petit bout de chair est
tombé de ses crocs tranchants !


— Mais un animal aussi énorme ! protesta son
lieutenant. Nous le verrions… Nous l’entendrions !


— Et pourtant, non. »


Les deux frères jaillirent des taillis. « Vite ! À
l’intérieur du temple ! » ordonna Kane, aboyant une explication
laconique. « Je ne sais pas ce qui est là, dehors, mais les murs
pourraient nous fournir une défense ! »


À leur longe, les chevaux commencèrent à frapper du sabot et
à renâcler. Pendant une seconde, Kane envisagea de les abandonner à leur sort,
puis décida de ne pas courir le risque de devoir rester à pied. « Amenez
les montures ! » ordonna-t-il à Webbre et à Haigann.


Puis, en se ruant vers l’entrée du temple, il sut que là
aussi, quelque chose n’allait pas. Il avait laissé une torche allumée près de
l’autel ; elle gisait noire sur les dalles, éteinte. Cétéol avait disparu.


Kane s’empara de la torche qui restait, dans la crevasse à
l’entrée. La branche était presque consumée ; peut-être que l’autre était
tombée et s’était éteinte. Cétéol ?


Pas de temps pour les conjectures. De dehors monta un cri
aigu. Une deuxième voix – le rugissement de basse de Webbre – jura et
hurla. Puis les cris des chevaux couvrirent tout. Dans un tonnerre de sabots
aiguillonnés par la panique, leurs montures détalèrent dans la nuit.


Kane secoua la torche pour aviver la flamme. Les lames
tremblèrent, jaunes, quand Lévardos et lui sortirent d’un bond du temple
déserté. Des branches s’agitèrent ; on pouvait tout juste distinguer les
chevaux alors que les ténèbres les engloutissaient. Les deux frères avaient
disparu. Kane n’appela qu’une fois, car il n’attendait pas de réponse.


« Cette ombre ! », souffla Lévardos en
tendant le doigt. « Ah ! » souffla Kane, et il brandit sa
torche.


Pas de forme. Rien qu’une ombre menaçante qui se tordait
contre les arbres, glissait sur les pierres tombées. Battant en retraite trop
vite pour que l’œil juge de sa forme.


« Qu’est-ce que c’est ? Où est-ce que
c’est ? » s’étrangla Lévardos. Car la lumière de la torche ne
révélait rien qui pût projeter une telle ombre – pas plus qu’il n’y avait
de bruit ou de manifestation de mouvement pour marquer son passage.


« Quelque chose en l’air ? » supposa Kane,
bien que l’angle de reptation des ombres contredît l’hypothèse.


La branche vacilla et fuma. Sa poix était presque épuisée,
si bien que le brandon commençait à charbonner. Alors même que la lumière
défaillait, l’ombre informe jaillit vers eux dans le clair de lune. La terreur
frôla de ses griffes glacées leurs gorges. Avec une imprécation, Kane fit
tournoyer la torche ; des morceaux d’étoupe se détachèrent et filèrent
comme de petites étoiles dans la nuit. La flamme s’épanouit une nouvelle fois.
L’ombre qui se précipitait recula. Et toujours aucune trace de ce qui la
jetait.


« Retour au temple ! ordonna Kane. Je crois
qu’elle déteste la lumière ! »


Essoufflés, ils franchirent en trébuchant les gravats de
l’entrée. Les murs épais leur donnaient l’impression de les protéger contre
l’horreur inconnue qui rôdait à l’extérieur de la lumière.


La branche crachota et fuma. « Les autres
torches ? demanda Kane avec inquiétude.


— Elles se trouvaient avec les chevaux et
l’équipement ! gémit Lévardos.


— Alors, nous aurions tout intérêt à trouver quelque
chose à brûler ! » Kane fouilla les débris du temple. Il frappa de la
botte les monceaux de bois pourri ; l’ensemble s’éparpilla sous le coup de
pied : de l’humus détrempé et friable. Rien que de la pierre nue et des
débris rongés par la moisissure. La couverture du toit avait tenu à l’écart les
broussailles, les branches cassées qui jonchaient le sol au-dehors.


La flamme vacillante menaçait d’expirer dans un spasme.
« Il n’y a donc pas de bois sec, ici ? s’emporta Kane.


— Dehors… » commença Lévardos, en jetant un coup
d’œil vers la porte. Il n’acheva pas. Une ombre en bloquait l’entrée.


Kane bondit avec la torche qui expirait. De nouveau, le
clair de lune tomba par l’ouverture.


« Voilà quelque chose ! » Lévardos serra
ensemble une brassée de bois mort – quelques branches qui étaient tombées
par le toit endommagé. Avec des précautions précipitées, Kane enfonça son
brandon dans la pile de broussailles. Elle était humide, pourrie. La flamme
déclina, refusa de prendre. En soufflant désespérément, Kane aviva l’étoupe qui
fumait. Du coin de l’œil, il vit l’ombre se propager en travers de la porte.
Puis les branches prirent. De façon douloureuse, vacillante, la chaleur
clignotante progressa à travers le bois cassé. Sans se soucier des cloques sur
leurs mains, les deux hommes poussèrent les braises ensemble et alimentèrent
les flammes tremblantes – jurant devant le bois humide qui fumait et
dégageait de la vapeur sans prendre feu.


Malgré tout, ils obtinrent des flammes. Le clair de lune coula
une fois de plus par le portail. Mais le nuage étouffant de peur mortelle ne
les quitta pas. De l’autre côté des murs, un chasseur invisible allait et
venait, en proie à une faim silencieuse, occultait les rayons de lune en
rampant autour des ruines.


« Nous allons avoir besoin de plus de bois que
ceci », estima Kane. À la lumière dansante du feu, il voyait d’autres
branches et des morceaux de poutres en décomposition, en piètre quantité. Et
quand tout cela aurait disparu ?


« Peut-être qu’avec une torche, nous pourrions
rapporter du bois de l’extérieur », envisagea-t-il. Lévardos hocha la tête
sans enthousiasme, ne voulant pas songer à la mort qui attendait au-delà de la
lumière.


Avec cette idée en tête, Kane quitta le feu pour récupérer
la torche tombée près de l’autel. En se penchant, il fronça les sourcils. La
torche ne s’était pas consumée : on l’avait écrasée du pied contre les
dalles. Interloqué, Kane la ramassa. Dans l’horreur du moment, il n’avait guère
songé à Cétéol. Sa disparition prenait à présent une autre tournure.


« Kane ! Au-dessus de toi ! »


D’un bond vif, Kane s’écarta de l’autel. La flaque de clair
de lune ne se déversait plus. Son cercle était brisé par une ombre qui se
tordait en travers de l’ouverture du toit. Risquant un coup d’œil vers le haut,
Kane ne vit que des ténèbres, un flot de ténèbres qui masquait les étoiles. Une
ombre obscène, rampante, se tordait sur l’autel – se coulait trop
rapidement pour donner autre chose qu’une vague impression de sa forme
véritable. Si elle possédait effectivement une forme véritable. L’aura de mal
venu d’ailleurs pesait sur eux en ondes écrasantes.


« Elle ne fait aucun bruit ! s’écria Lévardos
tandis que Kane battait en retraite vers le feu. Et sa taille ! Comment
ces pierres croulantes peuvent-elles supporter son poids ?


— Ça n’a pas de poids… pas de substance au sens où nous
comprenons le terme ! gronda Kane en identifiant enfin la créature. C’est
un genre de démon… un esprit élémentaire du sous-monde du chaos, un esprit
élémentaire composé de ténèbres ! L’ombre lui prête substance, mais la
lumière le dépouille de sa chair d’emprunt… ne montre que l’ombre de son esprit
malfaisant. La lumière de la lune ne l’affecte pas, parce que la lune ne jette
pas une véritable lumière. Le démon a dû nous suivre jusqu’ici ; attendre
la tombée de la nuit, que nos feux meurent. Si nous arrivons à entretenir un
feu jusqu’à l’aurore, nous pouvons lui échapper. »


Un rire lui répondit, venu de derrière l’autel. « Tu
vas brûler des pierres, alors ? demanda une voix goguenarde. Ton feu
flambe déjà moins fort. Bientôt, tu vas devoir t’aventurer dans l’humidité de
la forêt… Et si ta torche s’éteignait ? Est-ce que tu vas trouver une
branche pourrie pour éclairer ton chemin ? Et les étoiles annoncent encore
de la pluie avant l’aube ! »


La silhouette trapue d’Eberhos se coula par une brèche dans
le mur du fond du temple. Lui aussi portait un fardeau. Cétéol. La jeune femme
gisait mollement entre ses bras ; elle avait les mains ligotées, et un
bâillon était posé entre ses mâchoires.


Les yeux de Kane flamboyèrent. Il fit un pas vers
l’alchimiste.


Un poignard étincela dans la main d’Eberhos. « Reste où
tu es ! ordonna-t-il. Ou je tranche sa jolie gorge et j’aurai disparu
avant que tu aies franchi la moitié de la distance qui nous sépare ! Tu as
envie de me pourchasser dans la nuit ? »


Voyant que Kane se retenait, il ricana : « Ainsi,
tu connais le démon qui te traque, Kane. Tu es très érudit, hein ?
Avais-tu deviné qui l’avait invoqué, qui lui a ordonné de poursuivre et de
tuer ? Sûrement pas ce rustaud d’Eberhos, le larbin de Damatjyste, son
garçon de courses ! »


Sa voix se fit criarde. « Tu te figurais peut-être que
j’ai passé tant d’années à lécher le cul de ce ladre, de ce despote, sans
apprendre à compter plus loin que le nombre de mes doigts ? Eh bien, le
temps où j’acceptais les ordres de ce salopard aux veines remplies de pisse
vient tout juste de prendre fin ! Je prépare mon geste depuis des années,
j’ai patiemment attendu en accomplissant des corvées d’apprenti pour cet imbécile !
Je ne vais pas laisser le vol de cette statuette anéantir sa confiance en son
loyal premier assistant, au moment même où tout ce pour quoi j’ai dressé mes
plans arrive à portée de ma main ! »


Il ricana et changea de position la forme ballante de la fille.
Kane vit sur ses cheveux une sombre tache écarlate.


Cétéol commença à reprendre conscience, gémit à travers son
bâillon.


« Je vous ai suivis jusqu’ici, dit Eberhos avec un
sourire. J’ai suivi ma petite bestiole chérie. Pendant que vous étiez dehors à
jouer avec elle dans le noir, je me suis glissé à l’intérieur pour récupérer ma
sculpture. Ton homme n’avait plus l’air de monter la garde, hein ? Mais
comme je n’ai pas trouvé la figurine, j’ai pensé que la petite dame aurait
peut-être envie de me dire où tu l’avais cachée… Je sais que le poète cinglé et
toi, vous deviez essayer je ne sais quoi avec elle, ici, ce soir.


« Je vais te dire, Kane. Tu me donnes la
sculpture – si tu ne la portes pas sur toi, dis-moi où elle est
cachée –, je la récupère et je m’en vais. Une fois que j’aurai pris du
champ, je renverrai le démon dans le royaume de chaos d’où je l’ai fait venir.


— Quelle chance y a-t-il pour que tu tiennes ta part du
marché ? » gronda Kane en jaugeant les chances d’un lancer de
poignard. La distance était grande, et Eberhos utilisait la jeune femme comme
un bouclier. Et le feu commençait déjà à baisser.


« Ah, ça, je suppose que tu devras te fier à ma parole
d’honneur, gloussa l’alchimiste. Ce ne serait pas la pluie, que j’entends sur
le feuillage ? »


Le vent se levait en souffles indolents. Kane répondit à
Eberhos par un juron et s’approcha d’un pas. Eberhos toucha de son poignard la
gorge tendue de Cétéol. « Un pas de plus, et elle hérite d’une bouche
supplémentaire ! Donne-moi la sculpture, Kane. Peut-être qu’Opyros et toi
avez envie de regarder la fille crever ? »


Kane comprit que dans la mauvaise lumière Eberhos avait
confondu Lévardos avec le poète. Accroupi en dehors du feu qui dansait, son
lieutenant n’apparaissait que comme une silhouette efflanquée aux cheveux
blonds – comme Opyros. « Pourquoi veux-tu que je me soucie de ce que
tu fais à la fille ? s’esclaffa Kane. Aucun de nous n’en a rien à
faire. »


Le visage charnu d’Eberhos se fit malin. « Ah
non ? Eh bien, peut-être que ton ami le chanteur de vers changera d’avis
quand il verra que je ne bluffe pas. Ce ne sera pas une mort rapide. »


Le feu se mourait. Lévardos poussa dedans le reste du
combustible qu’ils avaient réuni. Le bois humide, spongieux, faillit étouffer
les flammes.


« Prends la fille en otage, va-t’en et rappelle ton
démon, proposa Kane. Je te rendrai la sculpture demain… et je te donne ma
parole de ne pas me venger de ceci. »


Un rire le nargua. « On devient nerveux, Kane ? Et
tu n’as même pas vu ce qui était arrivé à tes amis… Moi, si ! Non, ce
n’est pas toi qui dictes les conditions, cette nuit, Kane. Tu vas accepter mon
offre, ou mourir !


— Je ne vois aucune raison de te faire
confiance », gronda Kane. Le feu ne prenait pas sur les fragments de bois
pourri.


« Alors, je vais te montrer que tu peux me faire
confiance quand il s’agit de mettre une menace à exécution ! Allez, la
sculpture, et vite, ou la fille se prend un coup de couteau ! Lentement.
Je te laisserai regarder pour voir comment elle apprécie. »


Eberhos poussa la fille encore étourdie dans un rayon de
lune qui tombait par une des hautes fenêtres étroites. La fenêtre n’était guère
plus large qu’une arbalétrière, mais le rayon de lumière exposait clairement le
visage de Cétéol. S’ils se précipitaient sur lui, l’alchimiste pourrait
aisément l’égorger et filer par la brèche du mur, à quelques pas de là.


« Regarde ! » ricana-t-il. Clouant la jeune
femme contre son torse, il plia le bras et passa la pointe de son poignard à
travers le tissu du corsage orné de perles. Le tissu se fendit pour exposer ses
seins tendus. En souriant, Eberhos dessina un mince croissant sous chaque cône
de chair pâle. Le sang traça des motifs le long des côtes et du ventre de la
jeune femme.


Cétéol gémit à travers son bâillon. La douleur l’avait ramenée
à sa pleine conscience. Alors que l’alchimiste changeait la lame de place pour
porter une nouvelle coupure, elle écrasa le talon de sa botte de monte contre
son tibia.


Elle portait des éperons. Des éperons de dame à la mode,
mais qui n’en étaient pas moins acérés. Leurs roulettes creusèrent un sillon
jusqu’au pied chaussé d’une sandale d’Eberhos.


Poussant un juron de douleur, l’alchimiste la repoussa
contre le mur. La tête de Cétéol cogna contre le rebord de la fenêtre, et elle
s’écroula. Le sang coulait de la jambe d’Eberhos quand il sauta sur elle et
leva son poignard pour porter un coup mortel.


De l’ombre frémit contre le clair de lune. Une boucle de quelque
chose de sombre, à demi visible, sinua par la fenêtre ; Kane songea à
un grand félin noir qui glissait la patte dans un trou de rat après avoir
aperçu sa proie à l’intérieur. Eberhos poussa un hurlement – un seul cri
terrible – quand quelque chose qui aurait pu être un tentacule se
noua autour de son torse, l’arracha au sol et l’emporta par la fenêtre dans la
nuit. Le démon n’aurait sans doute pas porté atteinte à son maître. Sans doute
l’odeur du sang, la proximité avec la jeune femme, le bond soudain d’Eberhos
avaient-ils trompé le mastodonte en furie qui attendait dehors dans le noir. La
créature libéra aussitôt l’alchimiste.


Du moins ce qui en était passé par la fenêtre.


 


Cétéol produisit un bruit étouffé par la gorge et s’écarta
en trébuchant de l’orifice dégoulinant. Kane l’attrapa, défit ses liens, et la
jeune femme se pelotonna près du feu, sacrant sans passion entre deux longs
sanglots frémissants. Du sang continuait à lui couler sur les côtes, mais les
estafilades étaient peu profondes, si bien qu’elle avait à peine conscience de
la douleur en présence d’une horreur bien supérieure.


Mais l’atmosphère poisseuse de terreur qui s’était refermée
sur eux s’était levée ; disparue à la mort de l’alchimiste.


« Que… que s’est-il passé ? », ahana
Lévardos, en se hasardant à interrompre ses efforts frénétiques avec le feu.
Les flammes vacillaient et crachotaient, mais brûlaient avec plus de force, à
présent.


« Je crois qu'elle est partie, risqua Kane. Eberhos a
invoqué le démon, lui a donné l’ordre de nous traquer ; sa mort a dû le
libérer de ses liens, permettre au démon de regagner la dimension sans nom du
chaos.


— Partie, vous croyez ? demanda Lévardos en
surveillant les ténèbres d’un œil soupçonneux.


— À ce qu’il semblerait. Est-ce que tu vois ramper son
ombre ? Est-ce que tu ressens le nuage oppressant de peur étrangère à
cette terre que le démon semblait exhaler ? »


Son lieutenant secoua lentement la tête, puis il jeta un
coup d’œil au feu qui crachait de la vapeur. Les pièces de bois pourri ne
tarderaient pas à être consumées. « Nous allons bientôt le savoir pour de
bon », commenta-t-il, laconique.


Kane récupéra avec précaution la torche survivante dans les
flammes sans joie. De la poix bouillonnait encore à sa tête – le
combustible qui avait entretenu le feu après que Lévardos l’avait enfoncé dans
les braises mourantes. « Je vais m’en rendre compte tout de suite »,
grogna-t-il en portant la torche vers la porte.


Malgré sa conviction que le démon les avait quittés, Kane
banda ses muscles larges noués en bandeaux en sortant dans le noir de la forêt
hantée de ruines. Des gouttes de pluie tombaient parmi les arbres, crachant sur
la flamme de la torche. Mais aucun démon invisible ne se tendit vers lui ;
aucune ombre grouillante n’était tapie au-delà du nimbe de lumière. Chassant de
son esprit les pensées déplaisantes, Kane chercha des branches mortes et finit
par revenir à travers le crachin qui l’enveloppait en tramant un arbuste
derrière lui.


« Le démon, annonça-t-il, est parti. » Kane jeta à
terre sa charge de bois, puis lâcha la torche qui se désagrégeait ; il dut
employer sa main libre pour décrocher ses doigts crispés autour du manche.


Ils entretinrent le feu. C’était un trio miné, grave, qui se
blottissait à l’intérieur du temple en ruine. Plus brume que gouttelettes, la
pluie se lovait autour d’eux, dégouttait d’innombrables crevasses dans le plafond
nappé de fumée. Ils attendaient le jour, attendaient que le poète leur
revienne ; l’ombre de terreur qui s’était abattue sur cette nuit rendait
l’invocation de la muse sombre lointaine, irréelle. Touchés par l’ambiance
lugubre qui flottait sur les ruines, ils attendirent dans la nuit, chacun
plongé en silence dans ses pensées.


La lumière grise de l’aube effleurait l’autel quand Kane
grommela une exclamation qui tira les autres de leur somnolence.
« Regardez ! » s’écria-t-il en indiquant du doigt le cercle
éclairé par l’aurore.


Des filaments de brume opalescente, n’appartenant ni à la
pluie, ni au matin, s’accumulèrent sur la pierre nue, lavée par les gouttes de
pluie. Les volutes de brume ralentirent, s’approchèrent en flottant. Se
condensèrent. Disparurent.


Sur la pierre lustrée par la pluie gisait un homme, un homme
qui semblait endormi. Près de lui reposait une figurine nue d’onyx noir, une
figurine dont le visage sculpté souriait en invite à des merveilles inconnues,
et dont les yeux brillaient d’une mystérieuse cruauté…


« Opyros ! » appela Cétéol, en courant vers
lui. Elle lui toucha le bras.


Les yeux du poète s’ouvrirent en un éclair. Il recula, la
peur déformant son visage. Il avait les yeux troubles, vides.


« Opyros ? » La voix de Kane était altérée.


Les yeux vacants du poète regardèrent au-delà de Kane. Il
mut sa gorge comme pour hurler, mais seul un chuintement de terreur
insurmontable échappa à ses lèvres tordues. Il chuinta, et chuinta encore, puis
se mit à sangloter comme un insensé.


Quand ils cherchèrent à le soulever, Opyros s’arracha à eux
pour s’enfuir avec un miaulement d’effroi dans l’ombre d’un recoin du bâtiment
en ruine. Ils éprouvèrent des difficultés à l’extraire des débris, car il se
déplaçait avec une vitesse surprenante pour un homme qui rampait à plat ventre.
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Le cruel mystère de son sourire


Ils transportèrent Opyros jusqu’à Enseljos.


Des semaines durant, il resta couché dans une chambre fermée
à clé de son manoir, soigné seulement par Cétéol, après que ses hurlements
eurent chassé la plupart de ses serviteurs. Une impression d’accomplissement
sembla se déposer sur Cétéol, qui expliqua avec un doux sourire qui on devait
précisément blâmer. Ce n’était que grâce aux médications que lui laissait Kane
que le poète pouvait prendre du repos et, pendant des jours, il marmonna des
bribes de discours, des syllabes gutturales dans une langue étrange – si
c’était bien un langage – que personne ne put reconnaître, bien que Kane,
une fois, l’ait écouté avec attention comme s’il comprenait, avant de quitter
la chambre avec un frisson.


Presque certainement, n’importe quel autre homme aurait fini
ses jours dans cet état incohérent de folie apeurée. Peut-être la conscience d’Opyros
était-elle d’une résistance exceptionnelle, à moins que les envolées répétées
de son imagination dans les territoires obscurs du macabre ne l’aient en une
certaine mesure immunisé contre ces horreurs plus grandes qui auraient brisé
totalement l’âme d’un autre. Un nodule de personnalité persistait encore, sous
les brumes étouffantes de la folie.


Peu à peu il sembla revenir à lui-même. Bien que les
cauchemars eussent continué à hanter son sommeil drogué, il devint capable de
se redresser calmement quand il était éveillé, de se nourrir et de s’occuper de
lui-même. Au bout de quelques mois, il commença à parcourir en silence son
manoir, examinant ses livres et ses effets comme si des souvenirs engloutis
remontaient des profonds abîmes de sa conscience – comme un voyageur qui
revient d’un lointain voyage de plusieurs années, pour trouver la maison de son
enfance, vague souvenir, qui l’attend toujours, intouchée par l’éternité qui
s’est écoulée depuis la dernière fois qu’il a tenu ses jouets. Finalement, il
se mit à parler, butant sur les mots comme s’il avait perdu sa familiarité avec
la langue à force de ne pas l’utiliser ; mais, au fur et à mesure que
passaient les semaines, ses fragments bafouillés devinrent des phrases
méticuleuses, et enfin des conversations normales. Il s’aventura de nouveau
dans les rues d’Enseljos et salua ses anciennes connaissances, qui s’alarmèrent
en privé de la façon dont son récent épuisement nerveux avait vieilli le poète.
Et ainsi, après bien des mois de convalescence, Opyros reprit-il la conduite de
ses affaires à peu près comme par le passé.


Mais longtemps avant cela, il avait commencé à écrire.


 


Kane salua Opyros un soir où le poète lui rendait une visite
surprise dans ses nouveaux quartiers. Il ne voyait plus que rarement son ami
depuis son rétablissement, car ce dernier restait enfermé de longues heures
dans son étude, désormais, travaillant en secret à ses compositions. Il ne
venait plus trouver Kane avec des fragments de vers et des idées à demi
formées ; tout ce qu’il écrivait, désormais, il le composait seul. Kane
espérait que le poète n’éprouvait pas en secret quelque rancœur à son encontre
pour son rôle dans l’invocation de la muse obscure. Au contraire, Opyros
n’exprima aucun regret de cette expérience, bien qu’il n’en parlât jamais.
Toutefois, Kane ne pouvait rien lire dans les yeux du poète quant à ses pensées
secrètes.


« Les Vents de la nuit est terminé »,
déclara-t-il avec un sourire las.


Avec chaleur, Kane félicita son ami. « Tu en es
finalement satisfait, alors ? »


Opyros parut méditer en acceptant une coupe d’eau-de-vie.
« Je le crois. Mon voyage avec la muse obscure en valait la peine, Kane,
car j’ai trouvé l’inspiration que je cherchais, bien qu’elle m’ait coûté cher.


— Et Les Vents de la nuit est-il ce poème
parfait dont tu m’as un jour parlé ? »


Opyros savoura l’alcool avant de le goûter. « Je le
crois.


— En ce cas, j’aimerais beaucoup le lire. Tu me l’as
apporté ? »


Opyros secoua la tête. « Non, il est soigneusement mis
sous clé. Pardonne mon arrogance, Kane, mais c’est le chef-d’œuvre à la
création duquel j’ai consacré toute ma vie, toute mon âme. Je veux que le
moment où je le dévoilerai soit une occasion d’une certaine, euh… ampleur, tu
comprends ? »


Kane hocha la tête, étudiant le visage de l’autre avec
attention.


« Il y aura une lecture officielle d’ici une semaine ou
deux, dès que j’aurai fait parvenir des invitations à ceux qui devraient les
avoir, trouvé une salle, ce genre de choses. Je ne veux pas que ce soit une de
ces lectures publiques vulgaire, avec des balourds qui entrent et qui sortent
bruyamment pendant qu’elle a lieu, des marchands ambulants vendant nourriture
et boisson à la criée. Ce sera une soirée privée – à huis clos, tu
comprends –, quelques centaines d’invités, des collègues en littérature et
des critiques, la noblesse qui vient à ce genre de soirée locale. Il y aura
assez de problèmes avec les médisances et les querelles de ces dilettantes…
Mais après tout, j’ai dit que le poème parfait devait retenir l’attention de
son public.


— Il me tarde d’y être.


— Je suis tenté de te laisser le voir en premier, cela
dit, dit Opyros avec un sourire nerveux. C’est un peu différent de mes œuvres
précédentes – j’ai fait beaucoup de choses qu’aucun écrivain n’avait pensé
à… Enfin, c’est terminé, et j’attendrai la lecture officielle, pour me voir
acclamé comme un génie ou ridiculisé comme un idiot prétentieux, lorsque le
monde l’entendra pour la première fois.


— Aux Vents de la nuit et à son auteur »,
déclara Kane en portant un toast, avant d’entrechoquer les coupes.


« À la muse obscure », répondit Opyros.


 


Mais Kane n’assista pas à la première lecture des Vents
de la nuit, bien que l’annonce de la présentation par le poète de son
premier ouvrage depuis plus d’un an eût suscité un grand intérêt et bien des
commentaires à travers le pays. Halbros-Serrantho avait secrètement requis la
présence de Kane la nuit de la lecture. Il ne pouvait refuser cette convocation
de l’ambitieux dirigeant d’Enseljos, dont les rêves incluaient la formation
d’un empire à partir des États minuscules du Continent septentrional. De tels
plans n’intéressaient pas peu Kane lui-même.


Ainsi fut-il contraint de manquer la première lecture des Vents
de la nuit.


Cela le porta souvent à des supputations de regret. Car s’il
ne devait jamais entendre le chef-d’œuvre d’Opyros, le poète fou, Kane sut que
son ami avait vraiment trouvé l’inspiration dans l’étreinte de la muse obscure.
Opyros avait en vérité créé le poème parfait de son ténébreux génie.


Car en effet, lorsqu’il quitta le palais d’Halbros-Serrantho,
les premiers rapports épouvantés se répandaient à travers la ville – on
racontait ce qui attendait les gardes horrifiés quand ils avaient finalement
enfoncé les portes verrouillées de cette salle d’audience désormais silencieuse.
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La fille sous le chêne


« Votre Révérence ! Attendez un
instant ! »


Le solide prêtre tira les rênes dans un envol de feuilles d’automne.
Des doigts calleux touchèrent la poignée simple de l’épée attachée à sa selle
tandis que sa tête capuchonnée se penchait en direction du cri de la jeune
femme.


Ses cheveux d’un noir corbeau se tordant au vent d’automne,
celle-ci sortit des chênes noueux qui bordaient la piste de montagne. Des yeux
noirs brillants regardaient le prêtre avec bonne humeur, depuis un visage au
front large, à l’architecture vigoureuse. Elle avait également la bouche large,
et elle souriait.


« Vous chevauchez bien vite, ce soir, votre Révérence.


— Parce que les ombres se font plus profondes et que
j’ai encore du chemin à parcourir avant d’arriver à l’auberge plus loin. »
Il avait la voix chargée d’impatience.


« Il y a une auberge à moins de deux kilomètres
d’ici. » Elle ondula plus près, et il vit combien sa silhouette pleine
gonflait sa robe longue.


Le prêtre suivit son geste. Juste en avant, la piste
bifurquait, la branche gauche sinuant le long de la rivière de montagne, la
droite coupant en suivant le pied de la crête. Si la route de la rivière
montrait des signes de voyages réguliers, l’autre piste avait un aspect
négligé. C’est vers elle que la jeune fille pointait le doigt.


« Cette piste mène à Radère, lui dit-il en changeant de
position sur sa selle. Mes affaires m’appellent à Carrassahl.


« D’ailleurs, ajouta-t-il, on m’a dit que l’auberge
près de la fourche des chemins était depuis longtemps abandonnée. Peu de monde
a des motifs de se rendre à Radère depuis que la foire à la laine s’est
transportée au sud, à Enseljos.


— La vieille auberge a rouvert récemment.


— C’est bien possible. Mais je vais vers
Carrassahl. »


Elle fit la moue. « J’espérais que vous pourriez me
transporter avec vous jusqu’à l’auberge, là-bas.


— Allez, monte et je t’emmène à l’auberge sur la route
de Carrassahl.


— Mais je vais vers Radère. »


Le prêtre haussa des épaules lourdes sous sa soutane.
« Alors, tu ferais mieux de te mettre en route.


— Mais, votre Révérence, implora la femme. Il fera noir
longtemps avant que j’atteigne l’auberge, et j’ai peur de suivre cette piste de
nuit. Vous ne voulez pas m’amener là-bas sur votre cheval ? Ça ne vous
détournera pas beaucoup de votre chemin, et vous pourrez tout aussi bien passer
la nuit là-bas. »


Les ombres s’allongeaient, se fondant dans le crépuscule au
pied des crêtes. Le soleil déclinant ne dispensait qu’une brume poussiéreuse et
roussâtre sur le sommet des collines, soulignant les hauts feuillus déjà
embrasés par le contact de l’automne. Striées de brume, les vallées au-delà
étaient avalées par le crépuscule.


La nuit le rattrapait rapidement, constata le cavalier. Il
se souvint des mises en garde des villageois à plusieurs kilomètres d’ici, qui
lui avaient donné nourriture et vin aigre en échange de sa bénédiction. Ils
avaient répondu à ses questions sur la route qui l’attendait, puis l’avaient
prévenu de rester sur la piste si la nuit le surprenait et sous aucun prétexte
de ne camper tout seul. Le prêtre n’avait pas été certain s’ils le mettaient en
garde contre des voleurs ou une menace plus ténébreuse.


Son cheval piaffa d’impatience.


« Je pourrais m’arranger pour que votre détour en
vaille la peine. »


Alors qu’il se préparait à partir, il baissa la tête pour
lui jeter encore un coup d’œil. Elle avait un sourire espiègle. Cachée par la
cagoule, l’expression du moine n’était pas déchiffrable.


Elle toucha les liens de son corsage brodé. « Je
veillerais à ce que vous ayez un fort agréable séjour à l’auberge de l’Anse de
Vald, votre Révérence. » Elle avait de la sorcellerie dans la voix. Le
corsage se défit, s’écarta sur ses seins.


« Bien que je ne puisse pas distinguer votre visage, je
vois bien qu’il y a un homme sous cette soutane de prêtre. Aimeriez-vous goûter
à une fleur des montagnes, ce soir ? Vous vous rappellerez encore sa
douceur quand vous serez devenu vieux dans quelque temple moisi. »


Elle avait des seins fermes et bien formés. Sur leur
blancheur, la chair fauve des aréoles était assortie à celle des feuilles de
chêne qui tourbillonnaient.


Quel qu’ait pu être son intérêt pour elle, le prêtre portait
de l’or sous ses robes. L’empressement de la fille à l’attirer sur une piste
peu fréquentée éveillait de profonds soupçons.


« L’attrait d’une chair licencieuse n’est rien pour un
prêtre de Thoème, déclara-t-il.


— Alors, va te faire foutre ! » cracha-t-elle
et, avec un cri strident, elle se jeta à la tête du cheval. Des griffes acérées
firent venir le sang en travers du chanfrein.


Déjà nerveux, le cheval cria et se cabra. Pris par surprise,
le prêtre vida les étriers. Soutane claquant sur ses membres, il s’évertua à
conserver son équilibre, puis fut jeté à bas de la monture terrifiée. Il tomba
lourdement, atterrissant, il ne sut comment, à demi sur ses pieds, et sacra
quand sa cheville se tordit sous lui.


Le cheval cabré s’emballa en suivant la piste, prit la
branche de droite, en direction de Radère, et disparut. Avec un rire moqueur,
la fille courut à ses trousses.


Boitant sérieusement, le prêtre la suivit avec difficulté,
l’accablant d’invectives et de blasphèmes. Mais le noir avala rapidement
l’éclair des jambes blanches de la jeune femme, bien que son rire continuât à
le narguer, invisible.
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L’auberge au bord de la route


Les lumières de l’auberge étaient d’un jaune enfumé à
travers les épais carreaux plombés. Les vents de la nuit emportaient la fumée
et l’odeur des chevaux, pour les pousser le long de la route de Radère, si bien
que le prêtre arriva tout d’un coup à l’auberge.


Il remarqua les nombreuses montures attachées dans les
écuries à l’écart. Il y avait beaucoup de voyageurs à l’auberge, ce soir, et il
semblait moins probable que la fille ait voulu l’attirer dans un piège. Ou, si
elle avait des complices tapis en bord de piste, ils s’étaient sans doute
satisfaits de voler son cheval et son équipement. Le prêtre jura avec
emportement, décida qu’il avait été trop soupçonneux.


Une douleur fulgurait dans sa cheville, mais au moins
celle-ci supportait-elle son poids. Ses bottes l’avaient sans doute préservé
d’une blessure plus grave. Il maudit la volumineuse soutane grise qui battait
ses jambes de pantalon. Elle était fendue devant et derrière, de la cheville
jusqu’à mi-cuisse, et, si cela lui permettait d’enfourcher un cheval, il
blâmait pour sa chute le vêtement incommode.


La vue de cet édifice carré d’un étage, bâti en rondins,
était la bienvenue. La nuit d’automne devenait glaciale ; le brouillard
coulait comme des vagues sur les crêtes. Une nuit passée à la belle étoile
serait inconfortable, dans le meilleur des cas. Pis, on l’avait averti de dangers,
et son épée était sanglée contre sa selle, quelque part dans l’obscurité des
collines.


Une enseigne était accrochée au-dessus de l’entrée :
auberge de l’Anse de Vald. L’inscription semblait de facture récente, nota le
prêtre en grimpant jusqu’à la porte. Le loquet n’était pas sorti, alors qu’il
n’était pas tard. Percevant des voix à l’intérieur, il frappa des coups
sonores.


Il allait frapper un troisième coup, quand la porte
s’ouvrit. La lumière, des voix et l’odeur du chaud se déversèrent dans la nuit.


Un visage étroit et glabre le regarda avec mauvaise humeur
par la porte entrouverte. « Qui… qu’est-ce que vous voulez… votre
Révérence ? » Il avait une voix haute et nerveuse, et parlait en
chuchotant à demi.


« Un repas et un toit, gronda le prêtre avec
impatience. C’est bien une auberge, ici, me semble-t-il.


— Je suis désolé. Il n’y a plus de place. Vous allez
devoir aller ailleurs. » Il fit mine de fermer la porte.


Le poing énorme du prêtre le retint. « Vous êtes
idiot ? Où est l’aubergiste ? » demanda-t-il, pris de soupçons
face à la confusion et à l’anxiété de l’homme.


« C’est moi le maître des lieux, trancha l’autre avec
agacement. Je regrette, votre Révérence. Je n’ai plus de place, et vous allez
devoir…


— Écoutez-moi, damnation ! » La masse du prêtre
se força de l’épaule un passage sur le seuil. « Mon cheval m’a jeté à
terre, et j’ai déjà clopiné sur des kilomètres pour arriver jusqu’ici.
Maintenant, je veux manger et dormir, quand bien même ce serait sur un coin de
parquet devant le feu ! »


L’aubergiste squelettique ne broncha pas face à l’homme plus
massif. Sa mâchoire étroite se noua de colère ; il crispa ses poings
gantés de noir.


« Qu’est-ce qui se passe, là ? demanda une voix à
l’intérieur. Est-ce que je t’entends refuser de loger un frère dans le service
de Thoème ! En voilà un fichu aubergiste ! »


Le tavernier sursauta, puis se confondit en regrets.
« Pardonnez-moi, votre Éminence. Je voulais simplement dire que mon
établissement était indigne d’une personne comme sa Révérence…


— Fais-le entrer, imbécile ! Renvoyer un prêtre de
Thoème, vraiment ! Je vois qu’on dit vrai : dans les montagnes, les
gens sont tombés bien bas dans leur respect pour le vrai Dieu ! Laisse-le
entrer, tu m’entends ? »


Le prêtre repoussa l’aubergiste soudain débordant de sollicitude.
« Merci, votre Éminence. Ces gens ont des manières lamentables. »


Il y avait plusieurs personnes dans la salle commune de
l’auberge. Assis seul à une des petites tables se trouvait un homme grand et
maigre que sa soutane écarlate désignait comme un abbé dans la prêtrise de
Thoème. Comme le prêtre, il avait le visage caché par le capuchon du vêtement.
Il fit signe à l’autre homme d’une main très soignée et veinée de bleu.


« Venez me rejoindre près du feu et prenez un peu de
vin, l’invita-t-il. Je vois que vous boitez un peu. Est-ce que j’ai bien
entendu : votre cheval vous a jeté à terre ? Ce n’est pas de chance.
Il faut que notre hôte envoie ses serviteurs à sa recherche. Êtes-vous
sérieusement blessé ?


— Thoème m’a préservé du plus grave, votre Éminence,
quoique je préférerais éviter de marcher encore un kilomètre ainsi, ce soir.


— J’en suis sûr. Encore du vin, aubergiste ! Et
dépêche-toi avec ce rôti ! Tu veux faire périr de faim tes clients ?
Asseyez-vous ici, je vous en prie. Est-ce que nous nous sommes déjà
rencontrés ? Je suis Passion, en route au service de Thoème pour prendre
en main l’abbaye de Radère.


— Enchanté de vous rencontrer, Éminent Passion. »
Le prêtre lui toucha les mains en s’asseyant. « Je m’appelle Callistratis,
en voyage au service de Thoème vers Carrassahl. J’ai entendu dire que l’abbaye
de Radère était tombée aux mains des Dualistes, en ces tristes temps. »


L’abbé se renfrogna. « Certains bruits nous sont
parvenus, dans le Sud. La rumeur dit qu’il existe dans les provinces du Nord
des prêtres rebelles qui prétendent que Thoème et Vaule ne sont que des
expressions duelles de la même déité. Sans doute ces hérétiques jugent-ils
prudent de s’aligner sur le dieu de ces barbares du Nord, maintenant que
l’empire dérive vers la guerre civile. »


Le prêtre se versa du vin et but penché en avant, si bien
que ses lèvres étaient cachées dans l’ombre de son capuchon. « J’ai
entendu parler de tentatives de ce genre pour valider l’hérésie dualiste. Il se
peut que nos missions soient identiques, Éminent Passion.


— Eh bien, Révéré Callistratis, cela ne me surprendrait
pas. J’ai immédiatement senti autour de vous une présence qui dénotait
davantage qu’un simple prêtre. Mais je ne me montrerai pas plus importun envers
quelqu’un dont la mission exige qu’il voyage incognito. Dites-moi, cependant,
comment vous traiteriez les Dualistes ?


— Par la formule prescrite envers toute hérésie. Ils
devraient tous subir l’empalement, leurs corps abandonnés aux bêtes de la nuit
et aux oiseaux charognards. »


L’abbé lui donna une tape sur l’épaule. « Excellent,
Révéré Callistratis ! Nous sommes en parfait accord ! Je suis ravi
d’apprendre que ceux qui croient sans faillir dans les préceptes sacrés de
Thoème n’ont pas tous abandonné la prêtrise ! Je prédis une agréable
soirée de débats théologiques.


— Allons, révérés gentilshommes, ne jugez pas avec trop
de sévérité. Après tout, il y a un précédent au Dualisme dans l’histoire de
votre prêtrise. »


Un gentilhomme court et trapu à la belle barbe grise
regardait les prêtres avec gravité. Il se redressa de devant le feu où il
s’était courbé pour allumer sa pipe. Un médaillon d’argent portant en relief un
sceau universitaire pendait par une chaîne autour de son cou épais.


« Un précédent ? » aboya l’abbé.


Le petit homme opina à travers un nuage de fumée.
« Oui. Je fais référence au dogme formalisé sous le règne du roi
Halbros Ier, voulant que Thro’ellète et Tloluvine ne soient que
des identités duelles du principe mauvais. Personne au temps de la monarchie ne
jugeait cette doctrine hérétique, bien que des croyances anciennes attribuent
clairement des identités séparées à ces seigneurs démons. »


L’abbé observa une pause pour y réfléchir. « Un
argument intéressant, concéda-t-il à regret, bien que les multiples
incarnations du mal soient certainement reconnues par notre doctrine.
Cependant, votre argument ne tient pas en ce cas précis, car il n’existe qu’un
principe cosmique du bien, que les véritables croyants adorent en Thoème.
Puis-je vous demander, monsieur… ? »


L’homme à barbe grise souffla un panache de fumée. « Je
m’appelle Claesna, de l’université impériale du Chrosanthé. J’ai entendu par
hasard votre proposition de débat théologique, Éminence. La perspective d’une
discussion intelligente me sauverait de ce qui, je le craignais jusqu’ici,
s’annonçait comme une terne soirée dans une taverne isolée. Puis-je me joindre
à vous ?


— Claesna ? » La voix de l’abbé était
surprise. « Oui, j’ai beaucoup entendu parler de vous, monsieur. Je vous
en prie, joignez-vous à nous ! Pourquoi un érudit d’un aussi grand renom
traverse-t-il ces montagnes ? »


Claesna sourit en se laissant décerner le terme. « Je
suis moi-même en route pour Radère, en fait. J’ai entendu parler de certaines
inscriptions sur des ruines qu’on dit préhumaines, de ce côté-là. Si tel est le
cas, j’aimerais en faire des copies pour les étudier et les comparer à d’autres
que j’ai vues.


— Alors, c’est donc vrai ? Vous vous préparez à
compléter l’Interprétation des glyphes anciens de Nentali ? »
suggéra le prêtre capuchonné de gris.


Claesna leva un sourcil gris broussailleux. « Pas compléter,
mais supplanter, Révéré Callistratis. Eh bien, je vois que vous êtes
un homme extraordinairement bien informé, vous aussi. Voilà qui nous promet
vraiment une soirée enrichissante.


— Oh, je vous prie, savants gentilshommes, singea une
voix goguenarde dans le coin. Ne nous faites pas tous crever d’ennui avec des
discussions si érudites.


— La ferme, Hef ! coupa une voix rude. Tu
trouveras une mort plus propre que l’ennui dès notre arrivée à
Radère ! » L’autre répondit par une obscénité. Un poing ouvert claqua
contre la chair, puis résonnèrent un bruit de chaînes, des jurons à mi-voix.


« Ranvyas, fils de pute vérolée, t’as failli me faire
sauter la dent. Il en faut, du cran, à un chasseur de primes bouseux de ton
genre pour taper sur un homme enchaîné.


— Tu as eu toutes tes chances avant qu’on te passe les
chaînes, Hef, gronda Ranvyas. Et t’en auras plus besoin, de ta dent, une fois
qu’on sera arrivés à Radère.


— C’est ce qu’on verra, Ranvyas. Oh oui, on verra bien,
hein ? Il y en a eu d’autres, des salopards futés, tout prêts à compter
l’argent de leur prime, mais y en a pas un qui ait vécu assez longtemps pour en
percevoir la moindre pièce. »


Claesna indiqua les deux hommes dans le coin voisin. L’un
était un bretteur de haute taille, au menton en galoche et aux cheveux gris
fer, qui portait la tunique verte d’un garde forestier. L’autre, son
prisonnier, était un homme mince et vigoureux, avec un visage hâve et une barbe
jaune sale, dont les yeux bleus paraissaient étonnamment innocents pour
quelqu’un chargé de fers aux poignets et aux jambes.


« C’est Hef le fou, là-bas, dont la sombre réputation
devrait être connue même de vous, mes révérés messieurs. Il a l’air bien
inoffensif, pourtant je doute que toutes les prières de votre prêtrise
réussiraient à purger son âme des actes qu’il a commis ici, dans les montagnes.
Ils en discutaient avant votre arrivée. Le garde forestier a fini par remonter
sa piste jusqu’à la caverne où il était terré, et s’il réussit où tant d’autres
hommes braves ont échoué, le bourreau de Radère va connaître un après-midi
chargé. »


Des chambres au-dessus arriva le gémissement caverneux d’une
femme qui souffrait.


Le prêtre se leva de son siège, puis s’arrêta, à demi
relevé, quand aucun des autres occupants de la salle ne parut y prêter
attention.


De nouveau, le cri de douleur éclata dans le couloir
lambrissé au-dessus, jusqu’au bas de l’étroit escalier de rondins. Une porte
claqua au pied de l’escalier, étouffa le cri.


Deux autres voyageurs échangèrent un coup d’œil. L’un d’eux,
obèse jusqu’au grotesque, haussa les épaules et continua de dévorer une
pâtisserie aux pommes. Son compagnon plus petit frémit et enfouit dans ses
mains son visage dépourvu de menton.


« Au nom de Thoème, faites qu’elle cesse ! »
gémit-il.


L’homme gras s’essuya les babines et tendit la main vers une
autre pâtisserie. « Bois encore du vin, Dordron. C’est bon pour les
nerfs. »


La main de Passion tira la manche du prêtre. « Ne vous
alarmez pas, révéré Callistratis. La jeune épouse du marchand est en train
d’accoucher à l’étage. Personne n’a pensé à le signaler. Comme vous voyez,
l’homme ne s’en émeut pas. Seul son frère paraît un peu secoué.


— Ce gros porc est un demeuré, ricana Claesna. J’estime
qu’il a la cervelle rongée par la vérole. Je plains sa femme, la pauvre enfant.
Si l’aubergiste n’avait pas dépêché une servante pour rester auprès d’elle, ces
pourceaux l’auraient certainement laissée seule en travail.


— Le mystère de la naissance, cita l’abbé, où la
douleur est devoir de joie. »


Maintenant, l’aubergiste, se déplaçant parmi eux, déposait
devant chacun des clients un plateau de bois et une miche de pain noir.
Derrière lui venait un nain basané à la barbe raide, le premier serviteur que
le prêtre ait vu dans l’auberge. Ses bras courtauds et puissants portaient un
grand plateau de viande rôtie, qu’il présentait à chaque client pour que
celui-ci se serve à son gré. Le marchand gras gronda avec impatience quand le
nain s’arrêta d’abord devant l’abbé et ses deux compagnons de table.


« Je t’en prie, Jarcos ! l’implora son frère. Ne
va pas offenser ces révérés messieurs ! »


Hef ricana. « N’allez pas tout manger, hein !
Gardez un bel os bien lourd pour ce pauvre édenté d’Hef ! »


D’en haut, les cris, lointains à travers l’épaisseur des
planches, résonnaient maintenant à intervalles plus rapprochés.


L’aubergiste sourit nerveusement et tordit ses mains gantées
de noir. « Je vais aller chercher un peu plus de vin, Bodger, dit-il au nain.
Va prendre ta mandoline et joue pour eux. »


Le nain sourit et détala vers les arrière-salles. Il en
sortit en gambadant au bout d’un instant, affublé d’un chapeau à large bord,
piqué d’une plume, et portant une mandoline tachée de noir. Ses doigts étrangement
pointus frappaient les cordes comme des pointes de poignard, et il se mit à
trotter autour de la salle, en chantant des ballades comiques, d’une voix grave
et coassante.


Les gémissements venus de l’étage se poursuivaient,
monotones, et bientôt les voyageurs oublièrent de les écouter, ou de remarquer
qu’ils avaient cessé.
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« Connaissez-vous la chanson de Valdèse ? »


« Alors, juste au moment où le chasseur se retournait à
ce bruit, le loup-garou a sauté du toit de son chalet ! Il a voulu saisir
le poignard d’argent à sa ceinture, mais le fourreau était vide ! Trop
tard, il s’est rappelé la mise en garde du vieil homme ! Et en mourant, il
a vu que la bête qui lui tenait la gorge avait les yeux couleur de soleil de sa
femme ! »


Claesna se renfonça sur son siège et souffla de la fumée
vers ses auditeurs en cercle autour du feu.


« Bravo ! » couina Jarcos, le gros marchand.
« Oh, que c’était bien ! Vous voulez dire que le loup-garou était sa
femme, en réalité, alors ? »


Claesna ne daigna pas répondre, se contentant d’accepter
d’un hochement de tête les applaudissements des autres.


Le repas était une collection d’os rongés et de croûtes de
fromage. La nuit d’automne resserrait sa froidure autour de l’auberge, où les
voyageurs à l’intérieur partageaient la fraternité du vin et de la chaleur d’un
feu. Il se faisait tard, mais personne ne montait encore se coucher. Tirant les
chaises en un cercle grossier autour de la lumière du foyer, ils avaient écouté
les ballades de Bodger le nain, et tandis que la nuit s’avançait, quelqu’un
avait suggéré que chacun raconte une histoire.


« Les montagnes d’Halbrosne semblent hantées par toutes
sortes de démons inhumains, remarqua Dordron avec un frisson. Jarcos, pourquoi
as-tu insisté pour que nous fassions ce voyage vers Radère ! Tu sais bien
que le marché de la laine est mort depuis des années, là-bas.


— Mon astrologue a confirmé que l’entreprise était
avisée. Laisse-moi me soucier de nos affaires, petit frère. » Jarcos
réussit à arranger ses replis de graisse en une expression déterminée.


« C’est pas seulement des démons inhumains qu’il
faut se méfier, commenta Ranvyas en lançant un coup de pouce noueux en
direction de son prisonnier. Jusqu’à il y a deux jours, il y avait Hef le Fou,
ici présent. Thoème seul sait combien de pauvres voyageurs il a attaqués et
assassinés ! Son tour favori était de se traîner tout couvert de sang sur
la route en gémissant qu’il avait été victime de Hef le Fou. Bougrement trop de
gens au bon cœur ont laissé leurs os dans les rochers pour que les souris y
nichent. Et je préférerais oublier, si je pouvais, certaines des choses que
j’ai vues là-bas, dans cette caverne où il se terrait. »


Hef ricana et secoua ses fers contre le poteau. « J’ai
réservé une niche pour ton crâne, là-bas, mon bon Ranvyas. Un vieux comme toi
aurait dû venir avec de l’aide, au lieu d’essayer de se glisser tout seul à ma
recherche. T’es bien trop brave pour ta… »


Ranvyas leva le poing ; Hef s’interrompit sur un
bougonnement furieux.


« Il y a eu des monstres humains dans ces montagnes
pires que ce mangeur de charognes, dit l’abbé.


— Oh ? Vous connaissez la région, votre
Éminence ? demanda l’aubergiste qui les avait rejoints autour du feu.


— Seulement par ce que j’en ai appris. Je dois dire que
les anciennes provinces des rois Halbros ont figuré de façon si notable dans
notre histoire et notre littérature que nous connaissons tous une histoire
venue de leurs montagnes – bien que nous soyons tous étrangers ici. »


Il jeta un coup d’œil à la cantonade. « Peut-être
avez-vous remarqué les ruines de pierre qui couronnent la crête le long de la
gorge, plus avant. Tout à fait frappant contre le coucher de soleil, j’ai
trouvé. C’était la forteresse d’où Kane a tenu ces montagnes sous son joug cent
ans durant. Il dirigeait le pays avec un poing sanglant, percevait tribut de
tous ceux qui traversaient, repoussait toutes les expéditions menées contre
lui. Certains racontent qu’il a conclu un pacte avec les forces du mal, par
lequel elles lui ont accordé la jeunesse éternelle et la victoire, en retour
pour le sang innocent qu’il sacrifiait à chaque nouvelle lune.


« Pendant quelque temps, il a aidé Halbros-Serrantho
durant les guerres impériales, mais même le grand empereur a été écœuré par la
dépravation de Kane et a finalement utilisé les armées combinées du nouvel
empire pour faire crouler la citadelle du tyran sur sa tête. On raconte que son
cruel fantôme hante toujours les ruines.


— Une histoire un peu brouillée par la tradition
populaire, fit observer Claesna. En fait, la légende de Kane a des implications
bien plus ténébreuses. Son nom, je l’ai remarqué, réapparaît à toutes les
époques et dans tous les pays. La littérature de l’occulte y fait des allusions
récurrentes. En fait, il existe un antique compendium de glyphes préhumains
dont on prétend que Kane serait l’auteur. S’il existe, je donnerais une fortune
pour le lire.


— Une crapule à la vie bien longue, ce Kane, commenta
sèchement Passion.


— Certains auteurs occultes affirment que Kane était un
des premiers vrais hommes, condamné par une malédiction à errer éternellement,
pour s’être rebellé contre le créateur de l’humanité.


— Je doute que Thoème ait condamné un blasphémateur à
l’immortalité, s’amusa l’abbé. Sans doute sa légende séduit-elle certains
personnages mauvais qui adoptent son nom.


— Alors, ils revêtent aussi son apparence physique,
riposta Claesna. La légende le décrit comme un homme puissamment bâti, en
apparence un guerrier dans la force de l’âge. Il a les cheveux roux et il est
gaucher.


— Comme bien d’autres.


— Mais ses yeux constituent sa marque. Kane a les yeux
bleus, et en eux luit le regard fou d’un assassin sans pitié. Aucun homme ne
peut regarder Kane dans les yeux sans le reconnaître. »


Ranvyas sursauta. « On parle d’un assassin qui serait
derrière les meurtres qui poussent l’empire vers la guerre civile. À ce qu’on
dit, c’est un étranger qu’Eypourine a fait venir pour éliminer ceux qui
s’opposent à ses prétentions injustifiées au trône. Il s’appellerait Kane, et
le peu qu’on sait de lui correspond à votre description. Ce Kane, est-ce qu’il
est mort dans la chute de sa citadelle ? »


Passion parut surpris. « Mais, bien sûr… Je suppose.
Oui, sûrement. C’était il y a des siècles, mon ami !


— On m’avait mis en garde contre le fait de passer une
nuit à la belle étoile, suggéra le prêtre. Bien qu’on ne m’ait rien dit de
précis, je constate que ces montagnes possèdent plus de légendes sinistres que
la route n’a de lacets.


— C’est bien le cas, Révéré Callistratis, affirma le
garde forestier en passant une main sur ses cheveux taillés court. Vous dites
que vous avez perdu votre cheval sur la piste ? Vous avez de la chance de
ne pas avoir croisé Valdèse pendant que vous clopiniez dans le noir.


— Valdèse ?


— Une lamie, votre Révérence, expliqua l’aubergiste.
C’est un très beau spectre, que Valdèse – et très malveillant. La légende
raconte qu’elle hante les pistes de montagne, la nuit. Qu’elle attire les
voyageurs dans ses bras et les laisse exsangues sous la lune. »


Subitement, un grand calme s’était abattu. Des feuilles se
froissaient contre les carreaux givrés de la fenêtre.


L’aubergiste sentit le malaise de ses clients. « Vous
n’aviez pas entendu la légende, messieurs ? Mais j’oubliais – vous
êtes étrangers ici, tous. Quand même, j’aurais cru que vous aviez entendu sa chanson.
Connaissez-vous la chanson de Valdèse ? »


Il leva une main gantée de noir. « Sors de là, Bodger.
Chante la chanson de Valdèse à nos pensionnaires. »


Le nain sortit de l’ombre avec sa mandoline. S’inclinant
devant son public, il se mit à chanter, d’une voix qui n’était plus comique.


 


Dans les sombres collines du pays d’Halbros,


Vivait une belle jouvencelle –


La plus vive fleur, le plus rare joyau,


Semblaient ternes dans la main de Valdèse.


 


L’auberge de son père était en bord de route,


Grande était sa fortune en or


Mais du pays, le plus précieux trésor


Était le cœur de la belle Valdèse.


 


D’audacieux prétendants vinrent à sa porte,


Six jeunes gens, vif et hardis –


Disaient qu’ils étaient venus gagner la main,


De la jouvencelle qui s’appelait Valdèse.


 


« Messieurs, dit-elle, ne me croyez cruelle,


Car j’aime un autre jouvenceau –


Sept longues années il s’en est allé,


Pour étudier en une école cachée. »


 


Et à ses mots, rirent les prétendants,


« Oh, ta beauté n’est pas pour lui –


Choisis plutôt l’un de notre bande,


Et non le niais d’un sorcier. »


 


Mais revint son amant en manteau gris ;


Retour de l’école cachée –


« Sept longues années je suis parti, dit-il,


Je reviens maintenant pour l’amour de Valdèse. »


 


« Oh non, jurèrent les prétendants jaloux,


Tu ne voleras point notre trophée » –


Et de couteaux cruels ils lui prirent la vie,


Et le cœur de Valdèse ensuite.


 


Maintenant, Valdèse dort dans la terre froide,


Et son esprit hante ces collines –


Mais son amant avait juré au nom du Seigneur gris,


De servir sept fois sept ans.


 


« C’est terrifiant ! souffla Dordron lorsque le
nain cessa de chanter. Quelle conclusion incroyable, ce vers final !


— Peut-être n’a-t-on pas écrit le dernier couplet,
suggéra l’aubergiste. Bodger, va voir comment ça se passe, à l’étage. C’est
devenu étrangement calme, là-haut.


— Eh bien, au moins les serviteurs de Thoème n’ont rien
à craindre des lamies ! murmura l’abbé avec aplomb. N’est-ce pas, Révéré
Callistratis ?


— Certainement, votre Éminence, lui assura le prêtre.
Thoème protège ses serviteurs de toutes les créatures maléfiques. »


Passion tira soudain un poignard à la poignée de cristal des
replis de sa soutane. « Et en protection supplémentaire dans ces collines
hantées par les ombres, je porte sur moi cette lame sacrée. Elle a été forgée
en métal des étoiles par des prêtres morts depuis longtemps, et les runes sur
sa lame lui donnent pouvoir sur les immondes serviteurs du mal. » Il
n’ajouta pas qu’il avait volé la lame dans les cryptes de l’abbaye.


« Sept années dans une école cachée », dit le
prêtre, songeur. « Cela ne peut avoir qu’une signification ! »


Claesna hocha la tête. « Il était apprenti dans le
culte des Sept Innommés… et voué au Seigneur gris.


— Thoème fasse que nous voyions un jour l’extinction de
cette noire secte d’adorateurs du démon ! gronda Passion.


— Ce culte est bien plus ancien que votre propre
religion, l’informa Claesna. Et ce n’est pas une secte démoniaque, à
strictement parler.


— Eh bien, ce sont des démons qu’ils adorent ! se
récria Jarcos d’une voix aiguë.


— Non. Les Sept Innommés sont des dieux anciens. Ou des
proto-dieux, plus exactement, puisqu’ils existent au-delà de l’univers
ordonné des forces du bien et du mal. Leur royaume est celui du chaos
intemporel, des limbes de création informe et de dissolution totale – des
forces opposées qui, semble-t-il, existent simultanément. »


Claesna se caressa la barbe. « Tout leur culte est basé
sur l’énergie de systèmes en opposition. On sait peu de chose de la secte, car
ses disciples pratiquent en secret. Les nouveaux initiés doivent étudier sept
ans dans une école cachée pour maîtriser les pouvoirs secrets du
culte ; ensuite, chacun est dédié à l’un des Sept pour une durée de
quarante-neuf ans. Les noms des Sept sont secrets, car, si l’initié les
prononçait, il invoquerait le dieu sans avoir pouvoir sur lui. Un sort assez
atroce, dit-on. Korjonos était voué au Seigneur gris, qui est le plus redouté
des Sept.


— Korjonos ? C’était le nom du jeune
sorcier ? » s’enquit le prêtre.


Claesna mordit avec agacement le tuyau de sa pipe.
« Oui, je crois bien. Après tout, la ballade se fonde sur des événements
réels. C’est arrivé il y a un siècle, il me semble.


— Pas du tout, rectifia l’aubergiste. Il n’y a pas tout
à fait cinquante ans. Et tout près d’ici.


— Vraiment ? » La voix de Dordron était
tendue.


« En cette auberge même, en fait. »


Les yeux des voyageurs revinrent se planter sur le visage
souriant du maître des lieux.


« Oui, bien sûr. Mais j’oubliais que vous êtes des
étrangers ici, messieurs. Est-ce que vous aimeriez connaître l’histoire
derrière la chanson de Valdèse ? »


Personne ne dit rien. Il continua comme si ne régnait aucune
tension dans la salle.


« Valdèse et Korjonos s’aimaient depuis l’enfance. Elle
était la fille d’un des hommes les plus riches d’Halbrosne, tandis qu’il était
le fils d’un serveur de son auberge. Tous deux avaient à peine dépassé dix ans
quand Korjonos devint orphelin. Sans un sou, il quitta l’auberge pour aller
étudier dans une école cachée, et il jura de revenir pour elle au bout de sept
années, avec la richesse et la puissance que sa sagesse lui vaudrait.


« Valdèse l’attendit. Mais il y en avait d’autres. Six
jeunes brutes mal dégrossies des villages voisins. Ils guignaient la beauté de
la jeune fille et, plus encore, l’or dont elle hériterait. Valdèse ne voulait
pas d’eux, mais ils insistèrent et attendirent, car l’heure approchait où
Korjonos avait promis de revenir.


« Et au bout de sept ans, il est bel et bien revenu. La
fureur des brutes, le passage du temps n’avaient pas diminué l’amour de Valdèse
pour le jeune sorcier. On les maria cette nuit-là, dans l’auberge du père de la
jeune fille.


« Mais il y avait une haine noire dans le cœur de ses
prétendants rejetés, et ils burent fort avant dans la nuit. »


Une bûche éclata dans une pluie d’étincelles, jeta de la
lumière sur le cercle de visages nerveux.


« Les invités étaient partis ; le père, ils l’ont
tué en même temps que les quelques autres encore présents. Ils ont pris son or,
et arraché les amants à leur chambre de noces.


« Ils ont suspendu Korjonos entre deux arbres. Valdèse,
ils l’ont jetée à terre.


« Il ne nous maudira pas, a dit l’un, et ils lui
ont coupé la langue.


« Il ne nous jettera pas de sorts, a dit un
autre, et ils lui ont tranché les mains.


« Ni ne nous suivra, et ils lui ont coupé les
pieds.


« Puis ils ont tranché sa virilité et ont dit à la
jeune femme : Nul ne pourra coucher avec lui.


« Et ils lui ont découpé le visage et ont dit à la
fille : Nul ne pourra le regarder.


« Mais ils ont épargné ses yeux, pour qu’il puisse voir
ce qu’ils faisaient à la jeune femme, et ils ont épargné ses oreilles pour
qu’il puisse l’entendre crier.


« Et quand ils en ont eu fini… elle est morte. Ils ont
laissé Korjonos suspendu. Puis ils se sont partagé l’or et se sont enfuis,
chacun choisissant de suivre une direction différente. Et bien que l’infamie de
leur acte ait fait la honte de leur pays, pas un seul d’entre eux n’a jamais
été puni.


— Korjonos ? demanda le prêtre.


— N’est pas mort. Il était voué au Seigneur gris pour
sept fois sept ans, et la mort ne pouvait le revendiquer. Son démon familier
l’a décroché et emporté. Et la rage du sorcier a attendu pendant des années et
des années, dans la douleur, qu’une vengeance appropriée s’accomplisse. »


Une chaise tomba quand Claesna se remit debout d’un bond.
« Par les dieux ! Vous ne voyez donc pas ? Cela remonte presque
à cinquante ans, et nous portions d’autres noms, d’autres visages ! Mais
il me semblait reconnaître plusieurs d’entre vous ! Ne dites pas le
contraire ! Ce n’est pas une coïncidence si nous sommes revenus tous les
six dans cette auberge ce soir ! C’est la sorcellerie qui nous attirés
ici. Mais qui… ? »


L’aubergiste sourit d’une joie secrète, tandis que leurs voix
étonnées poussaient des cris de protestation. Il vint se placer devant le feu.
Toujours souriant, il retira ses gants noirs.


Et ils virent quelles mains étaient greffées sur ses
poignets.


Avec ces mains, il creusa la chair de son visage.


Les lèvres souriantes s’arrachèrent avec le reste, et ils
virent l’horreur sans nez qui avait été un visage, virent la langue noire de
reptile qui se dardait entre les dents brisées.


Ils restèrent assis, figés par le choc. Le nain entra sans
être remarqué, un minuscule cadavre entre ses mains velues.


« Mort-née, maître, ricana-t-il en tenant par les
talons l’enfant à la peau bleutée. Étranglée par son cordon, et la mère est
morte en accouchant. » Il entra au centre de leur cercle.


Puis le froid de la nuit d’automne s’abattit sur eux, un
froid plus grand que celui d’une obscurité naturelle. « Sept fois sept
ans, siffla Korjonos. J’ai préparé ceci si longtemps. J’ai modelé vos
existences depuis le jour de votre crime, je vous ai laissés vous engraisser
comme du cheptel, je vous ai laissés vivre pour le jour où vous paieriez comme
aucun homme n’a jamais payé !


« Callistratis ! » lança-t-il par parenthèse,
« ceci ne te concerne pas ! Je ne sais pas comment tu es arrivé ici,
mais va-t’en maintenant, si tu en es encore capable ! »


Les visages figés par la peur, ils contemplaient le sorcier.
Des liens invisibles les retenaient à leurs places autour du cercle. Korjonos
scanda et fit des gestes. « Saint homme, mauvais homme. Sage et fou. Brave
et poltron. Six coins d’un heptagone, dont moi, un mort encore vivant, je
constitue le septième. Opposés contradictoires qui invoquent les seigneurs du
chaos… et le paradoxe final est le point focal du sortilège : une âme
innocente qui n’a jamais vécu, une âme damnée qui ne peut jamais mourir !


« Sept fois sept années se sont écoulées, et quand le
Seigneur gris viendra me prendre, vous me suivrez tous les six en son
royaume ! »


Soudain, Ranvyas s’anima : « Le
poignard ! »


L’abbé regarda sans expression, puis tâtonna dans sa
soutane. Il paraissait bouger comme dans un rêve.


Avec un sifflement de rage, Korjonos hâta l’incantation.
Passion leva maladroitement le poignard, mais le garde forestier fut plus
prompt.


Arrachant le poignard aux doigts tremblants de Passion, il
le jeta sur le nain qui ricanait.


Bodger hurla et laissa choir l’enfant mort-né. Une fumée
puante sortit en volutes de son torse à l’endroit où dépassait la poignée de
cristal. Il vacilla, sembla se ratatiner sur lui-même, comme une cotte de
maille qui s’effondre. Puis il n’y eut plus qu’une tache grasse et calcinée,
une pile de vêtements crasseux – et une araignée velue qui s’enfuit pour
disparaître par une fissure du mur.


« Bien joué, Ranvyas ! hoqueta Claesna d’une voix
tremblante. Tu as tué son familier, et le sortilège est rompu ! »


Il regarda le sorcier avec un rictus dédaigneux. « À
moins, bien entendu, que tu n’aies une autre âme damnée qui ne peut mourir
pour achever ton incantation. »


Les épaules affaissées de Korjonos signalèrent sa défaite.


« Sortons d’ici ! » bredouilla Jarcos. Son
frère pleurnichait comme un insensé.


« Pas tant que nous n’aurons pas tué le sorcier, gronda
Ranvyas.


— Et qu’on ne m’ait libéré, conseilla Hef. Je ne crois
pas que vous teniez à ce que je parle de mes cinq anciens camarades, à Radère.


— Thoème ! Qu’il fait froid ! fit Passion en
claquant des dents. Et qu’est-ce qui arrive à la lumière, ici ? »


Le prêtre entra dans leur cercle et se pencha sur la pile de
vêtements calcinés. Ils crurent qu’il voulait récupérer le poignard enchanté,
mais quand il se redressa, il tenait de sa main gauche l’enfant mort-né.


Son capuchon retomba en arrière. Ils virent ses cheveux
roux. Ils virent ses yeux.


« Kane ! » hurla Claesna.


Korjonos cria des syllabes qui composaient un autre nom.


Des mains se portèrent aux poignées d’épées futiles, mais
déjà la salle s’alourdissait de la puanteur douce et poussiéreuse d’une
décomposition ancienne. À la porte derrière eux le verrou se brisa sous la
rouille : des planches pourrirent et s’affaissèrent, s’effondrèrent en une
dissolution pulvérulente. Ils regardèrent, comprenant avec terreur. Sur le
seuil se tenait une haute silhouette dans un manteau de haillons gris. Kane
détourna les yeux.


Et le Seigneur gris leva son masque.


 


Kane se secoua pour chasser les ténèbres de ses pensées. Il
commença à se remettre sur pied, et faillit tomber parce qu’il était déjà
debout.


Il se tenait au centre éventré d’un bâtiment de rondins.
L’étage au-dessus s’était effondré, de même que le toit, et il voyait des
étoiles dans le ciel nocturne. De petits arbres poussaient à travers les
décombres en putréfaction. L’auberge était abandonnée depuis de nombreuses
années.


L’air sentait le moisi et la décomposition. Il tituba vers
la porte, crut entendre craquer sous ses bottes des os desséchés. Au-dehors, il
prit une inspiration frissonnante et regarda de nouveau le ciel.


Le brouillard traçait des dessins fous sur les étoiles. Et
Kane vit une fantomatique silhouette en gris, sa cape claquant aux vents de la
nuit. Derrière elle, semblaient suivre sept spectres supplémentaires, traînant
des pieds comme s’ils refusaient de le suivre.


Puis un autre fantôme. Une jeune femme en robe longue,
courant à leurs trousses. Elle attrapa le septième suiveur par la main. Tira,
puis l’entraîna au loin. Le Seigneur gris et ceux qui devaient le suivre
disparurent dans les cieux nocturnes. La fille et son amant retombèrent dans
une étreinte – puis s’effacèrent en une seule forme dans les nuées.


Le cheval de Kane l’attendait devant l’auberge en ruine.
Kane n’en fut pas étonné, car il avait reconnu la fille dans le brouillard. Il
piqua des deux les flancs de son cheval, et disparut à son tour dans la brume.



MISÉRICORDE


MISÉRICORDE


La pièce étouffante sentait les fleurs fanées et l’amour
plus fané encore.


Tamaslée secoua la fiole d’agate avec mauvaise humeur, la
trouva vide de son parfum favori. Traversant la chambre à coucher en quelques
pas de ses longues jambes, elle écarta violemment un rideau de soie et jeta la
fiole par la fenêtre. Elle prit une profonde inspiration. L’air froid des
montagnes durcit les pointes de ses seins nus. Au loin, la fiole se fracassa
contre la pierre.


« Je refuse d’aimer un pleutre », déclara-t-elle à
la nuit.


Sur le lit, Jossine bougea, embarrassé. La fiole en agate
d’huile parfumée était encore un de ses cadeaux, offert une nuit. Le lendemain,
il avait assassiné l’amant précédent de Tamaslée.


« Je ferai tout ce que tu me demanderas. Tu le sais.


— Vraiment ? » Tamaslée eut un rire
dédaigneux et considéra son reflet dans le miroir de la coiffeuse. Ses cheveux
noirs soyeux tombaient en masses emmêlées. Elle rejeta ses mèches en arrière
sur ses blanches épaules et les réunit à sa nuque avec un cordon rehaussé d’or.
Tamaslée étudia ses yeux, tandis que ses doigts vigoureux broyaient des baies
de belladone dans un mortier d’onyx.


Jossine se leva avec anxiété. Il vint se placer derrière
elle, cachant au miroir sa soudaine détumescence.


« Ce que tu demandes représente la mort.


— Ce que je demande représente un danger. Un risque.
Assurément, aucun homme n’irait cacher son visage et s’enfuir en rampant devant
une simple demande de sa dame ?


— Tu demandes… tu exiges ! », Jossine baissa
la voix en jetant un coup d’œil par la fenêtre ouverte, « … que je vole la
couronne ducale d’Harnsterm au clan des Vareïsheï.


— Ils n’ont guère eu de difficultés à la voler, quand
messire Lonal a été assez stupide pour conduire une expédition contre eux.


— Retirer un diadème du crâne sanglant d’un mort, c’est
bougrement autre chose que de le voler dans une forteresse de hors-la-loi.


— Tu as toujours affirmé que tu étais le voleur le plus
habile de tout le Chrosanthé. » Tamaslée découvrit un cil mal aligné, et
l’arracha sans pitié.


« C’est bien le cas, lui assura de nouveau Jossine.


— Ce n’est qu’une vieille forteresse toute sale,
insista Tamaslée, une bande de vulgaires voleurs.


— Qui tiennent ces montagnes sous leur coupe depuis
l’assassinat du roi Janisavion, il y a dix ans, lui rappela Jossine.


— Qui porte le diadème pourrait aussi bien revendiquer la
domination d’Harnsterm, commenta Tamaslée d’une voix songeuse. Notre regretté
duc a péri sans héritier direct. Il faudra des années pour que le Chrosanthé
épuise tous les complots et dépose tous les prétendants. Ce que le peuple veut,
désormais, c’est un pouvoir – ou plutôt l’assurance du pouvoir, les
symboles du pouvoir. Je n’ai pas besoin de te rappeler que ma propre famille
est une des plus vieilles de la ville, malgré notre chute en disgrâce au cours
des récents troubles civils.


« Avec la couronne ducale – et une alliance avec
l’homme assez hardi pour l’arracher à ces bandits des montagnes… »
Tamaslée appliqua du parfum à la vallée entre ses seins.


« Les Vareïsheï gardent bien leurs trésors volés.


— Et tu dis que tu es un voleur.


— Je dis que je suis ton amant.


— Et je dis que je refuse d’aimer un poltron. »


Jossine haussa ses capables épaules. Sa moustache esquissa
un triste sourire dans le miroir. Il s’était élevé jusqu’ici. Oserait-il
grimper plus haut encore ? Il était le meilleur. Meilleur voleur. Meilleur
amant. Meilleur aventurier ambitieux. De tout cela, il était convaincu. Contre
les Vareïsheï ? Aucun homme n’avait jamais prévalu.


« Tu auras cette couronne, promit Jossine.


— Et tu auras mon amour. »


 


Quinze jours avaient passé.


Deux corbeaux croassaient à sa fenêtre.


Tamaslée s’éveilla enfin. Elle quitta son lit froid. Sur le
rebord de sa fenêtre reposait une masse de muscles ratatinée. Elle avait
reconnu le cœur de son amant avant même d’apprendre que sa tête était fichée au
bout d’une pique à l’extérieur des murailles d’Harnsterm.


C’est alors qu’elle se tourna vers Kane.
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Quatre noms tracés avec du sang


« On raconte, dit Tamaslée à l’allumeur de lampes à
demi aveugle, qu’avec une certaine quantité d’or, on peut obtenir la satisfaction
de ses souhaits les plus extravagants, ici, dans les ruelles
d’Harnsterm. »


L’allumeur de lampes tailla la mèche et y appliqua sa
flamme. Refermant le panneau en forme de losange, il descendit de son escabeau
et souleva son réservoir d’huile. Il puait l’huile et la suie, et on avait
l’impression qu’une étincelle perdue suffirait à faire flamber le vieillard et
ses vêtements en haillons.


« Il y a beaucoup de souhaits.


— Le mien est de parler avec quelqu’un en particulier.
Il s’appelle Kane.


— Mort. Mort, à ce que j’ai entendu dire. Mort depuis
bien des années. » Tamaslée compta des pièces d’or, d’une paume dans
l’autre. Jossine lui avait dit un jour que le vieil allumeur en savait plus
long sur les affaires de la pègre d’Harnsterm que les malfrats eux-mêmes.
« Mais après tout, dit l’allumeur en soulevant le bandeau de son œil pour
lorgner le rouleau de pièces d’or, je pourrais connaître quelqu’un qui pourrait
savoir où l’on peut trouver Kane… »


Tamaslée laissa une de ses pièces d’or couler entre ses
doigts. Le disque roula jusqu’à une pile de crottin de cheval à côté des
souliers crasseux du vieil homme.


« Quand j’aurai discuté avec Kane dans mes appartements
du manoir Tameiral, dit-elle avec un hochement de tête en direction du quartier
décrépit où demeuraient jadis les fortunes d’Harnsterm, tu auras cinq sœurs
dorées à faire tinter contre celle-ci. »


L’allumeur de lampes récupéra la pièce lorsque la femme
tourna les talons. « Si tu survis au tête-à-tête », marmonna-t-il
dans sa barbe.


 


Tamaslée jeta sa cape à une servante et entra dans ses
appartements particuliers. Elle inspecta la boue qui crottait ses bottes et
décida qu’un bain pourrait soulager ses narines de la puanteur des rues. Mais
d’abord, se dit-elle, un verre pour calmer son malaise.


Traversant la pièce vers la carafe d’eau-de-vie sur le
cabinet des alcools, Tamaslée commença à se verser un verre elle-même –
une indication de l’urgence de son besoin – lorsqu’elle remarqua qu’une
coupe de cristal, d’une paire assortie, avait disparu. Agacée, elle regarda
autour de la chambre, préparant déjà de vertes réprimandes pour la servante qui
n’avait pas nettoyé et remis en place la coupe – ou plus concrètement, le
fouet, si elle l’avait cassée.


La coupe, intacte et tout juste vidée, était tenue par une
main qui l’enveloppait presque entièrement. Tamaslée éclaboussa d’eau-de-vie le
cabinet des alcools en fixant, bouche bée, l’homme qui l’observait depuis les
ombres de sa propre chambre à coucher.


Il était d’une taille impressionnante – cela paraissait
incroyable qu’elle ne l’eût pas remarqué instantanément en entrant dans la
pièce, jusqu’à ce qu’elle songeât combien les prédateurs semblent se fondre
dans leur environnement. Il était entièrement vêtu de noir, de ses hautes
bottes et du pantalon de cuir jusqu’à sa veste de cuir ajustée. Comme il
s’adossait au mur, la poignée d’une épée dépassait au-dessus de son épaule
droite, exposant une ornementation d’argent contre les boiseries sombres. Une
barbe rousse taillée court adoucissait les surfaces d’un visage brutal, mais
les yeux bleus et froids qui l’étudiaient depuis l’ombre firent retenir par
Tamaslée le cri qui lui frémissait dans la gorge.


« Voulez-vous que je serve ? » suggéra Kane.


Recouvrant son assurance, Tamaslée se promit de châtier le serviteur
qui avait négligé de l’informer de la présence de Kane. « Vous êtes venu
rapidement.


— Les mauvaises nouvelles vont vite. » Kane versa
une mesure d’eau-de-vie dans leurs coupes. Auprès de Tamaslée, sa taille était
encore plus impressionnante, et rendait la grâce polie de ses mouvements
d’autant plus sinistre.


« Vous êtes Kane. » L’intonation de Tamaslée
n’était pas interrogative. « Jossine m’a parlé de vous. Il vous disait son
ami.


— Un homme de grande promesse – et quelqu’un dont
on aurait pu croire le jugement trop sage pour aller tenter de voler le clan
des Vareïsheï. Je bois au départ d’un camarade.


— Et moi, à un amant. » Tamaslée porta brièvement
les lèvres à sa coupe. « J’imagine que vous avez deviné pourquoi je vous
ai fait venir ici. »


Au-dessus du bord de sa coupe, les yeux de Kane la
surveillaient.


« Jossine m’a dit que vous étiez le meilleur, le tout
meilleur. Il a dit que tout comme il était le plus grand des voleurs parce
qu’il volait pour le plaisir, vous étiez vous-même le plus grand des assassins
parce que vous tuez pour le défi.


— Et pour un certain prix, lui rappela Kane.


— On dit que pour dix marks d’or, on peut vous acheter
une vie… la vie de n’importe qui. »


Kane mit de côté sa coupe. Tamaslée le regarda dans les
yeux, et aucune autre réponse ne fut nécessaire.


« Je souhaite acheter une vie, dit-elle. Quatre, en
fait. »


Elle décrocha une clé de la ceinture de sa robe, et
déverrouilla la porte bardée de fer d’un massif tabernacle de chêne. Du meuble,
elle tira une paire d’aumônières en cuir. En portant une dans chaque main, elle
les déposa sur le cabinet des alcools. Retournant au tabernacle, elle vint
placer deux autres lourdes bourses auprès de la première paire. La carafe et
les coupes de verre vibrèrent de cris elfiques sous le tintement morose des
pièces d’or.


« Chaque bourse contient dix marks en pièces d’or. Pour
chaque bourse, j’exige une vie. Lorsque quatre vies auront été prises, ces
quatre bourses seront à vous. » Elle le défia de son sourire. « Ou
songeriez-vous à me les prendre tout de suite ?


— Je ne suis pas venu ici pour voler, lui dit Kane.


— Parce que même les assassins ont un code d’honneur…
et leur fierté… tout comme les voleurs tels que Jossine.


— Certaines règles du jeu sont essentielles, répondit
Kane. Sinon, ce n’est pas un jeu. Pour l’adepte véritable, le but n’est pas la
richesse. Si l’on m’offre un salaire pour accomplir une mission donnée, je
n’accepterai pas le salaire tant que je ne l’aurai pas remplie. Prendre un
salaire de force, ou accepter une tâche sans la certitude de la remplir, serait
sans intérêt, ennuyeux.


— Alors, vous allez accepter cette mission ?


— L’ordinaire m’ennuie et, déjà, ce problème a dépassé
l’ordinaire. Il vous reste à citer le nom des quatre vies que vous désirez, et
le problème sera résolu.


— Jossine m’a dit un jour qu’il fallait respecter une
certaine étiquette, lui dit Tamaslée. Moi aussi, j’estime qu’on doit faire les
choses dans les règles. » Elle plongea la main dans le haut de sa botte et
dégaina un stylet à la lame fine. Appliquant la pointe contre son pouce,
Tamaslée fit couler un filet de sang clair. Se servant du stylet comme d’une
plume, elle inscrivit avec le sang un nom sur chaque aumônière. Wenvor.
Ostervor. Sitilvonne. Puriali.


« Le clan des Vareïsheï. » Le visage de Kane
montrait son intérêt.


« Le clan des Vareïsheï. » Les yeux de Tamaslée
étaient aussi impitoyables que ceux de Kane. « Ils ont tué mon amant. Je
veux leurs vies.


— Je suis fasciné. » Le sourire de Kane suggérait
une plaisanterie secrète.


« De plus… », Tamaslée choisit ses mots avec soin,
« … il y a la question d’une certaine couronne que mon cher Jossine a
cherché à voler pour moi. Si vous rencontriez la couronne ducale d’Harnsterm
une fois que les Vareïsheï n’en auront plus besoin, je vous paierai une somme
très généreuse.


— Soit, acquiesça Kane. Vous venez d’acheter quatre
vies… et une couronne. J’avais l’intention de conclure une autre affaire cette
nuit, mais au lieu de cela, je vais tourner immédiatement mon attention vers ce
problème.


— Vous m’en trouverez très reconnaissante »,
promit Tamaslée.
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La forteresse de la peur


Au nord-ouest des royaumes du Sud, le Chrosanthé formait une
région montagneuse à l’épais couvert forestier, composée de nombreux petits
villages, habituellement situés sous la protection de la forteresse d’un
suzerain. Au cours des ans, certains de ces villages agglomérés avaient
fusionné en cités fortifiées sous le contrôle général du seigneur du château,
qui luttait maintenant pour le pouvoir avec les maires des villes. Harnsterm
était une de ces villes, bien isolée à l’intérieur des vallées profondes et des
sommets rocheux des montagnes de l’Altanstande, mais riche et puissante, parce
qu’elle s’était développée sur les principales routes commerciales passant par
les cols des montagnes et traversant la frontière.


En ce pays, il était difficile de maintenir un pouvoir
central, et seuls les plus forts des rois avaient jamais réussi à contrôler les
riches cités et les forteresses des puissants seigneurs, gardées par les montagnes.
Depuis l’assassinat du roi Janisavion, une décennie auparavant, le Chrosanthé
n’avait connu que l’anarchie et une guerre civile qui menaçait de durer
éternellement. Hors de la sécurité des remparts de la ville, le Chrosanthé se
réduisait à une terre sauvage et sans loi, ravagée par les armées privées de
puissants seigneurs et pillée par des bandes itinérantes de hors-la-loi.
Souvent, la distinction entre les deux importait peu, si l’on pouvait même en
faire une : les Vareïsheï en donnaient un exemple. On s’accordait en
général pour dire que la citadelle d’Altharne gardait depuis des siècles le col
principal à travers les montagnes d’Altanstande, entre Harnsterm et la
frontière, avant qu’Harnsterm devienne une ville. D’autres légendes, selon la crédulité
des gens, suggéraient que la forteresse de pierre avait toujours toisé le
précipice à ses pieds, que ses murailles anciennes s’élevaient sur des murs
plus anciens et des fondations encore plus anciennes – un monastère,
abandonné pour des raisons imprécises, un temple dédié à une déité oubliée, un
château, dressé et renversé en une époque perdue de l’histoire, peut-être un
édifice préhumain des ruines de la Terre ancienne. Quelle qu’en soit
l’histoire, la citadelle d’Altharne n’avait rien d’un lieu agréable, et les
seigneurs d’Harnsterm n’avaient pas tardé à transférer le siège de leur
autorité dans un nouveau château bâti le long des routes commerciales, un peu
plus loin à l’intérieur des terres du Chrosanthé, qui, avec le passage des
générations, devint la ville d’Harnsterm. La citadelle d’Altharne, d’une
importance stratégique indéniable, demeurait sous le contrôle
d’Harnsterm – le commandement de la forteresse et de sa garnison échéant
d’ordinaire aux fils les moins prestigieux de la maison au pouvoir.


Ce n’était pas un domaine pour la possession duquel des
cadets fomentent des assassinats. Aux temps paisibles du roi Janisavion,
personne ne s’étonna que Lonal, duc d’Harnsterm, ait confié le commandement de
la citadelle d’Altharne à un frère bâtard, Vareïsheï. On peut supposer que les
outrances de Vareïsheï n’auraient pas tardé à exiger une intervention, même si
la guerre civile et l’anarchie qui s’ensuivit n’avaient pas laissé à Vareïsheï
tout loisir de satisfaire ses caprices de despote. Pour traverser les montagnes
de l’Altanstande, on devait passer sous la citadelle d’Altharne ; alors
que les gardiens précédents avaient collecté taxes et droits de douane,
Vareïsheï prenait ce qu’il désirait. Quand l’absence de loi s’amplifia et que
les caravanes se raréfièrent, Vareïsheï tourna son attention vers la région et
les villages environnants, étendant ses déprédations jusqu’à l’ombre des
murailles d’Harnsterm. Lonal conduisit enfin une expédition contre son
demi-frère rebelle. Une partie de son armée rentra chez elle avec des histoires
d’un massacre rouge sous les murailles noires ; Lonal lui-même ne revint
jamais.


Vareïsheï aurait fort bien pu revendiquer la seigneurie
d’Harnsterm, s’il avait survécu longtemps à son demi-frère. Les ballades
populaires voulaient que Lonal ait infligé à Vareïsheï une blessure mortelle,
que leurs squelettes reposassent, captifs tous deux d’un combat éternel sur le
champ de bataille. Ceux qui affirmaient s’être battus lors de ce conflit
jurèrent que Vareïsheï était parti à cheval, sans une marque. Quoi qu’il en
soit, on n’avait plus revu Vareïsheï après cette bataille, et certains
affirmaient qu’il avait succombé à ses blessures, et d’autres qu’il avait
disparu de ses appartements, par une nuit d’orage sans lune. Quelques-uns, rares,
laissaient entendre que ses enfants savaient peut-être la vérité sur le sort de
Vareïsheï, mais l’on ne le disait jamais plus haut qu’un murmure, et souvent,
on ne le disait pas deux fois.


Depuis quelques années, maintenant, la citadelle d’Altharne
était tenue par le clan des Vareïsheï. Ils étaient quatre. Wenvor était le fils
aîné, puissamment bâti ; un homme à redouter dans les batailles.
Sitilvonne, la seule fille, avait l’esprit subtil et des poisons plus subtils
encore. Ostervor, son cadet, possédait une part des talents de Wenvor et une
part de ceux de Sitilvonne, et on aurait été mal inspiré de lui tourner le dos.
Le quatrième, Puriali, était un demi-frère, né d’une fille que Vareïsheï avait
enlevée d’une ferme solitaire dans la montagne. Puriali était le seul de ses
bâtards que Vareïsheï avait délibérément épargné, et certains disaient que
c’était par amour pour sa mère, et d’autres, par crainte d’elle. Peut-être
avait-ce été par peur de Puriali, car sa mère avait guidé ses pas sur des
sentiers plus ténébreux.


Tandis que le pouvoir central et le règne de la loi
devenaient rapidement de lointains souvenirs, un peu comme une victime du
cancer se souvient vaguement d’une vie sans douleur, le clan des Vareïsheï
avait assumé le pouvoir absolu sur les montagnes au-delà d’Harnsterm. La
citadelle d’Altharne était inexpugnable ; Harnsterm n’osait plus réserver
d’autres soldats pour la défense de ses territoires. Les Vareïsheï percevaient
tribut de ceux qu’ils épargnaient, et ceux qu’ils décidaient de ne pas
préserver pouvaient juste implorer une mort rapide. Si leur père avait été
impitoyable, le clan des Vareïsheï était pernicieux. Le peuple d’Harnsterm
comptait sur ses murailles et priait, en prévision du jour mauvais où le tribut
ne suffirait plus.


 


Kane huma la mort longtemps avant d’atteindre la caravane.
La brise fraîche des montagnes apportait l’odeur moisie du sang figé, et l’âcre
puanteur du feu. Se déplaçant en silence sous les étoiles, son étalon noir
émergea de la lisière de la forêt pour s’engager sur la piste envahie de
mauvaises herbes. Naguère, la route avait été fort passante, mais c’était au
temps où on ne pendait pas les cadavres aux arbres pour marquer le chemin.


Tandis que Kane avançait entre les rangées de morts, il
entendit le bruit d’une respiration rauque et s’arrêta. L’un d’eux, un gamin à
peine entré dans l’adolescence, était encore en vie – quoique, d’après le
sang qui ruisselait encore de son bassin mutilé, le long de ses jambes, pour
tomber au sol, il ne verrait pas le soleil se lever. Kane le détacha de la
branche sur laquelle ils l’avaient ligoté. Ses yeux s’ouvrirent tandis que Kane
le couchait sur le sol foulé.


« Les Vareïsheï ? » demanda ce dernier, plus
pour l’encourager que pour l’interroger.


Le garçon répondit mécaniquement, comme quelqu’un parlant
dans une transe. « On a essayé de se glisser à leur barbe sous couvert de
l’obscurité. Ils nous ont attrapés au lever du jour. Ils ont dit qu’ils
allaient nous laisser là, pour avertir ceux qui voulaient traverser leur domaine
sans payer tribut.


— Et après ?


— Ils ont tout emporté à la citadelle d’Altharne. Ils
ont pris ma sœur.


— Sans doute pour en tirer rançon. Maintenant, laisse
cette poudre fondre sur ta langue ; elle va apaiser la douleur. »


La première phrase était un mensonge, mais pas la deuxième,
car Kane était rarement cruel sans nécessité. Sous le bout de ses doigts,
l’artère palpita faiblement, le temps que Kane compte jusqu’à vingt-sept, puis
le cœur tressaillit et s’arrêta.


Remontant à cheval, il reprit son voyage vers la citadelle
d’Altharne. Les mottes d’herbe arrachées par les sabots de son étalon tombèrent
sans bruit, car les morts n’entendent rien.


 


Puriali mâchonnait distraitement un morceau de foie cru en
fouillant les entrailles de la fille. Sa chirurgie était très précise, même si
sa captive se débattait encore quelques instants plus tôt. Son sang vierge
dessinait des rigoles écarlates sur la dalle polie de marbre rose pâle.


« Il y a du danger pour nous. »


Sa demi-sœur se lécha les lèvres. « Tu accordes vraiment
du crédit à ce genre d’augure ?


— Pas vraiment, Sitilvonne, murmura Puriali. Mais je
sais que j’y trouve plaisir. Et toi aussi. »


Puriali s’essuya les mains sur ses jambes de pantalon,
mêlant le rouge à des taches moins définies, tandis qu’il levait les yeux vers
les deux nocturnes qui enfermaient le sommet de la tour. « Un simple
exercice d’accompagnement. Les étoiles ne peuvent pas mentir. Elles nous
mettent en garde contre la mort. »


Wenvor émit un hoquet de dérision et referma les doigts sur
la poignée de son épée. Ostervor bougea ses pieds et considéra sa coupe de vin.
Les frères étaient tous deux grands et portaient une barbe noire ; la
carrure charnue de Wenvor eût suffi pour deux Ostervor ; leur sœur aurait
pu être la jumelle glabre du cadet. Puriali, dont la ressemblance allait plutôt
vers sa mère, était plus court, plus frêle, avec une crinière hérissée de
cheveux roussâtres et un visage trop criblé de vérole pour que la barbe puisse
y pousser pleinement. Les deux frères portaient des pantalons de cuir et des
hoquetons tachés, après s’être débarrassés de leur maille. Sitilvonne avait
jeté une cape de fourrure sur la robe qui lui tombait aux chevilles, mais
Puriali se tenait torse nu malgré le vent glacial des montagnes.


« Les étoiles ne peuvent pas mentir, répéta-t-il.


— Encore un voleur ? » Wenvor rit et donna un
coup de coude à sa sœur. « J’espère qu’il sera plus distrayant que le
dernier. »


Ostervor ne partageait pas leur bonne humeur. « J’ai
entendu certains rapports : la maîtresse éplorée de Jossine a posé des
questions sur Kane. »


On ne rit plus.


« Kane pourrait bien être mort, finit par s’amuser
Wenvor. On n’a plus entendu parler de lui depuis des années, maintenant.
Certains disent qu’il a fui le pays ; d’autres qu’il a vieilli et
abandonné ses affaires.


— Et d’autres encore qu’il s’est retiré simplement pour
parfaire son art, fit Ostervor.


— Reste à savoir de quel art il s’agit, ajouta Puriali.


— Quelle importance ? ricana Sitilvonne. Kane ou un
autre adversaire… s’ils viennent s’opposer à nous, ils mourront. Si les étoiles
nous avertissent, alors, écoutons-les. Qu’il entre dans la citadelle
d’Altharne, s’il l’ose. D’autres ont essayé, ils n’ont guère résisté à
l’accueil. »


Puriali pointa le doigt vers le haut.
« Regardez. »


Comme balayées par une vague noire de brouillard, les
étoiles avaient disparu. Seule une pâle lune en faucille interrompait les
ténèbres absolues qui englobaient la citadelle d’Altharne.
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L’invocation


Wenvor arrondit ses larges épaules et souffla sur ses mains.
En dessous du flamboiement des lampes, le givre scintillait sur les pierres
massives des merlons. L’aîné des Vareïsheï méprisa manteau et gants, pour
continuer à arpenter les remparts obscurs, le frottement léger de ses bottes
marquant le seul bruit de sa progression.


La citadelle d’Altharne contrôlait la gorge qui traversait
les montagnes d’Altanstande depuis le sommet d’un à-pic élevé, sous lequel une
route étroite se frayait un passage entre des murailles de pierre lisse et le
tonnerre des eaux écumantes des rapides. Plus des deux tiers des murailles de
la forteresse s’élevaient au-dessus d’un précipice stupéfiant tombant sur des
centaines de mètres vers les rocs érodés que martelait la rivière dans son
coude. L’accès à l’entrée lourdement fortifiée de la citadelle d’Altharne
longeait en s’incurvant la crête escarpée qui complétait ce périmètre. Des
armées avaient tenté de prendre d’assaut cette pente au fil des âges, et on
pouvait retrouver leurs ossements blanchis dans les taillis de bruyère et de
rhododendrons.


De mémoire d’homme, personne n’avait forcé les portes de la
citadelle d’Altharne. Les gardes avaient toujours gardé une stricte vigilance
sur ceux qui avaient la permission de passer ses portes et, avec le chaos civil
qui augmentait toujours, leur attention ne s’était guère relâchée. Jossine
avait réussi à escalader les murailles avec une corde, mais il n’avait pas été
récompensé de ce premier succès. Il était toujours possible – possible,
simplement – qu’un intrus tentât de pénétrer dans la citadelle par la face
à pic de l’escarpement, et d’escalader les remparts moins bien gardés qui
couronnaient le précipice. Au cours des temps, quelques imbéciles téméraires
s’y étaient risqués, et nul ne savait jusqu’où la rivière avait roulé leurs os
fracassés.


Wenvor, s’il n’était sans doute pas l’égal de ses frères et
sœur en matière de ruse, n’avait jamais été homme à sous-estimer un ennemi, et
il ne négligeait pas les histoires qu’il avait entendues sur Kane. Aussi se
permit-il un mince sourire de contentement quand il entendit le léger tintement
du métal contre la pierre.


Avec une furtivité surprenante pour un homme de sa carrure,
Wenvor s’approcha de l’origine du bruit : une portion du parapet,
s’étendant dans l’ombre sur une trentaine de mètres entre les postes des
sentinelles, gardait la face la plus traîtresse du précipice. Seul un œil
alerte à découvrir ce dont l’esprit savait déjà l’existence l’aurait vu :
un grappin d’acier, logé contre un créneau.


« Je n’en attendais pas moins de toi », dit
doucement Wenvor, alors même que son épée à deux mains s’abattait à travers les
ténèbres et tranchait le cordon tendu de soie nouée. Le filin chanta comme une
corde d’arc qui se rompt, le grappin libéré chut sur le parapet avec un bruit
léger, et la course de la rivière avala le bruit de ce qui avait pu tomber tout
en bas. Wenvor poussa un soupir et se redressa.


Il entendit de nouveau le léger raclement du métal contre la
pierre. Wenvor se retourna. La lune en faucille et des lampes au loin donnaient
assez de lumière pour voir la massive silhouette en noir, touchant négligemment
du bout de son épée à deux mains la pierre du rempart. Des yeux du plus froid
des bleus reflétaient la maigre lumière de façon aussi glaciale que le givre.


« Ta sentinelle, dit Kane.


— Maudit ! » s’exclama Wenvor, et il bondit.


La seule émotion de Wenvor quand la lame de Kane arrêta son
coup vers le bas fut de la rage. Si la présence physique de Kane était
formidable, Wenvor était lui-même un homme de stature impressionnante, et il
n’avait jamais encore rencontré son égal à l’épée. Leurs longues lames
s’affrontaient comme si les dieux de l’orage bataillaient au-dessus des
nuages – crépitant de soudaines explosions d’étincelles vives, fracassant
le silence de la nuit avec la déchirante clameur de l’acier contre l’acier.
Forçant l’un contre l’autre, leurs coups puissants à deux mains se
répercutaient dans le muscle et l’os avec une puissance abasourdissante,
manquant d’arracher les poignées des épées à des poings engourdis.


Le souffle de Wenvor sortait en hoquets rauques et, quand il
commença à écouter la clameur des gardes qui se précipitaient, il sut qu’il
éprouvait de la peur. Et, à cause de cette conviction, sa parade désespérée
arriva une fraction de seconde trop tard, et la lame de Kane se planta dans son
épaule avec une force écrasante.


La meilleure maille elle-même ne peut soutenir un effort qui
dépasse ses limites ; assez de maillons tinrent pour éviter la perte du
membre, mais l’épée de Kane mordit profondément dans la chair de Wenvor, avec
une force qui brisa l’os. La lame de Wenvor sonna sur le parapet, tandis qu’il
tombait à genoux. Il fut traversé par une douleur qui l’engourdissait, lui
donnait la nausée, et il sut d’instinct que, dans un instant, il connaîtrait le
répit.


Kane, toutefois, dédaigna le coup fatal. Sans armes, ses
mains se tendirent vers Wenvor.


« Wenvor, viens avec moi. »


 


Ostervor retint son souffle, augmentant graduellement la
pression de son épaule contre le panneau en chêne noir. Il sentit ses os
commencer à grincer de protestation, puis la section du mur pivota vers
l’intérieur, des gonds corrodés grinçant dans leur premier mouvement depuis
plus d’un siècle. Des toiles d’araignée, alourdies de la poussière d’ancêtres
qui n’étaient pas les siens, tendaient sur l’ouverture un rideau que les
ténèbres de l’intérieur du passage gonflèrent du souffle froid de la nuit
glaciale au-dehors.


Ostervor frotta la sueur de son front sur un avant-bras
poussiéreux, en considérant les trois dépressions sur la marqueterie du parquet
de la salle. Réputée hantée, l’aile nord de la citadelle d’Altharne était
restée inoccupée de mémoire d’être vivant. Ostervor, qui avait depuis longtemps
maîtrisé les passages secrets qui couraient dans les autres parties de la
forteresse, se félicita d’avoir résolu cette dernière énigme. L’inscription en
vers de mirliton sur le manteau de la cheminée de la chambre – Un pour
le hardi, deux pour le prix, trois pour la saisie – avait semblé
absurde à des générations d’habitants. L’étude récente d’un journal vieux de
plusieurs siècles dans la bibliothèque croulante de la citadelle avait fourni à
Ostervor l’indice essentiel, avec son jeu de mots archaïque sur hardi et
saisie, par référence au blason stylisé sur le parquet. D’autres
allusions aux trappes sournoises à l’intérieur des passages secrets de l’aile
nord avaient convaincu Ostervor de ne poursuivre son exploration qu’après mûre
délibération. Toutefois…


Il ne méprisait pas les funestes prémonitions de son
demi-frère, pas plus qu’il ne négligeait les rapports de ses espions, selon
lesquels la maîtresse de Jossine avait fait chercher Kane. Attribuant à ce
dernier une ruse presque égale à la sienne – si les contes extravagants
avaient la moindre valeur –, Ostervor ne s’attendait guère à voir leur
ennemi présenter son bouclier à la porte de la forteresse. Étant donné la
réputation de Kane – et même en tenant compte d’inévitables exagérations
et embellissements – il présuma que l’assassin chercherait à entrer dans
la citadelle d’Altharne par la plus retorse des ruses. Comme une ruche,
l’ancienne citadelle était percée de passages cachés, tous connus (maintenant
que l’aile nord avait cédé son secret) intimement d’Ostervor. Il commettrait
une erreur fatale et sous-estimerait Kane en supposant que leur ennemi ne
connaîtrait pas lui aussi ces passages occultes.


Ce qui n’empêcha pas Ostervor d’être très surpris par les
récentes empreintes de pas qui marquaient un passage dont la poussière n’aurait
pas dû être dérangée depuis plus d’un siècle.


Il hésita, considérant avec une grimace les empreintes
humides de bottes qui traversaient hardiment la tache de lumière répandue par
sa chandelle. Il avait déjà vérifié les autres passages cachés de la citadelle,
la plupart connus de lui seul ; une vingtaine de pièges mortels –
dont six conçus et installés par lui – garantissaient la mort de n’importe
quel intrus. Et pourtant, quelqu’un avait déjà eu accès ici, dans ce passage
dont Ostervor lui-même n’avait que dernièrement maîtrisé les secrets.


Il toucha du doigt une empreinte de botte, ramassant un
fragment de lichen sur lequel des cristaux de givre étaient encore en train de
fondre. L’intrus était passé par là à peine un instant plus tôt. Ostervor
retira ses bottes et déboucla son épée. Le passage étroit n’était pas un
endroit pour se battre à l’épée ; le lourd poignard qu’il prit maintenant
lui avait bien servi à courte distance, à maintes reprises auparavant. Il plaça
sa chandelle sur le sol devant la porte pivotante. Silencieux, invisible, Ostervor
allait suivre Kane à travers les passages de l’aile nord, se fiant à sa propre
connaissance fragmentaire de ses chausse-trapes. Kane ne pouvait à l’évidence
pas se risquer à les traverser dans le noir : il devrait utiliser une
lumière, et Ostervor allait ensuite se glisser derrière lui.


Toutefois, il ne s’attendait pas à ce que le panneau se
refermât dès qu’il l’eut franchi.


Il compta lentement jusqu’à cinquante, les paupières
serrées, avant de se déplacer. À part le gémissement spectral des charnières
quand le passage s’était refermé, il n’y avait pas de bruit. Au moins,
pensa-t-il, n’était-il pas silhouetté par la faible clarté de la chandelle dans
la chambre de l’autre côté du mur. Kane – et Ostervor avait un peu plus
tôt scruté le passage pour repérer la lueur de la lampe de l’assassin –
était sans doute hors de portée du bruit, désormais, dans sa quête d’une entrée
cachée vers les quartiers privés des Vareïsheï. D’une bourse à sa ceinture,
Ostervor tira une nouvelle chandelle – il en avait encore une autre, et de
l’amadou, pour allumer du feu – et il noua un foulard autour d’elle pour
lui donner du volume. Il la cala contre la porte désormais close, pour en
marquer l’emplacement. En silence, comptant ses pas, il avança à tâtons le long
du passage d’un noir de poix, suivant la direction prise par les empreintes de
pas de Kane.


Ostervor n’avait compté que sept pas quand ses doigts tendus
en avant rencontrèrent un mur de pierre.


Il s’arrêta face à l’obstacle inattendu, perplexe devant sa présence.
Il savait devoir s’attendre aux dalles de la trappe au bout de trente pas, se
méfier des marches pivotantes à mi-descente du premier escalier, éviter les
lances déclenchées par ressort juste après le deuxième coude – ces pièges
mortels et d’autres étaient décrits dans les fragments de journaux qu’il avait
découverts. Il n’y avait aucune mention d’un mur nu comme celui devant lequel
il se retrouvait.


Une modification ultérieure, décida Ostervor. À un moment
donné, le maître de la citadelle avait muré cette série de passages. Et
pourtant, les traces de pas de Kane menaient jusqu’ici. Il était impossible que
ce dernier ait pu le croiser en rebroussant chemin : par conséquent,
l’assassin devait connaître une autre issue au passage. Et si ses pas, au retour,
une fois l’humidité de la nuit disparue, avaient laissé des traces qu’Ostervor
n’aurait pas remarquées au premier regard ?


Subrepticement, il revint sur ses pas en suivant le passage,
cherchant Kane dans l’autre sens. Dix pas au-delà du point où il était entré,
les doigts tendus vers l’avant d’Ostervor rencontrèrent un mur de pierre.


Il jura en silence, commençant à ressentir de la peur.
Cherchant prudemment son chemin à tâtons le long du mur nu en reprenant le
passage, il toucha de ses orteils la chandelle nouée à l’intérieur de son
foulard.


L’étincelle de sa boîte d’amadou fut aveuglante, et sa main
trembla quand il appliqua la flamme contre la mèche de la bougie. La lumière
suffisait amplement pour montrer que le passage avait été muré à ses deux extrémités.


La porte par laquelle Ostervor était entré dans le passage
refusa de s’ouvrir en dépit de toutes ses habiles tentatives pour en actionner
le mécanisme secret, pas plus que les épais panneaux de chêne ne cédèrent sous
son martèlement affolé.


Il gaspilla la majeure partie de la seule chandelle qui lui
restait à chercher une autre voie de sortie. Les empreintes des pas de Kane,
masquées de façon exaspérante par les siennes, semblaient mener dans les deux
sens et n’aller nulle part. Renonçant, Ostervor commença à tailler dans les
panneaux de chêne par lesquels il était entré. Sa dernière chandelle donna de
la lumière assez longtemps pour révéler le blindage d’acier inséré à
l’intérieur de la boiserie, mais Ostervor ressentit peu de joie d’avoir résolu le
mystère de la solidité de la porte cachée.


Dans la longue obscurité qui suivit, les coups de pied et de
poing d’Ostervor n’amenèrent pas plus de réponse que ses cris. L’aile nord,
bien entendu, était réputée hantée, et on la visitait rarement. À terme, ses
cris devinrent un croassement rauque, ses mains s’écorchèrent et saignèrent,
son corps se transforma en masse douloureuse de bleus causés par des élans
inutiles contre les murs inexorables.


La poussière qui le faisait tousser ne servit qu’à irriter
sa gorge plus vite, si bien que sa soif torturante l’empêcha un moment de
s’apercevoir que l’air du passage commençait à se vicier. S’il existait une
circulation, elle ne suffisait pas pour pourvoir à ses besoins, et Ostervor
suffoquait lentement à l’intérieur de cette crypte. Il resta étendu sans
bouger, pour conserver ses forces, tandis que seul son cerveau travaillait
furieusement au problème de son évasion. Le temps devint un intervalle dénué de
signification entre des efforts futiles pour ouvrir la porte ; peut-être
dormit-il, car les ténèbres étouffantes ne donnaient aucune indication sur les
heures qui s’étaient écoulées. L’air toxique constituait maintenant pour ses
poumons une douleur supérieure à la souffrance de sa gorge desséchée.


Se relevant d’une stupeur sans issue, Ostervor sut que ses
forces défaillaient. Il força une dernière fois l’air vicié dans ses poumons
pour un ultime hurlement déchiré de désespoir et jeta son corps torturé de
douleurs contre le panneau qui ne cédait pas.


La porte pivota instantanément sous son poids, et il tomba
de tout son long dans la chambre de l’autre côté. Sur le sol, à côté de son
visage, la chandelle qu’il avait placée là brûlait encore.


« Le temps, après tout, dit Kane en tendant la main
vers lui, est relatif. »


Le souffle rauque d’Ostervor fit fondre les cristaux de
givre sur les bottes de Kane.


« Ostervor, viens avec moi. »


 


Sitilvonne aimait à appeler la salle dans la cave son étude.
Assise à son écritoire, elle contemplait pensivement la page de parchemin à demi
remplie devant elle. Sa plume avait encore séché et elle en humecta
distraitement la pointe avec sa langue pour l’empêcher de faire des
pâtés – une habitude qui lui laissait un genre de moustache en macules
quand elle travaillait tard dans son étude. Elle considéra le corps désormais
immobile de l’adolescent sanglé la tête en bas sur un portant en forme de X au
centre de la salle. Sous sa tête pendante une large écuelle d’argent était
presque remplie de vomi teinté de sang. Sitilvonne relut les notes qu’elle
avait prises plus tôt dans la soirée, puis elle plongea sa plume propre dans
son encrier et rédigea une conclusion à ses notes.


« Le sujet n° 3 est un jeune mâle au physique
robuste et en bonne santé. Nourri de force avec le vomitus concentré du sujet n° 2,
placé sur le portant. Observé sévères convulsions au bout de la deuxième heure,
croissant en intensité avec vomissement complet du contenu de l’estomac à la
troisième heure, diminuant peu après. Aucun signe de vie observable après la
quatrième heure. »


Sitilvonne fronça les sourcils et continua à écrire.


« Il semble y avoir peu d’intérêt à poursuivre cette
voie d’étude. En dépit de la croyance communément répandue, on peut démontrer
qu’une combinaison d’arsenic et de sels mercuriques n’augmente pas en toxicité
quand le poison est récupéré du vomitus d’une victime à la suivante. »


« De toute évidence, vous ne faisiez qu’en diluer la
virulence, commenta Kane en lisant par-dessus son épaule. Autant affirmer
qu’une lame s’affûte à chaque fois qu’elle tranche la chair et l’os. »


La plume de Sitilvonne fit gicler une éclaboussure d’encre
sur la page, mais la femme ne manifesta aucun autre signe extérieur de trouble.


« Le poison aurait pu absorber certaines essences de
mort chez chaque victime, dit-elle avec calme.


— Quoi ? Des sels de métaux lourds ? »
Kane était plein de dérision. « Superstition crasse. »


Elle se leva lentement de son siège et fit face à Kane,
acquérant une assurance considérable en voyant que l’assassin ne lui avait pas
simplement tranché la gorge après s’être glissé en silence auprès d’elle.


« Je croyais avoir donné l’ordre qu’on ne me dérange
pas. Faut-il que j’appelle mes gardes ?


— Ils ne sont plus guère en mesure de vous obéir,
désormais.


— Que voulez-vous ?


— Il me semble que vous devez connaître la
réponse. »


Sitilvonne la connaissait, mais elle savait aussi que, tant
qu’ils discutaient, elle restait en vie. Elle lissa les plis de sa robe sur ses
hanches et lui fit face avec froideur. Si elle méprisait de se donner du mal
pour son apparence, elle savait qu’elle avait de beaux traits, que sa
silhouette enflammait ses amants d’occasion – et Kane, après tout, n’était
qu’un homme.


« Vous n’êtes pas un banal assassin, lui dit-elle,
sinon vous m’auriez tuée par-derrière.


— J’étais intéressé par vos conclusions sur cette
expérience. Je me suis amusé à lire votre journal, tout à l’heure. Vraiment
remarquable.


— On pourrait croire qu’un assassin s’intéresserait aux
aspects pratiques de la toxicologie, à défaut de la théorie », dit
Sitilvonne en souriant, en se déplaçant vers une crédence. « Puis-je boire
un verre de vin ?


— Il serait grossier de vous le refuser, concéda Kane.
Les notes où vous avez établi les caractéristiques toxiques de chacune des
portions de l’aconit étaient particulièrement méthodiques. Quarante enfants…
Fascinant !


— Voulez-vous boire un verre avec moi ? proposa
Sitilvonne. Ce cru dort dans nos caves depuis qu’il a été obtenu par pillage,
au temps de mon père. Aucun de nous n’a été capable de l’identifier. »


Elle versa dans deux coupes claires comme la glace un vin
lourd de couleur fauve, puis en tendit une à Kane.


Il avait observé chacun de ses mouvements. « L’autre
coupe, s’il vous plaît, dit-il en ignorant celle qu’elle lui tendait. »
Sitilvonne haussa les épaules et procéda à l’échange. « Comme il vous
plaira. » Elle but avec gourmandise à sa coupe, puis remarqua que Kane
l’observait toujours, sans avoir goûté à son propre verre.


« Je suis certain que vous comprendrez si je change
encore une fois de coupe avec vous », dit Kane avec un sourire, donnant
son vin à Sitilvonne et prenant le sien.


« En de telles circonstances, je peux comprendre votre
prudence. » Sitilvonne lui rendit son sourire par-dessus la coupe. Elle
but une profonde gorgée et Kane l’imita.


Sitilvonne noya son rire dans le vin. Les deux verres
étaient empoisonnés, car la carafe avec laquelle elle avait versé était remplie
d’assez de distillât de pavot ambré pour tuer une centaine d’hommes.
Sitilvonne, chez qui la dépendance à cette même drogue rare avait créé une
tolérance énorme, ne considérait cette substance nocive que comme un agréable
somnifère. Pour Kane, le sommeil ne serait jamais interrompu.


Kane vida sa coupe. « C’est un des vins blancs doux
qu’on pouvait obtenir des vignobles régionaux à l’endroit où les royaumes du
Sud jouxtent le Chrosanthé, estima Kane, jusqu’à ce que la maladie tueuse d’il
y a un siècle en ait détruit les ceps. Le cru exact et peut-être la date
précise, j’aurais pu vous les dire, si le vin n’avait pas été si lourdement
chargé d’une teinture de pavot ambré. »


La peur écarquilla les yeux de Sitilvonne.


« Le stimulant que j’ai avalé tandis que vous nous
serviez est un antidote très suffisant, dit-il doucement. Après tout, j’ai eu
tout mon temps pour parcourir votre journal – et également pour me servir
dans votre cabinet de liqueurs. L’opium du pavot ambré ne m’est pas
étranger. »


Sitilvonne s’aperçut que le battement de son cœur était trop
rapide, trop irrégulier, même pour de la peur. La douleur lui lancina la poitrine.
« Quand vous avez changé de coupe avec moi…


— En fait, c’était dans votre encrier », expliqua
Kane.


Les pulsations de Sitilvonne faisaient trembler tout son
corps. Elle se raccrocha à son écritoire, les jambes privées de force. Les
mains de Kane se tendirent vers elle.


« Sitilvonne, viens avec moi. »


 


Puriali trempa son pinceau en cils de vierges dans la coupe
en jade remplie de sang de nourrisson, et acheva le dernier symbole
astrologique dans le cercle intérieur du pentacle un instant avant le dernier
cri affaibli du nouveau-né. Chaque étape avait été difficile à l’extrême, mais
après tout, les enjeux étaient les plus élevés qui fussent, et Puriali se
savait un adepte trop accompli pour échouer. Il serra ses robes de magicien
contre ses genoux osseux – il serait catastrophique d’effacer une des
lignes à ce stade – et sortit soigneusement du pentacle. Son cercle de
pouvoir le plus extérieur touchait le seuil de la porte de la salle de la tour
et couvrait la moitié de la pièce. Puriali s’assit à son écritoire, en vue de
l’unique porte. Un bloc de substance goudronneuse avec lequel il avait tracé le
cercle extérieur reposait entre ses doigts, et sa main pendait à quelques
centimètres à peine au-dessus d’un petit intervalle qui rompait le cercle
extérieur. Ses lèvres semblaient à peine bouger, tandis qu’il psalmodiait un
chant à voix basse, dans une langue archaïque.


L’attente fut plus longue que Puriali ne s’y était attendu,
mais finalement, Kane se glissa par la porte ouverte et pénétra dans le cercle
du pentacle. Puriali frappa avec sa craie douteuse et referma le cercle. Kane
s’arrêta devant ce mouvement soudain, pour observer le sorcier.


Puriali hocha la tête en un salut complaisant.
« Désormais, dit-il avec urbanité, ce serait sans aucun doute une plaisanterie
de m’enquérir du bien-être de mes frères et sœur paternels.


— Tenez-vous réellement à le savoir ? demanda
Kane.


— Vous ne vous imaginiez quand même pas que je leur
vouais un amour fraternel. Ils se seraient débarrassés de moi depuis longtemps
si nous n’avions pas eu besoin les uns des autres. J’ai résolu le problème en
étant le premier à comprendre que les autres étaient superflus. »


Le sourire ironique suggérait des plaisanteries secrètes. Il
regarda Kane parcourir le pentacle, apparemment pour en étudier l’ornementation
avec tout le détachement du connaisseur.


« J’imagine que vous êtes curieux de savoir pourquoi je
vous ai fait venir à moi », suggéra Puriali.


Kane interrompit ses déplacements et considéra le sorcier
avec attention. « J’attendais une occasion polie pour m’en enquérir.


— Je sais tout de vous, bien entendu, lui assura
Puriali avec un humour bienveillant. Tout.


— Tout ?


— Ce qui est à la fois pourquoi et comment je
vous ai convoqué ici. » Puriali leva une main pour arrêter toute protestation.
« Sans doute pensiez-vous que vous aviez été envoyé ici pour exécuter la
vendetta d’une putain éplorée aux fantasmes de grandeur. Vous auriez déjà dû
comprendre que le libre arbitre apparent n’est qu’une illusion.


« Vous avez été convoqué ici par mes propres artifices,
Kane. Je savais que mes demi-frères et ma sœur me haïssaient, complotaient de
concert pour se débarrasser de moi dès que mes arts leur paraîtraient plus
dangereux que bénéfiques. Pourquoi pas ? Ensemble, nous avons tué notre
père quand son utilité est arrivée à échéance. Mais cette fois-ci, ce sont eux
qui ont commis une erreur de jugement. J’étais déjà trop puissant pour avoir
encore besoin que leur existence se prolongeât. »


Puriali tira un diadème rutilant de sous ses robes et le
cala sur sa crinière de cheveux roux. « La couronne ducale de
Harnsterm », triompha-t-il, en considérant Kane avec des yeux bleus trop
brillants. « Elle me va plutôt bien, vous ne trouvez pas ?


— On peut tordre l’or pour lui donner n’importe quelle
forme, commenta Kane.


— Très jolie formule, assurément. Nul doute que votre
esprit insoupçonné me fournira des sujets d’amusement bien nécessaires, pendant
que vous servirez ma volonté.


— Vous alliez m’expliquer que… ?


— Ma foi, je suppose que désormais tout cela vous
apparaît évident, Kane. » Puriali ajusta la couronne. « Qui d’autre
aurait pu assassiner Wenvor et Ostervor, et la charmante Sitilvonne ? Ils
étaient beaucoup trop vigilants pour m’en donner l’occasion.


— Et maintenant ?


— Et maintenant, vous devriez entrer à mon service.
Maintenant que les autres sont morts, je vais avoir besoin d’un loyal homme de
main – quelqu’un capable de mener les hommes à la bataille avec autant
d’expertise qu’il en mettra à tisser des intrigues politiques. C’est pour cette
raison que je vous ai épargné. Avec vous pour exécuter mes ordres, Harnsterm
n’est que le premier pas vers la conquête de ce pays dévasté par la discorde.


— Un plan ambitieux, concéda Kane, à défaut d’être
particulièrement original. Toutefois, je regrette, mais mes engagements
immédiats vont rendre une telle alliance impossible.


— Une alliance ? » Puriali éclata de rire.
« Point du tout. C’est la servitude que j’exige de toi, Kane… Mais tu
découvriras que je suis un bon maître pour ceux qui me servent bien. »


Il se remit debout et fit un geste ample. « Tu as dû à
présent examiner le pentacle dans lequel tu t’es si obligeamment enferré. Tu
crois toujours au libre arbitre, Kane ? Je t’ai convoqué ce soir, te
faisant par ma volonté tuer les autres, puis me rejoindre en ma tour. Tu es
désormais captif dans le pentacle, retenu là par les symboles de pouvoir qui
représentent les plus intimes secrets de ton existence. Tu ne peux échapper au
pentacle tant que je ne te libérerai pas, Kane… Et cela, je ne le ferai qu’une
fois que je t’aurai lié à moi par certains serments et pactes irrévocables que
même toi, tu n’oseras pas violer. »


Puriali savoura son triomphe. « Vois-tu, Kane, je sais
que tu n’es pas un vulgaire assassin et aventurier, si singulières que soient
tes capacités. Je sais qui tu es. »


Le sorcier fit un geste impressionnant. « Kane, fils
d’Adam et né d’Ève, tu es en mon pouvoir, et en mon seul pouvoir. Pendant des
siècles sans nombre, tu as suivi ton destin maudit, mais, après cette nuit, tu
ne suivras plus que les décisions de ma volonté. J’ai lu ton avenir dans les
étoiles, et les symboles astrologiques de ta nativité te lient, impuissant,
dans le pentacle.


— Très impressionnant, reconnut Kane. Ton travail
serait tout à l’honneur d’un sorcier bien plus âgé dont la sagesse
transcenderait cette province retirée. Tu n’as commis que quelques erreurs,
mais, hélas, ce n’est pas un art dans lequel on apprend à force d’expérience.


« Avec le temps, même les étoiles changent, expliqua
Kane en sortant négligemment du pentacle, et les tiennes ne sont pas les
constellations de ma naissance. »


Puriali recula contre le mur de la tour, cherchant en vain
une voie d’évasion.


« Et il est ironique que tu n’aies pas su qu’Ève
n’était que ma marâtre, poursuivit Kane en tendant la main vers Puriali,
d’autant plus que je soupçonne que tu as un peu de mon sang qui coule dans tes
veines.


« Puriali, viens avec moi. »



4



Paiement complet


Tamaslée s’éveilla en ayant rêvé de Jossine et découvrit
Kane assis à côté de son lit. Le spectacle n’avait rien d’agréable, et elle
serra les pelisses en protection autour de ses épaules vêtues de soie. Se
souvenant de la dague à fine lame au fourreau juste derrière la tête du lit,
elle recouvra son calme.


« Que voulez-vous, Kane ? » Chose
surprenante, sa voix était égale.


« Le paiement. J’ai accompli ma part de notre
marché. » Tamaslée fit monter la mèche de sa lampe de chevet, avivant sa
lueur plaisante jusqu’à ce que la lumière partageât la chambre entre des ombres
nettes. Elle avait une silhouette souple sous la soie translucide.


« Il y a sans doute des preuves de cela ? »
Les yeux de Tamaslée s’étaient posés sur l’imposante besace que portait Kane.
Ses replis de cuir semblaient trop avachis pour contenir les gages qu’elle
attendait.


Le ton de Kane était cérémonieux, mais ne contenait ni
rancœur ni mépris. « Tamaslée, je te donne ceci, en accord avec notre
marché. »


Il lui prit la main et laissa choir plusieurs objets
brillants dans sa paume.


La première pensée de Tamaslée fut qu’il s’agissait de
pierres précieuses, puis elle vit que c’était davantage. C’étaient quatre
sceaux oblongs taillés dans un cristal qui ressemblait au jais,
approximativement de la taille de la première phalange de son pouce, d’un poids
inhabituel pour leur taille et d’une curieuse tiédeur au toucher. Chacun
portait un motif gravé sur sa face aplatie, et chaque signe gravé était
différent : un dragon, une araignée, un serpent et un scorpion.


« Je ne suis pas sûre de comprendre votre plaisanterie,
Kane. Je vous ai engagé pour éliminer le clan des Vareïsheï, et à moins que
vous ne m’ayez apporté leurs têtes comme preuve que vous avez rempli notre
contrat, j’insiste pour attendre la nouvelle de leur mort avant de vous verser
votre paiement. »


Elle s’attendait à des protestations, mais la voix de Kane
était patiente. « Vous ne m’avez pas demandé de tuer le clan des
Vareïsheï ; vous m’avez dit que vous souhaitiez acheter quatre vies. Vous
avez été très précise.


— Venez-en à la conclusion de votre plaisanterie, Kane.


— Il n’y a pas de plaisanterie. Vous avez passé un
contrat pour acheter quatre vies. J’ai pris quatre vies. Vous les tenez dans
votre main : Wenvor, Ostervor, Sitilvonne, Puriali.


— Vous me prenez pour une idiote ? » Tamaslée
se glissa plus près de la dague dissimulée.


Kane prit dans sa main le sceau gravé d’un serpent et le
pressa contre le front de la jeune femme. Tamaslée se figea un moment, puis se
rejeta en arrière avec un violent frisson.


« Le secret est pratiquement perdu, expliqua Kane, mais
j’avais supposé que vous compreniez quand vous avez accepté notre contrat, et
j’ai pris leurs vies, comme j’ai promis de le faire.


— Et qu’en est-il de leurs corps
physiques ? » Tamaslée ne doutait plus.


Kane haussa les épaules. « De la charogne sans vie.
Peut-être leurs partisans ont-ils jugé bon de brûler leurs corps sur un bûcher
de leurs richesses volées, peut-être les ont-ils abandonnés aux corbeaux. Leur
force vitale demeure emprisonnée à l’intérieur de ces sceaux.


— Et que vais-je en faire ?


— Tout ce que vous voudrez.


— Si je brise les sceaux ?


— Leur force vitale sera libérée pour ranimer leur
ancienne chair, pour ce qu’il en reste. Aussi brève que puisse être
l’expérience, elle ne sera sûrement pas agréable. »


Tamaslée se leva de son lit et s’assit devant sa table de
toilette. Un par un, elle laissa choir chaque sceau dans son mortier d’onyx,
abattant brutalement le pilon. Les cristaux se brisèrent sous ses coups
résolus, se désintégrant soudain en milliers de granules ternes. Le bruit de
leur bris ressembla à un cri de douleur.


Quand elle eut terminé, Tamaslée parut se souvenir de la
présence de Kane, comme on se rappelle un rêve de naguère. « Et la
couronne ? » demanda-t-elle, en revenant à elle-même.


Kane tira le diadème de Harnsterm des profondeurs de sa
besace. « Les Vareïsheï n’en avaient plus besoin. » Tamaslée
l’arracha à sa main et regarda dans son miroir. Ses yeux brillaient tandis
qu’elle ajustait la couronne sur sa tête.


« Reste la question du paiement, lui rappela Kane.


— Bien entendu ! Et tu me trouveras plus que
généreuse.


— Je ne demande que le salaire dont nous étions
convenus. Un jeu est sans objet si l’on en néglige les règles. »


Tamaslée déverrouilla la porte bardée de fer de son tabernacle,
tandis que Kane tenait sa besace ouverte. Une par une, elle les sortit :
quatre aumônières de cuir boursouflées, un nom inscrit sur chaque lourde
bourse. Une par une, elles disparurent dans les noires profondeurs de la besace
de Kane.


« J’ai gardé ces quarante marks d’or prêts pour toi,
comme promis, expliqua Tamaslée. J’insiste pour te payer au tarif plein pour la
couronne, également. Toutefois, je n’ai pas assez d’or sous la main pour
effectuer un juste paiement. Demain soir, quand tu viendras me rendre visite,
j’aurai le plein salaire que tu as mérité. »


Tamaslée estima que d’ici là, elle pourrait se procurer une
demi-douzaine d’assassins suffisamment compétents et considérablement moins
onéreux pour attendre l’arrivée de Kane.


« Tu peux conserver la couronne, dit Kane de façon
inattendue. Je crois bien que Jossine aurait voulu que tu l’aies. »


Il indiqua du doigt les profondeurs du tabernacle. « Si
tu veux bien extraire les fausses têtes de clous immédiatement au-dessus et
au-dessous de l’étagère du milieu, à gauche, cela libérera le verrou du double
fond. Donne-moi en paiement ce que tu trouveras à l’intérieur, et cette très
intéressante mission sera accomplie. »


Tamaslée se mordit la lèvre de colère, se demandant comment
Kane pouvait connaître l’existence du compartiment secret du tabernacle. Mais
il n’était pas aussi malin qu’il le pensait, car le double fond ne contenait
rien de véritablement précieux – c’était une chance que Kane n’ait pas
appris l’existence de l’espace secret sous l’âtre.


À la surprise de Tamaslée, ses doigts se refermèrent sur une
épaisse bourse en cuir. Avec stupeur, elle la tira au-dehors. C’était une
grosse aumônière, lourde d’or, tout à fait identique aux quatre autres.
Tamaslée la regarda bouche bée, en la retournant entre ses mains.


Il y avait un nom inscrit avec du sang : Tamaslée.


Elle se souvint du stylet à fine lame auprès de son lit,
puis vit qu’il se trouvait à présent dans la main de Kane.


« Jossine savait que tu l’envoyais à une mort presque
certaine, lui dit Kane en s’approchant. Il est venu me voir avant de partir, et
nous avons passé un contrat. »



LYNORTIS


LYNORTIS



Prologue


Haut au-dessus de la désolation stérile, Lynortis médite en sombre
majesté. Aire perchée sur un croc de grès, la citadelle déchue contemple la
désolation silencieuse loin au-dessous. Lynortis. Ville forteresse dont aucune
armée ne pouvait assaillir les remparts. Seigneur tyrannique des forêts sans
limite étalées à ses pieds.


Lynortis, tes yeux sont aveugles, maintenant, et la riche
vallée moutonnante sur laquelle tu régnais est un ossuaire de deux cent mille
âmes. Lynortis est morte, et il n’est personne pour la pleurer. Les buses ne
nichent plus dans tes salles éventrées ; les chacals eux-mêmes ont
abandonné tes dunes d’os blanchis. Seule et silencieuse, tu es l’obélisque
funéraire de tes dizaines de milliers de morts laissés sans sépulture – et
des os de ton conquérant. Lorsque tueur et tueur s’entre-tuent, tous ne font
plus qu’un parmi les défunts.


Deux nations ont péri ici, bien que l’une d’elles ait été
déclarée victorieuse. Demande aux morts quel camp a remporté la guerre.
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Des chasseurs dans la forêt


La respiration de la fille fusait en sanglots déchirés, et
ses enjambées se résumaient à des trébuchements cassés. Des heures auparavant,
ses longues jambes avaient été véloces, avec la sûreté du daim sous les arbres
tordus. Le daim est rapide, mais les chiens sont patients. Depuis midi, ils la
traquaient à travers ce cauchemar dément de destruction noyé sous la mousse. À
présent, les jambes bronzées de la fille montraient des griffures et des
ecchymoses, tandis qu’elles s’évertuaient avec lassitude sous les branches
garnies d’épines, et ses pieds nus laissaient des traînées de sang sur les
racines noueuses. Des brindilles et de la mousse s’accrochaient à ses longs
cheveux bruns ; la robe informe qui lui couvrait les cuisses pendait en
lambeaux crasseux autour de sa silhouette déliée. Le seul son qu’elle émettait
était le rythme saccadé de sa respiration.


« Pas ici ! » La voix rauque et traînante
venait confusément d’une trentaine de mètres sur sa droite.


« Pas ici ! » Un cri en réponse, sur sa
gauche, plus proche. Un choc de sabots et le cliquetis d’un harnais lui firent
écho.


Elle fila à l’intérieur des décombres d’un énorme trébuchet.
Une tente de ronces dentées recouvrait la poutre en décomposition du
contrepoids, et le refuge d’ombre à l’intérieur était strié comme un tigre par
le soleil déclinant. Ignorant les épines qui la lacéraient, elle se tordit plus
près des madriers calcinés de l’immense engin de siège. Encrassés de suie et de
feuilles en putréfaction, ses membres halés et son jupon en grossier tissu brun
se fondirent avec les poutres pourries de l’engin. Dans son visage maigre, ses
yeux bruns semblaient aussi grands que ceux d’un animal nocturne. Elle se
figea – immobile, sauf ses seins hauts qui se soulevaient et descendaient
rapidement, et les mouvements vifs, traqués, de ses yeux.


Au début, il y avait eu des chiens. Ils l’avaient presque
attrapée, alors. Mais elle s’était faufilée hors d’haleine dans un tunnel
obstrué de décombres et, quand la meute hurlante l’avait suivie, les étais
pourris avaient cédé. À présent, c’était aux yeux des hommes de chercher sa
piste, et cela suffisait à conserver une mince avance.


Un crâne couvert de mousse levait les yeux vers elle, le
reste du squelette encore écrasé sous la verge de lancer du trébuchet. Deux
autres squelettes vêtus de maille décomposée gisaient à demi enfouis dans les
buttes de terre, prisonniers d’un nid de ronces dentées. Près des pieds de la
jeune femme reposait un poignard piqué de rouille ; une poignée d’épée
désagrégée émergeait des décombres de la verge de lancer. Les armes rouillées
ne lui apportaient pas plus de réconfort que les ossements gâtés ne lui
causaient de peur. Sa terreur tenait seulement au présent, et aux hommes
féroces qui la traquaient.


« Ici ! Du sang frais ! »


Derrière elle – et tout près. Elle avait été incapable
de dissimuler sa piste. Sa cachette n’était pas un refuge.


Aux abois, elle jaillit du couvert, se jetant hors du
linceul d’épines. Leurs cris excités étaient proches, dans quelques secondes,
ils allaient atteindre la machine de siège en ruine. Des taillis raides et des arbres
tordus de deuxième génération ne promettaient guère de couvert pour masquer sa
fuite.


« Holà ! La voilà ! »


La terreur força un nouvel élan de vigueur dans ses jambes
douloureuses. Elle fila à toute vitesse à travers ce cimetière d’une bataille
réduite au silence depuis trois décennies.


Chacun de ses souffles la torturait, et ses poumons
n’arrivaient toujours pas à aspirer assez d’air.


Ils la suivaient, sur ses talons, désorientés dans la forêt
balafrée par la guerre, trop bruyants eux-mêmes pour capter les échos de sa
fuite. Mais ils avaient des chevaux.


Elle sauta les poutres écroulées d’un onagre fracassé,
trébuchant sur les restes rouillés d’un empilement de carreaux à tête de fer.
Cela l’amena juste au bord d’une tranchée envahie par les herbes folles qui
était cachée à un pas de là. Mais c’était une région du champ de bataille
qu’elle ne reconnaissait pas, et elle n’osait pas courir le risque de s’abriter
dans ce qui pourrait se révéler être un cul-de-sac.


Un amas d’os jaunis en emplissait le fond, vit-elle en
sautant tant bien que mal par-dessus. Puis, une douzaine de foulées pénibles
plus loin, elle atteignit une ravine envahie de taillis. Elle se tordit comme
un serpent le long de sa pente, où les os bordaient comme des pavés la terre
érodée. Les hommes s’étaient arrêtés au bord de la tranchée, afin de s’assurer
que leur proie ne s’y cachait pas…


Le goulet se déversait en un éboulis de détritus et de
végétation rare. Plus loin se dressait un épais bosquet d’arbres cassés –
un couvert, si elle pouvait l’atteindre. Elle s’élança sur les éboulis, restant
courbée.


« Yi-hééé ! »


Elle dérapa sur les gravats répandus de la clairière. Une
demi-douzaine de cavaliers émergèrent du groupe d’arbres devant elle. Ils
l’avaient encerclée.


« Ici ! On la tient ! » Ils déferlèrent
sur elle.


Elle pivota, mais il n’y avait aucune issue en arrière. Les
autres déboulaient en longeant la ravine qu’elle venait de quitter. Elle se
tenait en pleine vue, dans les taillis ras de l’éboulis. De nouveau, elle se
retourna. Elle était prise au piège.


La peur lui tordit le visage. Ils riaient en fermant les
rangs autour d’elle, cette bande de hors-la-loi de la forêt qui allaient
prendre leur temps avant de la laisser mourir. Des tueurs au visage dur, dont
l’équipement pillé était aussi dépareillé que les hommes qui l’arboraient. Ils
avancèrent lentement, la mettant au défi d’essayer de traverser leur cercle en
courant.


Elle les maudit dans un sanglot – à demi courbée,
reculant dès que l’un s’approchait, tournant sur elle-même alors qu’un autre
progressait encore dans son dos. Ils jouaient avec la proie qui leur avait
coûté tant d’efforts. Un cercle de faces de loups, ricanantes, avançant sans
hâte à travers l’étendue de pierres roulées et d’os séchés.


Le cheval de tête du groupe qui avait attendu dans les bois
avança vers elle. Son cavalier corpulent était le chef des bandits, Gris, qui
avait laissé ses hommes rabattre sa proie entre ses mains redoutées. Ses lèvres
bouffies se tordaient en un sourire de triomphe.


Puis son cheval trébucha, son sabot crevant la croûte de
gravats avec un curieux choc fragile.


L’homme et l’étalon crièrent sous la souffrance qui les
déchirait. La bulle cassée sous l’éboulis vomit un brouillard de vapeurs
noires, coulant en lourdes volutes sur le terrain stérile.


Le cheval s’abattit au sol, jetant à bas son cavalier en une
masse gigotante, lui épargnant la miséricorde de se rompre le cou. La jeune
femme put voir la peau noircie se détacher des traits cloqués, tandis que le
chef hors-la-loi hurlait comme un fou pendant un moment encore. Et déjà, la
brume noire avait déferlé sur ceux qui l’accompagnaient.


Ceux qui en étaient encore capables s’enfuirent, en proie à
une panique complète. La vapeur noire se tordait comme un nuage mû par l’enfer,
se répandant à travers l’éboulis – exhalant sa mort ardente sur tous ceux
qui étaient à portée.


Le vent soufflait en direction de la ravine,
constata-t-elle, et elle jaugea avec prudence la propagation du nuage. De ceux
qui étaient embusqués avec Gris, tous étaient étendus en hurlant sur le gravier
semé d’ossements. Ceux qui l’avaient poursuivie essayaient de distancer la
brume, oubliant leur proie dans leur terreur.


Quelque part, elle trouva de la force pour une dernière
poussée de vitesse. Longeant périlleusement le nuage de vapeur en progression,
elle échappa à ses fumerolles destructrices et atteignit le bosquet d’arbres
qui se trouvait à contrevent. La vapeur allait se dissiper lentement, mais le
temps que les survivants se regroupent, il ferait noir – si aucun n'avait
encore le cœur à la chasse.


Sur des jambes défaillantes, elle trébucha dans l’abri des
arbres noueux. Et dans les bras de l’homme qui se tenait là, en train
d’observer sous leur ombre.


Elle ouvrit la bouche pour hurler, mais déjà une main large
comme une pelle muselait ses lèvres, tandis que l’autre se refermait autour de
ses poignets. Avec une force désespérée, elle se débattit contre lui, mais il
la tint solidement avec une force négligente.


« Silence ! gronda la voix dans son oreille. Je ne
te ferai pas de mal ! »


Elle tressaillit et s’amollit entre ses bras. Elle avait le
cœur qui martelait douloureusement, mais il était inutile d’essayer de
s’enfuir.


Il retira la main de ses lèvres, mais maintint son étreinte
sur les poignets de la jeune femme. « Ne t’inquiète pas, je ne suis pas
des leurs, lui dit-il. À présent, reposons-nous tranquillement, et laissons les
survivants mettre de la distance entre nous. Je crois qu’ils sont trop
démoralisés pour continuer tout ceci. »


Il ajouta : « Comment t’appelles-tu ?


— Sessi », avoua-t-elle, après une pause. Elle se
tordit afin de bien voir pour la première fois l’homme qui la tenait.


Pas étonnant qu’elle ne l’ait pas vu en plongeant parmi les
arbres – il aurait pu être un de ces troncs noueux et massifs venu à la vie.
Si sa taille ne dépassait guère celle d’un homme vigoureux, sa lourde stature
évoquait un chêne ancien. Le torse et la poitrine, larges et durs comme une
souche puissante, les jambes en colonnes, des bras épaissis de bandeaux de
muscles, tout cela lui conférait une aura de masse plus que de taille, de force
terrible et irrésistible. La main aux longs doigts qui enserrait les poignets
de Sessi était large et musclée ; des poils roux et rudes en tapissaient
le dos et l’avant-bras épais. Il portait un gilet de cuir bordé de fourrure de
loup et de conques d’argent, lacé mais entrebâillé, et une cotte de maille
légère par-dessous. Un étroit pantalon de cuir, s’évasant pour couvrir de
hautes bottes de cheval. Un lourd coutelas était rangé au fourreau à sa ceinture,
et la poignée curieusement ornementée d’une épée à deux mains dépassait de
derrière son épaule droite. Sessi n’avait jamais connu d’homme qui portât
l’épée sanglée en diagonale dans son dos, et elle jugea que c’était un
étranger.


Une courte barbe rouillait son visage aux traits rudes, et
des cheveux roux tombant sur sa nuque étaient retenus au-dessus de son front
anguleux par un bandeau de cuir orné de petits morceaux de girasol. Ses yeux…
Sessi eut un frisson. Froids, bleus. Les yeux d’un assassin… des yeux qui
avaient regardé mourir bien des hommes, avaient absorbé un fragment de chaque
trépas ; l’essence de la mort flambait dans leurs profondeurs bleues.


« On m’appelle Kane. »


Et Sessi détacha ses yeux à grand-peine, se demanda un
instant si elle avait eu de la chance en échappant à ses poursuivants.


Kane la lâcha, et elle s’écarta de lui. Elle le regarda
nerveusement avec de grands yeux, en essayant de refermer les bords d’une
déchirure qui fendait sa jupe à mi-hauteur sur son côté.


« Qui étaient ces gens ? demanda-t-il d’une voix
tranquille.


— Des bandits. Des pillards. Leurs pareils s’en
prennent aux voyageurs dans les montagnes voisines. Parfois, ils se glissent
sur le champ de bataille pour dépouiller les morts. Massale avait décrété que
tout devait demeurer en l’état, en un monument à sa victoire – mais
personne ne surveille le territoire, et les vautours s’insinuent pour s’emparer
de tout ce qu’ils peuvent voler. Il y a du fer, de l’or…


— Je vois des ossements.


— Il y a des ossements.


— Pourquoi te poursuivaient-ils ? »


Sessi noua les bords déchiquetés de sa robe par-dessus la
courbe hâlée de sa hanche. « Tu ne devines pas ? »


Il l’étudia, puis haussa les épaules, le visage impassible.
Elle ne pouvait lire ses pensées. « Ils se sont donné beaucoup de mal.


— Tu as vu ? » Elle passa ses doigts en
peigne dans sa crinière emmêlée.


« J’étais curieux de savoir pourquoi une bande de
tueurs minables fouillait la forêt avec tant d’ardeur.


— Pourquoi es-tu ici ? Ce territoire est interdit
à tous.


— Tu vis ici ? se contenta-t-il de demander.


— Nous sommes quelques-uns, lui dit-elle avec embarras.


— Alors, je vais t’emmener là-bas.


— Je peux retrouver mon chemin. »


Kane secoua la tête. « Il commence à faire noir, et
cette région est traîtresse, avec des fosses enfouies sous la végétation, et
les coques non éclatées – comme ceux qui te traquaient l’ont appris. Mon
cheval n’est pas loin. »


Sessi haussa les épaules avec lassitude et suivit
l’étranger. Il semblait dangereux de se fier à un homme avec des yeux comme
ceux de Kane, mais après tout, elle n’avait guère le choix.



2



La clé


Les murs de pierre noircie par le feu que ne couvrait aucun
toit se dressaient sous des cieux virant au gris. Des trous irréguliers dans la
maçonnerie témoignaient de l’impact des missiles en pierre projetés par
d’énormes engins de siège depuis la haute forteresse en surplomb. Une aile
était couchée en un chaos fracassé de gravats couverts d’herbes ; la salle
principale, éventrée, se réduisait à ses murs nus. Incongru au milieu des
pierres craquelées, un vitrail en rosace flamboyait de rouges, d’ors et de
bleus dans la lumière expirante.


Naguère, la plaine boisée au pied de Lynortis avait connu
maints nobles manoirs semblables à celui-ci. Deux années où l’enfer s’était
donné libre cours avaient écrasé le pays et ses habitants comme une poupée de
princesse – de simples objets sur le trajet d’une folle charge. Le plus
étonnant était qu’il restât encore tant de pierres de cette demeure les unes
sur les autres.


D’une aile écartée – autrefois, les cuisines et les
quartiers des domestiques – montait une traînée de fumée, sortie d’une
cheminée brisée. Une lueur jaune filtrait par les fissures des fenêtres
obturées, et le toit effondré témoignait de réparations de fortune. À l’approche
de Kane, un chien aux côtes saillantes grogna, depuis l’abri d’un mur.


« Laisse-moi descendre. Ils vont vouloir savoir. »
Sessi glissa à bas de la selle de Kane et boitilla vers le petit bâtiment de
pierre.


Kane resta assis à cheval, percevant les yeux qui l’observaient
de l’intérieur. Négligemment, il libéra avec ses doigts la boucle qui retenait
le fourreau à sa hanche gauche. Une traction sur la poignée ferait tourner le
fourreau sur le pivot à son épaule, libérant la lame en un instant.


« Hranal ! » Elle poussa la porte.
« Tout va bien. Laisse-moi entrer. »


Le chien… il ne grondait pas par défi. Il grognait de peur.
Kane le comprit au moment où la porte s’ouvrait à la volée.


Le hurlement de Sessi et le frottement de la lame de Kane
sortant du fourreau firent frémir l’air au même instant. Il éperonna sa monture
en direction de la porte, mais des bras solides avaient déjà happé Sessi vers
l’intérieur.


La porte était trop basse, sinon Kane aurait chargé pour la
franchir – avec de la place pour manœuvrer, un bretteur à cheval pouvait
disperser n’importe quelle rixe. Mais il sauta à bas de sa selle et regarda en
plissant les paupières l’obscurité à l’intérieur, retenant prudemment les
rênes. Plusieurs formes obscures luttaient dans la salle au plafond bas. Kane avança
vers la porte, mais une haute silhouette lui barra le passage.


« Kane ! Attends ! cria l’homme. Ce combat
n’est pas le tien ! »


Kane s’arrêta, observant la lame levée de l’autre. À
l’intérieur, la lutte cessa. La silhouette quitta le seuil – un blond aux
larges épaules en maille cloutée d’argent.


« Kane ! Par les Sept ! Je l’ai dit : ce
doit être Kane, quand je t’ai vu approcher à cheval !


— Salut, Jéressenn. » Kane connaissait bien ce
visage, même si quinze ans de vie rude y avaient laissé de nouvelles rides et
une longue cicatrice. La suggestion d’une bedaine et des cernes sous les yeux
indiquaient que le capitaine de mercenaires avait bien vécu, avant que des
temps plus difficiles n’apposent leur marque.


Le colosse à la barbe blonde sourit et rengaina son épée.
« Ça en fait du temps, Kane, depuis que nous avons installé Rodéric sur le
trône de son frère, toi et moi. »


Kane hocha la tête, baissant négligemment la pointe de son
épée. « C’était une belle lutte, Jéressenn. Comment ça s’est terminé, après
que j’ai dû partir ? »


Jéressenn eut un petit rire. « Une fois que Rodéric
s’est calmé, j’ai hérité de ton ancien poste. De temps en temps, quelqu’un
formulait des doutes sur la légitimité des droits de Rodéric sur le
trône – assez pour conserver de l’intérêt à la situation, et pour rappeler
à Rodéric pourquoi il avait besoin de moi et de mes hommes. Il y a quelques
années de ça, Rodéric a mordu dans une tourte de viande qui contenait des
épices inattendues. Ensuite, le bordel total a éclaté et quand on est arrivés à
se tailler un chemin hors de là, il ne restait plus grand-chose de nous. Depuis
lors, on fait un peu de tout. Et toi ?


— Un peu de tout. »


Jéressenn lui jeta un coup d’œil soupçonneux.
« Qu’est-ce que tu fiches ici ?


— Je vais d’un endroit à un autre. Lynortis est un bon
point de passage quand on tient à ne rencontrer personne.


— Oui, je me doute, dit Jéressenn en grimaçant un
sourire. Et qu’est-ce que tu faisais avec la fille ?


— Je l’ai ramassée sur le champ de bataille. Elle
fuyait un groupe de bandits, jusqu’à ce que le cheval de leur chef casse une
coque de gaz restée intacte. Je la ramenais ici en espérant trouver un abri
pour la nuit. »


Jéressenn sacra avec feu. « C’était ce salopard de
Gris ! Alors, ce pauvre con a fait claquer une vieille coque de gaz
lynortienne, hein ? Dommage que j’aie pas vu ça ! Cette ordure
essayait de me faucher la clé d’une fortune que j’avais presque entre les
doigts !


— La clé d’une fortune ?


— Ouais, c’est ce que tu avais, nichée sur ta selle en
ta compagnie, à l’instant. Allez, merde, entre, et je vais te raconter ça en
ouvrant quelques bouteilles. Y a assez d’or dans l’affaire pour partager avec
tous mes vieux camarades. »


Kane rangea son épée au fourreau et suivit Jéressenn dans
l’aile en ruine. À l’intérieur, il y avait peut-être une dizaine d’hommes
armés – des mercenaires de Waldanne, blonds, sous le commandement de
Jéressenn. Kane reconnut quelques visages et échangea des saluts. Il supposa
qu’il devait y en avoir d’autres qui ne les avaient pas rejoints – à moins
que cette poignée malmenée ne fût tout ce qui restait de la troupe jadis
formidable qui avait suivi Jéressenn vers le nord pour tenter de gagner leur
vie à la force de leurs épées.


Sessi, les bras liés dans le dos, était affalée
misérablement sur une chaise. Ses yeux cherchèrent Kane, avec un espoir
insensé. Du sang marquait les dalles du sol, et le vieux couple recroquevillé
dans un coin de la cuisine ne lui serait d’aucun secours. Pas plus que l’homme
lourd qui gisait au centre de la tache écarlate. Kane détourna les yeux et
s’assit à la longue table.


« Hranal ! Du vin ! cria Jéressenn au
vieillard qui se tamponnait une lèvre écrasée. Apporte-nous du vin, tout de
suite ! Et que ta femme nous prépare de la viande, ensuite. Et que ce soit
bon, sinon tu sais ce qui t’attend. Laddos, accompagne-le. »


Il s’assit en face de Kane. « Les lieux sont en ruine,
mais la cave contient encore des bouteilles de crus rares qui n’ont pas
souffert du siège. Alors, comme ça, tu ne faisais que passer. En voilà, une
coïncidence. »


Kane déclina de poursuivre sur ce sujet. « Une fortune,
tu disais. »


Le capitaine waldannois grogna. « De l’argent, de l’or,
des pierres précieuses… autant que chacun peut en transporter, si nous agissons
vite.


— Vite ? Dans quelle mesure ?


— Nous avons intérêt à avoir décampé d’ici à l’aube.


— Il n’y a plus rien ici, à part les ossements de deux
armées.


— Plus que ça, si tu sais où chercher, lui assura
Jéressenn. Ça fait près de trente ans que Lynortis est tombée, mais ce que nous
cherchons n’aura pas pourri. »


Le vieillard revint avec des bouteilles de vin couvertes de
poussière. Avec gourmandise, Jéressenn le regarda verser, et s’échauffa en
racontant son histoire. « Foutre, Kane, tu connais probablement l’histoire
aussi bien que moi. Comment Massale de Wesvétine a réuni une armée sur les
pentes de la chaîne de Mycéoum et a marché avec cent mille hommes pour se
tailler un empire dans les territoires de Lartroxie du Nord. Sur la route des
conquêtes se tenait Lynortis, une cité forteresse taillée dans le sommet d’une
montagne, qu’on disait imprenable. Les seigneurs de Lynortis régnaient sur la
grande vallée qui s’étendait au-dessous, et la citadelle considérait depuis des
siècles les plaines de Lartroxie comme son fief. Massale savait que Lynortis
devait tomber. Il a ravagé les bourgs et les fermes au pied de la ville, puis a
mis le siège devant Lynortis elle-même. Cent mille hommes contre une seule
forteresse.


« Ça n’a pas été une bataille, mais un massacre
incessant. Des murailles imprenables au sommet d’un à-pic de roc. Dieux !
Il y en a eu combien de milliers, qui ont crevé dans des assauts sans rime ni
raison ? Deux ans, Massale a assiégé Lynortis. Deux années, où ses engins
de siège géants ont lancé contre la forteresse des rochers, des javelots et des
boules de poix enflammées, et où les catapultes de Lynortis ont répliqué sans
désemparer… et ont fait pleuvoir la mort dans des coques de verre remplies de
phosphore ardent ou de vapeurs mortelles, conçues par les sorciers de Lynortis
à partir de secrets qu’ils avaient trouvés sous la terre. La peste et la famine
en ont tué des milliers d’autres. L’armée du conquérant a pourri sous ses
yeux ; le pays tout entier s’est changé en désert dévasté – et
toujours Lynortis résistait au siège de Massale. Ce dernier, qui n’avait jamais
perdu une bataille, n’arrivait à réduire la forteresse ni par la force des
armes ni par la faim, car, on ne savait comment, Lynortis était ravitaillée.


« Finalement, la forteresse est tombée par traîtrise.
Il y avait des passages à travers le piton rocheux qui s’ouvraient en bas, dans
la vallée. Au bout de deux années de siège, quelqu’un a révélé à Massale le
chemin à travers la montagne – il a guidé en secret le conquérant et les
vestiges de son armée dans Lynortis, par une nuit sans lune. La bataille finale
a été dure, mais la cité a été assaillie à l’improviste, et deux ans de siège
avaient laissé ses défenseurs affaiblis. À l’aube, Massale était maître d’une
ville des morts, et les rochers, tout en bas, étaient couverts des corps
fracassés de tous ceux qui avaient échappé à l’acier de son armée.


« Massale a laissé Lynortis en flammes, se vantant de
n’avoir épargné aucune vie de toutes celles qu’il y avait à l’intérieur. Mais
son rêve d’empire a péri aussi à Lynortis, car il restait à peine vingt mille
hommes de son armée de conquête. Massale est rentré à Wesvétine, et son rêve
n’avait abouti qu’à laisser un pays vidé de son sang et de ses
richesses. »


Jéressenn s’interrompit pour avaler une énorme lampée de
vin. Kane attendait toujours qu’il racontât quelque chose qui n’était pas de
notoriété publique.


« Il a ramené une survivante avec le butin de
Lynortis : Réallis, la jeune fille de Yosahcora, son dernier dirigeant. Il
tirait une amère satisfaction à avoir l’enfant de son ennemi comme esclave et
comme putain. Souvent, quand le désespoir le prenait, il s’amusait avec
Réallis, tant et si bien qu’un jour, il est devenu apparent qu’elle porterait
son bâtard. Massale a eu alors l’intention de la tuer, à ce qu’on raconte… Mais
la fille a disparu. Enfuie, tonna Massale, et ses gens se sont demandé pourquoi
il prenait la peine de mentir.


« Mais Réallis avait vraiment réussi à s’enfuir, on ne
sait comment. Des survivants de Lynortis, ou des ennemis qui cherchaient à
utiliser le bâtard de Massale contre lui ? Qui sait ? Car on n’a
jamais plus entendu parler de Réallis. Et maintenant, vingt ans plus tard, la
nouvelle parvient à Massale que Réallis s’était enfuie pour aller se cacher
parmi les quelques réfugiés qui vivent dans les ruines du champ de bataille… et
que Réallis avait donné le jour à une fille. La rumeur a finalement filtré, par
un vagabond réfugié ici. Il s’était amouraché de la gamine, mais n’arrivait à
rien, parce qu’elle restait toujours à l’intérieur à s’occuper de sa mère, qui
se mourait des fièvres. Une nuit, il s’est introduit dans la maison et s’est
approché suffisamment pour entendre Réallis sur son lit de mort tout raconter à
sa fille sur une chambre secrète remplie d’or et de joyaux, cachée quelque part
dans les cavernes sous Lynortis. Il n’a pas pu s’approcher assez pour savoir où
le trésor était caché, mais la fille est restée jusqu’au bout et a tout
entendu. La nuit d’après, il a essayé de parvenir jusqu’à elle, mais on l’a
attrapé et on l’a battu, en le laissant à moitié mort. Alors, il est parti
clopin-clopant, et il est allé trouver Massale avec son histoire – en se
figurant qu’il aurait une part du trésor quand ce dernier mettrait la main
dessus. Celui-ci l’a bien travaillé avant d’être sûr que ce n’était pas une
ruse. La crapule a beaucoup parlé, et fort, sur le chevalet. Tous ceux qui
écoutaient n’ont pas été aussi difficiles à convaincre que Massale. »


Jéressenn vida sa coupe avec un geste théâtral et tendit le
doigt. « L’histoire m’est venue aux oreilles par Bonaec, ici présent. Il
avait loué ses services à Massale, mais après ce qu’il a entendu, il a mis les
voiles et a rappliqué au trot auprès de son ancien capitaine pour qu’il l’aide
à arriver au trésor avant Massale. Un salopard dans ma propre compagnie s’est
alors vendu à Gris pour une plus grosse part de l’or. Les gars de Gris sont
arrivés ici un poil avant nous, et je suis sûr que maintenant Massale n’est pas
loin derrière nous. »


Tous les yeux étaient fixés sur Sessi. Elle contemplait le
sol d’un air abattu, sans émettre un bruit.


« C’est juste une question de la faire parler, déclara
Jéressenn avec un grand sourire. On empoignera tout ce qu’on pourra emporter et
on filera. Tu auras part égale, toi aussi, Kane. Non que je fasse tout ça
uniquement en souvenir du bon vieux temps. Il faudra peut-être se battre pour
échapper à Massale, et je connais ta valeur dans un combat. C’est
d’accord ?


— Bien entendu », répondit Kane en vidant sa coupe
à son tour. Jéressenn poussa un grognement et asséna une claque sur l’épaule
épaisse de ce dernier. « Eh bien, ça va, alors. Et il est temps de s’y
mettre. » Il lança un sourire de loup en direction de la jeune femme
ligotée. « Tu vois qu’on connaît la situation, Sessi. Dis-nous vite où le
trésor est caché et je t’emmènerai avec nous, hors d’atteinte de Massale… Et tu
auras un tas d’or sur les genoux. C’est le seul choix que tu aies. »


Elle parla presque trop bas pour qu’on l’entende. « Je
ne crois pas que ça servirait à grand-chose si je vous disais que je ne sais
pas de quoi vous parlez. »


Jéressenn la frappa sans donner l’impression de bouger. La
tête de la fille partit en arrière. Son nez se mit à saigner. Le cercle
d’hommes regardait sans pitié.


« Très bien, dit Sessi d’une voix tremblante. Mais je
ne peux pas décrire l’endroit. Donnez-moi un cheval, et je vais vous conduire
là-bas.


— Très intelligent, la félicita Jéressenn. Bonaec,
confectionne-lui un nœud coulant pour son cou. Sessi, j’espère que tu ne te
figures pas que tu vas nous échapper dans le noir. On n’a vraiment pas de temps
à perdre. »


Il regarda Bonaec remettre la fille debout et ajuster un
nœud coulant autour de sa gorge. Le mercenaire trapu laissa filer un mètre ou
deux de corde libre et attacha l’autre extrémité à son poignet épais. « À
la première occasion que tu me donnes de ne pas être content de toi, annonça
Jéressenn à la fille, je dis à Bonaec de te couper les oreilles. Ça lui plaira,
à Bonaec. Et à moi aussi. Alors, assure-toi bien que tu ne nous fais pas
attendre trop longtemps pour arriver à cet or. »



3



À la tombée de la nuit


Il y avait d’autres Waldannois – trente hommes de plus
laissés avec les chevaux à quelque distance du manoir en ruine. Jéressenn ne
s’attendait à aucune résistance de la part des quelques réfugiés qui vivaient
ici, et un groupe plus important aurait pu alerter Sessi et la faire fuir. On
souleva la fille pour la mettre en selle, et les autres enfourchèrent
rapidement leurs chevaux pour la suivre. La nuit tombait rapidement sur la
forêt balafrée par la bataille et, nota Kane, il n’y aurait pas de lune ce
soir.


« Je ne comprends pas comment Massale a pu laisser
passer une salle remplie d’or », observa Kane en s’adressant à Jéressenn.


Le capitaine waldannois s’arrêta pour crier un ordre.
« Elle était cachée dans les cavernes sous Lynortis. Peu de gens en
connaissaient le secret, et Massale n’a pas fait de prisonniers, quand la cité
est tombée. C’était un trésor que Yosahcora avait amassé pour payer une armée et
briser le siège. Il y en avait qui ne tenaient pas à voir Massale continuer sa
marche vers l’empire. Le trésor devait les convaincre d’attaquer Massale et de
lever le siège – Yosahcora avait prévu d’envoyer une partie de l’or dehors
par le passage secret avec quelques agents de confiance. Mais Lynortis est
tombée avant qu’il ait pu mettre son plan en œuvre, et Réallis était la seule
qui soit restée en vie et qui connaissait l’existence du trésor. Elle n’était
guère encline à partager le secret avec Massale. »


Kane hocha la tête. « Ça paraît plausible. Et tu es sûr
que Sessi connaît le secret ?


— Elle a intérêt. J’ai besoin de cet or, Kane. Les
années n’ont pas l’air de t’avoir nui, mais j’approche de la cinquantaine. On
ne dépasse pas tellement cet âge, dans ce genre de travail, et après toutes ces
années passées à côtoyer la mort, je ne possède rien, sinon quelques vétérans
cabossés qui me suivent et moins d’or à nous tous qu’un seigneur n’en dépense
en putains pour une nuit d’orgie. »


Il s’interrompit et scruta le terrain défoncé. « Nous
ferions peut-être mieux d’allumer des torches. Il commence à faire sombre et il
n’y a pas de pistes à travers ce foutu tas d’ordures. »


Une épaisse couverture d’ombres nappait le cauchemardesque
amas d’arbres foudroyés, d’engins de siège décomposés et de talus envahis par
l’herbe. Devant eux se dressait une énorme baliste, aux madriers géants
calcinés et figés comme si la bombe de phosphore qui avait incendié l’engin et
ses servants les avait frappés quelques heures plus tôt, à peine. Des
squelettes carbonisés tenaient encore leur poste autour de son bras cassé.
Touchez un homme d’un feu assez brûlant, songea Kane, et ses os dureront
éternellement.


Sur les hauteurs au-dessus d’eux, Lynortis les
regardait – une forteresse en ruine au sommet d’un piton de grès dressé
sur plusieurs centaines de mètres. Kane distinguait tout juste l’étroite route
taillée sur l’à-pic de pierre, qui gravissait en spirale le massif jusqu’à un
sommet vertigineux. Des pierres projetées de cette hauteur avaient ouvert dans
le sol des cratères assez profonds pour y enterrer un homme debout.


Avec prudence, ils contournèrent les appuis de la baliste en
ruine. Des tranchées et des cratères balafraient le terrain et, aux endroits où
un poison toujours virulent n’avait pas laissé la terre stérile, trente ans de
croissance du maquis rendaient le passage presque impossible.


« Tu ne peux pas nous trouver une meilleure
piste ? » demanda Jéressenn à sa captive.


Sessi secoua la tête. Son cheval et celui de Bonaec ouvraient
la voie. « Nous suivons une piste, plus ou moins. Vous oubliez que le
champ de bataille est resté à l’abandon toutes ces années.


— En tout cas, quelque chose est passé par ici, fit
observer Jéressenn. Il y a des tunnels qui courent à travers le maquis. »
Le cheval de Sessi hennit et plongea en avant – ses sabots traversant les
flancs instables d’une tranchée dissimulée. Les poignets liés derrière le dos,
Sessi tomba de sa selle. Son cou fut tiré sèchement en arrière par la longe qui
l’étranglait quand le cheval en tombant l’entraîna dans la tranchée cachée.


L’épée de Kane trancha le lien qui retenait la jeune femme
juste au moment où il se tendait. Les fibres cédèrent avec un claquement, un
instant avant que le nœud coulant ne lui rompît le cou, et Sessi s’éloigna de
son ancienne monture en roulant sur elle-même, sous les ouvrages militaires
enfouis dans les mauvaises herbes. En un éclair blanc de jambes, elle plongea
la tête la première à couvert.


« Attrapez-la ! » cria Jéressenn. Bonaec
sauta de selle et se jeta dans la tranchée aux trousses de la fille. La jambe
brisée, le cheval tombé gisait au fond, sur le dos, en battant dangereusement
des sabots. Le solide Waldannois le contourna en dérapant et s’enfonça dans les
taillis à l’endroit où les longues jambes de la fille avaient disparu. Plus
loin en arrière, les autres s’agitaient en un groupe confus, dans l’ignorance
de ce qui était arrivé dans la pénombre épaisse.


Jéressenn beugla des ordres pour faire cerner la tranchée
par ses hommes. Des chevaux s’effondrèrent et trébuchèrent, tandis que leurs
cavaliers essayaient en jurant de les forcer à travers la désolation
crépusculaire.


« Si jamais elle s’échappe dans le noir…, rugit
Jéressenn avec fureur.


— Elle ne pourra pas courir bien loin avec ses mains
liées, dit Kane. Elle n’aurait rien pu nous dire, avec la nuque brisée.


— Ah, bordel, tu as fait la seule chose… »,
commença à dire Jéressenn.


Un cri résonna bizarrement du fond de la tranchée. Bonaec.
Il n’en poussa qu’un.


Quelqu’un alluma enfin une torche. Les hommes se laissèrent
tomber dans la tranchée et se frayèrent un chemin dans le sentier en tunnel qui
traversait l’épaisseur des taillis. Au bout d’un instant, ils en ressortirent,
tramant Bonaec par les talons. Ils n’avaient pas retrouvé la tête du
mercenaire. Pas plus qu’ils n’avaient attrapé Sessi.


« Il y a un tunnel, là-dessous ! » annonça
quelqu’un, tandis que leurs lames taillaient dans le maquis pour l’éclaircir.
« Cette piste d’animaux entre directement dans un ancien tunnel !


— Alors, suivez-le », s’écria Jéressenn, et il
sacra en les voyant obéir avec lenteur. Plus loin en suivant la tranchée, ses
cavaliers ne relevèrent aucune trace de la jeune femme.


« Elle savait que le tunnel était là, estima Kane. Elle
a conduit le cheval vers la tranchée et couru le risque. L’armée de Massale a
passé deux ans à creuser des tunnels et des talus contre le bombardement de
défense. Si Sessi connaît le champ de bataille, elle pourrait être en train de
ramper pour aller se cacher à un endroit où on ne la dénichera jamais.


— Elle a dû trouver une vieille épée, là-dedans, en
plus, supposa Jéressenn d’un air dépité. Elle a coupé ses liens et tranché la
tête de ce vieux Bonaec quand il a rampé à ses trousses.


— La lame devait être émoussée, commenta Kane. À voir
ce qu’il reste de son cou, je dirais que sa tête a été coupée d’un coup de
dents. »
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Le camp de Kane


« Je sortirais pas cette nuit pour un tas d’or aussi
haut que Lynortis », bougonna Hranal en tendant à Kane une assiette de
viande bouillie. « Trop d’hommes sont morts dehors.


— Ah oui ? » fit Kane en écartant la main
vivement de la viande fumante. Après une heure de recherches autour du site où
Sessi avait disparu, il avait jugé que la jeune femme avait réussi son
évasion – du moins jusqu’au lever du jour. Laissant Jéressenn s’occuper du
problème, il était rentré dans le manoir en ruine pour un repas trop longtemps
différé. Si Jéressenn tenait à risquer la peau de ses hommes dans des
recherches futiles, cela ne regardait que les Waldannois et leur chef.


« Trop d’hommes sont morts, répéta Hranal. Trop
d’hommes, pour qu’ils restent morts par des nuits comme celle-ci. J’ai vu
bouger des choses sur l’ancien champ de bataille, par une nuit sans lune, et je
reste derrière des portes verrouillées, depuis.


— Tu racontes des conneries, le vieux », marmonna
Laddos, qui était resté en arrière pour surveiller le manoir et ses occupants.
« Les morts restent morts – à moins qu’il y ait de la sorcellerie en
jeu. Y a plus que des os, par ici. » Il plongea une main crasseuse dans le
plateau.


Le vieil homme contempla sans colère le mercenaire. Sa femme
et lui avaient manifesté peu d’émotion après leur terreur première, subvenant
aux désirs des Waldannois dans un silence docile. « Vous avez peut-être vu
mourir bien des hommes, assura-t-il, mais vous n’avez jamais participé à une
bataille comme celle-ci. Il n’y a jamais eu de bataille comme le siège de
Lynortis. Ils sont morts par milliers, ici. Des assauts suicides pour prendre
les murailles de la forteresse… où la route s’est retrouvée ensevelie sous une
couche de corps écrasés, épaisse de plus de vingt corps. Ensuite, des mois et
des mois de siège, les pierres et les viretons des scorpions qui pleuvaient
nuit et jour, les cadavres broyés et éventrés. Et les coques de verre, pleines
de phosphore et de vapeur noire, qui éclataient au-dessus des tranchées –
ils sont morts par centaines, là-bas, brûlés jusqu’à l’os et hurlant à en vomir
leurs entrailles. On voyait des portions entières du champ de bataille luire
d’un halo spectral à l’endroit où les coques au phosphore avaient frappé.


— J’ai connu des sièges, grogna Laddos.


— Pas comme celui-ci. Il n’y a jamais eu de siège comme
celui-ci. Massale était déterminé à prendre Lynortis… Il n’arrêtait pas de
faire venir des renforts aussi vite qu’ils étaient capables de mourir. Il est
arrivé ici avec cent mille hommes, et il a dû en faire venir au moins autant,
au fur et à mesure que le siège se poursuivait… Personne ne sait combien. Et la
peste s’est déclarée, quand les morts sans nombre se sont empilés en tas aussi
hauts que Lynortis. Ils n’arrivaient pas à enterrer tant de morts, à brûler
tant de morts, à évacuer tant de morts. Deux ans durant, l’air a pué la mort,
et les survivants ont continué à combattre derrière des parapets de morts.


« Et puis, la nuit où Lynortis est tombée. On a entendu
leurs cris pendant toute la nuit et, à l’aube, le pic était rouge de sang et,
au-dessous, la terre était recouverte de corps brisés, plus d’une centaine, en
épaisseur. Ils sont morts par dizaines de milliers cette nuit-là, et on peut
voir leurs os brisés accumulés comme des congères de neige contre un chêne, au
pied de Lynortis. Lynortis a coûté à Massale son empire, mais Massale l’a fait
payer de sa vie à Lynortis.


« Qui peut dire qui a gagné la guerre ? Qui
saurait dénombrer les morts, ici ? Derrière lui, Massale a laissé un
cimetière, et les ossements de deux nations blanchissent ici sans sépulture,
entre les décombres de la guerre. Et ils ne reposent pas en paix, mon ami…
Crois-en sur parole un vieil homme qui a vécu tout ça. »


Laddos le maudit et mâchonna la viande filandreuse. Son
regard alla vers la porte cadenassée.


« Et depuis ce temps, tu vis ici ? demanda Kane.
Pourquoi ? »


La silhouette d’épouvantail fit un vague geste. « Où
voulez-vous qu’on aille ? La femme et moi, on servait le maître avant que
Massale nous tombe dessus. Personne ne tue des serviteurs. Pendant quelque
temps, Massale en personne avait établi ses quartiers dans cette demeure, mais
lorsque les trébuchets se sont réglés sur la bonne portée, il a pris du recul.
Parfois, il y avait ses généraux, cantonnés ici, parfois ses chirurgiens, qui
travaillaient sur des corps trop brisés pour reprendre le combat. Nous les
avons tous servis. Et quand les missiles pleuvaient autour de la maison, nous
nous cachions dans la cave un moment jusqu’à ce que ça s’arrête et, en sortant
de notre trou, nous trouvions nos maîtres ensevelis sous les murs et les toits,
et puis de nouveaux maîtres arrivaient.


« Nous nous sommes cachés, la nuit où Lynortis est
tombée, et lorsque Massale a fait repartir son armée brisée, il n’y a plus eu
de maîtres. Où vouliez-vous que nous allions ? Qui vouliez-vous que nous
servions ? Nous sommes restés ici dans les décombres avec quelques autres
qui avaient survécu, nous avons vécu de ce que nous pouvions dénicher, et nous
avons tremblé pendant des nuits où les goules et les revenants défilaient à
travers le manoir et cognaient à notre porte… »


Quelque part dans les caves au-dessous d’eux, un chien se
mit à aboyer avec frénésie. Laddos et Kane échangèrent un coup d’œil.


« Un rat », expliqua Hranal à l’instant où les
deux hommes faisaient mine de se remettre debout.


Le chien piaula de douleur, hurla soudain de peur. Le son se
répercuta de façon étrange à travers les salles en ruine, en dehors de la
pièce.


« Un gros rat », commenta Kane en essuyant la
graisse sur ses mains. Il se dirigea vers la cave.


« Attends, je vais t’accompagner, décida Laddos.


— Je croyais que Jéressenn t’avait demandé de
surveiller le vieux. »


Le Waldannois leva son nez cassé dans une attitude
belliqueuse. « Ah merde, ils iront nulle part. Je veux voir ce qui a fichu
la trouille à ce chien. »


La cave sous la cuisine était propre et bien entretenue. Des
étagères de bouteilles de vin et de denrées alimentaires étaient rangées en bon
ordre le long des murs. Une extrémité se terminait sur un rideau, et, derrière,
se trouvait un petit lit et des meubles ordinaires, un miroir cassé et quelques
vêtements de femme placés sur une vieille malle. Les appartements de Sessi,
supposa Kane. Les autres dormaient en haut.


Une lourde porte s’ouvrait vers les caves sous le corps de
logis principal. La porte était entrebâillée.


« On l’a ouverte ? demanda Kane.


— Comment veux-tu que je sache ? » Laddos
haussa les épaules, avançant la lanterne dans la salle.


Le sol des salles éventrées au-dessus avait été crevé par
des chutes de pierres. Certaines portions s’étaient effondrées sous le poids
des décombres. On pouvait apercevoir des étoiles par les orifices déchiquetés.
De la poussière, de la décomposition et des murs écroulés. La ruine était
complète.


« Il doit y avoir une autre cave sous l’aile extrême,
supputa Kane. Et sans doute encore une cave en dessous de celle-ci. Il y a
là-bas des marches qui descendent.


— Où ? » Laddos leva sa lanterne, contournant
avec prudence les monticules de gravats dans l’ombre. « Tudieu, s’il y a
un endroit fragile sur le sol, par ici… »


Kane alla jusqu’aux marches qui descendaient. « Quelque
chose a dérangé la poussière, ici.


— Jéressenn a fouillé les lieux assez complètement
quand on est arrivés. J’entends plus le chien. » Laddos lançait sans cesse
des coups d’œil par-dessus son épaule.


« Des traces de pattes dans la poussière, aussi. Autre
chose, que je n’arrive pas à identifier… trop brouillé et fragmentaire. »
Kane s’avança vers l’escalier.


« Oublions ça. Le chien a vu un rat.


— Donne-moi la lanterne, si tu rebrousses
chemin. »


Avec un juron, Laddos le suivit au bas des marches étroites.


Un grondement non identifié monta d’en bas. « Attention ! »
La lame de Kane vacilla.


Laddos accourut avec la lampe. Deux cercles de feu les
fixaient. Le chien était acculé dans un coin, au pied des marches. L’échine
hérissée, les crocs découverts, la queue entre les pattes, paralysé par la
terreur. Il ne parut pas les voir avant qu’ils atteignent le pied de
l’escalier – là, il détala entre eux et se précipita comme un fou dans les
ruines au-dessus d’eux.


Tous deux explorèrent avec nervosité la cave enfouie. Son
plafond n’avait pas cédé, mais la salle était encombrée de débris en
décomposition de nature imprécise. À la clarté de la lampe, Kane vit un
squelette encore affalé sur un grabat moisi, les deux jambes sectionnées à
mi-fémur. Une chambre des tortures, ou un hôpital ; la distinction
semblait sans objet, tandis que son regard passait sur les tables et les
ustensiles voilés d’un linceul de toiles d’araignée, remarquait les ossements
séchés qui dormaient sous des couvertures de poussière. Une bombe de gaz,
supposa Kane. Elle avait dû persister des jours, dans cet endroit au plafond
bas.


« C’est quoi, ça ? » siffla Laddos.


Quelque chose s’écartait comme un crabe du cercle de lumière
de la lampe. Kane eut l’impression d’une araignée déformée, de la taille d’un
gros chien. Il s’élança vers elle, mais la créature décampa avec agilité sous
un amas de meubles renversés et disparut avant qu’il puisse bien la voir. Une
chose trapue et velue, avec une démarche impossible à décrire.


« Il y a un terrier, là », dit Laddos en tendant
le doigt.


Kane opina. Il en avait vu un semblable dans la tranchée où
Sessi s’était échappée. Un boyau étroit, à travers lequel une adolescente agile
pouvait se faufiler, perçait le mur de la cave.


« Est-ce que Massale avait fait relier des tranchées au
manoir ? se demanda Laddos.


— Je n’en sais rien.


— Quoi, alors… ?


— Je n’en sais rien. »


Une chaise aux pieds cassés se renversa avec fracas sur une
accumulation de rebuts voisine de la tanière. Laddos pivota en poussant un
juron, puis lâcha son épée et enfonça le bras sous une table renversée.


« Je te tiens ! Ah, putain, la garce ! »
Le mercenaire hala vigoureusement la fille qui grondait de colère de la
cachette où elle était tapie, avec un bras entamé à l’endroit où le poignard de
la jeune femme avait frappé. Il la propulsa et elle alla s’étaler sur les
pierres ; d’un coup de pied, il lui fit lâcher sa lame.


« Tiens-la bien, Kane. Jéressenn va… »


Laddos n’acheva pas. Kane cueillit la lanterne de la main
molle du mercenaire lorsque celui-ci bascula en avant. Sessi regarda sans
comprendre Kane essuyer le sang sur la lame de son épée.


Lentement, elle se remit sur pied, les yeux rivés sur lui
tandis qu’elle tirait les bords déchirés de sa courte tunique sur ses cuisses
griffées et boueuses. « Cela fait trois fois que vous intervenez. Dans
quel camp êtes-vous ? Ni celui de Gris, ni celui de Jéressenn. Celui de
Massale ?


— Je suis dans le camp de Kane.


— Quelle importance ? » Sessi fit une
grimace. « Aucune, je suppose… en fin de compte.


— Ne t’approche pas davantage de ce tunnel, sinon je te
cloue le pied au sol », la mit en garde Kane.


Sessi interrompit son retrait discret. « Et
maintenant ? Vous allez appeler Jéressenn ? » Elle avait une
voix calme, malgré la terreur qui brillait dans ses yeux.


« Je devrais ? »


Sessi jeta un coup d’œil au cadavre de Laddos. « Ainsi
donc, Kane n’a pas l’intention de partager le trésor de Lynortis avec qui que
ce soit. Quelle différence cela fait-il pour moi ?


— Tu t’apercevras que je suis plus doux que Jéressenn. Si
ce trésor existe, c’est une information inutile, sauf si tu as quelqu’un qui
peut s’arranger pour te faire sortir avec l’or de ce cimetière hanté par les
démons.


— Est-ce pour cette raison, selon vous, que je n’ai pas
exploité mon secret jusqu’ici ?


— Il y a une raison pour que tu ne l’aies pas fait.
Peut-être avais-tu besoin de temps pour tout planifier. L’or ne te sert à rien,
ici, mais pour le faire sortir, tu aurais besoin de quelqu’un de confiance.


— C’est-à-dire vous. » Sa voix était sarcastique.


« Exactement.


— Supposons que je vous dise que je ne connais aucun
trésor secret ? »


Kane haussa les épaules. « C’est possible. Mais
l’histoire que racontent les vieux sur la façon dont ta mère est arrivée ici
corrobore le rapport de Jéressenn. Réallis était vraiment ta mère ?


— Oui… mais ça ne prouve pas qu’elle m’ait parlé d’un
trésor caché.


— Jamais tu n’arriveras à convaincre Jéressenn. »


Les épaules de la jeune fille s’affaissèrent. « Je
sais. Ni personne d’autre. »


Elle demeura un moment ployée sous son désespoir, les lèvres
étroitement serrées. Kane s’étonna qu’elle n’ait pas de larmes. Puis la main de
la jeune fille saisit l’ourlet de sa jupe. Avec un mouvement rapide, elle tira
le vêtement par-dessus sa tête et le jeta au sol.


Sa crinière brune en bataille et son expression de défi
étaient ses seuls vêtements. Sa peau avait un hâle chaud, ses seins haut placés
étaient orgueilleux. La crasse qui s’étalait sur ses membres déliés et son
visage piquant contrastait avec les lignes nettes de ses hanches et de son
torse.


« Voilà tout ce que j’ai à te donner, Kane. Crois-le ou
pas, tu es le seul espoir que j’ai. Fais-moi sortir d’ici et je te donnerai la
seule chose que je puisse offrir. »


Rien d’original, ni rien qu’il ne puisse prendre de force,
mais la fermeté de la mâchoire de Sessi plut à Kane, autant qu’il approuvait le
reste.


« Très bien, dit-il. Nous reparlerons de ça plus tard.
Pour l’instant, c’est de Jéressenn qu’il faut se soucier. Comment es-tu revenue
ici ? »


Sessi se glissa dans sa camisole en haillons. « J’ai
grandi ici ; je connais bien le champ de bataille. Lorsque j’ai conduit
Jéressenn vers les tranchées, j’ai pensé que ce serait soit une chance de
m’échapper, soit une mort rapide. Quand tu as tranché ma longe, j’ai plongé
dans le tunnel au bout de la tranchée. Quand il le faut, on peut se faufiler
assez vite, même avec des mains liées. J’ai émergé dans les taillis un peu plus
loin, je me suis éclipsée à la faveur des ténèbres et je me suis glissée
jusqu’ici en passant par l’aile en ruine. Je me suis dit que Jéressenn n’aurait
pas l’idée de revenir fouiller ici.


— Tu avais les mains liées ? Qu’est-ce qui a tué
Bonaec ? » Sessi sursauta. « C’était ça, ce cri ? Ce devait
être un des demi-hommes. Il y en avait un, ici, juste avant que tu ne descendes.
J’avais peur de bouger ou de crier, avec les hommes de Jéressenn au-dessus. Je
ne crois pas qu’ils me feraient du mal, mais ils me terrifient.


— Des demi-hommes ? » Kane se souvint de la
créature déformée qui se mouvait comme un crabe.


« Ils vivent dans les ruines de Lynortis… les autres
survivants de la bataille. Ils n’aiment pas qu’on les voie. »


Il était temps de partir, décida Kane. Jéressenn risquait de
faire un crochet par le manoir d’une minute à l’autre, et il ne serait pas bon
pour Kane et Sessi d’être toujours là.


« Nous allons nous faufiler par le chemin d’où tu es
venue, lui dit Kane. À Jéressenn de comprendre. Si nous arrivons à nous cacher
dans Lynortis, il y a une chance pour que Massale et Jéressenn s’entre-tuent
pendant que nous tenterons une évasion. »


Sessi hocha la tête. « Par ici, alors. » Kane la
suivit en haut de l’escalier et dans la nuit, dehors.


Derrière eux, dans l’obscurité, il y eut des bruits de
mouvements et de grattements qui sortaient du terrier.
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Des chasseurs dans la nuit


« Quelle est la part de vérité dans ce qu’a raconté
Jéressenn ? » demanda Kane. Ils approchaient du sommet et il estima
qu’ils pouvaient sans risque se reposer un moment. Dans le noir, il avait été
facile de se glisser sur le champ de bataille, bien qu’à deux reprises les
recherches soient passées près d’eux. Une fois sur la route en spirale, le
danger augmentait. Des chevaux avaient pris ce chemin, et s’ils rencontraient
ici les hommes de Jéressenn… D’un côté s’élevait la falaise de grès, de l’autre
il n’y avait que le vide. Nulle part où se cacher – il faudrait rester sur
place pour se battre.


« La vérité ? C’est à moi que tu demandes
ça ? » Sessi luttait pour retrouver son souffle. Elle s’adossa à la
murette qui longeait le bord extérieur de la route, observant les mouvements
des torches en contrebas. Jéressenn avait déployé ses hommes de son mieux. Par
endroits, d’énormes bûchers servaient de fanaux pour guider leurs recherches.
Des recherches sans espoir, même avec autant d’hommes – mais Jéressenn
n’avait pas le choix.


Kane vint se placer près d’elle, en étudiant les lumières en
dessous. Ils s’étaient faufilés dans l’enchevêtrement des décombres du champ de
bataille sans oser employer la lanterne. Sessi s’étonna plus d’une fois de voir
Kane éviter de façon incroyable des obstacles et des fosses invisibles dans
lesquels elle se serait enferrée, même avec son habitude du terrain. Quand elle
comprit que son compagnon voyait dans le noir, elle faillit tourner les talons
et s’enfuir. Mais Kane, énigmatique et menaçant, était son unique vague espoir.


Ce dernier s’adressait à elle. « Je voulais dire, le
fait que quelqu’un a entendu ta mère te parler du trésor et est allé trouver
Massale avec cette information. »


Sessi essaya de distinguer son visage dans les ténèbres.
« Ce devait être Aménité. Des vagabonds passent par ici, de temps en
temps… des errants de ton genre, si on dit vrai sur ce point, au moins, à ton
sujet. Pour qui ne voit pas d’objection à détrousser les trépassés, et Aménité
n’en voyait aucune, ce ne sont pas les morts qui manquent, ici. Mère n’a jamais
été très valide ; elle est morte il y a un mois. Avant qu’elle meure, nous
avons parlé de choses et d’autres. Plusieurs nuits plus tard, Aménité était
saoul. Il s’est glissé à l’intérieur et a essayé de m’imposer sa volonté. Orsis
lui a infligé une assez forte correction et, le lendemain matin, Aménité était
parti. Pauvre Orsis… C’était notre protecteur à toutes deux. Jéressenn a dû le
tuer.


— Et tu dis que Réallis ne t’a jamais parlé d’un
trésor ?


— Pas un mot. Il faut que tu me croies,
Kane ! »


Kane haussa les épaules. « Quelque chose ne tient pas
debout, je te l’accorde. Mais nous devons atteindre Lynortis. Tu as repris ton
souffle ? » Les portes de Lynortis, jadis imposantes, avaient été
arrachées à leurs gonds et les vantaux en bronze précipités dans le vide depuis
le sommet, une fois la citadelle tombée de l’intérieur. Les décombres barraient
les rues sombres de la ville. Le panorama exposait des horizons rapprochés, des
tours brisées, des édifices éventrés et des murs noircis par l’incendie.


Kane s’arrêta à la porte vide, considérant l’étendue de la
place de l’autre côté. Sessi se pressa contre son corps massif. « Personne
ne monte jamais ici, ou presque, chuchota-t-elle. Et jamais la nuit. À part les
demi-hommes.


— J’ai cru voir bouger quelque chose par là-bas »,
murmura Kane en s’efforçant de mieux voir. Sessi ne distinguait rien de plus
qu’une ombre épaisse. « Les demi-hommes sont d’autres survivants ?
demanda-t-il. Combien sont-ils ?


— Je n’en sais rien. Il n’en reste plus beaucoup. J’en
ai vu bouger sur le champ de bataille, la nuit. Ils n’ont jamais essayé de me
faire de mal, mais je n’ai jamais attendu pour m’en assurer. »


Kane eut une grimace troublée. « Ça ne me plaît pas…
mais nous devons aller nous mettre à couvert. Essayons. » Il entama la
traversée de la place en direction des rues obscures de l’autre côté.


« La voilà ! » beugla quelqu’un dans l’ombre.
Une silhouette floue bougea dans les décombres d’un pétraire. « Kane l’a
trouvée ! Par ici ! »


Kane poussa un grognement et lança son poignard sur le
Waldannois qui se précipitait. L’homme poussa un cri et s’écroula à la renverse
sous la force de l’impact. Kane récupéra le lourd poignard sur le torse du
mercenaire en passant en courant. Mais le mal était fait.


À ce cri, un piétinement de sabots et de bottes résonna sur
la place ; des formes indistinctes se ruaient vers eux. Une torche
s’épanouit à la vie, une autre. Jéressenn avait posté des hommes pour garder
l’entrée de Lynortis. Les Waldannois convergèrent sur les fugitifs comme des
loups prêts à tuer – combien, Kane n’aurait su le dire. Il y en avait
assez.


Kane maudit sa malchance et se mit à courir. S’il arrivait à
franchir le premier groupe d’assaillants, la fille et lui avaient une chance de
semer les autres dans le chaos des ruines de la ville.


À mi-chemin de la sécurité des rues encombrées de gravats,
Sessi poussa un cri et s’étala de tout son long sur les pierres. Kane pivota
pour l’assister. Elle se tordit de douleur, en se tenant la jambe.
« Kane ! Mon genou ! Il est cassé ! »


Kane tira la fille pour la remettre debout. Sessi poussa un
hoquet quand sa jambe blessée s’effaça sous elle. Il allait devoir la porter.
Et ils n’y arriveraient pas.


« Kane ! Continue ! » souffla Sessi en
essayant de ramper jusqu’à un refuge qu’elle ne pourrait pas atteindre.


Mais à présent, il était trop tard pour que Kane se
dégageât. Les premiers cavaliers les avaient rejoints, les sabots faisant
jaillir des étincelles quand les hommes tirèrent sur les rênes.


Ils hésitaient face à Kane, dans leur surprise première. Le
couteau de ce dernier frappa un cavalier à la gorge, le faisant basculer de sa
selle. Son cheval volta quand Kane bondit pour en saisir les rênes. L’autre
mercenaire réagit instantanément, interceptant un coup d’épée en plein sur son
bouclier. Il poussa un cri de mise en garde et asséna un coup descendant vers
le visage de Kane qui para, désavantagé face à un ennemi monté. Le cavalier ne
pressa pas son attaque – il attendait l’arrivée des autres.


La situation était sans issue, et Kane le savait. Dans
quelques secondes, il serait cerné par l’acier. En terrain découvert, il
n’avait aucune chance contre des vétérans à cheval ; s’il courait pour
atteindre le couvert, ils le rejoindraient. Cela les amuserait, mais le jeu ne
durerait pas. Sessi tira le poignard de Kane pour le récupérer sur le
mercenaire tombé et se défendre ou se donner une mort rapide. Ils n’avaient
plus le temps de s’interroger. Le cercle s’était refermé.


Des visages furieux le regardaient avec des rictus, tandis
que les cavaliers serraient les rangs. Kane para un coup, sectionna les tendons
d’un cheval qui le croisait d’un bond. Le cavalier périt dans sa chute. Cela
rendit les autres plus prudents. Leur proie était assurée, mais le premier à
l’atteindre mourrait. L’espace d’un battement de cœur, ils se pressèrent sur
place, chacun attendant qu’un autre chargeât.


Un nouveau cheval hurla et s’abattit, les jarrets tranchés
par-derrière. Son cavalier bondit pour se dégager, atterrit lourdement. De
l’acier flamboya près du sol, et la tête du mercenaire roula librement à terre.


L’homme le plus proche agita sa torche. Dans la lumière qui
s’épanouit, une créature proche de l’araignée regagna précipitamment les
ombres. C’était un homme – ou une moitié d’homme. Il courait sur les
mains, son torse sans jambes se balançant entre ses bras aux muscles épais. Il
tenait un lourd coutelas entre ses dents ; il y avait du sang sur la lame.


Puis une flèche apparut sur le torse du porteur de torche.
Le brandon lui tomba de la main, heurta le pavé et s’éteignit.


Kane bondit vers le cavalier le plus proche de lui. Resté
ébahi, le Waldannois ne se souvint de son bouclier qu’un instant trop tard. Le
coup de Kane vers le haut l’éventra.


Un nouveau hurlement de douleur dans le noir. Kane
entraperçut un mercenaire à pied tiré au sol par une forme tordue qui se
dressait de l’obscurité d’un mur écroulé.


« Couchez-vous ! » cria une voix de basse.


Kane se laissa choir tandis qu’une baliste se détendait. Un
pieu de bois aussi épais que son bras plongea son fer à travers la maille du
Waldannois devant lui, ralentissant à peine tandis qu’il soulevait l’homme de
sa selle et l’emportait en arrière dans l’obscurité. Une autre flèche passa en
chuintant, et l’ultime torche fut étouffée sous le corps de son porteur qui
s’écroulait. Dans les ténèbres, un autre homme hurla, plus de terreur que de
douleur ; son second cri fut coupé net.


Il restait deux cavaliers. Kane se dirigea vers eux, mais
ils avaient eu leur compte. Ils détalèrent en le croisant, pour se diriger vers
la porte. L’un d’entre eux y parvint. Le bruit de ses sabots battit longtemps
le long de la route en spirale.


Kane les entendait encore résonner quand les demi-hommes
s’assemblèrent autour d’eux.
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Dans le temple de la Paix


Sur le sol, une torche tombée crépita et s’anima en
vacillant, répandant une flaque de pâle lumière jaune. Sessi frissonna contre le
bras de Kane, en s’appuyant lourdement contre lui pour se soutenir. L’épée dans
la main gauche de ce dernier était levée pour frapper.


« Prends la torche », dit-il d’une voix grinçante.


Sessi sautilla prestement jusqu’au brandon qui crachotait,
revint tant bien que mal auprès de lui. Elle avait la jambe sérieusement
handicapée, mais parvenait à boitiller. Kane jugea qu’elle n’avait pas le genou
cassé, mais simplement tordu et engourdi par sa chute.


« Vous pouvez baisser votre épée, déclara une voix
venue de l’extérieur du cercle de lumière. Nous sommes alliés, à ce qu’il
semblerait. »


Celui qui avait parlé entra dans la clarté. Kane le prit un
instant pour un bossu à deux têtes. La silhouette s’approcha encore, et Kane
vit que c’était un homme qui en portait un autre – ou une partie d’autre.
Venant vers lui, il y avait un homme grand, lourdement musclé, d’aspect tout à
fait normal, si l’on exceptait la masse de cicatrices privée d’yeux qui lui
servait de visage. Par-dessus son épaule, regardait la tête d’un autre
homme – un torse sans membres attaché dans le dos de l’aveugle par un
harnais.


« Arrête-toi ici, Semoth, dit-il à l’oreille du
porteur. Nous leur avons sauvé la vie, mais ils ne sont pas encore convaincus
que nous sommes leurs alliés. »


Derrière le géant aveugle galopait l’homme sans jambes, le
coutelas rengainé dans une courroie portée sur sa nuque. Non, cet homme était
glabre ; celui que Kane avait aperçu plus tôt était velu comme un ours. Un
autre homme avança vers eux – l’archer, à en juger par son arc et son
carquois. Son visage et ses bras étaient des nœuds informes de brûlures
cicatrisées, bien qu’un bras levé ait préservé ses yeux des jets de phosphore.


Un autre vint les rejoindre. Kane le prit pour un nain, mais
l’homme n’était pas né avec ces sabots de bois sur les moignons de ses cuisses,
ni un crochet d’acier à la place où aurait dû se trouver son bras droit.
D’autres se mouvaient dans l’ombre – des créatures mutilées, tordues, dont
le malheur avait été de ne pas périr des atroces blessures qui les avaient
transformés en cette monstrueuse parade.


« Nous avons entendu beaucoup de choses, expliqua le
torse dépourvu de membres. C’est facile de se cacher et de regarder quand on
n’est qu’une moitié d’homme. » Plusieurs autres se joignirent à son rire
sans joie.


« Qui êtes-vous ? demanda Kane.


— Je suis Byr, répondit le torse. Dans mon autre vie,
j’étais capitaine de la Garde Première. Les soldats de Massale m’ont laissé
pour mort sous un mur écroulé, et la gangrène a fait le reste. Mon ami Semoth
commandait une équipe qui servait sur un trébuchet, jusqu’à ce qu’une pierre
percute accidentellement la verge de lancer, alors qu’ils mettaient en place
une bombe de phosphore.


« Nous avons tous des histoires identiques sur ce que
nous étions dans des existences antérieures, et comment nous sommes devenus des
êtres qui doivent fuir la vue des hommes. Nous sommes les créatures de la
guerre, les vétérans pour lesquels il n’y a eu ni victoire, ni butin, ni poème,
ni défilé. Nos camarades qui sont bien loin de ces soucis sont les morts qu’on
honore, tandis que nous, qui devons vivre, sommes les estropiés, méprisés et
plaints.


— Vous vivez ici depuis la bataille ?


— Oui. Bien que nous ayons combattu dans des camps
opposés, nous nous sommes retrouvés après-guerre, réunis par nos afflictions en
une nation de mutilés. Et où voudrais-tu que nous vivions ? Lorsque nous
sommes rentrés chez nous, nos femmes et nos enfants ont frémi à notre
vue ; nos voisins ont ri et jeté des cailloux quand nous sommes entrés
dans nos anciennes villes. Comment aurions-nous pu vivre ? Des mendiants,
ou des monstres pour amuser les foules ? Non, nous avons choisi d’habiter
à Lynortis, où nul ne vient jamais – pour finir nos vies misérables dans
la dignité, à un endroit où nos compatriotes ne nous lanceraient pas moqueries
et pitié.


« Et est-ce que ça ne vaut pas mieux ? Naguère,
nous étions des hommes et des ennemis, qui haïssaient et tuaient. À présent,
nous sommes des demi-hommes et des camarades, et nous vivons ici en paix.


— Votre paix est terminée, lui dit Kane. Jéressenn va
arriver en force d’ici une heure.


— Tout doit avoir une fin, énonça Byr d’une voix
lourde. C’est la loi de la nature. Même la guerre a pris fin, bien qu’il n’y
ait pas eu de vainqueur, à mon avis. La guerre a marqué la fin de trois cent
mille hommes. Cette nuit marquera peut-être la fin de sa poignée de survivants.


— Massale revient à Lynortis.


— Nous le savons. » Le sourire de Byr était calme,
mais pas serein. « Massale est déjà ici.


— Ici ? Comment le savez-vous ?


— Nous observons aux endroits où nul ne peut nous voir,
ricana l’homme sans jambes. Au bout de trente ans, nous connaissons chacun des
trous et des amas de décombres, ici. Le Rampant a vu les éclaireurs de Massale
entrer discrètement, il y a deux heures. Il l’a dit à Ghott… », il désigna
d’un signe de tête un homme sans bras, « … et Ghott est venu nous
avertir. »


Kane franchit précautionneusement leurs rangs. Avec Sessi
qui boitait à ses côtés, il grimpa jusqu’au parapet et regarda en bas. Les
torches étaient plus nombreuses, à présent, beaucoup plus. Par endroits, les
taches de lumière se précipitaient les unes vers les autres ; parfois,
l’une d’elles s’éteignait.


Semoth monta à sa suite, avec Byr pour guider ses pas
aveugles. « Massale a toujours été un bon général, commenta Byr sans la
moindre admiration. Il a appris par ses éclaireurs la position des Waldannois,
puis les a encerclés dans le noir… sans se trahir par des lumières. Ils vont se
battre un moment entre eux et, à l’aube, les survivants monteront sans doute
jusqu’à Lynortis.


— Qu’allez-vous faire ? Ils vont détruire Lynortis
pierre à pierre en cherchant Sessi.


— Nous n’allons pas nous cacher d’eux. » Semoth
parlait pour la première fois. « Sessi est notre reine. Massale ne l’aura
pas.


— Ce n’est vraiment pas le moment d’être idéaliste,
protesta Kane. Le passage à travers la montagne est encore ouvert… Massale ne
l’aura peut-être pas encore fait garder.


— Et où fuirions-nous ? demanda l’aveugle.


— Tout doit avoir une fin, répéta Byr.


— Vous allez être massacrés, déclara Kane. Et certains
d’entre vous ne sont-ils pas d’anciens soldats de Massale ?


— C’était dans nos existences antérieures, dit
calmement Byr. Maintenant, nous sommes des bannis. Des demi-hommes. Lynortis
est notre pays et Sessi notre reine. Bannie, traquée, elle partage nos
souffrances, Lynortis est son pays. La guerre n’a pas eu de fin pour nous, pas
plus qu’elle n’en a eu pour Massale. Il va maintenant y avoir une dernière
bataille et un vainqueur, car ce qui a commencé il y a trente ans doit avoir
une fin.


— Vous êtes tous fous.


— Oui, nous sommes tous fous. »


Kane jura avec exaspération.


« Accompagne-nous au temple de la Paix, l’invita
doucement Byr. Cela pourra t’aider à comprendre. »


Kane soupesa ses chances de faire sortir Sessi de Lynortis.
La route devait être gardée, désormais, et Massale avait amené plus d’une
centaine d’hommes, à en juger par les torches. La situation se présentait mal.
Lynortis constituait un refuge pour le moment, mais aussi un piège.


Puisqu’il ne pouvait rien faire d’autre pour l’instant, Kane
suivit les demi-hommes jusqu’à l’endroit où ils se dirigeaient tous. Sessi
boitait douloureusement en le tenant par le bras ; elle était capable de
marcher, mais sans cheval, ils ne pourraient pas semer des poursuivants.


« C’est ça, le temple de la Paix ? »
interrogea Kane, quand les demi-hommes entrèrent dans le monolithe de basalte
nu qui était posé dans une cour, pas loin devant la porte de la ville.


« Maintenant, oui, déclara Byr. Les jours anciens, les dieux
anciens ne sont plus… Ils ont péri avec Lynortis. Nous qui survivons, nous
adorons un nouveau dieu.


— Les ténébreux… ?


— Les ténébreux ne sont plus… enfuis dans les régions
inférieures d’où ils étaient venus, et seuls demeurent leurs tunnels. On leur a
donné mille sacrifices hurlants, mais leurs infernales fioles de vapeur tueuse
et de phosphore ardent n’ont pas suffi à nous apporter la victoire. Nous avons
rejeté leurs poisons et leurs feux dans leurs antres, et désormais nous adorons
le dieu de la Paix. »


Les nerfs tendus, Kane suivit les demi-hommes pour franchir
les décombres des portes et entrer dans le temple de pierre noire. Les murs
étaient nus, vierges de toute décoration, tristes et sombres comme une tombe
anonyme. Une fois à l’intérieur, les murs lisses étaient aussi étouffants et
oppressants que le ventre d’un sépulcre.


Dans le sanctuaire, plusieurs torches s’épanouirent avec
éclat. Ici béait autrefois un puits ouvert, dans lequel des sacrifices sans
nombre avaient été emportés aux enfers. À présent, la gueule du tunnel était
close par de grands blocs de pierre – un autel. Et sur l’autel se dressait
la statue d’un homme, un géant en tenue de combat, l’épée dressée en un défi
farouche. Le visage de la statue avait été aboli.


« Le Forgeur de Paix ! entonna Byr.


— Le Forgeur de Paix ! redirent les autres en
écho.


— Kane ! Qu’est-ce que c’est ? »
chuchota Sessi avec inquiétude tandis qu’il hésitait à l’intérieur du
sanctuaire.


« Le Forgeur de Paix : notre dieu, lui dit Byr.
Celui qui apporte la paix.


— Mais c’est une statue de guerrier ! protesta
Sessi.


— Un guerrier bien particulier ! expliqua Byr.
C’est l’homme qui a conduit l’armée de Massale jusqu’au sommet, par les
passages de la montagne. Son visage a disparu, car personne ne connaît ses traits.


— Vous adorez l’homme qui a trahi Lynortis !
explosa Sessi, incrédule.


— Nous sommes des soldats des deux camps de cette
bataille… et ne sommes-nous pas mutilés de même ? Les soldats ne gagnent
jamais, dans aucune bataille. Seuls leurs chefs sont victorieux. Les soldats se
battent et souffrent ; certains vivent, d’autres meurent. Beaucoup, comme
nous, ne meurent pas tout à fait, mais doivent continuer à vivre comme de
misérables épaves humaines, tandis que nos chefs vieillissent dans le luxe que nos
souffrances leur ont remportées. Les généraux et les princes vivent dans la
gloire, mais le soldat meurt dans la douleur. »


Les tresses de Byr dansèrent tandis qu’il secouait la tête
avec énergie. « Non, le Forgeur de Paix ne nous a pas trahis. Il a mis un
terme rapide à deux ans de cauchemar.


— Mais des dizaines de milliers sont morts à cause de
lui !


— Des dizaines de milliers sont morts en bas, et morts
ici. Qui peut dire combien d’autres seraient morts si le siège s’était encore
éternisé deux années – dix années – avec Yosahcora, qui troquait ses
richesses et des âmes contre des hommes et des armes, et Massale qui exhortait
des milliers de ses sujets à ajouter leurs ossements à ceux de leurs
frères ?


« Le Forgeur de Paix a mis un terme à tout cela, et
pour cette raison, nous lui rendons grâces. »


Byr gardait un visage calme, en dépit de toute la haine et
la colère de ses paroles. « Mais à présent, nous allons prier pour ce qui
pourrait être la dernière fois. Porte-moi à l’autel, Semoth. »


L’aveugle obéit. L’archer brûlé l’assista avec le harnais et
Semoth cala soigneusement le tronc sans membres de Byr au pied de la statue.


« Salut au Forgeur de Paix ! » entonna la
voix de basse de Byr. L’assemblée des demi-hommes reprit son chant en écho.


« Salut à celui qui apporte la Paix !


— Salut à celui qui apporte la Mort !


— Salut à celui qui apporte la Fin !


— Apporte-nous en ce jour une Fin ! »


Kane empoigna Sessi par le bras et l’entraîna hors du temple
de la Paix.


« Il y a peut-être une issue. Nous pouvons fuir pendant
que les demi-hommes affrontent Massale. Ça pourrait attirer les hommes hors du
passage dans la montagne. Massale se sentira en confiance et attaquera par la
route.


— Kane, je ne peux plus fuir, répondit Sessi avec
lassitude.


— Tu ne peux pas attendre ici, merde !


— Quelle importance ? Si Massale les bat, il me
traquera, où que j’aille.


— Si je peux nous faire sortir de ses territoires, il
ne retrouvera jamais notre piste. »


Sessi jeta un coup d’œil à son genou enflé. « Nous n’y
arriverions jamais. Tu le sais. C’est moi qu’ils veulent tous. Seul, tu peux
t’enfuir.


— Je peux tenter d’y arriver avec nous deux.


— C’est sans espoir. Ma meilleure chance est de rester
ici avec les demi-hommes. S’ils arrivent à repousser Massale…


— Sessi, ils ne vont pas défaire Massale ! Ils
sont trop peu nombreux, trop vieux, trop estropiés… et ils sont fous ! Toi
aussi, tu es folle, si tu ne viens pas avec moi.


— Reste lutter à leurs côtés.


— Mort, je ne pourrai pas dépenser cet or. »


Sessi se mordit la lèvre. « Merde, Kane ! Il n’y a
pas d’or ! »


Kane la considéra avec un visage impavide.


« Si je connaissais le secret d’une salle au trésor
cachée, tu crois que je serais dans cette situation lamentable ?


— Tu pourrais… si tu n’avais pas eu le temps de décider
comment mettre ce savoir à profit. Il ne suffit pas d’empoigner un coffre d’or
et de partir à pied jusqu’à la ville la plus proche.


— Kane, ma vie n’a pas ressemblé à grand-chose, mais je
veux continuer à vivre, et je ne supporte pas la douleur. Jéressenn aurait pu
avoir le secret aux conditions qu’il posait… si seulement je l’avais connu.


— Nous en avons déjà discuté, Sessi. Il y a forcément
quelqu’un qui ment.


— Je ne sais pas comment Aménité a interprété ce qu’il
a entendu. Je crois qu’il aimait fureter et me regarder me déshabiller… Il a
bloqué le verrou pour entrer dans ma chambre par la cave principale, la nuit où
Orsis l’a corrigé et l’a chassé. Maman avait perdu la tête, avec l’aggravation
de sa fièvre. Elle a beaucoup parlé de sa jeunesse à Lynortis. Il n’y avait pas
grand-chose de cohérent. Plusieurs fois, elle a essayé de me parler d’une salle
remplie d’or, où elle avait apporté son propre collier pour l’ajouter à la
pile. Mais elle n’a jamais dit où cela se trouvait, ni de quoi il s’agissait.
Kane, elle n’avait pas dix ans quand Lynortis est tombée !


— Et c’est la vérité ? demanda finalement Kane.


— Bordel, Kane ! Bien sûr, que c’est la
vérité ! J’ai voulu le dire à tout le monde depuis le début !
Seulement, tout le monde était sûr que je mentais, quand je n’ai pas dit ce
qu’ils voulaient entendre. »


Kane semblait perdu dans ses pensées. Sessi ne pouvait pas
lire les sentiments sur son visage.


« Écoute, insista-t-elle. Si je connaissais le secret
du trésor, je te le livrerais, plutôt que de le donner à ceux qui m’ont
traquée. Tu as fait pour moi tout ce qui était en ton pouvoir – je te le
dirais tout de suite. Non, je te le ferais guigner pour t’obliger à perdre ta
vie contre l’assaut de Massale. Kane, crois-moi, je ne connais le secret d’aucun
trésor caché !


— Je te crois, dit Kane avec douceur. Mais Massale ne
te croira pas. »


Elle frissonna et s’accrocha à lui. « Quand les hommes
de Jéressenn nous ont cernés, sur la place, j’ai pris ton poignard. Je pensais
que je ne les laisserais pas me prendre, mais je ne crois pas que j’aurais pu
le faire. Je ne veux pas mourir, Kane.


— Toute chose doit avoir une fin », croassa une
voix grotesque dans les ombres.


Sessi poussa un cri. Kane pivota pour faire face à la voix.


La créature sur les pierres avait jadis été un homme –
bien qu’il fallût de l’imagination pour s’en apercevoir. Il n’avait pas plus de
jambes que Byr, mais il lui restait assez de bras pour constituer de courtes
nageoires. Enveloppé dans un sac de fourrure drue, il se propulsait sur les
pierres comme une otarie. Il avait eu les mâchoires arrachées et, mû par un
caprice morbide, il s’était fait poser sur ses maxillaires brisés une sorte de
museau aux mâchoires d’acier munies de crocs acérés. Il y avait du sang sur les
crocs polis.


« Le Rampant est de retour ! » s’écria
l’homme sans bras, Ghott. Il sortit en courant du temple pour aider l’amputé
aux mâchoires d’acier, le poussant du pied tandis que le Rampant roulait pour
monter les marches basses.


Les autres demi-hommes émergèrent du sanctuaire. « Qu’y
a-t-il, Rampant ? demanda Byr.


— La route est gardée, mais ils ne m’ont pas vu,
annonça le Rampant de sa voix à peine intelligible. Je suis venu aussi vite que
j’ai pu, mais ils seront ici d’une minute à l’autre. Jéressenn et Massale ont
conclu une trêve après une simple escarmouche. La nouvelle de notre présence
ici leur est parvenue par un des hommes de Jéressenn que vous avez laissé
échapper. Il était fou de peur – assez pour les convaincre. Jéressenn et
Massale ont tenu conseil, et quand je suis parti, Massale discutait des
conditions finales pour engager Jéressenn et ses mercenaires, afin de l’aider à
prendre Lynortis d’assaut. Au lieu de combattre entre eux, ils vont attaquer
ensemble ! »


Byr cria des ordres précipités. Les demi-hommes se ruèrent
pour préparer leur défense.


« Ça règle la question, déclara Kane d’un air résolu.
Essayons de nous tirer d’ici.


— Kane, je pensais ce que j’ai dit. Je reste avec
eux. »


La mâchoire avait cet angle qu’il admirait. Kane haussa les
épaules. « Eh bien, tant pis. Pas moi. »


Sessi fit mine de l’appeler alors qu’il tournait les talons.
Les mots refusèrent de sortir.
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Échos


Kane s’appuya contre le merlon d’une bretèche abandonnée sur
le rempart de la forteresse. Bien plus bas, les demi-hommes se préparaient à
défendre les portes brisées de Lynortis. Dans les ténèbres, il ne parvenait
qu’à distinguer des formes vagues qui couraient sur la place devant la
barbacane. Plus bas encore, il voyait la ligne de torches se tordre comme un
serpent le long de la route en spirale qui montait vers la citadelle.


Il savait qu’il aurait dû partir, se trouver un abri jusqu’à
ce que tout soit terminé, jusqu’à ce qu’il ait une occasion de s’enfuir. Kane
maudit l’entêtement de la jeune femme. Il aurait pu réussir à s’en tirer avec
elle. Tout seul, il avait confiance en ses chances d’évasion ; ils ne
cherchaient que Sessi – pour les conduire à un trésor qu’elle était
incapable de trouver. Il regrettait de la perdre. Mais il valait mieux agir ainsi.
Il aurait couru tous les risques pour le secret du trésor, mais une pièce d’or
achèterait une compagne de lit bien plus expérimentée que Sessi. Il ferait
mieux de partir.


De loin monta l’écho d’un fracas rugissant. Kane connaissait
ce bruit : des rochers précipités sur la pente raide de la route. Il
pouvait vaguement distinguer des groupes de demi-hommes s’évertuant à rouler
sur la route les blocs énormes – comme des fourmis grouillant sur un
scarabée. Une fois lancés sur la pente, les quartiers de roc se ruaient vers le
bas à une vitesse croissante, arrachant des étincelles en percutant la face de
la montagne, ricochant contre la murette extérieure avec un bruit sec de
tonnerre. Il n’y avait pas de place pour esquiver leur avalanche pour ceux qui
se trouvaient sur la route.


Mais Massale avait subi deux ans d’attaques et de
contre-attaques sans nombre sur cette route tachée de sang, et il savait qu’il
devait s’attendre à une résistance de la part de la citadelle en ruine. Comme
des échos fantômes à travers la nuit, montèrent les cris des hommes, le fracas
explosif de la chute des rocs – puis la clameur métallique de la pierre
frappant l’armure. Massale avançait derrière un mantelet hâtivement assemblé à
partir de vestiges qui jonchaient le sol plus bas.


Des hommes crièrent, des chevaux hennirent quand l’avalanche
percuta l’édifice renforcé du mantelet. Kane ne pouvait rien voir de ce qui se
passait sur la route. En écoutant les cris et les chocs, en regardant la ligne
éclairée par les torches hésiter et se replier, en voyant des rangées de
torches s’éteindre soudain ou tomber en tournoyant dans la nuit, il pouvait se
représenter le chaos en contrebas. Des rochers rebondirent par-dessus le mur
pour s’abattre sur ceux de la boucle inférieure de la route. Des rocs
s’écrasèrent contre le mantelet qui avançait, fracassant des madriers réparés
en hâte, projetant des éclats de pierre et d’armure brisée par-dessus ceux qui
étaient tapis derrière. Et quand l’écho des grondements de la chute de rochers
s’effaça, la ligne de torches reprit sa progression.


Les troupes de Massale étaient plus proches, à présent. Kane
entendait le martèlement des sabots, le rugissement des cris de guerre. Puis le
grincement d’un antique engin de siège. La baliste claqua avec férocité, et il
sut que son énorme carreau descendait en une courbe. Il entendit le raclement
et le recul d’un onagre, projetant son panier de pierres grosses comme le
poing. Contre une barbacane éclairée par la torche, il vit un archer tirer sur
la ligne qui avançait. D’autres pierres crépitèrent sur la pente, expédiées par
le mangonneau de la barbacane opposée.


Frénétiquement, les demi-hommes s’activaient sur les rares
engins de siège légers qu’ils pouvaient employer à si courte distance. La
colonne de Massale continuait inexorablement sa progression vers le haut, bien
que, de temps à autre, des sections de torches fussent balayées dans le néant.
Kane éprouva de l’admiration pour la détermination des demi-hommes – une
poignée d’estropiés combattant avec quelques armes usagées. S’ils avaient eu
assez d’hommes et d’armes pour défendre tout le périmètre de Lynortis, Massale
n’aurait jamais eu la moindre chance. En l’état actuel des choses, les
demi-hommes étaient forcés de concentrer toutes leurs défenses sur la section
de montagne située directement en dessous de la porte. Ainsi donc, tandis
qu’elles montaient sur la route en lacet, seule une fraction des troupes de
Massale se trouvait attaquée à la fois. On ne pouvait arrêter son ascension
vers la porte ouverte.


À présent, ils arrivaient à une centaine de mètres de la
porte, et Kane pouvait distinguer les taches blanches des visages à la lumière
du panache des torches. Ils avaient abandonné le mantelet fracassé, et
avançaient en formation de tortue – des fantassins en avant-garde, les
cavaliers en retrait. Dans quelques minutes, l’avant-garde forcerait le passage
des portes vides, et les cavaliers déferleraient à travers pour anéantir tout
le monde sur la place. Les flèches et les rochers continuaient de pleuvoir sur
les boucliers levés ; un carreau de baliste fora un passage dans leurs
rangs. Mais maintenant, ils avançaient en courant, et les archers de Massale
arrosaient d’une averse mortelle les défenseurs de la cité.


Plus en retrait sur la place, un scorpion recula avec une
gifle fatale – la plus lourde machine de siège dont Kane ait remarqué
qu’elle était encore opérationnelle. La lumière du jour éclata soudain sur les
pentes escarpées face aux portes de la ville. Kane jeta son bras devant ses
yeux, aveuglé par la blancheur ardente de la déflagration. Une bombe au
phosphore : quelque part, les demi-hommes avaient retrouvé une coque
encore intacte. Un flot de tentacules de mort incandescente s’épanouirent sur
la route. Où ils frappaient, les hommes s’enflammaient pour tomber en cendres.
Des fragments ignés se tendirent comme des doigts sans merci, calcinant tout ce
qu’ils touchaient. Hommes et chevaux hurlaient de douleur et de terreur,
sautaient la murette dans leur panique aveugle. Les corps en flammes tombaient
par-dessus bord, filant comme des étoiles dans les lointaines ténèbres en
contrebas.


L’avancée fut brisée. Le scorpion se cabra de nouveau, et
une autre bombe de phosphore répandit un enfer flamboyant sur la pente, plus en
bas. Les hommes de Massale couraient en désordre, terrorisés. Encore quelques
bombes, et l’assaut serait mis en déroute.


Le scorpion frappa une troisième fois, mais Kane ne vit
aucun éclat solaire exploser au-dessous. Loin, au bout de la colonne de
Massale, une vingtaine de torches s’éteignirent. Par les cris en bas dans la
nuit, il supposa qu’une coque de gaz avait frappé là-bas, trop loin en
contrebas pour que la lourde vapeur atteigne la force principale.


Les hommes de Massale étaient disciplinés. Avec la mort
devant et derrière eux, ils se regroupèrent à l’abri de l’autre versant, hors
de portée des défenseurs. De nouveau, ils avancèrent – maintenant, dans
une ruée précipitée par-dessus les cadavres noircis de leurs camarades.


Les demi-hommes attendirent avec leur dernière coque que les
premiers hommes de Massale débouchent par la porte ouverte. La bombe au
phosphore explosa en plein milieu de leurs rangs, changeant la porte en un
enfer de hurlements d’agonie.


Pendant un moment, la porte fut bloquée par les corps
calcinés et convulsés. Puis le reste de la colonne perça par-dessus la barrière
fumante, portant la bataille jusqu’aux derniers défenseurs de Lynortis. Les
flammes du phosphore moururent, et l’obscurité avala la dernière bataille.


Mais Kane ne regardait plus la lutte à mort devant les portes
de Lynortis. Il se tenait, figé, le regard perdu par-dessus le créneau ;
dans ses yeux, une bataille vieille de trente ans.


Il voyait Lynortis avant la chute : dix mille hommes en
train de défendre ses murs contre dix mille de plus qui s’évertuaient à gravir
la route pour atteindre la citadelle au-dessus d’eux. Il vit cent engins de
siège faire feu à la fois, précipitant la mort sur ceux qui se trouvaient en
bas. La nuit était éclairée par les étoiles épanouies du phosphore qui
incendiait les forêts, à des centaines de mètres plus bas. Et des rangs des
attaquants montait la courbe des missiles et des pierres pour démolir les tours
de Lynortis et écraser ceux qui ne pouvaient pas se cacher.


On ne pouvait se cacher nulle part.


L’incendie faisait rage à travers la ville aux endroits
qu’avaient éclaboussés des boules enflammées de poix et de naphte. Dans la
vallée en contrebas, flottaient des nuées mortelles de vapeur noire, tuant tout
le monde de leur souffle. Les femmes et les enfants se battaient dans les rues
pour les misérables rations de nourriture et d’eau qui leur étaient réservées.
La peste les traquait tous, dans la vallée et sur le pic. Et les cris des
estropiés et des mourants ressemblaient à la plainte d’un vent perpétuel.


Encore et toujours, le cauchemar se poursuivait, tandis que
des journées d’horreur se fondaient dans les nuits de terreur comme le
battement des ailes de chauves-souris. La mort faisait bombance ici, mettant
même son avidité insatiable à rude épreuve, et le souffle de la corruption se
pimentait du parfum âcre de l’incendie. Dans Lynortis la haute et sur la plaine
en bas, ils mouraient de peur et de violence par centaines de milliers, et la
mort était la seule paix dans cette vision incessante de l’enfer.


Enfin, tout fut silencieux. Il n’y eut plus ni flammes ni
cris. Une cité morte contemplait une vallée morte, où ne bougeaient plus que
ceux qui se repaissaient parmi les rangées, les empilements et les montagnes
infinis des morts.


Kane voyait les morts bouger, à présent. Voyait les corps
brisés, brûlés, déchirés, criblés par la fièvre, minés par la famine, se lever
des moraines d’ossements sans nombre. Voyait leurs hordes spectrales défiler à
travers la forêt dévastée par la guerre, se lever des talus d’os brisés en
contrebas, flotter à travers les tours fracassées et les rues étouffées sous
les gravats, danser en une spirale frénétique autour de l’obélisque de
Lynortis.


Avec un gémissement, Kane s’ébroua pour s’éveiller de sa
transe. Il regarda autour de lui, désorienté. La nuit était calme, étouffante
et froide en cette heure de ténèbres qui précède l’aube. La bataille était
terminée, donc. Les hommes de Massale avaient submergé la dernière défense.


Il était temps de partir.
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Celui qui apporte la paix


Kane avançait comme un revenant à travers les rues vides de
Lynortis. Sa discrétion était inutile ; il n’y avait personne pour lui
lancer un qui-vive. Les portes de la cité n’étaient plus gardées que par les
tués. La voie de l’évasion lui était ouverte, mais il s’arrêta sur le seuil.


Les demi-hommes avaient lutté vaillamment et, à la fin,
étaient morts vaillamment. Massale avait subi de lourdes pertes au cours de
l’assaut pour gravir la route ; et des dizaines de cadavres
supplémentaires gisaient sur les pavés de la place. Sans plus aucune raison de
vivre, les demi-hommes avaient tué sans craindre pour leurs vies. Massale avait
payé cher sa victoire : à voir les cadavres répandus, soldats et
mercenaires côte à côte, peu d’entre eux avaient dépassé la place.


Le Rampant gisait, écrasé comme une limace, ses affreuses
mâchoires d’acier encore serrées sur une gorge. Semoth, le géant aveugle, était
étendu à plat ventre sur une montagne de soldats de Massale. Les autres étaient
là, eux aussi. Kane ne vit pas tout de suite Byr. Jusqu’à ce qu’il entende
murmurer son nom.


Il se retourna. Un lourd carreau de la baliste avait été
enfoncé, la hampe la première, dans un tas de gravats. Le chef des demi-hommes
était embroché sur sa pointe de fer.


« Non ! Ne me touche pas ! » mit en
garde Byr, quand Kane voulut le soulever pour le libérer. « Je saigne à
l’intérieur. Il ne me reste plus que quelques souffles. »


Kane recula et contempla le carnage.


« Ainsi, tu es revenu », dit Byr.


Kane scruta les traits tirés de son visage et comprit de
quoi l’homme parlait. « Ainsi, tu me connais, alors.


— Je te connais. Aucun d’entre nous n’a jamais su avec
certitude, mais j’ai deviné.


— Vous vous êtes bien battus, ici.


— Pas assez. Massale et le capitaine waldannois sont
passés, avec dix ou quinze hommes, peut-être. Ils tiennent Sessi.


— Je le regrette.


— Pourquoi, Kane ? chuchota Byr. C’était pour
l’or ? »


Kane haussa les épaules, son visage caché dans l’ombre.


« L’or était dépensé depuis longtemps – même le
collier de Réallis. Je me suis lassé de ce massacre insensé… Je voulais qu’il
s’achève. »


Byr toussa une barbe écumante de sang. « Pour moi, cela
s’achève maintenant. Mais la guerre qui a suppuré ici durant trente ans
continue encore. Kane, apporte-nous à présent une Fin. »


Il vécut juste assez longtemps pour voir Kane passer devant
lui, laissant derrière lui la porte ouverte.


 


Deux gardes étaient adossés à l’entrée du temple de la Paix.
Ils prirent Kane pour un Waldannois retardataire jusqu’à ce qu’il soit trop
tard. Il laissa leurs corps retomber en silence, puis entra dans le sanctuaire
éclairé par les torches.


Sessi était suspendue, nue, à un portant en hauteur, une
douzaine de visages impitoyables fixés sur elle. Elle avait les mains attachées
derrière le dos, et ses bras tirés au-dessus de sa tête par une corde, jetée
par-dessus le portant du toit. Quand tout le poids de son corps tirait vers le
bas, la souffrance était intolérable ; avec le temps, ses épaules seraient
arrachées à leurs articulations. Une deuxième corde formait un nœud coulant
autour de sa gorge, l’étranglant lentement chaque fois qu’elle laissait mollir
la corde qui retenait ses poignets. Sa peau bronzée était quadrillée de marques
rouges.


Jéressenn affermissait la tension sur ses poignets ligotés quand
Kane entra. Un des hommes de Massale taillait avec soin les éclats résineux sur
une torche. Sessi regarda Kane avec des yeux que la douleur rendait vitreux.


Le capitaine waldannois fut le premier à le voir. Son visage
se tordit en un rictus. « Tu as des couilles de revenir à présent,
Kane ! Je sais tout, comment tu as essayé de voler cette petite salope
pour toi tout seul. »


Massale sursauta à ces paroles. Il fit demi-tour et fixa
Kane avec stupeur. « Toi ! s’écria-t-il.


— C’est exact. » Kane avait un sourire glacial.


L’homme qui aurait voulu être un conquérant toucha son
visage balafré et ridé, ses mèches de cheveux gris. Son nez crochu lui avait
toujours donné l’apparence d’un aigle, mais c’était désormais un vieil aigle
fourbu. Il avait les yeux cernés, hantés ; sous la splendeur de sa maille,
le corps du guerrier trahissait les effets d’une vie de plaisirs.


Massale secoua la tête avec incrédulité. « Tu me
laisses pantois, Kane. Au bout de trente ans, te voilà de nouveau devant moi…
Et pourtant, sur ma parole, tu n’as pas vieilli d’un an depuis la nuit où tu as
disparu, après m’avoir mené jusqu’à Lynortis, par le passage à travers la
montagne !


— Par les Sept ! Ça s’accorde avec certaines des
histoires que j’ai entendu raconter sur Kane quand nous combattions ensemble
sous les ordres de Rodéric ! gronda Jéressenn. Certains murmuraient que
c’était un sorcier – ou un démon –, un immortel de mauvais augure,
dont le nom figure dans une centaine de légendes ! Tue-le, je te
dis !


— C’est moi qui donne les ordres, ici ! rugit
Massale. Kane m’a bien servi, par le passé. S’il me sert encore, il aura sa
part de l’or. »


Le roi guerrier légendaire considéra le géant à la barbe
rousse aux yeux incroyables. Massale n’avait jamais aimé regarder Kane dans les
yeux. Cela lui plut encore moins cette fois-ci. « Alors, Kane. Tu es venu
pour prendre ta part de l’or ?


— Vous avez poursuivi une ombre, s’esclaffa Kane. Sessi
ne connaît aucun trésor.


— Nous avons tout notre temps pour l’interroger,
déclara Massale. Si tu ne penses pas qu’elle connaisse l’emplacement d’un
trésor, alors pourquoi es-tu revenu ?


— Parce que tout doit avoir une fin. Même cette guerre.
Et votre temps est écoulé. »


Massale sentit ce qu’il voulait dire, mais la main gauche de
Kane avait déjà trouvé son épée.


Massale beugle un avertissement et son écho flotte dans les
airs. Des secondes de temps s’écoulent comme dans un rêve, car ce sont des
secondes finales – et tout ce qui se passe en cet instant avant que le
cerveau ne sache qu’il est mort ressemble au passage d’une vie.


Jéressenn a laissé choir la corde de l’estrapade. Les
poignets de Sessi tombent dans son dos et le nœud coulant se resserre autour de
sa gorge. L’arbalète est bandée et prête – Jéressenn tend la main vers
elle. La main droite de Kane se détend : un poignard scintille en
traversant la salle, transperçant l’œil de Jéressenn.


Et l’épée de Kane se soulève et se dégage de son fourreau
d’épaule. Ses doigts ont à peine touché la poignée, mais sa lame continue son
arc vers l’extérieur. Un soldat voit son ventre ouvert, la main de son camarade
tournoyer dans les airs. Il y a un ruban d’écarlate, et la lame de Kane se
déplace toujours.


Ils sont derrière lui, maintenant, ils se ruent sur lui. Sa
lame tourne, va à leur rencontre. Une tête waldannoise monte dans les airs en
accompagnant la main qui tombe. Son compagnon reçoit la pointe de l’épée à
travers le cœur.


Kane tire la lame pour la libérer, sa main droite rattrape
l’épée du mort dans sa chute. Il pivote. Il tient une épée dans chaque main.
Dans sa poigne puissante, ce ne sont pour lui que des couteaux. Les lames
jumelles de Kane découpent un flamboiement de runes cramoisies – pare et
frappe, frappe, pare et pique. Attaque, Kane, tu n’as pas le temps de te
défendre. Son avant-bras saigne, il porte une entaille au flanc. Cinq vies
supplémentaires gisent à ses pieds.


Tous ensemble, ils sont sur lui, à présent. Aucun mur dans
le dos de Kane. Ils tentent de l’encercler. Précipitez-vous, vous serez le
prochain à périr – ce sera toi ? Un autre homme meurt. L’homme à la
hache – tenter de bloquer le coup. La main droite de Kane tient une épée
brisée, le manieur de hache serre une brassée de ses propres entrailles. Venue
de la droite, une lance fulgure, ouvrant la cuisse de Kane. Il vacille, jette
l’épée brisée à la figure du lancier. La cassure de l’acier lui déchire les
yeux – le lancier ne verra jamais le coup d’épée qui lui fend la cage
thoracique.


Ils reculent, maintenant. Pour la première fois, peut-être,
la peur déforme des visages cruels. De sa main droite qui saigne, Kane s’empare
d’une autre lame. Un crâne blond est fendu, une jambe se réduit à un
moignon – et maintenant, les derniers hommes cherchent à fuir. L’un meurt
avec l’acier de Kane planté dans le dos, l’autre n’arrive à tituber que jusqu’à
la porte avant que le sang qui gicle de l’endroit où il avait un bras ne coule
plus soudain qu’en un filet.


Massale reste seul, maintenant, le visage coloré de fureur.
Pour lui, il n’y a jamais eu de retraite, et il ne songe qu’à tuer ce démon
éclaboussé de sang qui a semé le carnage parmi ses hommes. Il bondit sur Kane,
sa lame tel un éclair bleu. Kane bouge plus vite, et sa lame encore plus vite.
Massale connaît la peur – puis ne connaît plus rien.


Et l’écho de la mise en garde de Massale dérive et part dans
la nuit.


Kane se tenait, vacillant, sur les pierres éclaboussées de
pourpre. Autour de lui, il n’y avait que les morts et les mourants. Il voyait
avec fureur, au travers d’une brume rouge : la soif de meurtre qui
palpitait dans sa masse énorme. Il n’y avait plus personne à tuer. C’était
terminé.


La silhouette nue de Sessi se tordait au bout du nœud qui
l’étranglait. Sa nuque ne s’était pas rompue, car il n’y avait pas eu
chute ; mais son visage devenait plus sombre sous la corde qui la serrait.


Kane bondit prestement. Sa lame flamboya au-dessus de la
tête de la jeune femme. La corde claqua comme celle d’un arc et le corps sans
force de Sessi s’écroula entre les bras de Kane.


Il dégagea le nœud coulant et trancha la corde autour de ses
poignets. Sessi gisait, faible, dans ses bras, cherchant à recouvrer son
souffle. Elle gémit quand il effleura sa chair meurtrie, saignante, mais les
larmes ne vinrent toujours pas.


« Il y a des chevaux qui n’attendent que nous »,
lui dit Kane en enveloppant ses épaules dans une couverture. Il faisait froid,
juste avant l’aube. « Nous nous arrêterons pour prendre tout ce que tu
voudras emporter avec toi. La guerre est finalement terminée, ici.


— Qui a gagné la guerre, Kane ?


— Moi.


— Tu n’as rien gagné, Kane. Tu as survécu, c’est tout.


— Ça revient au même.


— Mais il doit y avoir autre chose que la survie, dans
la victoire. »


En la transportant hors du temple, Kane désigna d’un
hochement de tête ceux qui étaient tombés. « Pose-leur la question, à
présent. Pose-la-moi dans cent ans. »


 


 


FIN



4ème de couverture


4ème de couverture


Depuis deux siècles, la lignée des Nétisten règne sur
l'empire de Thovnos et réprime les intrigues avec une main de fer. Mais même
l'impitoyable Nétisten Maril peut commettre une erreur : Efrel la sorcière
a survécu à son châtiment et rumine sa vengeance. Les démons lui ont prédit que
pour terrasser la lignée Nétisten elle aurait besoin d'un seul homme :
Kane, le géant roux, ambitieux et immortel. Et si Kane ne suffit pas à conduire
sa flotte à la victoire, Efrel pourrait faire appel à d'autres alliés… bien
moins diplomates.


 


Sorcier quasi invincible, érudit aux sinistres ambitions,
guerrier infréquentable évoquant à la fois Conan et Sauron, Kane fait partie des
personnages les plus mythiques de la fantasy moderne. Le cycle de ses
aventures, considéré comme l'œuvre maîtresse de Karl Edward Wagner, comporte
trois romans, quinze nouvelles et deux poèmes. Au sommaire de ce second volume
: un roman, un poème et six nouvelles.


 


Karl Edward Wagner (1954-1994) a reçu le World Fantasy Award
à deux reprises.



















[bookmark: _ftn1][1] Elles sont ici classées par ordre chronologique ; par
conséquent, leur action est parfois antérieure aux aventures relatées dans les
romans.







[bookmark: _ftn2][2] Publié précédemment, dans une traduction différente, dans
l’anthologie de Marc Duveau Le Monde des chimères.







[bookmark: _ftn3][3] Surnom donné à la maison de John Mayer, grand ami de K.E. Wagner, à
Knoxville, dans le Tennessee. (N.d.T.)







[bookmark: _ftn4][4] En français dans le texte. (N. d. T.)







[bookmark: _ftn5][5] En français dans le texte. (N. d. T.)
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