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NOLANE
2052, Marseille
Au début de cette histoire, il y a Nolane. Le chagrin de Nolane, sa terreur, son immense courage. On pourrait commencer par quelqu’un d’autre, l’histoire pourrait s’ouvrir sur Bonnie et ses jambes musclées de nageuse, sur Adelis, caché quelque part, ou Nina quand elle était enfant, jetée dans les eaux désormais troubles de la Méditerranée. L’histoire pourrait donner à voir Ulysse, à entendre la musique de Yasmina, ou la voix d’Enoch en pleine dispute avec son oncle. Mais non. C’est par Nolane que cette histoire commence. Parce que sans elle, rien n’aurait existé, le groupe n’aurait jamais pu se former. Il n’y aurait pas d’histoire. Bien entendu, elle n’est pas prête à l’admettre, ça lui donnerait une trop grande responsabilité – et donc moins de liberté. Mais c’est un fait.
Au début, il y a Nolane, pieds nus, qui observe les eaux lisses, sans remous, en dessous d’elle. Les deux types près d’elle la surveillent à peine, ils ne se méfient pas. Ils l’ont traînée ici pour motiver son grand frère.
— Si tu refuses encore de plonger, on s’occupe de ta sœur.
Comme motivation, c’était pas mal trouvé. La menace a fait mouche, Gal a plongé. Il connaît bien la ville, il plonge depuis longtemps, c’est son gagne-pain. Gal est l’un des meilleurs apnéistes de la ville. Les gars du Commodore ne se sont pas trompés en faisant appel à lui. Mais s’il a refusé au départ, c’est qu’il ne travaille pour personne, et surtout pas pour un vieux requin comme le Commodore, enfin, jusqu’à aujourd’hui. Ils revendent tous les deux leurs trouvailles sans qu’aucun patron ne les oblige à bosser, ne leur indique où plonger. Ils n’ont pas de comptes à rendre. Mais cette fois-ci, on ne leur a pas laissé le choix.
Nolane observe l’eau sans pli depuis plusieurs minutes et l’anxiété monte en elle comme des bulles d’oxygène montent au cerveau quand on nage trop vite du fond vers la surface. Elle a pris sa respiration en même temps que son frère et commence à souffrir du manque d’air. Elle porte un short en jean très court pour ne pas entraver les mouvements de ses longues jambes, un débardeur orange et trop grand, au logo d’une marque de bière, volé sur une terrasse. L’air chaud caresse son crâne rasé, ses pieds nus. Elle est d’une beauté à couper le souffle, brune et lisse, tout en jambes et en nervosité, ses yeux d’un gris perlé lui offrent un regard dont tout le monde se souvient. Un des types du Commodore garde ses vieilles baskets dans un sac – personne ne songerait à fuir pieds nus dans le dédale de la ville, pas même elle, plus rapide et vive qu’une anguille. Son cœur bat de plus en plus vite, de plus en plus fort, jusqu’au sang qui cogne dans sa poitrine, et ça dure, ça dure encore sous le soleil jusqu’à ce que Nolane craque, respire un grand coup, halète un peu. Des larmes se forment au coin de ses yeux parce que l’idée se forme au creux de sa tête : son frère est mort. On dit qu’il est le meilleur apnéiste de la ville, mais elle sait qu’à quelques secondes près, elle le surpasse. Alors si elle a manqué d’air, immobile, il y a peu de chances pour qu’il s’en tire.
Les types n’ont pas encore compris, eux. Nolane caresse un instant l’espoir que Gal ait émergé plus loin, mais elle connaît ce trou au pied de l’immeuble des Premières Vagues – qui tire son nom du premier tsunami marseillais, il y a une trentaine d’années. C’est un spot difficile, par lequel on accède directement aux caves de l’immeuble, mais qui ne dispose d’aucune sortie. Trop étroit pour y plonger avec une bouteille. Pour atteindre les caves, il faut nager plusieurs minutes dans une eau saumâtre, noire, et surtout, un courant violent balaie le fond à intervalles réguliers mais sans logique. Il est difficile de s’y orienter ou de faire demi-tour. Plusieurs apnéistes sont morts ici, leurs corps sont remontés comme des bouchons, bleus et gonflés, ou sont restés coincés plus bas ; la perspective de croiser le cadavre de l’un d’entre eux n’incite pas à tenter sa chance.
— Merde, il remonte pas.
C’est le blond au tatouage de crabe sur le bras qui a parlé. L’autre jette un œil agressif à Nolane, comme si elle était responsable de l’échec de son frère. Les lèvres de la jeune fille remuent à peine.
— Il est mort.
Sa voix éraillée, presque masculine, les surprend tous les deux. La façon dont elle a énoncé cette vérité-là les laisse un peu ahuris. Au bout du bras tatoué se balance le sac avec les baskets de Nolane à l’intérieur. C’est un sac plastique avec le logo d’un magasin de matériel de jardin, vert sur fond blanc. On se demande bien qui achète encore du matériel de jardin dans cette ville. Il n’y a plus de jardins, ils ont tous été engloutis par la montée des eaux, en trente ans. Nolane fixe le sac un peu trop longtemps, le type s’en rend compte.
— Rêve pas, je vais pas te les rendre tout de suite.
— Pourquoi ?
D’une main, Nolane isole ses yeux d’un soleil trop brutal. Elle ne manifeste aucune agressivité vis-à-vis des deux truands pour ne pas se les mettre à dos. À l’intérieur, d’énormes sanglots se bousculent, son ventre est griffé par le chagrin. Elle tente comme elle peut de cacher la détresse dans laquelle la mort de son frère la plonge, mais elle ne va pas tenir très longtemps. Elle n’avait que lui.
L’homme au sac plisse les yeux d’un air mauvais, crache entre ses pieds.
— Si ton frère a pas été foutu de remonter le sac, ce sera à toi de le faire.
Bizarrement, elle s’y attendait. Ces deux-là ne sont pas très malins, des petites frappes obéissantes. Le plus jeune lui fait presque de la peine tellement il singe chaque attitude de son acolyte. Le plus âgé est dangereux mais prévisible. C’est le Commodore qui intéresse Nolane. C’est à lui qu’elle doit la mort de son frère. C’est à lui qu’appartient ce que Gal était censé récupérer.
— Avant de plonger, je veux rencontrer votre chef.
Les gars se mettent à rire, d’un rire épais, sonore et excessif.
— Mais bien sûr, il attend que toi.
— T’es vachement en position d’avoir des exigences, surtout.
Il rit bouche ouverte, le grand, Nolane aperçoit un mauvais plombage de molaire, ça lui donne la nausée. Elle prend sur elle pour ne pas détourner le regard.
— Possible que oui. Je suis la seule à pouvoir plonger plus longtemps que mon frère.
Les mecs arrêtent de rire, ils ont l’air de se concentrer très fort.
— Elle a raison, coasse le tatoué, le Commodore va faire la gueule, si on rapporte rien.
— Et deux cadavres, c’est beaucoup, ajoute Nolane. Autant lui amener un nouveau plongeur avant de me faire mourir.
Au début, il y a Nolane, son chagrin et son courage, ses poings prêts à cogner. Elle n’a aucune idée derrière la tête pour l’instant, sauf celle de survivre et de venger son frère. C’est déjà beaucoup, et c’est surtout le début de quelque chose. Les poings serrés, le cœur au bord des lèvres, Nolane emboîte le pas aux deux affreux. Le soleil frappe si fort qu’ils sont obligés de longer les murs pour marcher dans les portions d’ombre tiède. Elle baisse la tête et pleure en dedans la mort de son frère.


LA TULIPE NOIRE
Pour rejoindre la villa du Commodore, ils doivent contourner le quartier en Zodiac, par l’ancienne corniche. Celle-ci a été entièrement immergée il y a dix ans, ce qui a rehaussé la côte de plusieurs dizaines de mètres. Des immeubles et des villas ont subi le même sort. Attention, tout ne s’est pas passé en une seule fois, avec une vague géante qui aurait englouti la ville comme dans les films catastrophe des années 1990. Non, c’est venu petit à petit, en plusieurs fois, en conséquence directe du dérèglement climatique. Tout était prévisible. Le premier tsunami, par exemple, n’a tué que quinze personnes. La première vague s’est retirée après avoir léché les immeubles du bord de mer, puis la deuxième a enfoncé le clou et emporté les quelques promeneurs sur la plage – on était en novembre, heureusement. Après avoir compté les morts, on a compté les mètres gagnés par la mer, et les relogements ont débuté. Vingt ans plus tard, et après huit événements de différentes intensités – montée des eaux, tsunami, tremblements de terre –, c’est toute la ville qui a été redessinée. La Venise du Midi est sillonnée de canaux plus ou moins profonds, plus ou moins sales. Plus on s’enfonce dans l’ancien centre-ville et vers les terres, plus l’eau est sombre, les rats nombreux, l’odeur infecte. Il faut se méfier des insectes qui transportent des maladies, des fièvres lourdes qu’on attrape en s’approchant trop près de ces eaux-là, sans parler d’y plonger. Ceux qui vivent dans les immeubles aux pieds immergés sont tous malades, de près ou de loin. Les moustiques entrent en grappes par les fenêtres ouvertes lorsque la chaleur oblige à aérer les appartements. Près de la côte, l’eau est plus claire, renouvelée par le ressac. Mais là, des dangers d’une autre nature se logent, des animaux marins déplacés par les grands courants contrariés, le réchauffement des océans, les migrations spontanées. Tous ne sont pas inoffensifs, loin s’en faut. Ils sont trop nombreux pour qu’on puisse tous les citer, et contrairement aux idées reçues, les grands requins blancs ne sont pas les plus dangereux, même si c’est toujours impressionnant quand l’un d’entre eux s’installe dans la baie.
Le Zodiac rejette un jus de pétrole qui forme une nappe huileuse dans son sillage. C’est Tatouage de crabe qui conduit. L’autre se tient fort à la cordelette qui entoure le bateau. Le visage offert au vent, il ressemble à un enfant trop vite poussé à grandir. De l’acné sur le front, une pomme d’Adam proéminente sur un cou maigre, sa bouche entrouverte, charnue. Nolane, assise en face de lui, pourrait facilement se jeter sur lui, le faire chuter dans l’eau et le noyer en tenant sa tête basculée en arrière, son corps enroulé autour de celui du jeune homme. Elle a assez de force pour ça, et tiendrait sous l’eau beaucoup plus longtemps que lui. Mais elle ne peut pas venir à bout des deux et, surtout, elle veut rencontrer le Commodore, maintenant qu’elle a une énorme raison de le haïr.
Jusqu’à aujourd’hui, pour Nolane, le Commodore n’était qu’un surnom, une réputation comme beaucoup d’autres ici à Marseille, rien de plus. Un marchand, un entrepreneur, possédant chantiers et immeubles, l’un des hommes les plus riches du pays, faisant la pluie et le beau temps sur la ville. Un de ces types avec qui Nolane et son frère n’ont rien en commun, ni intérêts ni moyens – Nolane est incapable de parler de son frère au passé, il est trop tôt. Elle ne pensait pas s’approcher un jour aussi près de sa sublime villa, et surtout pas seule, sans Gal. De grands plans de bambous et de joncs de mer entourent les abords de la propriété, ils sortent tout droit de l’eau, filent vers le ciel, suffisamment épais pour camoufler la maison du Commodore. Tatouage de crabe ralentit, il ne faudrait pas heurter la tête d’une statue ou le capot d’une voiture restée au fond depuis des années. Il relève le moteur, le renverse à l’intérieur du Zodiac, hélice hors de l’eau. De petites algues fluorescentes se sont entortillées dedans. Le bateau continue lentement sa route, silencieux, emporté par le mouvement, et l’immense maison apparaît soudain devant eux. Haussée sur un terre-plein recouvert de cactus aux fleurs rose vif, la villa aux portes de verre s’élève sur plusieurs étages. Elle est blanche, massive, d’une élégance coloniale. À cette heure où le soleil frappe double – juste avant de descendre doucement et de basculer dans des teintes sanguines –, les fenêtres reflètent des éclats blancs qui font fermer les yeux. Nolane n’échappe pas à l’attaque lumineuse, elle plisse les paupières et saisit une gourde accrochée à sa ceinture, fait couler un peu d’eau dans sa paume et se mouille le visage. Elle se demande si elle n’a pas vu quelqu’un derrière la fenêtre du troisième étage, à l’angle gauche de la maison. Puis elle compte les présences de sécurité : un homme en noir dans l’encadrement de la porte principale, plus deux autres types qui font une ronde autour de la maison. Il doit y en avoir d’autres un peu partout à l’extérieur et dans la villa. Elle ne montre rien de ce qu’elle ressent, garde un visage le plus lisse possible. Très vite, son regard se porte à nouveau sur l’horizon. C’est un réflexe que les habitants côtiers, partout dans le monde, ont adopté – la menace d’un nouveau tsunami est constante.
Les deux jeunes ne font pas attention à elle, leurs cous tendus vers la villa. On entend des insectes dans les roseaux, des sortes de cigales qui chantent, inlassables. Le type en noir se dirige vers eux, une oreillette vissée dans le pavillon, de grosses lunettes noires sur le nez. Une caricature. Il s’avance jusqu’au débarcadère, imposant.
— Qu’est-ce que vous faites là ?
— On doit voir le Commodore, lâche Tatouage de crabe d’une voix hostile.
— Vous deviez pas ramener quelque ch…
— On n’a pas de comptes à te rendre, à toi.
— Tu crois ça ?
— On veut voir le Commodore, on t’a dit.
L’homme en noir esquisse un sourire. Il secoue la tête, renonce à débattre.
— Il n’est pas là, il est sur La Tulipe Noire avec des invités.
Tatouage avale sa salive, se mord la lèvre. Il se demande quelle décision prendre. La voix caillou de Nolane les surprend encore.
— Allons-y, alors.
— C’est pas toi qui décides, râle Tatouage comme un enfant vexé.
Près du salon d’été en rotin blanc, un goéland déchiquette le ventre d’un rat. Son grand bec incurvé est éclaboussé de sang. Nolane fixe l’oiseau tandis que Tatouage la dévisage sans bouger. Les pommettes saillantes de l’adolescente, ses yeux gris dont il ne parvient pas à distinguer l’iris de la pupille, sa violence contenue, tout en elle l’effraie sans qu’il puisse le reconnaître. Elle le met très mal à l’aise.
— J’aimais mieux ton frère que toi, il lâche en remettant le moteur à l’eau.
Le regard de Nolane se réduit à deux fentes meurtrières. Un poulpe furieux entoure son cœur pour l’étouffer, ses tentacules battent dans tous les sens et menacent de le faire exploser. La douleur est telle que Nolane choisit la colère. La colère, ça protège de l’effondrement. Elle fixe Tatouage de crabe et caresse la vision fugitive de ses gros yeux exorbités sur une peau de noyé violacée. Son tatouage de crabe bouffé par de vrais crabes. Son tour viendra, elle le sait.
Désinvolte, il démarre le Zodiac et met le cap vers le large.
*
La Tulipe Noire est un petit yacht de luxe sans grande originalité. Pont en teck, marqueterie en ronce de noyer, moquettes blanches, vitres fumées. Il peut accueillir une vingtaine de personnes, pas plus. Le Commodore aime que ses invités soient triés sur le volet. Il n’aime la foule que lorsqu’il le décide. À l’arrière du navire flottent le drapeau français et l’européen, bleu étoilé. Car l’Europe n’a pas explosé, malgré l’aggravation de la situation dans pas mal de pays. Un semblant de cohésion craintive permet à chaque pays de l’Union de rejeter les bateaux de réfugiés climatiques. Chaque année, depuis plusieurs décennies, des milliers de migrants meurent noyés en Méditerranée, de plus en plus nombreux en dépit des risques et du mauvais accueil. Comme il y a trente ans, des militants des droits de l’homme s’allient toujours aux écologistes, pour dénoncer ce qu’il faut bien appeler des meurtres d’État, mais hormis quelques sauvetages illégaux, ils ne peuvent pas vraiment changer la donne. Personne n’est plus en mesure de faire plier les gouvernements qui n’obéissent qu’aux financiers – dont le Commodore fait partie. C’était déjà le cas il y a trente ans mais tout s’est aggravé, étape par étape. Depuis l’été 2022 où le réchauffement climatique est devenu une réalité palpable, impossible à nier, la situation a continué de se dégrader. Avec des étés brûlants combinant feux de forêt et canicules, s’étirant peu à peu jusqu’à manger l’automne, et dès 2025 avec la montée des eaux, partout dans le monde.
 
Le Zodiac s’approche de l’arrière du yacht. Avant même que les deux embarcations se touchent, la voix de La Callas chantant La Norma de Bellini jaillit des enceintes à haute définition ; le son est si pur qu’on pourrait croire à la résurrection de la cantatrice. Le visage de Nolane se métamorphose à entendre un chant si beau. Son visage s’ouvre, la bouche arrondie par l’étonnement, émerveillée. Et puis ça coupe, grésille, reprend, se dédouble. La phrase musicale se répète à l’infini et des basses puissantes rythment le chant syncopé. Si fort que Nolane sent les pulsations dans son corps, entre ses dents. C’est une reprise électro qui vient de sortir. Elle est bien obligée de reconnaître que c’est sublime d’entendre ça sur des enceintes de plusieurs kilos. C’est autre chose que sur la petite radio portable qu’elle et Gal se trimballaient – et qui doit l’attendre dans leur planque, si elle y retourne un jour. Ce chant, c’est comme un hommage, Gal aurait aimé lui aussi cette musique trouble, alliant l’électro à l’opéra. Le poulpe s’agite, Nolane pose une main sur son cœur, appuie un peu pour apaiser la bête, ne pas chialer.
Tatouage de crabe attache le Zodiac à l’arrière du yacht et invite Nolane à prendre pied sur le bateau de luxe. La musique est si belle, elle en vibre encore d’émotion en grimpant l’échelle, malgré son désir de se montrer aride et dure. Elle ne sait pas encore à quel point cet instant est important pour elle, et comment la rencontre qui va suivre sera déterminante.


BONNIE
Sur le pont avant, Bonnie baisse les yeux. Elle a besoin de toute son énergie pour se concentrer. Aux côtés du Commodore, sa mère minaude.
— Elle va remporter les prochains Jeux olympiques, c’est une certitude.
— J’ai lu ça quelque part, oui.
— Pas besoin de le lire, c’est une évidence. Il suffit de la regarder.
— Oui, il suffit de la regarder.
L’œil du Commodore s’attarde sur les cuisses dures de Bonnie, sa taille fine et ses épaules musclées. Il sourit d’un air gourmand. Dans sa catégorie, Bonnie nage mieux que tout le monde. Elle atteint une vitesse phénoménale en nage libre. Bonnie est un phénomène, un phénomène national. Elle va nager aux Jeux d’hiver de Marseille, le mois prochain. Nolane l’a déjà vue à la télé.
— Monsieur… commence Tatouage de crabe en espérant attirer l’attention du Commodore.
Mais celui-ci lance vers lui et dans le vent des pichenettes du revers de la main, agacé.
— Ce n’est pas le moment, Joffrey, je suis occupé.
— Bien… monsieur.
Tatouage de crabe a un nom, finalement. Et dans la grande pyramide hiérarchique, il n’est pas situé bien haut. Nolane sourit de travers, lève les yeux pour dévisager le Commodore. La silhouette de Bonnie se découpe devant elle et concentre soudain tout son intérêt. Le Commodore a baissé le son. La reprise électro de La Callas accompagne les mouvements sans recouvrir les mots. Nolane assiste à la scène, voyeuse et inutile.
— Montre-moi, exige le Commodore d’une voix basse et excessivement douce.
Nolane l’imaginait plus vieux mais, s’il a les tempes blanchies, son allure générale n’est pas celle d’un vieillard. Il est habillé d’un jean et d’une chemise en lin aux manches retroussées. Il marche pieds nus sur le bois et la moquette, bronzé à force de passer son temps sur son bateau et dans sa villa. On dit qu’il monte souvent à la capitale mais jamais assez longtemps pour perdre son bronzage. Bonnie lève les yeux vers lui, un peu hagarde.
— Que je vous montre ?
— Tu veux que je croie ta mère sur parole ?
L’adolescente fronce les sourcils. Elle a suffisamment de succès pour se permettre de réagir.
— Ma mère ? Je ne pense pas que vous ayez besoin de ma mère pour savoir si je mérite votre soutien financier. Vous connaissez parfaitement mes résultats au national et à l’international.
Tandis qu’elle parle, la tresse derrière elle s’agite à contretemps, un long serpent doré entre ses omoplates. Nolane n’en perd pas une miette. Elles doivent avoir le même âge. Bonnie semble faite pour rayonner en pleine lumière alors que Nolane saute d’ombre en ombre avec dextérité. Bonnie se campe devant le Commodore, les bras croisés sur ses seins. Elle a souvent affaire aux hommes, malgré son jeune âge. Au fil des entraînements, des déplacements, elle en a croisé un paquet. Elle connaît le regard qui s’enlise sous le lycra des maillots, glisse avec les gouttes chlorées le long de sa peau. Elle les déteste et les méprise. Sa robe légère, bleu pâle, couvre à peine plus que son maillot de natation – la nouvelle génération, qui remonte jusqu’en haut du cou. Sa peau dorée a été rehaussée d’une poignée de paillettes, l’œuvre de sa mère qui la prépare depuis longtemps à cette rencontre avec le Commodore.
— Tu penses ? Qui t’a demandé de penser ?
La voix du Commodore est toujours aussi douce, mais personne ne s’y trompe, la question a le tranchant d’un couteau de boucherie. Pourtant, Bonnie ne se démonte pas. Le Commodore lui rappelle un entraîneur qu’elle a subi de ses huit ans à ses quinze ans. Elle serre les dents, le dévisage avec tout le mépris dont elle est capable. L’homme éclate de rire.
— Oh, le petit chat sauvage ! Tu es bien mignonne, tu sais.
La mère de Bonnie rit avec le Commodore, un rire gêné, craintif. Elle fait des yeux énormes à sa fille, fronce les sourcils et lui fait comprendre, avec les mains et ses mimiques, qu’il faut qu’elle se comporte mieux. Elle étire silencieusement, du bout de ses index, un immense et gracieux sourire. Bonnie la fusille du regard.
— Tu attends quoi exactement, maman ?
— Oh, Bonnie, je t’en prie…
— Vas-y, dis-moi.
La mère de Bonnie, dans un mouvement enfantin, surjoue la bouderie. Le Commodore a cessé de rire mais reste souriant – pour l’instant. Il s’approche de Bonnie, passe la main dans le creux de son dos. Elle sursaute tandis qu’il chuchote à quelques centimètres de son visage.
— Écoute-moi bien, mon petit chat.
— Je ne suis pas votre…
— Tais-toi.
La main du Commodore vient saisir le cou de Bonnie à une vitesse prodigieuse. Il ne sourit plus.
— Voilà, tu te tais maintenant, c’est bien.
Un silence glaçant s’abat sur La Tulipe Noire. La jeune fille devient rouge en un rien de temps. Même le blanc de ses yeux devient rouge. Son souffle empêché, elle tient le poignet du Commodore, tente de respirer malgré la prise sur son cou. La mère commence à grimacer.
— S’il vous plaît.
— Oui ?
— S’il vous plaît, ma fille… elle… C’est ma faute, je vais lui faire entendre raison. Lâchez-la, je vous en supplie.
Joignant le geste à la parole, la mère de Bonnie frotte ses mains l’une contre l’autre, tendue à l’extrême. Le Commodore semble à peine se rendre compte de sa présence. Mais il ouvre enfin le poing et Bonnie s’écroule à ses pieds. Nolane ne peut éviter de masser son propre cou, sidérée.
— Maintenant, tu vas m’écouter ?
Bonnie lève sur l’homme des yeux remplis de larmes. Elle regarde sa mère et comprend qu’elle n’a pas d’alternative. D’un geste de la tête, elle acquiesce lentement.
— Bien. Je peux être ton sponsor, mais tu vas me montrer comment tu nages.
— Ici ?
Sa voix s’est étranglée à cause de l’étouffement. De la peur, aussi. On dirait désormais une petite fille.
— Tu n’aimes pas nager en mer ?
— C’est juste que la nuit va bientôt tomber.
— Tu as peur du noir ?
Nolane frissonne. Elle sait, comme eux tous, que la question n’est pas là. Personne ne se baigne à la tombée de la nuit. C’est l’heure à laquelle les grands bancs de méduses australiennes se déplacent. Depuis plusieurs années, de nouvelles espèces ont migré, et les Keesingia gigas font partie des pires bêtes qu’ont apportées les courants. Avec les méduses-boîtes, plus rares cette année. Sans parler de la crainte d’un tsunami nocturne, bien plus difficile à repérer qu’en pleine journée.
Bonnie se mord la lèvre, cherchant de l’aide des yeux. Son regard passe sur les deux affreux, Joffrey et l’autre, s’arrête sur Nolane. L’échange est immédiatement électrique, physique. Il dure, rempli de compréhension et d’évidences, de surprise aussi.
— Et si nous revenions demain ? couine la mère, rompant sans le savoir la magie de ce premier regard.
— C’est ce soir que je me décide. À vous de voir, lâche le Commodore d’un air indifférent.
La mère de Bonnie observe sa fille, désolée. Elle se confond en grimaces d’excuses, et s’accroupit près d’elle pour lui parler à l’oreille. Nolane n’entend pas tout mais comprend la situation globale. Les finances au plus bas, l’argent nécessaire pour assurer à Bonnie un entraînement de premier ordre, à sa mère un train de vie auquel elle s’est habituée. Nolane a envie de jeter cette femme par-dessus bord en espérant qu’un grand blanc se promène dans la baie, très affamé.
Bonnie se lève. Elle repousse sa mère avec délicatesse, ferme les yeux pour prendre une grande inspiration. Quand elle les rouvre, elle ne voit plus personne. D’un geste automatique, elle enlève sa robe par le haut et la jette sur un des canapés blancs. L’adolescente passe devant le Commodore sans lui adresser la moindre attention. Elle marche d’un pas égal vers la proue de La Tulipe Noire, s’avance jusqu’au bastingage qu’elle enjambe d’un ciseau parfait et plonge.


KEESINGIA
Le corps de Bonnie fend l’eau comme une nageoire dorsale. Elle a inventé une façon de nager qui lui appartient, fruit de sa relation passionnelle avec la natation. Depuis sa toute petite enfance, Bonnie a été habituée à nager. Crawl, brasse, dos crawlé, papillon, elle a appris à maîtriser les quatre, et c’est un habile mélange qui lui permet à présent de briguer les podiums internationaux.
Nolane l’a déjà vue de loin s’entraîner sur la place Estienne d’Orves, redevenue une partie du port. L’eau dépasse aujourd’hui les arcades en pierre et ça devient dangereux d’y nager. Bonnie est parisienne et, si elle n’a pas tenté les Jeux d’hiver l’an dernier, c’est qu’elle était trop jeune. Les Jeux d’hiver marseillais existent depuis quinze ans. Ils ont été mis en place pour valoriser la région, et des athlètes de tout le pays sont fiers d’y participer. Ils servent aussi de présélection aux Jeux olympiques. La Venise du Midi ne s’est pas faite en un jour et la réputation de la ville a toujours été déplorable, même avec les hivers doux qu’elle enchaîne depuis longtemps. Mais désormais, le dérèglement climatique offre des hivers qui ressemblent à des printemps. Ce que les autorités appellent Jeux d’hiver rassemble donc plusieurs disciplines sportives estivales. Le pays entier descend se dorer la peau dans certains quartiers de la ville et dans certains villages alentour. Un mois, de mi-janvier à mi-février.
Nolane serre les dents. Elle sait que les Jeux d’hiver permettent une distraction pour faire oublier ce qu’il va se passer dès le mois d’avril : les premières vagues de canicule et leurs charrettes de cadavres – personne ne survit sous cinquante degrés. Sous cinquante degrés, on ne bronze pas, on cuit. Chaque année, des milliers de morts sont dénombrés. Les vieux d’abord, surtout les plus pauvres. Ceux qui n’ont pas la possibilité de s’abriter dans des espaces climatisés, ces mêmes climatisations qui dérèglent le climat, un beau cercle vicieux dont l’ironie ne choque plus grand monde. Elle secoue la tête pour chasser l’été, s’approche du bastingage pour regarder les mouvements amples et rapides de Bonnie. La jeune fille est déjà à cent mètres du yacht. Le Commodore semble apprécier le spectacle, il sourit avec les dents et dodeline de la tête.
— Elle est vraiment intéressante, votre fille, vous avez raison.
La mère de Bonnie lâche des petits couinements d’approbation en observant le Commodore par en dessous. Elle ne s’est pas encore remise de l’étranglement de tout à l’heure. Mais comme elle a besoin d’argent, elle se raconte qu’il n’a pas vraiment serré, que Bonnie va bien de toute façon, et que cet argent va les mettre à l’abri, elle et sa fille. Elle ose s’approcher du Commodore pour suivre des yeux l’évolution de Bonnie, ses mouvements déliés. Bonnie est un minuscule point au loin. On devine qu’elle arrête sa progression, secoue sa tête en arrière. Le Commodore lui fait signe de revenir, alors elle plonge et remonte à la surface avec une grâce exceptionnelle. Derrière elle, un immense halo rose foncé s’enfonce dans une mer orange, argentée. Nolane s’arrête de respirer sans même s’en rendre compte.
C’est à ce moment-là que tout bascule. Bonnie coule comme un bouchon, disparaît sous une vague et, lorsqu’elle émerge à nouveau, c’est en hurlant – un cri puissant de terreur ou de douleur intense qui se répercute jusque sur La Tulipe Noire.
Nolane connaît si bien la baie qu’elle comprend avant tout le monde ce qui est en train de se passer. Les bancs de Keesingia gigas créent des remous teintés, difficiles à identifier lorsque le soleil se couche et fait briller la mer. Mais pour l’œil vif et familier de Nolane, c’est une évidence. Une seule Keesingia mesure un mètre de diamètre et provoque douleurs, nausées, vomissements, crampes. Dans les cas les plus graves, on a vu des nageurs faire des arrêts cardiaques et mourir noyés. Nolane a déjà vu ça, un plongeur qu’elle a hissé sur le sable avec Gal l’an passé, le corps strié de brûlures et le cœur éteint pour toujours. Tout son épiderme s’électrise comme si elle était à la place de Bonnie. Elle sait ce que la jeune fille risque, elle le ressent sur sa peau et c’est insoutenable. Nolane s’arrache à la vision cauchemardesque de Bonnie agitant un bras hors de l’eau et buvant la tasse entre deux cris de détresse. Elle court jusqu’à l’arrière du bateau et saute dans le Zodiac, tire sur la cordelette enroulée à l’échelle. Personne n’a le temps ou l’idée de la retenir. D’un geste puissant, urgent, Nolane démarre le Zodiac et fonce. Elle pousse le moteur, accroupie près de la barre. Derrière elle, écume et pétrole mélangés dessinent deux sillons profonds. Elle voudrait accélérer encore mais elle est au maximum, le poignet cassé sur la barre. Elle embarque des paquets d’eau et les giclées salées l’arrosent généreusement. En moins d’une minute, elle est près de Bonnie, coupe le moteur et se jette contre le banc de tribord pour saisir ses mains tendues. Des larmes coulent sur le visage de la nageuse. La douleur et la peur agrandissent ses yeux, accentuent ses sanglots. Nolane la hisse sur le plat-bord en grimaçant : les jambes de Bonnie sont lacérées par les filaments empoisonnés. Nolane porte Bonnie le plus délicatement possible jusqu’à la coucher au fond du Zodiac. Les jambes de l’adolescente s’agitent nerveusement, tremblent sous la douleur.
— Ramène-moi au bateau, s’il te plaît.
Dans un souffle, Nolane proteste.
— Tu préfères pas qu’on se tire ? Je t’emmène à l’hôpital si tu veux.
— Ma mère…
— Bah, elle a l’air de bien s’entendre avec l’autre raclure, tu sais.
Bonnie secoue la tête, grimace de douleur.
— Je sais. Mais je dois… Ramène-moi, je t’en supplie.
— Nolane.
— Comment ?
— Nolane. C’est mon prénom.
— Ramène-moi au bateau, Nolane. Avant que ces saloperies me tuent.
— T’as mal ?
— C’est de pire en pire, et j’ai envie de vomir.
— Ça, c’est mauvais.
Tout doucement, Nolane aide Bonnie à se redresser et à appuyer son dos contre le caoutchouc du Zodiac. Elle lui fait boire un peu d’eau douce restée dans un bidon à ses pieds, puis elle démarre et fonce vers La Tulipe Noire. Son cœur bat à toute vitesse quand ses yeux se posent sur Bonnie et ses jambes lacérées par les tentacules de Keesingia. Et son frère dont le corps gît quelque part dans les profondeurs… Plusieurs colères s’empilent à l’intérieur de sa tête. Elle imagine le yacht sombrer sous les explosions, le Commodore déchiqueté par un grand blanc. Joffrey et le petit brun idiot les pieds liés à de grosses pierres posées au fond de la baie. La mère de Bonnie… Bon, pour la mère de Bonnie, elle n’est pas sûre, sa fille a l’air d’y être attachée. Nolane, elle, ne sait plus très bien comment ça fait d’être attachée à des adultes. Elle et Gal ont perdu leurs parents l’année du sixième tsunami. La vague a frappé en pleine nuit. Leur immeuble a été totalement englouti en quelques minutes. Gal dormait chez un copain, Nolane avait fait le mur pour rejoindre une fête. Il avait quinze ans, elle treize. Elle n’en parle jamais.
À l’arrière du yacht, le Commodore et la mère de Bonnie sont là pour les accueillir. Le Commodore n’a pas l’air inquiet, mais tout de même contrarié.
— Les traces devraient disparaître. On va soigner ça.
Il se penche vers la mère de Bonnie.
— Il faut qu’elle s’allonge. Léo va lui faire une piqûre.
Sorti du ventre du yacht, un bellâtre à catogan blond se matérialise sur le pont et prépare une injection. La mère de Bonnie caresse le front de sa fille. Elle reste agenouillée devant le sofa, attentive aux mouvements de Léo. Nolane se dit qu’on l’a oubliée, et ça lui convient bien. Elle espère que tout va bien se passer pour Bonnie et cherche un moyen de disparaître. C’est un peu naïf, comme projet. La beigne de Joffrey la cueille au menton et lui retourne la tête violemment. Avant même d’analyser d’où vient le coup, Nolane est en position de combat, et sa jambe s’envole, talon en avant. Le nez de Joffrey éclate sous son pied. Le sang coule sur son visage stupéfait.
— Stop ! crie le Commodore, et les deux jeunes gens restent figés, haletants.
— Monsieur, elle a volé le Zodiac, laissez-moi la corriger.
Le Commodore éclate de rire.
— Voyons, Joffrey, on ne corrige plus les filles, et depuis longtemps.
— On fait quoi alors, monsieur ?
— Au pire, on les… défie. Si elles nous cherchent.
— Et on les tue ?
— Oui, ça arrive. À armes égales.
Joffrey s’essuie le nez d’un revers du poignet, ce qui étale le sang sur sa joue.
— Je peux la tuer, monsieur ?
Le Commodore leur tourne le dos, mains dans les poches. Il s’avance vers l’homme au catogan.
— Comment va-t-elle, Léo ?
— Bien, elle est jeune, elle va vite récupérer. À mon avis, côté cœur, pas de lésion. En revanche, elle va garder quelques traces.
La mère de Bonnie sanglote discrètement. Sa fille repousse sa main compatissante, agacée, ce qui fait sourire le Commodore.
— Je n’ai pas de problème avec les traces. Du moment que ça ne l’empêche pas de nager.
Il s’approche de Bonnie, l’englobe du regard.
— Prends-en bien soin, Léo : c’est ma championne, désormais.
La nuit est tombée autour d’eux. Il reste quelques traînées violines dans un ciel aux étoiles très brillantes et très proches. L’air est brûlant, chargé de toute la chaleur de la journée. Dans une heure ça ira mieux et la respiration de Bonnie s’apaisera. Puis, dès minuit, une délicieuse fraîcheur s’étendra sur la ville, jusqu’à l’aube. De quoi se couvrir vraiment, s’enrouler dans un drap, enfiler une chemise de nuit en coton ou un sweat. Certains choisissent la nudité pour savourer la venue des frissons. C’est la meilleure période de l’année – l’arrivée de l’hiver.
Nolane et Joffrey n’ont pas bougé. Ils attendent que le Commodore se souvienne d’eux et Joffrey espère qu’il va répondre à sa question. Est-ce qu’il peut la tuer ? Est-ce qu’il a le droit de lui crever la cornée, à cette pétasse aux yeux gris qui s’est permis de conduire son Zodiac ? Est-ce qu’il peut la tatouer au couteau ? Lacérer son crâne rasé ? Elle se prend pour qui, pour quoi ? Joffrey déborde d’une haine explosive. Nolane l’a humilié, elle l’a fait saigner devant le Commodore. C’est impardonnable. Dans son monde d’apparences où la morgue tient lieu de fierté et la fierté tient lieu de colonne vertébrale, l’affront mérite une réplique de taille. Près d’eux, en contradiction avec le bouillonnement d’émotions qui les traversent, les sons de l’eau résonnent dans la nuit, les vaguelettes claquent contre la coque, bercent les rancœurs sans les apaiser. Le Commodore se retourne enfin.
— À nous ! s’écrie-t-il avec un sourire de Joker.


À ARMES ÉGALES
— Les règles sont simples : à armes égales.
— Pardon ? demande Nolane. Vous voulez vraiment qu’on s’entre-tue ?
Le Commodore ne se départ pas de son sourire. Il dévisage Nolane avec beaucoup d’attention. C’est la première fois qu’elle s’adresse directement à lui, qu’il entend sa voix.
— Avant le combat, j’ai deux choses à te dire. D’abord, merci. Tu as été très réactive pour sortir Bonnie d’affaire. Et j’ai aussi une question : qui es-tu, jeune fille ?
— La sœur de Gal.
Le froncement de sourcils du Commodore est comme un uppercut dans le ventre de Nolane. Il ne sait même pas qui il exécute. Il ne sait même pas qui il utilise.
— Gal ?
— Celui que vous avez envoyé en apnée récupérer quelque chose pour vous. Quelque chose de précieux, je pense.
— Oh. Oh oui, bien sûr. Il a… ?
— Il est mort.
— Ah, c’est ennuyeux.
Des larmes se forment aux coins des yeux de Nolane, mais elle lutte de toutes ses forces pour les ravaler et ne rien montrer à cet homme. Elle est tellement en colère. Le poulpe en furie sous ses côtes l’aide à ne pas pleurer. Le Commodore l’observe avec beaucoup d’attention.
— Tu es apnéiste, toi aussi ?
— Oui.
— Bien. Si tu gagnes le combat, nous pourrons discuter.
Joffrey prend cette phrase comme un top départ et dégaine un couteau. Le Commodore lance son bras entre les deux combattants.
— J’ai dit à armes égales ! Léo !
L’homme se dirige vers une commode encastrée derrière le canapé et en sort une boîte en palissandre d’une incroyable finesse. Le bois est abîmé à certains endroits, comme si la boîte avait séjourné longtemps dans l’eau. D’étranges armoiries en décorent le pourtour. Léo tourne le petit coffre vers le Commodore et l’ouvre. Deux couteaux à lame longue et courbe se font face sur un revêtement de velours. Nolane aimerait trouver ridicule le faste des vieux objets mais elle a toujours adoré ça, et reste fascinée par les deux couteaux, autant que par l’écrin dans lequel ils dorment. Malgré leur ancienneté, elle devine les lames aiguisées, la mort selon l’angle d’attaque, la longueur dans les chairs qui transperce les organes – un foie, un cœur. Tranche une gorge comme on découpe un sashimi.
— D’où ils viennent ? ne peut-elle s’empêcher de questionner.
Le Commodore ne répond pas mais note avec intérêt la curiosité de l’adolescente. Il lui tend un des deux couteaux, manche en avant. Elle s’en saisit et sa paume épouse parfaitement l’arme. Il donne le deuxième à Joffrey. Nolane se demande quel genre de malade offre à deux adolescents les outils pour s’étriper. Elle tente encore une conciliation malgré sa haine.
— Qu’est-ce qu’il va se passer si l’un d’entre nous meurt ?
L’éclat de rire sonore et immédiat du Commodore la frappe au plexus.
— Mais l’un d’entre vous va mourir, je n’en doute pas. N’en doutez pas non plus, sinon il s’agira de vous.
Sa désinvolture glace Nolane. Pourtant, c’est une dure à cuire, et depuis la mort de leurs parents, elle et son frère ont été confrontés à la rue, à des rencontres dangereuses – mais jamais à une situation pareille. Si elle sait se battre, elle ne s’est jamais battue pour tuer.
Joffrey n’a pas l’air surpris, lui, au contraire. On dirait même que ça l’amuse, il gonfle le crabe sur son biceps et fait passer son couteau d’une main à l’autre comme une caricature de malfrat du siècle dernier. Le petit brun se mord la lèvre, il est plus jeune que Joffrey et, d’après Nolane, beaucoup moins féru de violence. Bonnie s’est en partie redressée dans le canapé, elle dévisage Nolane d’un air horrifié.
Nolane, quand on la rencontre, on pense à un félin. Un grand félin étroit et lisse. Elle a ce délié des épaules, cette maigreur musclée qui évoque un guépard. Et elle en a la vivacité. À la course, elle battait Gal. Mais à la lutte, au corps à corps, jamais. Sur ce combat, elle doit rester à distance de son ennemi. Il est plus lourd qu’elle, plus grand aussi. Elle peut utiliser sa masse pour le faire chuter, mais elle ne peut pas se permettre de rester à sa portée trop longtemps. Elle puise du courage dans le regard de Bonnie, et ce n’est pas facile – elle ne peut pas s’empêcher de se dire qu’il est dommage d’avoir rencontré une fille aussi extraordinaire juste avant de mourir.
C’est Joffrey qui ouvre la danse en se pliant vers elle, lame en avant, un calcul de lourdaud qui sous-estime son adversaire. Nolane se déporte sur la gauche, légère, et attrape son bras pour l’entraîner vers le sol. Il tombe mais roule sur lui-même pour se redresser d’une façon plutôt adroite. Elle aurait pu profiter de la chute de Joffrey pour enfoncer sa lame quelque part, sa nuque, ses reins, ou même entailler son bras pour l’affaiblir, mais elle n’y a pas pensé, elle n’a pas encore vraiment compris qu’il s’agit d’une lutte à mort. Derrière elle, un petit cri joyeux du Commodore lui rappelle la teneur du duel. Lui est au spectacle, il veut du sang, une compétition cruelle, une rixe brutale, et se réjouit d’avoir affaire à deux combattants de qualité. Nolane réfléchit à toute vitesse, elle n’a même pas observé le terrain avant de commencer. Maintenant, elle jette des coups d’œil autour d’elle pour repérer ses issues – pas de réelle sortie bien sûr, à moins de fuir en réitérant l’exploit de tout à l’heure et voler le Zodiac, mais elle n’y croit pas une seconde. De toute façon, le brun se tient à proximité de la poupe, très sérieux dans sa mission. Dans le carré ouvert sur l’avant du bateau, deux immenses canapés se font face, avec une table basse au milieu. Sur l’un des canapés, Bonnie et sa mère se recroquevillent. Près d’elles, resté debout, Léo tient contre lui la boîte aux couteaux. Il semble absent, observe la joute sans passion. En face, le Commodore vient de s’asseoir. Il attrape une bouteille d’armagnac et se verse une généreuse rasade dans un verre. Il arbore un petit sourire, un sourire d’homme qui s’ennuie et cherche à animer sa vie. Derrière lui, des marches en bois descendent aux chambres, d’autres conduisent au toit du navire – une terrasse plate, qu’elle devine, car une partie de celle-ci est en verre, on peut voir le ciel de là où elle se trouve.
Tandis qu’elle étudie le terrain par de brefs coups d’œil, Joffrey a repris de sa superbe et s’approche d’elle en tenant ferme son couteau pointé. Il bouge de gauche et de droite pour la déstabiliser et brandit de temps en temps le couteau vers son visage ou son ventre, la forçant à reculer soudain, espérant lui faire perdre l’équilibre. Elle échange un regard avec Bonnie au moment où Joffrey lance son bras armé vers elle et n’a pas le temps d’échapper au coup et à l’estafilade qu’il lui inflige sous l’oreille. Bonnie pousse un cri, Nolane un rugissement. Le sang coule sous sa mâchoire, descend entre ses seins en un seul et long tracé rouge sombre. D’un mouvement d’épaule, elle en essuie une partie avec son tee-shirt. La coupure l’a mise en alerte, l’oblige à rester très concentrée et à attaquer. Elle ne peut pas demeurer dans l’attente et la défense, comme aux échecs où Gal la battait systématiquement. À présent, il s’agit de vie ou de mort – la lame de Joffrey n’est pas passée loin de la jugulaire. En revanche, elle ne doit pas tout mettre dans l’utilisation du couteau. Nolane est souple, rapide, et rien qu’avec son talon, tout à l’heure, elle a fait des dégâts sur le visage de son ennemi. Il est temps de passer à l’offensive, quitte à faire croire qu’elle fuit l’affrontement. D’un seul bond, Nolane saute sur la troisième marche de l’escalier qui part vers le toit du yacht, juste derrière le Commodore, qui émet un hoquet de surprise. Pendant une seconde, il a bien cru que Nolane l’attaquait, lui. Et si on y pense, c’est sans doute ce qu’elle aurait dû faire. Mais Nolane cavale jusqu’en haut, suivie par son adversaire, qui l’insulte copieusement. Elle passe à côté de la cabine de pilotage, l’ignore, émerge sur le toit. Joffrey jaillit derrière elle.
Ils se font face à nouveau, dans une demi-pénombre d’une beauté bouleversante ; au loin, la côte se dessine en lumières, et au-dessus de leurs têtes une lune ovale et blanche s’est levée, majestueuse. Leurs peaux brillent. Nolane bouge sans un bruit, toujours pieds nus puisque Joffrey ne lui a pas rendu ses baskets, restées dans le sac au fond du Zodiac. C’est un avantage : elle se déplace sans bruit, la plante de ses pieds adhère au sol, en sent chaque aspérité. Elle tente d’attaquer Joffrey à revers mais il lui attrape le poignet et ne la lâche plus – c’est exactement ce qu’elle voulait éviter. S’il force, il peut lui casser le poignet, sauf qu’il faudrait, pour que l’angle le lui permette, se mettre en position d’être touché par le couteau de Nolane. La jeune fille comprend qu’il n’est pas si doué qu’elle le craignait et se laisse tomber au sol. Joffrey est obligé de se pencher et elle passe entre ses jambes d’un mouvement vif, alors il n’a pas le choix et la lâche. D’une rapidité fulgurante, Nolane lance son pied dans les reins de son adversaire, qui rugit de colère et d’orgueil blessé. Il se retourne et charge, épaules en avant. Nolane le reçoit avec son couteau et sent le grand corps du jeune homme s’amollir dans ses bras, croise furtivement ses yeux surpris. Joffrey lâche son arme qui roule au sol. Il tente de repousser Nolane mais le couteau est déjà enfoncé trop loin dans son ventre et son insistance aggrave sa blessure.
— On peut te soigner si tu déclares forfait, souffle Nolane.
La proposition semble décupler la rage de l’adolescent qui jette ses deux bras vers le visage de Nolane et tente de l’étrangler. Elle se débat, ne comprend pas comment Joffrey parvient à rassembler encore toute cette force avec un couteau dans le ventre. L’air commence à lui manquer, et dans cet instant critique où la mort des deux jeunes gens pourrait bien clore l’affrontement, Nolane convoque, pêle-mêle et sans même s’en rendre compte, la mort de son frère à venger, l’insupportable morgue du Commodore et Bonnie, Bonnie qu’elle vient à peine de rencontrer. Imaginer ne plus la revoir est intolérable. La main toujours sur le manche du couteau, elle le tire vers elle ; Joffrey ouvre la bouche, blêmit et lâche le cou de Nolane pour porter les mains à son ventre. Il titube avant de basculer par-dessus bord. Un faible et ultime cri de rage précède le bruit caractéristique d’une chute dans l’eau. Nolane respire à grandes goulées anxieuses, elle se penche pour observer l’eau noire autour du yacht. Joffrey remonte, nage difficilement vers l’échelle arrière. Nolane se baisse et ramasse l’arme du garçon. Un couteau dans chaque main, elle traverse le toit-terrasse, descend les marches sans perdre l’équilibre et se plante devant le Commodore.
— J’ai gagné, elle annonce sobrement.
Le Commodore lève un sourcil, étonné.
— Il est mort ?
Nolane hausse les épaules.
— Je ne sais pas.
L’homme décale son regard derrière Nolane. Joffrey sort de l’eau et se hisse en soufflant sur le plat-bord.
— On dirait que le combat n’est pas fini, soupire le Commodore en saisissant le couteau de Joffrey, qu’il tend négligemment au jeune homme.
— Mais… commence Nolane, révoltée par la situation.
— Deuxième round, s’amuse le Commodore.
Les yeux de Joffrey brillent de colère et, s’il n’est plus aussi sûr de lui que tout à l’heure, sa rage en est décuplée. Il semble ignorer la balafre qui saigne abondamment sous son nombril.
— Espèce de…
Et il se jette sur Nolane avant même d’avoir trouvé une insulte adéquate. Les couteaux dansent, celui de Joffrey touche Nolane entre deux côtes, celui de Nolane barre le crabe d’une croix profonde. Les coupures saignent, la voix de Bonnie se fraie un chemin pour supplier le Commodore de stopper le duel, sans le moindre effet, bien au contraire. On dirait que ça ne le concerne plus.
L’eau salée coule sur la moquette du yacht, le sang s’y mêle. Nolane réalise que le Commodore ne lâchera rien. Au fond, elle pensait vraiment qu’une victoire suffirait. Elle halète, soudain consciente de ce qui l’attend, de ce qu’elle va peut-être devoir faire si elle ne veut pas mourir ce soir. Et elle ne veut pas mourir ce soir. Elle sent la présence de Bonnie, couchée tout près, suspendue à sa victoire. Et elle lance toute son énergie dans la bataille. Feintes, sauts, attaques, tout ce qu’elle a appris dans la rue et grâce à son frère, les heures d’entraînement au bord de l’eau avant de plonger. La voix de Gal qui lui répète : On a arrêté l’école mais on sait se battre et nager. Comme si l’un remplaçait l’autre, comme si, surtout, il soignait sa culpabilité en enseignant à sa sœur tout ce qu’il savait.
Maintenant, autant aller vite. Nolane passe derrière Joffrey et son bras s’enroule autour de son cou, se délie et, soudain, la lame est contre la gorge du jeune homme. Elle n’a plus le choix. Le grand corps s’écroule à ses pieds, face contre la moquette. Elle recule, glacée, horrifiée par ce qu’elle a été obligée de faire, euphorique d’avoir gagné et d’être en vie.
— C’est la première fois ? lui demande le Commodore.
Nolane lève le menton, interrogative.
— La première fois que tu dois tuer quelqu’un ?
— Que je dois…
Le petit brun, debout près du corps de Joffrey, mange Nolane des yeux avec admiration et terreur.
— À présent, tu peux prendre la place de Joffrey si ça t’intéresse.
— Et si ça ne m’intéresse pas ?
— Tu peux partir, tu es libre.
— Vraiment ?
— Oui, vas-y. En revanche, tu laisses mon Zodiac à l’amarre, cette fois-ci.
— Mais il y en a pour plus d’une heure de nage, et il y a des méduses dans le coin, vous avez vu ce qu’il est arrivé à Bonnie !
— Tu peux décider de rester et de travailler pour moi.
— Je n’ai pas vraiment le choix, en fait.
— On a toujours le choix, jeune fille.
La respiration de Nolane s’apaise doucement. Les coupures infligées par Joffrey ont cessé de saigner, ce ne sont que des égratignures.
— Qu’est-ce que je devrai faire ?
— Tout ce que je te demande.
— Je ne veux pas tuer des gens.
— Tu t’en sors pourtant très bien. Mais ne t’inquiète pas, dans un premier temps, tu seras surtout chargée de la sécurité de Bonnie. Enfin, pas exactement, disons que tu t’assureras qu’elle ne manque de rien. Tu gardes les yeux ouverts. Ici tu connais, pas vrai ? C’est ta ville… Tu m’informes si quelque chose t’étonne, et tu vérifies qu’elle aille bien.
Une onde de chaleur traverse la poitrine de Nolane. Son regard croise celui de Bonnie et elles se sourient, heureuses l’une et l’autre d’avoir trouvé une alliée.
— D’accord, lâche sobrement Nolane en cachant son soulagement, sa joie.
Elle se dit qu’elle trouvera bien le moyen de se venger plus tard.
Le Commodore leur sourit avec chaleur, on pourrait presque le prendre pour un vieil oncle sympathique. Mais le corps sans vie de Joffrey les ramène sans cesse à la réalité. La mère de Bonnie est prostrée au bout du canapé, horrifiée par le combat auquel elle vient d’assister. Elle caresse compulsivement ses genoux qui tressautent d’anxiété.
Nolane récupère ses baskets dans le Zodiac, attache sérieusement ses lacets en double nœud. Quand elle relève la tête, elle aperçoit le petit brun recroquevillé dans un coin sombre du bateau, à la poupe. Il renifle. Son regard n’est pas agressif ou rancunier, au contraire, il semble fasciné par Nolane.
Plus loin, derrière lui, Nolane devine les minuscules lumières de Monte-Cristo, le village sur pilotis construit sur les hauteurs des ruines du château d’If. Uniquement des pêcheurs, pauvres comme des mendiants depuis que la Méditerranée offre de nouveaux poissons immangeables et que les bancs d’algues toxiques envahissent le littoral. Ils partent de plus en plus loin pour trouver de quoi se nourrir et de quoi vendre à la criée. Parfois, une nouvelle espèce à la chair fondante apparaît sur les étals et disparaît le mois suivant. Les pêcheurs vivent au gré des changements maritimes et de leur capacité à pousser leurs barques. Personne ne va sur Monte-Cristo volontairement.
Nolane frissonne, reporte son regard sur Bonnie, allongée sur le canapé du Commodore, sirène improbable repêchée au milieu des méduses. Et malgré la mort de son frère, cette perte irrémédiable qui lui coupe le souffle, malgré le saisissement, l’effroyable chagrin, malgré ce combat terrible et la mort qu’elle vient de donner, une partie d’elle s’ouvre comme jamais. Le poulpe s’enroule autour de son cœur et le presse doucement, presque tendrement. Aimantée, palpitante, Nolane ne peut détacher ses yeux de Bonnie. Au début, il y a Nolane, son chagrin, son courage, son désir. Au début, il y a Nolane qui tombe amoureuse pour la première fois.


NINA
Au travers des jumelles, Nina voit danser chaque lumière, floue lorsqu’elle bouge puis nette lorsqu’elle parvient à s’immobiliser. On dirait des lucioles dansant sur l’eau. Nina est presque invisible dans la nuit, sa peau est noire et luisante. Un foulard rouge foncé lui couvre le nez et la bouche. Elle claque les insectes qui se posent sur ses bras, il y en a beaucoup aux alentours des pilotis. Grâce aux jumelles de son père adoptif, elle a pu suivre le sauvetage et repérer ainsi le positionnement des méduses. Elle les pose sur le banc de nage de la barcasse, défait le nœud de chaise qui la relie au ponton ouest. Après avoir jeté la corde au fond de la barque, Nina saisit les poignées des rames et avance sur l’eau, plus silencieuse qu’un animal marin. En plongeant dans l’eau noire, les pales des rames ne font aucun bruit ; seule une légère pluie de gouttes cascade lorsque les rames émergent. Nina atteint l’endroit où la jeune nageuse a commencé à crier et cesse de ramer, laisse la barque dériver doucement puis s’arrêter. Alors, la jeune fille allume sa lampe frontale pour observer l’eau – les méduses sont encore là, épaisses et laiteuses, progressant par pulsations, leurs chapeaux mous glissant sur les tentacules qui descendent si profondément que Nina n’en perçoit pas le bout. Certaines ont été broyées par le moteur du Zodiac et des morceaux surnagent, mais la plupart continuent leur lente évolution. Nina a les bras fins, elle n’a que treize ans et une constitution plutôt frêle, mais elle est habituée aux travaux physiques. Sur Monte-Cristo, elle trie le poisson, le porte, l’écaille, le découpe quelquefois. Elle sait ravauder les filets, cuire le sar, la lotte, le saint-pierre, la vive, gratter les moules et les ébouillanter pour en extraire le pétrole qui les rend immangeables, dessaler l’eau de mer pour faire des réserves, coudre des bouts de tissus entre eux pour fabriquer des toiles de tente qui isolent du soleil d’été, meurtrier.
Nina, couchée dans la barque, plonge un crochet en acier dans l’eau et vise sous le chapeau des méduses. Elle en embroche une, puis deux, puis trois. Pas plus sur un seul crochet. Elle remonte les bêtes molles et doit les hisser dans une caisse en plastique sans que les filaments empoisonnés ne la touchent. Ce n’est pas simple, ils sont si longs qu’ils traînent encore dans l’eau quand leurs têtes sont déjà dans la caisse, alors elle doit utiliser un deuxième crochet pour ramener la poignée de tentacules.
Pour ses treize ans, elle sait faire énormément de choses, y compris récupérer des méduses pour en extraire du poison. Même si son père dit que ça ne marche pas, que ce sont des expériences absurdes qui ne remplaceront jamais la pêche, la voisine lui en prend toujours, et pour un bon prix. Ça doit bien servir à quelque chose, avoir son utilité. Les méduses s’empilent dans le bac en plastique, elle reste concentrée à l’extrême. Les brûlures sont terribles. Elles peuvent paralyser quelqu’un de sa corpulence. Alors elle opère avec une délicatesse particulière, tout en jetant parfois un œil vers La Tulipe Noire, le bateau de luxe sur lequel brillent les lumières. Elle observe aussi les alentours, ce type de yacht attire les pillards. Elle ne risque rien des pillards, mais elle n’aimerait pas qu’un moteur provoque des vagues près d’elle et la fasse tomber à l’eau. D’une part parce qu’elle se retrouverait au milieu des Keesingia, mais aussi, tout simplement, parce que Nina ne sait pas nager. Nina sait faire un tas de choses, mais pas ça. Elle vit à Monte-Cristo, au milieu de l’eau, et elle ne sait pas nager. Et surtout, surtout… Nina refuse d’apprendre. Il y a une raison à ça, une raison énorme, fondamentale, originelle, mais Nina n’en parle pas souvent. Alors personne ne l’ennuie avec ça, sauf son frère. Et elle n’a plus vu son frère depuis plusieurs semaines, depuis qu’il travaille pour le Commodore, avec cet abruti de Joffrey. Adelis lui manque drôlement.


ENOCH
— Dis-moi, Enoch, tu sais pourquoi cette ville continue de prospérer malgré la montée des eaux ? demande le Commodore.
— Parce qu’elle est belle ?
— Non. Tu remontes dans les terres et tu trouves des villes tout aussi belles, voire plus, et qui ne sont pas aussi dangereuses. Qu’est-ce qui pousse les gens à rester ici au lieu de faire leurs bagages et déménager, d’après toi ?
L’adolescent hausse les épaules, laisse tomber sa grande mèche blonde sur son œil gauche. Son oncle le rend dingue avec ses questions.
— J’en sais rien.
— Réfléchis.
Enoch regarde ses pieds. Il voudrait que ça s’arrête. Si son père n’était pas mort en mer, l’année de ses huit ans, il n’aurait pas à subir les discours de son oncle. Si sa mère n’avait pas succombé aux fièvres, l’année de ses quatorze ans, il aurait pu la convaincre de quitter Marseille pour filer dans les collines ardéchoises où il a quelques amis et où, grâce aux maisons de pierres, les étés sont moins meurtriers qu’à Marseille. C’est son oncle, le frère de son père, qui a la tutelle d’Enoch depuis deux ans. Alors il traîne ses seize ans dans un décor de milliardaire, ce qui lui interdit de se plaindre alors qu’il aimerait bien. Il fait souvent la gueule, mais il faut bien faire bonne figure de temps en temps. Enoch se tasse dans son fauteuil de bureau. Sa chambre est belle, rien à redire : la lumière entre et scintille sur les tomettes d’origine et le tapis du Liban. Son bureau en pin est immense. Son lit est immense – suffisamment pour qu’il étale sa grande carcasse en étoile de mer. Enoch est encore dégingandé, mais une jolie musculature se dessine sous la désinvolture de sa démarche adolescente. La pièce entière est immense. La vue est à couper le souffle, une vue directe sur la mer. Malgré la beauté de l’horizon marin, Enoch déteste cette vue, elle le plonge dans une anxiété faramineuse et l’empêche de dormir des nuits complètes.
Ici, tout le monde a perdu quelqu’un. Forcément, après huit tsunamis en trente ans, et les accidents liés à la montée des eaux… Infections, fièvres, noyades, électrocutions. Au fond, Enoch est obligé de reconnaître que la question du Commodore a du sens.
— Ils sont attachés à la ville où ils ont vécu avec ceux qu’ils ont perdus ?
L’hypothèse d’Enoch laisse le Commodore sans voix quelques secondes. C’est pas bête du tout, comme proposition, et ça dénote de belles qualités humaines et sensibles. Lui-même n’y aurait pas pensé.
— Peut-être, concède le Commodore. C’est possible, pour certains. Une autre idée ?
— Ils n’ont pas les moyens d’aller ailleurs.
— Ah, voilà qu’on s’approche ! Bien vu, mon neveu. Ils n’ont pas les moyens d’aller ailleurs.
— Mais…
— Oui ?
— Mais vous, par exemple.
— Quoi, moi ?
— Pourquoi garder cette villa aussi proche de la mer ? Vous avez les moyens d’aller vous installer dans les terres. Et même en altitude.
— Je devine un peu d’amertume. Serais-tu un ingrat, par hasard ?
Enoch redresse les épaules. Il refuse de culpabiliser. S’il vit aux crochets de son oncle, ce n’est pas sa faute.
— Non, mais ça fait trois ans qu’il n’y a pas eu de tsunami. Donc…
— Donc, il est fort possible que le prochain soit bientôt là.
— Voilà.
— Et tu préférerais être loin d’ici quand il viendra.
— Oui.
Le Commodore soupire, un sourire aux lèvres.
— Moi aussi, Enoch, moi aussi. Ne t’inquiète pas pour ça. Je te rappelle que nous avons un avion, capable de décoller en quelques minutes.
Enoch fronce les sourcils, baisse la tête. Son oncle adore le soumettre à des tas de questions qui sont bien souvent rhétoriques. On dirait qu’il cherche en lui un allié, ou un héritier peut-être. Un élève à coup sûr. Mais Enoch ne comprend pas toujours ce qu’il attend de lui. Et s’il y a bien une chose dont il faut s’inquiéter, en plus du réchauffement planétaire, ce sont les tsunamis. Le Commodore a beaucoup de pouvoir, mais certainement pas celui d’empêcher un tsunami, Enoch en est certain.
Scolairement, le garçon excelle dans la plupart des matières. C’est un lecteur compulsif, curieux et malin. Avant de vivre avec son oncle, il était à l’internat du lycée, dans la partie haute et sèche de Marseille, mais le Commodore l’a pris chez lui depuis deux mois. Enoch travaille à la maison sans savoir pourquoi. Le Commodore n’a jamais voulu lui répondre. Probablement qu’il aime avoir tous ses pions sous la main. N’empêche, Enoch n’est pas très heureux, ses amis lui manquent.
— Est-ce que tu as rencontré Bonnie ?
— Pas encore.
— Tu devrais, elle est gentille et elle a juste un an de plus que toi. Tu peux même l’emmener faire un tour sur La Tulipe Noire, c’est pour ce genre de situation que je t’ai fait passer ton permis bateau.
— Je peux la trouver où ? demande le jeune homme sans avoir la moindre envie de fréquenter une athlète qui bosse pour son oncle.
— Elle s’entraîne tous les jours dans la piscine, derrière la maison.
Les fameux Jeux ! Enoch n’a jamais trouvé ça très intéressant, le sport c’est pas son truc. Courir, oui, mais uniquement pour choper le bus, c’est une de ses devises qui faisait marrer ses potes. Penser à ses amis le rend triste. Une boule se forme dans sa gorge. Il déteste montrer ses émotions à son oncle. La seule chose alléchante dans les Jeux, ce sont les vacances qui vont avec, et la venue de personnalités parfois captivantes. Et le Commodore connaît tout le monde, ce qui peut permettre à Enoch de rencontrer quelques stars. Il pourra faire des selfies pour impressionner les copains. Mais surtout, c’est une période où son oncle sera très occupé, Enoch pourra donc s’éclipser plus facilement, et retrouver Ulysse et Yasmina en cachette du Commodore. Parce que le Commodore n’aime pas les amis d’Enoch. Il essaie d’apprendre à son neveu les bases de la finance, la meilleure façon de faire du profit grâce à la situation mondiale. Ce n’est pas du cynisme, dit-il, c’est du pragmatisme. Alors ses amis écolos et fauchés, qu’ils aillent voir ailleurs. Des assistés qui vont forcément tenter de lui subtiliser de l’argent et qui mettent des idées impossibles dans la tête de son neveu. Il ne faut pas oublier qu’ils habitent dans un foyer d’accueil. Un foyer ! Malgré ce mot trompeur, c’est dans un institut qu’ils vivent, entassés avec d’autres nécessiteux comme eux qui n’ont pas la chance d’avoir de la famille, en tout cas pas une famille digne de ce nom.
— Tu as prévu de couper ça ? demande le Commodore à Enoch en saisissant la mèche blonde qui descend sur sa joue et lui cache toujours l’œil.
— Non.
— Dommage, soupire le Commodore. Il faudra bien un jour que tu apprennes à être présentable. Attache-les, au moins.
Il y va doucement, le Commodore, il n’a pas envie qu’Enoch se braque. Il veut lui faire comprendre en douceur où sont ses intérêts, lui expliquer comment devenir un des maîtres du monde. Il doit être patient, son neveu a changé de vie depuis peu de temps, et puis ce n’est pas facile d’être orphelin, même si c’est une situation de plus en plus fréquente dans cette ville. De la patience, donc. Et ne pas oublier que ce garçon n’a que seize ans.


ADELIS
Nolane balance ses pieds dans l’eau. Les reflets du soleil dans la piscine dessinent des ombres mouvantes sur son corps à la peau mate. L’eau scintille. Elle porte des lunettes noires et un maillot de bain une pièce – noir aussi. Depuis la rixe imposée avec Joffrey, le Commodore ne lui a pas demandé grand-chose. Assignée à la compagnie de Bonnie plus qu’à sa sécurité. Elle n’est pas encore majeure et le Commodore est un homme d’affaires avant d’être un malfrat – il n’arme pas des adolescentes au vu et au su de tous. En revanche, l’utilisation du Zodiac lui revient, et le Commodore lui commande de temps à autre certaines courses. Il s’agit souvent de faire passer un message, parfois de récupérer un paquet. Un travail de coursier en quelque sorte. Nolane apprécie de pouvoir conduire le petit bateau à moteur dans les rues inondées comme une gondolière. Avant, elle faisait partie des piétons obligés d’éviter certains quartiers ou d’y nager.
Nolane met sa main en visière pour discerner clairement les mouvements de Bonnie qui attaque son troisième kilomètre. Pour une autre que Nolane, rester là sans rien faire serait profondément ennuyeux. Mais pas pour elle. D’abord parce qu’elle a dû travailler dur pour se nourrir pendant plusieurs années, plonger en apnée jusqu’à frôler la syncope, alors glander les pieds dans l’eau n’est pas désagréable. Mais aussi parce que la compagnie de Bonnie la bouleverse et qu’elles ont en commun un plaisir évident et explosif à être ensemble. Même quand Bonnie nage sans pouvoir faire de vannes ou discuter sérieusement.
Au moment où la nageuse parvient du côté où se trouve Nolane, elle lui attrape la jambe et lui mord les orteils. Nolane hurle et bascule dans la piscine, perd ses lunettes, avale une belle gorgée d’eau chlorée en riant, coule à pic et entraîne Bonnie avec elle. Elles remontent à la surface et s’accoudent au bord en mosaïques turquoise, reprennent leur souffle entre deux rires.
— Comment ça va, les piqûres de Keesingia, aujourd’hui ?
— Aujourd’hui, je les sens pas. Hier ça brûlait encore.
— Merde.
— J’espère qu’à un moment je ne sentirai plus rien, même si je garde des cicatrices.
Nolane grimace.
— Je suis pas arrivée assez vite.
— Arrête ça. Sans toi je crevais au milieu des méduses.
Pas habituée à la gratitude, Nolane plonge en piqué pour récupérer ses lunettes au fond de la piscine. Elle reste sous l’eau plus longtemps que nécessaire. Quand elle remonte, Bonnie a l’air admirative.
— T’as toujours été douée pour l’apnée ?
— Je ne sais pas trop. C’est quand on s’est retrouvés seuls, Gal et moi, que j’ai vraiment appris.
— Pourquoi à ce moment-là ?
Un petit sourire se dessine sur le visage humide de Nolane, malgré l’immense chagrin qui la gifle à nouveau à l’évocation de son frère.
— C’est un peu long, mais je te la fais courte ?
— Vas-y.
— Ici, à partir du troisième tsunami, des quartiers entiers ont été immergés, ce qui signifie que beaucoup de choses sont restées sous l’eau. Des objets de valeur aussi, si tu vois ce que je veux dire.
— Je crois, oui.
— Ne me juge pas. Je n’ai volé personne. Nous avons pris ce qui était au fond de l’eau et que personne ne récupérait, y compris et surtout dans les caves. Parfois les gens étaient morts, parfois ils étaient partis. Et puis il y a eu le vin.
— Le vin ? s’étonne Bonnie.
— Disons qu’ici, après le troisième tsunami, pas mal de gens ont commencé à stocker le vin selon un procédé bien précis qui permet de le faire vieillir sous l’eau sans en altérer le goût.
— Je vois pas où tu interviens. Tu aimes le vin ?
— Non, c’est dégueulasse, c’est une boisson de vieux.
— On est d’accord.
Les adolescentes éclatent de rire, complices.
— Mais certains paient très cher pour de très bonnes bouteilles, continue Nolane.
— Je vois.
— Il y a un énorme trafic, c’est risqué mais ça rapporte beaucoup. Gal et moi sommes devenus des pros de la plongée en apnée, surtout en centre-ville.
 
Une ombre se dessine au-dessus d’elles. Nolane se tait, pousse sur ses bras pour sortir de l’eau d’un mouvement puissant et fluide. Debout devant Adelis, elle le toise. Depuis que Joffrey est mort et que Nolane a pris sa place, Adelis a changé d’attitude à son égard. Le jeune garçon maigrichon à la botte de Joffrey, ricanant à chacune de ses vannes, reste aux basques de Nolane et n’ose plus rien dire. Il se tient à sa disposition, silencieux et discret comme une carpe koï. Mais Nolane ne lui fait pas confiance.
— Qu’est-ce que tu veux, toi ?
— Vous devriez mettre un chapeau, à cette heure-ci.
Il porte lui-même un tissu humide enroulé autour de la tête. Il baisse ses grands yeux, intimidé par la demi-nudité des jeunes femmes, surtout celle de Nolane, qui est hors de l’eau, tout près de lui.
— Vous devriez même vous abriter.
Adelis marmonne, avale sa salive difficilement. Ses boucles brunes émergent sous le tissu mouillé, sur sa nuque. Nolane l’écrase de son regard et de toute sa taille. Il a l’air d’un petit enfant malgré ses quinze ans. Elle se détourne.
— Merci, Adelis, qu’est-ce qu’on deviendrait sans toi !
L’ironie n’échappe pas au jeune garçon qui pique du nez, les joues rouges de gêne.
— Hey, t’exagères, Nolane, lance Bonnie. Il est gentil de nous prévenir. Je suis pas du coin, moi.
— Ça cogne moins à Paris ? demande Adelis d’une petite voix.
— Oui. Il fait chaud aussi, mais le soleil est moins agressif. En revanche, on a des pluies terribles qui durent plusieurs semaines et des tempêtes dans les campagnes alentour. Tu n’es jamais allé à Paris ?
Adelis secoue la tête. Plus loin, Nolane ramasse un paréo jaune et s’enroule dedans.
— T’es un aventurier, toi, hein ?
Les larmes montent aux yeux d’Adelis. On a du mal à reconnaître l’acolyte de Joffrey, crânant et ricanant, derrière l’adolescent blessé par les saillies de Nolane. Il oscille entre un sentiment douloureux de solitude, maintenant que Joffrey n’est plus là, et une impuissance à se faire accepter par les deux filles qu’il admire en silence.
— Si ça tenait qu’à moi, il aurait accompagné Joffrey.
Bonnie sort de la piscine par l’escalier en mosaïques multicolores – un dégradé du bleu turquoise au vert tendre. Ses jambes portent les traces des filaments empoisonnés. Si elles n’étaient pas si rouges, ce serait presque joli, comme des tatouages. On dirait une algue qui se serait enroulée autour de ses cuisses pour descendre jusqu’à ses pieds.
— Peut-être qu’il faut lui laisser sa chance, Nolane. Il a été obligé d’obéir, il n’a pas eu le choix.
— On a toujours le choix, crie Nolane sans se retourner.
— Ah ben si tu te mets à citer le Commodore… lui renvoie Bonnie en riant.
Adelis prend son courage à deux mains et s’approche de Nolane.
— Le Commodore voulait se débarrasser de Joffrey.
— Qu’est-ce que tu racontes ?
— Tu lui as rendu service.
— Explique-moi ça, le schtroumpf.
— Le quoi ?
— Rien, c’est un truc du monde ancien. Explique-moi comment j’ai pu rendre service à cette ordure, et sois convaincant.
— Joffrey était trop imprévisible, trop… pas assez malin. Le Commodore cherche des gens subtils et malins et, surtout, qui savent se taire. Joffrey, il la ramenait vraiment beaucoup, il criait partout qu’il bossait pour le Commodore, il agissait comme un caïd. Le Commodore, il a besoin de discrétion, tu vois ?
— Oui, je vois, répond Nolane, pensive. Et pourquoi tu l’aimais bien, Joffrey ?
Adelis reste médusé par la question. Il ouvre plusieurs fois la bouche sans qu’un son n’en sorte. Puis il plante son regard dans les joncs.
— Il était pas méchant avec moi.
Nolane se racle la gorge. Elle devine la fragilité derrière cette phrase, les failles derrière ce regard triste d’enfant inquiet. Elle n’a pas envie de se montrer trop tendre, alors elle ne dit rien, se tourne vers Bonnie. La jeune fille est en train de se couvrir d’un paréo elle aussi et court s’abriter sous l’auvent de bambou qui borde la propriété et n’a que deux parois en angle. Nolane la suit de près, Adelis avec prudence. Les trois adolescents découvrent, étonnés, un petit univers à l’intérieur de ce qu’il faut bien appeler une sorte de cabane : des livres s’empilent dans un coin près d’une natte en tissu tressé, des magazines scientifiques se mélangent à des feuilles volantes remplies de notes gribouillées. La chaleur est un peu plus supportable que sous le soleil, mais à peine.
— Au moins, ici, on ne risque pas l’insolation, chuchote Adelis.
Les corps de Bonnie et Nolane sont déjà secs, c’est l’heure blanche du soleil au zénith. En décembre, c’est chaud mais respirable. La même heure en mai peut faire saigner du nez ou s’évanouir. La même heure en juillet peut tuer.
Face à eux brille l’étendue bleue ; la Méditerranée est recouverte de petits diamants qui piquent les yeux.
— Qui vient ici, vous croyez ? demande Bonnie en caressant du bout de l’index les couvertures de magazines aux titres d’articles évocateurs.
La fin d’un monde
Comment survivre à deux degrés de plus ?
Encore six espèces animales disparues
Anticiper les prochains tsunamis : quitter les côtes ?
New-York submergé
Pluies diluviennes vs canicule
— Bonne ambiance, ironise Nolane.
— Comment penser à autre chose ? réplique Adelis, qui n’a soudain plus l’air d’un enfant.
Nolane hausse les épaules sans répondre. Le dérèglement, c’est leur quotidien. En ce moment, elle pense plus à la mort de Gal et à sa vengeance qu’au climat.
— C’est vrai qu’ici, aussi près de la mer, c’est difficile, chuchote Bonnie.
Leurs trois regards se perdent à l’horizon, cherchant inconsciemment la barre redoutée entre ciel et mer. Mille fois par jour, l’œil des habitants se concentre sur cette potentielle barre bleue qui grossirait jusqu’à envahir tout leur champ de vision et les noierait.
— En tout cas, c’est pas le Commodore qui lit ce genre de trucs.
Adelis chope un papier brillant qui traîne au sol – l’emballage rouge et blanc d’une barre chocolatée. Il la frotte entre ses doigts pour montrer sa trouvaille à Nolane et Bonnie.
— Non, ça c’est pas la planque du Commodore, c’est sûr.
Ça fait sourire Bonnie, alors Adelis est content, même si pour l’instant il ne parvient pas à dérider Nolane. Elle, il va en falloir plus pour la faire sourire. Ils s’assoient tous les trois sur le sol de la cabane, le dos appuyé contre les bambous, le visage tourné vers la mer.
— Après les Jeux, tu retournes à Paris ? demande Adelis à Bonnie.
La main de Bonnie frôle celle de Nolane.
— Je ne sais pas. J’irai peut-être chez ma grand-mère, ici à Marseille. Peut-être que j’aimerais rester, en même temps j’aimerais mieux pas être là quand arrivera le prochain tsunami.
— Moi non plus, chuchote Adelis.
— Et moi non plus, ajoute Nolane.
Bonnie chasse le tsunami imaginaire d’un revers de la main.
— Mais j’aimerais bien partir ailleurs, pourquoi pas.
— Tu sais où ? demande Nolane, la gorge étranglée par l’émotion.
— Non. Mais je suis ouverte aux propositions.
Et ça provoque une légère explosion de bonheur dans la poitrine de Nolane. Un bonheur qui éloigne la pierre qui écrase son cœur depuis que Gal a plongé et n’est pas remonté. En plus de la tristesse, il y a l’angoisse d’avoir laissé le corps de son frère au fond de l’eau. Depuis qu’elle bosse pour le Commodore, elle n’est pas retournée là-bas, pas plus que dans leur planque. Il faudra bien qu’elle se décide. Pour l’instant, Nolane prend la joie, elle prend le rire de Bonnie, la main chaude de Bonnie près de la sienne. C’est une petite respiration – le poulpe contre son cœur se tient tranquille. Et elle regarde la mer, où aucune barre, pour l’instant, ne vient couper l’horizon.


MÈRE ET FILLE
— Et donc, vendre ma petite-fille comme une pouliche ne te dérange pas ?
— Ta petite-fille qui est ma fille, je te rappelle, s’énerve la mère de Bonnie, qui essaie de garder sa superbe.
Elle aimerait ne pas redevenir une enfant coupable face à sa mère, qui commande d’autorité deux cafés au serveur.
La terrasse surplombe un canal du centre-ville. Avant, c’était une avenue. Construite dernièrement dans des matériaux recyclables, la terrasse semble flotter au-dessus de l’eau qui, ici, circule encore suffisamment pour ne pas attirer les insectes et propager les fièvres.
— C’est surtout toi qui devrais t’en souvenir.
— Mais je ne la vends pas, bon sang !
— Ah ? Et tu appelles ça comment ?
— J’appelle ça trouver un sponsor.
— Donc, la vendre. C’est bien ce que je disais.
— Maman, tu exagères, comme d’habitude.
— Et toi, Salomé, tu me fais honte.
La grand-mère de Bonnie porte une chemise longue et légère sur un jean et des baskets, malgré ses soixante-dix ans. Son visage est ridé comme une vague un jour de mistral et sa peau brunie par les décennies de soleil. Deux yeux verts brillent au milieu, pleins de fureur. Ses cheveux blancs et courts accentuent le contraste avec son teint sombre. Sa fille tente d’échapper à son regard accusateur.
— Le Commodore est un financier, c’est tout.
— Ah oui ? Et il vend quoi ?
— Mais… je ne sais pas exactement.
— Voilà.
La vieille femme dévisage sa fille. Salomé respire à fond, gonflant ses poumons, et redresse ses épaules.
— Ce n’est pas parce qu’on ne comprend rien à la finance qu’il faut juger sans connaître.
— Magnifique, ma fille. Tu as lu ça dans une papillote ? C’est puissant, dis donc.
— Arrête, maman ! De toute façon ce que je fais n’est jamais bien.
— Ah non, permets-moi de te contredire. C’est moi qui ai raté mon coup puisque c’est moi qui t’ai élevée.
De grosses larmes envahissent les yeux de Salomé. Même à quarante-cinq ans, on peut encore être blessée par les réflexions acides d’une mère trop différente.
— Tu m’as ratée, c’est ça ?
— Oh, arrête de dramatiser dès qu’on n’est pas d’accord. J’ai raté quelque chose dans ton éducation pour que tu sois aussi aveugle ! Quand il s’agit d’argent, on dirait que tu deviens idiote.
Salomé se ressaisit, serre les dents.
— Essaie de vivre à Paris avec mon salaire et de payer les entraînements de Bonnie, et on en reparle.
— Personne ne t’a obligée à partir là-bas. Tu pouvais rester. Et j’aurais pu t’aider à trouver du travail, je connais du monde ici, tu le sais très bien.
Salomé devient rouge à force de contenir sa colère. Des traînées de sueur se forment sur son tee-shirt. Elle parle très bas pour ne pas exploser.
— En effet, maman, j’ai choisi de partir. Dans une autre ville. Avec d’autres personnes, une autre façon de vivre. Et je mène une vie qui nécessite de l’argent, oui.
— Et tu en es fière ?
— Au moins, je ne me réveille pas tous les matins en pensant qu’un tsunami va nous tuer !
— Et tu as réussi à éloigner ma petite-fille de moi.
Salomé éponge la sueur sur son visage avec un mouchoir, ce qui étale un peu de son rouge à lèvres sur sa joue.
— Elle n’entend plus toutes tes théories révolutionnaires. Ni ta négativité. Moi, ça me fait des vacances.
Marie – c’est son prénom – sort un paquet de tabac et se roule une cigarette. Un serveur se précipite avant même qu’elle ne l’ait mise en bouche.
— Vous ne pouvez pas fumer ici, madame.
— Je ne fume pas, affirme Marie en allumant sa cigarette, ses yeux plantés dans ceux du serveur qui se met à paniquer.
— Mais… euh… madame.
— Oui ?
Elle tire sur sa cigarette, une taffe, deux, trois longues aspirations de tabac. Son sourire est désarmant.
Salomé secoue la tête, sa mère fait le coup à chaque fois, radotant sur l’époque bénie où elle et ses amis pouvaient fumer à l’intérieur des cafés. Elle tire encore sur sa cigarette ; le temps que le serveur vérifie autour de lui d’un air angoissé si les voisins de table sont dérangés par la fumée, Marie a fumé la moitié de sa clope.
— Maman… supplie Salomé.
Marie regarde sa main, surjoue l’étonnement.
— Qu’est-ce que c’est que ça ? Une cigarette ? Mon Dieu, vous avez bien fait de me prévenir !
Elle tire une dernière et longue bouffée puis elle écrase son mégot sous sa semelle. Tout ça en souriant au serveur qui la fusille du regard mais n’ose rien dire. Il repart vers le comptoir en marmonnant.
— Super, maman, bravo.
— Merci, ma chérie, répond Marie. Ma négativité, donc. Tu veux sans doute parler de lucidité ?
— Voilà, c’est ça.
Salomé triture son téléphone portable. Des dizaines de notifications s’affichent, pourtant elle repousse le moment de les consulter parce qu’elle sait que ça va énerver sa mère. Des années qu’elle a quitté Marseille et sa mère n’a pas changé. En vieillissant, elle aurait pu s’adoucir, s’apaiser, mais c’est exactement le contraire qui se passe. Marie est en colère, plus remontée que jamais contre les décisions gouvernementales et l’absence de vraies évolutions en matière d’écologie. Sans parler de la question sociale, exacerbée par les catastrophes naturelles.
— Qui a les moyens de bien vivre le réchauffement climatique ? Qui a les moyens de s’en foutre ?
— Les riches, maman. C’est pour ça que j’ai envie de l’être.
Tout en Marie se durcit. Elle ne comprend pas la logique de sa fille, ça la dépasse. Ses yeux verts lancent des éclairs, ses cheveux semblent électrifiés.
— Et les autres ? Ceux des quartiers pauvres ? Ceux qui crèvent des fièvres ? Et les réfugiés climatiques ? Les milliers de morts en mer, et ceux qui parviennent à débarquer et finissent en centre de réfugiés, traités comme des chiens !
— Et moi, maman ? Et Bonnie, ta petite-fille ?
— Mais tout va bien pour vous ! s’énerve Marie. Vous avez même les moyens d’aller en Angleterre l’été quand le reste du pays brûle et que les vieux meurent par milliers.
Salomé baisse la tête, de plus en plus tendue à cause des carillons de son téléphone. Marie soupire et amorce un geste vers le portable de sa fille.
— Vas-y, regarde si tu en as envie. Tu as besoin de ça et je n’y peux plus rien du tout.
Informations diverses, publicités, rappels de sorties, d’achats, toutes sortes de notifications clignotent sur le téléphone de Salomé.
— C’est Bonnie, maman. Elle m’a laissé plein de messages, et beaucoup s’adressent à toi. Tu n’as plus ton téléphone ?
— Non, je l’ai jeté depuis longtemps. Pas envie que des gamins crèvent à l’autre bout de la planète pour ramasser les matériaux nécessaires à la fabrication de nos téléphones.
En réalité, Marie ne souhaite pas culpabiliser sa fille, elle aimerait juste parvenir à la convaincre. Parce qu’elle est véritablement bouleversée par les injustices criantes, douloureuses. Marie est née dans l’autre siècle, où le monde était déjà inégalitaire, même si la conscience que la planète devenait peu à peu invivable faisait tout juste son chemin dans la tête des gens. Les tsunamis sont la conséquence de la fonte des glaciers, et la fonte des glaciers est liée à l’activité humaine, à l’industrie, à la consommation, c’est ça que Marie voudrait faire comprendre à Salomé. Elle souhaiterait que le monde dans lequel vit Bonnie soit plus accueillant, moins dangereux, moins rempli par la mort et les morts. Directs ou indirects. Elle a été médecin toute sa vie. En première ligne, elle a décidé très tôt de s’occuper de ceux qui avaient besoin de soins et qui n’allaient pas jusqu’à l’hôpital. Centres de rétention, quartiers d’immigrés, plus tard les orphelins post-tsunamis, les rescapés des fièvres. Il arrive encore, à soixante-dix ans, qu’elle travaille au dispensaire, bénévolement. Salomé a l’air triste, soudain.
— Tu veux voir ta petite-fille ?
— Évidemment ! J’en rêve depuis des mois. Depuis que je sais qu’elle va venir à Marseille pour participer aux Jeux.
Salomé sourit enfin à sa mère.
— Même si tu réprouves l’existence des Jeux ?
— Même si je réprouve l’existence des Jeux.
— En ce moment, elle est installée chez le Commodore. Elle s’entraîne tous les jours dans sa piscine privée et dort dans sa villa. Mais si tu veux, on peut passer la prendre ce soir et aller manger ensemble.
— Chez moi ?
— Si tu veux, maman.
Marie s’agite sur sa chaise, joyeuse et préoccupée.
— Je dois m’occuper du repas, tu veux venir avec moi ? Je prends un bateau-bus pour les halles des Réformées.
— Des halles ?
— Elles ont été construites il y a quelques années, tu avais déjà quitté Marseille. Ce sont des halles sur l’eau, on marche sur des passerelles en bois, tu vas voir. Honnêtement, les raisons sont terribles, mais c’est vraiment stupéfiant, très beau. Surtout le jeudi, le jour du marché aux fleurs. Ça ressemble aux marchés flottants de Thaïlande.
La mère et la fille se lèvent. Marie empêche Salomé de payer et dépose des pièces sur la table. Puis elle retient sa fille par le bras, exhume un Kleenex de son sac et le trempe dans le verre d’eau qui traîne sur leur table.
— Qu’est-ce que tu fais, maman ?
— Je t’évite d’avoir l’air d’un clown.
Et la mère frotte le rouge à lèvres étalé sur la joue de sa fille avec une douceur étonnante pour une femme comme elle.


APNÉE
Parfois, Nolane s’imagine quitter Marseille. Étrangement, ce n’est jamais par l’intérieur des terres qu’elle visualise son départ, mais toujours par la mer.
On dit qu’au-delà de la dernière vague où la vue porte, la mer est plus pure, moins mazoutée, moins envahie par les espèces dangereuses ayant dévoré les autres. Mais qu’il y flotte des cadavres par centaines – ceux des migrants dont les bateaux ont chaviré.
On dit qu’avant, il n’y a pas si longtemps, les gens se baignaient sur les plages, et que personne n’en mourait.
On dit que 83 % des espèces animales ont disparu à cause des humains.
On dit qu’il y a encore quelques ours polaires dans certains zoos d’Amérique, mais qu’il n’en existe plus dans la nature.
On dit, les vieux surtout, qu’on a ce que l’on mérite. Et que, vu la merde que les humains continuent de faire, on mériterait encore pire. Nolane trouve que c’est abusé, vu que sa génération n’a pas fait grand-chose pour abîmer la terre, sauf respirer. Mais la génération d’avant non plus. On paie pour ce que l’on est. Et pour ce que plusieurs générations n’ont pas réussi à empêcher.
D’autres prétendent que ces évolutions sont naturelles, que les journalistes parlent de fin du monde pour faire peur. Nolane pense que ceux-là sont des abrutis ou des gens trop fragiles pour regarder la vérité en face. Ce n’est pas la fin totale du monde, mais c’est quand même drôlement moche, la destruction.
Il paraît qu’ici, il y a cinquante ans, en hiver, il arrivait parfois que tombe la neige. La neige, à Marseille ! C’est aussi fou que de s’imaginer galoper sur le dos d’une licorne. Nolane n’a jamais vu la neige. Il n’y en a presque plus en France et elle n’a jamais voyagé dans un autre pays. Ses parents avaient envisagé un voyage au Canada pour eux quatre, mais c’était affreusement cher, et côté empreinte carbone, c’était l’horreur.
Du temps où ses parents étaient vivants, Nolane aimait l’Histoire. Après le tsunami qui les a tués, elle n’a plus pu payer le collège et elle a cessé de lire – ses parents étaient de gros lecteurs, lire lui faisait penser à eux. Elle leur en a voulu d’être morts. Et ce n’est pas dans leurs foutus livres qu’ils ont trouvé des outils pour leur survie.
Aujourd’hui, le mistral souffle et rend la chaleur moins puissante. Le Zodiac avance dans les affluents de la ville basse, les ruelles brunes. D’énormes rats nagent et grimpent aux fenêtres des immeubles abandonnés. Les appartements bruissent de leurs mandibules, de leurs cavalcades affairées. Les murs suintent d’humidité, une vase vert bronze s’écoule des anciens tuyaux d’évacuation. Des plaques de mousse spongieuse et puante s’y agglutinent. D’un geste familier, Nolane remonte un pan de son foulard sur son nez. L’autre morceau lui entoure le crâne pour la protéger du soleil et des insectes. Adelis calque ses mouvements sur elle. Ici, il vaut mieux éviter de respirer les miasmes. C’est un des dangers de la ville, mais pas le seul. Parfois, presque sans prévenir, un immeuble s’effondre sur lui-même, s’enfonce dans l’eau. C’est un des cauchemars des plongeurs. Il faut surveiller l’évolution des lézardes.
Le Zodiac ronfle doucement, elle n’avance pas trop vite pour éviter de noyer le moteur. Sous le bateau passent d’étranges poissons ; ceux qui vivent dans ces eaux ont tué tous les autres, ce qui n’invite pas à la baignade. Pourtant, Nolane n’a jamais hésité à plonger. Sans bouteilles, car c’est moins encombrant et que la plongée en ville nécessite de pouvoir se glisser dans des espaces réduits et en ressortir sans s’accrocher. Les plongeurs en ville sont pauvres, assimilés à des pillards, et posséder des bouteilles à oxygène, pouvoir les remplir, ce n’est pas donné à n’importe qui, particulièrement s’il a prévu de s’en servir pour des activités illicites. Plonger et récupérer des objets qui n’appartiennent plus à personne n’est pas strictement illégal, mais le trafic qui en découle l’est, lui. Enfin, quelques-uns plongent encore à l’ancienne dans des réserves protégées, de plus en plus rares. La Méditerranée a été en grande partie massacrée par les tsunamis, l’écosystème, ravagé.
On dit qu’il faut abandonner les côtes et reconstruire dans les terres. Qu’il faudrait agrandir certaines villes suffisamment éloignées de la mer, comme Aix-en-Provence ou Avignon, y installer la population marseillaise. Il s’agirait d’un véritable exode, et si certaines villes ont les moyens de le faire, Marseille n’a ni les épaules pour assurer un tel bouleversement, ni la volonté.
Nolane resserre le foulard sur sa bouche et plisse les yeux dans la lumière. Elle reconnaît la rue, l’immeuble dont les étages supérieurs sont encore habités. Elle n’aime pas bosser pour le Commodore, même si c’est pour mieux l’atteindre. Au fond, elle a l’impression de collaborer avec son ennemi, et d’y trouver son compte. Elle se dégoûte un peu parce que, du coup, sa vengeance somnole. Pourtant, Gal ne quitte pas son esprit. Les objets qu’elle récupère, les messages qu’elle fait suivre, le temps passé près de Bonnie, c’est facile. Elle gagne mieux sa vie que lorsqu’elle devait plonger quotidiennement, et elle vit moins dangereusement.
Forcément, quelque chose coince. Cette sensation de tranquillité alors même qu’elle se retrouve dans les filets d’un des hommes les plus puissants de Marseille, de l’homme qui a commandité la plongée mortelle de son frère, c’est insupportable. Elle observe Adelis qui se débat avec son foulard et tente de refaire un nœud plus serré sur sa nuque en grimaçant.
— Comment t’en es venu à bosser pour le Commodore, toi ?
Le garçon sursaute, c’est rare que Nolane lui adresse directement la parole. En plus, cette fois-ci, ce n’est pas pour l’engueuler. Il hausse les épaules, plus désolé que désinvolte.
— C’est Joffrey. Un jour, il avait quelque chose à faire pas loin de chez moi, et il ne voulait pas laisser le Zodiac sans surveillance, alors il m’a demandé de le garder. Après il s’est souvenu de moi et il est revenu le jour où il a eu besoin, et il a expliqué au Commodore qu’on pouvait me faire confiance, alors le Commodore lui a dit d’accord mais c’est toi qui le paies, je te donne suffisamment pour deux, c’est toi qui gères ton personnel, et il a rigolé.
Après cette longue explication, Adelis est essoufflé. Nolane reste interdite.
— Tu veux dire que maintenant c’est à moi de te payer ? Le Commodore va me filer de l’argent et je te paie ?
Terrifié par ce qui pourrait désormais lui arriver, l’adolescent rentre la tête dans les épaules. Il sait très bien que Nolane ne l’aime pas, elle va forcément le renvoyer chez lui sans un centime d’euro. Il la regarde par en dessous, la bouche tordue par l’anxiété.
— Oh, arrête de faire ton chien battu, merde.
— Excuse-moi.
— C’est où, chez toi ?
— Et chez toi ?
Nolane sourit de cette repartie qui les renvoie dos à dos, avec leurs secrets qu’ils serrent contre eux comme des doudous. Adelis se mure dans le silence. Il est toujours inquiet pour son avenir immédiat mais un peu moins. Nolane a souri. Nolane lui a souri. Elle ne va peut-être pas se débarrasser de lui. Pas tout de suite en tout cas.
— Je crois qu’on est arrivés.
L’espace s’ouvre devant eux et forme une sorte de lac – une ancienne place de quartier. Le haut des immeubles émerge, quelques mètres seulement. Nolane conduit le Zodiac en faisant le tour de la place, prenant bien soin de ne pas naviguer au milieu. Adelis se couche sur le banc de nage et observe le fond. Malgré les ombres, on devine, au centre, les grilles d’un petit parc qui affleurent. Nolane connaît le coin, pour avoir anticipé ce danger-là. Elle fait signe à Adelis d’accrocher le bateau à l’espagnolette d’un volet battant.
— Tu vas plonger ? s’inquiète Adelis.
— Oui. C’est bien là ?
Adelis acquiesce, le visage chahuté par l’émotion. Nolane plante son regard gris et à nouveau dur dans celui du garçon.
— Ne pleure pas.
D’un geste ample, elle retire son tee-shirt, puis le foulard qui couvre sa tête et une partie de son visage. Son short en jean glisse le long de ses jambes et Nolane se retrouve en maillot de bain. Sa brassière de sport descend presque jusqu’à son nombril. Aucun geste de coquetterie n’accompagne ses mouvements. Et Adelis se dit que c’est ce qui la rend si animale – on dirait que son corps est un véhicule, un outil, une machine impeccablement huilée. Non, pas une machine, elle habite vraiment son corps, et c’est ce qui rend chaque mouvement aussi évident, essentiel. Elle reste un petit moment assise les pieds dans l’eau jusqu’à mi-mollets. Lentement, elle crache dans son masque, le nettoie, le rince, et l’enfile, oriente la petite lumière frontale. Puis elle se laisse glisser dans l’eau sans un frisson. Au dernier moment, elle attrape le bâton avec une fourche au bout qui dormait au fond du bateau et qu’Adelis n’avait pas vu. Les deux bras accrochés à la cordelette qui entoure le Zodiac, Nolane respire profondément à plusieurs reprises, très concentrée, les yeux fermés dans le masque qui lui mange aussi le nez. Elle prend une inspiration plus longue et descend jusqu’à disparaître aux yeux d’Adelis.
 
La sensation est immédiatement familière.
Des ombres
Du bleu
Du vert
Du gris
Du vert, surtout, comme si l’eau de mer, en pénétrant dans la ville, était devenue rivière.
Et le noir. À un mètre d’elle, tout autour, le noir. Opaque ou troué de paillettes sales, de poussières brunes. Dans le faisceau de sa frontale, le toit d’une voiture se dessine. Il y a toujours cette peur qui s’installe à mesure qu’elle descend. La peur d’un animal, d’abord, une murène ou un requin, ou même une méduse, bien que les méduses entrent rarement dans la ville, comme si la crasse des affluents les rebutait. Mais aussi la peur plus terrible encore, quoique moins dangereuse, de croiser un mort. Le gouvernement envoie des agents, des pompiers spécialisés, pour rassembler les corps lorsqu’une montée des eaux ou des fièvres tuent, mais ce n’est pas infaillible. En plongeant dans les endroits les plus inaccessibles, Nolane a déjà croisé des morts et elle déteste ça, même si c’est surtout le premier dont elle se souvient : un squelette, un squelette tout habillé, comme dans un récit de pirates, sauf qu’il était au fond de l’eau et au volant de sa voiture. Elle s’en souviendra toujours, elle le sait. C’est inscrit en elle, cette stupeur, cette terreur qui a failli la noyer parce qu’un hoquet d’angoisse lui a fait avaler de l’eau salée en profondeur. Heureusement, Gal était avec elle, et il l’a aidée à remonter sans trop paniquer. Mais les os blanchis, le sourire terrible, le corps coincé par la ceinture de sécurité, elle n’a pas pu les oublier, même après en avoir vu d’autres.
Nolane nage vers le fond, une dizaine de mètres, jusqu’à la porte d’entrée d’un immeuble, vérifie qu’elle est ouverte, même à moitié, puis remonte prendre une respiration. Elle émerge à quelques mètres du Zodiac. À la surface, des araignées salines se posent sur l’eau. C’est une nouvelle espèce étrange, éclose il y a quelques années, dont la piqûre est sans gravité mais provoque des démangeaisons infernales. Les sensations remontent – mélange d’adrénaline, d’excitation, d’inquiétude. Le calme doit être parfait à l’intérieur de Nolane, pour que les battements de son cœur ne subissent pas d’accélération. Elle doit faire le vide, inspirer profondément, couler à pic et en biais, traverser la masse verte, les remous noirs. Ce que Nolane fait, lorsqu’elle plonge, c’est devenir liquide, rai de lumière, poisson, algue épaisse, courant. Dans le couloir, elle avance en battant des pieds, soufflant à peine son oxygène pour ne pas remonter. D’étranges poissons fuient sa lumière, se cachent dans les coins. Plonger ici n’a rien à voir avec une descente paradisiaque au cœur d’un lagon – il paraît qu’il en reste encore quelques-uns en Asie. On pourrait plutôt comparer ça à un jeu vidéo angoissant où, à chaque instant, quelque chose peut surgir du noir. Pourtant, Nolane se retrouve dans son élément. Elle prend des risques mais elle connaît la musique, et depuis le temps qu’elle plonge dans ces eaux terriblement sales, elle n’est jamais tombée malade. Il lui arrive de penser que son organisme a développé une résistance exceptionnelle, à force, ce qui n’est pas impossible. Quelqu’un lui a raconté qu’en Inde, par exemple, les Indiens de Bénarès se purifient en se baignant chaque jour dans le fleuve Gange. Mais lorsqu’un touriste tente de faire la même chose, il tombe immédiatement malade, doit être hospitalisé, délirant et fiévreux. L’Indienne, ici, c’est elle.
Première porte à droite une fois entrée dans l’immeuble, elle débouche immédiatement dans le salon de l’appartement, et une murène apparaît dans son champ de vision, vive et repoussante. Nolane l’ignore mais serre un peu plus fort son bâton crochu. La bête s’enfonce dans une commode au bois pourri. Ici, avant, c’était un appartement bourgeois, aux plafonds hauts, au mobilier délicat. Certains meubles semblent encore intacts, toutefois l’adolescente sait que si elle les touche, ils vont s’émietter. Elle suit un couloir, identifie une ouverture vers un jardin – c’est le propre de certains rez-de-chaussée, ici. De l’extérieur, impossible de savoir que ces appartements ont leurs jardins privatifs. Avant, on pouvait les repérer sur Google maps, ces îlots verts qui, en grande partie, sont maintenant immergés. Le long du couloir, une bibliothèque monte jusqu’au plafond. Les livres y sont toujours, leurs dos colorés bien serrés les uns contre les autres. Nolane ne s’arrête pas. La phase euphorique de l’apnée est passée, elle commence à sentir le besoin de respirer. Son cerveau sait qu’elle a encore le temps mais qu’il ne faut pas non plus traîner, alors elle vise le bureau et s’y engouffre. C’est toujours un choc, malgré l’habitude, ces objets épars, détruits par l’eau – mais pas toujours –, ces pièces qui ont été désertées d’un seul coup. Elle espère que les habitants sont sortis de chez eux avant que l’eau n’envahisse leur appartement. Ce qui est sûr, c’est que cette zone est inondée depuis plusieurs années. Sous le bureau, elle trouve facilement la boîte. De la taille d’un dictionnaire, l’écrin en cuir fragilisé est scellé par un fermoir métallique. À l’intérieur, l’objet est recouvert d’un cachet imperméable. Elle le serre contre elle, repart en sens inverse. Une poignée de sauclets filent devant elle, tournent d’un même mouvement. Ça l’a toujours fascinée, la façon dont un banc devient masse, existe en tant que tout. Les petits poissons disparaissent en périphérie de sa frontale. La porte de l’appartement est grande ouverte, elle arrive sans encombre dans le hall… et c’est là que son cœur s’affole : la porte d’entrée principale est fermée. Il ne lui reste plus beaucoup d’oxygène dans les poumons, et elle a beau avoir du sang-froid, elle n’en mène pas large. C’est une erreur impardonnable, elle aurait dû vérifier que la porte était bien bloquée en position ouverte. Quand elle est entrée, elle l’était à demi, elle l’a crue bloquée alors que celle-ci devait être en mouvement. Les remous, un animal, et la voilà piégée comme une débutante. Elle pousse la porte mais rien à faire, elle a dû claquer en se refermant. Réfléchir devient compliqué, presque impossible. Le manque d’air prend toute la place, son cerveau a besoin d’oxygène. Gal s’impose à elle, Gal avec qui elle a toujours plongé. Ne jamais plonger seul, c’est une règle absolue d’apnéiste. Tous ne la respectent pas, beaucoup y restent. Nolane ne parvient plus à faire fonctionner son cerveau mais son corps prend le relais, et la part de lumière qui ne vient pas de sa frontale devient la direction à suivre : au-dessus d’elle. Monter, c’est la solution, même à l’intérieur de l’immeuble. Le dernier étage est hors de l’eau, les parties communes doivent l’être aussi !
Nolane vide ses poumons et monte en flèche le long de l’escalier. Coup de chance, les parties communes sont assez larges, l’escalier aussi, pour qu’elle n’ait pas peur de se retrouver coincée par un meuble. L’eau s’éclaircit, le noir devient vert, puis bleu, ses poumons vont exploser, ses yeux sortir de leurs orbites, son cœur va lâcher, elle en est sûre. L’eau devient solide autour d’elle, pèse des tonnes et ralentit sa nage. Son frère n’est pas là, son frère devrait être là. Dans ses oreilles, un bruit terrible lui mange les tympans, envahit sa tête. Gal, Gal, Gal, l’absence de Gal, la mort de leurs parents, elle est seule, elle est toute seule, elle va les rejoindre et pourtant elle monte, elle monte encore, et puis soudain elle crève la surface, enfin.
Respirer est à la fois douloureux et délicieux. Le sang pulse dans chaque extrémité de son corps et Nolane éclate en sanglots, au milieu des débris d’appartements inondés depuis plus d’une décennie. Elle tente de reprendre son souffle, d’apaiser les battements désordonnés de son cœur, mais les larmes s’en mêlent, dérèglent ses respirations. Autour d’elle, des morceaux de tissus, des bouts de bois, des livres en miettes. Et si elle parvient à les voir distinctement, c’est que l’appartement du dernier étage n’a plus de porte, et les flots de lumière qui entrent par les fenêtres éclairent le haut de l’escalier. L’eau s’arrête à quelques centimètres au-dessus du dernier étage, l’appartement sans porte a les pieds dans l’eau mais le reste est encore sec. Vieux, poussiéreux, il sent la vase et la moisissure. Une colonie de rats noirs, gras et indolents, se dispute un canapé en velours vert bouteille. Nolane prend pied sur les dernières marches, titube et entre. Les rats lèvent à peine le museau. Les larmes continuent de couler sur les joues de Nolane. Elle serre contre elle le petit coffret et son corps est secoué par le chagrin. La jeune fille reste là, au milieu d’une salle à manger détruite, à laisser couler ce qui lui semble être des litres de larmes. C’est la première fois qu’elle pleure la mort de son frère. Il était temps. Elle risquait de s’étouffer avec sa peine, à force de serrer les dents. Elle se sent si seule. Cette plongée dangereuse dit tout de cette solitude nouvelle. Les sanglots sont profonds, longs. Gal ! Plus jamais il ne pourra l’engueuler d’avoir pris un risque inconsidéré. Plus jamais l’œil joyeux, le partage, la fierté. Plus jamais ces accolades un peu bourrues, un peu gênées – ils étaient devenus grands. Nolane n’en finit pas de pleurer son frère. Sa vengeance prendra le temps qu’il faut, mais elle ne la laissera pas s’échapper. Et la colère tarit enfin ses larmes.
Au bout d’un moment, un peu apaisée, elle traverse prudemment la pièce, les pieds dans l’eau, se penche à la fenêtre. Le Zodiac est à quelques mètres, Adelis lui tourne le dos.
— Adelis ! Par ici !
L’adolescent tourne la tête. Il est pâle et souffle de soulagement en l’apercevant.
— Tu m’as fait peur. J’ai cru que t’étais morte.
— Moi aussi, j’ai cru que j’étais morte.
Elle enjambe la fenêtre, se laisse descendre dans l’eau et nage la distance qui la sépare du bateau pneumatique. Elle dépose la boîte au fond du Zodiac, puis Adelis lui tend la main, l’aide à grimper à bord. Ses yeux à lui aussi sont rouges. Peut-être qu’il a eu peur de se retrouver seul au monde. Peut-être qu’il a eu peur de perdre Nolane, même si elle le malmène, même s’il n’est pas sûr qu’elle l’aime bien. Ils se regardent, un peu hagards. Nolane attrape une gourde, boit à longs traits jusqu’à étancher sa soif. Ce qui vient de se passer n’aurait jamais eu lieu si elle avait été accompagnée. Elle a dérogé à la règle numéro un des apnéistes – la sanction a été immédiate. Et elle s’en sort bien.
— Dis, Adelis, tu as déjà plongé en apnée ?
L’adolescent secoue la tête. Nolane pose une main amicale sur son épaule.
— Ça te dit d’essayer ?
— Carrément.
— Alors je vais t’apprendre.
 
On dit que la mer porte toutes sortes d’histoires et qu’il s’en crée de nouvelles à chaque instant.
On dit que certaines sont plus heureuses que d’autres.
On dit que la fin d’un monde, ce n’est pas forcément la fin du monde.


CLIM
Lorsque Nolane arrive à la villa, un grand baraqué l’interpelle.
— Le Commodore veut te voir.
Elle se tourne vers Adelis et lui fait signe d’amarrer le Zodiac à sa place.
— Je sors d’une plongée dans des eaux sales, je dois me laver avant.
— C’est maintenant qu’il veut te parler, pas dans dix ans.
Nolane fusille l’homme de ses yeux gris.
— Vous vous sentez obligé d’être agressif par habitude ou par bêtise ?
Derrière elle, Adelis étouffe un rire. Le vigile grogne mais ne s’énerve pas complètement.
— Tu fais ta maligne, gamine, mais c’est pas la garderie, ici. Et je suis pas un gentil, d’accord ?
Nolane ne répond pas. Elle se penche vers Adelis.
— Je te rejoins à la piscine. Bonnie doit y être, attends-moi là-bas.
L’adolescent acquiesce, fier de l’évolution de leurs rapports. La jeune fille attrape ses baskets au fond du bateau et les enfile sans attacher les lacets. Elle s’avance vers l’homme et le suit.
L’allée centrale, la porte principale, le hall aux dimensions disproportionnées dans lequel on est obligé de lever les yeux par réflexe. Un hall à se briser la nuque, des formes blanches, quelques tableaux et une rampe d’escalier en bois et aluminium qui serpente jusqu’aux étages. Il y a quelque chose d’un bateau dans le design de cette maison. C’est fou d’imaginer qu’elle pourrait être immergée à cause d’un raz de marée. Nolane continue, essaie de ne pas montrer son étonnement ou son admiration devant les pièces immenses et lumineuses. Elle lève le menton, hésite entre nonchalance et dédain, opte pour un mélange des deux en passant la main sur son crâne nu. Avoir frôlé la mort il y a quelques heures relativise ses inquiétudes. Pourtant, elle devrait sans doute avoir peur, parce que le Commodore est imprévisible, parfois brutal. La porte de son bureau est entrouverte, le vigile frappe un coup, passe la tête et annonce Nolane. La voix du Commodore résonne jusque dans le couloir.
— Fais-la entrer.
Il fait frais dans le bureau du Commodore. La climatisation silencieuse entretient la pièce dans une température parfaite, presque trop froide. Il porte lui-même une veste ouverte sur sa chemise. Un foulard de soie grège lui enserre le cou. Nolane n’en revient pas, que cet enfoiré utilise la climatisation en 2052, alors qu’elle est censée avoir été interdite sur tout le territoire. Mais les interdits pénibles ne sont pas pour les puissants. C’est tellement agréable que Nolane a une envie folle de se coucher dans le canapé Chesterfield et de s’y endormir instantanément. Le sommeil doit être facile et doux, à une telle température. Elle repère même une couverture légère roulée en boule contre les coussins. C’est difficile de ne pas envier les riches. Nolane voudrait ne pas désirer ce luxe-là, que la colère soit plus forte que le désir, mais c’est une lutte. Le Commodore écrit, ne relève pas la tête. La jeune fille s’avance jusqu’au bureau, ses baskets font un petit bruit spongieux parce qu’elles sont mouillées, ce qui lui donne une envie de rire qu’elle camoufle en contractant ses abdominaux. Sur son maillot, elle porte tout de même une chemise longue à carreaux, et son éternel short en jean. Tout est un peu humide puisqu’elle a enfilé ses vêtements après la plongée. Le Commodore fronce le nez, grimace légèrement, lèvres pincées. Il ne l’a toujours pas regardée. D’un geste rapide, il introduit la feuille sur laquelle il écrivait dans une enveloppe et la cachette. L’habitude des messages écrits est revenue depuis une dizaine d’années, depuis que le public a découvert l’envergure du réseau de surveillance sur les téléphones portables. Le Commodore est un vieux renard, et ses activités frôlent constamment l’illégalité sous le brillant d’un homme d’affaires. Il est prudent et, jusqu’à maintenant, ça lui a toujours réussi. Quand il lève la tête, son regard va au-delà de Nolane et il interpelle l’homme en noir, l’homme de la sécurité qui a guidé Nolane jusqu’ici et se tient à la porte, la main de gauche tenant le poignet droit, dans une position d’attente quasi militaire.
— Oscar, vous ferez passer ce courrier à Léo. Il sait à qui l’adresser.
— Bien, monsieur.
L’homme s’approche rapidement du bureau, saisit l’enveloppe au bout du bras tendu du Commodore et s’incline très légèrement avant de prendre congé. Il ferme la porte derrière lui. Alors, seulement, le regard du Commodore se pose sur Nolane. Un sourire amusé s’étire sur son visage.
— C’est vous qui puez comme ça ?
— Y a des chances, oui.
— Expliquez-moi.
— J’ai plongé en ville, et votre chien de garde m’a dit que c’était urgent. Je voulais me doucher avant de vous voir mais…
Elle hausse les épaules, mi-désolée, mi-confiante.
— Comment ça se passe ?
— Pardon ?
— Comment ça se passe pour vous, depuis que vous travaillez pour moi ?
Impossible de savoir dans quel état d’esprit est le Commodore. En tout cas, Nolane n’y parvient pas, alors elle joue la prudence et laisse tomber l’insolence ou même l’humour qui lui montent au cerveau et aux lèvres un peu trop souvent, et qui camouflent le fond de sa colère.
— Très bien, monsieur.
L’homme laisse planer un silence, dévisage Nolane avec intensité.
— Tes conditions te conviennent ?
Il jongle entre vouvoiement et tutoiement comme pour la mettre mal à l’aise. Ou comme s’il hésitait encore entre les deux.
— Oui, monsieur. Je…
— Oui ?
— Non, je me demandais, juste.
— Vas-y, je t’écoute.
— Est-ce que vous allez me payer ?
Un petit éclat de rire sec accueille la question de Nolane.
— Évidemment. J’aime que mon personnel me soit dévoué. Pour s’attacher quelqu’un, il suffit de lui offrir, disons, une somme assez conséquente pour qu’il se sente valorisé, mais pas assez pour qu’il économise et n’ait plus besoin de moi. Tu vois ?
— Oui, monsieur.
— Je te paierai à la fin du mois, et tu décideras de la part que tu donnes à… Adelis, c’est ça ?
— Oui.
Le Commodore l’observe avec satisfaction. Il se targue souvent de savoir juger les gens d’un seul regard, et il est persuadé que Nolane est la meilleure recrue qu’il ait eue depuis longtemps. Elle n’a que dix-sept ans mais il est certain qu’elle fera des étincelles dans très peu de temps, avec son intelligence manifeste et sa vivacité audacieuse.
— Je t’ai fait venir pour savoir comment va Bonnie.
— Bien, monsieur.
— Ce matin, l’entraîneur est avec elle, c’est pourquoi je t’ai demandé de vaquer à d’autres occupations. Je ne suis pas un esclavagiste, tu as ta vie. Je peux te demander ce que tu as fait de ton temps ? Simple curiosité.
— Non, monsieur.
Cette fois-ci, c’est un vrai sourire qui éclaire le visage du Commodore.
— Tu es surprenante, vraiment. Et ma tolérance à ton égard m’étonne moi-même.
Il se penche vers un tiroir de son bureau et en sort une petite télécommande.
— Il fait un peu trop froid, tu ne trouves pas ?
Difficile de déterminer s’il est ironique, s’il se rend compte de l’indécence qu’il y a à utiliser sa clim en novembre alors que le reste de la ville meurt sous la canicule en août. Nolane le regarde dans les yeux, sans sourire. Elle ne lui répond pas, tente de mettre dans son regard toute sa désapprobation. Soit il ne s’en rend pas compte, soit il s’en fout.
— Je vous aime bien, jeune fille. Il y a en vous une forme d’obstination touchante. Une animalité qui vous rend intuitive. Je suis content que vous ayez remplacé Joffrey. Lui, il n’avait pas inventé le générateur d’électricité.
— Vous me parliez de Bonnie.
— Oui, tout à fait : Bonnie. Je veux qu’elle soit bien traitée. Elle est jeune mais extrêmement prometteuse. Vous avez l’air de bien vous entendre, je compte sur toi pour veiller à ce qu’elle garde un moral au top. C’est souvent la clef d’une victoire.
Nolane acquiesce. Au moins, sur ce point, elle n’a pas de mal à obéir au Commodore. Rien ne lui fait plus plaisir que de voir Bonnie sourire, rire, manifester une joie communicative. En y pensant, les yeux de Nolane brillent d’une lumière particulière, elle ne sait pas encore camoufler ces émotions-là. La douleur, elle sait. La tristesse, la peur, elle s’en sort plutôt bien. Mais pour l’amour, c’est pas gagné. Il faut dire qu’elle débute. Le Commodore sourit d’un seul côté, entre attendrissement et moquerie.
— Je ne doute pas que vous ferez des prouesses pour la rendre heureuse.
La phrase, autant que la façon dont elle est dite, fait sursauter Nolane, qui se sent démasquée.
— Oui, monsieur.
— N’en faites pas trop quand même, jeune fille.
Nolane baisse la tête, le visage brûlant. Le Commodore farfouille dans ses papiers, il est déjà passé à autre chose. Il se concentre sur un document qui semble le préoccuper, allume son ordinateur.
— Allez, file. Je te verrai à la fin du mois.
 
En quittant le bureau du Commodore, Nolane se demande s’il omet de parler de son frère pour tenter de lui faire oublier la part qu’il a prise dans sa mort ou s’il a tout simplement oublié. Elle ne sait pas trop quoi faire de ce qu’elle ressent pour cet homme, une détestation fascinée, et parfois, étrangement, presque une forme d’affection. Non, pas de l’affection. Disons qu’elle est sensible à la sympathie qu’elle lui inspire, voilà. Il n’y a plus grand monde pour estimer Nolane, et plus d’adultes depuis longtemps. Alors le Commodore réveille quelque chose d’enfoui en elle, quelque chose de précieux. Elle secoue la tête pour chasser cette impression de rapprochement avec cet homme qu’elle voudrait mépriser. Cet homme qui a fait tuer son frère. Son goût du pouvoir, sa violence, sa façon de posséder les gens tels des objets animés… Il symbolise tout ce qu’elle rejette. Nolane, indépendante et solitaire, qui vit et se débrouille dans la rue depuis ses treize ans, n’a rien à voir avec ce vieux renard qui jongle avec les millions tandis que les gens autour de lui survivent comme ils peuvent. En tout cas, elle en est persuadée. Bien sûr, il y a un peu de reconnaissance liée à la chambrette qu’elle a le droit d’occuper à côté de celle de Bonnie, dans l’aile ouest de la villa. Depuis sa fenêtre, elle peut observer le soleil descendre dans la mer, à l’heure sublime de l’or liquide et du ciel orangé. La planque qu’elle partageait avec Gal avait la douceur des tanières rassurantes dans lesquelles s’empilent les objets ; elle y était bien, mais elle n’y est pas encore retournée de peur de s’effondrer. Elle touchera, dans quelques jours, une paie conséquente pour un travail qui n’en est pas un. Le Zodiac est devenu sien, et c’est un luxe incroyable de pouvoir utiliser un bateau à moteur dans les rues basses de la ville et sur le pourtour, sans crainte qu’il soit volé si elle le laisse amarré quelques minutes, puisqu’il appartient au Commodore. C’est compliqué, du coup, de rester offensive face à l’homme qui lui permet tout ça. Elle reporte à nouveau sa vengeance, sans l’oublier.
Les pièces successives de la villa sont vides à cette heure, le personnel doit manger en cuisine. Le grand baraqué a disparu. Nolane frissonne – il n’y a pas que dans le bureau que la fraîcheur règne. Ailleurs, elle n’est pas aussi frappante, mais la chaleur n’a pas envahi la villa, malgré la lumière aveuglante qui fait briller les tableaux. Nolane ne connaît pas grand-chose à l’art mais elle aime les objets anciens. Qu’il s’agisse d’une paire de couteaux, d’un fauteuil en velours grenat ou d’un tableau étrange, une émotion particulière la touche au ventre. Gal disait qu’elle était nostalgique d’époques qu’elle ne connaissait même pas, mais elle trouvait cette réflexion idiote. Comment être nostalgique de l’inconnu ? Maintenant qu’il n’est plus là pour qu’elle le contredise, elle se demande s’il n’avait pas raison. Penser à Gal lui fait mal, instantanément. Le poulpe serre son cœur, ses tentacules descendent jusque dans son estomac.
Arrivée devant la sortie principale, Nolane pousse la porte et émerge sur la terrasse. Elle absorbe une grande bouffée de chaleur en posant le pied sur les caillebotis, enlève ses baskets. Ses orteils sont fripés d’avoir séjourné dans des chaussures mouillées, le bois est chaud. Elle plisse les yeux dans la lumière du début d’après-midi et son regard se pose au loin, comme toujours, à la jonction entre les deux bleus. Pas de barre à l’horizon. Juste une chaleur de plomb qui envahit tout malgré le vent, englue les roseaux, les bambous et les gabians – comme on appelle les goélands par ici – qui volent bas. Elle protège son crâne du soleil en enroulant un foulard qu’elle noue sur sa nuque et se dirige vers l’arrière de la villa, où Adelis et Bonnie doivent se trouver. Bonnie, surtout.


PIQUE-NIQUE
Bonnie a toujours attiré les regards. Elle le sait, elle fait avec. Parfois c’est agréable, parfois c’est insupportable. C’est comme ça. En plus de sa stature musclée et de ses épaules qui crawlent depuis l’enfance, elle a gardé une sorte de moelleux sensuel qui fait se retourner sur son passage. Et comme si ses proportions ne suffisaient pas, le reste est canon aussi. Même quand elle fait la gueule, elle dégage quelque chose de véritablement dramatique, là où d’autres ont juste l’air pathétiques. C’est injuste, alors Bonnie a toujours compensé en étant une bonne amie. Fidèle, ouverte, sur qui on peut compter. Quelqu’un dont on puisse dire : « Elle est belle mais elle est super sympa. » Et ça marche, la plupart du temps. Les gens l’apprécient pour ce qu’elle est, même s’ils la mangent parfois des yeux de façon un peu trop prégnante. Surtout les mecs. C’est drôle, le regard des autres, d’habitude ça la saoule un peu, ou alors elle s’en fout – ce qui compte pour elle, ce sont ses temps, ses performances, l’efficacité de ses coulées. Pour la première fois, elle espère les regards de quelqu’un, quête une approbation. Mais Nolane n’est pas là, elle a disparu ce matin. Les mains sur son cou, Bonnie soupire, envoie ses boucles dorées et mouillées vers l’arrière. L’entraîneur lui jette une serviette. Il a l’âge de son père, la même barbe poivre et sel.
— On reprend dans deux heures. Que des sucres lents, sans gras. Tu demandes en cuisine.
— C’est bon, je sais.
— Tu participes aux Jeux, Bonnie.
Il n’ajoute rien, c’est largement suffisant. Il a cette façon autoritaire et paternaliste de lui faire comprendre les choses sans les lui dire, comme un parent teste les capacités de déduction de son enfant. Depuis l’enfance, ses entraîneurs se succèdent et se ressemblent, hommes ou femmes. Celui-ci n’est pas pire qu’un autre et ne sera jamais pire que son père, qui lui a appris à nager en la jetant à l’eau. Lorsqu’il s’en va, Bonnie s’assied au bord de la piscine et reste un long moment le regard dans le bleu turquoise et les reflets chlorés.
— T’es dingue, reste pas là en plein cagnard !
Elle sursaute, lève les yeux.
— Mais qui t’es, toi ?
— Ah ben sympa, l’accueil.
— Excuse-moi, c’est juste que je t’ai jamais vu.
Le jeune homme qui domine Bonnie et lui tend le poing doit avoir son âge. Elle cogne doucement ses phalanges contre celles de l’adolescent. Il lui sourit sur le côté, presque moqueur.
— Enoch. Tu dois être Bonnie.
Elle acquiesce sans quitter son masque un peu distant, sa moue des mauvais jours. Sa lèvre supérieure légèrement plus charnue lui donne cet air inimitable de princesse outragée.
— La championne de natation qui participe aux Jeux pour la première fois et que le Commodore finance.
La moue s’allonge encore plus fort, Bonnie est vexée comme un pou.
— Super, ça fait envie, dit comme ça.
— Pour faire envie, t’as besoin de personne.
— Ça va pas, de me parler comme ça ? T’es complètement con, toi.
— Enoch.
— Hein ?
— T’es complètement con, Enoch.
Ça la désamorce un peu. Elle secoue la tête en souriant à moitié, se lève et colle sur ses seins un paréo dont elle noue les pans derrière sa nuque. Ainsi couverte, elle toise l’adolescent.
— T’as pas croisé Nolane, par hasard ?
— C’est qui, Nolane ?
— Quelqu’un qui parle aux filles beaucoup mieux que toi.
— Ça m’a pas l’air trop difficile, à t’écouter.
La jeune fille commence à avoir trop chaud. La sueur remplace l’eau, elle se sent poisseuse.
— Faut que j’aille déjeuner.
— Très bien, moi aussi.
Bonnie s’en fout un peu. Faisant mine de ne plus s’occuper de lui, elle se dirige vers la villa. Elle veut rejoindre les cuisines et envisage de s’installer seule pour déjeuner dans une pièce fraîche en espérant le retour de Nolane avant la reprise de l’entraînement.
— Hey, où tu vas ? lui demande Enoch.
Bonnie se retourne et se plante devant lui, poings sur les hanches.
— Écoute, Isaac…
— Enoch !
— Écoute, Enoch, on ne se connaît pas, je ne sais pas qui tu es, et tu n’es pas mon ami, d’accord ?
— Dommage.
— Vraiment ? Pour toi ou pour moi ?
La lèvre dédaigneuse en demi-sourire, ses cheveux déjà secs reprennent du volume. Elle l’impressionne pas mal. Enoch souffle et abandonne son ton rigolard et provocateur.
— Bon, j’ai apporté une sorte de pique-nique dans la cabane, là-bas. Y a pas mal de choses parce que je pensais bien te croiser. Maintenant, tu viens si tu veux ; si tu veux pas, tant pis.
Bonnie se dit qu’elle l’a envoyé chier un peu vite, mais c’est à cause de ce ton, avec ce sourire. On dirait qu’il se fout de la gueule du monde. Enfin, elle, c’est ce qu’elle a ressenti. À présent, elle réalise qu’il voulait juste lui proposer de déjeuner dans la cabane face à la mer, la cabane dans laquelle Nolane, Adelis et elle ont trouvé refuge l’autre jour. Les magazines scientifiques, les emballages de barres chocolatées, c’était lui. La vue directe sur l’eau, l’étagère de livres en raphia. Elle finit par le regarder bien en face. Les cheveux raides et blonds, une mèche qui lui mange un œil. C’est marrant, cette coupe à l’ancienne, à son âge. Il fait la même taille qu’elle, son sourire est désarmant.
— Je sais que c’est pas une excuse, mais la pression des Jeux, ça me rend nerveuse.
— Ça va, t’inquiète.
— J’ai pas été très agréable.
Enoch se dirige vers la cabane, l’invite à le suivre. Sous le toit de bambous posé sur un kilim aux entrelacs rouge brique, il y a de quoi manger pour plusieurs personnes. Et ça sent délicieusement bon. Il y a des falafels, du houmous à la viande, du caviar d’aubergine qui sent l’huile d’olive, des fromages frais et du pain aux graines. Bonnie écarquille les yeux d’envie. Ils s’assoient tous les deux en tailleur quand Adelis débarque en courant, un sac sur l’épaule qu’il jette près de lui.
— Je peux me joindre à vous ? Nolane arrive bientôt.
Rassérénée par la venue imminente de Nolane, Bonnie fait bonne figure face à Adelis et, comme si elle était désormais princesse en son royaume, elle l’invite à s’installer avec eux. Ça fait sourire Enoch qui ne se formalise pas. Les deux garçons s’observent soudain, semblent se découvrir. En réalité, ils se sont déjà croisés. Leurs deux bras se tendent en même temps et leurs poings se touchent au-dessus des victuailles. Bonnie attrape un morceau de pain aux olives.
— Bon, Enoch, toi aussi tu bosses pour le Commodore ?
Un silence gêné accueille sa question. Mais Enoch finit par répondre.
— Pas exactement.
— Tu es son fils, c’est ça ? demande Adelis sous le regard ébahi de Bonnie.
— Pas exactement, répète Enoch.
— Comment ça ? insiste Bonnie.
— Je ne suis pas son fils, je suis son neveu.
Quand Enoch le dit, il ne peut pas s’empêcher de visualiser son oncle et son père en train de s’engueuler dans la cuisine de son ancienne maison. Ils n’étaient pas d’accord sur grand-chose, les deux frères ennemis.
— Étéocle et Polynice, énonce Bonnie.
— Qu’est-ce que tu dis ? s’écrie Enoch, effaré.
— Deux frères qui se font la guerre, c’est ce à quoi ça m’a fait penser. Tu sais, à Thèbes…
— Merci, je connais. C’est juste que je ne pensais pas avoir parlé à voix haute.
Entre deux bouchées délicieuses, Adelis se lance.
— Moi, perso, je connais pas ton histoire de frères ennemis avec des noms bizarres. Tu peux me raconter ?
Alors Enoch et Bonnie se mettent à raconter Créon et Antigone, s’engueulent pour savoir s’il ne vaudrait pas mieux commencer par Œdipe et Laïos, Jocaste ou Tirésias. Ils rivalisent de connaissances sous le regard d’Adelis qui n’a jamais été à l’école.
Il en oublie de manger, Adelis, tellement l’histoire est bonne. Les deux autres ont trouvé un rythme, ils saisissent au vol la fin d’une action pour entamer le récit de la suivante ou pour ajouter un élément sensible et nécessaire à la compréhension globale de l’histoire. Entre les différentes phases du récit, ils attrapent du pain, le déchirent et le trempent dans les préparations. En racontant l’un et l’autre, ils se séduisent par savoirs interposés. Leurs yeux brillent. Enoch pousse son avantage en introduisant du grec ancien.
— Je ne peux pas te suivre, j’ai pris russe, s’écrie Bonnie en éclatant d’un rire fleuri, presque charnel. Elle bascule sa tête en arrière.
 
C’est à ce moment-là qu’elle réalise que Nolane est arrivée depuis un petit moment déjà et qu’elle les observe, appuyée d’une épaule contre le montant de la porte. Et qu’elle ne sourit pas.


MASSACRE
Chez eux, il y avait des livres jusqu’au plafond. Des crémaillères vissées aux murs, des mètres de planches en pin clair posées sur les consoles rendues invisibles par les dos des livres. Petite, Nolane avait essayé de compter le nombre d’ouvrages contenus dans les bibliothèques de l’appartement, mais elle n’y était pas parvenue. Gal, de deux ans son aîné, savait lire avant elle, et lui lisait parfois de grands bouquins illustrés. La crise du papier battait son plein à sa naissance, et les livres servaient à alimenter les feux individuels, lorsque le prix du bois s’est envolé. Mais elle a lu ceux de son frère, que leurs parents avaient gardés. Et puis leurs parents achetaient d’occasion, traînaient dans les vide-greniers, ne jetaient rien, mettaient leurs économies là-dedans. Elle se souvient qu’à l’école, certains de ses camarades n’avaient jamais eu de livres véritables, uniquement des tablettes. Elle se souvient qu’elle aimait l’odeur du papier et la nécessité de tourner les pages mais, à présent, une immense colère monte en elle dès qu’il s’agit de livres. Pourtant, elle aimait ça, les romans – après les albums, les bandes dessinées, les livres d’Histoire et les récits d’aventures. Les mythes aussi, bien sûr. Il y a si longtemps. Quatre années, quand la vie change radicalement et qu’il est vital d’oublier pour survivre, c’est long.
Elle observe Bonnie rire aux éclats, raconter les dieux et les malédictions auxquelles on n’échappe pas. Un souvenir remonte, un deuxième. Ariane chevauche le Minotaure, Thésée court en sandales le long d’une route, Jason prend soudain le visage du père de Nolane mais avant qu’il ne la serre dans ses bras, Médée jaillit du noir et pose une main de fer contre le cou de l’adolescente, l’empêche de respirer. Les Atrides, du sang coule sous le crâne d’Agamemnon, un sang épais comme une soupe. Elle voudrait que Bonnie se taise, et que se noie l’autre abruti qui lui sourit. Qui c’est, d’ailleurs, ce type qui fait le malin en citant ses cours de latin-grec ? Non mais qui fait encore du grec en 2052 ? Quel frimeur, elle pense. Un riche, qui a la possibilité de faire quelque chose d’aussi inutile que lire.
… Évidemment qu’elle est injuste. Nolane a le cœur brisé d’entendre ces histoires qui remontent du passé, et puis le rire de Bonnie, son corps entier qui explose de sensualité entre la nourriture et le rire. Ses jambes croisées en tailleur gigotent, sa peau dorée, ses cheveux dorés, ses yeux dorés. Tout cet or à portée d’amour, merde, c’est beaucoup trop.
— Qu’est-ce qui t’arrive ? s’écrie Bonnie. On dirait que t’as vu des zombies.
— Presque.
— Assieds-toi, viens manger avec nous.
Bonnie pose sa main près d’elle, manière de signifier à Nolane qu’elle pourrait s’installer là, contre sa cuisse.
— Tu vas voir, c’est hyper bon, ajoute Adelis en poussant respectueusement une panière vers elle.
Nolane voudrait bien refuser mais elle a terriblement faim, et sa plongée a aggravé les choses. Alors elle s’accroupit et saisit un morceau de pain, le plonge dans une pâte aux olives et enfourne le morceau dans sa bouche. Ses yeux gris dévisagent enfin Enoch avec agressivité. Enoch qui lui sourit.
— Tu es donc la fameuse Nolane.
Elle acquiesce, la bouche trop pleine pour répondre. Il continue.
— La fille qui a sauvé Bonnie d’une attaque de méduses et qui a affronté Joffrey au couteau. Et qui a eu le dessus !
Elle déteste cette façon familière qu’il a eue de dire « Bonnie ». Et ces compliments… elle n’arrive pas vraiment à y croire. Il est vraiment en train de la féliciter pour avoir tué quelqu’un ?
— Et toi, tu es le petit malin qui parle le grec ancien pour impressionner la galerie, c’est ça ?
Malgré l’attaque, Enoch se marre. D’abord parce qu’au lycée, les vannes, c’est souvent, mais aussi parce qu’il devine le morceau de vérité qu’il y a sous la moquerie. Il fait semblant de s’être pris une balle et mime une mort brutale.
— T’es dure.
— Dans un pays où presque tout le monde dégage de l’école en troisième. Bravo, c’est super.
— Hé, c’est bon, redescends. C’est pas ma faute !
Nolane se rend compte qu’elle abuse, c’est la jalousie qui parle, et pas seulement celle provoquée par la proximité avec Bonnie. Il s’agit d’elle, en fait, et de l’arrêt soudain du collège en milieu de quatrième, lorsque le tsunami et la mort de ses parents ont mis fin à tout projet d’études. L’école est désormais – et depuis longtemps – réservée aux riches puisque l’éducation publique n’est presque plus financée par l’État, à l’instar de l’hôpital. Les familles contractent des emprunts pour mettre leurs enfants dans le privé et, quand ils ne peuvent pas, les jeunes se préparent à des métiers qui ne nécessitent pas de savoir lire, compter, ou connaître l’histoire de l’évolution et du monde. Dans les milieux de classe moyenne, on a vu des drames liés à l’obligation de choisir un enfant parmi une fratrie, le seul qui aura la chance d’aller à l’école.
— Non, j’imagine que non.
Bonnie regarde Nolane d’un air de reproche mais sans méchanceté. Ses yeux d’or coulent dans ceux de Nolane, enfin disons qu’elles échangent des pensées dans ce long regard, personne d’autre ne peut vraiment participer et c’est précieux. La voix d’Adelis vient interrompre cette complicité par un cri énorme :
— Regardez ! Là-bas ! Le bateau et… un grand blanc !
Les filles se tournent vers la mer, Enoch aussi. Tous sont saisis. Le spectacle va être horrible, même si, pour Nolane, Enoch et Adelis, ce n’est pas la première fois qu’ils y assistent. Bonnie, en revanche, reste surprise, indécise. Elle ne sait pas encore ce qu’elle va voir. Enoch lui tend les jumelles du Commodore avec lesquelles il observe parfois les oiseaux. Elles sont si puissantes qu’il peut leur compter les plumes. Bonnie les plaque sur son visage, avide de comprendre ce qui se joue sous leurs yeux. À dire vrai, elle n’a encore jamais vu un requin blanc ailleurs qu’à l’Aquarium de Paris.
Pour l’instant, on n’aperçoit que son aileron, impressionnant par sa taille et la vitesse avec laquelle il fend l’eau, et on distingue une traînée de sang. Le requin est salement blessé et ce n’est pas fini. Trois ultra-riches sur un hors-bord Alpha quatrième génération hurlent de joie et se préparent à réitérer l’attaque. Ils sont moins jeunes que les quatre adolescents, mais ils ne doivent pas dépasser les vingt-cinq ans. De là où ils sont, Nolane, Enoch et Adelis voient tout comme au spectacle, et Bonnie dans les détails, grâce aux jumelles : la fille aux lèvres énormes, celle aux ajouts capillaires dont la chevelure descend jusqu’au creux des genoux, le garçon musclé qui semble habillé par un créateur. Une chemise en grillage de fil doré lui enserre le torse ; son pantalon, délibérément déchiré en divers endroits, s’évase autour de ses chaussures dans un tissu moiré. La fille aux longs cheveux est en train de les saisir à pleines mains pour les ramener sur son épaule droite. Elle les tresse rapidement pour pouvoir participer à l’attaque sans être gênée. C’est la fille aux lèvres hypertrophiées qui conduit. Ses cheveux courts blond platine sont plaqués contre son crâne. Elle a des yeux de chat, la pupille en fente sur des iris d’un vert surnaturel – une opération de chirurgie esthétique ? Pour le coup, c’est Bonnie qui en a déjà vu des comme elle, alors que les trois autres découvrent. Enfin, ils en ont entendu parler. La fille se tourne vers sa copine aux cheveux longs. Un sourire carnassier les rassemble, auquel le gars s’associe. Il tend le bras vers le requin, la blonde met les gaz et l’Alpha bondit littéralement sur l’eau. C’est un bateau d’une puissance exceptionnelle, et la fille sait conduire, pas de doute. La première pique vient de la brune, un petit javelot qui se plante dans le corps du requin, le blesse un peu plus mais toujours sans le tuer. Accroché au javelot, un fil se déroule à fond jusqu’à déployer une poignée de ballons argentés gros comme des citrouilles qui restent en surface et empêchent le requin de descendre dans les profondeurs. L’animal blessé se retourne sous la douleur et exhibe ses deux rangées de dents aux gencives proéminentes. On dirait un film d’horreur, mais il ne faut pas s’y tromper : l’horreur n’est pas du côté du requin.
— Putain pourquoi ? s’affole Bonnie, les jumelles collées au visage.
— Pour s’amuser, répond sombrement Enoch.
— C’est interdit en plus, non ?
— Oui, lâche Nolane, mais ils s’en foutent.
C’est au tour du type de lancer son javelot. Il vise la tête et la pique traverse la joue du requin. Explosion de joie sur l’Alpha qui ralentit et s’approche de la bête agonisante. Les trois ultra-riches font semblant d’avoir peur. Ils longent lentement le requin, qui doit bien faire huit mètres, sursautent brutalement lorsque celui-ci tente de mordre en rassemblant ses dernières forces. Sa mâchoire s’ouvre encore une fois et les rangées de dents se déploient, en vain.
— J’aimerais tellement qu’il y arrive, soupire Nolane.
— Moi aussi, murmure Adelis. Clac, une jambe.
— Clac, un bras, continue Bonnie.
— Clac, une tête, conclut Enoch.
D’être d’accord, ça les fédère. Bonnie est quand même stupéfaite.
— On dirait qu’ils sortent d’un spot de vacances à Riyad.
— Attends la mise à mort, tu vas voir.
Au moment où Enoch prononce ces mots, le requin, épuisé, cesse de lutter et bascule sur le côté. La blonde aux yeux de chat lâche le volant pour rejoindre ses amis. Ils poussent en même temps un hurlement de joie féroce et dégainent leurs smartphones pour s’immortaliser devant la bête qui agonise. Grimaces, duck-face, attitudes de guerriers face à la mâchoire sanglante du requin. La blonde touche son front qui doit être brûlant, fouille dans le coffre sous le volant pour en extirper trois visielles. Ses mains bougent, elle donne quelque chose aux deux autres mais on dirait une pantomime, ses mains semblent vides.
— C’est quoi ce truc ? se demande Adelis à voix haute.
— Des chapeaux transparents qui isolent du soleil et restent quasiment indétectables à distance.
C’est Bonnie qui a parlé, elle a l’air de connaître.
— Mais à quoi ça sert ? Enfin, je veux dire, c’est quoi l’intérêt de la transparence ?
Bonnie a un petit sourire entendu, Enoch a le même.
— À ne pas être pris pour le commun des mortels, explique Nolane à Adelis d’une voix basse et rageuse.
— Je comprends pas.
— Ces connards portent des chapeaux invisibles pour avoir l’air de supporter le soleil de midi sans problème, tu captes ?
— Pas vraiment, non.
— Ils se prennent pour des dieux, Adelis.
— C’est ridicule.
— Complètement. Mais c’est l’intention qui en dit long.
En face d’eux, les trois autres ont arrêté les selfies, le garçon embrasse la brune, la blonde observe ce qu’il reste du requin avec satisfaction. Elle continue de mitrailler le cadavre de la bête sous différents angles. Nolane se sent barbouillée, tiraillée entre une grande colère et une envie de pleurer. Elle n’aime pas particulièrement les requins, et elle ne voudrait pas en croiser un sous l’eau, mais jamais elle n’aurait l’idée d’en tuer un pour le plaisir. Jamais. Ces trois crétins mériteraient le sort du requin. Elle passe sa main sur son crâne nu puis sur ses yeux.
— Qu’est-ce qu’ils foutent ici ? Dans la ville la plus pauvre de France, s’insurge Bonnie.
— Les Jeux, évidemment, répond Nolane, qui n’est pas sûre d’aimer la façon dont Bonnie vient de parler de Marseille – même si c’est vrai.
— Comment ça, les Jeux ?
Pour la première fois, Nolane ressent un peu d’agacement vis-à-vis de Bonnie, une pointe de colère. Et, chose surprenante, c’est Enoch qui lui vient en aide.
— Chaque année c’est la même chose, Bonnie. Au début de l’hiver à Marseille, ils débarquent pour les Jeux. Quand ils sont là, ils ne se mélangent à personne mais profitent de la ville comme si c’était…
— Une réserve, propose Nolane.
— Ouais, comme si tout était à eux.
— Ils viennent de Paris mais pas seulement. Londres, Milan, Shanghai, Genève… Ils sont issus de la mode ou de la finance. Ce sont des actionnaires ou des enfants d’actionnaires. Ils ne savent rien du monde.
— Et le monde leur appartient.
Adelis se contente d’acquiescer d’un air entendu. Bonnie les regarde, les yeux écarquillés.
— Personne ne dit rien ?
— Qui ? Qui, Bonnie ? s’emporte Nolane. Ce sont des ultra-riches, ils peuvent acheter la ville, tout ce qu’elle contient. En une semaine, ils génèrent plus de bénéfices pour les commerçants que sur tout le reste de l’année.
— M’engueule pas !
Nolane passe à nouveau sa main sur ses yeux, secoue la tête. En voyant l’air blessé de Bonnie, elle comprend qu’elle s’est énervée trop fort. Mais quand Bonnie fait la gueule, elle est presque encore plus séduisante que lorsqu’elle rit. Alors Nolane laisse filer un peu de temps avant de s’excuser.
— Désolée. Je déteste ces gens. Tu sais, le requin, ils ont sans doute payé pour que des pêcheurs le rabattent par ici.
Les quatre jeunes gens restent songeurs, silencieux. Adelis se remet à manger, il a vraiment trop faim, au contraire de Bonnie qui repose sa tartine, dégoûtée, et l’émiette sans rien dire.
Le cadavre du requin flotte en surface. Avec le ressac, il s’approche du rivage. C’est impressionnant, l’envergure de cette bête, et ses dents. Encore plus les coulées de sang qui se mêlent à l’eau salée, collent à ses nageoires et s’échappent de ses fentes branchiales. Les ultra-riches se désintéressent du requin, ajustent leurs visielles et enfilent de drôles de lunettes de soleil avec de grands gestes lents, on dirait une chorégraphie. Le type prend le volant pour repartir. Mais, alors que Nolane espérait les voir filer le plus loin possible, le bateau fait plusieurs cercles sur lui-même, provoquant des remous qui donnent un instant l’illusion que le requin s’agite encore, et le nez effilé de l’Alpha vise la baie proche de la maison du Commodore. Les adolescents observent, bouche bée, le bateau se garer à moins d’une encablure de là où ils se trouvent.
— Merde, à tous les coups mon oncle les connaît.


À MORT LES UR
Elles ont pris pied sur une des parties hautes et sèches de la ville, laissant le Zodiac sous la garde d’Adelis. Grimper vers le cours Julien nécessite toute leur concentration, et surtout leur souffle, car la pente est raide. Arrivée sur la place, Bonnie tourne sur elle-même, épatée par les lieux.
— C’est beau, ici.
Des cafés aux terrasses bondées côtoient quelques épiceries, un cordonnier, un vendeur de lunettes de soleil et de chapeaux de paille à très large bord remis à la mode par une influenceuse kenyane il y a quelques années. Les gens rient et boivent, ils font un bruit considérable. Après le silence de la villa, toute cette agitation les surprend.
— Viens voir, murmure Nolane à Bonnie en saisissant sa main.
Elle l’entraîne vers la droite de la grande place. Elles dépassent trois arbres magnifiques qui leur font lever la tête. Nolane frime.
— Un aulne, un catalpa et un saule. Ça pousse en zone inondable.
— Ils sont énormes.
— Plantés il y a trente ans, mais déjà, à l’origine, il paraît qu’ils étaient grands. Ils ont asséché les fontaines qu’il y avait au milieu de la place.
— C’est ce que tu voulais me montrer ?
Nolane secoue la tête, emmène Bonnie un peu plus loin, tout en haut de la rue Estelle. Large au départ, elle se resserre plus bas et tombe, presque à pic, longue et zébrée de chaque côté d’inscriptions à la bombe.
Désobéissance civile
Quand l’espoir meurt, l’action commence
Un bon UR est un UR mort !
— C’est quoi, un UR ? interroge Bonnie.
Surprise par son ignorance, Nolane la dévisage, les yeux écarquillés.
— Tu sais pas ?
Bonnie hausse les épaules, entre vexation et rire. Elle n’a pas oublié qu’elle s’est fait engueuler tout à l’heure.
— Ça va, fais pas ta maligne.
— UR c’est pour Ultra-Riche. Y en a pourtant plus chez toi qu’ici, non ?
— Clairement. Mais je crois qu’ils sont moins détestés et plus enviés.
Nolane dévisage Bonnie, la sonde du regard pour comprendre.
— Tu les envies, toi ?
D’un autre haussement d’épaules, Bonnie tente de chasser son propre malaise.
— Pas vraiment.
— Tu me rassures.
Très vite, d’une voix basse mais décidée, Bonnie expose son point de vue.
— Quelquefois, j’aimerais gagner beaucoup d’argent aussi, tu sais. Je valide pas leur attitude, évidemment, mais… C’est aussi pour ça que je m’entraîne de cette façon, que je cherche des sponsors.
Le soleil descend et la ville se teinte d’orange, comme la mer le jour où elles se sont rencontrées. Les murs flamboient soudain et font étinceler leurs yeux. La peau de Bonnie vire caramel, Nolane fait semblant de ne pas s’en rendre compte.
— Donc tu ne penses pas que le problème est ailleurs ? elle questionne, de la ferraille dans la voix.
— Comment ça ?
— Tu trouves ça normal que des gens s’enrichissent à ce point pendant que d’autres crèvent ?
Le rouge monte aux joues de Bonnie qui est très sensible à tout ce que dit Nolane.
— Non, évidemment, mais c’est pas de leur faute.
— Ah bon ? C’est pas de leur faute s’ils dorment sur leur montagne de fric sans qu’il y ait de redistribution ?
— Mais c’est pas eux qui font le système.
— Ils sont le système, Bonnie ! Ouvre les yeux, merde.
Elle a les yeux ouverts, Bonnie, et ses yeux sont pleins de larmes qu’elle ravale en tournant la tête. Nolane soupire, consciente de s’être laissé emporter, les mains tremblantes de désir mêlé à la colère. Elle pense avec rage que c’est quand même dingue d’accepter tant d’injustices. Les UR possèdent 80 % des richesses de la planète, et plus la planète va mal, plus ils s’enrichissent. Ils sont tout-puissants parce qu’ils possèdent tout.
— Tu me rappelles ma grand-mère, chuchote Bonnie en écrasant discrètement ses larmes du plat de la paume.
— C’est un compliment ?
— Oui… non. Ça dépend.
La petite vengeance de Bonnie n’échappe pas à Nolane. Elle s’en veut : alors qu’elle voudrait la faire sourire, elle vient de l’engueuler jusqu’à la faire pleurer. Tu parles d’une réussite. Le soleil est en passe de disparaître et le ciel est à présent frangé d’or sombre.
— C’est ça, que je voulais te montrer, souffle Nolane en écartant les bras, englobant tout autour d’elles.
— La lumière ?
— La lumière.
Elles se sourient. Yeux gris contre yeux verts. Elles restent là un moment en haut de la rue, leurs visages tournés vers les reflets de cuivre et les traînées safran. C’est tellement beau qu’elles demeurent muettes, un peu gênées, alors Nolane se racle la gorge et Bonnie se tourne vers elle. Nolane retient sa respiration, son cœur bat à toute vitesse et elle se mord la lèvre. Le temps n’est pas arrêté, il compte double et leur silence sonne interminable à leurs oreilles. Elles ont envie de s’enlacer, de se toucher dans la lumière orange, mais elles ont beaucoup trop peur d’être la seule à ressentir ça. Nolane se dit qu’après s’être énervée comme elle vient de le faire, Bonnie va lui en coller une si elle s’aventure à l’embrasser. Trop émue pour oser quoi que ce soit, Bonnie coupe l’instant suspendu et tire un petit papier de sa poche.
— Ma grand-mère habite ici, au 15.
C’est tout près, à cinquante mètres, et elles parcourent la distance dans le plus parfait silence, faisant semblant de rien, pleines d’un mélange de désir et de colère, de dépit. Le rez-de-chaussée est occupé par un vendeur de groupes électrogènes et de tout un tas d’objets utiles lors des coupures d’électricité : lampes torches à piles, ventilateurs et lampes à énergie solaire, glaciaires à poches réfrigérantes sans glace. Un bric-à-brac insolite, d’autres objets dont certains semblent sortir de la première moitié du siècle. Nolane aime bien, elle a déjà eu affaire au patron lorsqu’elle a eu à revendre certains objets d’en dessous.
— Tu connais le quartier, alors ?
— Non, ma grand-mère a emménagé ici il y a deux ans. Et je suis plus venue à Marseille depuis mes… treize ans, je crois.
Pour grimper dans l’appartement de Marie, la grand-mère de Bonnie, il faut du souffle. Sixième étage sous les toits, d’interminables escaliers en colimaçon aux tomettes brunes branlent sous leurs pas. Elles montent, s’attendent, accélèrent et s’essoufflent, s’arrêtent en se tenant les côtes, en riant. Se détendent enfin en récupérant un peu de légèreté. Des odeurs d’oignons caramélisés les accueillent, en même temps que Marie qui ouvre la porte en grand.
Marie ne parle pas tout de suite. Elle plisse les paupières et, dans son visage ridé de vieille femme, deux yeux vifs détaillent les jeunes filles. Il y a de la tendresse dans ce regard, mais pas seulement. On dirait qu’elle cherche à savoir exactement à qui elle a affaire. Et qu’elle est capable de vous scanner avec ses pupilles bioniques. Elle n’a pas le temps de finir son examen que Bonnie s’avance et l’embrasse.
— Bonjour, mamie.
— T’as passé l’âge de m’appeler comme ça. Appelle-moi donc Marie, va.
De l’autre bout de la pièce, sa fille rugit, excédée.
— Maman !
Marie sourit à sa petite-fille, chaleureuse et carnassière à la fois.
— Entrez, les filles, venez vous installer sous les ventilateurs.
Des résidus de crépuscule inondent l’appartement. La lumière mordorée tombe sur les étagères pleines de livres – Nolane a un mouvement de recul. Les dos de bouquins le long des murs, les fauteuils en cuir râpé, la table basse en caisses de vin associées, cloutées, remplies de tout un tas d’objets, les plantes qui dégringolent, accrochées au plafond par des suspensions en raphia tressé, et même le style des affiches – colorées, politiques –, lui évoquent son ancien chez-elle. Ses yeux sautent d’un objet à un autre, c’est si familier qu’elle reste muette, en oublie de dire bonjour. Marie leur fait signe de s’asseoir, Salomé serre la main de Nolane, embrasse sa fille et commence à lui poser mille questions sur son entraînement et ses relations avec le Commodore. Nolane se demande un instant ce qu’elle fait là ; elle n’est pas très à l’aise et n’a pas eu à subir ce genre d’obligation sociale depuis des années.
— Vous pouvez m’appeler Marie, vous aussi, lui annonce la grand-mère de Bonnie.
— Nolane, répond la jeune fille en détaillant la vieille femme sans retenue.
Bonnie coupe sa mère pour lui présenter son amie, qui est tout de suite moins à l’aise avec elle qu’avec Marie.
Sur le frigo, elle aperçoit un magnet TechNoKritic qui tient une facture et une carte postale. Nolane ne s’attendait pas à ça.
— Vous n’avez pas de portable ?
Marie secoue la tête. Salomé aussi, qui s’agace illico.
— Non, elle n’a pas de portable, aussi absurde que ce soit, elle est low-tech jusqu’au bout des ongles, hein, maman ? Et si on t’écoute, il faudrait…
— Moi non plus, la coupe Nolane.
Dans un éclat de rire, Bonnie pose sa tête contre l’épaule de Nolane. Elle n’aime pas que sa mère et sa grand-mère s’engueulent mais elle sait qu’elle n’y peut rien. Et le soutien inattendu et naturel que Nolane apporte à sa grand-mère la réjouit.
— Tu n’as pas de smartphone ? répète Marie pour être bien sûre de ce qu’elle a entendu.
— Non, je pense comme vous, lui assure Nolane en faisant un geste de la main vers le sigle TechNoKritic.
Le visage de Marie s’illumine.
— J’aime beaucoup ton amie, Bonnie.
Salomé lève les yeux au ciel mais, face à la bonne humeur générale, elle se détend et consent à rire.
À la demande de sa mère, Bonnie raconte la natation, les entraînements. La piscine du Commodore et celle des Jeux qu’elle a testée il y a quelques jours. Sa chambre à la villa, celle de Nolane voisine de la sienne. Les petits déjeuners préparés juste pour elle et l’interdiction de manger autre chose. Elle échange un regard avec Nolane, faussement coupable, en pensant au pique-nique dans la cabane au bord de l’eau.
— Et pour ce soir ? s’inquiète Marie. Tu dois manger quelque chose de spécial ?
— Non, ce soir c’est bon. Pas de sucres rapides, c’est tout.
— Ça tombe bien, je suis nulle en desserts.
En disant ça, Marie se lève et allume une platine, pose un disque vinyle et actionne le bras pour déposer le diamant sur le premier sillon. Les vinyles sont revenus en force depuis plusieurs décennies. La principale raison, c’est le scandale des écoutes, quand des journalistes indépendants ont démontré que tout appareil connecté au réseau était pourvu d’enregistreurs ; par la suite, ces enregistrements ont été recevables dans un tribunal pour la première fois, comme preuves de culpabilité. Certains pensent qu’il n’y a pas de problème à être écouté si l’on n’a rien à se reprocher. D’autres – dont Marie fait résolument partie – considèrent que c’est une atteinte aux droits humains, à l’intimité.
Le grésillement caractéristique est recouvert par la voix rugueuse et profonde de Leonard Cohen. Marie ferme les yeux en souriant. Le temps d’une strophe, d’une scansion triste, et Marie darde à nouveau un regard vivace dans celui des adolescentes. L’une, puis l’autre.
— Je sais que ma fille ne veut pas m’écouter, mais j’espère que vous serez moins idiotes qu’elle.
Les deux jeunes filles sont attentives. Marie ressert un verre à chacune. Salomé serre les lèvres, elle ne dit plus rien. Son visage fermé laisse passer, en alternance, de l’anxiété et de la colère. Visiblement, elle n’est pas non plus en complet désaccord avec sa mère, mais elle a peur. La mère de Bonnie a peur de tant de choses, depuis si longtemps. Bonnie est différente.
— De quoi tu veux nous parler ?
— Je pense que vous devez faire très, très attention au Commodore. C’est un homme puissant et dangereux. De mon point de vue, Salomé n’aurait jamais dû le solliciter pour être ton sponsor. C’est un UR très controversé, sous ses airs paternalistes du XXe siècle.
— Par qui ? la coupe Bonnie, mais avec douceur. Par qui il est controversé ?
— J’ai des… amis, ici, Bonnie. Beaucoup. Dans différents milieux, différents quartiers, métiers. Je suis une vieille femme qui connaît beaucoup de monde, je peux t’assurer que mes sources sont diverses et bien renseignées.
— De toute façon, je ne fais pas confiance à un UR, grogne Nolane.
Et voilà, le conflit de la rue Estelle ravivé en un clin d’œil, mais cette fois-ci, la situation est autre. La mise en garde de Marie inquiète aussi Bonnie, et elle se méfie du Commodore depuis qu’il l’a forcée à plonger au milieu des keesingias. D’ailleurs, elle ne le voit jamais et ça lui convient parfaitement. Leonard Cohen chante You Want It Darker et la pièce s’en trouve assombrie, comme l’avenir. C’est un des grands pouvoirs de Leonard Cohen, ce chanteur mort depuis des lustres que les adolescentes ne connaissaient pas avant ce soir.
— Le Commodore héberge chez lui le ministre de l’Intérieur, pour toute la durée des Jeux.
— Quoi ?! s’écrie Bonnie. Fassinger ?
— Cette ordure ! ajoute Nolane.
— Taisez-vous, vous êtes complètement folles ! hurle Salomé en faisant des signaux avec ses mains, comme si des insectes tournaient autour d’elle.
— Ne t’inquiète pas, ma chérie, la rassure Marie. Les drones n’entrent pas ici. J’ai fait ce qu’il fallait pour ça, depuis longtemps.
— Mais…
— Ah, et vos téléphones n’émettent pas non plus.
Salomé et Bonnie attrapent leurs smartphones d’un même mouvement. La mère et la fille se ressemblent, y compris dans la volonté et la grâce de certains mouvements.
— C’est vrai, ça capte pas.
— Comment tu fais ça, maman ?
Marie éclate de rire.
— Décidément, ça fait trop longtemps que tu es à la capitale, ma fille.
Seule à n’avoir pas bougé d’un poil, Nolane réfléchit aux conséquences de cette information. Déjà, il faut qu’elle étouffe cette sympathie qu’elle a tendance à ressentir pour le Commodore. Ce n’est pas un gentil grand-père, ni un père, d’ailleurs. C’est un homme puissant qui possède la moitié de la ville et peut forcer une adolescente à plonger au milieu de méduses aux piqûres létales et deux autres à se battre à mort. Mais ce que dit de lui cette proximité avec le pouvoir, c’est ce qu’elle n’est pas encore en mesure de comprendre.
— Est-ce que c’est vraiment étonnant ? s’interroge Salomé. C’est un ultra-riche, c’est logique qu’il soit proche des autorités, non ?
— Pas forcément, répond Marie. Pas à ce point. Mais tu as raison, ça arrive. Et c’est toujours pour le pire.
Marie secoue la tête, en prise avec des élans contradictoires. Elle ouvre la bouche, hésite, se lève et part à la cuisine vérifier le contenu des casseroles – elle n’utilise plus de four depuis longtemps.
— Vas-y, maman, soupire Salomé, on dirait que tu as des infos que nous n’avons pas, et on sait toi et moi que tu finis toujours par dire ce que tu penses.
— Je voudrais à la fois les mettre en garde et leur demander de garder un œil ouvert.
— Pourquoi ? questionne Bonnie.
— Surveiller le Commodore, Bonnie, et son nouveau copain avec.
— Merci, Nolane, souffle Marie, amusée par le résumé. Mais sans jamais vous départir de votre prudence.
Le visage de Salomé – son beau visage de quarante ans légèrement hâlé qu’elle protège du soleil depuis des années – est en train de devenir rouge cramoisi. La colère déforme ses traits.
— Tu me reproches d’avoir demandé au Commodore d’être le sponsor de ma fille, mais tu es prête à lui confier une mission qui va carrément la mettre en danger, tu… tu…
— Elle ne sera pas seule, la coupe Marie en dévisageant Nolane avec de la tendresse qui lui déborde des yeux. Et puis il ne s’agit pas d’une mission, on n’est pas dans l’armée. Juste de les pousser à ouvrir leurs oreilles, c’est tout.
D’un mouvement inquiet, Marie passe une main dans ses cheveux avant d’aller changer le 33 tours. Du rap américain avec des basses qui font vibrer leurs gorges. Elle allume une cigarette, s’appuie à la fenêtre.
— Et puis maintenant qu’elles y sont, autant en profiter.
— Quelle générosité, bravo. Une opportuniste, voilà ce que tu es !
— Et c’est toi, Salomé, qui me dis ça ?
Marie éclate d’un rire sans joie.
— Tu m’emmerdes, Salomé, même si je t’aime. Tu sais, j’ai fait mon temps, moi. Si j’envisage encore de me battre, c’est pour elles, pas pour moi.
— En les mettant en danger ?
Marie s’approche de la table basse, retombe dans son fauteuil et tire longuement sur sa cigarette.
— Elles sont déjà en danger. Leur génération tout entière est en danger. La tienne l’était déjà, et la leur… Bon sang, je ne sais même plus ce qu’on doit faire. Tu ne te poses pas la question, toi ?
— C’est toi qui m’as élevée, évidemment que je me la suis posée. Sauf que j’en ai eu marre d’entendre dire tant de mal des ultra-riches alors qu’ils ont des moyens que j’aimerais avoir. Y compris et surtout pour ma fille.
La mère et la fille se défient du regard avec des reproches et de l’amour tout en vrac. Dr Dre donne de la voix et les filles ont faim.
— Elles sont toujours comme ça ?
Bonnie soupire.
— Ouais, et ça m’avait pas manqué.


PANTHÈRE NÉBULEUSE
Enoch passe en revue chaque invité assis autour de la table, et il souffre en silence. Le Commodore préside, en chemise de lin beige. Ses tempes blanches brillent sous les lumières et il sourit beaucoup. À sa droite se tient Fassinger. Il a une classe indéniable et, malgré sa cinquantaine, il a encore des cheveux bruns et la peau lisse. Franchement, au sein du gouvernement actuel, c’est le ministre le plus radical qui soit, anti-exogènes et encourageant la remilitarisation du pays à grande échelle. Les exogènes, ce sont les migrants. La façon de les nommer a changé il y a une quinzaine d’années. L’aspect scientifique, froid, a permis de mettre à distance les émotions coupables de ceux qui acceptent que des milliers d’entre eux coulent à pic entre leur continent et le nôtre. Enoch continue de dire migrant ou exilé, même si ça énerve le Commodore.
À la gauche du Commodore, la femme de Fassinger semble ailleurs. Elle sourit vaguement, passe les plats et rit en même temps que les autres mais Enoch l’observe depuis le début du repas et il devine à quel point elle est absente au nombre de fois où elle scrolle sur son smartphone. Elle n’est pas juste canon, elle porte une mâchoire anguleuse à l’extrême et des lèvres excessivement épaisses, comme sa fille qui s’ennuie bruyamment à sa gauche. De temps en temps, la mère la pousse du coude ou pose une main agacée sur son poignet agité. La fille s’étire, se ressert un verre, adresse des clins d’œil à son frère en face ou à la copine de son frère. Ses courts cheveux platine sont collés à son crâne et son long cou lui offre une élégance de danseuse classique, démentie par un tee-shirt au nom d’un groupe de hard-techno. Elle est encore plus belle que sa mère. Enoch revoit son rire en boucle dans la lumière aveuglante de midi, sa bouche sensuelle qui s’étirait sur ses dents à chaque pique enfoncée dans le corps du requin, sa jubilation à faire saigner la bête. Elle est à sa droite, lui est au bout de la table, en face du Commodore. Il sait que c’est un honneur d’occuper cette place, et que son oncle lui dit quelque chose d’important avec cette autorisation de trôner en face de lui à la table, mais il est incapable de s’en réjouir. Et ses parents lui manquent terriblement. Ses amis aussi, d’ailleurs il compte bien les revoir bientôt, leur présenter Nolane, Adelis et Bonnie. Il se demande vraiment ce qu’il fait là, un peu comme la femme de Fassinger, mais pas pour les mêmes raisons.
— Où est la petite nageuse dont tu es le sponsor ? demande Fassinger au Commodore. Il paraît qu’elle est très prometteuse.
— Très. Ce soir, elle passe la soirée avec sa mère. Mais tu auras l’occasion de la croiser pendant les Jeux.
Les Jeux ! Enoch secoue la tête, gardant pour lui ses détestations.
— Et toi ? lui demande Valériane, la fille de Fassinger.
— Moi quoi ?
— Tes épreuves favorites, aux Jeux ?
Cette fille le glace. Il aurait préféré qu’elle continue de l’ignorer. Mais si on peut ignorer Enoch, on ne peut ignorer l’héritier du Commodore. Il se racle la gorge avant de se lancer.
— Je n’aime pas les Jeux.
La copine du frère, celle aux ajouts capillaires, pousse un petit cri de joie.
— Moi non plus ! Enfin un allié, soupire-t-elle en plissant le nez. Le sport, ça m’ennuie tellement.
— C’est pas le sport qui me dérange.
— Enoch… gronde le Commodore depuis l’autre bout de la table.
Sa voix ressemble à un avertissement.
— Pardon, mon oncle.
Pour prouver sa reddition, Enoch lève les mains devant lui, les repose de chaque côté de son assiette et se tait. Fassinger interroge du regard le Commodore, qui finit par abdiquer.
— Mon neveu a des velléités bienfaisantes pour la planète.
— Comme tout le monde, et il a raison, claironne Fassinger.
— Ah oui ?
Le Commodore s’amuse de la situation. Chacun sait, autour de cette table, que Fassinger a lourdement participé à la mise en place des Jeux et à l’installation d’immenses espaces climatisés. Fassinger et le Commodore sont dans la même équipe, c’est un fait. Et cette petite phrase d’encouragement est une humiliation pour l’adolescent. Il serre les dents, ignore le demi-sourire méprisant de Valériane, dangereuse comme son nom. Elle hausse les épaules.
— Ce qui me dérange, moi, c’est tous ces gens qui se battent pour avoir une place à l’entrée. C’est vulgaire et brutal.
Quelle conne, pense Enoch, abasourdi face à tant de mépris et de bêtise combinés. Ou si ce n’est pas de la bêtise, c’est du cynisme, il ne sait pas ce qui est préférable. En tout cas, c’est décidé : il la hait.
— Eh bien moi, ce qui m’ennuie… commence Fassinger. Vous voulez savoir ce qui m’ennuie, avec les Jeux ? Dans cette ville, précisément ?
Le silence se fait autour de la table, Fassinger ne rigole pas. C’est un homme public, il sait exactement comment capter l’attention. Il plante son regard dans celui de chaque convive, même ceux de ses enfants, qui soupirent, habitués et agacés par ses diatribes.
— Vas-y, papa, fais pas durer des heures.
Enoch devine que seule Valériane peut s’opposer ou se moquer de son père. Même son frère baisse les yeux lorsqu’elle ose ce genre de saillie. Fassinger laisse volontairement passer quelques secondes encore pour ne pas donner l’impression de céder à la demande de sa fille, avant de se lancer.
— Ce qui me dérange, ce sont les exogènes qui profitent de cette période pour tenter d’accoster tandis que les regards sont tournés ailleurs et que la ville regorge d’étrangers venus assister aux épreuves. Sans parler des pillards qui attaquent les villas par la mer. Vous savez que le chiffre des cambriolages est multiplié par huit durant les Jeux ? Par huit !
— Ils pensent sans doute que ce sera plus facile, propose sa femme, déroulant le tapis rouge au discours de son mari.
— Parce que ça l’est ! C’est plus facile de dévaliser une villa lorsque les habitants sont au spectacle, ou de s’introduire sur notre territoire pour les exogènes. Je comprends qu’ils essaient… ces pauvres gens sont à plaindre, croyez-moi si je vous dis que je suis le premier à le faire. Mais on ne peut accueillir la misère du monde entier, n’est-ce pas ? Et laisser le champ libre aux hors-la-loi.
Son doigt levé, son air compassé, la démagogie de son exposé, tout en lui déplaît à Enoch, et le voir assis près de son oncle, trinquant avec lui en toute amitié, le met hors de lui. Dans les paroles de Fassinger et dans le regard du Commodore, quelque chose l’encourage toutefois à se taire, à cacher pour l’instant le fond de sa pensée. Il se demande si son oncle est aussi dénué de considération pour les gens que Fassinger. Ministre de l’Intérieur, ministre de l’Intérieur, se répète Enoch, et la dénomination de la fonction lui semble de plus en plus absurde, à force.
Une des cuisinières dépose devant chacun des convives un dessert à base de fruits frais mais Enoch n’a plus faim. Une boule de colère lui bloque la gorge.
— Heureusement, cette année, j’ai obtenu qu’un certain nombre de militaires soient postés le long du littoral durant toutes les festivités pour soutenir la police.
De petites exclamations retentissent, des applaudissements, un rire. Même sa femme a cessé de vérifier ses notifications et Valériane semble admirative.
— Well done, daddy, susurre la grande blonde.
Enoch envisage de lui écraser la face dans les fruits frais. Mais tandis qu’il tourne la tête de l’autre côté pour éviter de l’avoir sous les yeux, il surprend le regard baissé de Lilou, la petite amie du frère. Malgré les efforts déployés par la jeune femme pour le camoufler, son sourire très forcé n’a pas échappé à Enoch. Cependant il n’a pas le temps de réfléchir à la raison de ces yeux baissés, cette bouche serrée, anxieuse. Car un félin sauvage s’avance d’une démarche souple et souveraine vers la tablée. Un grand félin. Avec une très longue queue et des poils noirs autour de ses petites oreilles rondes. Enoch est très bien renseigné sur les espèces animales, il se penche sur la question depuis plusieurs années, espérant en faire son sujet d’études supérieures, contre l’avis de son oncle qui veut le voir prendre sa suite. Alors, en quelques secondes, il identifie la bête. Avec stupéfaction, il reconnaît une panthère nébuleuse, une espèce quasiment éteinte – pour tout dire, il était même persuadé qu’elles avaient totalement disparu. Les questions se bousculent dans sa tête : pourquoi est-elle ici ? Va-t-elle attaquer ? Est-elle réelle ?
— Princesse !
La féline vient glisser sa tête sur la main tendue de Valériane. Elle ferme ses grands yeux et émet des ronronnements proprement effrayants, plus proches du grondement avant l’attaque que d’un doux bruit de satisfaction. Pourtant, force est de constater que l’animale a l’air parfaitement heureuse.
— Une panthère nébuleuse…
— C’est ça, souffle Valériane, ou presque.
— Presque ?
La jeune femme toise Enoch, laisse Princesse poser son menton sur sa cuisse et y frotter son nez. Ses babines se soulèvent et découvrent des canines incroyablement longues. Enoch pense aux dents de sabre de l’ère glaciaire.
— Ce n’est pas une panthère nébuleuse, c’est la panthère nébuleuse. La dernière de son espèce.
Elle flatte le cou de la bête, enfonce sa main dans l’épaisseur poilue et derrière les oreilles. Comme un gros chat, Princesse ferme les yeux de ravissement et donne un long coup de tête pour avoir plus de caresses. Enoch sent une vague de tristesse s’abattre sur lui. Il en frissonne, se concentre pour ne pas se laisser submerger. Il ne veut pas pleurer – s’il pleure, personne ne comprendra. Alors il choisit la haine. Pour ces gens qui demandent à des militaires de tirer à vue sur des embarcations pleines et promènent la dernière panthère nébuleuse de la planète comme s’il s’agissait d’un labrador.
Enoch observe le Commodore, aussi riche que son voisin de table, et il se jure de ne jamais lui ressembler, de ne jamais ressembler à l’un d’entre eux. Les glaciers ont fondu, l’air est de plus en plus chaud, le continent africain est en train de brûler, des guerres de territoires viables secouent le monde entier, et eux rient en picorant du bout des doigts des fraises en décembre.
L’adolescent laisse sa mèche de cheveux tomber sur son visage et occulter son œil gauche, comme s’il pouvait se soustraire à leurs regards. Il se concentre sur la panthère, uniquement la panthère. La dernière de son espèce. Et une peine énorme l’écrase.


PROPRIÉTÉ DU COMMODORE
— Je préférerais vous garder chez moi pour la nuit, insiste Marie.
— Impossible, j’ai entraînement demain matin tôt.
— Et Adelis nous attend.
Marie et Salomé grimacent, elles n’aiment pas du tout le fait de devoir laisser Nolane et Bonnie rentrer de nuit.
— On ne risque rien, s’obstine Nolane en sortant sa lampe torche.
— Pourquoi ça ?
— J’imagine que le Commodore nous fait suivre, de toute façon.
— Pas sûr que ce soit une bonne nouvelle, marmonne Marie.
— Tu imagines ou tu es sûre ? demande Salomé.
— C’est le moment de vérifier.
Et les deux filles se marrent en faisant passer les anses de leurs sacs en travers de leurs torses.
— La désinvolture n’est jamais très loin de l’inconscience, soupire Marie, philosophe.
— Préviens-moi dès que vous êtes arrivées, exige Salomé en secouant son smartphone.
Elles dévalent l’escalier et se retrouvent dans la nuit. Les rues de Marseille, après minuit, ont une allure étrange. Les économies d’énergie imposées par le gouvernement plongent les appartements dans le noir et les bougies prennent le relais, les lampes à énergie solaire – des lumières plus douces, mouvantes. En revanche, les entreprises ne répondent pas aux mêmes réglementations, ce qui permet à certaines enseignes de rester lumineuses, mais ces lumières indirectes qui continuent de vanter les mérites de certains produits ne compensent pas l’absence d’éclairage public. Une des conséquences des coupures d’électricité, c’est que les femmes ont dû déserter les rues la nuit – trop dangereux. Les voilà qui ont dû retourner se terrer dans le ventre des appartements, des maisons dès la nuit venue. Évidemment, certaines résistent. Évidemment, beaucoup ont appris à se battre. Certaines se sont armées. La plupart circulent en meute. Si Nolane ne se sent pas en danger, c’est pour plusieurs raisons. D’une part, elle connaît la ville comme sa poche, elle a eu à s’y déplacer la nuit de nombreuses fois avec Gal. D’autre part, et c’est lié, elle a eu affaire à bon nombre de malfrats et elle maîtrise les codes de leur conversation. Une dernière raison supplante presque les autres : Nolane sait se défendre, on l’a vu face à Joffrey. Et en cas d’adversaire plus fort qu’elle, il lui reste la rapidité et la souplesse du guépard, osseuse et animale.
— Je ne suis jamais sortie la nuit, souffle Bonnie, un peu craintive et très euphorique. À Paris, ma mère ne m’y a jamais autorisée, une fois l’électricité coupée. Quand on fait des soirées entre amis, à onze heures quarante-cinq on ressemble toutes et tous à des cendrillons sous acide, à courir dans tous les sens pour être rentrés à l’heure. Souvent, on dort en tas chez les uns ou les autres.
Nolane trouve la vie de Bonnie fascinante, elle aimerait lui poser des questions. Pour ne pas la perdre, et parce qu’elle en meurt d’envie, elle attrape la main de Bonnie dans la sienne et la serre. La zone où elles avancent à présent semble vide. Le silence les entoure, excepté le léger va-et-vient de l’eau sur le bitume, trois rues plus loin. Dans quelques jours, les lumières seront exceptionnellement allumées par ici et partout dans la ville émergée. Le temps des Jeux, les éclairages publics sont remis en fonctionnement.
Bonnie observe Nolane à la dérobée. C’est une nuit étoilée, une lune presque pleine, leurs visages brillent comme sous une ampoule trop blanche.
Soudain, sans qu’elles aient perçu le moindre mouvement, le faisceau de la lampe illumine un homme posté là, à deux mètres d’elles. Les filles sursautent, balaient du regard les alentours – un deuxième type est debout, face à elles, un troisième un peu plus loin sur la droite. Ils sont maigres, silencieux et immobiles. Trop proches pour être là par hasard. La main de Bonnie se crispe dans celle de Nolane. Elle est terrifiée et tente de ne pas le montrer. Le premier homme a le crâne rasé comme Nolane. Il doit avoir au moins trente ans, sa carrure est large, celle d’un homme fini, tout en muscles. Il est torse nu et porte un treillis militaire. Immense, le visage impavide, les yeux sombres, tout en lui est effrayant. Même sa voix, lorsqu’il se décide à parler.
— Qu’est-ce que vous faites là, petites filles ?
— On rentre, répond Nolane le plus calmement possible. La rue est à tout le monde.
Pas un instant elle ne songe à le contredire, arguer qu’elles ne sont plus des petites filles depuis longtemps. Pour la simple et bonne raison que face à cet homme étrange, c’est exactement ce qu’elles sont.
— Faux, à cette heure-ci, la rue est à moi.
Ses acolytes ne rient pas, ne manifestent pas de signes extérieurs de loyauté. Ils n’aboient pas avec leur chef, non. Ils sont immobiles, toujours, le regard vide. Bonnie est glacée, Nolane n’en mène pas large non plus. Seule, elle prendrait ses jambes à son cou et compterait sur sa rapidité pour remonter la rue Crudère ou Bussy-l’Indien avant d’aller se cacher sur la place Jean-Jaurès. Mais elle n’est pas seule et il est hors de question qu’elle prenne le moindre risque avec Bonnie.
— Je suis Nolane, la sœur de Gal.
Le géant semble l’écouter en partie seulement. Sa diction est lente, et il semble encore plus menaçant que s’il s’énervait.
— Oui, je me souviens de ton frère, et je sais qui tu es. Je me souviens de toi, sœur de Gal. Les petits plongeurs.
— C’est ça.
— Vous étiez drôlement forts. Mais Gal est mort. On a retrouvé son cadavre, il paraît qu’il était dans un sale état. C’est le problème, quand on reste longtemps dans cette foutue flotte.
Le ventre de Nolane se tord de douleur. L’homme la regarde, la tête penchée sur le côté, l’air absent.
— Gal avait toujours un truc précieux sur lui. Quelque chose à vendre, une trouvaille, un objet qui valait quelque chose.
Nolane hausse les épaules pour ne pas trahir son chagrin et sa peur.
— Toi aussi ?
— Quoi, moi aussi ?
— Tu as quelque chose pour moi ?
Elle secoue la tête, regrettant de ne pas avoir le moindre objet à donner à l’homme pour qu’il les laisse filer.
— Non, je n’ai rien. Rien du tout.
L’homme fait claquer sa langue de dépit.
— C’est embêtant.
Les deux autres se sont lentement rapprochés. Beaucoup trop, pensent les deux filles sans avoir besoin de se le dire. Elles reculent d’un pas, de concert, sans se lâcher la main. Celui qui était dans l’ombre, à droite, tient une lance dans sa main, ou une faux, oui, c’est une sorte de faux qu’il semble avoir fabriquée lui-même avec un très long bâton et une lame courbe. Son visage est si maigre qu’on le dirait sans chair.
— Je travaille pour le Commodore, lâche Nolane d’une voix forte, qu’elle a voulu claire mais qui s’est brisée sur le dernier mot.
— Tiens donc ? Tu fais dans le bâtiment, maintenant ? Les travaux publics ? Tu bosses sur quel chantier, sauterelle ?
— Tu ne me crois pas ?
— Disons que t’as pas vraiment la carrure, et ton amie non plus.
— Il ne fait pas bosser que des ouvriers. J’ai d’autres compétences.
— T’es vigile, sauterelle ?
Il a l’air très fier du surnom qu’il lui a trouvé. Nolane, elle, réfléchit à toute vitesse. Elle est plus maline que ces grands crétins qui vivent de ce qu’ils pillent sur les vivants qu’ils croisent. Alors à deux cerveaux, elles devraient trouver une solution, et vite. Le problème, c’est qu’elles ne peuvent pas communiquer. Bonnie se décide à parler, et sa voix ne tremble pas.
— Nous sommes venues dans un Zodiac qui appartient au Commodore. C’est écrit sur la coque. Son nom, et le logo de son entreprise. Comme ça, vous saurez.
— Comme ça, vous saurez, singe le géant en faisant une moue d’idiote. D’où elle sort ta copine ? Paris ? Aix-en-Provence ?
Nolane note qu’il s’anime enfin, et ce n’est pas forcément bon signe. Elle voudrait faire taire ses moqueries sur Bonnie, les lui faire ravaler de force. Elle est un peu chevalier blanc, en fait.
— Allez-y les filles, on vous accompagne.
D’un mouvement du torse et des bras il leur adresse un salut théâtral, excessif, leur fait signe d’avancer dans une parodie de déférence. Elles avancent, passent devant l’homme à la faux qui leur emboîte le pas.
Il n’est pas long, le chemin qui descend vers les premières rues inondées, mais ce soir il est angoissant. Nolane s’en veut de ne pas avoir accepté la proposition de Marie. Elles seraient à l’heure qu’il est dans des draps prêtés par la grand-mère de Bonnie, couchées sur un tapis et chuchotant dans le noir, bien à l’abri. Au lieu de ça, elles marchent encadrées par trois types flippants dans le silence rompu uniquement par les couinements des rats. Les rongeurs s’accumulent près des poubelles pleines. La partie basse de la ville en est infestée. Les ordures pourrissent sans que les pouvoirs publics ne s’en émeuvent, l’odeur est difficile à soutenir. Les gens préfèrent vivre en haut lorsqu’ils le peuvent, et c’est pourquoi certains ponts ont vu le jour entre les parties hautes et entre l’ouest et les terres sèches – petits villages des Bouches-du-Rhône puis, plus loin, le début du Vaucluse. Nolane, elle, ne déteste pas les bords de l’eau, même s’ils sont sales et puants. Ils sont l’endroit du lien entre terre et mer.
Un rat de la taille d’un furet tente de grimper sur la jambe du géant, qui l’attrape et fait craquer son cou entre ses deux mains. Il prend son élan et jette l’animal mort contre le mur le plus proche. Le rat laisse une traînée sombre sur le crépi sale et, avant même que son cadavre ait touché le sol, il est dévoré par ses congénères. Bonnie ferme les yeux, frissonne en grimaçant. Elles accélèrent. Déjà, elles devinent la forme du Zodiac remonté à sec. L’eau claque doucement sur son flanc à intervalles réguliers. Mais elles ont beau scruter les alentours, Adelis n’est pas là. Bonnie espère qu’il s’est caché quelque part et aura l’intelligence de le rester.
— Il est bien, ce Zodiac, ricane le grand type.
Bonnie lâche la main de Nolane et s’approche du bateau. Elle l’éclaire avec sa torche.
— Vous voyez, c’est le logo du Commodore.
Aucun des trois ne répond. Ils échangent des regards qui n’échappent pas aux filles. On dirait qu’ils n’ont pas peur. On dirait qu’ils n’ont pas grand-chose à perdre. L’homme à la faux balance son corps squelettique d’un pied sur l’autre. Sa poitrine est creusée à l’extrême, la peau recouvre directement ses organes. Bonnie, fascinée, se demande comment il parvient à respirer. Le troisième homme, aux cheveux longs et filasse, n’a pas encore parlé, tout comme le squelette. Peut-être qu’ils sont muets, peut-être qu’on leur a coupé la langue. Peut-être qu’ils n’ont rien à dire, ou qu’il s’agit pour eux d’un trop grand effort. Leur silence est plus inquiétant que les paroles du géant. Celui aux cheveux longs observe Bonnie avec insistance depuis le début. Elle essaie d’en faire abstraction mais c’est impossible. Elle voudrait reprendre la main de Nolane mais maintenant c’est plus difficile, elle est tout près du bateau alors que Nolane est encore à quelques mètres.
— Maintenant, il est à moi, annonce le géant.
— À moi aussi, déclare laborieusement Cheveux longs en tendant le bras vers Bonnie.
Ses doigts se plantent dans les cheveux de l’adolescente, au niveau du cou. Quand le bout des ongles de l’homme touche sa peau, elle hurle. Et à partir de là, tout s’accélère. Bonnie assiste, ébahie, à la transformation de Nolane qu’elle a déjà vue s’opérer dans son combat face à Joffrey. Nolane qui prend son élan et court vers l’homme ; sa jambe se soulève dans sa course et son talon vient frapper le menton du type qui s’effondre. On dirait qu’elle a volé. Bonnie reste stupéfaite, son cri éteint dans sa gorge, son cœur battant trop fort. Ce qui ne l’empêche pas de saisir la longue rame en aluminium couchée au fond du bateau et de contrer le coup de faux qui allait l’atteindre. Un regard admiratif et encourageant de Nolane suffit à décupler ses forces. Elle ferraille contre le squelette, beaucoup moins agressif qu’il n’y paraît.
Au début, on aurait pu penser le combat inégal : trois hommes contre deux adolescentes. En réalité, les types sont abîmés, ils n’ont pas mangé un repas décent depuis plusieurs jours et celui qui est tombé sous le coup de pied de Nolane est perclus de fièvre. Il n’est pas certain qu’il puisse s’en sortir, peut-être lui reste-t-il quelques semaines à vivre, moins s’il ne trouve pas de quoi se nourrir. Celui à la faux contre lequel se bat Bonnie n’est pas non plus dans une forme olympique. Sa maigreur atteste sa faiblesse, et il s’essouffle vite. Alors que Bonnie s’attend à un nouvel assaut de sa part, il jette sa faux, attrape son camarade évanoui sous les aisselles et le tire contre lui. Bonnie ne sait pas s’il essaie de le sauver et de se sauver avec lui ou s’il espère s’en servir comme bouclier humain. L’effet est le même : Bonnie le laisse partir avec son ami. Elle voudrait venir en aide à Nolane qui semble affronter l’adversaire le plus solide. Ils ont de l’eau jusqu’au milieu des mollets et tournent autour du Zodiac, l’enjeu étant d’aller assez vite pour renverser le moteur dans l’eau et le faire démarrer avant l’autre, tout en esquivant les coups, ou en en donnant. Nolane est agile, rapide, et plus forte qu’on pourrait croire, mais l’homme qu’elle combat doit faire trente kilos et deux têtes de plus qu’elle. Alors que Bonnie hésite encore, ne sachant pas de quelle façon intervenir, un coup de feu déchire la nuit, tout proche. Une fusée de détresse touche l’homme à l’épaule. C’est Adelis qui a tiré depuis l’intérieur du Zodiac où il était resté caché, immobile. Le trait de fumigène rouge donne un hâle irréel à la scène, lui offre un instant suspendu, presque un ralenti. L’homme bascule en arrière et tombe dans l’eau, se tenant l’épaule en grimaçant de douleur. Très vite, Nolane profite de l’aide bienvenue et attrape le type par les cheveux, lui cogne la tête contre le moteur du Zodiac. Il éructe puis s’étouffe et demande grâce.
— Attends, attends, ne me tue pas.
Nolane ne dit pas qu’elle n’a jamais eu l’intention de le tuer. D’ailleurs ce n’est pas tout à fait vrai – Nolane ne souhaite pas tuer qui que ce soit, mais face au choix de sa vie ou celle de l’autre, elle se sait capable de trancher. On ne s’accroche pas à la vie depuis trois ans en subsistant dans la rue et en plongeant dans les eaux noires comme elle l’a fait pour finalement lâcher l’affaire face à un ennemi. Elle est maigre mais elle est coriace.
— Je t’écoute.
— As-tu entendu parler du projet Ilos ?
— Non.
— J’ai… j’ai bossé pour le Commodore, moi aussi.
— Quel rapport ? Et puis… tu allais le voler ? Pourtant, si tu le connais, tu sais qu’il n’est pas tendre, ni pour ses amis ni pour ses ennemis.
— Tu as raison, et mille fois. Sois prudente, toujours.
Il a du mal à respirer, halète en bavant. Elle le dévisage, méprisante.
— Sois prudente ? Tu te prends pour un gentil papa ? T’es con ou quoi ? Tu viens d’essayer de me tuer.
Il crache un peu de sang, tente de se redresser mais Nolane l’en empêche. Il reste assis dans l’eau salée qui lui monte jusqu’au ventre. Une petite plaie au sourcil suinte, il essuie le sang d’un revers.
— Écoute, Nolane, sœur de Gal. Tu te bats bien, mais n’oublie pas que le Commodore utilise des armes que tu ne connais pas.
— C’est-à-dire ?
— Le Commodore… les gens comme le Commodore gagnent toujours parce qu’ils ont des outils, des armes que tu n’imagines pas. Des solutions de repli, des amis aussi puissants qu’eux, les technologies, ils possèdent tout. Nous n’avons rien.
Elle lève les yeux au ciel, agacée.
— Pourquoi tu me racontes ça ?
L’homme soupire.
— Pour que tu me laisses partir vivant.
— Tu crois que ça va suffire ?
— Je vais te dire quelque chose d’important.
— D’important ? Waouh, dis donc.
— Tu peux te foutre de ma gueule, vas-y. À une époque, je t’aurais brisé les vertèbres comme j’ai brisé celles du rat. La fièvre ne nous avait pas contaminés, j’avais du pouvoir.
— Bla bla bla, c’était mieux avant, quand t’avais du pouvoir et des copains en pleine forme, je comprends. Maintenant balance ton info et dépêche-toi, je suis trempée et j’ai plus beaucoup de patience.
Le géant plante ses yeux clairs dans ceux de Nolane et l’attrape par la nuque. Elle se raidit mais il veut simplement approcher sa bouche de son oreille pour lui dire quelque chose. Il parle, elle écoute. Ça dure une longue minute, Bonnie et Adelis sont à cran. Quand il se détache d’elle, Nolane se lève et se campe un peu plus loin, le laisse sortir de l’eau à quatre pattes puis rouler sur le dos. Il reprend son souffle et son regard ne quitte pas la jeune fille. Elle fait signe à Adelis de descendre le moteur et à Bonnie de grimper à bord. Puis elle tire l’embarcation un peu plus loin et grimpe à son tour. Avant de lancer le moteur, elle se tourne vers le géant.
— Amène tes potes au dispensaire de la rue des Héros. Tu demandes Marie, c’est une bénévole.
D’un mouvement vif, Nolane démarre et ils s’enfoncent dans la nuit. Elle conduit et personne ne parle pendant plusieurs minutes. L’eau sale et salée mousse sous le Zodiac tandis que Bonnie, Nolane et Adelis naviguent pour rejoindre la villa du Commodore.
— C’était bien, chez ta grand-mère ? demande Adelis.
Il récolte deux éclats de rire auxquels il mêle le sien. La tension accumulée explose dans cette bulle d’amitié.
— J’adore sa grand-mère, lance Nolane, secouée par le rire.
— Elle aussi, c’est sûr.
Bonnie colle une partie de son corps à celui de Nolane, comme si le combat les avait rendues plus intimes. En revanche, elles choisissent de ne pas en parler. Et pas une question n’est posée sur ce que le géant a dit à Nolane. Le clapot, les cris de quelques festifs aux fenêtres. Un gabian les survole en criant. Nolane accélère, et le mouvement déporte plus fort le corps de Bonnie contre le sien.
— Je déteste ces bêtes-là, elle lâche pour couvrir son trouble et sa joie.
— Personne ne les aime.
— Ah bon ? C’est un truc de Marseillais, de détester les gabians ? s’étonne Bonnie. Je comprends pas pourquoi, c’est un oiseau marin quand même. C’est censé être beau, incarner la liberté, non ?
— Attends d’en voir un attaquer un rat.
— Ou un gamin.
— Ou ta tête !
Adelis rit, heureux d’être accepté, apprécié par ces deux-là, ces filles qu’il trouve incroyables. Peut-être qu’il pourrait leur raconter, peut-être qu’elles comprendraient, et même l’aideraient ? C’est un risque énorme, de leur parler. De son père, de sa sœur, de ce qui se prépare sur Monte-Cristo depuis plusieurs semaines et va se passer pendant les Jeux. Et si elles ne sont pas d’accord ? Et si elles le dénoncent ?
— Ces types sont vraiment désespérés, souffle Nolane.
Le projet Ilos ne la quitte pas. Elle n’en dira rien aux autres, pour l’instant, mais elle fait tourner le mot dans sa tête, à défaut de pouvoir le prononcer à voix haute.
— Tu les plains ? s’étonne Bonnie.
— Non. Si. Écoute, j’ai fait affaire avec des types comme eux. Le géant me connaissait, visiblement, en tout cas, il connaissait mon frère. Regarde dans quel état ils sont. Ils travaillent pour rien ou pour le plus offrant, ils pillent quand ils n’ont plus le choix ou que des filles bien nourries viennent leur marcher sous le nez. Ils ont chopé les fièvres et n’ont pas l’argent pour se soigner. C’est difficile, tu sais, de vivre quand t’as plus rien. Le cinquième tsunami a jeté les gens à terre. Certains n’ont jamais pu se relever. Rien n’est prévu pour eux…
Elle hésite quelques secondes avant de conclure.
— … pour nous.
Alors Adelis sait qu’il pourra lui parler.


IF
Depuis Monte-Cristo, on voit les fusées du feu d’artifice monter haut dans le ciel et éclater en gerbes lumineuses. Ce soir, c’est la fête d’inauguration des Jeux. Les organisateurs n’ont pas lésiné, c’est impressionnant. Nina se dévisse le cou pour ne pas en perdre une miette. Derrière elle se dresse leur cabane sur pilotis. Autour d’elle, d’autres cabanes construites en cercle, portes principales tournées vers l’extérieur, et les petits pontons auxquels sont amarrés les bateaux de pêche.
— Un signe de ton frère ? demande son père, qui vient s’asseoir près d’elle sur l’avancée de bois qui surplombe l’eau, devant leur cahute.
Il est torse nu sous sa chemise ouverte et sa barbe en broussaille est encore brune.
— Il passera peut-être ce soir. C’est l’inauguration, personne n’aura besoin de lui.
Un geyser argenté traverse le ciel, deux, trois, quatre, cinq, six geysers, en longues tiges, éclatent simultanément. Le ciel crépite, de nouvelles voies lactées s’inscrivent là-haut avant de disparaître, remplacées par des éclairs rouges qui se divisent à chaque explosion. Nina pousse un rugissement joyeux, applaudit des deux mains. Son père l’attire contre lui, son bras sur ses épaules.
— Ma loutre.
Sa peau noire et ses cheveux crépus sans la moindre discipline forment des ombres contre le torse doré de soleil de son père adoptif.
— Les autres sont prêts ?
— Oui, et je te répète…
— Je participe, tu pourras pas m’en empêcher.
L’homme soupire. Une ride verticale barre son front entre les sourcils, il se crispe entièrement et resserre son bras autour de sa fille.
— Nina.
— Oui ?
— Nina, Nina, Nina… c’est extrêmement dangereux. Tu es ma fille.
Elle tourne son visage vers lui, ses prunelles sombres le fixent malgré la nuit.
— Je pourrais être sur ce bateau qui va venir.
— Je sais, ma loutre, je sais.
— Je veux que d’autres aient la même chance que moi.
— Je comprends. Mais tu as treize ans.
— Justement. Si je suis arrêtée, je suis trop jeune pour la prison.
— Pas pour les Centres d’Éducation Renforcée. Ni pour les centres d’accueil de migrants.
Nina fait la moue, essuie d’invisibles poussières sur ses genoux nus. Elle porte un short de sport qui lui arrive à mi-cuisse et un tee-shirt trop grand à l’effigie d’une chanteuse pop sans sourcils. Ses pieds se balancent en cadence au-dessus de l’eau. Un bruit de moteur lui fait lever la tête.
— C’est Adelis !
Son père scrute l’eau sombre et le Zodiac qui s’approche doucement. Sa main se crispe sur l’épaule de sa fille.
— Il n’est pas seul.
À toute vitesse, Nina s’allonge pour ne pas être vue et roule sous un tas de filets de pêche. Le museau du Zodiac vient glisser sous le ponton et Adelis tend une corde à son père pour qu’il la noue à un des poteaux. Il grimpe sur le ponton alors que de nouveaux geysers dorés explosent dans son dos. Une jeune fille au crâne rasé et à la démarche souple l’accompagne.
— Papa, je te présente Nolane.
L’homme et l’adolescente, méfiants, se saluent d’un signe de tête.
— Où est Nina ? demande Adelis.
Son père ne répond pas. Il attrape son grand fils par l’épaule et l’attire contre lui dans une étreinte affectueuse. Nolane est bouleversée par l’intensité de ce geste mais serre les dents pour ne pas montrer à quel point.
— Tu es sûr de toi, Adelis ? chuchote son père à son oreille, avant de faire un geste du menton vers Nolane.
— Encore plus que tu ne l’imagines.
Le pêcheur observe Nolane avec insistance. Adelis voudrait le convaincre.
— Elle a quelque chose de spécial, papa, tu vas voir. Elle est vraiment très forte.
Nolane se met soudain en position de combat, face à la colline de filets qui s’anime. Nina en émerge. Elle ne salue pas Nolane, uniquement son frère. Les deux poings enfoncés au fond des poches de son short, elle dévisage la nouvelle venue avec méfiance.
— Tu veux visiter ? propose Adelis à Nolane, qui acquiesce.
Personne ne visite Monte-Cristo sans y avoir été invité. C’est étrange car les pêcheurs n’ont rien de belliqueux, mais quelle raison d’y aller ? Un rassemblement de cahutes entouré de pontons individuels, et un accès à la partie haute du château nu et froid pour les jours de tempête. Car on parle plus souvent, ici, des canicules que des tempêtes, bien plus violentes dans l’ouest du pays. Pourtant il arrive, ici aussi, que le vent devienne dangereux. Associé aux pluies d’automne, il y a parfois des jours difficiles et des cabanes envolées, détruites. Adelis fait entrer Nolane dans la cabane familiale, malgré l’air rétif de Nina. Tout est organisé comme sur un bateau. Fabriquée en bois et matériaux de récupération, la cabane présente un double accès à l’extérieur, vers la mer et vers le château. Une mezzanine sur laquelle Nolane devine que Nina dort, et un matelas au sol qui doit servir à son père. Tout bouge sans cesse, même imperceptiblement.
— Tu dormais où, toi ?
— Là-haut, avec Nina, répond Adelis.
Le père de Nina et Adelis entre dans la pièce et croise les bras. Même si son attitude reste bienveillante, il a besoin d’avoir des réponses, trop de choses sont en jeu. Adelis le comprend.
— J’ai dit à Nolane qu’un navire de secours arriverait dans quelques jours chargé de réfugiés, et profiterait des Jeux pour les aider à débarquer.
— Quoi d’autre ?
— Je lui ai aussi expliqué que Monte-Cristo les aiderait, en tout cas plusieurs familles. Les autres sauraient garder le secret.
— Autre chose ?
— Que… qu’on n’avait plus de moyen de communication avec eux.
Nina fait ostensiblement la gueule, elle souffle en fusillant son frère du regard.
— Dis-nous plutôt ce que tu lui as pas dit, ce sera plus rapide. C’est bien, on peut te faire confiance.
Sans répondre à Nina, Nolane se lance.
— Depuis, on a appris par un ami que la côte serait surveillée par des militaires.
— Quoi ? C’est pas vrai !
Le père d’Adelis a poussé un cri. Nina a mis sa main devant sa bouche.
— Je suis désolée. Fassinger assiste aux Jeux cette année. Et il ne plaisante pas. Si les réfugiés s’approchent, les militaires n’hésiteront pas à tirer. Les centres de rétention et de détention sont pleins, Fassinger passe à la vitesse supérieure.
— Il faut absolument qu’on trouve un moyen de les prévenir.
— Alors justement, pour ça, on a… Attendez-moi là.
Nolane repart en courant pour aller récupérer au fond du Zodiac la boîte arrachée si chèrement à l’eau noire de sa plongée en solitaire. L’objet est enroulé dans une serviette en éponge et, de retour dans la cahute, elle le sort de sa protection en tissu pour le tendre à deux mains.
— C’est… c’est ce que je pense ? ose le pêcheur avec les yeux écarquillés en saisissant l’objet.
Un immense sourire fend son visage. Il secoue la tête, incrédule, tout en le détaillant sous toutes les coutures. Un petit rire joyeux lui échappe.
— Vous avez récupéré mon émetteur radio ?
— Disons que je suis allée le chercher là où je savais qu’il était.
— Au fond de l’eau, s’écrie Adelis, tellement admiratif qu’il voudrait que son père le soit aussi.
L’homme relève doucement la tête, attentif.
— Comment vous saviez ? Comment vous saviez où le trouver ?
— Parce que votre fils me l’a dit. Il m’a donné l’adresse, m’a indiqué l’endroit où plonger et où je pouvais trouver la radio, une fois au fond.
— Quel courage.
— Je ne savais pas encore, à ce moment-là, à quoi elle était destinée.
— Et vous avez dit oui comme ça ? Vous êtes merveilleuse.
Nolane baisse la tête, gênée.
— Non, monsieur. Je n’ai pas dit oui comme ça. Adelis a promis de me payer cher pour cet objet.
— Oh, bien sûr ! Nous allons…
— Non ! J’ai changé d’avis. C’est pour vous, je vous la donne.
Ses yeux gris orage sont pleins d’une volonté butée, généreuse. L’homme tient toujours la radio dans ses deux grandes mains. Elles sont rassurantes, ces grandes mains, elles doivent savoir apaiser un enfant qui a la fièvre. Nolane essaie de chasser ses pensées d’enfant malade mais l’homme tend la radio à son fils et se tourne vers elle.
— Merci, il articule doucement en prenant Nolane contre lui.
L’étreinte est rapide et n’a pas l’intensité de celle qu’il a réservée à son fils, bien sûr, mais pour Nolane, c’est immense – déstabilisant et délicieux. Elle lui rend son étreinte avec délicatesse.
— Je dois à tout prix tenter de les prévenir, pour les militaires. Il faudrait trouver une solution, un moyen de… Adelis, tu viens m’aider ?
L’adolescent suit son père dans un angle de la maison où une table encombrée de dessins et d’hameçons occupe une bonne partie de l’espace. Nina fait signe à Nolane de la suivre à l’extérieur, côté château d’If. Des dizaines de personnes admirent le feu d’artifice. Certains sont seuls, d’autres à deux ou en famille. Visages levés vers le ciel, tendus vers la côte, ils discutent, rient, s’interpellent. Beaucoup de visages noirs – Érythréens, Somaliens, et d’autres nationalités que Nolane est incapable de deviner. Plusieurs pays d’Afrique sont déchirés par les conflits armés et plusieurs pays de l’Est, comme la Pologne, annexée par la Russie depuis les guerres de 2031, ont vu leurs populations fuir sans rien, dépouillées de tout.
— Ils n’étaient pas tous pêcheurs, à la base, explique Nina à Nolane. Certains l’étaient, d’autres le sont devenus.
— Il y a beaucoup de réfugiés ?
— Comparé au nombre qui a réussi à rejoindre la côte, ou à ceux qui se sont noyés, non, ils ne… nous ne sommes pas très nombreux. Une vingtaine, au maximum.
Elles grimpent jusqu’à la grande esplanade, au faîte du château d’If. Depuis les créneaux de pierre, elles embrassent la côte et les résidus de feu d’artifice qui éclatent encore çà et là.
— Tu es allée dans leur ancien appartement, c’est ça ? demande Nina.
— Je viens de le comprendre. Adelis ne me l’avait pas dit mais je suppose que je m’en doutais. Je ne sais pas.
— Et il t’a raconté, pour moi ? Comment je suis devenue sa sœur ?
Sa voix vibre un peu, elle a l’air en colère.
— Non. Il m’a dit que tu sais pêcher de plusieurs façons, et aussi broyer des méduses et des queues de murènes pour fabriquer des potions. Que tu peux aussi créer des teintures avec de l’encre de poulpe et tailler le bois, et…
— Stop, c’est bon. C’était pas ça ma question !
Nina ne peut s’empêcher d’être heureuse de découvrir ce que son frère dit d’elle. Nolane baisse la voix. C’est presque en chuchotant qu’elle répond, cette fois-ci.
— Pour le reste, il m’a dit que tu me raconterais, toi. Même si tu ne t’en souviens pas. Même si ton père est le seul à s’en souvenir. Et qu’il te l’a raconté mille fois.
Nina sourit, amusée, émue aussi. Finalement, elle aime bien cette fille, Nolane, avec ses mouvements de félin et sa voix grave. Et elle est ravie de revoir son frère.
— On dirait que je peux encore lui faire confiance. Je te raconterai un jour, si tu veux.


OUVRIR LES YEUX
— Une emmerdeuse ! Voilà ce que tu es, et je reste correct ! Tu es une emmerdeuse et une ingrate !
Bonnie fait face à son entraîneur. Ses pommettes sont rouges d’humiliation et de colère.
— J’ai juste besoin de faire une pause, de réfléchir.
— Tu te fous de la gueule de qui ? Du Commodore, qui t’a prise sous son aile et paie tes portraits en 3 × 5 sur les murs de la ville ? Qui t’obtient des interviews avec les journalistes les plus en vue ? De moi, qui t’entraîne tous les jours depuis un mois ?!
Ils sont entre les vestiaires et la porte monumentale qui donne accès aux Jeux depuis la rue. Les spectateurs se pressent à l’entrée, s’écrasent contre la porte vitrée et s’insultent copieusement. Les portes resteront fermées jusqu’à 14 heures, moment où les épreuves de course reprendront. Le stade, accolé à la piscine olympique, est démesurément grand, et une immense coupole de plexiglas le recouvre entièrement. Pourtant, à l’intérieur il fait frais, puisque la climatisation fonctionne à plein pot. C’est une honte et Bonnie, qui a mis du temps à se sentir concernée par ces choses-là, ne comprend pas pourquoi elle n’a pas le droit d’en parler.
— Tu ne peux pas refuser un entretien exclusif avec un journal national. Impossible !
Les journalistes ont prévu un portrait, avec un cahier de photos d’elle en maillot et habillée. Ils ont déjà réalisé les images d’elle pendant l’entraînement. À présent, le binôme de journalistes souhaite la photographier dans quelques endroits emblématiques de la cité phocéenne, comme ils aiment nommer la ville. Puis lui poser un tas de questions qu’elle a eu la possibilité de lire en amont pour pouvoir préparer ses réponses.
— Des questions pour savoir si j’aime porter une marque de maillot en particulier, ou si j’ai un petit ami !
— Tu veux quoi ? Qu’ils te demandent ton avis sur le conflit sino-européen ?
— C’est dégueulasse ce que tu sous-entends.
— Ah, mais je ne sous-entends rien du tout, je suis très clair : tu es une gamine qui nage plus vite et mieux que la moyenne, et s’ils veulent que des gens s’intéressent à leur papier, ils doivent vendre du rêve. C’est comme ça, c’est le job.
— Ils refusent d’entendre ce que je veux dire sur la climatisation dans un stade de cette taille.
L’entraîneur se pince le nez, au bord de l’explosion. Il parle très bas mais avec violence.
— Écoute-moi bien, petite conne. C’est le Commodore qui a financé une partie des installations de ces Jeux, et ça doit être une réussite, tu m’entends ? Toi, tu débarques et tu penses pouvoir changer les choses ? Parce que tu t’es acheté deux grammes de conscience sociale ?
— Je…
— Tu rien du tout. Si, tu fermes ta gueule.
Enoch surgit soudain et attrape l’entraîneur par le devant de sa chemise.
— Ça va pas de lui parler comme ça ?
Bonnie écarquille les yeux et éclate, furieuse :
— Je me débrouille très bien toute seule ! J’ai pas besoin d’un chevalier, merci bien.
L’entraîneur repousse Enoch, lisse sa chemise et s’en va en secouant la tête. Au bout de quelques mètres, il se retourne et apostrophe Bonnie avec son doigt tendu vers elle.
— J’espère vraiment que tu seras pas assez conne pour lâcher les journalistes.
Et il repart vers le cœur du stade, son portable sur l’oreille.
Bonnie renifle, sort un sweat à capuche de son sac et l’enfile.
— En plus, avec leurs conneries, je vais tomber malade.
La tête baissée et le regard plein de rancune, Enoch ne réplique pas et s’apprête à la planter là, mais au moment où il se redresse pour partir, Bonnie pose sa main sur son bras.
— Excuse-moi, Enoch. C’est juste que… je suis pas une petite chose, et j’étais en train de dire ses quatre vérités à ce crétin. Tu comprends ?
Enoch se sent bête. Il lui sourit en réponse, voudrait s’excuser à son tour mais ne sait pas comment.
— Viens, il souffle à Bonnie, et il l’entraîne à l’extérieur par une porte de service.
Une bouffée d’air brûlant les saisit immédiatement. C’est l’heure terrible, 13 heures, heureusement qu’on est en hiver.
— Où tu m’emmènes ?
L’adolescent se retourne d’un bloc. Il tire sa longue mèche blonde derrière son oreille.
— Disons que je connais un coin sympa où se poser jusqu’à ce que les journalistes se lassent de t’attendre. Si ça te dit.
Elle acquiesce et reprend sa marche tout en enlevant le sweat qu’elle vient d’enfiler.
— Tu sais où est Nolane ?
— Non, mais il faut que je te parle. Elle est au courant.
— Vas-y, je t’écoute.
— C’est à propos de demain, il y a une grosse manifestation à laquelle je vais participer.
— Contre les Jeux ?
— Oui, et contre les politiques de la ville qui chaque année utilisent les bénéfices des Jeux pour de mauvaises choses. Au lieu de financer les hôpitaux, chacun s’en met dans les poches, ou bien ils graissent la patte à des mafieux notoires… qui leur permettent d’être élus. En plus, l’été qui arrive va être terrible, on le sait tous.
— Je suis carrément d’accord, et pour la manif aussi. D’ailleurs je viendrai, c’est sûr.
— Non, Bonnie, tu ne viendras pas…
— Et pourquoi ? Dis-moi ce qui va m’empêcher d’être là où j’ai envie d’être !
Avant que Bonnie ne saute à la gorge d’Enoch, il se dépêche de lui expliquer, en même temps qu’ils marchent dans l’ombre des toits-terrasses. Le mistral souffle aujourd’hui, ce qui apaise un peu la sensation d’être moite, englué dans le bitume. Ils grimpent vers Notre-Dame-de-la-Garde, pleine de touristes, ils peuvent déjà les voir de là où ils sont.
— Demain, tu ne seras pas à la manif parce que c’est l’épreuve du 200 mètres nage libre.
Bonnie hausse les épaules. Enoch enfonce le clou.
— La nage libre, ton meilleur atout.
— Et si je laissais tout tomber ?
Enoch la stoppe, pose ses mains sur ses épaules et la regarde dans les yeux.
— Tu ne vas pas laisser tout tomber, pour deux raisons. La première, c’est que tu nages beaucoup trop bien pour arrêter.
— Et la deuxième ?
— La deuxième, c’est qu’on va avoir besoin de toi. Demain, précisément.
— Tu m’expliques ?
— Dès qu’on est arrivés dans mon coin secret où personne ne peut nous entendre.
Bonnie jette des regards suspicieux autour d’elle, comme sa mère chez sa grand-mère.
— T’inquiète, il y a un coin que les touristes ne connaissent pas et auquel les drones ne peuvent pas accéder.
La colline autour d’eux bruisse de sécheresse dans le vent. Mais il y a encore des petits pins tordus qui surplombent la mer, un sol où un peu d’herbe se mélange aux aiguilles. C’est sec mais odorant ; la nature a toujours été sèche, par ici, c’est ainsi depuis toujours, les choses ont juste empiré. Depuis l’esplanade, en dessous de la basilique, ils peuvent voir presque toute la ville. D’ici, c’est sublime, et la montée des eaux semble ajouter encore plus de beauté et de mystère à la cité. D’ici, pas de rats, pas d’odeurs, pas d’insectes, pas de fièvres. Mais les deux flèches de l’église des Réformés qui pointent hors de l’eau, les bras liquides qui s’enroulent autour des immeubles.
— Qu’est-ce que c’est beau ! s’enthousiasme Bonnie.
— Je suis resté ici pendant des heures et des heures. Ma mère était catholique, elle a passé des jours entiers à prier dans la basilique pour mon père. Pour qu’il revienne.
— Tu veux entrer ?
— Non, surtout pas. Pas aujourd’hui.
Dans les allées latérales du vaisseau central, des centaines de navires miniatures pendent et s’entremêlent. Enoch se souvient des ex-voto qui se multiplient sur les murs, jusqu’aux claires-voies. Il faudra qu’il les montre à Bonnie, c’est quand même joli ces voiliers qu’on voudrait voir danser, la lumière qui passe sur leurs petites voiles de tissu blanc, qui lessive le bois des vieux gréements. Même si c’est triste. Bonnie l’observe, interrogative.
— Et toi ? Tu crois en Dieu ?
Il secoue violemment la tête.
— Certainement pas.
Bonnie laisse passer quelques secondes, ferme les yeux dans le vent.
— Ça n’a pas marché, les prières.
— Non. Ni pour lui ni pour elle.
Et voilà que ça l’attrape à nouveau, les larmes qui gonflent sous les paupières et l’envie d’être encore un tout petit enfant qui se fond dans l’odeur de sa mère. Et juste devant Bonnie, la honte.
— Je serais tellement triste à ta place, soupire l’adolescente.
Alors Enoch est soulagé, reconnaissant. Il l’entraîne avec lui au-delà des barrières de sécurité, ils cavalent sur la sente, entre les racines des arbres mises à nu par la sécheresse, le dos courbé pour n’être vus de personne. La colline, un dénivelé, puis un angle dans le paysage et les deux adolescents disparaissent complètement. C’est uniquement depuis la mer que l’on pourrait les apercevoir. Ils continuent à marcher à flanc de colline, Enoch prenant soin de prévenir Bonnie lorsqu’un passage s’annonce plus dangereux, lui qui connaît bien le terrain. Ici, sur la roche, percent encore les genêts. Sans logique saisonnière, puisqu’il n’y en a plus. Bonnie s’amuse d’être là sans que personne ne le sache, si loin soudain de la piscine olympique et des enjeux de la compétition. Elle a tant rêvé d’être sélectionnée, elle a été si fière d’apprendre qu’elle faisait partie des élues. Depuis ses six ans, elle nage. Et sa mère lui a fait comprendre, très tôt, qu’il fallait viser l’excellence, en sport comme en toute chose. Se démarquer est la seule solution pour être vue, portée aux nues, et payée correctement, elle le lui répétait en soupirant. C’est devenu une blague entre elles, un mantra. Et voilà qu’en quelques semaines, Bonnie n’est plus sûre de rien, Bonnie doute de tout. Et elle adore ça.
— Regarde, j’ai découvert l’entrée il y a deux ans.
À flanc de montagne, une faille s’offre, cachée derrière un arbre encore feuillu. Assez large pour laisser passer un humain, la faille ne se voit que si on sait qu’elle est là. Bonnie s’y glisse à la suite d’Enoch. La fraîcheur est immédiate et délicieuse. Elle les saisit et les aide à respirer pleinement, sans qu’ils n’aient la sensation de se brûler les poumons. Enoch allume une torche et balaie l’espace. Un dénivelé rocheux, semblable à un escalier naturel, descend devant eux. La voix d’Enoch tremble d’excitation.
— Suis-moi, tu vas voir.
Il y a longtemps qu’il n’est pas venu, et il est heureux de faire découvrir cet endroit à Bonnie. Il espère que Yas et Ulysse ne lui en voudront pas. Il aimerait aussi montrer la grotte à Adelis et à Nolane, surtout Nolane. Même si pour l’instant il est moins à l’aise avec elle qu’avec Bonnie, il a toujours envie de l’impressionner. Là, tout de suite, il se concentre sur les marches, ne pas glisser, ne pas tomber, et éclairer suffisamment pour que Bonnie non plus ne tombe pas – elle aurait plus à perdre encore que lui en se foulant une cheville. Ils descendent dans les entrailles de la colline pendant plusieurs minutes, en silence.
Arrivé enfin sur une roche plate, Enoch fait signe à Bonnie de se baisser pour passer dans un autre espace d’où s’échappe la lumière du jour. Et ce qu’elle découvre la laisse émerveillée. Le vent chante en entrant dans la deuxième partie de la grotte, aussi large que la première mais moins haute, et qui donne directement sur la mer. Bonnie rit, elle rit parce que c’est beau, parce que c’est secret et sublime, et parce qu’elle se sent comme une aventurière.
— On pourrait plonger.
— Mais ce serait difficile de remonter. On a déjà essayé avec des kayaks. Et depuis la mer, on a l’impression que c’est juste une ouverture dans la roche, pas une vraie grotte.
— C’est pour ça que personne d’autre ne l’a découverte.
— Je pense, oui.
Bonnie s’assied dans l’ombre de la roche, sûre de n’être vue par personne. Et c’est vertigineux, de savoir que s’ils décidaient de rester là, personne n’en saurait jamais rien. C’est une sensation délicieuse.
— Maintenant, tu vas m’expliquer en quoi je peux être utile si je nage plutôt que d’aller à la manif.
Derrière un rocher, Enoch farfouille sous une couverture laissée là depuis longtemps. Il en extirpe un paquet de biscuits et deux bières qui, à défaut d’être vraiment fraîches, ne seront pas tout à fait tièdes. Il en tend une à Bonnie et garde l’autre pour lui.
— C’est exactement ce que j’allais faire.


CEUX QUI NE FONT QUE LEUR TRAVAIL
Chaque année, c’est la même chose, et Marie ne s’y habituera jamais. Elle a soixante-dix ans et se tient face au flic, bien campée et les bras croisés, furieuse.
— Non, monsieur. On ne traite pas les gens de cette façon.
Parfois, Marie oublie qu’il en a toujours été ainsi. Lorsqu’elle était jeune, déjà, les municipalités nettoyaient leurs villes de tous ceux qui risquaient d’en donner une mauvaise image. Sans domicile fixe, drogués, exilés, prostitués de tous sexes, enfants perdus. Le flic pousse un type à demi nu et ivre, d’une grande maigreur. Il ne l’écoute pas.
— La zone doit être dégagée, madame, je fais mon travail.
Je fais mon travail n’a jamais été un argument pour Marie. Quand on doit faire un travail de merde, on change de travail. Ou alors on sabote et on change de camp sans le dire à ses chefs.
Marie oublie aussi qu’elle est fragile à présent. Que toute la volonté du monde, toute la colère, toute la passion ne peuvent contrebalancer les os qui se brisent plus facilement, l’équilibre précaire et les essoufflements. Marie oublie qu’elle ne peut plus courir, qu’elle ne peut rien empêcher avec ses bras, avec son corps. Que même sa voix est plus soufflée, ses cris moins scandés. Marie sait que le présent appartient à la jeunesse, et l’avenir encore plus, mais elle oublie ses propres fissures et ses mauvais genoux. Le flic secoue la tête.
— C’est des types dangereux, madame.
Quand on est vieux, les gens nous prennent pour des crétins, pense Marie.
— Il n’est pas dangereux, il tient à peine debout. Ouvrez les yeux, imbécile.
Ah, le flic n’aime pas ça. Même si l’insulte est aussi vieille que la dame qui l’utilise, il sent bien qu’elle y a mis tout son mépris.
— C’est une zone protégée qui doit être propre et sans danger pour les touristes. Vous aimeriez que vos filles, enfin… vos petites-filles croisent ce genre de type ?
— Honnêtement, entre ce type et vous, concernant ma petite-fille, j’ai comme un doute.
Le jeune homme ivre éclate de rire, ce qui énerve le flic. Marie doit se calmer, elle ne veut pas que le flic se venge sur le mec bourré qui dort visiblement dans la rue et n’a pas mangé depuis longtemps.
— Et si c’était votre frère ?
— Hein ?
— Si c’était votre frère, ou même votre fils, tout maigre et égaré ? Vous penseriez d’abord à lui tordre le bras ou à l’aider ?
— C’est pas mon frère, madame.
Marie soupire, merde mais qu’il est bête. Et elle pense à sa petite-fille, elle pense à Bonnie, cet idiot a parlé d’elle sans le savoir et sans la connaître, elle n’aime pas ça. Elle est sûre que Bonnie, face à un type aussi mal en point, saurait faire preuve de générosité. Cette gamine change tellement vite, elle se pose des questions, respire l’intelligence et la vie. Il faut qu’elle se rappelle de lui dire que vieillir, ce n’est pas ce qu’on croit. Qu’il n’y a pas de sagesse, pas de connaissance profonde du monde qui viendrait avec les cheveux blancs. La vieillesse, c’est juste un empêchement du corps et des pas qui vont vers la mort. Quand Marie pense à l’autre siècle, elle sait qu’il y avait déjà à l’intérieur les éléments qui mènent à aujourd’hui. Depuis si longtemps. Marie avait dix ans quand la centrale de Tchernobyl a failli éradiquer la moitié de la planète. Elle était enceinte de Salomé lorsque la centrale de Fukushima a vu fusionner les cœurs de ses réacteurs. Elle a perdu son père l’année où un énième milliardaire français a gagné en un an à lui tout seul plus que toute la population du pays. Ça n’a jamais cessé de la rendre folle, et elle s’est battue, en tant que personne et en tant que médecin, toujours du côté des plus démunis. Marie en veut à sa fille d’être si différente d’elle, ses aspirations lui donnent l’impression d’avoir loupé quelque chose dans son éducation alors qu’elle sait bien, au fond, que c’est exactement l’inverse : elle l’a élevée libre, capable de se démarquer justement, suffisamment forte pour s’opposer à elle, faire son chemin sans se préoccuper de l’opinion de sa mère. Et Bonnie… eh bien, Bonnie aussi chemine à son rythme sur une route qui lui est propre. Ou presque – sa mère lui impose ses vues et elle n’est pas encore en capacité de l’envoyer bouler. Mais Marie sent que leur séjour ici est en train de faire bouger les lignes, les tendre, les tresser, les rompre. Marie est heureuse de faire partie de sa vie.
— Vous pourriez au moins l’accompagner jusqu’au dispensaire, vu son état.
— Ben voyons, et lui laisser un petit billet en prime ? Écoute, mamie, t’es bien gentille mais là ça suffit. Laisse-moi faire mon travail.
Le passage au tutoiement, comme une claque en travers de la figure. D’ailleurs elle grimace, elle la connaît cette sensation. C’est juste un gamin. Un gamin idiot, elle s’en persuade pour ne pas laisser monter sa colère, celle qu’elle ressent toujours face à ceux qui ne font que leur travail et dont le travail consiste à être au service des puissants. Mamie. Oui, c’est ce qu’elle est, ce n’est pas une insulte. Une grand-mère, celle de Bonnie.
Elle secoue la tête en regardant le flic traîner le clochard jusqu’à son camion. Il ira le libérer à la périphérie, dans des zones où faire la route en sens inverse est presque impossible. Marie ferme les yeux et pense à Bonnie, sa merveilleuse petite-fille. Elle va lui faire découvrir des choses et l’écouter grandir. Observer comment la jeunesse change les choses, fait avec ou transforme, se bat contre ce monde qui ne la réjouit pas, elle, comment la jeunesse se débrouille pour y vivre et y vibrer.


200 MÈTRES NAGE LIBRE
Sur leurs visages, ils ont peint des triangles pourpres, des griffures multicolores, des formes asymétriques pour déjouer les vidéosurveillances de reconnaissance faciale. Ils sont nombreux, piaffant dans la lumière blanche et dorée, ils s’interpellent, rient, s’embrassent. Maquillés comme pour la guerre aux couleurs d’un nuancier de fête, ils sont beaux. Enoch a remonté ses cheveux en chignon et il slalome entre les banderoles et les manifestants, Nolane et Adelis à sa suite, pour retrouver Ulysse. Il l’aperçoit qui piétine à côté d’un banc. Son corps massif camoufle Yasmina, accroupie, qui bombe un banc public avec application.
What The Phoque ? et un dessin de l’animal qui pleure. Enoch se souvient d’avoir visionné ce documentaire où l’on voyait la dernière colonie de phoques au monde s’éteindre peu à peu. Le documentariste les avait suivis plusieurs mois, lui-même très impliqué et affecté par la fin de l’espèce. Désormais les phoques n’existent plus. Enoch a pu en caresser grâce à un casque de réalité augmentée mais ça n’a rien à voir évidemment. C’est comme marcher dans les rues de Venise, New York, Dubaï, les villes qui ont disparu. C’est excitant et triste en même temps.
— Enoch ! s’écrie Ulysse en le prenant dans ses bras pour une grande accolade.
La jeune fille à la bombe, Yasmina, se relève et baisse son foulard pour saluer Enoch et l’embrasser. Un petit sourire ironique flotte sur son visage.
— Alors ? Ça fait comment d’être un UR ?
— Je suis pas un…
Enoch redescend immédiatement de sa fureur en voyant Yasmina éclater de rire.
— T’es vraiment trop conne.
— Non. Tu m’aimes, copain !
— Je me demande bien pourquoi.
Alors que Yasmina sourit encore dans les yeux, Nolane s’avance et la salue. Elles s’observent comme deux animales – corps, visage, taille, expression, fringues, voix. Rapides comme des profileuses, elles décident mutuellement de s’apprécier. Elles jouent manifestement dans la même équipe, celle des abîmés qui luttent, des fissurés qui colmatent. Nolane ne le sait pas mais Yasmina a passé le plus gros de sa vie en foyer d’accueil, dans un univers de violence et de désespoir qui n’a été compensé que par la grande douceur d’Ulysse, et son physique de rugbyman qui l’a protégée chaque fois que c’était nécessaire, ou presque. Comme pour les hôpitaux et l’école, l’aide sociale à l’enfance s’est vu retirer le plus gros des budgets, jusqu’à se réduire à peau de chagrin. Les éducatrices et éducateurs se battent pour maintenir un minimum de chaleur dans ces unités de vie où le mobilier n’est plus changé depuis vingt ans et où s’entassent les enfants de quatre à dix-sept ans. Et le pire est à venir, dit souvent Yasmina, puisqu’à dix-huit ans, ils sont mis à la porte du foyer et doivent se débrouiller par eux-mêmes. Une chose est sûre, ces deux-là ne se quitteront pas une fois majeurs. Devenus frère et sœur de cœur, Ulysse et Yasmina observent le monde à quatre yeux. Quand il était encore au lycée, Enoch était parfois jaloux de leur complicité. Pourtant, c’est à lui que Yasmina réserve ses plus beaux sourires, ses regards les plus émus. Mais Enoch a seize ans, il ne voit rien.
Nolane salue aussi Ulysse, et elle présente Adelis, intimidé par le groupe qui se forme, ces personnalités qui s’évaluent, s’étudient et se comprennent à demi-mot. La manif se met en route, les chants résonnent et se recouvrent les uns les autres. Le petit groupe marche de front. Enoch est tout excité, heureux de retrouver ses amis.
— On a quelqu’un à l’intérieur.
— T’es sérieux ?!
Ulysse et Yasmina n’en reviennent pas.
— La manif va jusqu’au stade et contourne l’édifice en entourant la piscine, qui est en plein air, avec des plaques de Plexiglas incassable tout autour.
— Fassinger sera là, tu crois ?
— J’en suis même sûr, Yas, on est aux premières loges pour l’info, malheureusement.
Nolane tire le bras d’Enoch. Elle baisse la voix, ne parle que pour lui.
— Il y aura aussi le Commodore…
— Et ?
— Et je ne suis pas sûre de sa réaction, s’il te voit.
Enoch hausse les épaules.
— Il me ferait quoi, d’après toi ?
— J’en sais rien. Tu es son neveu, donc j’imagine qu’il ne te jettera pas dans l’ancien port avec les pieds dans le béton.
Ils échangent un regard amusé.
— Tout va bien, alors.
Le parcours pris par la manif est un peu alambiqué, à cause de certains axes inondés. Des passerelles ont surgi au fil des années, et de nouveaux immeubles dont les fondations se sont creusées sur d’anciens immeubles effondrés sous la pression de l’eau. La ville est étrange, morcelée par la montée des eaux, enrichie de ces nouvelles constructions qui n’ont pas de logique architecturale mais une logique de situation, de nécessité. Des rubans balises entourent les monuments et immeubles qui risquent de tomber, et il y en a beaucoup. C’est comme si un artiste contemporain avait décidé d’emballer la ville comme un cadeau. Mais les passerelles sont réussies. Toutes ne sont pas officielles, beaucoup ont été fabriquées par les habitants, dans des matériaux différents. Là une arche en béton enjambe un bras d’eau, ici un pont en bois relie le toit d’un immeuble à un autre, et juste en dessous, une passerelle en corde se balance à la place d’un morceau de rue effondrée, reliant les deux pans encore solides. Certains passages sont absolument sûrs, d’autres plus fragiles, à la ténacité aléatoire… C’est un risque de les prendre mais aussi une obligation selon où on habite. Parfois, c’est un jeu. Il arrive qu’une chute soit mortelle.
La manif avance sur les axes les plus larges, les premiers manifestants approchent déjà du stade. Il y a deux mois, Nolane n’aurait jamais imaginé se retrouver aujourd’hui avec des amis au cœur d’une manifestation, le visage maquillé à grands traits, à quelques jours d’une action d’envergure qui pourrait la jeter dans une prison pour mineurs. Elle aimerait tant que Bonnie soit ici.
La manifestation entoure à présent la piscine sur trois côtés – deux largeurs et une longueur. Les manifestants sont collés au Plexiglas, mitraillés par les photographes sportifs à l’intérieur. Pour autant, la compétition n’est pas interrompue, et les gradins sont remplis de personnalités agacées. Nolane reconnaît le Commodore, Fassinger assis près de lui. Un peu plus bas, sa fille, son fils et la compagne de son fils ne portent aucune attention à la foule, concentrés sur les nageurs. Ou plutôt… les nageuses, qui se préparent au 200 mètres nage libre. Le timing est parfait. Les concurrentes sont sur les plongeoirs, tendues, prêtes à partir dans leurs maillots presque identiques, avec leurs bonnets en plastique moulant et leurs lunettes. Nolane n’a pas le temps de repérer Bonnie. Le départ est sifflé, les athlètes sont déjà dans l’eau, battant des bras et des jambes, l’eau bouillonnant autour de leurs corps en mouvement. Et c’est à ce moment-là que l’eau change de couleur. Rose quelques secondes, la piscine devient rouge sang en moins d’une minute. Une première nageuse s’en rend compte et stoppe sa course, une deuxième arrache carrément ses lunettes pour être sûre d’avoir bien vu. C’est un rouge épais, dense, sans transparence. De la tribune des spectateurs monte un cri horrifié. Les caméras tournent. Les manifestants en profitent pour coller leurs pancartes contre le Plexiglas, faisant écho à la piscine sanglante.
 
L’argent des Jeux a la couleur du sang.
Les ultra-riches nous saignent.
Plus de justice/Moins de police
La Méditerranée est un tombeau.
 
Nolane reconnaît enfin Bonnie, qui camoufle son hilarité derrière des crachotements faussement soucieux. Elle sort de la piscine d’un mouvement des hanches, appuyée sur ses bras, et s’assied sur le bord du bassin, de l’eau rouge jusqu’aux genoux. Quand elle arrache son bonnet, ses cheveux dégringolent dans son dos, mouillés et salis par le colorant qu’elle a versé elle-même dans les skimmers. Nolane s’inquiète, espère que personne ne l’a repérée. Elle chuchote Bonnie Bonnie Bonnie entre ses dents, la trouille, l’envie, l’attachement déjà si fort qu’il lui sature les poumons de grandes respirations chaotiques qui ressemblent à des essoufflements.
Les spectateurs sont atterrés, ils lèvent les bras et s’emportent, les caméras ne savent plus où filmer – la piscine écarlate ? Les manifestants aux visages maquillés ? Les banderoles ? Le public, furieux ? C’est un immense désordre, et c’est délicieux pour ceux qui l’ont provoqué, qui demandent à être entendus, qui veulent être vus. Yasmina exulte sur les épaules d’Ulysse. Adelis sent son cœur se gonfler au milieu de la liesse générale, si proche de Nolane qui sourit, avec qui il se sent en sécurité. Enoch aussi chante et crie avec ses amis mais son cri s’éteint malgré lui dans sa gorge, lorsqu’il croise le regard du Commodore. Saisi quelques instants par la situation et l’expression terrible de son oncle, il prend sur lui et redouble de puissance vocale, car il refuse de plier sous l’injonction. Pourtant, en dépit de tout son courage, Enoch tremble, et ce n’est pas à cause des douze sections de CRS qui commencent à les repousser à coups de matraques et grenades de désencerclement. Tout à l’heure, quand Nolane l’a mis en garde, Enoch a fait le fier-à-bras. Mais depuis que ses yeux ont croisé ceux du Commodore, il n’a pas cessé de trembler.
 
Les voilà qui s’élancent, s’enfoncent de rue en rue, s’attendent, se soutiennent. Ils ont réussi, l’action est belle, importante, et les journalistes ont tout filmé. Pour l’instant, Enoch est avec ses amis, ils courent ensemble se mettre à l’abri loin des forces de l’ordre et, sous les encouragements de Nolane qui connaît si bien la ville basse, ils se glissent entre les immeubles abandonnés, mettant de la distance entre eux et la violence des coups de matraque, ou celle des fusils – il est arrivé, par le passé, que certaines manifestations soient réprimées dans le sang. Au début par accident, puis par consignes ministérielles.
Ils ont d’autres projets, on a besoin d’eux ailleurs.


TU SERAS HEUREUX, MON FILS
Debout, les bras tendus et les mains posées sur son bureau, doigts écartés, le Commodore dévisage son neveu avec tout le mépris dont il dispose. Sa voix est si basse que l’adolescent doit tendre l’oreille pour comprendre ce qu’il dit. On dirait le bruit qui émanait d’une montagne avant une avalanche, du temps où il y avait de la neige.
Après quelques heures cachés pour échapper à la police, il a bien fallu réapparaître, rentrer chez soi. Au foyer pour Yas et Ulysse, chez le Commodore pour Enoch, Nolane et Adelis. Ces deux derniers n’ont rien à craindre. Enoch, en revanche, sait qu’il se trouve désormais sous la menace d’une douloureuse explication avec le Commodore.
Il fait encore jour, mais plus pour très longtemps. Enoch a eu la présence d’esprit de se doucher et de se changer rapidement avant de répondre à la convocation du Commodore. C’est donc le visage savonné et clair qu’il se présente, ses cheveux aux boucles rebelles encore mouillés, vaguement disciplinés derrière ses oreilles. Mais la plus longue, dorée et familière, descend systématiquement sur son œil, surtout lorsqu’il baisse la tête en signe de soumission. Sa marinière sent l’amande, son pantalon bleu marine lui donne l’air d’un jeune homme de très bonne famille – ce qu’il est, malgré son comportement. On ne choisit pas sa famille et Enoch n’est pas idiot au point de cracher dans la soupe. Il sait qu’il a de la chance, simplement il aimerait la partager, cette soupe.
— Tu penses que tu peux faire ce que tu veux, pas vrai ?
L’adolescent remue la tête de gauche à droite, sans regarder son oncle dans les yeux.
— Tu crois que tu peux tout te permettre parce que je suis ton oncle ?
— Pas du tout…
Les réponses d’Enoch servent uniquement à relancer le Commodore, à rythmer sa montée de colère.
— Tu trouves intelligent d’aller te peindre la figure comme un activiste pour gâcher le plaisir des gens ? Et essayer de détruire ce que d’autres ont construit ? Qu’est-ce qui t’a pris exactement ?
Le jeune homme ne dit rien, même s’il n’en pense pas moins. Là, il doit se taire, il le sait.
Le Commodore laisse s’installer un silence lourd comme une ancre de porte-conteneur. Il passe sa main devant ses yeux, masse sa nuque. Son rictus de mépris ne le quitte pas tandis qu’il fixe Enoch jusqu’à lui faire baisser les yeux.
— Tu es bien comme ton père.
Le Commodore a craché cette dernière phrase avec une telle violence qu’Enoch lève la tête, interdit.
— Vous tournez le dos à la chance d’être bien né, et vous en faites un étendard. C’est ridicule, pathétique.
Son visage est à présent déformé par le dégoût ; Enoch soupçonne que ce dégoût ne lui est pas directement adressé. L’adolescent sent des crampes lui presser l’estomac. Son père lui manque déjà énormément, alors entendre parler de lui ainsi le bouleverse.
— Tu ne connais pas ta chance.
Cette phrase-là, en revanche, il la connaît, ce n’est pas la première fois que le Commodore s’enlise dans ce genre de reproches censés faire culpabiliser Enoch.
— D’autres se battent toute leur existence pour se hisser au niveau de vie qu’ils visent, qu’ils désirent. Certains ont une vision, des projets, ils sont prêts à innover pour espérer toucher les sommets. D’autres, comme les enfants de mon ami Fassinger, par exemple, n’inventent rien mais profitent, savourent, sont reconnaissants d’être nés riches. Mais toi… Tu te crois pur ? Tu es plus prétentieux qu’eux, avec ta fausse noblesse.
Le Commodore s’emballe comme jamais auparavant. Enoch découvre cette agressivité, et même s’il n’a jamais été très proche de son oncle, il en reste stupéfait.
— Vous n’aimiez pas mon père ? C’était votre frère, quand même.
— Tout n’est pas une question d’amour, il faut vraiment être naïf pour penser ça. Nom de Dieu, tu n’as plus l’âge d’une telle naïveté !
L’homme se redresse et marche vers la fenêtre. Il croise les bras, plisse les yeux pour fixer l’horizon lumineux. Cette vision semble le calmer un peu. Il respire fort, faisant gonfler sa cage thoracique, puis souffle à fond. Soudain, il semble se souvenir de quelque chose.
— L’eau rouge, ce n’est pas à toi qu’on le doit, j’espère.
— Qu’est-ce que vous voulez dire ? demande Enoch pour gagner du temps.
Il prie pour que Bonnie n’ait pas été identifiée comme responsable du désastre, il est prêt à la couvrir mais ne veut pas se griller pour rien. Le Commodore se tourne vers lui, le dévisage à nouveau comme s’il n’avait rien dit. Quand il reprend, sa voix a retrouvé une tessiture égale. Basse, potentiellement menaçante, mais pas hostile.
— Il est temps que les choses changent, Enoch. Il est temps que je m’occupe de toi. Au fond, ce n’est pas vraiment de ta faute.
— Arrêtez de descendre mon père !
— Ta mère y est aussi pour quelque chose.
— Ma…
— Elle t’a laissé devenir quelconque.
— Arrêtez !
Devant les yeux d’Enoch passe une tignasse blonde comme la sienne avec des reflets roux ; une voix moqueuse et sourde, un rire de gorge. Un sourire immense et des dents de devant qui se chevauchent. La voix, le rire, les gestes tendres et parfois brutaux de sa mère. Un paquet de larmes lui monte sous les paupières. Tu seras ce que tu voudras être, mon fils. Enoch serre les dents et se dirige vers la sortie du bureau.
— Hé là ! Tu crois aller où, comme ça ?
— Dans ma chambre.
— Tu ne crois pas si bien dire. En effet, tu vas dans ta chambre, et sous escorte. J’ai pris quelques dispositions pour la dernière semaine des Jeux. Tu resteras dans ta chambre, et tu n’en sortiras que pour les repas que nous prendrons avec les Fassinger.
— Mais…
— Ce n’est pas discutable. Je crois que tu en as assez fait.
 
Entre le Commodore et lui, le fantôme de sa mère s’avance, le cheveu terne, rare, le visage rouge et creux, suant, les paupières enflées par les fièvres. Sa main transparente se lève et caresse son visage, sa voix siffle doucement, sans portée. Tu seras heureux, Enoch, mon fils. Pas tout de suite, je le sais, mais quand le temps des larmes sera passé, tâche de l’être, je t’en supplie.
La gorge serrée, Enoch quitte le bureau du Commodore et monte l’escalier qui mène à sa chambre. Il a envie de hurler, de frapper son oncle, mais il sait que ce n’est pas comme ça qu’il aura le dessus. Il faut qu’il soit plus malin.


LA PLUS FRAGILE ALLAIT VIVRE
Il y a douze ans, dans la nuit du 6 novembre, un rafiot sur le point de couler s’approchait des côtes. Le fond avait été en bois. À présent, il ressemblait à du carton spongieux, prêt à se laisser transpercer par un coup de pied. Mais aucun de ses passagers n’était en mesure de donner le moindre coup de pied. Les quatre jours ayant précédé cette date avaient vu éclore une tempête d’une violence rarement égalée. Elle avait rincé les côtes, mais c’est surtout en mer qu’elle avait été la plus forte. Que le bateau soit encore capable de flotter, avec six personnes à son bord, relevait du miracle. Des vagues de sept mètres avaient formé des creux vertigineux, aucun navire n’avait été autorisé à prendre la mer. Un porte-conteneur avait perdu les deux tiers de sa cargaison au large de Toulon. Une famille d’UR avait fait naufrage à bord de son voilier de luxe. Ce drame avait fait la une des journaux, deux jeunes enfants ayant perdu la vie avec leurs parents. Mais personne ne savait rien de ce radeau de la Méduse au moteur coupé, de ses éventuels survivants.
Hasard, miracle, absurdité, l’embarcation lamentable avait dérivé deux jours et deux nuits, en perdition mais sans chavirer. Ses occupants, sans eau potable et sans nourriture, en mer depuis deux semaines, étaient morts les uns après les autres, épuisés, déshydratés. Pourtant, aucun d’entre eux, au moment de mourir, n’a regretté d’être parti. La dernière adulte en vie, une femme d’une trentaine d’années, a aperçu, par ses paupières à peine entrouvertes, les faibles lumières de la ville. Avec les lumières, l’espoir. Incapable de parler, elle a tenté de réveiller la petite fille couchée près d’elle, une enfant de huit ans, très appliquée à l’école, très courageuse aussi – pas une larme au cours du voyage, pas une plainte lorsque les manques se sont multipliés. Mais cette fois-ci, quand sa mère a secoué son bras, elle a émis un faible cri, presque un trille d’oiseau, un chant. Et puis sa tête a basculé sur l’épaule de sa mère et c’était fini. Sans avoir besoin de la regarder, la femme a su. Trop épuisée pour pleurer, elle a fermé les yeux. Son souffle tenait à un fil. Elle a rassemblé toutes ses forces pour rehausser le bébé de son ventre à ses seins, la deuxième, sa dernière-née. Elle a posé ses lèvres sur le haut de son crâne et elle est morte comme ça, dans l’odeur de sa dernière enfant, seule et ultime survivante du rafiot. L’enfant avait un peu moins d’un an. Un bébé aux grands yeux vifs, nourri au sein, gazouillant au milieu des cadavres – c’est ainsi que Lucas l’a découverte. Car à une encablure, profitant que la tempête avait cessé de s’acharner, Lucas récupérait dans son petit bateau de pêche des morceaux de navires, objets arrachés à des voiliers coulés, planches, drisses, barres en acier. La moisson triste des vivants sur les morts. Lucas vivait déjà à Monte-Cristo, et s’il n’avait pas encore de barbe, il portait les cheveux longs attachés sur sa nuque. Il vivait avec son fils Adelis, un enfant merveilleux de trois ans à peine. Sa mère, une navigatrice, le lui avait confié avant de reprendre la mer. Depuis que l’enfant existait, Lucas l’aimait avec une tendresse absolue, émerveillé par chaque geste, cri, mot articulé, éclat de rire. Lorsqu’il partait sur l’eau, il le laissait sous la surveillance d’un voisin ou d’une voisine. Adelis était un enfant doux, facile à vivre, facile à aimer. Parfois, c’était Lucas qui s’occupait des enfants des autres. Cette nuit-là, Klara s’occupait d’Adelis. Klara était une jeune fille de seize ans qui vivait de ses services : garde d’enfants, réparation de moteurs, livraisons de messages en ville. Elle est restée très proche de la famille, toutes ces années.
La nuit s’ouvrait lentement sur une aube froide et blanche. La journée serait brûlante mais ces dernières heures de nuit concentraient encore un peu la fraîcheur, et Lucas en savourait chaque frisson.
Il a entendu l’enfant avant de voir le rafiot. De petites plaintes mouillées, pas encore des pleurs. Ce n’était pas la première fois que Lucas croisait un bateau de réfugiés. Les autres fois, il avait agi de différentes manières. Un jour, il avait guidé l’esquif jusqu’aux abords d’une crique que peu de gens connaissaient. Un autre, il avait simplement donné un bidon d’eau pour que les réfugiés s’abreuvent, mais il avait assisté à une scène terrible où des hommes tout juste vivants s’étaient battus à mort pour s’approprier l’eau salvatrice. D’habitude, il se contentait de ne pas les signaler, ou de leur indiquer le chemin vers la côte.
Ce jour-là, le bateau dans les brumes du matin lui avait fait penser aux vaisseaux fantômes des légendes de pirates, c’est du moins ce qu’il raconterait à Nina, l’enfant devenue grande, en âge de poser des questions. Une façon de créer du mystère et du mythe sur une histoire d’une tristesse sans fond. Comment lui expliquer qu’il l’avait récupérée babillante dans les bras de sa mère morte ? Seule survivante d’un bateau entier, au point qu’il était incapable de lui révéler son pays d’origine, puisque aucune voix n’avait pu le lui apprendre. Il aurait aimé chercher – un cahier, un livre, un sac, une inscription sur le caoutchouc du bateau, n’importe quoi qui puisse l’aider à savoir. Mais il a eu trop peu de temps. Seule la peau noire de Nina renseigne une part de ses origines, mais une part insuffisante.
Lucas s’est penché de son bateau à celui qui allait bientôt sombrer et a saisi l’enfant sous les aisselles. En la tirant à lui, il a senti qu’il l’arrachait à une fin évidente, imminente. C’était le cas, puisque les bulles fleurissaient déjà au fond du bateau, et qu’il piquait du nez. Lucas a collé l’enfant sur son torse, remontant la fermeture éclair de sa veste sur son dos humide. Elle s’est endormie contre lui, ses cheveux crépus lui chatouillant le menton, tandis que l’embarcation s’enfonçait, les cinq morts avec elle. Ils avaient été mère, père, femme, fille, frère, parent, ami, ils avaient tout quitté, tout risqué, pour une chance de survie. Guerre, sécheresse, famine, impossible de savoir ce qu’ils avaient fui. Mais ça avait marché, puisque l’une d’entre eux, la plus petite, la plus fragile, allait vivre.
Quand il a déposé la toute petite fille près d’Adelis, Lucas a su qu’ils étaient frère et sœur. Il a nommé la fillette Nina, comme une chanteuse punk qu’écoutait sa mère lorsqu’il était enfant, dans l’autre siècle. Nina et Adelis ont tout de suite été proches, et même lorsqu’ils se disputent, un fond d’amour puissant les habite, inamovible.
 
Depuis sa mezzanine construite en matériaux récupérés – son perchoir Frankenstein, c’est ainsi qu’elle le nomme –, Nina observe son père batailler avec la radio. Ses cheveux grisonnent aux tempes, mais à peine. Sa barbe mal rasée lui donne l’air d’un baroudeur, c’est ce qu’elle pense en tout cas. Nina aime son père de toutes ses forces. Il n’en parle presque jamais mais elle sait que s’il ne lui a pas donné la vie, comme à Adelis, il l’a arrachée à la mort. Et ça revient quasiment au même… en mieux, elle ajoute toujours dans sa tête. Depuis qu’il a sauvé Nina, les choses ont changé pour Lucas. Il n’a plus jamais été capable de passer à côté d’un bateau en détresse sans agir. Cet entre-deux timoré dans lequel il s’était tenu si longtemps lui est apparu bien lâche, et aider les bateaux de réfugiés est devenu une habitude. Plus encore, lorsque c’est possible, aider les équipages des bateaux de sauvetage, devenus illégaux depuis vingt ans.
Lucas tourne les boutons de l’émetteur encore une fois en marmonnant.
— Ça va marcher, maintenant, je suis sûr que ça va marcher…
Des crachotements jaillissent soudain.
— Il y a quelqu’un ? S’il vous plaît, répondez. Nous cherchons à joindre Monte-Cristo, nous sommes l’équipage de La Roxelane. Je répète…
— La Roxelane, ici Monte-Cristo !
Nina exulte, comme son père.
— Quel soulagement, Monte-Cristo. Nous avons dix-huit passagers à bord. Pouvez-vous les aider à rejoindre la côte ?
— Bien reçu, La Roxelane. À quelle distance des côtes êtes-vous ?


C’EST MAINTENANT
Bonnie éclate d’un rire idiot. Elle embouche la bouteille de bière en coulant un regard admiratif vers Valériane, la fille de Fassinger, la blonde aux pupilles de chat.
— Et tu sais conduire l’Alpha ? C’est dingue.
D’un mouvement lascif, elle balance sa tête en arrière, offrant sa gorge et son rire.
— Je crois que j’en serais incapable.
Nolane sourit, secoue la tête d’incrédulité en voyant à quel point le cinéma de Bonnie fonctionne sur Valériane et son frère. Les deux la mangent des yeux. Elle pousse vers eux deux shots de vodka. Valériane le prend comme un défi et boit cul sec.
— Et toi ? Tu ne bois pas ?
Bonnie plisse ses lèvres d’un air dépité, une petite moue de déception que Nolane trouve vraiment surjouée.
— J’ai pas le droit à cause de l’entraînement.
— Dur ! lance Pierre-Auguste en attrapant le deuxième shot.
Visiblement, ni l’un ni l’autre ne réalise à quel point Bonnie en fait des tonnes. Elle agite maintenant ses cheveux d’une main, les envoie vers l’arrière pour, dans un même mouvement, les ramener sur le côté de son visage. De la poudre aux yeux. Des poignées de paillettes. Des gestes de poupée idiote qu’elle n’est pas. Mais force est de constater que… ça marche. Valériane et Pierre-Auguste enchaînent les shots de vodka sans lâcher des yeux Bonnie qui joue avec ses cheveux.
— Ça s’allume comment, un bateau pareil ? Avec une clef, comme une voiture ?
— Exactement, répond Pierre-Auguste.
Valériane extirpe la clef de sa poche et la secoue devant leurs yeux. Nolane, que personne ne voit, a le regard qui brille lorsque apparaît la clef. Personne ne la remarque car elle n’est personne. Elle est dans la même pièce mais elle n’est ni une UR ni une athlète. Et ce soir, c’est bien pratique. Bonnie remplit à nouveau deux shots de vodka. On dirait que le frère et la sœur se tirent la bourre pour boire le plus possible. C’est le moment que choisit Lilou, la petite amie de Pierre-Auguste, pour faire son entrée. Elle porte une sorte de combi-short en feuilles d’or et un maquillage floral dans des teintes cuivrées. D’épais anneaux d’or aux oreilles. Nolane observe la jeune femme avec stupéfaction. À dire vrai, elle ne connaissait pas les UR avant de rencontrer ces trois-là. Enoch, c’est différent. Avant d’être pupille du Commodore, il ne l’était pas. Et on voit bien qu’il n’est pas comme les autres. Plus proche de Nolane que de Valériane, Pierre-Auguste et Lilou. Alors forcément, elle a du mal à comprendre ces tenues extravagantes qui coûtent un an d’électricité et de gaz pour une famille entière. Et le fait de se changer trois fois par jour.
Lilou tourne devant eux en ondulant du bassin sous leurs cris d’approbation. Pierre-Auguste sort son smartphone pour la filmer. Elle envoie des baisers à la caméra. Bonnie en profite pour se rapprocher de Valériane discrètement. Elle secoue la bouteille de vodka vide en direction de Nolane.
— Dis donc… Machine, tu nous ramènes une autre bouteille ?
Et malgré le jeu, malgré le but de tout ça et le mensonge que sous-tend leur manège, Nolane grince des dents. Mais elle se lève et s’éclipse pour aller chercher une autre bouteille de vodka, laissant derrière elle le spectacle affligeant de jeunes gens qui s’ennuient mortellement.
Elle suit plusieurs couloirs, traverse une salle de jeu, deux salons remplis d’objets anciens. Puis une galerie, plus vaste et solennelle, deux fenêtres ouvertes sur la nuit. Les cigales accrochées aux bambous chantent bruyamment. Nolane ralentit. Son attention est attirée par quelque chose, mais elle ne sait pas exactement quoi, ou qui. Elle se sent soudain observée. En tout cas, elle en est sûre, elle n’est plus seule. Quelqu’un ou quelque chose l’épie dans le noir, depuis un recoin de cette grande salle. Un bruit la glace, un grondement étouffé, un éclat brillant et du mouvement, là, derrière le fauteuil.
— Montre-toi.
Elle parle pour se rassurer autant que pour prévenir l’adversaire. Tous ses sens sont à l’affût, elle rentre la tête dans les épaules, bande ses muscles. Son regard troue la nuit mais rien ne vient, sauf un râle plus désespéré qu’agressif. Surprise, Nolane s’approche prudemment et se penche pour voir qui se cache derrière le fauteuil. Elle rencontre deux yeux dorés, des stries noires de part et d’autre d’une gueule de gros chat sauvage. Une sorte de… panthère ? Nolane n’en revient pas. Celle-ci est enfermée dans une cage si petite qu’elle peut à peine se retourner. Sa queue, très longue et fournie, s’enroule autour de la cage. La cage est superbe, en métal doré. Elle a pu contenir des oiseaux il y a longtemps, peut-être. Nolane se croirait revenue au temps des premiers explorateurs qui prélevaient un animal d’une espèce pour pouvoir l’étudier. Elle ne sait pas, contrairement à Enoch, qu’il s’agit de la dernière de son espèce.
— Tu es belle.
Bizarrement, Nolane ne ressent aucune appréhension face à la panthère. Pourtant, ses très grandes canines dépassent de chaque côté de sa gueule, sous les longues moustaches épaisses comme des cordes de guitare.
Accroupie, la jeune fille observe le mécanisme d’ouverture de la cage, un mécanisme ancien et sans clef, qui empêche la féline de sortir mais qui peut être ouvert facilement de l’extérieur. Elle n’hésite pas une seconde, ce qui, elle le reconnaîtra plus tard, est tout de même étrange. Elle ouvre la porte et la panthère sort avec majesté et prudence. Elles se tiennent du regard, l’adolescente anguleuse et sans cheveux et la panthère nébuleuse, deux bêtes sauvages qui s’apprivoisent en un instant.
— Je libère deux prisonniers, ce soir, elle chuchote à la panthère, comme si celle-ci connaissait le langage humain.
À défaut de comprendre, la panthère frotte sa tête contre le torse de Nolane accroupie au point de la déséquilibrer. Puis, une fois que la jeune fille a basculé, elle se met à lui lécher le visage avec application, ses énormes pattes posées sur ses épaules.
— Non… non ! Arrête, s’il te plaît.
L’hilarité prend le dessus, et Nolane roule sur le sol avec la panthère, riant des chatouilles que provoque la bête avec sa langue, son poil et ses moustaches. L’adolescente ose enfin glisser ses mains sur ses flancs, gratter le poil épais et doux du félin qui grogne de satisfaction sous les caresses. La belle rencontre dure un peu et puis Nolane se souvient qu’elle a un autre prisonnier à délivrer. Alors elle se redresse sans cesser de caresser la panthère et se décide à sortir de la galerie, l’animale sur ses talons.
— Tu viens ? souffle joyeusement Nolane, qui sait parfaitement que la panthère ne lui répondra pas mais trouve un étrange réconfort à lui parler à haute voix.
D’ailleurs, celle-ci, en matière de réponse, frotte sa grosse tête contre les jambes de Nolane en marche, manquant de la faire tomber. Soudain, des voix d’hommes en pleine discussion s’approchent. Nolane se jette dans un angle sombre du couloir et la panthère l’imite, se colle à elle. Ce serait drôle si Nolane n’était pas si inquiète de se faire repérer par le Commodore dans l’aile de la maison où elle n’a rien à faire. Les voix se rapprochent – des voix graves, des voix d’hommes qui dominent le monde, des voix de décideurs sûrs de leur bon droit. Nolane reconnaît à leur timbre la voix du Commodore et celle du ministre. Elle garde une main apaisante sur le poitrail de la panthère.
— Si j’ai posté des forces militaires sur la côte précisément cette semaine, ce n’est pas pour rien !
— Je sais. Et les informations qui me sont remontées rejoignent les tiennes.
— Alors pourquoi veux-tu attendre avant d’agir ?
— Parce que si tes hommes patientent un peu, on a une chance de coincer les bons samaritains qui les aident à prendre pied sur nos côtes.
Un silence suit, et leurs pas se rapprochent de plus en plus.
— Ton intérêt ?
— Comment ça ?
— Quel est ton intérêt ? Moi, j’ai tout intérêt à les arrêter, puisqu’ils sont hors la loi et que, plus que jamais, je suis garant de l’ordre. Mais toi ?
Le Commodore s’arrête à un mètre de Nolane sans la voir, se tourne vers son ami Fassinger.
— Je gère en partie cette ville. Le maire est un pantin, tu le sais mieux que moi. J’ai de gros intérêts dans le bâtiment, et cette ville est en perpétuel chantier.
— Je sais, mais quel rapport avec…
— Savoir qui les aide à entrer m’arrange. Ce que je fais de cette information, c’est mon problème.
Fassinger lève les mains en signe d’apaisement.
— Évidemment, je ne te demande rien.
Le Commodore enfonce ses mains dans ses poches et ils reprennent tous deux leur marche.
— Le savoir, ou devrais-je dire l’information, c’est la clef du pouvoir. Ne me dis pas, toi, que tu découvres ça… Je ne te croirais pas.
En réponse, Fassinger éclate de rire. Celui du Commodore se mêle au sien, plus discret, moins sonore. Plus effrayant, pense Nolane, qui se remet à respirer.
*
C’est Nina qui annonce l’arrivée de La Roxelane en premier. Grâce aux jumelles de son père et à sa patience, elle l’a repérée avant qu’elle se signale. Son père et d’autres habitants de Monte-Cristo attendent. Ils ont rassemblé au centre du chemin de ronde des gourdes d’eau potable et certains d’entre eux préparent des sandwichs. Ils ne sont qu’une étape pour les quelques survivants qui arrivent. Nina s’active auprès des autres, les presse puisque le bateau est là, les réfugiés aussi.
Lorsque le navire sort de l’ombre, il est déjà tout près, son ombre immense et silencieuse vient se glisser contre la pierre. Depuis les créneaux du château d’If, on devine les formes humaines qui se serrent dans des couvertures de survie. Il ne fait pas froid mais s’ils ont été sauvés après avoir passé du temps dans l’eau, le froid reste, même plusieurs jours après. Dans les os, dans les muscles. Le froid reste partout. Pour le chasser complètement, il faut que la peur s’en aille avec lui, autant dire que pour eux, ce n’est pas gagné. Les bras se tendent, de nouvelles couvertures sont dépliées. Un à un, ils prennent pied sur le chemin de ronde. Leurs pas sont tremblants, ils tanguent, après tout ce temps passé en mer. Certains embrassent le sol du chemin de ronde mais c’est de la pierre, pas de la terre. Il y a peu entre If et la terre ferme, mais ces derniers kilomètres sont les plus durs à parcourir. Une femme sanglote, elle est seule et se tord les mains. Un enfant se penche et vomit – pas grand-chose à vrai dire, du liquide essentiellement. Nina lui prend la main et l’entraîne vers une table, lui offre de mâcher du pain pour aider son estomac à tenir bon. Sa petite main s’agrippe à celle de Nina et Nina la serre, le ventre noué. Elle met dans sa poigne toute la tranquillité qu’elle aimerait faire passer, toute la sérénité qu’elle n’a pas, toute la tendresse qu’elle a. Adelis est là, il sourit à sa sœur. Elle répond à son sourire par une grimace.
— Et maintenant ?
— Maintenant… Il faut faire confiance à Nolane. Et aussi à Bonnie et Enoch.
Nina acquiesce. Elle s’accroupit devant l’enfant, plante ses yeux dans les siens.
— Tout va bien se passer, d’accord ?
Le petit garçon ne comprend pas le français. Il répète les mêmes mots dans une langue inconnue. Puis il dit maman, Nina en est sûre. Et ça lui brise le cœur.
C’est à ce moment que Lucas arrive à grands pas. Il paraît préoccupé ; le frère et la sœur n’ont pas besoin de voir son visage pour le savoir, ils connaissent leur père mieux que personne.
— Papa ?
L’homme semble ne pas avoir entendu. Il avance vite, s’arrête net et un peu hagard devant son fils.
— Des nouvelles, Adelis ?
— Pas encore.
— C’est normal ?
— Je ne sais pas. Oui, je crois… je leur fais confiance.
— Il faut qu’ils se dépêchent, il faut vraiment qu’ils se dépêchent.
— Papa…
Lucas passe une main anxieuse sur son visage. Il se mord la lèvre en observant la quinzaine de réfugiés qui se serrent et boivent tout leur saoul. Il reporte son attention sur Adelis et Nina, les dévisage intensément à tour de rôle.
— Les militaires de Fassinger s’agitent, les enfants. Ils savent et ils prennent la mer. Ils vont vouloir contrôler tout ce qui navigue sur ces eaux, et surtout dans la baie.
— Quoi ? Mais pourquoi ? Ils ont été prévenus ?
Lucas secoue la tête, pensif.
— Pas forcément. Préparer un accostage pendant les Jeux, c’était à double tranchant. Trop risqué, sans doute. Nous n’avons pas de solution de repli.
— Papa !
— Oui, Adelis ?
— Fais confiance à mes amis, s’il te plaît.
Derrière la limite crénelée, La Roxelane s’éloigne sans lumière. Cette fois-ci, Lucas n’a même pas eu le temps de parler au capitaine. Il observe le navire glisser sur l’eau comme un monstre marin, puis disparaître dans la nuit. Il faut qu’il fasse confiance, oui. À des enfants de l’âge de son fils, à peine plus âgés que son fils. Il n’a pas le choix et c’est très bien comme ça, c’est exactement comme ça que les choses doivent se passer. Il attrape Adelis d’un bras, Nina de l’autre et les attire contre lui. Ils restent un instant embrassés, unis.
— Il faut quand même qu’ils se dépêchent, tes amis, sinon on est tous foutus. Eux, et nous !
*
— Enoch ?
— Nolane, c’est toi ?
Nolane soupire de soulagement : elle ne s’est pas trompée de porte. Elle a évité trois hommes de main, deux cuisinières, un vigile, pour arriver jusqu’à la chambre supposée d’Enoch. La panthère a été étonnante de discrétion. On aurait dit qu’elle calquait ses mouvements sur ceux de Nolane. À un moment, sa longue queue a tout de même failli les trahir, elle battait au milieu du couloir.
— Attention, ça va faire du bruit.
— T’inquiète, s’amuse Enoch, ma chambre est assez grande pour que j’organise un concert à l’intérieur sans réveiller mon oncle.
— Ton oncle est en vadrouille dans la villa avec Fassinger, alors je me méfie.
Nolane pose son sac à dos et en sort méthodiquement les éléments propres à déclencher l’explosion qui fera voler en éclats la serrure… et un morceau de la porte avec.
— Ils sont arrivés à Monte-Cristo, j’ai eu un message d’Adelis.
— Mais… vous vous envoyez des messages comme ça, sans crypter vos téléphones ? Vous êtes complètement dingues !
— Mais non, pas comme ça, en code. Enfin, en sous-entendus. Merde, tu nous prends vraiment pour des truffes.
— Mais non.
— Mais si.
Nolane hausse les épaules avec un petit sourire en coin qu’Enoch ne peut pas voir. Il s’impatiente de l’autre côté de la porte.
— Allez Nolane, faut bouger maintenant, fais-moi sauter cette serrure.
— Je fais ce que je peux.
Tous les éléments sont là, qu’elle colle dans son chewing-gum et qu’elle écrase contre la serrure. Puis, très vite, elle se lève et s’éloigne, la panthère avec elle. Appuyée contre le mur à trois mètres de la porte, elle prévient Enoch :
— Écarte-toi de la porte. Je compte jusqu’à cinq. Un, deux…
L’explosion les cueille à trois. La panthère rugit de terreur et enfonce sa tête sous le bras de Nolane avant de gronder en direction de la porte qui fume encore. Enoch surgit au milieu du nuage explosif, frappant avec une couverture un morceau de porte en flammes.
— Peut-être que je reviendrai après ça, on sait jamais.
Son optimisme fait rire Nolane. Enoch la rejoint et écarquille les yeux en voyant la panthère.
— Princesse ? T’as embarqué Princesse ?
— Tu la connais ?
— Elle appartient à Valériane. Et c’est la dernière de son espèce.
Princesse les regarde l’un après l’autre, assise au milieu du couloir. Elle bâille, laissant apparaître ses grandes canines et sa langue rose.
— Princesse, c’est nul comme nom. Et puis… oh merde, la dernière ? Pour de bon ?!
— Ouais, je sais.
Les deux ne disent plus rien mais se mettent en route d’un commun accord, en silence, et la panthère les suit par petits bonds souples. Ils avancent vite et prudemment jusqu’au salon rempli d’antiquités. La panthère gronde avec hostilité en passant près de sa cage, à laquelle elle donne un coup de patte.
— Je passe par ici, souffle Enoch en désignant la fenêtre, et je suis ton plan à la lettre. Excellent plan, si je peux me permettre, enfin, si ça fonctionne, si j’y arrive.
— T’as la trouille ?
— Grave. Le plan est génial, mais la réalisation…
— J’ai confiance en toi, je suis sûre que tu vas super bien t’en sortir.
— Et toi ? Et Bonnie ? Ça ira pour vous ?
Nolane acquiesce.
— T’inquiète, le plus dur c’était de te libérer sans alerter le Commodore, ou en tout cas de disparaître avant qu’il s’en rende compte. Je suis persuadée que Bonnie a réussi sa mission. Pour la suite… on te retrouve où tu sais.
— Vous nous retrouvez, répond Enoch.
— Nous ?
— Je compte sur Ulysse et Yas pour m’accompagner sur ce coup-là. On sera pas trop nombreux.
— Pas con. Si tu leur fais confiance.
— Ulysse et Yas ? Plus qu’à personne d’autre. Plus qu’à toi, ajoute Enoch avec un clin d’œil, le poing tendu vers Nolane qui tape dedans avec le sien et file de son côté, Princesse sur ses talons.
 
Nolane, comme prévu, passe par les cuisines et vide consciencieusement frigos et placards. De l’eau minérale, surtout, qui coûte si cher qu’elle ne peut s’empêcher de contempler un long instant cette multitude de bouteilles, immobile, comme on reste médusé devant un trésor. Elle doit faire plusieurs allers-retours entre la cuisine et l’embarcadère pour charger l’Alpha.
Quand elle débarque dans le salon, Bonnie lui fait un clin d’œil et ça lui donne chaud partout. Valériane et Pierre-Auguste sont affalés et dodelinent en ricanant ; Lilou s’est endormie, la tête enfouie dans les coussins de l’immense canapé d’angle. Certaines feuilles d’or, trop rigides, impriment leur marque sur sa peau. Nolane a le temps de trouver ça triste avant de réaliser que Valériane s’adresse à elle.
— Hé, je te parle ! T’as pas trouvé la vodka ?
Pierre-Auguste pique du nez, sa bouche se détend comme celle d’un petit enfant, mais ce qui est mignon à six ans l’est moins à vingt. On dirait qu’il va se mettre à baver.
Bonnie lance un regard victorieux à Nolane. Il y a du feu dans ces yeux-là, et une jubilation certaine à rouler dans la farine ces trois abrutis. Bonnie n’a pas digéré le supplice du requin.
— Mais je rêve, c’est Princesse !
Le ton de Valériane reste agressif malgré son état. Elle fait partie de ceux qui deviennent encore un peu plus cons lorsqu’ils ont bu.
— Non, juste un gros chat que j’ai croisé dans les couloirs. Un enfoiré l’avait enfermé dans une cage à oiseaux. Ça te parle ?
— Aoutch, susurre Valériane en faisant semblant d’être touchée à la poitrine par un tir au pistolet.
Elle roule les yeux en ricanant et… s’endort elle aussi, d’un coup, son visage parfait basculé sur le côté, les yeux à demi ouverts. On dirait un pantin.
— Ses yeux de chat sont flippants, chuchote Nolane.
— Quand elle te parle, c’est assez hypnotisant. Au début, tu penses que ce sont des lentilles.
— C’est pas le cas ?
— Non, c’est une greffe.
Nolane frissonne.
— T’as les…
— Clefs ?
Du bout des doigts, Bonnie secoue le trousseau, triomphante.
 
 
Derrière elles, quatre traînées blanches. L’écume crème forme des sillons parfaits sur le noir de l’eau. Le moteur de l’Alpha ne fait quasiment aucun bruit, même lorsque Bonnie tire sur la manette et que le bateau effilé accélère. Nolane se tient à Bonnie et Bonnie conduit l’engin ; elle a gagné ce droit en récupérant les clefs sur Valériane avant même qu’elle s’endorme. Nolane est obligée de s’accrocher à elle à cause de la vitesse, et la proximité de leurs corps, associée au danger, les rend électriques. Nolane enserre la taille de Bonnie d’une main et se tient à une poignée de l’autre. La vitesse les fait pleurer. La grande victime de l’aventure, c’est la panthère ; elle a suivi Nolane jusqu’au bateau et s’y est couchée malgré sa peur de l’eau. Dès lors, elle a glissé son museau entre ses pattes avant et couine doucement. Elle n’aime ni les vaguelettes qui l’arrosent, ni les mouvements du bateau, ni la vitesse, mais sa nouvelle et totale loyauté pour Nolane nécessite des sacrifices. De temps en temps, elle lève son front tacheté et ses yeux soulignés de noir vers son amie, halète un peu et replonge dans le poil de ses grosses pattes.
Sur Monte-Cristo, quelques lumières scintillent, mais ce ne sont pas elles qui guident les filles. L’ombre du château se détache sur la nuit – une nuit claire au ciel vaporeux, blanchi. Ce n’est pas dans cette direction que vont Nolane et Bonnie, même si elles ne peuvent s’empêcher de vérifier sans cesse si les militaires sont déjà en route et si leur plan va fonctionner. Ils sont amarrés à l’anse de la Fausse Monnaie, un quartier inondé depuis longtemps mais devenu espace d’amarrage pour bon nombre de bateaux, et en l’occurrence pour les navires de la police, secondée ces jours-ci par les militaires. Les filles, elles, sont beaucoup plus au sud et hors de vue, du moins elles l’espèrent. Elles doivent faire attention à l’équilibre du bateau et visent doucement la grotte à flanc de colline, celle qu’Enoch a fait découvrir à Bonnie, accessible depuis la mer.
*
— Il est là !
— La Tulipe Noire est là !
— Faites monter les naufragés, vite.
— Dépêchez-vous, les militaires ont quitté l’anse de la Fausse Monnaie, annonce Lucas, ses jumelles sur les yeux.
— Il est énorme, ce bateau, s’étonne Nina. De loin, j’avais jamais réalisé qu’il était si grand.
La Tulipe Noire est venue accoster sur la partie est de Monte-Cristo. Enoch salue Nina, un grand sourire aux lèvres malgré le stress.
— Tu es la sœur d’Adelis, c’est ça ?
Fière d’être identifiée si vite, Nina acquiesce.
— Tu peux m’aider à faire monter tout le monde à bord ?
Les réfugiés sont dix-huit. Issus de différents naufrages, différents bateaux, différents pays, ils ne peuvent pas toujours communiquer entre eux. Ils ont passé du temps sur La Roxelane, le bateau de secours hors la loi, mais la plupart se sont repliés sur eux-mêmes, envahis par leurs morts, leurs proches coulés au fond, noyés. Ils se reconnaissent dans la détresse qui ronge leurs yeux mais restent encore incapables d’échanger. Par gestes, par signes, ils comprennent et se font comprendre, du moins en ce qui concerne la survie, et la nécessité immédiate de monter à bord du yacht. Tout en eux voudrait refuser d’y aller. Remonter sur un bateau, alors qu’ils sentent, pour la première fois depuis des semaines, la solidité sous leurs pieds. Leurs muscles refusent, leurs peaux frissonnent, leurs gorges se nouent. Une femme se tord les mains, son visage déformé par les grimaces. Deux hommes se tiennent par le bras et s’encouragent mutuellement. Adelis, en tendant l’oreille, entend le chant d’une jeune femme qui berce contre elle un bébé endormi. C’est d’une nostalgie à vous couper le souffle, d’une douceur douloureuse. L’enfant qui ne lâche pas la main de Nina s’agrippe encore plus fort à celle-ci. Il prononce des mots qu’elle ne comprend pas en secouant la tête. Son bras se tend pour montrer le bateau qui tangue à quai et il cherche le regard de Nina avec angoisse. Elle tente de le rassurer d’une voix égale, douce et ferme. Autour d’eux, quelques réfugiés ont compris qu’il ne fallait pas traîner et, malgré leur peur, ils grimpent à bord de La Tulipe Noire. Yas et Ulysse les accueillent et les encouragent à s’installer à l’intérieur, sur les banquettes en cuir ou en tailleur sur la moquette blanche qui n’a jamais reçu pareils invités, c’est sûr. Enoch se réjouit de changer la donne.
— Il faut vraiment se dépêcher, les flics se pointent, et ils vont vite.
Adelis et les pêcheurs se sont rapprochés de La Tulipe Noire.
— Vous n’avez pas d’eau ? De quoi les soigner ? Les nourrir ? se soucie Lucas.
— Ne vous en faites pas, lui répond Enoch, nous ne sommes pas seuls.
Le petit garçon est toujours accroché à Nina. Elle l’entraîne avec elle.
— Nina, tu restes ici.
— Non, papa, j’y vais. Pas le choix.
D’un geste, elle montre à son père le petit garçon qui la prolonge en ne lui lâchant pas la main.
— Nina, ça m’inquiète.
— Je sais, et je te promets d’être prudente. Je ne suis plus si petite et je peux aider. Et puis je suis avec Adelis.
Lucas sourit à sa fille, il est terriblement fier et inquiet aussi, mais il aime sa fille et la veut libre, alors il l’embrasse sur le front et la laisse monter à bord de La Tulipe Noire. Adelis embrasse son père et grimpe à son tour. Les pêcheurs qui participent à l’opération accompagnent les survivants jusqu’au bateau la mort dans l’âme – les navires gris et pointus de la police fendent l’eau à toute vitesse, ils seront là dans un quart d’heure. Même si le bateau prend la mer avant leur arrivée, ils vont arraisonner La Tulipe Noire et arrêter tout le monde, alors à quoi bon ? Seulement voilà, Enoch continue d’organiser la fuite avec le sourire alors, contre toute logique, les pêcheurs se mettent à y croire. En tout cas, même s’ils ne sont pas aussi optimistes que lui, ils ne lâchent pas l’affaire et vont au bout de ce qu’ils sont capables de faire.
Désormais, tous les exilés sont à bord avec Enoch, Ulysse, Nina et Adelis. Yas est descendue au moment même où Enoch prenait les commandes du bateau. La jeune fille détache les cordes qui maintenaient La Tulipe Noire collée à Monte-Cristo. Elle jette la dernière à bord en sautant sur le bateau qui démarre et s’éloigne rapidement, en même temps que les navires de police changent de cap pour les suivre. Enoch soupire de soulagement : ils ont, pour l’instant, évité une fouille aux habitants de Monte-Cristo, leur ont évité d’être interrogés, malmenés. Et ils ont récupéré tous les naufragés. Seul dans la cabine de pilotage, Enoch a une vue à cent quatre-vingts degrés sur la mer. Le Commodore a bien fait de le forcer à passer son permis bateau. Il accélère en direction du grand large. Désormais, c’est à lui de jouer.
*
— Elle va m’attaquer.
— Je te jure que non.
— Tu vois bien qu’elle m’aime pas, elle grogne.
La panthère nébuleuse est couchée entre elles, contre Nolane, ou plus exactement sur Nolane, puisque sa tête repose sur la cuisse de la jeune fille. Et lorsque Bonnie s’approche, elle soulève à moitié son corps pour faire face à l’intruse, découvre ses dents de prédatrice et émet un son guttural qui n’augure rien de bon. Nolane se sent invincible avec cette nouvelle amie, mais elle voudrait bien que Bonnie s’approche. L’Alpha est attaché et caché sous un aloe vera si vieux que ses feuilles épaisses font la taille d’une rame. Les adolescentes ont déposé dans la grotte toute l’eau et la nourriture qu’elles ont prises chez le Commodore. Les fesses sur la pierre, à l’entrée de la grotte, les tibias battant au-dessus de l’eau, elles attendent. Nolane se ronge les ongles.
— Arrête ça, ils vont arriver.
— Et s’ils se font arrêter ?
— Ils se feront pas arrêter. Et puis qu’ils se fassent arrêter ou pas, toi t’auras plus d’ongles et t’auras pas l’air con.
— Viens m’empêcher de les ronger.
— Retiens ton fauve, propose Bonnie avec un clin d’œil.
Alors Nolane décide qu’elle en a assez d’attendre. Pas le bateau, pas les réfugiés, non. Elle en a assez d’attendre le moment parfait pour embrasser Bonnie. D’ailleurs, il n’y a pas de moment parfait, tous les moments le sont, et puis elles sont seules, c’est la nuit, la brise les enveloppe sans les glacer, il y a même des éclats d’argent sur les vagues qui battent la roche, des petits embruns qui leur chatouillent les chevilles. Si l’on fait abstraction de la présence d’une panthère nébuleuse, capable de déchirer une carotide en quelques secondes et rétive à tout rapprochement, c’est un moment finalement assez parfait.
Nolane pousse la panthère comme un gros chat envahissant qui refuserait de quitter le canapé. Princesse se lève de mauvaise grâce et passe derrière Nolane, la laissant ainsi se rapprocher de Bonnie. La féline reste immobile un instant, balance sa longue queue d’agacement contenu et se recouche contre Nolane, mais de l’autre côté. Bonnie soupire de soulagement.
— Je crois qu’elle n’a pas compris.
— Quoi donc ?
— Que tu me préfères à elle.
Nolane éclate de rire. Son cœur bat beaucoup trop vite pour qu’elle fasse une réponse intelligente, elle a les mains moites et un feu d’artifice dans le plexus. Elle ne parle pas, elle se penche et, d’une main, saisit doucement la nuque de Bonnie, qui ferme les yeux sous la caresse. Puis elle les ouvre et ceux de Nolane ne la quittent pas. Leur premier baiser est délicieux. Il libère le feu de leurs poitrines trop longtemps retenu. Après leurs bouches, leurs lèvres, leurs langues, ce sont leurs mains qui s’en mêlent, plongent dans une chevelure, le long d’un dos, sur une joue, un cou. Et alors que leur étreinte s’intensifie et qu’elles s’apprêtent à se laisser tomber en arrière, sur la pierre de la grotte, un fameux rugissement les en empêche net. Princesse est assise, gueule ouverte, et manifeste sa désapprobation. Les filles, toutes remuées par ces baisers, sont stoppées dans leur élan et franchement hilares face à la gueule froissée de la panthère possessive. C’est bien, c’est même parfait – cette gêne qui jaillit parfois entre deux personnes amoureuses et que seul le rire peut mettre à mal, la voilà disparue. Puisque le rire les saisit et les enveloppe. Elles sont heureuses, ces deux amoureuses fourmillantes de désir, elles se sont trouvées et n’en reviennent pas d’une chance pareille.
*
Enoch a beau accélérer, il voit bien que les flics et les militaires de Fassinger se rapprochent inexorablement. Sans lâcher le volant, il appelle Yasmina. La jeune femme monte dans la cabine de pilotage à toute allure. Elle a le visage pâle et ça inquiète Enoch ; Yasmina est une dure à cuire, sa faiblesse n’est pas bon signe.
— Tout se passe bien en bas ?
Elle acquiesce sans mot. Enoch la dévisage.
— Qu’est-ce qui se passe, Yas ? Parle-moi.
Sincèrement étonnée, Yasmina fronce un sourcil, l’autre se tend en arc de cercle sur son front.
— De quoi tu veux que je te parle ?
— Je vois bien qu’un truc déconne, t’es toute pâle.
Yasmina se ferme et secoue la tête, plus énervée que fragile.
— Oh, redescends, Enoch. On n’est pas en train de jouer, là. C’est pas l’aventure, c’est une situation… terrible. Ces gens, en bas, ont supporté plus qu’on ne peut imaginer.
— Je sais bien ! J’ai pas dit le contraire !
— Non, c’est vrai. Mais tu trouves ça bizarre que je sois bouleversée. Tu devrais l’être aussi. D’où ils viennent, la terre brûle. Les gens meurent étouffés par les fumées, l’absence d’eau, et comme si ça ne suffisait pas, la guerre est partout.
Elle s’assied soudain près d’Enoch, incapable d’en dire plus. Pose sa tête contre son épaule. Il l’enlace d’un bras, l’autre toujours posé sur le volant.
— Yas, je suis désolé, je sais que c’est horrible, c’est pour ça qu’on fait ce qu’on fait.
— Je sais, j’ai juste peur que les hommes de Fassinger soient plus forts et que ces gens se retrouvent en centre de rétention.
— Ils le sont.
— Comment ça ?
— Les hommes de Fassinger sont plus forts que nous. Mais nous, on est plus malins.
Derrière eux, le museau pointu des navires policiers et militaires touche les sillons d’écume de La Tulipe Noire. Ils peuvent encore les ignorer, mais plus pour longtemps. Le ventre d’Enoch se serre.
— Yas, tu les emmènes tous en bas, dans les cabines.
— C’est déjà fait, tu nous l’as demandé dès le départ.
— Personne dans le salon ?
— Si, Adelis et sa petite sœur, Ulysse et moi. Tu veux qu’on descende aussi ?
— Non, surtout pas. Vous êtes mes invités.
Sa voix tremble.
— T’es sûr de toi, Enoch ?
— Non, bien sûr que non. Je fais ce que je peux, Yas !
L’adolescente sourit à Enoch, serre son poignet en signe de solidarité. Elle le trouve changé, depuis la première fois qu’ils se sont rencontrés, dans la même classe de quatrième au collège. Plus en colère, et plus décidé. Elle se souvient du jour où il a compris que sa mère allait mourir. Et où il a pleuré dans ses bras, et sa douleur est devenue la douleur de Yasmina, parce que Enoch est son ami, et que c’est terrible, de voir un ami pleurer. Elle n’avait pas les mots, et puis que dire face à quelque chose d’aussi triste ? Alors elle l’a serré dans ses bras, et personne n’en a parlé ensuite, ni lui ni elle, de cette étreinte et de ces sanglots. Mais il en est resté quelque chose d’important et de précieux : ils savent qu’ils peuvent compter l’un sur l’autre dans les pires moments de détresse, et craquer sans honte.
La première fois que Yasmina a remarqué Enoch, c’est quand il a décidé de défendre Ulysse, que la prof de français humiliait avec un plaisir manifeste. Déjà, Ulysse était grand et costaud. Déjà, il maniait les poings mieux que les mots. Et face à l’ironie mordante de Mme Delore, ses phrases à double sens que seuls les esprits déjà aiguisés pouvaient comprendre, Ulysse se trouvait bien démuni. Ce jour-là, elle l’avait encore appelé Lennie, et Ulysse osait, de sa grosse voix basse, lui répéter qu’il ne s’appelait pas ainsi. Bien sûr, il fallait avoir lu Des souris et des hommes pour comprendre l’allusion de Mme Delore. Elle se fichait bien de savoir si ces enfants de quatrième avaient lu Steinbeck, elle supposait que non, de toute façon pour elle ils étaient idiots, incultes, certains ne savaient même pas lire correctement, la privatisation n’allait pas assez vite, elle devait encore subir des élèves d’un niveau lamentable, cela dit, même lorsque les parents payaient, eh bien leurs gamins n’étaient pas forcément des foudres de guerre, bon sang il n’y avait pas grand-chose à espérer de cette génération, la sienne était autrement plus futée et plus instruite, et c’était mieux avant à n’en pas douter. Bref, Mme Delore était un cauchemar d’élève, mais ce qu’elle ignorait, c’est qu’Enoch avait lu Des souris et des hommes, il savait que Lennie était un gros homme maladroit et tendre et un peu limité intellectuellement, et que c’est cet aspect du personnage que Mme Delore exploitait lorsqu’elle appelait Ulysse « Lennie ». Enoch, épris de justice – et secrètement fier de pouvoir la contrer sur son terrain grâce à sa voracité littéraire –, a expliqué à la prof à quel point sa comparaison était fausse, attendu qu’Ulysse avait toute son intelligence malgré sa timidité, et qu’à sa connaissance, il ne nourrissait aucune passion pour les petits animaux à fourrure. Dans la classe, personne n’a vraiment compris cet échange entre la prof et l’élève, puisque eux seuls avaient lu l’ouvrage en question, en revanche, chacun a pu savourer l’expression de Mme Delore, ce mélange d’étonnement ravi, puis de dépit, et enfin de colère, face à l’insupportable assurance du jeune homme. Et il a été applaudi à tout rompre lorsqu’il a quitté la salle, renvoyé pour son inadmissible insolence. À la récré, Ulysse est venu le remercier, maladroitement comme toujours. Un peu ours, d’un pied sur l’autre, il lui a offert son amitié. Yasmina se tenait près de lui, prête à mordre selon la réaction d’Enoch. Qui a saisi la main d’Ulysse pour la serrer avec force.
— Si tu es Lennie, je veux bien être George.
Ulysse a souri, car même sans comprendre précisément la référence, la façon dont la phrase avait été prononcée disait l’estime et la sympathie. Et la poignée de main actait cette nouvelle et sérieuse amitié.
 
Yasmina observe le profil d’Enoch, ses dents serrées, sa mèche blonde qui descend sur son œil et qu’il jette en arrière par un mouvement de tête, toujours le même. Elle tient à lui, elle compte sur lui.
— Je redescends, alors ?
— Dis aux autres de sortir quelques bouteilles, dans le meuble en acajou, derrière le sofa. Prends des verres, mettez de la musique. Dansez, si vous y arrivez.
Elle n’est pas sûre de comprendre, mais elle lui fait confiance. Alors elle descend dans le carré principal du yacht et fait courir les consignes. Du frigo, elle sort un jus de fruits local à base de figues de Barbarie, du placard une bouteille de Coca, des verres épais. Ulysse branche son smartphone sur la sono et la musique envahit le bateau, s’échappe par toutes les enceintes installées en divers endroits, de la poupe à la proue. Le son est meilleur que dans un club, et Yasmina tente de se déhancher en rythme mais elle est si tendue que sa danse ressemble à une épreuve. Soudain, plus fort que la musique, les sirènes fendent la nuit. Aussitôt, La Tulipe Noire coupe les gaz et tout le monde à bord sent le navire ralentir.
— Veuillez vous arrêter immédiatement ! Contrôle de police !
La voix transformée par le mégaphone sonne métallique et les glace tous. Ils sont terrifiés. Pour les exilés cachés sous leurs pieds, mais aussi pour eux. Ulysse et Yasmina ont fait le mur, à cette heure ils devraient être couchés au foyer d’accueil et ils se demandent si la cheffe de service a déjà fait un signalement de fugue au commissariat. Adelis pense à son père, à Nina aussi. Car Lucas n’a jamais pu déclarer Nina comme sa fille, il est parfaitement possible que la police s’en mêle et se rende compte qu’elle n’a pas de papiers, pas d’existence légale. C’est le cauchemar de Lucas, depuis douze ans. Et si ceux qui se cachent au fond du bateau venaient à être trouvés, leur sort serait terrible. Les centres de rétention sont des mouroirs en forme de camps où se pratique parfois la torture – tout le monde le sait mais personne n’a de preuves –, destinée à décourager ceux qui voudraient venir et à obtenir les noms des passeurs. Grillages infranchissables, baraquements vétustes, eau rare, nourriture immonde, les centres de rétention ne valent pas mieux que la prison.
— Nous allons arraisonner le bateau, veuillez poser vos mains sur vos têtes !
La pointe du premier navire vient cogner contre la coque de La Tulipe Noire… et Enoch jaillit par l’escalier, au pied de la cabine de pilotage, traverse le salon au pas de course et se plante devant le premier flic qui pose un pied à bord.
— J’espère que c’est une plaisanterie.
Le ton du jeune homme est aussi glaçant que celui du Commodore lorsqu’il le réprimande.
— Pardon ? hésite le flic.
— Vous savez qui je suis ? Vous savez où vous êtes ?
— Nous devons arraisonner le bateau au cas où se trouveraient des… commence le policier avec déjà moins d’assurance.
— Alors je ne peux pas organiser une petite fête avec mes amis ? Vous croyez vraiment que c’est le bon moment pour venir jouer aux cow-boys ?
— Mais monsieur…
Ah, ce monsieur… par cette simple formule, Enoch sait qu’il vient de gagner la première manche. Le policier fait signe à ses collègues de rester à distance. Son émetteur radio, accroché à son blouson au niveau du cou, grésille follement.
— Vous êtes à bord de La Tulipe Noire, propriété du Commodore, mon oncle. Je fais visiter la baie à mes amis.
— Nous aimerions juste jeter un œil, annonce le flic en essayant de retrouver son autorité noyée dans la peur des puissants.
— Jeter un œil ? s’étonne Enoch, dans un jeu théâtral parfait. Et puis quoi encore ? Vous voulez boire un verre, aussi ? Que je vous offre un apéritif ?
— Non, je… non merci.
L’homme balaie du regard le salon du yacht. Il y voit quatre adolescents vautrés dans des sofas luxueux. Yasmina a même retiré ses sandales et s’est allongée comme une princesse de conte, le visage posé sur sa main, agacée par cette intrusion déplaisante. Adelis presse des citrons pour agrémenter les verres de Coca comme si les flics n’existaient pas, moucherons que l’on chasse de son visage par un geste réflexe. Nina a choisi de faire semblant d’être assoupie dans un fauteuil, elle a peur de ne pas savoir jouer et affronte mieux sa peur les yeux fermés. Ulysse, à l’impressionnante carrure, assis en tailleur sur un kilim de toute beauté, l’observe sans expression. On dirait qu’il attend la disparition du flic pour reprendre le cours d’une discussion. Celui-ci se retourne vers le cinquième adolescent au visage dur, tout proche, le dévisageant avec une pointe de mépris. Et puis, autour d’eux, du verre et du bois d’amarante, de camphrier, d’acajou. Des voilages de soie, des livres anciens aux reliures de cuir et lettrages dorés. Un sextant en cuivre brillant comme de l’or est posé sur une table basse. La musique a été coupée lorsqu’il s’est mis à crier dans son mégaphone et la scène ressemble à une sorte d’arrêt sur image. Le flic se fait soudain l’effet d’être un cancrelat sur une toile de maître. Et il commence à visualiser la dégringolade de sa carrière s’il met en rogne l’homme le plus puissant de la ville, l’ami du ministre qui, justement, leur a commandité cette chasse à l’homme.
— Je peux tout de même vous poser une question ? insiste le policier d’une voix douce.
— Je vous en prie.
— Que faisiez-vous à Monte-Cristo ?
— Pardon ? reprend Enoch pour gagner du temps et formuler la réponse parfaite.
— Monte-Cristo, le quartier de pêcheurs construit sur les restes du château d’If. Nous avons vu ce bateau quitter le mouillage à Monte-Cristo.
— Oh, je vois. Eh bien, il se trouve que deux de mes amis y vivent. Je suis allé les chercher, tout simplement.
Un geste vague en direction d’Adelis et Nina, qui semble s’éveiller et observe le policier d’un air de curiosité ennuyée.
— Et vous n’avez rien vu de suspect ?
— Absolument pas.
— Vous en êtes sûr ?
Enoch plisse les yeux.
— Je ne pense pas que vous ayez besoin de me poser deux fois la question. C’est une fois de trop, à moins que vous ne me considériez comme suspect.
— Pas du tout, monsieur, je fais simplement mon travail. Et si nous pouvions juste visiter…
— Voulez-vous que j’appelle mon oncle ?
Le policier hésite un instant. Il recule d’un pas.
— Laissez-moi parler à mes hommes, s’il vous plaît.
— Bien sûr, faites, répond Enoch, magnanime.
Adelis remarque qu’il porte un pantalon à pinces en lin beige et une chemise impeccable, aux manches repliées jusqu’au milieu des avant-bras. Exactement la même tenue que celle qu’affectionne le Commodore. Adelis sourit, impressionné par le jeu d’acteur de son ami. Le policier a reculé jusqu’à l’arrière du bateau. Il parle dans son téléphone en faisant de grands gestes. Sous ses yeux, la petite flotte des forces de l’ordre se tient prête à intervenir. Les adolescents entendent tous la voix du flic.
— Oui, non, non, oui, mais évidemment, sombre crétin ! Tu pouvais pas le dire avant ?
Un silence suit, le flic essuie son front en sueur avec un Kleenex et l’empoche en soupirant. Il revient vers Enoch.
— Excusez-moi, il semble que mes collègues ont vu plusieurs bateaux susceptibles de correspondre au signalement du vôtre. Nous avons fait une erreur.
— Bien, répond Enoch, laconique.
— Je suis vraiment désolé.
— Au revoir, monsieur.
— Toutes nos excuses, et nos excuses à votre oncle, bien sûr, même si ce n’est peut-être pas nécessaire de lui faire savoir que nous avons… Enfin bref, amusez-vous bien, jeunes gens, et passez une bonne soirée.
 
Alors qu’il remonte à l’avant de son hors-bord, Nina s’autorise un petit geste de la main, très princier, une salutation du bout des doigts.
Les bateaux de la police repartent en masse vers l’ouest, leurs sillons blancs tels des filaments de méduses derrière eux. Tous observent les hors-bords s’éloigner et devenir grands comme des boîtes d’allumettes avant d’exploser de joie et de soulagement.


LA GROTTE SECRÈTE
— Là, regarde.
Nolane montre du doigt la silhouette de La Tulipe Noire, mais Bonnie s’en fout, elle est bien trop occupée à observer le profil de Nolane, la finesse de son cou, y poser sa bouche. Elle finit par s’interrompre, balaie l’horizon et repère elle aussi le yacht du Commodore.
— Tu vois qui est au poste de pilotage ?
— Non, pas d’ici. Mais c’est forcément Enoch.
Les filles se lèvent et allument leurs lampes torches, envoient les signaux prévus. Chacune à une extrémité de l’entrée, elles délimitent la taille de la grotte et préparent le bateau à l’accostage. Quand La Tulipe Noire manœuvre devant la bouche béante de la roche, Nolane examine l’intérieur du yacht et ce qu’elle voit la bouleverse. Un à un, les exilés émergent sur le pont et les fixent d’un air anxieux, elles et ce morceau de colline déchiré par l’érosion, l’entrée par la mer de la grotte secrète.
Adelis lui lance un cordage, Ulysse en lance un autre à Bonnie, les deux adolescentes tirent de toutes leurs forces pour aider le bateau à se coller contre l’entrée ; elles enroulent les cordes à des rochers. Enoch, que Nolane aperçoit au poste de pilotage, se démène pour effectuer la manœuvre la plus parfaite qu’il ait jamais faite lorsqu’il a passé son permis bateau. Déjà, les premiers réfugiés prennent pied dans la grotte, se retournent pour aider les autres. Pas de bagages, pas de souvenirs, juste des corps en détresse, des mémoires, des histoires, des deuils à faire et des vies à vivre. Il y a des hommes et des femmes, quelques enfants et un bébé. Pas de vieillards. Pas de blessés. Ulysse, Yasmina et Enoch restent à bord de La Tulipe Noire, c’est ce qui est prévu. Adelis aide un jeune homme très maigre qui titube de fatigue – il ne s’agit pas de devoir le récupérer dans l’eau, ou de le voir se faire broyer entre la coque du navire et les rochers. Il saute avec lui, le soutenant à moitié. Une fois passé de l’autre côté, Adelis se lance dans la distribution d’eau et de nourriture. Nina voudrait le rejoindre avec l’enfant, mais celui-ci est terrorisé, il s’accroche à elle et refuse avec sa tête de faire le grand saut.
— N’aie pas peur, je suis là, insiste Nina de sa voix la plus rassurante.
Rien n’y fait, de grosses larmes emplissent les yeux du petit garçon et elles roulent, énormes, jusqu’à son cou. Il renifle, tout son corps tremble. Nina s’accroupit près de lui, tente de comprendre l’origine des petits cris qu’il pousse, de la terreur qu’elle lit sur son visage désespéré. Il montre du doigt quelque chose, une anfractuosité de la grotte. Au début, Nina pense que la grotte entière fait peur à l’enfant, ou le fait de sauter au-dessus de l’eau, au risque d’y basculer. Mais il ne s’agit pas de ça : dans l’ombre, quelque chose bouge et, soudain, d’autres réfugiés écarquillent les yeux, s’affolent. L’un d’entre eux, un homme adulte, se met à crier lui aussi. Adelis ne voit pas encore de quoi il s’agit et il a un peu peur de s’approcher plus. Nina étreint l’enfant et attend pour comprendre. Elle aussi laisse échapper un cri en découvrant un grand félin qui s’avance sur le bord de la faille d’un pas nonchalant. Au milieu de la panique des nouveaux arrivants, Nolane se précipite vers la panthère et l’entoure de ses bras pour montrer aux réfugiés qu’elle n’est pas dangereuse. Malgré tout son courage, Adelis est aussi stupéfait que les survivants, mais il s’agit de Nolane et, au fond, elle l’impressionne autant qu’une panthère, alors, qu’elle en enlace une ne fait que renforcer l’image qu’il a d’elle. En tout cas, pour l’enfant, c’est un grand signe d’apaisement : si la bête sauvage peut être câlinée par une humaine, rien ne s’oppose à ce qu’il saute dans la grotte, sa petite main verrouillée dans celle de Nina.
Lorsque tous les réfugiés sont passés dans la grotte, qu’ils ont trouvé de quoi manger, Nolane fait signe à Bonnie. C’est à elle de jouer : elle sort son smartphone et appelle. Un petit silence s’installe avant que quelqu’un décroche.
— Allô, maman ? Oui, je sais que c’est la nuit et que tu ne veux rien savoir… Passe-moi mamie, s’il te plaît.
Bonnie s’éloigne un peu vers le fond de la grotte. On entend sa voix mais on ne comprend pas les mots. Nina en profite pour confier le petit garçon à la communauté qui s’est tissée dans l’urgence et la douleur et plusieurs mains se tendent pour la rassurer. L’enfant ne sera pas seul. Au bout de quelques minutes, Bonnie revient vers Nolane, un grand sourire aux lèvres.
— Qu’est-ce qu’elle t’a dit ?
— De l’appeler Marie, pas mamie, chante Bonnie en riant.
— Et quoi d’autre ?
— Elle prend la suite.
— Quand ?
— Elle est déjà en route.
— On peut rentrer, alors ?
Bonnie acquiesce sans un mot, de la lumière dans les pupilles. Alors Nolane s’approche des réfugiés et leur explique avec les mains que d’autres vont venir, qu’ils peuvent se reposer. Il fait doux dans la grotte, à peine frais, mais les filles ont apporté des couvertures. Nolane les leur montre du doigt et les encourage à se servir, ainsi que dans les réserves de nourriture qu’elles ont déposées pour eux. Des fruits, des restes d’agapes du Commodore, du gâteau, des plats de viande froide, de l’eau, beaucoup d’eau. Les réfugiés lui répondent dans des langues inconnues, posent leurs mains sur leurs cœurs puis se préoccupent de survivre. L’homme qui a pris l’enfant seul sous son aile lui fait passer des morceaux de gâteau, le gamin s’illumine.
Cette fois-ci, il est temps d’y aller, les bateaux de la police sont partis mais ils peuvent changer d’avis, faire demi-tour, même sans aborder La Tulipe Noire. Il suffirait qu’ils trouvent l’entrée de la grotte pour que tout ça n’ait servi à rien. Il est temps de passer le relais à Marie et ses amis militants. Eux doivent disparaître, et affronter ce qui viendra. Nolane fait signe à Nina de sauter à bord, puis Bonnie et elle détachent les cordes en même temps et se lancent. À peine le pied posé sur le bateau, Nolane entend un feulement puissant. La panthère fait les cent pas sur l’échancrure rocheuse. Les poils du dos hérissés en crête, les babines retroussées, elle émet un cri qui se transforme en plainte. Ses pattes griffent la pierre, son cou se tend vers Nolane. Puis, sous les encouragements de Nolane et des autres, y compris du petit garçon qui désormais n’a plus peur, elle ose enfin le bond qui la propulse sur le pont.
Les adolescents adressent de grands signes aux exilés avant de se rassembler à l’intérieur du carré. Même Enoch descend de la cabine de pilotage après avoir mis le bateau en pilote automatique à marche lente.
La Tulipe Noire peut rentrer à présent.


DANS LE MÊME BATEAU
Pour la première fois, ils sont tous ensemble. À bord de La Tulipe Noire, épuisés, leurs nerfs en pelote, leurs cœurs devenus trop gros à force de se gonfler, trop rapides, soulevant leurs cages thoraciques avec obstination. Ils soupirent de soulagement, laissent échapper des rires, des éclats de joie ou de terreur rétrospective. Ils sont essoufflés comme s’ils avaient couru longtemps, fort et loin.
Nina s’approche de Bonnie, elle est inquiète, sent encore contre sa paume la paume de l’enfant.
— Qu’est-ce qu’il va se passer maintenant, pour eux ?
— Ma grand-mère a des amis. Elle va les faire sortir de la ville et rejoindre, par familles ou par groupes, des villages qui sont prêts à accueillir de nouveaux habitants.
— Il y en a ?
— Plein. Et il y a les Villages Sauvages, aussi.
Enoch pose sa main sur l’épaule de Nolane.
— C’était un plan dingue, Nolane, j’en reviens pas.
— Il paraît que tu as été génial, aussi odieux que ton oncle.
Le visage du garçon rayonne après s’être plissé d’angoisse une bonne partie de la nuit.
— Je pensais pas en être capable, tu sais. Et puis j’avais si peur que… Ben, j’ai pas eu le choix.
— Bravo, en tout cas.
— Bravo à toi. Si tu m’avais pas délivré, y aurait eu personne pour conduire ce gros rafiot.
— J’aurais aimé voir ça.
— Tu vas surtout voir comment le Commodore va me couper les vivres jusqu’à mes vingt ans, et les mains aussi, peut-être.
Malgré ses tentatives, Enoch a du mal à rire. Il a peur de son retour à la villa. Il observe Yasmina discuter avec Bonnie, Ulysse rire avec Nina, lui poser un pull sur les épaules. Adelis, lui, vérifie leur cap et se retourne souvent pour voir où est Nolane, qu’il contemple comme une déesse. On dirait qu’ils sont unis et c’est nouveau, et c’est grisant.
— Dis quelque chose, demande Enoch à Nolane.
— Hein ? Qu’est-ce que tu veux que je dise ?
— Ce que tu veux. C’est grâce à toi qu’on est là, tu t’en rends pas compte ?
C’est à son frère qu’elle pense soudain, qui devrait être avec eux. Elle n’a plus pensé à lui depuis le début de l’opération, et elle en ressent une vague de culpabilité. Si Gal n’était pas mort, elle ne serait pas là. C’est tortueux, dangereux, de se dire ça – un vertige.
Au début il y avait Nolane et sa colère, son chagrin. À présent, il y a Bonnie, Enoch, Adelis, Nina, Ulysse, Yasmina. En colère mais pas seulement. Ils sont infiniment alertes, joyeux. Et de toutes leurs forces, ils prennent conscience des autres autour d’eux et deviennent, dès cet instant, un peu plus que tout seul, et l’évidence les traverse, l’évidence qu’ils sont là où ils doivent être, qu’ils ont fait ce qu’ils devaient faire et ils ne regrettent rien du tout. Ils sentent aussi, comme les oiseaux migrateurs devinent le moment où prendre leur envol, qu’ils sont au commencement de quelque chose, quelque chose qui les constitue intimement. Ils ne pourront plus faire comme si ce lien n’existait pas, ils sont un groupe désormais. Ils s’observent à la dérobée, se sourient, se félicitent. Ils sont heureux et fiers. Ils devinent mais ne savent pas encore à quel point ce moment est l’incipit de leur histoire, l’origine, l’événement qui deviendra leur mythe.
— Le jour va bientôt se lever, énonce Nolane assez fort pour que sa voix porte et que chacun l’entende. Il faut maintenant que chacun rentre chez soi et se fasse discret.
— Ça veut dire qu’on se sépare ? s’inquiète Nina, traduisant le ressenti de chacun.
— Oui, pour l’instant.
— Mais… commence Adelis.
— Toi et moi, Adelis, on retourne au service du Commodore, comme si de rien n’était. Bonnie se glisse dans sa chambre et reprend la compétition demain. Nina rentre à Monte-Cristo. Ulysse et Yas, j’imagine que vous êtes attendus au foyer ?
Les deux acquiescent, dépités. Mais Nolane n’a pas fini.
— Dans quelques jours, j’aurai quelque chose à vous proposer. À vous deux, mais pas seulement.
— T’as une solution pour moi ? demande Enoch en riant jaune.
— Non, toi tu te fais descendre par ton oncle, il t’enferme et… on vient tous te délivrer !
— Super programme.
— Sans rire, je pense que si tu t’en tiens à la version qu’on a préparée, tu vas t’en sortir mieux que prévu avec le Commodore.
— Je te fais confiance, chef.
Nolane se raidit. Elle baisse les yeux sur la panthère qui ronronne à ses pieds. Les relève pour les plonger dans ceux de chacun, évitant de s’attarder sur ceux de Bonnie.
— Je ne suis pas chef. Il n’y a pas de chef. Ni moi ni toi, Enoch, ni personne.
Enoch lui sourit, l’encourage d’un geste du menton.
— Vas-y, continue.
— On se sépare, donc, et on se retrouve dans quelques jours.
— Comment on saura… ?
— Certains d’entre nous sont low tech, même si d’autres ont des smartphones. Alors je vous propose qu’on se donne rendez-vous.
— Où ? demande Nina.
— Quand ? s’inquiète Bonnie.
— Pour moi ça risque d’être compliqué, ose Nina qui a peur d’être écartée, vu qu’elle est la plus jeune.
— On se débrouillera pour vous tenir au courant. Nina, on viendra te chercher, affirme Nolane. On viendra, Adelis et moi, avec le Zodiac.
La Tulipe Noire s’approche de la ville. Les éclairages publics, fonctionnels pendant les Jeux, s’éteignent un à un, faisant place à l’aube aux teintes roses.
— Je reprends les commandes pour déposer tout le monde, lâche Enoch avant de grimper dans la cabine de pilotage.
 
On dit que les grands moments passent parfois inaperçus, qu’ils ne sont vus comme tels que bien plus tard.
Un groupe se forme, une entité, un clan qui changera peut-être le cours des choses. Même s’ils l’ignorent encore.


VOUS ÊTES L’AVENIR
Ils ne sont pas à l’intérieur du stade, mais peuvent assister à la cérémonie depuis les pans de Plexiglas. Nolane, Adelis, Ulysse, Yasmina et Nina observent Bonnie marcher vers le podium. Elle est loin mais ils reconnaissent son maillot étoilé barré du sigle des entreprises du Commodore. Pour l’instant, les trois récompensées, après s’être avancées, doivent se tenir à côté du podium tandis que le maire prononce un discours long comme un jour sans eau. Enoch est là-bas, à quelques mètres du podium, près du Commodore. Il en profite pour prendre un tas de photos qu’il envoie instantanément sur les réseaux sociaux. Yasmina, qui a un smartphone, fait tourner l’appareil.
— Il préférait pas être avec nous ? s’étonne Nina.
— Il n’a pas eu le choix…
Nolane rit mais elle ne riait pas quand Enoch a ramené La Tulipe Noire à la villa et qu’il a été convoqué par son oncle dans le grand bureau. Enoch s’en est drôlement bien sorti, même s’il lui a fallu beaucoup de courage pour soutenir le regard du Commodore sans dévoiler la vérité, avouer, se traîner au sol en demandant grâce et pardon, juste pour avoir une chance de survie. En restant ferme sur ses positions, il a déstabilisé son oncle. Que dire ? Il était allé faire une virée avec des amis, comme le lui avait si souvent conseillé le Commodore. Fassinger pouvait bien fulminer, rien ne reliait Enoch à une quelconque action de désobéissance civile.
— Et la porte explosée ?
— Enoch a réussi à lui faire accepter qu’il avait lui-même fabriqué un explosif et fait sauter sa porte par goût de la liberté.
— C’est passé ?
— Crème. Le Commodore cherche un fils, pas un pantin.
C’est à cette conclusion qu’ils sont arrivés, quand ils en ont parlé plus tard. Le Commodore veut être respecté et obéi mais, paradoxalement, ne considère pas particulièrement la docilité. Raison pour laquelle il aime bien Nolane malgré ses impertinences. Et depuis qu’Enoch a compris ça, il se sent moins oppressé par cet oncle tout-puissant – car c’est bien ce qu’est le Commodore, ils en sont de plus en plus conscients et, même s’il leur fait un peu moins peur, ils savent que cet homme a un pouvoir tentaculaire, et qu’il incarne tout ce qu’ils détestent.
— Et Fassinger ?
Nolane baisse la voix pour répondre. Ils sont entourés de gens qui, comme eux, sont là pour suivre la remise des prix et n’ont pas les moyens d’y assister depuis l’intérieur, mais il n’est pas impossible que des hommes du ministère soient infiltrés dans la foule.
— C’est ça le plus étonnant. On croyait Fassinger plus puissant que le Commodore, mais on l’a vu faire une crise de nerfs parce que l’Alpha avait disparu. Il hurlait qu’Enoch devait être dans le coup avec Bonnie et moi, il voulait confronter tout le monde, et le Commodore a refusé.
La chaleur est étouffante. La sueur leur coule dans les yeux, les turbans suffisent à peine pour éviter les évanouissements. Les spectateurs trop âgés s’en retournent, ils verront la cérémonie sur Internet. Sur le Plexiglas, un slogan demeure à la peinture rouge : Summer is coming, avec une tête de mort, une menace sordide en référence à une série d’avant que tous les vieux connaissent. Il faut leur expliquer avec des références qui leur parlent, il faut que la jeunesse soit pédagogique avec les anciens, le monde à l’envers.
Concernant le Commodore, le conflit qui a éclaté après leur nuit d’action a été étonnant. Le Commodore a soutenu Enoch, et Nolane s’est vraiment demandé s’il croyait à la bonne foi de son neveu ou s’il le défendait par principe, parce qu’il est toute sa famille désormais. Après ça, elle aurait dû partir, mais Nolane a écouté aux portes, elle sait faire, discrète et silencieuse. Et si elle se tord les mains sans rien dire, c’est qu’elle en a entendu plus que ce qu’elle devrait, elle le sait. Fassinger est furieux pour l’Alpha, mais ce n’est pas le plus important. Elle a très distinctement entendu le Commodore reprendre Fassinger d’un ton sans réplique, affirmant qu’un comportement trop agressif ne serait pas accepté sur Ilos. Nolane a tendu l’oreille, soudain en alerte, le cœur battant. Les mots du géant lui sont revenus alors qu’elle les avait oubliés : As-tu entendu parler du projet Ilos ? À présent, oui. Et elle sait comment en apprendre un peu plus grâce aux confidences du géant.
— Et l’Alpha est où ? demande Yas à l’oreille de Nolane, dans la cohue.
— On l’a laissé au pied de la grotte, caché sous les aloe vera. Il faudra le repeindre.
— Les enfants de Fassinger repartent bientôt ?
— Dès demain. Par le train de luxe qui relie Marseille à Paris.
— Je suis douée en peinture, tu sais, s’amuse Yasmina. Je peux customiser l’Alpha pour qu’il soit… méconnaissable.
— Hey, regardez ! crie Adelis.
En bas, Bonnie s’avance vers le podium. Elle a refait sa course après l’incident de la piscine sanglante, et s’en est bien sortie malgré sa nuit blanche. Elle monte maintenant à la deuxième place et une vague d’applaudissements submerge le stade où se déroule la cérémonie. La bande pousse des cris de joie et Bonnie lève la tête vers eux, les salue d’un geste affectueux, leur envoie même un baiser du bout des doigts.
— Bonjour Nolane, souffle une voix grave derrière la jeune fille.
— Marie !
La vieille femme enlace l’adolescente et se présente à chacun d’entre eux. Nina se lance, survoltée.
— Comment vont les…
Marie pose une main douce et ferme sur les lèvres de Nina. Elle l’attire contre elle et chuchote dans son oreille.
— Ils vont bien, tous. Ils ont quitté Marseille à présent, le réseau a pris le relais, ne t’inquiète pas. Tu le diras aux autres lorsque vous serez dans un endroit plus calme.
Puis elle s’adresse à Nolane sans chuchoter.
— Bonnie va rester à Marseille cette année, elle s’installe chez moi, je suppose qu’elle te l’a dit.
Nolane acquiesce, un sourire rougeoyant à la bouche, les yeux brillants.
— Je sais que vous êtes heureuses, toutes les deux, mais si vous voulez que sa mère ne débarque pas dans deux mois pour la récupérer de force, il va falloir prouver qu’elle peut bosser la natation et les cours ici.
— Elle va assurer, j’en suis sûre.
— Moi aussi, Nolane, j’en suis sûre. Et elle a de bons amis, insiste Marie en observant chacune et chacun avec attention. Je ne vous connais pas tous, mais j’aimerais beaucoup en avoir l’occasion. Je sais que vous avez fait à vous tous quelque chose d’extrêmement courageux. Je serais fière de vous connaître mieux.
Les cinq adolescents restent silencieux sous les compliments de Marie. Elle s’apprête à repartir comme elle est venue, frontale et mystérieuse à la fois. Elle se retourne soudain.
— Vous êtes l’avenir. Vous tous. N’oubliez pas que vous avez tous les droits parce que vous avez tous les devoirs.
Et même s’ils ne comprennent pas complètement ce qu’elle veut dire, ils sont heureux d’être félicités, estimés par cette femme-là, qui soigne tout le monde malgré son âge et prend des risques fous pour trouver un foyer aux exilés. Il faut dire que c’est doux, pour cette bande d’orphelins, la sollicitude d’une vieille femme, sa tendresse.


CHEZ NOUS
Au moment du départ, Valériane a crié, tempêté, exigé. Mais Princesse n’est pas reparue. Nolane a dû promettre, yeux baissés, épaules marquant la contrition, qu’elle n’avait aucune idée d’où se trouvait la panthère. Celle-ci l’avait suivie dans un premier temps, heureuse d’être libérée, reconnaissante envers sa sauveuse, puis elle avait filé, disparu dans la ville ou dans les collines proches de la villa du Commodore, plus certainement. Fassinger a envoyé des hommes pour ratisser les terres sèches aux abords de la villa, les îlots marécageux envahis d’insectes, les jardins voisins. Rien, pas l’ombre de la queue longue et touffue de Princesse. Finalement, Fassinger a engueulé sa fille qui n’a jamais été capable de prendre soin de ses affaires. Nolane a failli s’en étouffer, avec des saillies pareilles elle ne regrettait vraiment rien, déjà qu’elle n’était pas encline aux regrets et qu’elle aimait trop cette panthère… Debout dans le hall immense, Valériane, Pierre-Auguste et Lilou ont salué le Commodore et son neveu. Lilou s’est tournée vers Nolane et lui a souri.
— Si tu veux bien passer le bonjour à Bonnie de ma part.
Les deux autres n’ont rien dit, pas parce qu’ils ne souhaitaient pas saluer Bonnie, mais parce qu’ils n’envisageaient pas de parler à Nolane. Fassinger grommelait encore que cette panthère coûtait le prix d’une villa avec piscine à Singapour, et ses enfants ont levé les yeux au ciel, alors il a arrêté, a chassé la panthère de son esprit d’un seul mouvement du poignet. Il a pivoté vers le Commodore et pris congé avec chaleur. Le chauffeur les attendait derrière la villa, à l’endroit où le chemin permet à une limousine de remonter vers le centre-ville et de rejoindre la gare.
Bon débarras, a pensé Enoch.
Bon débarras, a pensé Nolane en même temps.
Et les deux, sur un signe de connivence, ont rejoint le Zodiac amarré. Adelis avait déjà lancé le moteur, ils n’ont eu qu’à sauter à bord.
*
Princesse se roule dans des affaires odorantes très mal rangées. Elle a mangé un jean à coups de dents, s’est frotté le dos contre une lampe qui n’a pas tenu le choc et s’est fracassée au sol, emportant avec elle un tableau à marie-louise dorée et une boîte en bois qui trônait près de l’interrupteur. La panthère s’amuse joyeusement dans le désordre, elle aime bien cet endroit, il reste un peu de moelle sur cet os qu’elle ronge depuis hier et qu’elle a laissé quelque part, mais où ? Sous ce canapé rouge, peut-être ? Ou sous un coussin du fauteuil en cuir, celui qu’elle a lacéré tout à l’heure jusqu’à en faire sortir la paille ? Ses très longues moustaches encadrent une gueule aux rayures noires uniques. Elle renifle autour d’elle, faisant vibrer ses fameuses moustaches. Elle s’ennuie un peu.
Et puis soudain, Nolane passe la porte, alors Princesse se couche dans un coin, la tête entre ses pattes, prête à sauter d’un bond tendre sur sa nouvelle amie.
— On est où, ici ? lui demande Enoch.
— Chez moi.
— Chez toi ? répète Adelis, interloqué.
— Je suis au service du Commodore depuis deux mois, logée à la villa depuis que j’y travaille. Avant, je vivais ici avec mon frère. C’était notre planque. Je…
Nolane ne parvient pas à sortir un mot de plus, face au désastre. La panthère a mis l’appartement dans un tel état qu’elle en reste abasourdie. Princesse se fiche bien des souvenirs, des habits de Gal pliés dans un coin, des trouvailles marines remontées avec amour. Princesse fait rouler les objets, les mord, les déplace et les fait tomber. Princesse est une panthère et n’a rien à faire dans un appartement. Deux mouvements contradictoires traversent Nolane et la bousculent. Un premier, empreint de douleur, lui parle de son frère et surtout de son absence, chaque coin de l’appartement est habité par son fantôme, chaque objet sous-marin lui rappelle une plongée. Partout, ici, des traces d’eux, depuis que, arrachés à l’enfance en devenant orphelins, ils y ont vécu ensemble. Elle se souvient d’avoir eu treize ans ici, elle se souvient d’avoir claqué des dents, cru mourir, dansé, chanté, serré son frère contre elle, l’avoir battu au poker, s’être saoulée jusqu’à l’évanouissement avec de l’eau-de-vie d’en bas, une vodka qui aurait pu les rendre aveugles. C’est le manque qui la bouleverse, la secoue comme une petite pousse dans le mistral. À présent, il s’agit d’être encore plus forte malgré les fêlures, les incisions dans la chair fraîche, les plaies de la mémoire. Sans son frère, Nolane est seule puisque tout le monde est mort désormais, sauf elle. Un peu comme Enoch à qui il reste un oncle dur comme un caillou et personne d’autre. Ou comme Nina dont les parents ont péri en mer malgré son merveilleux père adoptif, ou comme Adelis qui n’a aucun souvenir de sa mère. Comme Bonnie, qui a une mère et une grand-mère mais a vu son père se tuer au travail, littéralement. Il n’est pas nécessaire d’évoquer Ulysse et Yasmina, qui ne comptent que l’un sur l’autre, depuis si longtemps. Quelle bande de boiteux, de malheureux, franchement, ça lui donne presque envie d’en rire, et plus que presque. D’autant que le deuxième mouvement qui la traverse est justement celui du rire face à cet immense désordre provoqué par la féline. Qui remue son arrière-train et sa queue comme un chat prêt à bondir, qui fait exactement comme un chat et bondit sur Nolane qui s’effondre sur le tapis, prise entre une crise de rire et une crise de larmes.
Les autres arrivent à ce moment-là, Bonnie en premier avec ses yeux verts qui cherchent Nolane, puis ceux de Yasmina qui trouvent Enoch, et Ulysse, son bras posé sur les épaules de Nina, un bras protecteur, doux.
— C’est magnifique, ici.
— Mais quel bordel !
— C’est incroyable, tous ces objets…
— Tu sais, Nolane, commence Enoch, stupéfait face à ce qu’il vient d’identifier, ton chez-toi ressemble à certains salons de mon oncle.
— Oui, je sais. On partage le goût des vieilles choses, c’est ce qui fait que je n’arrive pas à le haïr complètement.
— En plus bordélique, quand même, constate Bonnie.
La panthère attaque ses chaussures en grondant, Bonnie pousse un cri.
— Entrez et installez-vous, faites comme chez vous, propose Nolane, insistant pour que chacun trouve sa place dans un fauteuil ou un canapé, dans un coin confortable.
C’est la première fois, depuis l’autre nuit, qu’ils sont tous ensemble à nouveau. C’est agréable et étrange, cette confiance qui s’invite, cette chaleur qui s’installe. La gorge de Nolane est nouée mais elle y va quand même.
— J’ai vécu plusieurs années ici avec mon frère Gal. Certains d’entre vous le savent, il est mort noyé avant le début des Jeux.
Adelis baisse la tête, foudroyé par la honte au souvenir de la dernière plongée de Gal.
— Ne te reproche rien, Adelis, s’il te plaît. Ce que je veux vous dire, c’est que cet endroit peut être le vôtre. Je pense surtout à vous deux, insiste Nolane en s’adressant à Ulysse et Yasmina.
Les deux adolescents écarquillent les yeux et les posent autour d’eux avec excitation.
— C’est le bordel en effet, l’arrivée d’eau potable est famélique, et il faut cohabiter avec une panthère, résume Nolane.
— Il ne va pas s’écrouler ?
— Non, il est trop bas pour ça, et les fondations semblent absolument increvables. Je ne sais pas pourquoi, mais en cinq ans, il n’a pas bougé.
— Pas d’attaques ? Pas de descente de police ?
— Plus personne ne vient dans ce coin, il a été inondé il y a super longtemps.
— Et l’avantage, ajoute Ulysse, observateur, c’est que l’eau salée ne stagne pas et coule directement dans la rue voisine, ce qui nous épargne les insectes.
— Bien vu, Ulysse, c’est un sacré avantage. Ni Gal ni moi n’avons jamais chopé de fièvre, même bénigne.
Ulysse est transfiguré. Il donne de grands coups d’épaule à Yasmina, le visage radieux.
— Je propose que ce soit aussi notre lieu de rendez-vous. Que chacun puisse y venir s’il en a besoin. Pour une heure, une nuit, une semaine ou un an. Ce n’est pas immense mais c’est un lieu sûr.
Dans l’expression de chacun, Nolane lit l’acquiescement et la joie sérieuse de faire partie du groupe. Alors elle conclut, parce qu’elle a assez parlé.
— Bienvenue chez nous, alors.


ILOS
Ses mollets enfoncés dans l’eau noire, Nolane affronte les lieux, la faille d’où son frère n’est jamais remonté. Heureusement, le géant lui a confié que son corps avait été retrouvé. Elle se dit que sans ça, elle ne pourrait pas plonger, elle ne pourrait pas risquer de croiser son cadavre coincé en dessous. D’y penser, elle frissonne, ses épaules étroites secouées d’un spasme de dégoût et de tristesse. Elle porte un tee-shirt de Gal, récupéré à la planque, le tee-shirt qu’il portait lorsqu’il est venu la chercher au petit matin, chez son amie, après la montée des eaux qui a noyé leurs parents. Elle avait dansé cette nuit-là et se souvient du plaisir des confidences, additionné à l’excitation de l’interdit : elle avait déjoué la surveillance des parents pour filer chez son amie alors que les parents la croyaient endormie. Le visage défait de Gal s’était encadré dans la porte d’entrée, il était tôt, il répétait Je viens chercher Nolane, et la première chose qu’elle a pensée était qu’il n’avait rien à faire là, elle était furieuse et préparait déjà son discours pour faire comprendre à son frère qu’elle n’avait pas besoin qu’il se mêle de ses affaires. Et puis les mots s’étaient coincés en chemin lorsqu’elle avait vu les larmes sur son visage, la crispation de sa mâchoire, sa voix qui balbutiait, et surtout, surtout, ses mains qui tiraient sur son tee-shirt comme un tout petit enfant, au point d’en déformer le motif. C’est celui-là qu’elle porte fièrement aujourd’hui, ce tee-shirt trop grand pour elle qui proclame : Leurs yachts s’échoueront sur nos grèves, avec un énorme bateau de croisière qui coule. Elle a roulé les manches jusqu’à en faire un débardeur. De son sac à dos, elle sort son masque de plongée. Elle est calme. Il est très tôt, la chaleur n’a pas encore tout écrasé. Hier soir, elle a demandé à Bonnie de lui raser la tête. Avant, c’est Gal qui le faisait.
— Tu es sûre que tu veux y aller ? l’interroge Bonnie, assise en tailleur près d’elle.
— Oui.
Lorsque le géant l’a attirée contre lui, le jour où ils se sont battus, c’était pour lui parler, et ce qu’il avait à lui dire avait de l’importance, une importance qu’elle mesure à peine, pour l’instant, mais qu’elle devine.
Ce que le Commodore cherche, c’est un cristal de quartz gravé, et c’est moi qui lui ai volé, et c’est moi qui l’ai planqué en bas. J’ai jamais réussi à le lire, mais je me disais que c’était une bonne assurance vie, et une bonne assurance pognon. Mais ça n’a pas marché, le Commodore m’a démoli, et si j’en suis pas mort, c’est que je suis pire que du chiendent.
Maintenant, Nolane aimerait demander au géant pourquoi il n’a pas plongé lui-même pour récupérer le cristal, petit carré transparent sur lequel on peut stocker des milliers de données, mais elle trouve la réponse toute seule : le géant est rongé par les fièvres, il n’est plus capable de plonger. Elle, en revanche, déborde d’énergie. Non seulement elle refuse que Gal soit mort pour rien, mais en plus elle veut résoudre ce mystère qui pourrait peut-être lui permettre d’atteindre le Commodore, de griffer son pouvoir, d’écorcher sa toute-puissance. Jusqu’à le faire vaciller ? Pourquoi pas. Elle ne sait pas que ce qu’elle pourrait trouver dépasse largement sa propre vengeance. Pour l’instant, Nolane retire le tee-shirt de Gal et son vieux short en jean, enfile le masque. Bonnie lui saisit le bras.
— Tu fais vraiment attention, d’accord ? Je… Je veux que tu remontes.
— Promis.
Elle embrasse Bonnie, caresse du bout des doigts les longues cicatrices qui entourent encore ses cuisses, presque invisibles mais pas tout à fait. Elle aussi veut remonter. Bonnie l’attend, Bonnie et sa peau brûlante, Bonnie et sa bouche si douce, son désir, son amour. Bien sûr qu’elle va remonter ! Elle s’immerge lentement jusqu’au cou.
— Tu gardes mes affaires ? J’en ai pas pour longtemps.
La voix du géant chuchote, tout contre son oreille : Je ne suis pas allé très profondément dans la faille, je l’ai déposé dans la boîte à gants de la camionnette orange, dans un sachet rouge. Je ne sais pas si on voit encore la couleur de la voiture mais il doit bien en rester des traces.
Elle a une pensée pour le géant, pour ceux qui n’ont rien, qui se font battre à mort et soignent leurs fièvres au dispensaire. Et puis elle plonge.
Ici, l’eau est vraiment sombre, c’est comme s’enfoncer dans une mer de mazout ou dans les rets d’une pieuvre géante qui crache son encre. L’eau semble solide, les courants sont froids. Elle se prépare à croiser des murènes – elles sont friandes de ce genre de coin, peuvent s’y cacher facilement. Il n’est pas question de traîner là bien longtemps, elle descend en piqué jusqu’à l’ancienne chaussée où les voitures s’empilent en tas, rouillées, déglinguées, habitées par les poissons. La Kangoo orange est facile à repérer, et elle remercie mentalement le géant d’avoir choisi une voiture pareille. La vitre est ouverte, c’est presque trop facile. Au moment où elle pense ça, très exactement, un courant sombre et glacé manque de l’emporter. Agrippée à la portière de la camionnette, elle est littéralement plaquée contre la voiture, et toute l’énergie mise dans la lutte pour ne pas être balayée par le courant sous-marin lui grignote son temps d’oxygène. C’est d’une violence inouïe, et elle commence déjà à faiblir. Dans sa tête, le visage de Bonnie envahit tout, ses yeux insistants, sa bouche en rire et ses mots, je veux que tu remontes. Elle aussi voudrait remonter, mais c’est impossible pour l’instant. C’est sans doute comme ça que Gal est mort, c’est sans doute pour ça que cet endroit est si dangereux que personne ou presque n’en revient. Le géant a eu la chance de ne pas subir ça. Nolane force, tête baissée, pour atteindre la boîte à gants. Elle y parvient et l’ouvre, fouille et repère tout de suite le sachet rouge qu’elle serre dans son poing. Son torse et ses bras sont à l’abri du courant tandis qu’il plaque encore ses jambes contre la tôle. De toutes ses forces, elle tente de se calmer, pour allonger son temps d’apnée. Je veux que tu remontes. Elle ne doit pas lâcher, pas maintenant. Ce serait terrible, alors même qu’elle s’est trouvé une nouvelle famille, un clan d’orphelins un peu cassés qui rêvent d’un monde meilleur, comme elle. Et puis il y a Bonnie, son amour aux yeux verts qui l’attend là-haut – non, décidément, elle ne peut pas renoncer maintenant. D’ailleurs, le courant faiblit, c’est ce qu’il lui semble, il faut qu’elle ose même si c’est terrifiant, lâcher la portière, voilà, retrouver la flottaison et remonter en flèche avant qu’un autre courant ne balaie tout sur son passage, et elle avec.
 
Quand elle jaillit hors de l’eau, Bonnie lui tend déjà les bras, le visage froissé d’inquiétude.
— J’ai cru que, j’ai cru que…
Sauf qu’il est impossible de finir une phrase pareille sans pleurer, alors elle ne la finit pas, elle aide simplement Nolane à sortir de l’eau, la dévore du regard comme si elle l’avait perdue.
— Je suis là, souffle Nolane entre deux respirations hachées. Mais j’ai failli…
À force de ne pas finir leurs phrases, elles cessent de parler. Se regardent, soulagées, heureuses d’être là, ensemble et vivantes. S’enlacent. Puis Nolane recule et lève son poing.
Elle desserre doucement ses doigts, ouvre le sachet en plastique et pioche ce qui s’y trouve. Elles observent toutes les deux la lamelle de quelques centimètres. C’est un cristal de quartz tout simple, avec un mot écrit dessus en cursives noires.
 
Ilos. C’est bien ce qui est écrit – Ilos.
 
— On doit montrer ça aux autres.
— Faut d’abord qu’on arrive à le décrypter.
 
Les adolescentes restent là encore un instant, dos à la faille, leurs visages tournés vers le petit objet, dans la lumière du soleil, ses teintes roses et rouges. Il va encore faire chaud aujourd’hui. Et demain ce sera pire, l’été arrive.
— Tu sais comment on lit ça ?
Bonnie touche du bout des doigts le carré de cristal, fronce un sourcil.
— Je crois qu’il faut un microscope optique.
— Mais personne n’a ça !
— Peut-être que… Je crois que j’ai une idée. Quelqu’un qui pourrait nous aider. Mais pas à Marseille.
— Ça tombe bien, l’été arrive, commente Nolane. Dans quelques semaines, ici, ce sera invivable. On ne pourra circuler que la nuit. Partir, franchement, pourquoi pas ?
Soulagée d’être encore en vie et d’avoir trouvé ce qu’elle cherchait, elle embrasse Bonnie passionnément, en même temps qu’elle cache le cristal contre sa peau, sous son haut de maillot de bain. Elles verront plus tard comment trouver une solution.
— Viens, on va retrouver les autres à la planque.
— Attends, tu m’as pas parlé d’une crique naturelle où les méduses ne vont pas ? Un endroit où on peut plonger dans une eau presque claire ?
Nolane se souvient, oui, elle a promis à Bonnie de lui montrer ce creux caché qu’elle a découvert l’année dernière et dont elle n’a jamais parlé à personne, même pas à Gal. Mais à Bonnie, seulement à Bonnie. D’un mouvement doux, elle glisse ses doigts dans ceux de la jeune fille et l’entraîne avec elle.
— On peut y aller à pied par les rochers, en contournant le quartier.
 
Les deux jeunes femmes avancent dans la lumière, leurs mains soudées, enlacées. L’une porte sur elle un grand mystère, l’autre un début de solution. Mais pour l’instant, elles partagent la joie d’avoir dix-sept ans et de s’aimer follement. Leurs silhouettes dansent à contre-jour, dans le soleil brûlant, bientôt meurtrier.
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