
        
            
                
            
        

    


  



  

 Résumé 

Jeremy, 

journaliste 

scientifique 

new-yorkais, 

prépare  un  reportage  sur  le  cimetière  de  Boone  Creek où 

apparaissent 

régulièrement 

des 

lumières 

fantomatiques.  Si  la  population  croit  à  la  théorie  des esprits et espère attirer les touristes, Jeremy, sceptique, mène  sa  propre  enquête,  aidé  par  Lexie,  la bibliothécaire du village. Séduit par son charme et son indépendance, il ne tarde pas  à  en  tomber  amoureux... 

Alors  que  Jeremy  commence  à  comprendre  l'origine des  lumières,  Lexie  disparaît.  Renonçant  à  lever  le voile  sur  le  mystère,  il  décide  de  protéger  son  amour naissant  et  part  à  la  recherche  de  la  jeune  femme... 

Mais  existe-t-il  un  avenir  commun  pour  un  globe-trotter  citadin  et  une  fille  du  Sud  qui  ne  renoncera jamais à l'air de la campagne ? 
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Mêlé  au  public  du  studio  de  télévision,  Jeremy Marsh  se  sentait  particulièrement  visible. Six  hommes seulement, lui compris, figuraient parmi les spectateurs en  cet  après-midi  de  la  mi-décembre.  Vêtu  de  noir, comme  de  juste,  il  avait  tout  du  New-Yorkais  qu'il était,  avec  sa  chevelure  sombre  et  ondulée,  ses  yeux bleu pâle, et sa barbe naissante. 

En  observant  l'invité  sur  scène,  il  s'arrangea  pour scruter  en  même  temps,  furtivement,  la  blonde  sexy, trois  rangs  plus  haut.  Sa  profession  de  journaliste-reporter  lui  imposait  souvent  plusieurs  tâches simultanées. Il était en quête d'un sujet à traiter, et cette blonde  n'était  qu'une  des  spectatrices  ;  mais  il  ne pouvait  s'empêcher  de  constater,  en  observateur professionnel,  qu'elle  était  charmante  avec  son  dos-nu et  son  jean.  D'un  point  de  vue  journalistique,  cela  va sans dire... 

Il  tenta de  se  concentrer  à  nouveau  sur  l'invité, un type  ridicule.  Sous  les  feux  de  la  rampe,  l'homme  qui communiquait avec les esprits prenait un air inspiré, en prétendant  entendre  des  voix  d'outre-tombe.  Il  avait créé  un  climat  de  pseudo-intimité,  comme  s'il  était  le grand frère ou le meilleur ami de chaque spectateur ; et le public fasciné, y compris la jolie blonde et la femme à laquelle il s'adressait, semblait le voir comme un don du ciel. 

Rien de plus naturel, se dit Jeremy. N'est-ce pas là qu'aboutissent,  en  effet,  nos  défunts  bien-aimés  ? 

L'esprit des morts se nimbe toujours d'une lueur céleste et  d'une  aura  de  sérénité.  Il  n'avait  jamais  entendu parler d'un médium en contact avec un ailleurs quelque peu  brûlant.  Un  défunt  bien-aimé  n'est  jamais  censé avoir été  rôti  à la broche, ou  avoir  été plongé dans  un chaudron  d'huile  bouillante.  Mais  Jeremy  se  savait cynique  ;  à  vrai  dire,  le  spectacle  était  d'assez  bonne qualité  :  Timothy  Clausen  avait  du  bagout,  beaucoup plus,  en  tout  cas,  que  la  plupart  des  charlatans  sur lesquels il écrivait depuis des années. 

— Je sais que c'est dur, dit Timothy au micro, mais Frank  vous  annonce  que  c'est  le  moment  de  lâcher prise. 

La  femme  à  laquelle  il  s'adressait  avec  tant d'empathie  semblait  sur  le  point  de  tomber  en pâmoison.  Frôlant  la  cinquantaine,  elle  portait  une blouse  à  rayures  vertes  ;  ses  cheveux  roux  et  frisés jaillissaient  en  torsades  bouclées.  Elle  joignait  si étroitement  les  mains  sur  sa  poitrine  que  ses articulations blanchissaient sous la pression. 

Clausen  s'interrompit,  une  main  sur  le  front,  pour 

«communiquer  avec  l'au-delà»,  pour  reprendre  son vocabulaire.  Silencieusement,  les  spectateurs  se penchèrent  en  avant  comme  un  seul  homme.  Tout  le monde savait ce qui allait se passer : il s'agissait de la troisième  spectatrice  sélectionnée  ce  jour-là  par Clausen,  qui  était,  d'ailleurs,  le  seul  invité  de  ce  talkshow populaire. 

—  Vous  souvenez-vous  de  sa  lettre  ?  reprit-il.  La lettre qu'il vous a écrite avant sa mort ? 



La  femme  rousse  parut  suffoquer, et  le  technicien, à  côté  d'elle,  rapprocha  le  micro  pour  que  les téléspectateurs puissent l'entendre distinctement. 

—  Oui,  mais  comment  pouvez-vous  savoir  ? 

balbutia-t-elle. 

Clausen l'interrompit. 

— Vous souvenez-vous du contenu de cette lettre ? 

— Oui... 

Clausen  hocha  la  tête,  comme  s'il  avait  lui-même eu la missive sous les yeux. 

— Il s'agissait de pardon, n'est-ce pas ? 

Assise sur un canapé, la présentatrice du talk-show le  plus  populaire  de  l'après-midi  regarda  tour  à  tour Clausen  et la  femme  d'un  air béat :  rien de tel que les médiums pour l'audimat. 

Tandis que la rousse hochait la tête, son mascara se mit  à  dégouliner  le  long  de  ses  joues.  Les  caméras zoomèrent sur son visage. La  télévision au paroxysme de son intensité dramatique... 

— Oui, mais comment pouvez-vous... ? 

— Il parlait aussi de votre sœur, murmura Clausen. 

Pas uniquement de lui... 

Regard sidéré de la rousse. 



— Votre sœur Ellen... 

La  révélation  arracha  à  la  pauvre  femme  un gémissement  rauque,  et  des  larmes  qui  semblaient déclenchées  par  un  système  d'arrosage  automatique. 

Clausen,  bronzé  et  tiré  à  quatre  épingles  dans  son costume sombre, continua à hocher du chef, comme les chiens à tête bringuebalante que certains automobilistes fixent sur leur tableau de bord. Le public dévisageait la femme en silence. 

—  Frank  vous  a  laissé  autre  chose,  n'est-ce  pas  ? 

Un souvenir du passé... 

La femme pâlit sous les feux du studio. 

Dans un coin du plateau, hors du champ visuel des spectateurs,  le  producteur  de  l'émission  leva  un  doigt, qu'il  fit  virevolter  à  la  manière  d'un  hélicoptère.  La pause publicité approchait. 

Clausen  jeta  un  regard  imperceptible  dans  cette direction  ;  mais  personne,  à  part  Jeremy,  ne  sembla s'étonner  que  la  communication  avec  le  monde  des esprits s'harmonise si bien avec les pauses publicité. 

—  Une  chose  uniquement  entre  vous,  ajouta Clausen. Une clef... 

Sanglots redoublés de la femme rousse. 



—  Vous  n'auriez  jamais  cru  qu'il  l'aurait  gardée, n'est-ce pas ? 

L'argument  décisif,  songea  Jeremy.  Clausen  avait fait une nouvelle adepte. 

—  Elle  vient  de  l'hôtel  où  vous  avez  passé  votre lune  de  miel...  Il  l'a  déposée  là  pour  que  vous  vous souveniez, en la retrouvant, des moments heureux que vous  avez  vécus  ensemble.  Il  ne  veut  pas  que  vous ayez  du  chagrin  quand  vous  pensez  à  lui,  parce  qu'il vous aime. 

— Ooohhhh ! s'écria la femme. 

Ou  quelque  chose  dans  ce  style.  Peut-être  un gémissement,  interrompu  presque  aussitôt  par  des applaudissements  enthousiastes.  Le  micro  disparut  en même temps, et les caméras cessèrent de zoomer. Son moment  de  gloire  achevé,  la  spectatrice  s'effondra  au fond de son siège. 

La  présentatrice  se  releva  aussitôt  du  canapé  et  fit face à la caméra. 

—  Souvenez-vous  que  tout  ce  que  vous  voyez  est authentique.  Aucune  de  ces  personnes  n'a  déjà rencontré Timothy Clausen. 

Elle adressa un sourire aux téléspectateurs. 



—  Nous  vous  retrouverons  dans  un  moment  pour un prochain contact avec l'au-delà. 

D'autres  applaudissements  fusèrent,  tandis  que  le talk-show  s'interrompait  pour  la  publicité.  Jeremy  se cala dans son fauteuil. En tant que journaliste-reporter, spécialiste du domaine scientifique, il avait fait carrière en  écrivant  sur  ce  genre  d'individus.  Il  était habituellement satisfait de son travail, qu'il considérait comme un véritable service public, dans une profession assez spéciale  pour que ses  droits soient  énoncés dans le Premier Amendement de la Constitution américaine. 

A  l'occasion  de  sa  chronique  régulière  dans  le Scientific American, il avait interviewé des lauréats du prix  Nobel,  et  expliqué  en  termes  simples  les  théories de Stephen Hawking et d'Einstein. Il avait eu le mérite de soulever, dans l'opinion publique, une lame de fond qui  avait  amené  la  FDA  à  retirer  du  marché  un dangereux  antidépresseur.  Il  avait  abondamment  écrit sur le projet Cassini et le miroir défaillant du télescope spatial  Hubble.  Enfin,  il  avait  été  l'un  des  premiers  à dénoncer  l'imposture  de  l'expérience  de  fusion  à  froid en Utah. 



Malheureusement,  sa  chronique,  en  dépit  de  son impact, était peu rentable sur le plan financier. Comme il  réglait  la  plupart  de  ses  factures  grâce  à  son  travail pour  d'autres  magazines,  il  était  toujours  à  l'affût d'événements susceptibles d'intéresser les rédacteurs en chef. 

Son  créneau  s'étendait  à  tous  les  phénomènes paranormaux, et, au cours des quinze dernières années, il  avait  enquêté  sur  les  spirites,  devins,  guérisseurs  et autres  médiums.  Il  avait  débusqué  des  truquages,  des canulars  et  des  manipulations.  Il  avait  visité  des maisons  hantées,  recherché  des  êtres  mystérieux  et traqué  les  origines  de  légendes  ancestrales.  Sceptique par  nature,  il  avait  un  talent  rare,  celui  de  mettre  des concepts  scientifiques  sophistiqués  à  la  portée  du lecteur  moyen,  de  sorte  que  des  centaines  de publications diffusaient ses articles à travers le monde. 

La démystification scientifique lui semblait une activité à  la  fois  sérieuse  et  noble,  même  si  le  public n'appréciait pas toujours. Le courrier qu'il recevait était souvent truffé de termes insultants : « idiot », « crétin», et même « vendu », son favori... 



Le  journalisme  d'investigation  était  finalement  un travail ingrat. 

Plongé dans ses pensées un peu amères, il observait le  public  qui  bavardait  allègrement,  en  se  demandant quel  serait  le  prochain  spectateur  sélectionné.  Un rapide  coup  d'œil  lui  permit  de  noter  que  la  blonde rectifiait son rouge à lèvres devant un miroir de poche. 

Il  savait  déjà  que  les  gens  choisis  par  Clausen n'étaient  pas  censés  être  des  complices,  bien  que  son intervention ait été annoncée à l'avance et que le public se soit battu pour prendre des billets. Il y avait donc ici des personnes croyant en l'au-delà, et persuadées de la légitimité  de  Clausen.  À  moins  de  communiquer  avec les  esprits,  aurait-il  pu  savoir  tant  de  choses  sur  des inconnus ? Mais, comme tous les magiciens au numéro bien rodé, il n'était qu'un maître de l'illusion ; et, juste avant  le  spectacle,  Jeremy  avait  non  seulement découvert  son  secret,  mais  pris  des  photos  lui permettant d'étayer sa future démonstration. 

Descendre  Clausen  serait  un  beau  coup.  Ce  type, un escroc à nul autre pareil, l'avait bien mérité ! 

Avec son pragmatisme habituel, Jeremy avait aussi conscience que ce genre d'histoire ne court pas les rues, et  il  souhaitait  en  profiter  au  maximum.  Clausen jouissait  d'une  étonnante  célébrité  ;  or  la  célébrité compte  par-dessus  tout  en  Amérique.  Sans  trop  y croire,  Jeremy  se  demandait  ce  qu'il  adviendrait  s'il était  le  prochain  spectateur  choisi  par  le  médium.  Il n'avait pas  plus de  chances  d'être  l'heureux  élu que de gagner le grand prix à Santa Anita ; mais, quoi qu'il en soit, il  tenait là  un  bon sujet. Quant  au  reste, le  destin en déciderait... 

À  l'instant  où  la  pause  publicité  s'achevait,  il caressa un instant l'espoir irraisonné d'être sélectionné. 

Et 

comme 

si 

Dieu  lui-même 

n'était  pas 

particulièrement impressionné par les dons de Clausen, c'est ce qui se produisit en effet. 



















Trois  semaines  plus  tard,  l'hiver  avait  fondu  sur Manhattan.  Un  front  venu  du  Canada  faisait  chuter  la température  aux  alentours  de  zéro,  et  des  volutes  de vapeur,  échappées  des  égouts,  atterrissaient  sur  les trottoirs  glacés.  Personne  ne  semblait  s'en  formaliser. 

Les  intrépides  New-Yorkais.  en  principe  indifférents aux  phénomènes  météorologiques,  n'auraient  à  aucun prix gaspillé un vendredi soir. Ils travaillaient trop dur en semaine pour perdre une occasion de sortir, surtout quand il y avait un événement à célébrer. 

Nate  Johnson  et  Alvin  Bernstein  faisaient  déjà  la fête  depuis  une  heure,  avec  une  bonne  dizaine  d'amis ou  de  journalistes,  certains  du   Scientific  American, rassemblés  en  l'honneur  de  Jeremy.  Ils  passaient  une soirée  fort  réjouissante  :  les  journalistes  sont généralement  soucieux  de  leur  budget,  mais,  en l'occurrence, Nate réglait l'addition... 

Nate, l'agent de Jeremy, et Alvin, son meilleur ami qui  était  cameraman,  lui  avaient  donné  rendez-vous dans  un  bar  branché  de  l'Upper  West  Side,  pour célébrer son apparition dans l'émission  Primetime Live de  la  chaîne  ABC.  La  publicité  pour   Primetime  Live, au cours de la semaine, avait misé sur Jeremy et promis que le journaliste scientifique ferait une révélation de la plus  haute  importance  ;  et  les  demandes  d'interview pleuvaient sur le bureau de Nate. Dans l'après-midi, le magazine   People  l'avait  appelé  :  une  interview  était prévue le lundi suivant, dans la matinée. 

Le  temps  leur  avait  manqué  pour  organiser  une rencontre  dans  un  salon  privé,  mais  personne  n'y trouvait  à  redire.  Avec  son  long  bar  de  granité  et  son éclairage  spectaculaire,  ce  lieu  bondé  était  le  paradis des yuppies. 

Alors  que  les  journalistes  du   Scientific  American portaient  de  préférence  des  vestes  de  sport  en  tweed, aux  poches  renforcées,  et  discutaient  de  photons  dans un  coin  de  la  salle,  la  majorité  des  clients  semblait avoir  fait  un  saut  au  bar  après  une  longue  journée  de travail à Wall Street ou sur Madison Avenue. La veste de  leur  costume  italien,  jetée  sur  le  dossier  d'une chaise,  et  leur  cravate  Hermès  dénouée,  ils  donnaient l'impression d'être venus pour faire scintiller leur Rolex en reluquant les femmes qui travaillaient dans l'édition ou la publicité ; affublées de jupes haute couture et de talons  démesurés,  elles  dégustaient  des  Martini parfumés  en  faisant  mine  d'ignorer  les  mâles.  Jeremy, pour sa part, avait l'œil sur une grande rousse, debout à l'extrémité  du  bar,  qui  semblait  regarder  de  son  côté. 

L'avait-elle reconnu grâce aux publicités télévisées, ou était-elle simplement en manque de compagnie ? Après avoir  tourné  la  tête  d'un  air  qui  se  voulait  indifférent, elle  le  fixa  un  peu  plus  longuement.  Il  leva  alors  son verre. 

— Attention, Jeremy ! gronda Nate en le poussant du  coude.  On  te  voit  à  la  télé.  C'est  le  moment  de regarder, non ? 

Jeremy oublia la rousse et se vit, assis face à Diane Sawyer,  avec  l'étrange  impression  d'être  dans  deux endroits simultanément. D'ailleurs, rien de ce qui s'était passé depuis trois semaines ne lui semblait réel, malgré des années d'expérience dans les médias. 

Sur  l'écran,  Diane  le  présentait  comme  «  le journaliste  scientifique  américain  le  plus  renommé  ». 

Non seulement tout s'était passé selon ses vœux, mais Nate  discutait  avec   Primetime  Live  d'une  participation régulière,  avec  un  complément  possible  sur   Good Morning  America.  Certains  journalistes  avaient  beau dénigrer la télévision par rapport à d'autres médias plus sérieux,  ils  la  considéraient  secrètement  comme  une manne tombée du ciel, c'est-à-dire un moyen de gagner beaucoup  d'argent.  Malgré  les  félicitations  de  ses collègues, un parfum de jalousie flottait dans l'air, une sensation  aussi  étrangère  à  Jeremy  qu'un  voyage  dans l'espace. Et pour cause, les journalistes de sa catégorie n'étaient pas exactement les chouchous des médias, du moins jusque-là. 

— Elle a dit simplement que tu étais « renommé »? 

s'étonna Alvin. Toi qui as écrit sur le Yéti et la légende de l'Atlantide... 

— Chut ! fit Nate, les yeux rivés sur la télévision. 

J'essaie d'entendre. Ça pourrait être déterminant pour la carrière de Jeremy. 

Nate,  l'agent  de  Jeremy,  était  toujours  à  l'affût d'événements  «  déterminants  pour  sa  carrière  »  ;  il  le fallait  bien  puisque,  c'est  connu,  être  journaliste indépendant  n'est  guère  lucratif.  Des  années  plus  tôt quand  Nate  débutait,  Jeremy  avait  lancé  un  projet  de livre.  Depuis  ils  n'avaient  jamais  cessé  de  travailler ensemble et étaient devenus amis. 

—  Peu  importe  !  fit  Alvin,  refusant  la  moindre objection. 



Cependant  qu'apparaissaient  sur  l'écran,  derrière Diane  Sawyer  et  Jeremy,  les  derniers  instants  de  la supercherie  de  Jeremy  au  talk-show  de  Clausen  :  il feignait  de  pleurer  la  mort  prématurée  de  son  frère, avec l'esprit duquel le mage prétendait communiquer. 

—  Il  est  avec  moi,  déclarait  le  médium.  Il  vous demande de lâcher prise, Thad. 

Gros  plan  sur  Jeremy,  en  invité  de  l'émission, défiguré  par  l'angoisse.  Clausen  hochait  la  tête,  la compassion ou l'hypocrisie personnifiée, selon le point de vue, et ajoutait : 

— Votre mère n'a jamais touché à sa chambre... la chambre  que  vous  partagiez  avec  lui.  Elle  voulait  la garder telle quelle, et vous deviez continuer à y dormir. 

— Oui... 

— Vous vous sentiez terrorisé dans cette pièce, et, dans  un  moment  de  colère,  vous  avez  pris  quelque chose  qui  lui  appartenait...  un  objet  très  personnel,  et vous l'avez enfoui dans le jardin derrière la maison. 

— Oui, murmurait Jeremy, apparemment trop ému pour en dire plus. 

— Son appareil dentaire... 



— Ooooohhhhhhh ! s'écriait Jeremy, les mains sur son visage. 

— Il vous aime, et vous devez comprendre qu'il est en paix maintenant. Il ne vous en veut pas... 

—  Ooooohhhhhhh  !  répétait  Jeremy, en  grimaçant presque. 

Au  bar,  Nate  fixait  l'écran  en  silence,  mais  Alvin leva son verre en riant. 

— Cet homme mérite un Oscar ! 

— Assez impressionnant, non ? commenta Jeremy. 

—  Oh  !  Du  calme,  vous  deux  !  Vous  parlerez pendant la publicité, ordonna Nate sans dissimuler son irritation. 

—  Peu  importe,  fit  Alvin.  C'était  sa  formule favorite... 

Sur  Primetime Live, il y eut un fondu au noir, et la caméra  zooma  sur  Diane  Sawyer  et  Jeremy,  toujours assis face à face. 

—  Pas  un  mot  prononcé  par  Timothy  Clausen n'était exact ? s'étonnait la présentatrice. 

— Pas un mot ! Je ne m'appelle pas Thad, comme vous savez. Par ailleurs, j'ai effectivement cinq frères... 

tous vivants et en bonne santé. 



Un  stylo  à la  main, Diane  semblait  sur le  point  de prendre des notes. 

— Alors, comment procède Clausen ? 

— Eh bien, Diane... 

Au bar, Alvin haussa son sourcil orné d'un piercing et se pencha vers Jeremy. 

— Tu l'as appelée Diane tout court, comme si vous étiez  amis ? 

—  Je  t'en  prie  !  grogna  Nate,  de  plus  en  plus exaspéré. 

Sur l'écran, Jeremy poursuivait ses explications. 

—  Il  s'agit  d'une  simple  variante  d'une  technique utilisée par les types de son espèce depuis des siècles. 

Clausen  ne  manque  pas  de  flair  ;  en  outre,  il  est  doué pour les allusions vagues et chargées d'émotion, quand il donne la réplique aux spectateurs. 

— Oui, mais il m'a paru étonnamment précis. Avec vous,  mais  aussi  avec  les  autres  invités.  Il  citait  des noms. Comment s'y prend-il ? 

Haussement d'épaules de Jeremy. 

— Il m'a entendu parler de mon frère Marcus avant l'émission.  Je  me  suis  inventé  une  vie  imaginaire  que j'ai clamée haut et fort. 



—  Comment  vos  paroles  sont-elles  parvenues  aux oreilles de Clausen ? 

—  Les  charlatans  utilisent  certains  trucs...  comme des micros ; et des « indicateurs » à leur solde circulent dans les rangs du public avant le show. En attendant de m'asseoir,  j'ai  fait  en  sorte  de  me  déplacer  parmi  les invités et d'engager la conversation à plusieurs reprises, pour  voir  si  quelqu'un  manifesterait  une  attention particulière  à  mon  égard.  Évidemment,  une  personne s'est montrée fort intéressée... 

Derrière  Jeremy  et  Diane,  la  cassette  vidéo  faisait place  à  une  photo  agrandie,  prise  par  Jeremy  à  l'aide d'un petit appareil caché dans sa montre, un jouet high-tech  pour  espions,  qu'il  avait  acheté  aux  frais  du Scientific American. Jeremy adorait les gadgets, surtout si d'autres en finançaient l'achat. 

— Que voyons-nous ? s'enquit Diane. 

—  Cet  homme,  expliquait  Jeremy,  se  mêlait  au public  du  studio  en  se  faisant  passer  pour  un  touriste venu  de  Peoria.  J'ai  pris  sa  photo  pendant  que  nous parlions,  juste  avant  l'émission.  Zoomez  un  peu  plus dessus, je vous prie. 



L'image  agrandie  apparut  sur  l'écran,  et  Jeremy pointa un doigt vers elle. 

—  Voyez-vous  le  petit  badge  avec  un  drapeau américain,  qu'il  porte  au  revers  de  sa  veste  ?  Ce  n'est pas un simple  ornement. Il  s'agit  en  fait  d'un  émetteur miniature,  diffusant  vers  un  magnétophone  situé  dans les coulisses. 

Diane fronça les sourcils. 

— Qu'en savez-vous ? 

— Je possède le même ! 

Jeremy  sortit  aussitôt  de  la  poche  de  sa  veste  un badge  apparemment  identique,  relié  à  un  long  fil  de transmission. 

— C'est un modèle fabriqué en Israël... (La voix de Jeremy  commentait  un  gros  plan  du  gadget.)  J'ai entendu dire que la CIA l'utilise ; mais je ne peux pas l'affirmer,  bien  sûr.  En  tout  cas,  il  s'agit  d'une technologie d'avant-garde : ce petit micro a la capacité de  capter  des  conversations  qui  se  tiennent  même  à l'autre  bout  d'une  pièce  bondée  et  bruyante.  Avec  un système de filtrage adéquat, il parvient à les isoler. 

Diane, apparemment fascinée, scruta l'objet. 



—  Êtes-vous  certain  qu'il  s'agit  réellement  d'un micro, et non d'un simple badge ? 

—  Comme  vous  le  savez,  je  m'intéresse  depuis longtemps  au  passé  de  ce  médium,  et  j'ai  eu  la possibilité d'obtenir d'autres photos, une semaine après l'émission. 

Un  nouveau  cliché,  un  peu  granuleux,  apparut  sur l'écran : l'homme au badge. 

—  Il  a  été  pris  en  Floride,  devant  le  bureau  de Clausen.  Notre  homme,  comme  vous  le  voyez,  entre dans la pièce. Il se nomme Rex Moore, et travaille pour Clausen depuis deux ans. 

— Oh ! s'exclama Alvin. 

Le  reste  de  l'émission,  qui  tirait  à  sa  fin,  se  perdit sous de bruyantes exclamations, envieuses ou non, peu importe.  L'alcool  gratuit  avait  eu  un  effet  magique,  et Jeremy  eut  droit  finalement  a  un  déluge  de félicitations. 

— Tu as été fantastique ! s'exclama Nate. 

À  quarante-trois  ans,  Nate  était  un  petit  homme trapu,  à  la  calvitie  naissante,  généralement  vêtu  de costumes  un  peu  trop  étriqués.  Néanmoins,  il  était l'énergie personnifiée, et, comme la plupart des agents, vibrait d'un fervent optimisme. 

— Merci, dit Jeremy, en vidant son verre de bière. 

—  Ce  passage  sur  les  écrans  pourrait  être déterminant pour ta carrière. Attends-toi à avoir bientôt une  émission  régulière  à  la  télé  !  Plus  question  de t'empoisonner  la  vie  avec  de  foutus  articles  pour  des magazines  ;  plus  question  de  guetter  les  histoires d'OVNI... J'ai toujours dit qu'avec ton look, tu étais fait pour la télé! 

— C'est vrai, tu l'as toujours dit, admit Jeremy, les yeux au ciel comme s'il s'agissait d'un discours maintes fois entendu. 

—  J'en  suis  convaincu  !  Les  producteurs  de Primetime Live et  GMA n'arrêtent pas de m'appeler : ils songent à te proposer une participation régulière à leur talk-show.  Tu  sais,  la  révélation  de  cette  supercherie représente  un  grand  pas  en  avant  dans  ta  carrière  de reporter... 

— Je ne suis pas reporter, mais journaliste, nuance 

! dit Jeremy en souriant. 



—  Peu  importe  !  (Nate  fit  mine  de  chasser  une mouche.)  Je  te  répète  que  tu  as  un  look  idéal  pour  la télé. 

—  Nate  a  raison,  déclara  Alvin  en  clignant  les yeux. Autrement, pourquoi aurais-tu plus de succès que moi  auprès  des  dames,  alors  que  tu  n'as  aucune personnalité ? 

Depuis  des  années,  Alvin  et  Jeremy  fréquentaient les  bars  ensemble,  histoire  de  draguer  de  jolies femmes. 

Jeremy  rit  de  bon  cœur.  Alvin  Bernstein,  dont  le nom évoquait un comptable à lunettes, portant comme ses  collègues  des  chaussures  Florsheim  et  un  attaché-

case pour aller  au travail, n'avait  absolument pas  cette dégaine.  Adolescent,  il  avait  vu  Eddie  Murphy  dans son  spectacle   Delirious,  et  pris  la  décision  de  se  vêtir de  cuir  comme  lui.  Sa  garde-robe  horrifiait  son  père, qui, lui, portait des chaussures Florsheim et un attaché-

case... Par chance, le cuir allait bien avec ses tatouages, qu'Alvin  considérait  comme  le  reflet  de  son exceptionnel  sens  esthétique  ;  ils  s'étalaient  sur  ses deux  bras  jusqu'au  niveau  des  omoplates.  L'ensemble était complété par de multiples piercings aux oreilles. 



—  As-tu  toujours  l'intention  de  descendre  dans  le Sud  pour  enquêter  sur  cette  histoire  de  fantômes  ? 

lança Nate. 

Jeremy  croyait  presque  entendre  cliqueter  les rouages de sa pensée. 

—  Je  veux  dire,  reprit  Nate,  après  ton  interview pour  People. 

Jeremy chassa ses cheveux sombres de ses yeux et fit signe au barman de lui servir une autre bière. 

—  Probablement  !  Primetime  ou  pas,  j'ai  toujours des factures à régler, et je compte utiliser l'histoire pour ma chronique. 



—  Tu  me  donnes  de  tes  nouvelles,  hein  !  Ne  me joue  pas  le  même  tour  que  lorsque  tu  opérais clandestinement auprès de je ne sais quelle secte... 

Nate  faisait  allusion  à  un  article  de  six  mille  mots qu'il  avait  rédigé  pour   Vanity  Fair.  En  l'occurrence,  il avait  renoncé  à  tout  contact  avec  le  monde  extérieur pendant trois mois. 

—  Je  garderai  le  contact  !  Ça  n'a  rien  à  voir.  Je pense  y  aller  d'ici  une  semaine.  Des  lumières mystérieuses dans un cimetière... Rien de sensationnel! 



— Aurais-tu besoin d'un cameraman, par hasard? 

Jeremy dévisagea son ami. 

— Pourquoi ? Tu as envie d'y aller ? 

— Ouais, assez. Le Sud en hiver, une belle que je rencontrerais...  à  tes  frais.  Il  paraît  que  les  femmes  de là-bas font tourner la tête des hommes ; au bon sens du terme. Un intermède un peu exotique... 

—  Tu  n'es  pas  censé  tourner  pour   Law&Order,  la semaine prochaine ? 

Malgré  son  allure  bizarre,  Alvin  avait  une excellente 

réputation 

et 

ses 

services 

étaient 

habituellement fort recherchés. 

—  C'est  vrai,  mais  je  serai  libre  dès  la  fin  de  la semaine. Et puis, si les projets de télévision dont parle Nate  sont  sérieux,  il  te  faudra  un  film  convenable  sur ces étranges lumières. 

— Au cas où il y en aurait réellement ! 

—  Tu  fais  le  travail  préparatoire  et  tu  me  mets  au courant Je serai disponible. 

—  Même  si  les  lueurs  existent,  c'est  un  sujet mineur. Personne ne s'y intéressera à la télé. 

— Peut-être pas le mois dernier, mais après t'avoir vu  à   Primetime  Live,  ça  les  intéressera.  Tu  sais comment sont les producteurs... Toujours à l'affût d'un scoop!  Si   GMA  est  branché  sur  toi,  Today  ne  tardera pas  à  t'appeler,  et   Dateline  viendra  frapper  à  ta  porte. 

Aucun producteur ne voudra rester en rade. Rien de tel, pour se faire virer, que d'expliquer aux dirigeants qu'on a  raté  le  coche.  Crois-moi,  je  travaille  à  la  télé  et  je connais ce milieu... 

—  Il  a  raison,  intervint  Nate.  Comme  on  ne  sait jamais  ce  qui  va  se  passer,  il  ne  faut  pas  se  laisser prendre  au  dépourvu...  Tu  as  le  vent  en  poupe,  et  un bon film sur des apparitions lumineuses pourrait être le truc idéal pour que  GMA ou  Primetime se décident ! 

Jeremy jeta un regard interrogateur à son agent. 

—  Sérieusement  ?  Mais  c'est  trois  fois  rien.  J'ai décidé  de  m'occuper  du  sujet  parce  que  j'ai  besoin d'une  pause  après  Clausen...  qui  m'a  pris  quatre  mois de ma vie. 

—  Tu  vois  le  résultat  !  fit  Nate,  une  main  sur l'épaule de Jeremy. Ton histoire de fantômes n'est peut-

être que du vent... mais avec un film sensationnel et un bon  commentaire,  qui  sait  ce  qu'en  penseront  les producteurs ? 



Un  moment  silencieux,  Jeremy  haussa  les  épaules avant de s'adresser à Alvin. 

—  Eh  bien,  je  pars  mardi.  Tu  pourrais  venir vendredi  prochain.  Je  t'appelle  à  l'avance  pour  te donner les détails. 

Alvin but une gorgée de bière. 

—  Hourra  !  Me  voici  en  route  pour  le  pays  de  la bouillie de maïs et des  chitlins... Ma facture ne sera pas trop salée, c'est promis. 

— Connais-tu le Sud ? fit Jeremy en riant. 

— Non, et toi ? 

— J'ai visité La Nouvelle-Orléans et Atlanta ; mais les  villes  se  ressemblent  toujours  un  peu.  Là,  nous allons plonger dans le Sud profond ; Boone Creek, un petit  bled  de  Caroline  du  Nord...  Tu  devrais  regarder son  site  Internet.  On  y  voit  des  azalées  et  des cornouillers  fleuris  en  avril,  et  une  photo  de  leur célébrité locale... un dénommé Norwood Jefferson. 

— Qui ? 

— Un politicien... sénateur de Caroline du Nord de 1907 à 1916. 

— Quel intérêt ? 

— Aucun ! 



Jeremy, à cet instant, remarqua, un peu déçu, que la rousse assise au bar était partie. 

— Où se trouve exactement ce bled ? reprit Alvin. 

— Quelque part au bout du monde... Je logerai aux Greenleaf  Cottages,  que  la  Chambre  de  commerce décrit  comme  un  lieu  «  rustique  et  panoramique, quoique moderne ». Ça promet, non ? 

— Quelle aventure ! 

—  Ne  t'inquiète  pas,  tu  seras  là-bas  comme  un poisson dans l'eau. 

— Tu crois ? 

Jeremy contempla un instant les vêtements de cuir, les tatouages et les piercings de son ami. 

—  Bien  sûr!  Je  parie  qu'ils  t'adopteront  tout  de suite. 
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Jeremy  arriva  en  Caroline  du  Nord  un  mardi,  peu après  midi,  le  lendemain  de  son  interview  avec  le magazine  Peuple.  Il  avait  quitté  New  York  par  un temps  gris,  plombé,  annonciateur  de  nouvelles  chutes de neige. Un ciel bleu l'accueillit, qui donnait l'illusion que l'hiver était encore loin. 

D'après la carte achetée au magasin de souvenirs de l'aéroport,  Boone  Creek  se  trouvait  dans  le  comté  de Pamlico,  à  cent  cinquante  kilomètres  au  sud-est  de Raleigh.  et,  à  en  juger  par  la  route,  à  un  milliard  de kilomètres  du  monde  civilisé.  Des  deux  côtés,  la végétation  était  clairsemée  et  le  paysage  plat  comme une  crêpe  ;  de  fines  rangées  de  pins  séparaient  les fermes.  Comme  il  y  avait  peu  de  circulation,  il  se contenta  d'écraser  l'accélérateur  au  plancher  par  pur ennui. 

A  vrai  dire,  il  n'était  pas  vraiment  à  plaindre,  du moins  en  tant qu'automobiliste. La légère  vibration  du volant,  la  puissance  du  moteur,  et  la  sensation d'accélération  sont  censées  accroître  la  production d'adrénaline,  surtout  chez  les  hommes.  Il  avait  écrit naguère un article là-dessus. En ville, une voiture aurait été superflue et trop coûteuse pour lui. Ses moyens de transport  habituels  étaient  donc  les  rames  de  métro bondées  et  les  taxis  où  l'on  risque  à  chaque  instant  le coup du  lapin. Une  circulation  bruyante, trépidante, et que 

certains 

chauffeurs 

rendaient 

franchement 

périlleuse  ;  mais,  New-Yorkais  de  naissance,  il acceptait 

cet 

inconvénient... 

une 

nécessité 

incontournable, en somme. 

Il eut une pensée pour son ex-femme. Maria aurait aimé  cette  balade.  Les  premières  années  de  leur mariage,  il  leur  arrivait  de  louer  une  voiture  et  de rouler vers la montagne ou la plage, parfois des heures durant.  Elle  travaillait  au  service  marketing  du magazine  Elle,  et  ils  s'étaient  rencontrés  lors  d'une réception  de  publicitaires.  Lorsqu'il  lui  avait  donné rendez-vous au café du coin, il ne voyait pas encore en elle  la  femme  de  sa  vie.  Il  craignait  même  d'avoir commis  une  erreur,  car  ils  n'avaient  apparemment aucun point commun. Elle était impétueuse et émotive; mais  quand  il  l'avait  embrassée  devant  son appartement, il s'était senti conquis. 

Il  avait  fini  par  apprécier  sa  fougue,  son  intuition infaillible  sur  les  gens,  et  sa  manière  de  l'accepter  en bloc,  sans  porter  de  jugement  sur  ses  bons  et  ses mauvais  côtés.  Un  an  plus  tard,  ils  se  mariaient  à l'église, au milieu de leurs amis et des membres de leur famille. 

À vingt-six ans, il n'était pas encore chroniqueur au Scientific American et commençait tout juste à se faire un nom. L'appartement qu'ils louaient à Brooklyn était donc  un  peu  au-dessus  de  leurs  moyens.  Mais  rien  ne pouvait  entamer  son  bonheur  de  jeune  marié  ;  même s'il  avait  parfois  senti  que  leur  couple,  en  apparence solide, reposait sur une base précaire. Tandis que Maria travaillait en ville, lui était en quête de scoops, souvent lointains,  qui  l'obligeaient  à  s'absenter  pendant  des semaines.  Au  début,  elle  l'avait  assuré  qu'elle supporterait cette vie, mais elle avait dû s'apercevoir au cours de ses absences qu'elle n'y parvenait pas. 

Juste après leur deuxième anniversaire de mariage, comme  il  se  préparait  à  repartir  en  voyage.  Maria s'était  assise  sur le lit  à  côté de lui. Les  mains  jointes, elle avait planté son regard brun dans le sien. 

— Ça ne va pas..., avait-elle dit tout simplement. 

Puis, après un silence : 

— Tu n'es plus jamais à la maison. C'est invivable pour toi comme pour moi. 

Au bord de la panique, il l'avait questionnée. 

— Tu veux que nous nous séparions ? 

—  Non,  mais  tu  pourrais  trouver  un  emploi  sur place,  par  exemple  au   Times...  ou  bien  au   Post  ou  au Daily News. 

—  C'est  une  question  de  temps.  Un  peu  de patience! 

— Tu disais la même chose il y a six mois.  Ça ne changera jamais ! avait-elle conclu. 

Rétrospectivement,  Jeremy  comprenait  qu'il  aurait dû prendre l'avertissement au sérieux, mais, à l'époque, il  avait  un  article  à  écrire,  au  sujet  de  Los  Alamos. 

Quand il l'avait embrassée, avant de partir, elle avait à peine  souri.  Dans  l'avion,  il  s'était  souvenu  de  son expression  ;  mais,  au  retour,  elle  était  à  nouveau sereine. Ils avaient passé le week-end au lit. C'est alors qu'elle  avait  exprimé  le  désir  d'avoir  un  enfant  et, malgré sa fatigue, l'idée avait plu à Jeremy. 

Il croyait au pardon de Maria. Pourtant, la cuirasse protectrice  de  leur  couple  avait  été  entamée,  et  des failles  imperceptibles  apparurent  au  cours  des déplacements  suivants.  La  cassure  définitive  se produisit un an plus tard, un mois après qu'un médecin de  l'Upper  East  Side  eut  brisé  leurs  espoirs.  Encore plus que ses voyages, ce verdict avait sonné le glas de leur relation. 

—  Je  ne  peux  pas  rester  avec  toi,  lui  avait-elle déclaré.  Une  partie  de  moi-même  t'aimera  toujours, mais  je  ne  peux  pas  continuer  à  vivre  ainsi.  Je regrette... 

Pas un mot de plus ! Dans ses moments de cafard, après le divorce, il s'était parfois demandé si elle l'avait réellement  aimé.  Ils  auraient  pu  surmonter  cette épreuve, pensait-il. Finalement, il avait cru comprendre ce  qu'elle  ressentait,  et  ne  lui  en  tenait  pas  rigueur.  Il lui  parlait  même  de  temps  à  autre  au  téléphone,  mais n'avait pas pu se résoudre à assister à son mariage, trois ans plus tard, avec un avocat de Chappaqua. 

Le  divorce  remontait  à  sept  ans  maintenant,  et,  à franchement parler, il n'avait pas éprouvé d'autre grand chagrin. Peu de gens pouvaient en dire autant. Il n'avait jamais été grièvement blessé, il menait une vie sociale active, il était  sorti de  l'enfance sans  ces traumatismes psychologiques si courants chez tant d'adolescents. Ses frères et belles-sœurs, ses parents, et même ses grands-parents, nonagénaires tous les quatre, étaient en bonne santé.  La  famille  vivait  en  parfaite  entente.  Au  moins deux week-ends par mois, le clan, toujours croissant, se réunissait  chez  ses  parents,  qui  habitaient  encore  la maison  du  Queens  où  il  avait  grandi.  Il  avait  dix-sept neveux  et  nièces  ;  et  s'il  se  sentait  parfois  mal  à  l'aise dans  les  réunions  familiales,  parmi  ces  gens heureusement  mariés,  ses  frères  et  belles-sœurs  le respectaient assez pour ne pas le sonder sur les raisons de son divorce. 

D'ailleurs,  il  s'en  était  remis...  globalement.  Au cours de trajets en voiture, son cœur se serrait parfois à l'idée de ce qu'il aurait pu vivre ; mais c'était de plus en plus  rare,  et  son  divorce  ne  l'avait  pas  rendu  amer  à l'égard des femmes en général. 

Quelques  années  plus  tôt,  il  s'était  intéressé  à  une étude sur la perception de la beauté : était-elle issue de normes  culturelles  ou  du  patrimoine  génétique  ?  Dans le  cadre  de  l'étude,  on  avait  demandé  à  de  jolies femmes,  et  à  d'autres  moins  jolies,  de  tenir  des nouveau-nés  dans  leurs  bras,  et  on  avait  comparé  le temps du « contact oculaire » pour les deux catégories. 

Une corrélation directe était apparue entre le regard et la beauté : les nouveau-nés fixaient plus longtemps les jolies femmes; ce qui suggérait que le sens de la beauté est instinctif. Les résultats avaient fait grand bruit dans Newsweek et le  Time. 

Il  aurait  voulu  écrire  un  papier  critique  sur l'enquête.  Si  la  beauté  attire  l'œil  de  prime  abord,  lui-même  était  aussi  sensible  que  quiconque  à  la  beauté d'un  mannequin,  il  avait  toujours  pensé  que l'intelligence  et  la  passion  ont  beaucoup  plus d'influence  dans  la  durée.  Ces  caractéristiques n'apparaissent  pas  immédiatement  et  n'ont  rien  à  voir avec l'esthétique. À court terme, l'aspect extérieur peut prévaloir,  mais,  à  moyen  et  long  terme,  les  normes culturelles,  et  les  valeurs  en  rapport  avec  la  famille, pèsent  plus  lourd.  Son  rédacteur  en  chef  avait,  hélas, jugé  son  point  de  vue  trop  subjectif  ;  il  lui  avait suggéré de rédiger un article sur l'usage immodéré des antibiotiques  dans  l'alimentation  des  poulets,  et  le développement potentiel de streptocoques responsables de la prochaine peste bubonique... Rien de plus naturel, car  il  était  végétarien  et  avait  une  femme  ravissante, mais aussi chaleureuse qu'un ciel d'hiver en Alaska. 

Les  rédacteurs  en  chef...  presque  tous  des hypocrites, pensait-il depuis longtemps. Dans la plupart des  professions,  les  faux-culs  ont  tendance  à  être  à  la fois  passionnés  et  opportunistes  donc  bien  armés  pour survivre. Par conséquent, non seulement ils répartissent les tâches, mais ils règlent les factures. 

Comme  l'avait  suggéré  Nate,  il  allait  peut-être échapper  bientôt  à  ce  racket.  Pas  totalement,  certes. 

Alvin  disait,  sans  doute  à  juste  titre,  que  les producteurs  de  télévision  ne  sont  guère  différents  des rédacteurs en chef, mais on gagne sa vie décemment à la télé. Il pourrait sélectionner ses projets, au lieu d'être continuellement en train de courir. Maria avait bien fait de  s'insurger  contre  son  excès  de  travail  :  quinze  ans après,  rien  n'avait  changé.  Certes,  ses  articles  étaient d'un  autre  niveau,  et  il  les  plaçait  facilement  grâce  au réseau de relations qu'il s'était créé au fil des ans ; mais il  avait  toujours  l'obligation  d'être  à  l'affût  de  sujets originaux et inédits. 

Il devait « produire », chaque année, une douzaine de  chroniques  pour  le   Scientific  American,  au  moins une  ou  deux  enquêtes  majeures,  et  environ  une quinzaine  d'articles  courts,  souvent  en  rapport  avec  la saison. Noël approche ? C'est le moment d'écrire sur le vrai  saint  Nicolas,  né  en  Turquie,  devenu  évêque  de Myre,  et  connu  pour  sa  générosité,  son  amour  des enfants,  sa  bienveillance  pour  les  marins.  En  été, pourquoi pas un article sur soit (a) le réchauffement du climat  et  l'augmentation  évidente de la  température au cours  des  cent  dernières  années,  menaçant  de transformer  le  territoire  des  États-Unis  en  un  autre Sahara,  soit  (b)  le  risque  que  le  réchauffement n'entraîne  une  période  glaciaire  faisant  des  États-Unis une autre toundra ?  Thanksgiving, enfin, est l'occasion de révéler la vérité sur la vie des Pères pèlerins : à côté de  leurs  repas  conviviaux  avec  les  indigènes,  ils avaient  aussi  à  leur  actif  la  chasse  aux  sorcières  de Salem, les  épidémies  de  petite  vérole, et une  fâcheuse tendance à l'inceste. 

Les  interviews  de  scientifiques  renommés,  ou  les articles  sur  les  divers  satellites  et  les  projets  de  la NASA,  étaient  généralement  appréciés  et  faciles  à placer  en  toute  saison.  De  même  que  ceux  concernant les drogues, légales et illégales, le sexe, la prostitution, le  jeu,  l'alcool,  les  décisions  de  justice  importantes,  et surtout  les  phénomènes  paranormaux,  la  plupart  du domaine  de  l'escroquerie,  comme  dans  le  cas  de Clausen. 

Sa  carrière  de  journaliste  n'avait  malheureusement rien  à  voir  avec  ses  rêves  de  jeunesse.  À  Columbia, seul de sa fratrie à poursuivre des études universitaires, il était devenu le premier diplômé de la famille, ce qui faisait l'orgueil de sa mère, il avait étudié la physique et la  chimie,  avec  l'intention  d'enseigner.  Mais  l'une  de ses  copines,  qui  travaillait  pour  le  journal  de  la  fac, l'avait persuadé d'écrire un texte, essentiellement à base de  statistiques,  sur  les  erreurs  dans  la  notation  des examens  d'aptitude  aux  études  universitaires.  Comme l'article  avait  provoqué  un  certain  nombre  de manifestations  estudiantines,  il  en  avait  conclu  qu'il était  doué  pour  l'écriture.  Cependant,  son  plan  de carrière n'avait pas varié jusqu'au jour où son père avait été escroqué de 40000 $ par un financier véreux, juste avant la remise de son diplôme. 

La  maison  familiale  en  péril,  son  père  avait travaillé  comme  chauffeur d'autobus pour  les  autorités portuaires jusqu'à sa retraite, il avait été trop occupé à traquer l'escroc pour assister à la cérémonie de remise des  diplômes.  Tel  un  possédé,  il  fouinait  dans  les dossiers,  interviewait  les  associés  de  cet  individu,  et rédigeait des notes détaillées. 

Le  procureur  de  New  York  avait,  évidemment, d'autres  escrocs  dans  sa  ligne  de  mire  que  le  petit arnaqueur minable. Jeremy avait donc vérifié deux fois ses  sources,  rassemblé  ses  notes,  et  écrit  le  premier article  important  de  sa  vie.  Finalement,  la  maison familiale  avait  été  sauvée  et  le   New  York  Magazine avait  publié  sa  prose.  Le  rédacteur  en  chef  l'avait convaincu qu'une carrière académique ne le mènerait à rien ; puis lui avait suggéré, avec un subtil mélange de flatterie  et  d'éloquence,  de  faire  un  papier  sur  le Leffertex, un antidépresseur alors en phase III des tests cliniques,  et  sujet  à  de  nombreuses  spéculations  dans les médias. 

Il avait travaillé pendant deux mois sur le dossier, à ses  frais,  et  le  laboratoire  pharmaceutique  avait  dû renoncer  à  obtenir  une  licence  d'exploitation.  Après quoi,  au  lieu  de  préparer  une  maîtrise  à  la  fac,  il  était parti  en  Ecosse  rejoindre  une  équipe  de  scientifiques qui  enquêtait  sur  le  monstre  du  Loch  Ness.  Il  avait alors assisté à la confession d'un célèbre chirurgien sur son lit de mort : le vieillard  admettait avoir truqué, un dimanche, histoire de s'amuser avec un ami, une photo du  monstre  prise  en  1933,  laquelle  avait  accrédité  la légende ! Le premier de ses articles à sensation ! Et la suite de son histoire était du même acabit. 

Quinze ans après, où en était-il ? À trente-sept ans, il  vivait  en  célibataire  dans  un  studio  minable  de l'Upper West Side, et était en route pour Boone Creek, Caroline  du  Nord,  pour  expliquer  l'apparition  de mystérieuses lumières dans un cimetière. 

Il  hocha  la  tête,  perplexe  devant  la  tournure  prise par  son  existence.  Le  rêve  qu'il  caressait  n'avait  pas changé,  et  il  souhaitait  se  donner  les  moyens  de  le réaliser un jour ; mais il commençait à se demander si la télévision lui en fournirait l'occasion. 

















Une lettre reçue un mois plus tôt était à l'origine de ce déplacement à Boone Creek. 

En  la  lisant,  il  avait  d'abord  pensé  en  tirer  un  bon sujet  pour  Halloween.  Selon  la  manière  dont  il rédigerait  son  article,  Southern  Living  et  le   Reader's Digest  s'y  intéresseraient  peut-être  pour  leur  numéro d'octobre ; ou bien  Harper's et même le  New Yorker s'il lui donnait un tour plus littéraire. Par ailleurs, si la ville en  question  voulait  se  faire  mousser,  comme  Roswell, au  Nouveau-Mexique  lors  de  l'affaire  des  OVNI, l'article  trouverait  sa  place  dans  l'un  des  grands journaux  du  Sud,  qui  pourrait  alors  le  distribuer  sous licence. 



Enfin, à condition de ne pas trop délayer, il pourrait l'utiliser  pour  sa  chronique.  Son  rédacteur  en  chef  du Scientific  American,  malgré  le  sérieux  du  magazine, souhaitait  augmenter  le  nombre  de  ses  abonnés.  Il  ne s'en  cachait  pas,  or  les  lecteurs  ont  un  faible  pour  les histoires de fantômes ! Il avait beau ergoter en scrutant du  coin  de  l'œil  la  photo  de  sa  femme  et  discuter longuement  les  mérites  de  ses  articles,  il  ne  laissait jamais  passer  ce  genre  d'anecdotes.  Les  rédacteurs  en chef sont friands de sensationnel comme tout le monde, car  ils  savent  que  le  lectorat  est  le  moteur  d'une publication, et que  le  sensationnel  devient, hélas, vital pour les médias. 

Par le passé, Jeremy avait enquêté sur sept histoires de  fantômes,  dont  quatre  avaient  été  l'objet  de  sa chronique  d'octobre.  Certaines  étaient  assez  banales, des  apparitions  de  spectres  dont  personne  ne  pouvait sérieusement  attester  la  présence,  mais  d'autres concernaient  des  esprits  frappeurs,  soupçonnés  de malignité, qui déplaçaient des objets ou s'attaquaient à l'environnement.  D'après  les  «  spécialistes  du paranormal  »,  une  expression  pour  le  moins contradictoire,  se  disait  Jeremy,  les  esprits  frappeurs étaient généralement attirés par un  individu  plutôt  que par un lieu. Dans les cas sur lesquels il avait enquêté, y compris  ceux  que  les  médias  avaient  abondamment cités, il avait découvert à chaque fois une escroquerie à l'origine des mystérieux événements. 

Mais  les  lumières  de  Boone  Creek  semblaient différentes.  Elles  étaient  assez  prévisibles  pour permettre à la ville d'organiser une « visite guidée des demeures historiques et du cimetière hanté », au cours de  laquelle,  promettait  la  brochure,  les  touristes verraient  non  seulement  des  maisons  datant  du  milieu du XVIIIe siècle, mais, si le temps le permettait, « nos ancêtres  tourmentés,  dans  leur  marche  nocturne  entre deux mondes »... 

La  brochure,  avec  ses  photos  de  la  petite  ville paisible  et  ses  déclarations  mélodramatiques,  lui  était parvenue  en  même  temps  qu'une  lettre,  dont  il  se souvint en conduisant 





 Cher monsieur, 

  Je  me  nomme  Doris  McClellan,  et  j'ai  lu,  il  y  a deux ans, dans le  Scientific American , votre article sur l'esprit  frappeur  qui  hante  le  manoir  de  Brenton,  à Newport, Rhode Island. J'ai songé alors à vous écrire : je ne sais pourquoi, je ne l'ai pas fait. Un simple oubli, sans doute, mais, étant donné la tournure que prennent les  événements  dans  ma  ville,  j'estime  qu'il  est  grand temps que je vous informe. 

  Avez-vous  entendu  parler  du  cimetière  de  Boone Creek en Caroline du Nord ? Selon la légende, il serait hanté  par  les  esprits  d'anciens  esclaves.  En  hiver,  de janvier à la fin février, des lueurs bleutées ont l'air de danser sur les pierres tombales quand le brouillard est dense. Les uns parlent de lumières stroboscopiques, les autres  prétendent  qu'elles  ont  la  taille  de  balles  de basket. Je les ai vues moi aussi, et elles me font penser à des disques scintillants. 

  Des  gens  de  Duke  University  sont  venus  enquêter l'année dernière ; des météorologues ou des géologues, je  ne  sais  plus  exactement.  Ils  ont  vu  ces  lumières  et n'ont  pas  pu  en  expliquer  l'origine;  le  journal  local  a donc  fait  tout  un  plat  de  cette  affaire.  Si  vous descendez jusqu'ici, vous pourrez peut-être trouver une explication au phénomène. 



  Au  cas  où  vous  souhaiteriez  des  précisions complémentaires,  appelez-moi  à   Herbs ,  un  restaurant de notre ville. 





Le reste de la lettre lui suggérait de prendre contact pour  avoir  de  plus  amples  informations.  Il  avait feuilleté  ensuite  la  brochure  éditée  par  la  Société d'histoire  locale.  Après  avoir  lu  une  description  des différentes  demeures  visibles  au  cours  de  la  visite guidée,  il  avait  parcouru  les  lignes  sur  le  défilé  et  les danses paysannes du vendredi soir, et s'était surpris en train  de  froncer  les  sourcils  devant  l'annonce  que,  « 

pour la première fois, une visite du cimetière serait au programme  de  la  visite  du  samedi  ».  Au  dos  de  la brochure,  entourés  par  des  dessins  faits  à  la  main,  lui sembla-t-il,  de  Casper  le  fantôme,  figuraient  des témoignages  d'habitants,  et  un  extrait  d'un  article publié  dans  la  presse  locale.  Au  centre,  s'étalait  la photo  granuleuse  d'une  vive  lumière,  prise  au cimetière, selon le commentaire du document. 

Ce  n'était  pas  exactement  le  Borely  Rectory,  une vaste  demeure  victorienne,  sur  la  rive  gauche  de  la Stour  River,  en  Angleterre,  la  plus  célèbre  maison hantée  de  l'histoire,  où  apparaissaient  des  cavaliers sans  tête,  et  où  retentissaient  d'étranges  musiques d'orgue et des carillons. Mais il y avait, malgré tout, de quoi piquer la curiosité d'un journaliste. 

Faute  de  trouver  l'article  mentionné  dans  la  lettre, car il n'y avait pas d'archives sur le site web du journal local, il avait pris contact avec divers départements de l'université  de  Duke  et  fini  par  dénicher  le  projet  de recherche  original,  réalisé  par  trois  étudiants  de troisième  cycle.  Il  avait  leur  nom  et  leur  numéro  de téléphone  mais  avait jugé superflu de les appeler: leur étude  ne  comportait  aucun  des  détails  qu'il  espérait trouver.  Elle  confirmait  simplement  l'existence  des lumières  et  le  fait  que  le  matériel  utilisé  fonctionnait correctement.  Comme  il  avait  au  moins  appris,  au cours des quinze dernières années, à ne se fier qu'à lui-même... 

Tel  est  le  secret  honteux  des  journalistes  qui écrivent pour des magazines. Ils prétendent se charger personnellement  de  leurs  recherches  dont  ils  ne réalisent  en  fait  qu'une  partie,  mais  se  réfèrent,  la plupart  du  temps,  à  des  rumeurs  et  des  demi-vérités. 



D'où  leurs  fréquentes  lacunes,  en  général  bénignes, mais  parfois  dramatiques.  Tous  les  articles  de   tous  les magazines  comportent  des  inexactitudes.  Jeremy  avait donc  écrit  deux  ans  plus  tôt  un  papier  dans  lequel  il dénonçait  les  pratiques  les  moins  louables  de  ses collègues. 

Son  rédacteur  en  chef  s'était  opposé  à  sa publication,  et  aucun  autre  magazine  ne  s'était enthousiasmé  pour  le  texte...  on  peut  comprendre aisément pourquoi... 

En regardant les chênes défiler derrière les vitres, il se  demandait  si  le  moment  était  venu  d'orienter différemment sa carrière. Il regretta soudain de ne pas s'être informé davantage sur cette histoire de fantômes. 

Et s'il n'y avait pas de lumières ? Si l'auteur de la lettre était  une  menteuse  ?  S'il  n'y  avait  pas  même  l'ombre d'une  légende  lui  permettant  d'élaborer  un  article  ?  Il hocha  la  tête.  A  quoi  bon  s'inquiéter  maintenant  ?  Il était  arrivé, et  Nate  avait  déjà  commencé  à  passer  des coups de fil aux quatre coins de New York. 

Il  avait  embarqué  dans  son  coffre  le  matériel indispensable pour la chasse aux fantômes selon  Ghost Busters  for  Real,  un  ouvrage  acheté  un  soir  pour s'amuser, après avoir ingurgité pas mal de cocktails. Il avait en sa possession un Polaroid, une caméra 35 mm, quatre  caméscopes  et  autant  de  trépieds,  un magnétophone  et  des  micros,  un  détecteur  de  micro-ondes, un détecteur électromagnétique, des lunettes de vision nocturne, un ordinateur; et diverses broutilles. 

Pas  question  de  plaisanter  avec  l'équipement  !  La chasse aux fantômes n'est pas une affaire d'amateurs ! 

Bien  évidemment,  son  rédacteur  en  chef  s'était plaint  du  coût  de  ses  dernières  acquisitions.  La technologie  progresse  rapidement, et le  matériel  d'hier ne vaut guère mieux que des silex de l'âge de pierre, lui avait-il  rappelé,  en  fantasmant  sur  le  sac  à  dos  muni d'un  rayon  laser  utilisé  par  Bill  Murray  et  Harold Ramis  dans   SOS  Fantômes.  Son  patron,  qui  avait grimacé  comme  un  lapin  sous  amphétamines  avant  de lui  donner  son  accord  pour  les  modestes  achats, serait fou furieux si l'histoire des fantômes aboutissait sur un écran de télé et non dans sa chronique. 

Souriant  au  souvenir  de  l'expression  du  pauvre homme,  il  passa  d'une  chaîne  de  radio  à  l'autre,  rock, hip-hop,  country,  gospel,  avant  d'opter  pour  un talkshow  local  :  deux  pêcheurs  de  flets  interviewés parlaient  avec  fougue  de  la  nécessité  d'abaisser  la limite  de  poids  à  partir  de  laquelle  le  poisson  pouvait être  «  capturé  ».  Le  présentateur,  passionné  par  la discussion,  avait  un  accent  terriblement  nasillard.  Les spots  publicitaires  annonçaient  une  exposition  d'armes et  de  pièces  de  monnaie  à  la  loge  maçonnique  de Grifton, et le dernier changement d'équipe aux courses de voitures du NASCAR. 

La 

circulation 

s'intensifia 

à 

proximité 

de 

Greenville;  il  prit  une  bretelle  autour  du  campus  de l'East  Carolina  University.  Après  avoir  traversé  les eaux  saumâtres  de  la  Pamlico  River,  il  s'engagea  sur une  route  de  campagne  de  plus  en  plus  étroite, serpentant entre des champs dénudés, d'épais fourrés et de rares fermes. Une demi-heure plus tard, il atteignait Boone Creek. 

Après  le  premier  et  unique  feu  de  croisement,  la vitesse  autorisée  descendit  à  quarante  kilomètre-heure Jeremy  ralentit  et  éprouva  une  certaine  consternation en  découvrant  le  paysage  :  une  demi-douzaine  de caravanes  dispersées  aux  abords  de  la  route,  quelques voies  transversales,  et  deux  stations-service.  Un panneau  publicitaire  pour  les  pneus  Leroy  surmontait une  tour  de  ces  dits  objets  usagés,  qui  aurait  pu  être considérée  comme  une  menace  d'incendie  en  d'autres lieux. Il traversa l'agglomération en une minute. Fin de la limitation de vitesse. Que faire, sinon se garer sur les bas-côtés ? 

Soit  la  Chambre  de  commerce  avait  utilisé  des photos  d'une  autre  localité  sur  son  site  internet,  soit  il avait laissé passer quelque chose. Il jeta un coup d'oeil sur la carte, puis dans le rétroviseur, pour s'assurer qu'il était  bien  à  Boone  Creek.  Où  étaient  passées  les  rues paisibles  bordées  d'arbres,  les  azalées  en  fleur  et  les jolies femmes élégamment vêtues ? 

Comme  il  cherchait  à  s'orienter,  il  aperçut  un clocher  blanc  émergeant  d'un  bouquet  d'arbres,  et  prit la  décision  de  descendre  par  l'une  des  routes transversales  qu'il  avait  aperçues.  Après  quelques virages,  le  paysage  changea  brusquement  :  il  se trouvait  dans  une  bourgade  qui  avait  peut-être  été charmante  et  pittoresque  autrefois,  mais  qui  sombrait maintenant  dans  la  décrépitude.  Les  portails,  ornés  de pots  de  fleurs  et  de  drapeaux  américains,  laissaient apparaître  des  crépis  écaillés  et  de  la  moisissure  sous les  avant-toits  des  maisons.  D'énormes  magnolias ombrageaient  les  jardins,  mais  les  massifs  de rhododendrons  soigneusement  taillés  ne  parvenaient pas  à  dissimuler  les  fondations  craquelées.  Les  gens semblaient plutôt accueillants : quelques couples âgés, en  pull-over,  assis  dans  des  rocking-chairs  sur  leurs terrasses, lui adressèrent un salut. 

Il  comprit,  au  bout  d'un  certain  nombre  de  saluts amicaux,  Qu'ils  ne  lui  faisaient  pas  signe  parce  qu'ils croyaient  le  connaître,  mais  qu'ils  accueillaient  ainsi tous les automobilistes de passage. 

Après avoir serpenté d'une route à l'autre, il arriva au  bord  de  l'eau,  et  se  souvint  que  l'agglomération s'était développée au confluent de Boone Creek et de la Pamlico  River.  En  traversant  le  centre-ville,  qui  avait sûrement  été  autrefois  un  quartier  d'affaires  florissant, il  constata  que  l'endroit  avait  de  toute  évidence  perdu de  sa  superbe.  Éparpillés  parmi  les  espaces  vacants  et les  fenêtres  aux  planches  clouées,  il  aperçut  deux boutiques  d'antiquités,  une  gargote  démodée,  un  bar appelé   Lookilu,  et  un  coiffeur.  La  plupart  des commerces  aux  noms  couleur  locale  semblaient  en activité  depuis  des  décennies,  et  sur  le  point  de  livrer une bataille perdue d'avance contre l'extinction. Le seul signe  de  modernité  émanait  de  tee-shirts  aux  couleurs criardes, arborant des slogans du  style J'ai survécu aux fantômes  de  Boone  Creek  !   exposés  dans  la  vitrine  de ce  qui  était  probablement  la  version  rurale  d'un  grand magasin du Sud. 

 Herbs,  où  travaillait  Doris  McClellan,  était  assez facilement  repérante  à  l'autre  extrémité  du  bloc. 

L'auberge était située dans une demeure victorienne du début  du  siècle,  repeinte  couleur  pêche.  Des  voitures stationnaient devant et sur le côté, dans un petit parking gravillonné.  On  pouvait  apercevoir  des  tables  derrière les  rideaux  des  fenêtres  et  sur  la  véranda.  Chacune d'elles  était  occupée,  Jeremy  jugea  donc  préférable d'attendre  que  la  foule  se  soit  dispersée  pour  parler  à Doris. 

Il nota au passage l'emplacement de la Chambre de commerce,  une  bâtisse  de  brique  très  quelconque,  en bordure de la ville. Il regagna ensuite la grand-route et alla se garer instinctivement devant la station-service. 

Après avoir retiré ses lunettes de soleil, il baissa sa vitre.  Le  garagiste  aux  cheveux  grisonnants  portait  un bleu  de  travail  miteux  et  une  casquette.  Il  se  leva nonchalamment  et  s'approcha  à  pas  lents,  en  mâchant du tabac, sembla-t-il à Jeremy. 

— Vous désirez ? 

Il  avait  un  accent  du  Sud  à  couper  au  couteau,  et des  dents  jaunies.  D'après  son  badge,  il  se  nommait Tully. 

Jeremy  lui  demanda  la  direction  du  cimetière. 

Avant  de  lui  répondre,  Tully  l'examina  de  la  tête  aux pieds. 

— Qui est décédé ? demanda-t-il enfin. 

— Pardon ? 

— Vous allez à un enterrement, pas vrai ? 

— Non, je voudrais simplement voir le cimetière. 

—  Pourtant,  vous  êtes  habillé  comme  pour  aller  à un enterrement. 

Jeremy portail une veste noire sur un pull noir a col roulé,  un  jean  noir,  et  des  chaussures  noires  Bruno Magli.  Le  garagiste  avait  certainement  marqué  un point... 

—  J'aime  bien  porter  du  noir...,  lui  expliqua-t-il. 

Quant à la direction du cimetière... 

L'homme souleva le bord de sa casquette. 



—  J'ai  horreur  des  enterrements  !  Ça  me  rappelle que je devrais aller plus souvent à l'église pour faire le point avant qu'il ne soit trop tard. Et vous ? 

Jeremy  ne  sut  que  répondre.  Pas  courant  ce  genre de  question,  surtout  lorsqu'on  vient  demander  son chemin. 

— Pas spécialement, marmonna-t-il. 

Tully  sortit  un  chiffon  de  sa  poche  et  se  mit  à essuyer ses mains enduites de graisse. 

—  J'parie  que  vous  n'êtes  pas  d'ici.  Vous  avez  un drôle d'accent. 

— Je viens de New York. 

— Une ville où j'ai jamais mis les pieds ! 

Le garagiste se tourna vers la Taurus. 

— C'est votre voiture ? 

— Non, une voiture de location... Et le cimetière ? 

Vous pouvez m'indiquer la direction ? 

— Oui, j'suppose. Vous cherchez quel cimetière ? 

— Celui de Cedar Creek. 

Tully le dévisagea d'un air perplexe. 

— Drôle d'idée ! Y a rien à voir... Vous trouverez des  cimetières  beaucoup  mieux  de  l'autre  côté  de  la ville. 



— C'est celui-là qui m'intéresse. 

— Un de vos ancêtres y est enterré ? 

— Non. 

— Vous seriez pas un de ces promoteurs du Nord ? 

Ça vous intéresserait de construire des lotissements ou bien un centre commercial par là-bas ? 

— Absolument pas ! Je suis journaliste. 

— Ma femme adore les centres commerciaux et les lotissements. Ça serait une bonne idée, après tout. 

—  Ah  !  fit  Jeremy,  en  se  demandant  combien  de temps  allait  durer  le  malentendu.  J'aimerais  vous donner satisfaction, mais ce n'est pas mon domaine. 

Tully se dirigea vers l'arrière de la voiture. 

— Vous voulez de l'essence ? 

— Non merci. 

—  Super  ou  ordinaire  ?  fit  le  garagiste,  en dévissant déjà le bouchon. 

— Ordinaire, je vous prie. 

Après  avoir  actionné  la  pompe,  l'homme  retira  sa casquette et se passa la main dans les cheveux. 

—  Si  vous  avez  des  problèmes  de  mécanique, n'hésitez  pas  à  passer  me  voir  !  Je  peux  réparer  les deux sortes de voitures pour pas cher. 



— Les deux ? 

— Les étrangères et les américaines ! Qu'est-ce que vous croyez ? 

L'homme  hocha  la  tête  comme  s'il  prenait  Jeremy pour un débile. 

— À propos, j'm'appelle Tully, et vous ? 

— Jeremy Marsh. 

— Vous êtes urologue ? 

— Non, journaliste. 

— On n'a pas un seul urologue dans notre ville ; il y en a seulement quelques-uns à Greenville. 

—  Ah  bon  !  Mais  j'aimerais  connaître  le  chemin menant à Cedar Creek... 

Tully  se  frotta  le  nez  et  regarda  la  route  avant  de reprendre la parole. 

—  Vous  verrez  rien  à  c't'heure.  Les  fantômes  ne sortent pas avant la nuit, si c'est ça qui vous intéresse. 

— Vous avez entendu parler des fantômes ? 

—  Bien  sur  !  Je  les  ai  même  vus  de  mes  propres yeux. Mais si vous voulez un billet, allez à la Chambre de commerce. 

— Un billet ? 



—  On  n'entre  pas  chez  les  gens  comme  dans  un moulin ! 

Il fallu! un moment à Jeremy pour suivre la pensée de Tully. 

—  Vous  parlez  de  la  visite  guidée  des  demeures historiques et du cimetière hanté, n'est-ce pas ? 

Tully  dévisagea  Jeremy  avec  l'air  de  penser  qu'il était l'esprit le plus obtus sur terre. 

— Bien sûr que je vous parle de la visite guidée ! 

Qu'est-ce que vous croyez? 

— Je ne sais pas exactement, mais la direction du... 

Tully hocha la tête d'un air soudain agacé et tendit un doigt vers la ville. 

—  Vous  faites  demi-tour  vers  le  centre-ville,  puis vous  prenez  la  grand-route  vers  le  nord,  jusqu'au tournant, à environ cinq kilomètres de l'endroit où elle se  termine  en  queue  de  poisson.  Tournez  vers  l'ouest, continuez  jusqu'à  l'embranchement  et  suivez  la  route qui passe devant la maison de Wilson Tanner. Tournez encore une fois vers le nord, là où il y avait les épaves de  voitures.  Roulez  tout  droit  un  moment,  et  vous trouverez le cimetière. 

— Bien, fit Jeremy. 



— Vous êtes sûr d'avoir pigé ? 

— L'embranchement, la maison de Wilson Tanner, les épaves de voitures... Merci de votre aide. 

— Pas de problème, j'demande qu'à rendre service. 

Ça sera sept dollars et quarante-neuf cents. 

— Vous prenez les cartes bancaires ? 

—  Non,  j'ai  horreur  de  ces  trucs-là  !  Le gouvernement  n'a  pas  besoin  de  fourrer  son  nez  dans mes affaires. C'est pas ses oignons. 

—  Effectivement,  fit  Jeremy  en  sortant  son portefeuille,  il  paraît  que  le  gouvernement  a  des espions partout. 

Tully hocha la tête d'un air entendu. 

— J'imagine que c'est encore pire pour vous autres médecins... A propos, ça me rappelle que... 



















Pendant  les  quinze  minutes  suivantes,  Tully, intarissable, entretint Jeremy des caprices de la météo, des  politiciens  stupides,  et  du  fait  que  Wyatt,  le propriétaire  de  l'autre  station-service,  l'arnaquerait certainement  s'il  y  prenait  de  l'essence,  car  il  truquait en  douce  le  calibrage  des  pompes.  Mais  Jeremy entendit surtout parler des problèmes de prostate de son interlocuteur, qui l'obligeaient à se lever au moins cinq fois  par  nuit  pour  «  aller  à  la  salle  de  bains  ».  Qu'en pensait-il,  en  tant  qu'urologue?  Tully  l'interrogea également sur le Viagra. 

Quand  le  garagiste  eut  renouvelé  deux  fois  sa chique,  une  voiture  vint  se  garer  de  l'autre  côté  de  la pompe, 

interrompant 

son 

flot 

de 

paroles. 

L'automobiliste  souleva  son  capot.  Tully  se  pencha aussitôt  pour  examiner  le  moteur,  en  sortit  quelques fils,  puis  cracha  et  promit  d'effectuer  la  réparation...  à condition de garder la voiture une bonne semaine, car il était  débordé.  L'automobiliste  semblait  s'attendre  à cette  réponse,  et  les  deux  hommes  entamèrent  une conversation  à  propos  de  Mme  Dungeness.  Un opossum  était  entré  dans  sa  cuisine  la  nuit  précédente et avait mangé les fruits de son compotier... 



Jeremy  sauta  sur  l'occasion  pour  s'éclipser.  Il s'arrêta au « grand magasin » où il acheta une carte  et un  paquet  de  vues  de  Boone  Creek,  avant  de  quitter l'agglomération  par  une  route  sinueuse.  Il  trouva miraculeusement le tournant et l'embranchement, mais manqua  par  malchance  la  maison  de  Wilson  Tanner. 

En effectuant une marche arrière, il parvint enfin à un étroit  sentier  gravillonné,  à  demi  caché  par  des  arbres de chaque côté. 

Il  tourna  et  se  faufila  entre  les  ornières  jusqu'au moment où la forêt se fit plus clairsemée. A sa droite, un  panneau  indiquait  la  proximité  de  Riker's  Hill,  « 

lieu d'une échauffourée pendant la Guerre civile ». Un instant  plus  tard,  il  se  garait  devant  l'entrée  principale du  cimetière  de  Cedar  Creek.  Riker's  Hill  dominait  le paysage.  Dominait  était  un  bien  grand  mot  pour  la colline, le paysage étant aussi plat que les flets dont il avait entendu parler à la radio. 

Entouré  de  colonnes  de  brique  et  de  grilles  de  fer forgé  rouillé,  le  cimetière  de  Cedar  Creek  était  niché dans  un  vallon,  et  donnait  l'impression  de  s'enfoncer lentement.  Le  terrain  était  ombragé  par  des  chênes couverts  de  mousse  espagnole,  et,  au  centre,  par  un imposant  magnolia,  dont  les  racines  surgissaient  du tronc  et  s'étalaient  sur  le  sol  comme  des  doigts arthritiques. 

S'il  avait  été  jadis  un  endroit  paisible  et harmonieux,  le  cimetière  semblait  maintenant  à l'abandon.  Le  sentier,  au-delà  de  l'entrée  principale, était creusé de profondes ornières et tapissé de feuilles pourrissantes.  Quelques  plaques  d'herbe  paraissaient presque  incongrues,  et  des  tas  de  branches s'amoncelaient ici et là ; le terrain ondulé faisait penser à  des  vagues  au  bord  de  la  mer.  Un  fouillis  de  ronces jaillissait  entre  les  pierres  tombales,  brisées  pour  la plupart. 

Tully  disait  vrai  :  il  n'y  avait  pas  grand-chose  à voir.  Mais,  en  matière  de  cimetière  hanté,  c'était  la perfection.  Un  régal  pour  la  télé  !  Le  lieu  semblait conçu spécialement pour Hollywood... 

Jeremy sortit de la voiture et étira ses jambes, avant de  prendre  la  caméra  dans  le  coffre.  La  bise  glaciale n'avait  pas l'âpreté  des  bises new-yorkaises  ; il inspira profondément  pour  s'imprégner  de  l'odeur  des  pins  et des  plantes  aromatiques.  Des  cumulus  dérivaient  dans le ciel, un faucon solitaire tournoyait au loin. La colline était  plantée  de  pins,  et  dans  les  champs  qui s'étendaient  à  ses  pieds,  il  aperçut  une  grange  à  tabac abandonnée.  Recouverte  de  kudzu  grimpant,  et dépouillée  de  la  moitié  de  son  toit  d'aluminium,  elle penchait  sur  le  côté  ;  l'un  de  ses  murs  s'effondrait  ;  il suffirait  d'un  coup  de  vent  un  peu  violent  pour  qu'elle bascule. A part cela, aucune trace de civilisation. 

La porte d'entrée du cimetière grinça sur ses gonds rouillés.  Il  s'engagea  sur  le  sentier.  Les  pierres tombales,  de  chaque  côté,  ne  semblaient  pas  porter d'inscription ; il lui fallut un moment pour comprendre que les lettres gravées jadis avaient été effacées par les intempéries  et  le  passage  des  ans.  Les  seules  qu'il parvint à déchiffrer dataient de la fin du XVIIIe siècle. 

Plus  haut,  une  crypte  sans  doute,  envahie  par  les mauvaises herbes : le toit et les parois avaient cédé, et, à peine plus loin, un autre monument s'était écroulé sur le chemin. 

D'autres  cryptes  et  monuments  en  piteux  état  lui succédaient  ;  loin  de  soupçonner  des  actes  de vandalisme,  Jeremy  y  vit  plutôt  les  signes  d'une inévitable  détérioration  naturelle.  Rien  ne  laissait supposer  non  plus  que  l'on  avait  enterré  quelqu'un  au cours  des  trente  dernières  années,  dans  ce  cimetière apparemment abandonné. 

Il s'arrêta à l'ombre du magnolia, en se demandant à  quoi  ressemblait  le  lieu  par  une  nuit  de  brouillard. 

Probablement sinistre, ce qui permettait à l'imagination de vagabonder. Mais s'il y avait de mystérieuses lueurs, d'où  provenaient-elles  ?  Les  fantômes  n'étaient probablement  que  la  réverbération  d'une  certaine lumière  à  travers  le  prisme  des  gouttelettes  d'eau  en suspens dans le brouillard ; toutefois, il n'y avait pas le moindre  réverbère  à  l'extérieur,  et  le  cimetière  n'était pas  éclairé.  Aucune  habitation  sur  Riker's  Hill  ne pouvait  provoquer  le  phénomène.  Les  phares  des voitures  étaient  une  explication  possible,  mais  il  n'y avait  qu'une  route  à  proximité  et,  en  l'occurrence,  les gens auraient fait le rapprochement depuis longtemps. 

Il lui faudrait une bonne carte topographique de la région  pour  compléter  celle  qu'il  venait  d'acheter.  La bibliothèque locale lui en procurerait peut-être une. En tout  cas,  il  comptait  y  effectuer  des  recherches  sur l'histoire du cimetière et de la ville tout entière. Quand il  saurait  à  quel  moment  les  lumières  étaient  apparues pour  la  première  fois,  il  aurait  une  idée  plus  nette  de leur  origine.  Évidemment,  il  devrait  passer  quelques soirées dans ce lieu lugubre, si le brouillard se montrait coopérant. 

Pendant  un  moment,  il  fit  le  tour  du  terrain  en prenant  des  photos.  Il  n'avait  pas  l'intention  de  les publier  :  elles  seraient  un  simple  élément  de comparaison,  au  cas  où  il  trouverait  des  vues antérieures  du  cimetière.  Il  voulait  savoir  comment  il s'était  modifié  au  fil  des  ans,  et  avait  intérêt  à s'informer  sur  la  date  ou  la  cause  des  premiers dommages et leur évolution. 

Il  prit  aussi  une  photo  du  magnolia,  le  plus  grand qu'il ait jamais vu. Son tronc sombre était desséché, et les branches basses auraient fait sa joie et celle de ses frères, quand ils étaient enfants. A condition de ne pas être au milieu des morts... 

Comme  il  survolait  ses  photos  numériques  pour s'assurer  qu'elles  étaient  convenables,  il  distingua  un mouvement du coin de l'œil. 

Son  regard  se  posa  alors sur une  jeune  femme  qui marchait  vers  lui.  Vêtue  d'un  jean,  de  bottes,  et  d'un pull  bleu  pâle,  assorti  à  son  sac  en  toile,  elle  avait  les cheveux  châtains,  dénoués  sur  ses  épaules.  Sa  peau, légèrement  ambrée,  se  passait  de  maquillage,  mais  il fut  surtout  sensible  à  la  couleur  de  ses  yeux  :  de  loin, ils tiraient sur le violet. 

L'inconnue  avait  certainement  garé  sa  voiture derrière la sienne. 

Il  se  demanda  un  instant  si  elle  allait  le  prier  de partir. Le cimetière était peut-être interdit désormais au public  À  moins  que  sa  visite  ne  fût  une  simple coïncidence. 

Elle continua à s'approcher de lui. 

Une  coïncidence  plutôt  réjouissante,  songea Jeremy. Il se redressa en glissant l'appareil photo dans son étui et sourit. 

— Bonjour, mademoiselle ! 

La jeune fille ralentit légèrement le pas, comme si elle  venait  de  remarquer  sa  présence.  Une  certaine curiosité se lisait sur son visage. Allait-elle s'arrêter? Il crut l'entendre rire, tandis qu'elle le dépassait. 

Haussant  les  sourcils  d'un  air  intrigué,  il  la  vit s'éloigner sans même se retourner. 

—  Hé  !  appela-t-il,  en  esquissant  un  pas  pour  la suivre. 



Au  lieu  de  s'arrêter,  elle  tourna  la  tête  vers  lui,  en marchant  à  reculons.  Jeremy  remarqua  à  nouveau  son air inquisiteur. 

— Ça ne se fait pas de dévisager les gens, lança-telle.  Les  femmes  apprécient  les  hommes  capables d'une certaine subtilité... 

Elle  se  retourna,  ajusta  son  sac  de  toile  sur  son épaule,  et  poursuivit  son  chemin.  Jeremy,  ébahi, l'entendit rire au loin. Pour une fois, il ne savait pas sur quel pied danser. 

Bon,  elle  ne  daignait  pas  s'intéresser  a  lui.  C'était son  droit  !  Mais  elle  aurait  pu,  au  moins,  lui  dire bonjour.  L'arrogance  des  gens  du  Sud  ?  Une  réelle lassitude, si tous les hommes cherchaient à la draguer ? 

À  moins  qu'elle  n'ait  pas  apprécié  d'être  surprise  en train de... 

Mais que faisait-elle ? 

Jeremy  soupira  :  sa  curiosité  de  journaliste  lui compliquait la vie. De quoi se mêlait-il ? Et puis, il se trouvait  dans  un  cimetière.  Elle  était  probablement venue là pour honorer ses morts, selon l'usage. 

Il fronça les sourcils, quelque chose clochait. Dans la  plupart  des  cimetières,  on  a  l'impression  que quelqu'un vient tondre la pelouse de temps à autre ; or le  cimetière  de  Cedar  Creek  ressemblait  à  San Francisco  après  le  tremblement  de  terre  de  1906.  Il aurait  pu  emboîter  le  pas  à  la  visiteuse  pour  voir  ce qu'elle  allait  faire,  mais  il  croyait  savoir  qu'épier  une femme risque de la contrarier plus encore qu'un regard trop appuyé. Et, justement, elle n'avait pas apprécié son regard ! 

Jeremy  évita  de  suivre  des  yeux  la  mystérieuse inconnue,  tandis  qu'elle  disparaissait  derrière  les chênes, son sac en toile se balançant gracieusement au rythme de ses pas. 

Alors  seulement,  il  se  souvint  que  les  jolies  filles n'étaient pas son problème. Il était venu pour travailler et son avenir était en jeu. Argent, célébrité, télévision, et  tout  le  reste.  Que  faire  dans  ces  conditions  ? 

Maintenant  qu'il  avait  vu  le  cimetière,  il  n'avait  plus qu'à  explorer  les  environs  pour  se  mettre  dans l'ambiance. 

Il  regagna  sa  voiture,  satisfait  de  ne  même  pas avoir tourné la  tête dans l'espoir  qu'elle  le  suivrait des yeux.  Il  faut  être  deux  pour  jouer  à  ce  jeu-là  ;  or  elle n'avait pas manifesté d'intérêt. 



Un coup d'œil dans le rétroviseur lui confirma son impression. 

Après  avoir  démarré,  il  accéléra  progressivement Plus  il  s'éloignait  du  cimetière,  plus  il  lui  semblait facile de laisser l'image de l'inconnue se dissiper, pour se  concentrer  sur  la  tâche  à  accomplir.  Sur  la  route, il chercha  des  yeux  d'autres  voies,  gravillonnées  ou pavées,  croisant  la  sienne,  ou  bien  des  moulins  à  vent et  des  bâtisses  à  toit  d'aluminium.  Sa  recherche  fut vaine. Pas même une ferme en vue ! 

Il  fit  demi-tour,  espérant  trouver  une  route  qui mènerait au sommet de Riker's Hill, avant de renoncer à  contrecœur.  En  se  rapprochant  du  cimetière,  il  se demanda  à  qui  appartenaient  les  champs  voisins  et  si Riker's Hill était un lieu public ou privé ; le centre des impôts  du  comté  lui  procurerait  certainement  des informations.  Son  regard  aiguisé  de  journaliste  lui permit  aussi  de  constater  que  la  voiture  de  l'inconnue avait disparu. Brève déception ! 

Sa montre indiquait un peu plus de deux heures : le rush du déjeuner, à  Herbs, tirait probablement à sa fin. 

C'était le moment de parler à Doris, en espérant qu'elle pourrait lui apporter des informations, « ses lumières », sur le sujet qui le préoccupait 

Ses  «  lumières  »...  Il  sourit  sans  conviction  : qu'aurait  pensé  de  ce  jeu  de  mots,  la  jeune  femme aperçue au cimetière ? 
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Seules quelques tables de la véranda étaient encore occupées  quand  Jeremy  arriva.  Les  conversations ralentirent  et  les  yeux  se  braquèrent  dans  sa  direction tandis  qu'il  gravissait  les  marches  menant  à  la  porte d'entrée. La mastication se poursuivit cependant ; il eut une pensée pour l'étrange regard que nous adressent les vaches quand nous nous approchons de la clôture d'un champ.  Il  hocha  la  tête  et  esquissa  un  salut,  suivant ainsi  l'exemple  des  personnes  âgées  qu'il  avait aperçues. 

Il  retira  ses  lunettes  de  soleil,  poussa  la  porte  et entra.  De  petites  tables  carrées  étaient  disposées  dans deux grandes pièces, de chaque côté d'un escalier. Les murs  couleur  pêche  étaient  rehaussés  d'une  frise blanche,  donnant  au  tout  une  ambiance  chaleureuse  et rustique. Au fond, il aperçut la cuisine. 

Il  nota  à  nouveau  l'expression  bovine  des  clients, sur  son  passage.  Les  conversations  s'interrompirent, des  regards  le  fixèrent. Il  lui suffit  d'un  hochement  de tête  et  d'un  signe  de  la  main  pour  que  les  clients baissent  les  yeux  et  reprennent  le  cours  de  leurs discussions. Comme par magie ! 

Tripotant  ses  lunettes,  il  se  demandait  où  pouvait bien  être  Doris,  quand  l'une  des  serveuses  sortit  de  la cuisine.  Une  femme  grande  et  mince,  proche  de  la trentaine, au visage avenant. 

—  Asseyez-vous  donc, lança-t-elle. Je  suis  5  vous dans une minute ! 

Il  s'installa  confortablement  près  d'une  fenêtre  et attendit le retour de la serveuse. D'après son badge, elle se  prénommait  Rachel.  Tous  les  employés  de  cette bourgade  portaient-ils  des  badges  ?  Etait-ce  la coutume, comme le fait de saluer les gens de la tête et de la main ? 

— Vous boirez quelque chose ? 

— Vous faites des cappuccinos ? 



—  Non,  je  regrette.  Nous  servons  simplement  du café. 

— Alors, un café ! dit Jeremy en souriant. 

—  Très  bien.  La  carte  est  sur  la  table  si  vous voulez manger quelque chose. 

— En fait, je souhaiterais savoirs! Doris McClellan est ici. 

Le visage de Rachel s'éclaira. 

—  Elle  est  au  fond.  Vous  voulez  que  j'aille  la chercher? 

— Si ça ne vous ennuie pas. 

— Aucun problème, mon chou ! 

La serveuse disparut derrière les portes battantes de la cuisine. Quelques secondes après, surgit une femme d'une  soixantaine  d'années,  d'un  autre  style  :  petite  et boulotte,  elle  avait  des  cheveux  blonds  déjà blanchissants,  et  portait  un  tablier,  sans  badge,  sur  un chemisier à fleurs. 

Elle vint se poster devant la table de Jeremy, et, les poings sur les hanches, ébaucha un sourire. 

— Jeremy Marsh, je présume... 

— Vous me reconnaissez ? 



—  Bien  sûr  !  Je  vous  ai  vu  sur   Primetime  Live vendredi dernier. Je parie que vous avez reçu ma lettre. 

— Oui, merci... 

—  Et  vous  êtes  venu  pour  écrire  un  article  sur  les fantômes ? 

— J'en ai l'intention. 

—  Ma  parole  !  Vous  auriez  pu  m'annoncer  votre arrivée... 

—  J'aime  bien  les  effets  de  surprise.  Cela  permet parfois d'obtenir de meilleures informations. 

— Ma parole ! répéta Doris. (Une fois revenue de sa  surprise  elle  dégagea  une  chaise.)  Je  prends  un siège, si  ça ne  vous dérange  pas. Je suppose que  vous êtes ici pour me parler. 

—  Je  ne  voudrais  pas  vous  poser  des  problèmes avec votre patronne si vous êtes au travail. 

—  Hé,  Rachel,  s'écria  Doris  en  tournant  la  tête, crois-tu  que  la  patronne  verra  un  inconvénient  si  je m'assieds un moment ? Ce monsieur désire me parler. 

Rachel  passa  la  tête  à  travers  les  portes  battantes. 

Jeremy vit qu'elle tenait une cafetière. 



—  À  mon  avis,  la  patronne  n'y  verra  aucun inconvénient.  Elle  adore  parler,  surtout  quand  elle  est en compagnie d'un bel homme. 

— Vous voyez, fit Doris ; pas de problème. 

Jeremy ébaucha un sourire. 

— Ça m'a l'air agréable de travailler ici... 

— Effectivement. 

— Je parie que vous êtes la patronne ! 

— Tout juste ! répondit Doris, les yeux pétillants. 

— Vous êtes à votre compte depuis longtemps ? 

—  Bientôt  trente  ans.  La  maison  ouvre  au  petit déjeuner  et  à  midi.  Nous  n'avons  pas  attendu  que  ça soit  la  mode  pour  servir  une  nourriture  saine  ;  et  nos omelettes sont les meilleures de ce côté-ci de Raleigh. 

Doris se pencha vers Jeremy. 

—  Si  vous  avez  faim,  vous  devriez  goûter  un  de nos sandwiches pour votre déjeuner. Fraîcheur absolue, pain maison, fabrication du jour... Ça ne vous ferait pas de  mal,  et,  à  vous  voir...  Elle  hésita  en  le  dévisageant un  moment,  le  poulet-pesto  vous  irait  parfaitement.  Il est  à  base  de  jeunes  pousses,  de  tomates,  de concombres... J'ai mis au point moi-même la recette du pesto. 



— Je ne suis pas affamé. 

Rachel s'approcha avec deux tasses de café. 

—  C'est  que  j'ai  une  longue  histoire  à  vous raconter,  reprit  Doris.  Rien  de  tel  que  de  causer pendant un bon repas... 

Jeremy rendit les armes. 

— Va pour un sandwich poulet-pesto ! 

—  Tu  peux  nous  apporter  deux  Albemarles, Rachel? demanda Doris. 

—  Bien  sûr  !  Mais  qui  est  ton  ami  ?  ajouta  la serveuse,  en  dévisageant  Jeremy  avec  intérêt.  C'est  la première fois que je le vois ici. 

—  Je  te  présente  Jeremy  Marsh,  un  journaliste renommé,  venu  écrire  un  article  sur  notre  belle  ville, déclara Doris. 

— Vraiment ? 

— Oui, affirma Jeremy. 

Rachel battit des paupières. 

—  Mon  Dieu,  j'avais  cru  que  vous  alliez  à  un enterrement ! 

Jeremy  sursauta  en  entendant  Rachel,  et  Doris  rit de bon cœur. 



—  Tully  est  passé  nous  voir  après  vous  avoir indiqué  la  direction  du  cimetière.  Il  devait  se  douter que  j'avais  un  rapport  quelconque  avec  votre  visite, et il  voulait  en  être  sûr.  Il  nous  a  fait  un  compte  rendu détaillé  de  votre  conversation  et  Rachel n'a  pas oublié ses commentaires. 

— Ah, je vois ! 

— Il a dû vous soûler, non ? 

— Un peu. 

—  Il  n'y  a  pas  plus  bavard  que  lui  !  Il  parlerait  à une  boîte  de  chaussures  à  défaut  d'un  autre interlocuteur.  Je  me  demande  comment  Bonnie,  sa femme,  a  pu  le  supporter  si  longtemps.  Elle  est devenue  sourde,  il  y  a  une  douzaine  d'années  : maintenant il parle à ses clients. Quand il s'y met, c'est plus long que de faire fondre des glaçons en hiver... Un jour,  j'ai  même  dû  le  chasser  d'ici.  Pas  moyen  de travailler en sa présence. 

Jeremy prit sa tasse de café. 

— Sa femme est devenue sourde ? 

—  Je  crois  que  Notre  Seigneur  a  eu  pitié  de  la pauvre femme. 

Jeremy sourit avant d'avaler une gorgée de café. 



—  Pourquoi  Tully  s'est-il  douté  que  vous  m'aviez contacté ? 

—  Chaque  fois  qu'un  événement  inattendu survient, c'est moi qu'on blâme... Sans doute à cause de mes dons... 

Jeremy regarda un instant Doris, qui souriait à son tour. 

— Je parie que vous ne croyez pas à la télépathie, remarqua-t-elle. 

— Pas spécialement. 

— Moi non plus, en général, dit Doris en tirant sur son  tablier.  La  plupart  des  médiums  sont  des  escrocs, mais certaines personnes possèdent un vrai don. 

— Alors, pouvez-vous lire dans mon esprit ? 

—  Ce  n'est  pas  mon  rayon  !  J'ai  une  assez  bonne intuition, mais pas comme ma mère qui lisait vraiment dans  les  pensées.  On  ne  pouvait  rien  lui  cacher  !  Elle savait même à l'avance les cadeaux que j'allais lui faire pour  son  anniversaire,  ce  qui  gâchait  souvent  mon plaisir.  Moi,  c'est  différent  :  j'ai  un  don  de  divination. 

Je  peux  aussi  connaître  le  sexe  d'un  enfant  avant  qu'il naisse. 

— Je vois... 



— Vous ne me croyez pas ? 

—  Si  vous  êtes  devin,  vous  pouvez  m'indiquer  où je trouverai une source et où je dois creuser un puits. 

— Bien sûr ! 

— Et si je vous demandais de faire un test, contrôlé scientifiquement, avec les méthodes les plus strictes... 

—  Vous  pouvez  me  contrôler  vous-même,  et  si vous  m'équipez  comme  un  arbre  de  Noël  pour  vous assurer  que  je  ne  triche  pas,  je  ne  ferai  aucune objection. 

—  Je  vois...,  répéta  Jeremy,  en  pensant  à  Uri Geller. 

Geller  était  si  confiant  en  ses  pouvoirs  de télékinésie  qu'il  était  passé  à  la  télévision  britannique en 1973, en présence de scientifiques et du public d'un studio.  Il  avait  posé  une  cuillère  en  équilibre  sur  son doigt  et  les  deux  côtés  s'étaient  incurvés  devant  les observateurs  stupéfaits.  Plus  tard,  on  avait  découvert qu'il  avait  tordu  et  retordu  la  cuillère  à  plusieurs reprises,  avant  le  spectacle,  de  façon  à  «  fatiguer  »  le métal. 

—  Vous  pouvez  me  tester  quand  vous  voudrez,  et de la manière qui vous conviendra, fit Doris, qui avait apparemment deviné ses arrière-pensées. Mais ce n'est pas  le  motif  de  votre  visite.  Vous  vouliez  m'entendre parler des fantômes, non ? 

—  Certainement  !  («  Elle  va  droit  au  but  »,  se  dit Jeremy avec soulagement) Vous permettez que je vous enregistre ? 

— Aucun problème. 

Jeremy  sortit  son  petit  magnétophone  de  la  poche de sa veste. Après l'avoir placé entre son interlocutrice et  lui,  il  pressa  un  bouton.  Doris  avala  une  gorgée  de café avant de se lancer. 

—  Bon,  ça  remonte  aux  années  1890  environ.  À 

l'époque,  la  ségrégation  battait  son  plein  encore,  et  la plupart  des  Noirs  vivaient  en  un  lieu  écarté  appelé Watts  Landing.  Il  ne  reste  plus  rien  aujourd'hui  du village, à cause de Hazel, mais... 

— Pardon, vous avez parlé de Hazel ? 

— Oui, le cyclone de 1954. Il a frappé la côte près de  la  frontière  de  Caroline  du  Nord.  Presque  tout Boone  Creek  s'est  retrouvé  sous  l'eau,  et  le  peu  qui restait de Watts Landing a été dévasté. 

— Effroyable, et puis ? Continuez, je vous en prie. 



— Je vous disais qu'il ne reste plus rien du village aujourd'hui,  mais,  à  la  fin  du  XIXe  siècle,  à  peu  près trois  cents  personnes  vivaient  là  ;  des  descendants d'esclaves,  arrivés  en  Caroline  du  Sud  pendant  la guerre  d'agression  du  Nord,  que  vous  autres  Yankees appelez Guerre civile. 

Doris adressa un clin d'œil à Jeremy, qui sourit. 

—  L'Union  Pacific  est  donc  venue  construire  des voies  ferrées,  destinées  à  transformer  ce  lieu  en  une région  très  cosmopolite.  C'est  du  moins  la  promesse qui  avait  été  faite...  La  ligne  prévue  passait  en  plein milieu  du  cimetière  des  Noirs  !  A  la  tête  de  la communauté, il y avait alors une femme appelée Hettie Doubilet  ;  elle  venait  de  je  ne  sais  quelle  île  des Caraïbes...  Quand  elle  a  su  qu'ils  allaient  déterrer  les cadavres pour les transférer ailleurs, elle a été si  émue qu'elle  a  voulu  demander  au  comté  d'intervenir  pour modifier le tracé de la voie ferrée. On ne l'a même pas laissée plaider sa cause ! 

Rachel  arriva  à  cet  instant  avec  les  sandwiches  et posa les deux assiettes sur la table. 

—  Goûtez-moi  ça,  dit  Doris.  Vous  n'avez  que  la peau sur les os. 



Jeremy croqua une bouchée du sandwich et haussa les sourcils. 

Le visage de Doris s'illumina. 

— Meilleur que ce que vous mangez à New York, n'est-ce pas ? 

— Absolument ! Mes compliments au chef. 

— Vous êtes un charmeur, monsieur Marsh. 

Après avoir jeté un regard presque aguichant à Jeremy, Doris, qui avait sans aucun doute brisé des cœurs dans sa jeunesse, reprit tranquillement son récit. 

— À l'époque, beaucoup de gens étaient racistes... 

Encore  maintenant,  mais  ils  deviennent  heureusement minoritaires.  Un  homme  du  Nord,  comme  vous,  me prend certainement pour une menteuse ; pourtant je dis vrai ! 

— Je vous crois. 

—  Ça  m'étonnerait  !  Les  gens  du  Nord  ne  se rendent  pas  compte...  mais  c'est  une  autre  histoire.  Je reprends  mon  récit...  Hettie  Doubilet  a  donc  été chargée d'une mission par les gens de sa communauté. 

Quand l'accès au bureau du maire lui a été refusé, elle aurait,  selon  la  légende,  lancé  une  malédiction  contre les  Blancs  :  si  les  tombes  de  ses  ancêtres  étaient profanées, les nôtres le seraient aussi. Les ancêtres des Noirs  allaient  errer  à  la  recherche  de  la  terre  où  ils avaient  reposé  depuis  leur  mort,  sur  leur  chemin  ils traverseraient  Cedar  Creek,  et  le  cimetière  serait finalement  englouti.  Bien  sûr,  personne  ne  lui  a  prêté attention ce jour-là. 

Doris croqua une bouchée de son sandwich. 

— Bref, les Noirs ont transporté les corps un à un dans un autre cimetière, la voie ferrée a été construite, et, peu après, comme l'avait prédit Hettie, le cimetière de Cedar Creek a commencé à se dégrader. Des détails d'abord.  Quelques  pierres  tombales  brisées,  par exemple, comme  si des vandales  étaient passés par  là. 

Les  autorités  croyaient  que  des  gens  à  la  solde  de Hettie étaient coupables et elles ont posté des gardes à l'entrée  du  cimetière.  Mais  la  présence  des  gardes  n'a rien  changé,  et  ça  a  même  empiré  d'année  en  année. 

Vous y êtes allé, n'est-ce pas ? 

Jeremy acquiesça d'un signe de tête. 

—  Alors  vous  avez  vu  ce  qui  se  passe  !  On  dirait que  le  terrain  s'enfonce,  comme  l'avait  prédit  Hettie... 

En  tout  cas,  les  lumières  ont  commencé  à  apparaître quelques années après sa malédiction. Et les gens sont persuadés  que  ce  sont  les  esprits  errants  des  esclaves qui traversent le cimetière. 

— Donc, le cimetière n'est plus utilisé ? 

— On l'a abandonné pour de bon aux alentours de 1970  ;  mais, déjà  avant, les habitants  de Boone  Creek préféraient choisir des cimetières différents à cause de cette histoire. Le comté est maintenant propriétaire des lieux,  mais  ne  l'entretient  plus  depuis  une  vingtaine d'années ! 

—  Personne  n'a  cherché  à  savoir  pourquoi  le cimetière s'enfonce ? 

—  Je  n'en  suis  pas  sûre,  mais  il  me  semble  que quelqu'un s'est penché sur le problème. Des tas de gens importants  avaient  leurs  ancêtres  enterrés  là...  Ils n'auraient pas supporté que la tombe de leur grand-père soit  endommagée,  et  tenaient  à  avoir  des  explications. 

Je crois me souvenir que des personnes de Raleigh sont venues jeter un coup d'œil. 

— Des étudiants de Duke ? 

—  Oh  non  !  Effectivement,  des  jeunes  gens  sont venus l'année dernière... Mais je parlais de l'époque où les dégâts ont commencé. 

— Savez-vous ce qu'ils ont conclu ? 



— Non, je regrette. 

Doris  s'interrompit,  les  yeux  brillants  de  malice, puis reprit : 

— Mais j'ai mon idée à ce sujet... 

— À quoi pensez-vous ? 

— À l'eau ! 

— L'eau ? 

— Souvenez-vous que je suis devin. Je sais où il y a  de  l'eau,  et  je  peux  vous  affirmer  que  le  terrain s'enfonce parce qu'il y en a dessous. Sans l'ombre d'un doute ! 

— Je vois... 

Doris éclata de rire. 

—  Vous  êtes  trop  mignon,  monsieur  Marsh  ! 

Savez-vous  que  votre  visage  devient  particulièrement grave  quand  on  vous  apprend  une  chose  que  vous refusez de croire. 

— Personne ne me l'avait encore dit. 

— Eh bien, c'est frappant, et ça me plaît... Ma mère aurait  été  aux  anges  :  elle  aurait  lu  en  vous  comme dans un livre. 

— Alors, dites-moi ce que je pense ! 

Doris parut hésiter. 



— Je ne possède pas les mêmes dons que ma mère; et puis, je ne voudrais pas vous effrayer. 

— Mais si, effrayez-moi ! 

— Très bien. 

Le regard de Doris s'attarda un moment sur Jeremy. 

—  Pensez  à  quelque  chose  que  je  ne  peux absolument  pas  savoir,  et  souvenez-vous  que  je  ne  lis pas  dans  les  esprits.  J'ai  parfois  des  intuitions,  surtout s'il s'agit de sentiments très profonds... 

— Seriez-vous en train de vous dérober ? 

— Absolument pas ! 

Doris lui prit les mains. 

— Vous permettez ? 

— Bien sûr. 

Doris serra l'une de ses mains entre les siennes. 

—  Soyez  sérieux  maintenant  !  Pour  l'instant  vous vous moquez de moi. 

— Bien... Je vais me concentrer. 

Jeremy  ferma  les  yeux  et  pensa  à  la  raison  pour laquelle  Maria  l'avait  quitté.  Doris  resta  longuement silencieuse : elle le regardait comme si elle cherchait à lui arracher quelques mots. 



Il  était  habitué  à  ces  expériences  et  se  tut obstinément.  Et  Doris  aussi,  il  l'avait  bien  eue  !,  puis elle  sursauta  brusquement,  une  réaction  qui  faisait partie du spectacle !, et lâcha ses mains. 

Jeremy ouvrit les yeux. 

— Alors ? 

— Rien, fit Doris en le regardant bizarrement. 

—  Ah  bon  !  Les  cartes  sont  restées  muettes aujourd'hui ? 

— Je vous ai dit que je ne suis pas télépathe. 

Doris ébaucha un sourire presque navré. 

—  Mais  je  peux  vous  dire  avec  certitude  que... 

vous n'avez pas d'enfant à naître. 

Jeremy pouffa de rire. 

— C'est pas moi qui vous dirai le contraire ! 

Doris sourit, baissa les yeux, et chercha à nouveau ses yeux. 

— Je regrette de m'être prêtée à ce jeu ! C'est une erreur de ma part. 

— Mais non... 

—  Si  ! insista  Doris, en  reprenant sa  main, qu'elle serra doucement. Je vous demande pardon. 



Frappé  par  l'immense  compassion  qu'il  lisait  dans son regard. Jeremy eut alors le sentiment troublant que cette  femme  avait  deviné  plus  de  choses,  sur  son histoire personnelle, qu'elle ne s'y attendait. 

















La  télépathie,  les  prémonitions  et  l'intuition résultent d'une simple interaction entre l'expérience, le bon sens, et le savoir accumulé. Les gens ont tendance à  sous-estimer  la  quantité  d'informations  qu'ils engrangent au cours de leur vie ; et l'esprit humain est capable d'établir des corrélations instantanées entre ces informations. 

Cependant,  notre  cerveau  élimine  la  majorité  des données qu'il reçoit, car, pour des raisons évidentes, il n'a  pas  besoin  de  tout  retenir.  Bien  sûr,  certaines personnes ont une meilleure mémoire que d'autres ; les tests  permettent  de  s'en  apercevoir,  et  on  connaît  les méthodes  qui  permettent  de  développer  notre  capacité à retenir les événements. Même les gens les moins bien entraînés se souviennent de 99,99 % de ce qui se passe dans  leur vie. Le  0,01  %  restant  fait  habituellement  la différence. 

Il  s'agit  parfois  de  l'aptitude  à  mémoriser  des détails  sans  importance  :  il  y  a  des  individus  qui excellent  en  tant  que  médecins,  ou  sont  capables d'interpréter  des  données  financières,  comme  certains milliardaires.  Quelques-uns  encore  lisent  dans  l'esprit des  gens,  et  cette  aptitude  innée  à  utiliser  leurs souvenirs, leur bon sens et leur expérience pour en tirer des conclusions rapides et exactes nous frappe comme s'il s'agissait d'un pouvoir surnaturel. 

Mais ce qu'avait fait Doris n'avait rien à voir. Elle savait,  se  dit  Jeremy.  Ce  fut,  du  moins,  sa  première impression, avant de revenir à une explication logique de ce qui s'était passé. 

En fait, rien ne s'était vraiment passé. Doris n'avait pas parlé ; mais la manière dont elle l'avait regardé lui avait  suggéré  qu'elle  accédait  au  domaine  de l'inconnaissable. 

Il 

s'agissait 

d'une 

impression 

personnelle, sans rapport avec la réalité objective. 

La réponse appartenait à la science, et cette femme lui  semblait,  en  tout  cas,  sympathique.  Si  elle  croyait en  ses  dons,  c'était  son  droit.  Elle  s'attribuait probablement un pouvoir surnaturel... 

Elle sembla à nouveau deviner ce qu'il pensait. 

—  Eh  bien,  avez-vous  décidé  qu'il  ne  faut  pas  me prendre au sérieux ? 

— Pas exactement, répondit, songeur, Jeremy. 

Elle prit son sandwich. 

—  Si  nous  profitions  de  ce  bon  repas  pour  causer un  peu  ?  Y  a-t-il  des  choses  que  vous  souhaiteriez savoir ? 

— Parlez-moi de Boone Creek. 

— À quoi vous intéressez-vous ? 

— À tout ce vous voudrez ! Comme je  vais rester quelques jours ici, j'ai intérêt à être un peu informé. 

Ils  passèrent  une  demi-heure  à  discuter  de  faits sans  grande  importance,  du  point  de  vue  de  Jeremy. 

Plus  encore  que  Tully,  Doris  était  au  courant  de  la plupart  des  potins  de  la  ville.  Aucun  rapport  avec  ses dons  supposés,  elle  en  convint  elle-même,  mais  parce que les ragots vont bon train dans une petite bourgade. 

Doris  était  un  moulin  à  paroles.  Il  apprit  qui fréquentait qui, et avec qui il était pénible de travailler, et  pourquoi.  Que  le  pasteur  de  l'église  pentecôtiste locale avait une liaison avec l'une de ses paroissiennes ; et  surtout,  insista  Doris,  qu'il  ne  devait  à  aucun  prix s'adresser  à  Trevor's  Towing  pour  faire  remorquer  sa voiture,  au  cas  où  elle  tomberait  en  panne,  car  Trevor était ivre du matin au soir. 

—  Un  vrai  danger  public,  déclara  Doris.  Tout  le monde  le  sait,  mais  sous  prétexte  qu'il  est  le  fils  du shérif,  personne  ne  réagit.  Je  parie  que  ça  ne  vous étonne  pas...  Et  le  shérif  Wanner  a  lui  aussi  des problèmes... avec ses dettes de jeu. 

— Je vois, fit Jeremy, comme s'il n'ignorait rien de la vie secrète de la ville. 

Un  silence  plana  ;  il  en  profita  pour  consulter  sa montre. 

— Il est temps que vous partiez ? fit Doris. 

Jeremy  arrêta  son  magnétophone,  qu'il  glissa  dans la poche de sa veste. 



—  Effectivement...  Je  voudrais  passer  à  la bibliothèque  avant  la  fermeture,  pour  voir  ce  que  je peux trouver. 

— En tout cas vous êtes mon invité ! Ce n'est pas fréquent qu'un homme célèbre nous rende visite. 

—  Une  brève  apparition  à   Primetime  n'est  pas  un gage de célébrité. 

— Je sais. C'est à votre chronique que je pensais. 

— Vous la lisez ? 

—  Tous  les  mois  !  Mon  mari,  Dieu  ait  son  âme, adorait  ce  magazine.  Après  sa  mort, ça  m'aurait  fendu le cœur d'annuler  son abonnement. J'ai commencé ma lecture  là  où  il  s'était  arrêté...  Vous  êtes  quelqu'un d'assez futé. 

— Merci. 

Doris se leva et escorta son hôte vers la porte. 

Les derniers clients, en petit nombre à cette heure, levèrent  les  yeux  pour  les  observer  :  ils  n'avaient  pas perdu  un  mot  de  la  conversation.  Dès  que  Doris  et Jeremy  eurent  franchi  le  seuil,  ils  se  mirent  à chuchoter, car le sujet ne manquait pas de sel. 

— Elle a dit qu'il passait à la télé ? 

— Je crois l'avoir vu à un talk-show. 



—  Il  n'est  sûrement  pas  médecin,  déclara  un troisième  larron.  Il  parlait  d'un  article,  dans  un magazine... 

—  Je  me  demande  comment  Doris  le  connaît.  Pas vous ? 

— Du moins, il paraît assez sympathique... 

— Il a l'air un peu dans les nuages, observa Rachel. 

Jeremy  et  Doris  s'étaient  arrêtés  sous  le  porche, sans  se  rendre  compte  de  l'émoi  qu'ils  avaient provoqué. 

—  Vous  séjournez  sans  doute  à   Greenleaf,  lança Doris. 

Jeremy acquiesça d'un signe de tête. 

—  Savez-vous  y  aller?  C'est  plutôt  dans  l'arrière-pays. 

—  J'ai  une  carte.  (Jeremy  voulait  donner l'impression  qu'il  avait  tout  prévu.)  Je  trouverai  mon chemin  ;  mais  comment  fait-on  pour  aller  à  la bibliothèque ? 

Doris tendit un doigt pour lui indiquer la direction. 

— Juste au coin de la rue. Vous voyez la bâtisse en brique, avec des stores bleus ? 

— Je vois... 



— Il vous suffit de prendre à gauche et de dépasser le  prochain  feu  rouge.  Au  niveau  de  la  première  rue après  le  feu,  tournez  à  droite  ;  la  bibliothèque  est  à l'angle, en haut. Une grande bâtisse blanche... C'était la Middleton House, qui appartenait à Horace Middleton, avant que le comté l'achète. 

— On n'a pas construit une nouvelle bibliothèque? 

—  Nous  sommes  une  petite  bourgade,  monsieur Marsh.  D'ailleurs,  comme  vous  verrez.  la  place  ne manque pas. 

Jeremy lui tendit la main. 

—  Vous  avez  été  formidable,  et  le  déjeuner  était délicieux. 

— J'ai fait de mon mieux. 

—  Me  permettez-vous  de  revenir  vous  interroger? 

Il  me  semble  que  vous  êtes  au  courant  de  tant  de choses. 

—  N'hésitez  pas  à  me  rendre  visite  quand  vous voudrez ! Je suis à votre disposition... Mais je vous prie de  ne  pas  nous  faire  passer  pour  une  bande  de  rustres dans  vos  articles.  Nous  aimons  cet  endroit,  et  moi  la première. 

— Je n'écris que la vérité. 



—  Je  sais.  Sinon,  je  n'aurais  pas  pris  contact  avec vous.  Votre  visage  m'inspire  confiance,  et  je  suis certaine  que  ferez  taire  cette  légende  une  fois  pour toutes. 

Jeremy haussa les sourcils. 

—  Vous  ne  croyez  pas  aux  fantômes  de  Cedar Creek? 

— Bien sûr que non ! Je sais qu'il n'y a pas d'esprits là-bas.  Ça  fait  des  années  que  je  le  répète,  mais personne ne m'écoute. 

La remarque piqua la curiosité de Jeremy. 

— Alors, pourquoi m'avez-vous incité à venir ? 

—  Parce  que  les  gens  n'y  comprennent  rien...  Ils continueront  à  se  raconter  des  histoires  tant  qu'on  ne leur  aura  pas  donné  une  explication.  Depuis  la publication de l'article  au sujet  des étudiants de  Duke, le maire fait un raffut terrible, et des touristes viennent de  partout  pour  voir  les  lumières  !  Honnêtement,  ça crée  beaucoup  de  problèmes  :  le  cimetière  tombe  déjà en miettes, et les dégâts s'aggravent de jour en jour. 

Doris fit une pause et reprit son récit. 

— Évidemment, le shérif ne lève pas le petit doigt quand  des  gamins  vont  traîner  là-bas  ou  quand  des étrangers  piétinent  le  cimetière  !  Le  maire  et  lui  ne cherchent  qu'à  attirer  des  curieux,  et  presque  tout  le monde,  à  part  moi,  pense  que  c'est  une  bonne  idée  de faire  de  la  pub  pour  ces  fantômes.  Depuis  que  l'usine de  textiles  et  la  mine  ont  fermé,  la  ville  s'éteint,  et  ils doivent  s'imaginer  qu'ils  vont  la  faire  renaître  de  ses cendres. 

Jeremy,  perplexe,  réfléchit  aux  paroles  de  Doris  : ce  qu'elle  venait  de  lui  raconter  semblait  parfaitement logique, et pourtant... 

—  Vous  rendez-vous  compte,  dit-il,  que  votre nouvelle version diffère de celle de votre lettre ? 

—  Absolument  pas  !  protesta  Doris.  Je  vous informais  de  la  présence  de  ces  mystérieuses  lumières qui  sont  liées  à  d'anciennes  légendes.  Je  vous  disais que  le  bruit  court  qu'il  s'agit  de  fantômes  et  que  les étudiants  de  Duke  n'ont  pas  pu  trouver  d'explication plausible. La pure vérité ! Relisez ma lettre si vous ne me  croyez  pas,  monsieur  Marsh.  J'ai  certainement  des défauts, mais je ne mens jamais... 

—  Alors,  pourquoi  souhaitez-vous  que  je  jette  le discrédit sur cette histoire ? 



La  réponse  de  Doris  fusa,  comme  si  c'était l'évidence même. 

—  Parce  que  ce  n'est  pas  bien  !  Les  gens  passent leur temps à déambuler dans le cimetière, des touristes viennent  camper  à  proximité...  Nous  devons  respecter les  défunts,  même  s'ils  sont  enterrés  dans  un  lieu abandonné.  Les  morts  ont  le  droit  de  reposer  en  paix. 

Ce  jumelage  avec  la  visite  guidée  des  demeures historiques est vraiment choquant, à mon avis ; mais je prêche dans le désert. 

—  Vous  me  permettez  d'être  franc  avec  vous  ?  fit Jeremy, les mains fourrées dans ses poches. 

Doris  hocha  du  chef  et,  lui,  se  mit  à  se  balancer d'un pied sur l'autre. 

—  Si  votre  mère  était  télépathe,  si  vous  pouvez détecter  les  sources  et  deviner  le  sexe  des  bébés,  je suppose que... 

La  phrase  de  Jeremy  resta  en  suspens  et  Doris  le transperça du regard. 

— Vous voulez dire que je devrais être la première à croire aux fantômes ? 

— Exactement ! 



— Eh bien, je crois aux fantômes, mais je ne pense pas qu'il y en ait à Cedar Creek ! 

— Pourquoi ? 

—  Je  ne  sens  pas  la  présence  d'esprits  dans  ce cimetière. 

— Vous avez donc ce pouvoir aussi ? 

Doris haussa les épaules et un silence plana. 

— Vous me permettez d'être franche à mon tour? 

— Bien sûr ! 

—  Un  jour,  monsieur  Marsh,  vous  découvrirez quelque  chose  que  la  science  n'expliquera  pas.  Quand cela se produira, votre vie changera d'une manière que vous ne pouvez pas pour l'instant imaginer. 

— Serait-ce une prophétie ? 

— Oui, c'en est une. 

Doris  s'interrompit  et  regarda  Jeremy  dans  les yeux. 

—  Je  tiens  à  vous  dire  que  j'ai  été  enchantée  de déjeuner  avec  vous.  C'est  pas  si  souvent  que  j'ai  la compagnie  d'un  jeune  homme  aussi  charmant  !  Je  me sens presque rajeunir... 

— J'ai passé un excellent moment... 



Jeremy  se  retourna  et  vit  que  les  nuages  s'étaient amoncelés  pendant  son  repas.  Sans  paraître  menaçant, le  ciel  gris  annonçait  l'hiver.  Il  remonta  son  col  en  se dirigeant vers sa voiture. 

— Monsieur Marsh ? appela Doris, derrière lui. 

— Oui ? 

— Dites bonjour à Lex de ma part. 

— Lex? 

—  Oui,  Lexie.  C'est  la  personne  à  qui  il  faudra vous adresser à la bibliothèque. 

— Je n'y manquerai pas, fit Jeremy en souriant. 
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La  bibliothèque,  une  imposante  bâtisse  gothique, différait  totalement  des  constructions  du  centre-ville. 

Elle  semblait  avoir  été  arrachée  aux  montagnes  de Roumanie  et  déposée  à  Boone  Creek  par  quelque illuminé..., songea Jeremy. 

Elle  occupait  presque  tout  le  bloc,  s'ornait  de hautes  fenêtres  étroites  et  d'une  porte  en  bois  arquée, pourvue  de  deux  énormes  heurtoirs  ;  le  premier  étage était  coiffé  d'un  toit  à  forte  pente.  Edgar  Allan  Poe aurait adoré ce côté « maison hantée ». La municipalité avait  pourtant  fait  son  possible  pour  rendre  la bibliothèque  accueillante  :  la  façade  de  brique, probablement  dans  les  tons  rouges  à  l'origine,  était peinte  en  blanc,  des  volets  noirs  encadraient  les fenêtres,  des  parterres  de  pensées  bordaient  l'allée  et entouraient  le  mât  du  drapeau.  Un  panneau  gravé  en lettres  dorées  souhaitait  la  bienvenue  aux  visiteurs, mais  l'ensemble  sonnait  bizarrement  faux.  Jeremy  eut brusquement  l'impression  d'aller  rendre  visite  à  un gosse de riche dans son élégante maison de grès brun, et d'être accueilli par un maître d'hôtel muni de ballons gonflables et d'un pistolet à eau. 

Le vestibule était gaiement éclairé et peint en jaune pâle. Le bâtiment paraissait du moins cohérent dans ses contradictions:  la  partie  allongée  d'un  bureau  en  L 

s'étendait  vers  l'arrière  du  bâtiment  où  Jeremy  aperçut une grande pièce vitrée, destinée aux enfants. À gauche se trouvaient les toilettes, et à droite, derrière un autre panneau  vitré,  était  installée  apparemment  la  salle centrale, il adressa un salut et un signe de la main à une femme  d'un  certain  âge  assise  derrière  le  bureau.  Elle lui rendit son salut en souriant, avant de replonger dans sa  lecture  ;  il  poussa  alors  les  lourdes  portes  de  verre menant  à  la  grande  salle,  fier  de  s'être  déjà  initié  à l'agencement des lieux. 



La pièce lui réservait une profonde déception : sous les  vives  lumières  fluorescentes,  il  n'y  avait  que  six étagères de livres, relativement serrées, dans un espace à peine plus grand que son studio. Il aperçut sur un côté deux  ordinateurs  démodés,  et  plus  à  droite,  un  petit coin  doté  de  sièges,  avec  une  modeste  collection  de périodiques.  Quatre  petites  tables  étaient  dispersées  à travers  la  salle,  mais  il  ne  vit  que  trois  personnes déambuler  parmi  les rayonnages, dont un homme  âgé, muni  d'un  appareil  auditif,  qui  entassait  des  livres  sur les rayons. 

Persuadé  d'avoir  acheté  plus  de  livres  au  cours  de sa  vie  que  n'en  contenait  la  bibliothèque,  Jeremy s'approcha  du  bureau  des  prêts.  Il  ne  fut  guère  surpris de n'y trouver personne, mais il décida d'attendre Lex. 

C'était  probablement  l'homme  à  cheveux  blancs  qu'il venait d'entrevoir. 

Il  consulta  sa  montre  une  première  fois  ;  puis  une deuxième,  deux  minutes  après.  Comme  deux  minutes s'étaient  encore  écoulées,  il  se  racla  la  gorge  ;  le  vieil homme  le  remarqua  enfin.  Il  lui  adressa  un  signe  de tête pour lui faire comprendre qu'il avait besoin d'aide, mais au lieu de s'approcher, l'étrange individu lui rendit son  salut,  et  repartit  vers  ses  piles  de  livres,  sans  se presser.  L'efficacité  des  gens  du  Sud  était  légendaire, se souvint Jeremy. 



* 

* * 



Dans le petit bureau encombré du premier étage de la  bibliothèque,  elle  regarda  par  la  fenêtre.  Doris  lui avait annoncé son arrivée dès qu'il l'avait quittée, après le  déjeuner.  Un  homme  en  noir,  venu  de  New  York pour écrire un article sur les fantômes du cimetière... 

Elle  hocha  la  tête.  Il  risquait  fort  d'écouter  Doris, qui  se  montrait  très  persuasive  quand  elle  avait  une idée  en  tête  ;  sans  se  soucier  le  moins  du  monde  des répercussions  possibles  de  ses  projets  !  Elle-même avait  lu  certains  écrits  de  ce  M.  Marsh,  et  savait exactement  comment  il  procédait  ;  il  prouverait  non seulement  qu'il  n'y  avait  pas  le  moindre  fantôme,  ce dont elle avait la certitude, mais il ne s'arrêterait pas là. 

Il ferait parler les gens en jouant de son charme, et dès qu'ils se seraient épanchés, il déformerait leurs paroles à  sa  guise.  Une  fois  son  travail  de  sape  terminé  et retranscrit  dans  un  article  un  peu  méprisant,  les habitants  de  Boone Creek s'accuseraient mutuellement d'être crédules, stupides et superstitieux. 

Cette visite ne lui disait rien de bon ! 

Elle  ferma  les  yeux  en  tordant  d'un  air  absent  ses mèches sombres entre les doigts. Pourtant elle non plus n'aimait  pas  que  les  gens  envahissent  le  cimetière. 

Doris avait raison : c'était un manque de respect vis-à-

vis des morts. Depuis la visite des étudiants de Duke et la  publication  de  cet  article  dans  le  journal  local,  la situation  ne  faisait  qu'empirer.  Comment  en  était-on arrivé là? Les lumières existaient depuis des décennies, et  tout  le  monde  le  savait  mais  on  n'en  parlait  guère jusqu'à présent  !  De  temps  à  autre, des gamins  ou  des gens qui avaient bu un coup de trop au  Lookilu allaient y  jeter  un  coup  d'œil.  Mais  maintenant  toutes  ces chopes  et  ces  cartes  postales  de  mauvais  goût  !  Et  la visite guidée des demeures historiques ! 

Elle  avait  du  mal  à  comprendre  les  véritables raisons  de  cet  engouement.  Était-il  nécessaire  de développer  le  tourisme  dans  la  région  ?  Bien  sûr, gagner  de  l'argent  n'était  pas  sans  intérêt,  mais  les habitants de Boone Creek ne rêvaient pas de s'enrichir. 



En  tout  cas, la  majorité  d'entre  eux.  Même  s'il  y  avait quelques  individus  désireux  de  s'en  mettre  plein  les poches,  le  maire  en  particulier.  Elle  était  convaincue, cependant, que la plupart de ses concitoyens vivaient à Boone  Creek  pour  les  mêmes  raisons  qu'elle.  Rien n'égalait  son  émotion  lorsque  le  soleil  couchant transformait  la  Pamlico  River  en  ruban  d'or,  elle  avait confiance en ses voisins, et les gens du coin laissaient leurs enfants jouer dehors le soir sans s'inquiéter. Dans un  monde  de  plus  en  plus  frénétique,  Boone  Creek n'avait jamais été tenté de se mettre au goût du jour ; et c'est ce qui faisait son charme. 

C'était d'ailleurs pour ce calme qu'elle avait décidé d'y rester. Elle aimait tout dans la bourgade : l'odeur de pins  et  de  sel  par  les  petits  matins  de  printemps,  les soirées d'été étouffantes qui faisaient scintiller sa peau, le flamboiement des feuilles en automne. Mais, surtout, elle  aimait  les  gens,  elle  leur  parlait,  et  ne  pouvait s'imaginer vivant loin d'eux. Évidemment, ses amis ne partageaient  pas  obligatoirement  son  point  de  vue. 

Certaines  de  ses  copines  n'étaient  jamais  réapparues après  leurs  études  universitaires.  Elle  aussi  s'était éloignée  quelque  temps,  mais  avec  l'intention  de revenir;  une  bonne  chose,  car  la  santé  de  Doris  la préoccupait  depuis  deux  ans.  En  réalité,  elle  avait toujours su qu'elle serait bibliothécaire comme sa mère, et  qu'elle  ferait  en  sorte  que  la  ville  soit  fière  de  sa bibliothèque. 

Son  travail  n'était  pas  très  prestigieux,  ni  lucratif; mais,  une  fois  passées  les  premières  impressions  un peu  décevantes,  on  s'apercevait  que  la  bibliothèque n'avait  cessé  de  progresser.  Le  rez-de-chaussée  se limitait  aux  romans  contemporains,  l'étage  supérieur proposait  des  œuvres  classiques  romanesques  ou  non, d'autres  titres  d'auteurs  contemporains,  et  des collections de valeur. M. Marsh n'avait sans doute pas remarqué  que  la  bibliothèque  s'étendait  sur  deux étages,  puisque  l'escalier  était  a  l'arrière  du  bâtiment, près de la salle des enfants. Une bibliothèque installée dans  une  demeure  ancienne  ne  favorise  guère  la circulation  du  public  ;  mais,  malgré  cet  inconvénient majeur, elle appréciait le lieu. 

Son  bureau,  généralement  calme,  était  situé  au premier,  à  côté  de  la  partie  de  la  bibliothèque  qu'elle préférait.  La  petite  pièce  voisine  contenait  les  livres rares  qu'elle  avait  rassemblés  grâce  aux  ventes  aux enchères,  aux  vide-greniers,  aux  donations,  et  à  de fréquentes  visites  aux  bouquinistes  et  marchands  de livres de Caroline du Nord, un projet initialement lancé par sa mère. 

Elle  avait  constitué  aussi  une  collection  de manuscrits  et  de  cartes  parfois  antérieurs  à  la  Guerre civile.  Ses  recherches  la  passionnaient,  et  elle  était toujours en quête de quelque pièce rare. Pour arriver à ses  fins,  elle  n'hésitait  pas  à  utiliser  la  séduction,  la ruse, et ne reculait pas devant de simples supplications. 

Sinon,  elle  abordait  le  problème  sous  l'angle  des déductions  fiscales,  et  comme  elle  entretenait  de bonnes  relations  avec  tous  les  avocats  fiscalistes  du Sud, elle recevait parfois des dons avant que les autres lieux  ne  soient  informés.  La  bibliothèque  ne  disposait pas  de  ressources  comparables  a  celles  de  Duke,  de Wake  Forest,  ou  de  l'université  de  Caroline  du  Nord, mais  était  de  toute  évidence,  au  regard  de  son  petit volume,  l'une  de  meilleures  de  l'État,  et  peut-être  de tout le pays... 

Elle 

la 

voyait 

effectivement 

comme 

 sa 

 bibliothèque, de même que Boone Creek était  sa ville. 

Or,  pour  l'instant,  un  étranger  l'attendait,  un  étranger sur le point d'écrire un article qui pourrait faire du tort à ses concitoyens. 

D'ailleurs  elle  l'avait  vu  arriver  en  voiture  et  se diriger  vers  l'entrée  principale  ;  il  avait  exactement  le look  du  citadin  content  de  lui  et  persuadé  d'avoir  déjà tout  compris.  Un  type  qui  trouvait  sûrement  la  vie beaucoup  plus  excitante  et  gratifiante  en  ville  ! 

Quelques  années  auparavant,  elle  s'était  entichée  d'un homme  dans  son  genre  ;  elle  espérait  ne  jamais retomber dans un tel piège. 

Un cardinal, couleur de feu, se percha sur le rebord de la fenêtre. Elle l'observa pour se changer les idées et soupira.  Bon,  c'était  le  moment  d'aller  parler  à  «  M. 

Marsh  de  New  York  ».  Il  l'attendait  !  Il  était  venu jusqu'à  Boone  Creek,  et  les  principes  de  l'hospitalité, ainsi  que  ses  fonctions  de  bibliothécaire,  exigeaient qu'elle  l'aide  à  trouver  ce  qu'il  cherchait.  Et  puis,  elle pourrait ainsi le tenir à l'œil et filtrer les informations, de  façon  à  lui  faire  prendre  conscience,  qui  sait,  des bons côtés de la vie provinciale. 

Elle  sourit  en  se  disant  qu'elle  allait  manipuler  M. 

Marsh.  Indéniablement  un  beau  garçon,  même  s'il  ne lui inspirait aucune confiance. 



















Jeremy Marsh avait un air maussade. 

Il  faisait  les  cent  pas  dans  l'une  des  travées,  en jetant un coup d'ail aux titres d'auteurs contemporains, et  fronçait  de  temps  en  temps  les  sourcils,  comme étonné  de  ne  trouver  aucune  œuvre  de  Dickens, Chaucer, ou Austen. Elle se dit, mais c'était une simple hypothèse,  car  elle  ne  le  connaissait  absolument  pas, que  s'il  l'interrogeait  sur  cette  lacune  et  qu'elle répondait « Qui ? », il se contenterait de la dévisager en silence,  comme  au  cimetière  quand  leurs  chemins s'étaient 

croisés.  Les 

hommes 

sont 

tellement 

prévisibles... 

Elle  tira  sur  son  pull,  retardant  encore  le  moment de se diriger vers lui. Elle devait rester professionnelle avant tout ! 



—  Vous  me  cherchez  sans  doute,  déclara-t-elle, avec un sourire pincé. 

Jeremy,  d'abord  surpris  par  le  son  de  sa  voix,  lui sourit  à  son  tour  dès  qu'il  l'eut  reconnue.  Son  sourire était  assez  sympathique  :  orné  d'une  charmante fossette,  mais  un  peu  trop  étudié  pour  compenser l'aplomb qu'elle lisait dans ses yeux. 

— Lex ? s'étonna-t-il. 

—  Lex  est  l'abréviation  de  Lexie.  Lexie  Darnell... 

Doris m'appelle toujours Lex. 

— Vous êtes la bibliothécaire ? 

—  Oui  j'essaie,  quand  je  ne  traîne  pas  dans  les cimetières,  en  ignorant  le  regard  trop  indiscret  des hommes. 

—  Ma  parole  !  lança  Jeremy,  en  essayant  d'imiter l'accent traînant de Doris. 

La  bibliothécaire  passa  devant  lui  pour  redresser quelques  livres  qu'il  avait  examinés  sur  l'une  des étagères. 

—  Votre  accent  sonne  faux,  monsieur  Marsh.  On dirait  que  vous  articulez  des  lettres  pour  une  grille  de mots croisés... 



—  Ah  oui  ?  fit-il,  en  riant  de  bon  cœur,  sans paraître vexé par le ton acide de la remarque. 

— Absolument ! 

Lex continua à redresser les livres. 

—  Et  maintenant,  dites-moi  ce  que  vous  attendez de moi. Je suppose que vous cherchez des informations sur le cimetière. 

— Ma réputation me précède. 

— Doris m'a annoncé votre visite. 

—  J'aurais  dû  m'en  douter  !  Une  femme intéressante... 

— C'est ma grand-mère. 

Jeremy  haussa  les  sourcils  et  se  retint  d'imiter l'accent de Doris. 

—  Vous  a-t-elle  parlé  de  notre  merveilleux déjeuner? 

— Je ne lui ai posé aucune question. 

Lex  glissa  une  mèche  de  cheveux  derrière  son oreille.  Elle  venait  de  remarquer  que  la  fossette  du journaliste était de celles qui donnent aux petits enfants l'envie  d'y  glisser  un  doigt  ;  mais  cela  lui  était  bien égal,  naturellement.  Quand  elle  eut  fini  d'arranger  les livres, elle s'adressa à lui d'un ton posé : 



—  Je  vous  avoue  que  je  suis  assez  occupée  en  ce moment.  Un  tas  de  paperasserie  à  terminer  d'ici  ce soir... Quel type de renseignements cherchez-vous ? 

—  Tout  ce  qui  pourrait  m'éclairer  sur  l'histoire  du cimetière  et  de  la  ville.  Quand  sont  apparues  ces lumières?  A-t-on  déjà  étudié  le  phénomène  par  le passé?  Y  a-t-il  des  légendes  qui  s'y  rapportent  ?  Je m'intéresse  aux  cartes  anciennes, aux informations  sur Riker's  Hill,  à  la  topographie  des  lieux,  aux  récits historiques... 

Jeremy  s'interrompit  pour  observer  à  nouveau  les yeux  violets,  si  particuliers.  Cette  jeune  femme  qui l'avait fui était maintenant à côté de lui. Pas sans intérêt non plus... 

—  Je  suis  quand  même  sidéré,  fit-il,  un  coude  sur l'étagère.  Je  vous  ai  croisée  au  cimetière  et  je  vous retrouve  à  la  bibliothèque.  Or,  c'est  la  lettre  de  votre grand-mère qui m'a attiré ici. Quelle coïncidence! 

—  Franchement,  je  n'ai  pas  tellement  réfléchi  à  la question. 

Jeremy  ne  se  laissa  pas  démonter  :  il  se  laissait rarement  démonter,  surtout  quand  sa  curiosité  était  en éveil. 



—  Comme  je  ne  suis  pas  d'ici,  vous  pourriez m'indiquer  les  endroits  où  l'on  peut  se  détendre.  Où aller,  par  exemple,  prendre  un  café  ou  grignoter quelque  chose  ?  Peut-être  plus  tard,  après  votre travail... 

Lexie, décontenancée, battit des paupières. 

—  Si  je  ne  m'abuse,  vous  m'invitez  à  sortir  avec vous ? 

— Seulement si vous êtes disponible ! 

—  Je  crains  de  ne  pouvoir  accepter.  Merci  quand même. 

Lexie  soutint  le  regard  de  Jeremy,  qui  finit  par lever les deux mains d'un air désinvolte. 

—  Ne  m'en  voulez  pas  d'avoir  tenté  ma  chance... 

(Son  sourire  s'accompagna  d'une  de  ses  éblouissantes fossettes.) Pourrions-nous nous occuper dès maintenant des  recherches,  si  vous  n'êtes  pas  trop  occupée  par cette paperasse ? Sinon, je reviendrai demain... 

— Par quoi souhaitez-vous commencer ? 

—  J'aimerais  lire  le  fameux  article,  paru  dans  le journal local, car je n'ai pas encore eu l'occasion de le consulter. L'auriez-vous par hasard à proximité ? 

Lexie hocha la tête. 



—  Il  est  probablement  sur  microfilm.  Nous répertorions  le  journal  depuis  quelques  années  ;  je devrais donc le retrouver sans difficulté. 

— Parfait ! Et les informations globales sur Boone Creek? 

— C'est au même endroit. 

Ne  sachant  où  aller,  Jeremy  promena  un  moment son  regard  autour  de  lui.  Lexie  se  dirigea  vers  le  hall d'entrée. 

— Par ici, monsieur Marsh. Vous trouverez ce que vous cherchez là-haut. 

— Il y a un étage ? 

Elle se tourna pour lui répondre. 

— Suivez-moi ! Je vais vous guider. 

Jeremy pressa le pas pour la rattraper. 

— Me permettez-vous de vous poser une question? 

— Bien sûr ! fit-elle, imperturbable, en poussant la porte. 

— Pourquoi étiez-vous au cimetière aujourd'hui ? 

Elle le dévisagea sans rien dire. 

—  Je  m'interrogeais,  reprit  Jeremy,  parce  que  j'ai l'impression que peu de gens s'y rendent actuellement... 



Le  silence  de  Lexie  attisa  l'intérêt  de  Jeremy,  qui finit par se sentir mal à l'aise. 

—  Avez-vous  l'intention  de  rester  muette  ? 

demanda-t-il, au bout d'un moment. 

Elle sourit, en lui adressant un clin d'œil inattendu, avant d'entrer dans la pièce. 

—  Je  vous  ai  permis  de  me  poser  une  question, monsieur  Marsh  ;  mais  je  ne  me  suis  pas  engagée  à vous répondre. 

Il  continua  à  la  suivre,  les  yeux  rivés  sur  elle.  Un sacré  numéro  !  Non  seulement  cette  jolie  fille  ne manquait  ni  d'assurance  ni  de  charme,  mais  elle  avait refusé son invitation. 

Alvin  avait  raison.  Il  y  avait  peut-être  chez  les belles du Sud de quoi faire tourner la tête d'un homme. 



















Apres  avoir  traversé  le  hall  et  dépassé  la  salle  de lecture des enfants, Lexie le mena à l'étage supérieur. 

Arrivé  à  destination,  il  fit  un  tour  d'horizon.  «  Ma parole ! » aurait dit Doris. 

Il  y  avait  dans  cet  endroit  plus  que  des  étagères branlantes,  chargées  de  livres.  Beaucoup  plus  !  Une atmosphère  quelque  peu  «  gothique  »  de  bibliothèque privée avec en primo une odeur de poussière. Avec ses lambris  de  chêne,  son  plancher  couleur  acajou,  et  ses rideaux bordeaux, la pièce contrastait étrangement avec le  rez-de-chaussée.  Des  sièges  bien  rembourrés  et  des imitations  de  lampes  Tiffany  étaient  placés  dans  les coins.  Le  mur  du  fond  s'ornait  d'une  cheminée  de pierre,  surmontée  d'une  peinture,  et  les  fenêtres, étroites, laissaient pénétrer juste ce qu'il faut de lumière pour donner une impression d'intimité. 

— Je commence à comprendre, fit Jeremy. En bas, les amuse-gueules ; ici le plat principal ! 

—  La  plupart  de  nos  visiteurs  réguliers  viennent pour des publications récentes, j'ai donc installé le rez-de-chaussée à leur intention. Une petite salle, car nous y avions nos bureaux, avant de remanier les lieux. 

— Où sont maintenant les bureaux ? 



— Là-bas, dit-elle, un doigt pointé vers la dernière étagère. A côté de la pièce réservée aux ouvrages rares. 

— Oh ! Impressionnant... 

—  Venez  avec  moi,  si  vous  voulez.  Je  vais  vous faire visiter l'étage et vous donner quelques précisions. 

Ils  déambulèrent  pendant  quelques  minutes  parmi les  rayonnages,  en  bavardant.  Horace  Middleton,  un capitaine,  avait  fait  bâtir  la  demeure  en  1874,  après s'être  enrichi  dans  le  commerce  du  bois  et  du  tabac, apprit  Jeremy.  Il  la  destinait  à  sa  femme  et  à  ses  sept enfants,  mais  ils  n'avaient  jamais  vécu  là  :  peu  de temps avant l'achèvement de la construction, sa femme était  morte,  et  il  avait  décidé  de  s'installer  à Wilmington. La maison, vide pendant plusieurs années, avait  été  occupée  ensuite  par  une  autre  famille jusqu'aux  environs  de  1850,  puis  vendue  à  la  Société d'histoire,  qui  l'avait  cédée  après  au  comté  pour  y installer une bibliothèque. 

Jeremy  écoutait  attentivement  Lexie,  qui  marchait à pas lents, en s'interrompant de temps à autre pour lui montrer ses livres favoris. Il ne tarda pas à s'apercevoir qu'elle avait une culture nettement plus étendue que la sienne,  surtout  dans  le  domaine  classique  :  ce  qui, après  réflexion,  lui  sembla  logique.  Devient-on bibliothécaire sans être passionné par la lecture ? 

Comme  si  elle  avait  deviné sa pensée, elle s'arrêta pour lui désigner une inscription sur un panneau. 

—  Je  suppose  que  cette  section  est  plus  dans  vos cordes, monsieur Marsh... 

SURNATUREL / SORCELLERIE, lut-il. Il ralentit sans s'arrêter, mais remarqua au passage certains titres, dont  l'un  concernant  les  prophéties  de  Michel  de Nostredame.  Nostradamus,  comme  on  l'appelle habituellement,  a  publié,  en  1555,  des  prophéties  fort vagues,  dans  un  livre  intitulé   Centuries  astrologiques, le  premier  des  dix  ouvrages  écrits  au  cours  de  sa  vie. 

Une  cinquantaine  de  ses  mille  prophéties  sont  encore citées aujourd'hui, soit un taux de succès (dérisoire) de 5 %. 

—  Si  vous  le  souhaitez,  je  pourrais  vous  donner quelques conseils, fit Jeremy, les poings au fond de ses poches. 

—  J'avoue  humblement  que  votre  aide  me  serait utile. 

— Avez-vous lu par hasard ces ouvrages ? 



—  Non.  Franchement,  ça  ne  me  passionne  pas.  Je me  contente  de  les  feuilleter  quand  ils  arrivent.  Je regarde  les  illustrations  et  je  parcours  les  conclusions, rien de plus. 

— À mon avis, c'est amplement suffisant. 

—  Vous  savez,  il  y  a  des  gens  ici  qui  s'indignent que  je  puisse  accepter  à  la  bibliothèque  ce  genre  de livres,  surtout  ceux  sur  la  sorcellerie.  Ils  auraient, paraît-il, une mauvaise influence sur les jeunes ! 

— Des sornettes, effectivement. 

— Peut-être, mais vous ne m'avez pas comprise. Ils voudraient  que  je  les  supprime,  sous  prétexte  qu'il  est possible  réellement  d'attirer  le  mal.  Les  gamins risqueraient,  après  les  avoir  lus,  de  déchaîner  Satan contre notre ville ! 

Jeremy hocha la tête. 

—  La  jeunesse  serait  impressionnable  dans  la 

«Bible Belt »... 

—  Ne  répétez  surtout  pas  mes  paroles,  je  vous  en prie. Tout cela doit rester entre nous. 

Jeremy leva les doigts. 

— Sur mon honneur de scout ! 



Ils  déambulèrent  un  moment  en  silence.  Le  soleil hivernal  filtrait  avec  peine  à  travers  les  nuages.  Lexie s'arrêta  pour  allumer  quelques  lampes  ;  une  lueur jaunâtre  enveloppa  la  pièce.  Comme  elle  se  penchait. 

Jeremy respira une bouffée de son parfum fleuri. 

— Qui est-ce ? fit-il en désignant d'un air absent le portrait, au-dessus de la cheminée. 

— Ma mère. 

Lexie  laissa  échapper  un  profond  soupir,  sous  le regard interrogateur de Jeremy. 

—  Après  l'incendie  de  l'ancienne  bibliothèque,  en 1964, ma mère a consacré son énergie à rechercher un bâtiment et à créer une nouvelle collection. Elle n'avait que  vingt-deux  ans,  mais  elle  a  passé  des  années  à quémander  des  fonds  auprès  des  autorités  locales  et nationales.  Elle  organisait  des  ventes  de  gâteaux  et allait  frapper  à  la  porte  des  entreprises  de  la  région pour récupérer quelques chèques. Elle y a mis le temps, mais elle est arrivée à ses fins ! 

Tandis  que  la  jeune  femme  parlait,  les  yeux  de Jeremy  se  déplaçaient,  allant  du  portrait  accroché  au mur  au  visage  de  Lexie.  Une  certaine  ressemblance, surtout  au  niveau  des  yeux,  aurait  dû  le  frapper, songea-t-il.  Cette  teinte  violette  l'avait  impressionné dès le début, mais il avait remarqué, de plus près, que les yeux de Lexie étaient teintés de bleu autour de l'iris. 

La couleur de la bonté... Le peintre avait tenté de saisir l'insolite  nuance,  et  pourtant  le  portrait  était  loin  de refléter la réalité. 

Quand  Lexie  eut  achevé  son  récit,  elle  glissa  une mèche rebelle derrière son oreille. Un geste qui lui était familier,  et  trahissait  peut-être  sa  nervosité.  S'il  la troublait, c'était bon signe, supposa Jeremy. 

Il s'éclaircit la voix. 

—  Votre  mère  a  l'air  d'être  une  femme  étonnante. 

Je serais enchanté de la rencontrer. 

Le  sourire  de  Lexie  vacilla, hésitant, semblait-il, à en dire plus. 

—  Trêve  de  bavardages,  murmura-t-elle  enfin. 

Vous  êtes  ici  pour  travailler  et  je  vous  en  empêche  ! 

(Elle  lui  indiqua  d'un  signe  de  tête  la  pièce  aux  livres rares.) Il est temps que je vous montre l'endroit où vous serez confiné pendant quelques jours. 

— Si longtemps ? 

— Vous cherchez des références historiques et cet article, non ? N'allez pas croire que tout est répertorié ! 



Vous  aurez  de  petites  recherches  fastidieuses  à effectuer. 

— Il y a tant de livres que ça ? 

—  Il  n'y  a  pas  que  les  livres,  bien  qu'un  grand nombre  de  nos  ouvrages  puisse  vous  intéresser.  Je pense  que  les  journaux  intimes  seront  aussi  une excellente  source  d'informations...  Je  me  suis  efforcée de  rassembler  les  documents  écrits  par  des  gens  de  la région,  et  nous  possédons  maintenant  une  importante collection.  Certains  journaux  intimes  remontent  au XVIIe siècle. 

— Auriez-vous par hasard celui d'Hettie Doubilet ? 

—  Non,  mais  plusieurs  journaux  ont  été  tenus  par d'anciens  habitants  de  Watts  Landing.  Un  autre  a  été rédigé  par  un  homme  qui  se  considérait  comme  un historien  amateur.  Vous  n'êtes  pas  autorisé  à  les emprunter,  et  il  vous  faudra  du  temps  pour  les parcourir ici. Ils sont difficilement lisibles... 

—  Je  meurs  d'impatience  !  Rien  ne  me  passionne plus que les recherches fastidieuses... 

—  Vous  vous  en  tirerez  magnifiquement,  j'en  suis sûre. 



— Magnifiquement ! Je suis doué pour toutes sortes de choses... 

— Je n'en doute pas, monsieur Marsh. 

— Jeremy. Appelez-moi Jeremy. 

Lexie haussa un sourcil. 

— Je me demande si c'est une bonne idée. 

— Une excellente idée, je vous assure ! 

—  Votre  offre  me  tente,  et  je  suis  vraiment  très flattée...  Pourtant,  je  ne  vous  connais  pas  assez  pour vous croire, monsieur Marsh. 

Jeremy,  amusé,  se  dit  qu'il  avait  déjà  rencontré  ce genre  de  personnalité.  Mais  les  femmes  qui  jouent  de leur  esprit  pour  tenir  les  hommes  à  distance  ont souvent  un  côté  agressif,  alors  que  Lexie  était délicieusement  naturelle...  L'accent  peut-être  ?  Cet accent chantant aurait pu convaincre sans peine un chat de nager dans une rivière. 

Il  appréciait  son  accent,  son  esprit,  ses  yeux fabuleux, et  même  sa  manière de porter  un  jean. Mais ce n'était pas tout. Qu'y avait-il d'autre ? D'autant plus qu'il  la  connaissait  à  peine  :  s'il  avait  été  longuement question des livres et de sa mère, elle l'avait laissé dans l'ignorance à son sujet. 



Alors qu'il avait entrepris le voyage pour écrire un article, il se rendit compte avec un pincement au  cœur qu'il  aurait  préféré  passer  les  heures  suivantes  en compagnie de Lexie. Il aurait voulu marcher avec elle dans les rues de Boone Creek, ou, mieux encore, dîner en sa compagnie dans un petit restaurant romantique et discret,  où  ils  pourraient  faire  plus  amplement connaissance.  Il  la  trouvait  mystérieuse.  Et  le  mystère l'attirait,  parce  qu'il  provoque  toujours  des  surprises  ; et,  tandis  qu'il  la  suivait  dans  la  pièce  réservée  aux livres rares, il se surprit à penser que son séjour dans le Sud devenait de plus en plus intéressant. 

















Ladite  pièce  était  exiguë,  sans  doute  une  ancienne chambre  à  coucher,  et  traversée  par  une  cloison  peu élevée.  Les  murs  étaient  peints  en  beige  pâle, surmontés  d'une  frise  blanche  ;  les  parquets  rayés  et sans  tapis.  Des  étagères  grimpaient  le  long  des  murs, et,  dans  un  coin,  un  casier  vitré,  comme  un  coffre  au trésor,  contenait  une  télévision,  un  magnétoscope  et sans  doute  des  vidéos  sur  l'histoire  de  la  Caroline  du Nord.  Face  à  la  porte,  un  antique  bureau  à  cylindre trônait  devant  une  fenêtre.  Une  petite  table,  avec  un appareil  à  microfilms,  se  trouvait  juste  à  la  droite  de Jeremy. Lexie s'en approcha et ouvrit le tiroir inférieur 

; elle sortit une boîte en carton. 

Après l'avoir posée sur  le  bureau, elle  fouilla  dans les  plaques  transparentes.  Penchée  au-dessus  de  lui, elle mit ensuite l'appareil en marche et glissa la plaque à  l'intérieur,  de  manière  à  la  centrer  correctement.  Il respira  à  nouveau  une  bouffée  de  son  parfum,  et,  une seconde après, l'article qu'il cherchait apparut. 

—  Vous  pouvez  commencer, dit-elle. Je  vais  faire quelques recherches pour voir si je vous trouve d'autres documents. 

— Vous avez été très rapide ! 

— Je n'ai eu aucun mal, car je me souvenais de la date de cet article. 

— Impressionnant ! 



—  Pas  tant  que  ça.  Il  s'agit  de  la  date  de  mon anniversaire. 

— Vingt-six ans ? 

— À peu près... Voyons maintenant ce que je peux trouver ! 

Elle  fit  demi-tour  et  se  dirigea  vers  les  portes battantes. 

— Vingt-cinq ? lança-t-il. 

— Bien joué, monsieur Marsh, mais je ne joue pas! 

Jeremy  se  mit  à  rire  :  une  semaine  vraiment intéressante s'annonçait. 

Il se plongea dans l'article qu'il avait sous les yeux. 

Le texte était axé sur la recherche du sensationnel, avec une pointe d'arrogance pour suggérer que les habitants de Boone Creek avaient toujours su qu'il se passait des faits étranges dans leur ville. 

La lecture du papier ne lui apprit pas grand-chose. 

L'auteur se référait à la légende originelle, dans des termes  proches  de  ceux  de  Doris,  avec  des  variations mais  mineures.  D'après  l'article,  Hettie,  originaire  de Louisiane et non des Caraïbes, avait rendu visite à des fonctionnaires  du  comté  et  non  au  maire.  Elle  était censée  avoir  lancé  sa  malédiction  depuis  les  marches de  l'hôtel  de  ville,  déclenchant  une  émeute.  A  la  suite de  quoi  elle  avait  été  incarcérée.  Le  lendemain  matin, quand  les  gardes  étaient  venus  la  libérer,  elle  s'était évaporée.  Par  la  suite,  le  shérif  n'avait  pas  cherché  à l'arrêter,  de  peur  que  sa  malédiction  ne  s'étende  à  sa propre  famille.  Toutes  les  légendes  sont  ainsi  :  à mesure  qu'elles  se  diffusent,  elles  subissent  de  légères altérations, destinées à les rendre plus frappantes. Mais l'anecdote sur la disparition de Hettie ne manquait pas de piquant. Il tâcherait de savoir si elle avait été arrêtée et si elle s'était réellement échappée. 

Il tourna la tête : Lexie n'était pas dans son champ visuel.  Absorbé  à  nouveau  par  sa  tâche,  il  songea  à compléter  les  informations  données  par  Doris  sur Boone  Creek  ;  il  déplaça  donc  le  support  en  verre  du microfilm  pour  faire  apparaître  d'autres  articles.  Une semaine  de  nouvelles  s'étalait  sur  quatre  pages,  le journal  paraissait  le  mardi,  et  il  ne  tarda  pas  à apprendre  ce  que  la  ville  avait  à  offrir.  Fascinant, pourvu 
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événements  du  reste  du  monde  !  Il  était  question  d'un jeune  homme  qui  avait  peint  la  façade  de  l'immeuble des anciens combattants pour devenir Eagle Scout ; de l'ouverture d'une nouvelle teinturerie sur Main Street ; et  d'une  réunion  de  la  municipalité  au  sujet  de l'installation  éventuelle  d'un  «  stop  »  sur  Leary  Point Road. Deux  jours  de  suite, la page  de  couverture  était consacrée  à  un  accident  de  la  route  au  cours  duquel deux habitants de la ville avait été légèrement blessés. 

Il se cala dans son siège. 

La bourgade était donc telle qu'il l'avait imaginée : paisible  et  somnolente,  comme  tant  d'autres.  Elle survivait par la force de l'habitude, et disparaîtrait dans les  prochaines  décennies,  à  mesure  que  la  population prendrait de l'âge. Aucun avenir, c'était clair, à longue échéance... 

—  Vous  vous  passionnez  pour  notre  charmante ville ? 

Surpris  de  ne  pas  avoir  entendu  Lexie  arriver derrière lui et étrangement ému par la situation critique de Boone Creek, Jeremy sursauta. 

—  Exactement  !  Je  reconnais  que  cet  Eagle  Scout est quelqu'un... 

—  Jimmie  Tilson...  Oui,  un  type  formidable.  Bon joueur  de  basket  également...  Il  a  perdu  son  père l'année  dernière,  mais  il  continue  à  faire  du  bénévolat en  ville,  et  travaille  à  temps  partiel  pour   Pete's  Pizza. 

Nous sommes fiers de lui. 

— Je n'en doute pas ! 

Lexie,  sceptique,  posa  une  pile  de  livres  sur  la table. 

— Eh bien, je pense que cela vous suffira dans un premier temps. 

Il parcourut une dizaine de titres. 

—  Ce  sont  des  livres  d'histoire  générale  !  Vous m'aviez  conseillé,  il  me  semble,  de  lire  surtout  des journaux intimes. 

—  En  effet,  mais  vous  pourriez  vous  informer d'abord sur la période concernée. 

— Oui, admit-il, après un instant d'hésitation. 

Elle tirailla la manche de son pull d'un air absent. 

—  J'ai  trouvé  un  livre  d'histoires  de  fantômes  qui devrait  vous  intéresser.  Il  y  a  un  chapitre  au  sujet  de Cedar Creek. 

— Génial ! 

—  Je  vous  laisse  vous  mettre  au  travail  et  je reviens dans un moment, au cas où vous auriez besoin de quoi que ce soit. 

— Vous ne restez pas avec moi ? 



— Non. Je vous rappelle que j'ai pas mal de travail. 

Vous pouvez vous installer ici ou à l'une des tables de la  salle  principale.  Mais  j'apprécierais  que  les  livres restent sur place : aucun d'eux ne peut être emprunté. 

— Je ne me serais pas permis... 

— Maintenant, je vous prie de m'excuser, monsieur Marsh.  Souvenez-vous  que  la  bibliothèque  ouvre jusqu'à  sept  heures,  mais  que  la  pièce  réservée  aux livres rares ferme à cinq heures. 

— Même pour vos amis ? 

—  Mes  amis  peuvent  rester  aussi  longtemps  qu'ils le souhaitent. 

— Alors, nous nous retrouverons à sept heures ? 

— Non, monsieur Marsh ; à cinq heures. 

— Demain, vous me permettrez peut-être de rester un peu plus longtemps. 

Elle  haussa  les  sourcils  sans  répondre  et  fit  deux pas en direction de la porte. 

— Lexie ? 

— Oui ? dit-elle en se retournant. 

— J'ai beaucoup apprécié votre aide. 

—  Rien  de  plus  naturel,  murmura-t-elle,  avant  de lui décocher, par mégarde, un délicieux sourire. 



















Jeremy  passa  les  heures  suivantes  à  s'informer  sur Boone  Creek.  Il  parcourut  les  livres  un  à  un,  en s'attardant  sur  les  photos  et  en  lisant  attentivement  les passages qui lui semblaient importants. 

La  plupart  des  informations  concernaient  le lointain  passé  de  la  ville  ;  il  prit  des  notes  qui  ne tardèrent pas à couvrir plusieurs pages de son bloc posé à  côté  de  lui.  Mais  comment  savoir  précisément,  à  ce stade, ce dont il aurait besoin ? 

Son  expérience  lui  avait  appris  que  la  meilleure approche  consistait  à  se  fonder  sur  des  faits indiscutables... Mais quelles étaient ses certitudes ? Le cimetière avait existé pendant un siècle sans qu' il soit fait  mention  des  mystérieuses  lumières  ;  apparues environ cent ans plus tôt, elles n'étaient visibles que par temps  de  brouillard.  Beaucoup  de  gens  les  avaient vues,  et  elles  n'étaient  pas,  en  principe,  une  simple fiction. Enfin, le cimetière s'enfonçait progressivement. 

Deux  heures  après,  il  n'en  savait  guère  davantage. 

Comme la plupart des mystères, il s'agissait d'un puzzle formé  de  pièces  disparates.  La  légende,  que  Hettie  ait ou  non  maudit  la  ville,  tentait  en  fait  de  réunir  les éléments  en  un  ensemble  cohérent.  Mais  puisqu'elle manquait  d'exactitude, cela  signifiait  que certains  faits avaient  été  négligés  ou  ignorés.  Lexie  avait  donc raison: il devait tout lire pour que rien ne lui échappe. 

La  tâche  n'était  pas  pour  lui  déplaire,  car  la  quête de  la  vérité  est  souvent  plus  passionnante  que  la rédaction des conclusions ; il se prit donc au jeu. 

Boone  Creek,  l'une  des  plus  anciennes  villes  de l'État,  fondée  en  1729,  n'avait  été  pendant  longtemps qu'un  petit  village  commerçant,  au  confluent  de  deux cours d'eau : la Pamlico River et Boone Creek. À la fin du  siècle,  le  village  était  devenu  un  modeste  port  du réseau  fluvial  intérieur  ;  puis  l'usage  des  bateaux  à vapeur,  à  partir  de  1850,  avait  stimulé  sa  croissance. 

Vers la fin du XIXe siècle, le boom des chemins de fer avait atteint la Caroline du Nord, les forêts avaient été exploitées, ainsi que de nombreuses carrières. La ville, en tant que porte d'entrée des Outer Banks, avait connu un  nouvel  essor  ;  puis  elle  avait  eu  tendance  à  se développer  en  même  temps  que  l'économie  régionale. 

Mais la population du comté s'était stabilisée à partir de 1930,  et  ensuite  avait  réellement  décru,  d'après  le dernier  recensement.  Ce  qui  ne  surprit  pas  vraiment Jeremy. 

Il lut, par ailleurs, un récit concernant le cimetière, dans  le  livre  d'histoires  de  fantômes.  Selon  cette version,  si  Hettie  avait  maudit  le  cimetière,  ce  n'était pas  à  la  suite  du  déterrement  des  cadavres.  Elle  avait refusé, semble-t-il, de céder sa place, sur le trottoir, à la femme  d'un  dignitaire  qui  arrivait  en  sens  inverse. 

Comme elle passait pour une sorte de guide spirituel à Watts  Landing,  elle  n'avait  pas  été  arrêtée  ;  les individus  les  plus  racistes  de  la  ville  avaient  pris  à  ce moment-là  l'affaire  en  main  et  saccagé  une  partie  du cimetière  noir.  Furieuse,  Hettie  avait  alors  maudit  le cimetière  de  Cedar  Creek  et  juré  que  ses  ancêtres  le hanteraient jusqu'au jour où il serait englouti sous terre. 



Calé  dans  son  fauteuil,  Jeremy  se  mit  à  réfléchir. 

Trois versions différentes pour une seule légende. Que fallait-il en déduire ? 

A.  J.  Morrison,  l'auteur  de  l'ouvrage,  avait  ajouté un post-scriptum en italique, affirmant que le cimetière de  Cedar  Creek  commençait  déjà  à  s'enfoncer.  D'une cinquantaine  de  centimètres  environ,  d'après  les mesures effectuées ! Il ne proposait aucune explication. 

Le  livre  datait  de  1954.  Or  d'après  ce  qu'avait constaté  Jeremy,  le  cimetière  avait  dû  s'enfoncer  d'au moins  quatre-vingt-dix  centimètres  supplémentaires depuis.  Il  chercherait  à  se  procurer  des  évaluations datant de cette période, et, si possible, de plus récentes. 

Malgré  sa  concentration,  il  ne  pouvait  s'empêcher de  jeter  un  coup  d'œil  de  temps  en  temps  derrière  son épaule, pour guetter le retour de Lexie. 



















De  l'autre  côté  de  la  ville,  sur  le  fairway  du quatorzième tee, le maire, un téléphone portable plaqué contre  l'oreille,  essayait  d'entendre  son  interlocuteur malgré  le  bourdonnement  des  parasites.  La  réception était  défectueuse  dans  cette  partie  du  comté  ;  il  se demanda s'il pourrait l'améliorer en levant son club au-dessus de sa tête 

—  Il  était  à   Herbs  ?  Aujourd'hui,  à  l'heure  du déjeuner ? Tu as bien dit  Primetime Live ? 

Il  hocha  la  tête,  feignant  d'ignorer  que  son partenaire au golf, sous prétexte de voir où avait abouti son  dernier  coup,  venait  de  déloger  du  pied  la  balle cachée derrière un arbre. 

—  Je  l'ai  trouvée  !  s'écria-t-il,  et  il  se  prépara  à jouer. 

Ce  type  avait  cette  lâcheuse  manie,  ce  qui  ne dérangeait  pas  le  maire  outre  mesure,  car  il  ne  se privait  pas  d'en  faire  autant.  Sinon,  comment  aurait-il pu maintenir son handicap ? 

La balle atterrit à nouveau derrière les arbres. 

— Misère ! lança le partenaire. 



Plongé dans sa conversation téléphonique, le maire l'ignora. 

— Très intéressant... (Son esprit s'emballait déjà.) 

— Tu as bien fait de m'appeler. Au revoir, et bonne continuation ! 

Il  referma  le  téléphone  tandis  que  son  coéquipier approchait. 

— J'espère que j'ai bien visé, ce coup-ci. 

—  À  ta  place,  je  ne  m'inquiéterais  pas  trop,  fit  le maire,  en  songeant  au  brillant  avenir  de  la  ville.  Tu finiras sûrement par y arriver. 

— Qui était au téléphone ? 

— Le Destin, annonça-t-il. Et peut-être notre salut, si nous manœuvrons habilement... 



















Le soleil disparaissait derrière les cimes des arbres et les ombres s'allongeaient de l'autre côté de la fenêtre, quand Lexie passa la tête dans l'embrasure de la porte. 

— Ça s'est bien passé ? 

Jeremy  se  retourna  en  souriant,  puis  recula  son fauteuil et passa une main dans ses cheveux. 

— Oui, j'ai appris des tas de choses. 

— Vous avez trouvé la réponse magique ? 

— Non, mais je sens que j'approche... 

Lexie entra dans la pièce. 

— Bonne nouvelle ! Je vous rappelle que je ferme en principe vers cinq heures, pour m'occuper des gens qui arrivent après leur travail. 

Jeremy se leva. 

— Aucun problème ! Je commence à me sentir un peu las ; la journée a été longue. 

— Vous revenez demain matin ? 

— J'en ai l'intention. Pourquoi ? 

—  D'habitude,  je  range  tout  sur  les  étagères, chaque jour. 

—  Pourriez-vous  laisser  la  pile  telle  quelle  pour l'instant  ?  J'ai  l'intention  de  parcourir  à  nouveau  la plupart de ces livres. 



Lexie prit le temps de réfléchir. 

—  Je  n'y  vois  pas  d'inconvénient,  mais  si  vous n'arrivez  pas  aux  aurores,  je  regretterai  de  vous  avoir fait confiance. 

Jeremy hocha du chef solennellement. 

— Je ne vais pas vous poser un lapin ; ce n'est pas mon genre. 

Elle  roula  des  yeux  éberlués  :  ce  type  avait  de  la suite dans les idées... 

—  Je  parie  que  c'est  ce  que  vous  dites  en  général aux femmes, monsieur Marsh. 

Indigné, il s'appuya au bureau. 

—  Oh  non  !  Je  suis  un  homme  très  timide,  un véritable ermite. Je sors peu... 

Lexie haussa les épaules. 

— Vous êtes un journaliste new-yorkais... donc un homme à femmes ! 

— Vous êtes contrariée ? 

— Non. 

—  Très  bien.  Vous  savez,  les  premières impressions sont souvent trompeuses. 

— Je m'en suis immédiatement rendu compte ! 

— Vraiment? 



— Oui, quand je vous ai rencontré au cimetière, j'ai cru que vous alliez à un enterrement. 
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Un  quart  d'heure  plus  tard,  après  avoir  emprunté une  route  goudronnée  qui  se  prolongeait  par  une  voie gravillonnée  (les  gravillons  étaient  vraiment  appréciés dans  la  région...),  Jeremy  se  garait  au  milieu  d'un marécage,  face  au  panneau  peint  a  la  main  des Greenleaf Cottages, 

Il se jura de ne plus jamais se fier aux promesses de la Chambre de commerce locale. 

«  Moderne  »  n'était  pas  le  mot  approprié  ;  il  ne l'aurait même pas été trente ans auparavant. En tout et pour  tout  six  petits  bungalows  le  long  de  la  rivière  ; peinture  écaillée, murs  en  planches, toit  en  zinc. On  y accédait  par  des  sentiers  partant  du  bungalow  central qui  faisait  office  de  bureau  d'accueil.  «  Rustique  » 

convenait  mieux,  vu  la  présence  probable  de moustiques  et  d'alligators,  qui  n'éveillaient  nullement son enthousiasme. Quelle idée de séjourner ici ! 

Il hésitait même à se présenter à la réception, car il avait  aperçu  d'autres  hôtels  assez  accueillants  en passant  à  Washington,  à  environ  quarante  minutes  de Boone  Creek,  quand  il  entendit  un  vrombissement  de moteur  sur  la  route.  Une  Cadillac  marron  arrivait  en bondissant sur les nids-de-pou le. Contre toute attente, elle alla se garer juste à côté de sa voiture, en projetant des graviers autour d'elle. 

Un  homme  corpulent,  au  crâne  dégarni,  ouvrit  la portière d'un air excité. Vêtu d'un pantalon en polyester vert et d'un pull bleu à col roulé, il donnait l'impression de s'être habillé à la va-vite. 

— Monsieur Marsh ? 

Il s'approcha précipitamment. 

—  Je  suis  bien  content  de  vous  rencontrer  avant que  vous vous  présentiez  à l'accueil  !  Je tenais  à vous dire que nous sommes enchantés de votre visite. 

Hors d'haleine, il serra la main de Jeremy. 

— Suis-je censé vous connaître ? fit celui-ci. 



L'homme éclata de rire. 

— Je suis Tom Gherkin, le maire. Gherkin comme cornichon  en  anglais,  mais  appelez-moi  Tom. 

Permettez-moi  d'abord  de  vous  souhaiter  la  bienvenue dans  notre  charmante  ville.  J'espère  que  vous  me pardonnerez mon apparence négligée... J'aurais préféré vous  recevoir  à  mon  bureau,  mais  je  suis  venu directement du terrain de golf dès que j'ai appris votre arrivée. 

Jeremy, encore sous l'effet de la surprise, l'observa de  la  tête  aux  pieds.  L'accoutrement  de  l'homme  se justifiait au moins par cette histoire de golf. 

— Vous êtes le maire ? 

—  Depuis  1994  ;  c'est  une  sorte  de  tradition familiale.  Mon  père.  Owen  Gherkin,  a  été  maire pendant vingt-quatre ans. Faut dire qu'il se passionnait pour notre ville ! Il connaissait Boone Creek sur le bout des  doigts  !  Évidemment,  le  poste  de  maire  est  à  mi-temps  chez  nous  ;  un  poste  plutôt  honorifique.  À  vrai dire,  je  suis  avant  tout  un  homme  d'affaires  :  le  grand magasin  et  la  station  de  radio  du  centre-ville m'appartiennent. Vous aimez les vieux airs ? 

— Bien sûr ! 



— Je m'en doutais ! Au premier coup d'œil, je me suis  dit:  voilà  un  homme  qui  apprécie  la  bonne musique.  Je  supporte  difficilement  les  chansons  à  la mode  d'aujourd'hui  ;  elles  me  donnent  des  maux  de tête, La musique devrait apaiser l'âme, n'est-ce pas ? 

— Certainement... 

— On se comprend. Comment vous dire notre joie que  vous  soyez  venu  écrire  un  article  sur  notre  jolie ville ? C'est exactement ce qu'il nous faut. Rien de tel que  les  bonnes  histoires  de  fantômes  !  Les  gens  d'ici sont vraiment en émoi... D'abord les étudiants de Duke, puis  la  presse  locale,  et  maintenant  un  journaliste newyorkais... La  rumeur se propage. Que souhaiter de mieux  ?  La  semaine  dernière,  nous  avons  justement reçu un appel d'un groupe de l'Alabama, qui se propose de  venir  en  week-end  pour  la  visite  guidée  des demeures historiques. 

Jeremy tenta de calmer son interlocuteur. 

— Comment avez-vous appris mon arrivée ? 

Le maire posa une main amicale sur son épaule, et ils se dirigèrent vers le bureau. 

—  La  nouvelle  s'est  répandue  comme  une  traînée de  poudre,  monsieur  Marsh.  C'est  ainsi  chez  nous, depuis  toujours.  Ça  fait  partie  du  charme  de  la  ville... 

Mais il y a aussi la beauté de la nature ; nous sommes le  paradis  des  pêcheurs  et  des  chasseurs  de  canards, vous savez. Des gens viennent de partout, et même des célébrités, pour séjourner à   Greenleaf. Vous serez aux anges dans votre paisible bungalow, en pleine nature... 

Quand  vous  aurez  entendu  les  oiseaux  et  les  grillons chanter pendant la nuit, vous verrez d'un autre œil vos hôtels new-yorkais. 

— Probablement, admit Jeremy, diplomate. 

—  Et  il  ne  faudrait  pas  vous  inquiéter  pour  les serpents... 

— Les serpents ? 

—  Je  suis  sûr  que  vous  en  avez  entendu  parler, mais  souvenez-vous  que  l'incident  de  l'année  dernière n'est  qu'un  malentendu.  Certaines  personnes  n'ont  pas une once de bon sens. Je vous garantis que vous n'avez rien à craindre ! D'ailleurs ils ne sortent pas avant l'été, en  principe.  Mais  n'allez  quand  même  pas  fouiller  les broussailles  pour  en  dénicher  un.  Les  serpents  de marais peuvent être méchants. 

— Hum ! fit Jeremy, ne sachant comment réagir à la vision évoquée par Gherkin. (Il détestait les serpents plus encore que les moustiques et les alligators.) Je me disais que... 

Le  maire  l'interrompit  d'un  soupir  bruyant,  et promena  son  regard  alentour,  pour  mettre  l'accent  sur les merveilles de l'environnement. 

— Dites-moi donc, Jeremy ; si vous me permettez de vous appeler Jeremy... 

— Je n'y vois aucun inconvénient. 

—  Très  aimable  à  vous  !  Oui,  vraiment...  Je  me demandais, Jeremy, si votre reportage sur nous pourrait déboucher sur un talk-show à la télé. 

— Aucune idée ! 

—  Parce  qu'on  leur  déroulerait  le  tapis  rouge. 

Histoire  de  montrer  en  quoi  consiste  l'hospitalité  des gens  du  Sud  !  Nous  les  logerions  à   Greenleaf,  à  nos frais,  et  ils  auraient  une  sacrée  histoire  à  raconter. 

Encore  mieux que la vôtre sur   Primetime. Ici, c'est du solide ! 

—  Je  vous  rappelle  que  je  suis  avant  tout  un chroniqueur scientifique. En principe, je n'ai rien à voir avec la télé. 



—  Oui, oui, fit  Gherkin, en  clignant  les yeux  d'un air  incrédule.  Faites  votre  travail,  et  on  verra  bien  ce que ça donnera. 

— Je vous parle sérieusement. 

Nouveau clignement d'yeux du maire. 

— Bien sûr ! 

Jeremy  ne  sut  comment  le  dissuader, d'autant  plus qu'il  avait  peut-être  raison.  Le  maire  poussait maintenant la porte du pseudo-bureau d'accueil. 

L'édifice,  aux  murs  de  bois  comme  ceux  d'une cabane  en  rondins,  n'avait  sans  doute  pas  été  rénové depuis  un  siècle.  Derrière  la  table  chancelante,  un achigan  à  grande  bouche  était  fixé  au  mur  ;  à  chaque coin  de  la  pièce,  le  long  des  parois,  sur  le  classeur  et même sur le bureau, trônaient des animaux empaillés : castors,  lapins,  écureuils,  opossums,  sconses,  ainsi qu'un blaireau. Bizarrement, ils donnaient l'impression de  se  débattre  après  avoir  été  pris  au  piège.  Ils montraient  les  dents,  le  corps  arc-bouté,  toutes  griffes dehors. 

Jeremy,  médusé  par  le  spectacle, ne  put  retenir un tressaillement  en  apercevant  un  ours  dans  un  coin.  À 

l'instar des autres bêles, il tendait les pattes pour passer à  l'attaque.  Ce  lieu  était  un  Muséum  d'histoire naturelle, transformé en décor de film d'horreur ! 

Un homme corpulent et barbu était assis au bureau, les  pieds  surélevés,  devant  une  télévision.  Des  lignes verticales  apparaissaient  régulièrement  sur  l'écran  et brouillaient l'image. 

Debout,  le  colosse  dominait  Jeremy  de  sa  haute taille. Vêtu d'une salopette et d'une chemise écossaise, il mesurait au moins deux mètres et sa carrure était plus large que celle de l'ours empaillé. 

Il désigna son bloc-notes à Jeremy, sans un sourire. 

Manifestement, il n'avait qu'une envie : lui arracher les bras et les utiliser pour le tabasser, avant de l'aligner le long du mur avec les animaux empaillés. 

—  Ne  vous  laissez  pas  impressionner,  fit  le  maire en  riant.  Jed  n'est  pas  causant  avec  les  étrangers. 

Remplissez  le  formulaire,  et  il  ne  vous  restera  qu'à vous installer dans votre petit coin de paradis. 

Jeremy,  hébété,  dévisageait  Jed,  en  se  disant  qu'il n'avait jamais vu de sa vie un individu aussi effrayant. 

— Il est non seulement propriétaire de  Greenleaf et membre  du  conseil  municipal,  mais  aussi  le taxidermiste  de  notre  ville,  reprit  Gherkin.  Son  travail est exceptionnel, pas vrai ? 

—  Exceptionnel,  articula  Jeremy  avec  un  sourire forcé. 

—  Si  vous  allez  à  la  chasse,  rapportez  votre trophée à Jed, vous serez satisfait. 

— Je tâcherai de m'en souvenir. 

Le visage du maire s'éclaira. 

— Vous chassez, n'est-ce pas ? 

— Pas trop... 

—  Nous  essaierons  d'y  remédier  pendant  votre séjour.  Je  vous  ai  déjà  signalé  que  la  chasse  aux canards est spectaculaire. 

Jed frappa le bloc-notes de son doigt épais. 

— C'est pas le moment de chercher à intimider ce garçon  !  Tu  as  affaire  à  un  journaliste  new-yorkais, alors traite-le bien, lança Gherkin. 

Puis il reporta son attention sur Jeremy. 

—  Je  tenais  à  vous  informer  que  notre  ville  sera heureuse de vous offrir votre séjour ici. 

— Ce n'est pas nécessaire... 

— Plus un mot ! 



Le ton sans réplique de Gherkin s'accompagna d'un clin d'œil à son interlocuteur. 

— La décision a déjà été prise en haut lieu ; c'est-à-

dire  par   moi  !  Rien  de  plus  naturel,  quand  nous recevons un invité de marque. 

— Eh bien, merci. 

Jeremy sortit son stylo afin de remplir le formulaire d'inscription.  Sentant  le  regard  de  Jed  peser  sur  lui,  il se  demanda  avec  appréhension  ce  qui  se  passerait  s'il renonçait à rester. 

— Vous ai-je dit que c'est un honneur pour nous de vous recevoir à Bonne Creek ? chuchota le maire à son oreille. 

















De l'autre côté de la ville, dans un bungalow blanc à  volets  bleus,  Doris  faisait  sauter  du  bacon,  des oignons  et  de  l'ail,  tandis  qu'une  casserole  de  pâtes chauffait  sur  un  brûleur  voisin.  Lexie  coupait  des tomates  et  des  carottes  en  dé,  au-dessus  de  l'évier,  et les  rinçait  au  fur  et  à  mesure.  En  sortant  de  la bibliothèque,  elle  était  passée  chez  sa  grand-mère, comme  elle  le  faisait  plusieurs  fois  par  semaine.  Les vieilles habitudes ont la vie dure, dit-on. 

Sur le bord de la fenêtre, une radio diffusait un air de  jazz.  En  dehors  des  banalités  qui  s'échangent couramment  en  famille,  elles  n'avaient  guère  bavardé. 

Doris avait eu une longue journée de travail ; depuis sa crise cardiaque, il y a deux ans, elle était devenue plus sensible  à  la  fatigue,  même  si  elle  refusait  de l'admettre. Lexie, quant à elle, n'avait aucune envie de parler  de  Jeremy  Marsh  à  Doris,  qui  avait  toujours manifesté  un  vif  intérêt  pour  sa  vie  intime.  Un  sujet brûlant qu'elle évitait, dans la mesure du possible ! 

Sa  grand-mère  n'était  pas  animée  de  mauvaises intentions  :  elle  avait  simplement  du  mal  à  admettre qu'une  femme,  passé  la  trentaine, ne  soit pas  encore  « 

rangée », et il lui arrivait fréquemment de se demander à voix haute ce qu'attendait Lexie pour convoler. Doris était  une  femme  intelligente  mais  appartenait  à  autre génération : mariée à vingt ans, elle avait vécu près de quarante-quatre  ans  avec  un  homme  qu'elle  adorait décédé trois ans plus tôt. Lexie, que ses grands-parents avaient élevée, pouvait résumer en une formule simple le vœu de sa grand-mère : il était temps que sa petite-fille  rencontre  un  charmant  jeune  homme,  l'épouse, s'installe dans une maison à clôture blanche, et ait des bébés. 

Le point de vue de Doris n'avait rien d'inattendu, se disait Lexie, et, à vrai dire, il lui arrivait de rêver d'une telle  vie.  En  théorie,  du  moins,  car  elle  tenait  à dénicher  un  homme  qui  l'inspirerait  et  qu'elle  serait fière  d'appeler  son  mari.  Sur  ce  point,  elle  différait  de sa  grand-mère,  pour  qui  un  être  respectable,  exerçant un bon métier, était ce qu'une femme pouvait souhaiter de mieux. Autrefois, ces qualités répondaient peut-être à l'idéal d'une jeune fille ; mais elle avait décidé de ne pas  se  contenter  d'un  compagnon  gentil  et  sérieux  qui exercerait une profession honorable. 

Peut-être  manquait-elle  de  réalisme,  mais  elle souhaitait  éprouver  une  véritable  passion.  Quels  que soient  la  gentillesse  et  le  sérieux  d'un  homme,  elle aurait l'impression de faire un mariage de raison si elle n'éprouvait pas ce sentiment. Pas question pour elle de renoncer  à  son  idéal  et  de  commettre  une  double trahison  !  Il  lui  fallait  un  mari  sensible  et  bon,  mais capable aussi de l'envoûter. Quelqu'un qui lui masserait les  pieds  après  une  longue  journée  à  la  bibliothèque, tout  en  la  stimulant  sur  le  plan  intellectuel.  Un romantique,  enfin,  qui  lui  offrirait  parfois  des  fleurs, comme ça, sans raison. 

Était-ce trop en demander ? 

Selon   Glamour,  Ladies'Home  Journal  et   Good Housekeeping,  magazines  qu'elle  recevait  à  la bibliothèque, elle était, effectivement, particulièrement exigeante.  Les  articles  insistaient  généralement  sur l'obligation, pour l'épouse, de faire perdurer l'excitation d'un couple. Mais, dans un couple, les deux partenaires ne sont-ils pas responsables du plaisir de l'autre ? 

C'était,  en  fait,  le  problème  de  la  plupart  des personnes  mariées  qu'elle  connaissait.  Un  équilibre subtil  s'installe  quand  les  deux  sont  comblés.  Et  si chacun se conforme à la volonté de l'autre, il n'y a pas de  problème  grave.  Tout  se  complique  lorsqu'on  ne pense  qu'à  soi.  Le  mari  décide  un  beau  jour  qu'il  a besoin de plus d'excitation sexuelle et va chercher son bonheur  ailleurs  ;  la  femme  décide  qu'elle  est  en manque  de  sentiment,  et  finit  par  faire  exactement comme  son  mari.  Pour  qu'un  mariage,  ou  n'importe quelle  association,  soit  satisfaisant,  il  faut  que  chacun subordonne  ses  exigences  à  celles  de  l'autre.  Aussi longtemps  que  les  deux  partenaires  jouent  le  jeu, l'harmonie existe. 

Mais  est-ce  possible  s'il  n'y  a  pas  de  passion  dans un  couple  ?  Lexie  en  doutait.  Doris,  elle,  avait  une réponse : « Crois-moi, ma chérie, disait-elle à sa petite-fille,  tout  se  tasse  au  bout  de  quelques  années...  ». 

Lexie  avait  pourtant  l'impression  que  ses  grands-parents  avaient  connu  une  relation  très  enviable.  Son grand-père  était  d'un  tempérament  profondément romantique  :  jusqu'à  la  fin  de  ses  jours,  elle  l'avait  vu ouvrir la portière de la voiture pour Doris, et lui tenir la main  quand  ils  marchaient  dans  la  rue.  Fidèle  et attentionné,  il  adorait  manifestement  sa  femme  et déclarait  volontiers  qu'il  avait  eu  une  chance extraordinaire de la rencontrer. Après son décès. Doris avait  failli  craquer.  D'abord  une  crise  cardiaque,  puis l'aggravation de son arthrite ; ils semblaient destinés à ne  jamais  se  séparer.  A  la  lumière  des  conseils  de Doris,  fallait-il  en  déduire  que  c'était  une  question  de chance ? Ou bien qu'elle avait su immédiatement qu'il était l'homme de sa vie ? 

Lexie se demanda soudain pourquoi elle pensait au mariage une fois de plus. 

Sans doute parce qu'elle était dans la maison où sa grand-mère l'avait élevée après la mort de ses parents. 

Cuisiner  avec  Doris  lui  procurait  un  certain  réconfort. 

Enfant, elle s'imaginait qu'elle vivrait un jour dans une maison identique, avec des murs en planches, un toit de zinc  sur  lequel  la  pluie  martèlerait  comme  nulle  part ailleurs,  des  fenêtres  à  l'ancienne  mode,  dont  le  cadre serait si souvent repeint qu'on les ouvrirait avec peine. 

Elle  vivait  effectivement  dans  une  maison  de  ce genre,  ou  presque.  À  première  vue  les  deux constructions  se  ressemblaient  à  s'y  méprendre, d'autant plus qu'elles dataient de la même époque. Mais elle n'avait jamais pu retrouver sous ce nouveau toit les odeurs  de  son  enfance.  Les  ragoûts  du  dimanche,  le parfum  des  draps  séchés  au  soleil,  la  légère  odeur  de renfermé du fauteuil dans lequel son grand-père s'était reposé pendant des années. Ces senteurs évoquaient de longues  décennies  de  vie  paisible,  et,  chaque  fois qu'elle  poussait  la  porte  de  Doris,  ses  souvenirs  la submergeaient. 

Elle  s'était  imaginé  qu'elle  serait  déjà  mère  de famille à l'âge qu'elle avait maintenant, mais le sort en avait  décidé autrement. Deux  fois, elle  avait  été sur  le point  de  sauter  le  pas  :  d'abord  avec  Avery,  qu'elle avait  connu  à  la  fac,  puis  avec  un  jeune  homme  de Chicago,  venu  rendre  visite  pendant  l'été  à  un  cousin de  Boone  Creek.  En  vrai  grand  seigneur  de  la Renaissance,  parlant  quatre  langues,  il  avait  passé  un an  à  la  London  School  of  Economies,  et  payé  ses études grâce à une bourse de base-ball. Elle avait cédé au charme exotique de M. Renaissance, persuadée qu'il resterait  à  Boone  Creek,  où  il  ne  tarderait  pas  à  se plaire autant qu'elle. Mais, un dimanche matin, il était reparti  à  Chicago,  sans  même  prendre  la  peine  de  lui dire au revoir. 

Et  ensuite  ?  Pas  grand-chose,  en  fait.  Quelques amourettes  de  six  mois  maximum,  dont  elle  se souvenait à peine. L'une avec un médecin de la région, l'autre  avec  un  avocat.  Ses  deux  soupirants  l'avaient demandée  en  mariage,  mais  elle n'avait pas  ressenti la béatitude  ou  l'émerveillement,  peu  importe  le  terme  !, qui vous donne l'intuition que le but est atteint. 

Ces  dernières  années,  les  rencontres  avaient  été plus rares et plus espacées, à l'exception  de sa relation avec  Rodney  Hopper,  un  shérif  adjoint  de  Boone Creek.  Ils  étaient  sortis  ensemble  une  bonne  douzaine de  fois,  à  l'occasion  de  fêtes  de  bienfaisance  locales. 

Rodney était aussi un enfant du pays. Petits, ils avaient partagé  le  même  jeu  de  bascule,  derrière  l'église épiscopalienne. Et depuis il avait toujours eu le béguin pour  elle  ;  à  plusieurs  reprises,  il  lui  avait  proposé  de venir  prendre  un  verre  au   Lookilu,  Devait-elle  ou  non accepter de sortir régulièrement avec lui ? Il y avait un mais, car Rodney s'intéressait un peu trop à la pêche, à la  chasse,  et  à  l'athlétisme  ;  les  livres  et  la  politique mondiale  n'étaient  pas  vraiment  son  problème.  Elle  le considérait  comme  un  gentil  garçon  et  un  bon  mari potentiel, mais plutôt pour une autre. 

Alors, que faire ? 

Chez  Doris,  à  qui  elle  rendait  visite  trois  fois  par semaine,  elle  s'attendait  aux  inévitables  questions  sur sa vie amoureuse. 



—  Que  penses-tu  de  lui  ?  demanda  justement  sa grand-mère. 

Elle lui sourit avec une fausse candeur. 

— De qui ? 

— De Jeremy Marsh ! À qui penses-tu, à part lui ? 

— Je ne sais pas... Ta question m'a surprise... 

— Arrête de te dérober ! J'ai appris qu'il avait passé plusieurs heures à la bibliothèque. 

Lexie haussa les épaules. 

—  Il  a  l'air  bien  gentil.  Je  l'ai  aidé  à  trouver  des livres pour ses recherches, c'est tout. 

— Tu ne lui as pas parlé ? 

— Mais si, nous avons parlé, puisqu'il est resté un moment à la bibliothèque. 

Lexie s'en tint là et Doris soupira. 

—  Moi,  je  l'ai  trouvé  sympathique...  Un  parfait gentleman. 

— Parfait ! approuva Lexie. 

— Tu manques de conviction. 

— Que veux-tu que je te dise de plus ? 

—  Eh  bien,  a-t-il  été  charmé  par  ta  personnalité éblouissante ? 



—  Quelle  importance  ?  Il  ne  passe  que  quelques jours ici. 

—  Je  t'ai  déjà  raconté  comment  j'ai  rencontré  ton grand-père ? 

— Souvent, fit Lexie, qui connaissait l'histoire par cœur. 

Son grand-père avait rencontré Doris dans un train roulant  en  direction  de  Baltimore.  Il  venait  de  Grifton et allait passer un entretien pour un emploi qu'il finirait par refuser, car il avait choisi de rester avec elle. 

—  Tu  sais  donc  qu'on  fait  des  rencontres  au moment où l'on s'y attend le moins. 

— C'est ce que tu me dis toujours ! 

— Je te le dis parce que tu as besoin de l'entendre ! 

—  Ne  t'inquiète  pas  pour  moi,  fit  Lexie,  en déposant  le  saladier  sur  la  table.  Je  suis  heureuse, j'aime  mon  travail,  je  suis  entourée  d'amis  ;  j'ai  le temps  de  lire,  de  me  promener,  de  faire  ce  qui  me plaît... 

— Et tu oublies que tu as le bonheur de m'avoir ! 

— Comment pourrais-je l'oublier ? 

Doris  pouffa  de  rire  et  se  remit  à  faire  frire  son bacon,  puis  un  silence  plana  dans  la  cuisine;  Lexie soupira  soulagée.  Le  moment  le  plus  dur  était  passé  : Doris  n'avait  pas  été  trop  insistante,  et  elles  pouvaient maintenant dîner en paix. 

— Je l'ai trouvé très beau garçon.... reprit Doris. 

Lexie  saisit  en  silence  deux  assiettes  et  des couverts,  avant  de  s'approcher  de  la  table.  Elle  faisait mine de ne pas avoir entendu sa grand-mère. 

—  Et  je  tiens  à  ajouter  qu'il  n'est  pas  du  tout comme tu l'imagines, ajouta Doris. Il y a beaucoup de choses que tu ne peux pas savoir... 

Son intonation frappa Lexie. Une intonation qu'elle avait  entendue  plus  d'une  fois,  par  exemple  quand Doris  l'avait  dissuadée  de  sortir  avec  une  bande  de copains du lycée, ou quand elle lui avait déconseillé ce voyage  à  Miami,  quelques  années  auparavant.  Il  se trouve  que  ses  copains  avaient  eu  un  accident  de voiture, que des émeutes avaient endommagé l'hôtel de Miami où elle comptait descendre. 

Doris  avait,  dans  certaines  situations,  un  sixième sens  hérité  de  sa  mère,  en  moins  aigu.  Elle  donnait rarement  des  précisions,  mais  Lexie  était  persuadée qu'elle ne se trompait pas. 



















Sans se rendre compte le moins du monde que les conversations  téléphoniques  allaient  bon  train  à  son sujet,  Jeremy,  allongé  sous  les  couvertures,  regardait les  actualités  locales,  en  attendant  les  prévisions  de  la météo.  Pourquoi  n'avait-il  pas  changé  d'hôtel,  alors qu'il avait songé à le faire ? S'il avait osé partir, il ne se serait pas retrouvé au milieu des œuvres de Jed, qui lui donnaient la chair de poule. 

Cet homme disposait certainement de beaucoup de temps libre. 

Mais  aussi  d'un  bon  nombre  de  balles,  ou  de plombs, ou de l'avant d'un pick-up, ou d'un quelconque engin qui lui permettait de tuer ces créatures. Il y avait, dans  la  chambre  de  Jeremy,  douze  animaux  empaillés destinés  à  lui  tenir  compagnie.  Des  représentants  de toute  la  faune  de  Caroline  du  Nord,  à  l'exception  d'un ours ! Jed en aurait certainement ajouté un si l'occasion s'était présentée. 

Cela  dit,  la  chambre  n'était  pas  trop  déplaisante,  à condition de ne pas compter sur une connexion rapide avec Internet, de ne pas vouloir réchauffer l'atmosphère sans allumer un feu dans la cheminée, de ne pas avoir besoin  de  s'adresser  au  room  service,  de  ne  pas regarder la télévision câblée, et de ne pas composer un numéro  de  téléphone  sur  l'appareil  à  pièces...  Depuis combien de temps n'avait-il pas vu ce type d'appareil ? 

Dix  ans  ?  Même  sa  propre  mère  avait  un  poste  de téléphone moderne. 

Jed  n'en  avait  pas  fait  autant  !  Le  brave  homme avait  manifestement  des  idées  très  personnelles  sur  la manière de recevoir ses hôtes. 

Le  côté  positif  de  la  chambre  était  la  véranda  qui donnait sur la rivière, avec son rocking-chair. Tenté de s'y asseoir un moment, Jeremy se souvint des serpents. 

À  quel  genre  de  malentendu  avait  fait  allusion Gherkin? Une histoire qui ne lui disait rien de bon... Il aurait  dû  s'informer  davantage  et  demander  un  peu  de bois  de  chauffage  pour  la  cheminée.  Il  faisait affreusement froid dans la pièce, mais il avait la cruelle certitude  que  Jed  ne  répondrait  pas  au  téléphone  s'il cherchait à le joindre dans son bureau. De toute façon, cet individu l'effrayait. 

L'homme  de  la  météo  apparut  soudain  sur  l'écran. 

Jeremy  s'obligea  à  sauter  du  lit  pour  amplifier  le  son. 

Après avoir réglé l'appareil en frissonnant, il se réfugia à nouveau sous les couvertures. 

Une  séquence  de  publicité  succéda  brusquement  à la météo. 

Il avait l'intention de se rendre au cimetière, si l'on annonçait  du  brouillard.  Sinon,  il  continuerait  à  se reposer  de  sa  longue  journée.  Parti  d'un  monde moderne,  il  se  retrouvait  plongé  une  cinquantaine d'années en  arrière, allongé  sur une  couverture glacée, au  seuil  d'un  cimetière  hanté.  Une  expérience  unique en son genre ! 

Et puis, il y avait Lexie. Peu lui importait son nom de  famille.  Lexie  était  une  femme  mystérieuse.  Elle avait flirté avec lui, puis avait hésité. 

Sa  manière  de  l'appeler  «  monsieur  Marsh  »...  Le fait  de  prétendre  l'avoir  jugé  au  premier  regard...  Et l'allusion à un enterrement... 

Bien sûr qu'elle cherchait à le séduire ! 



L'homme  de  la  météo  réapparut  :  moins  de  vingt-cinq  ans,  jeune  diplômé,  et  occupant  visiblement depuis  peu  de  temps  son  emploi.  Un  débutant enthousiaste, 

certainement 

compétent, 

qui 

ne 

bafouillait  pas.  Jeremy  renonça  aussitôt  à  sortir  de  sa chambre. Le ciel resterait clair pendant toute la soirée, et aucun brouillard n'était prévisible pour le lendemain non plus. 

Tant pis, il attendrait ! 
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Le  lendemain  matin,  après  une  douche  prise  sous un filet d'eau tiède, Jeremy enfila un jean, un pull et un blouson  de  cuir  pour  se  rendre  à   Herbs,  apparemment le  meilleur  endroit  pour  un  petit  déjeuner  en  ville.  Au comptoir,  Gherkin,  le  maire,  conversait  avec  deux hommes en costume, tandis que Rachel s'affairait entre les  tables.  Jed,  assis  de  l'autre  côté  de  la  salle, ressemblait  à  une  montagne  vue  de  dos.  À  l'une  des tables  centrales,  avec  trois  compères,  Tully  tenait  le crachoir comme de bien entendu. 

Quand Jeremy se fraya un chemin entre les tables, plusieurs personnes lui adressèrent un signe de tête ou un bonjour de la main, et le maire leva sa tasse de café pour le saluer. 

— Bonjour, monsieur Marsh ! Vous vous préparez à dire tout le bien possible de notre ville ? 

— Ça va de soi ! claironna Rachel. 

—  J'espère  que  vous  avez  trouvé  le  cimetière. 

(Tully pencha vers ses compagnons de table :) C'est le médecin dont je vous parlais... 

Jeremy  salua  à  la  ronde,  évitant  de  se  laisser coincer dans une conversation. Il n'avait jamais été du matin,  et  avait  mal  dormi.  Le  froid  et  la  mort,  sans compter les serpents dont il avait rêvé toute la nuit ! 

Il  s'assit  dans  un  box  en  angle,  et  Rachel, empressée, s'approcha avec une cafetière. 

— Pas d'enterrement aujourd'hui ? 

—  Non,  j'ai  décidé  de  m'habiller  d'une  manière plus décontractée. 

— Un café, mon chou ? 

— Volontiers. 

Elle emplit la tasse à ras bord. 

—  Vous  voulez  notre  spécialité  ?  Les  gens l'adorent 

— Qu'est-ce que c'est ? 



— L'omelette Caroline. 

— D'accord ! 

Jeremy n'avait aucune idée de ce qu'était l'omelette Caroline, mais il se sentait affamé. 

— Avec du gruau de maïs et des biscuits..., précisa Rachel. 

— Pourquoi pas ? 

— Je reviens dans cinq minutes, mon chou. 

Il  but  son  café  à  petites  gorgées,  en  lisant attentivement les quatre pages du journal de la veille. Y 

compris la « une » au sujet d'une certaine Judy Roberts, qui  venait  de  fêter  son  centième  anniversaire  :  un événement  vécu  de  nos  jours  par  1,1  %  de  la population.  L'article  était  accompagné  d'une  photo  de l'équipe  de  la  maison  de  santé,  avec  un  gâteau surmonté  d'une  unique  bougie,  et  la  centenaire, apparemment comateuse, en arrière-plan. 

Derrière  la  vitre,  il  aperçut  un  distributeur automatique  de  journaux  avec   USA  Today.  Regrettant d'avoir  acheté  le  journal  local,  il  cherchait  quelques pièces  de  monnaie  dans  sa  poche  quand  le  shérif adjoint, en uniforme, prit place en face de lui. 



L'homme  semblait  à  la  fois  furieux  et  redoutable: ses  biceps  gonflaient  ses  manches  de  chemise,  et  il portait  des  lunettes  à  verres  miroitants,  passées  de mode  depuis...  une  vingtaine  d'années.  Une  main  sur l'étui  de  son  revolver,  l'autre  promenant  un  cure-dents dans  sa  bouche, il  dévisageait Jeremy  sans  un  mot, ce qui  lui  laissait  le  temps  d'observer  son  propre  reflet dans ses lunettes. 

—  Que  puis-je  faire  pour  vous  ?  demanda finalement le journaliste. 

Le  cure-dents  se  déplaça  latéralement.  Jeremy, réellement désarçonné, replia son journal. 

— Jeremy Marsh ? fit le shérif adjoint. 

— En effet... 

— Je m'en doutais. 

Au-dessus de la poche de son interlocuteur, Jeremy aperçut  une  plaque  de  métal  brillante,  gravée  du  nom du shérif. Encore un badge ! 

— Vous êtes le shérif Hopper, n'est-ce pas ? 

— Non, le shérif  adjoint. 

— Aurais-je commis une infraction ? 

— Je l'ignore ; qu'en pensez-vous ? 

— Il me semble que non. 



Le shérif adjoint déplaça son cure-dents. 

— Vous comptez rester longtemps ici ? 

—  Environ  une  semaine.  Je  suis  venu  écrire  un article... 

Hopper l'interrompit. 

—  Je  connais  les  raisons  de  votre  visite  !  Quand des  étrangers  ont  l'intention  de  séjourner  un  moment chez nous, je préfère les rencontrer. 

L'insistance  avec  laquelle  il  avait  prononcé  le  mot 

«étranger  »  donna  à  Jeremy  la  sensation  d'être  un criminel en puissance. 

—  Ah  !  glissa-t-il  d'un  ton  neutre,  de  peur  de s'attirer une plus grande animosité. 



—  Il  paraît  que  vous  avez  l'intention  de  passer  un certain temps à la bibliothèque. 

— Eh bien... il se peut que... 

— Hum ! grommela le shérif adjoint. 

Histoire de gagner quelques instants, Jeremy prit sa tasse et avala une gorgée de café. 

—  Je  vous  répète  que  je  suis  désolé...  mais  je  ne comprends pas de quoi il s'agit. 

— Hum ! grommela Hopper à nouveau. 



—  Arrêtez  de  tracasser  notre  invité,  Rodney  ! 

gronda  le  maire  du  bout  de  la  salle.  Monsieur  est  un visiteur de marque, venu faire un peu de battage autour de notre folklore local. 

Le  shérif  adjoint  continua  à  transpercer  Jeremy d'un regard furibond. 

—  Je  tenais  simplement  à  faire  sa  connaissance, monsieur le maire. 

—  Laissez-le  au  moins  prendre  son  petit  déjeuner en paix. 

Sur  ces  mots,  Gherkin  s'approcha  de  la  table  du journaliste. 

— Venez donc, mon cher. Il y a deux personnes à qui je souhaiterais vous présenter. 

Hopper  fronça  les  sourcils,  tandis  que  Jeremy  se levait pour rejoindre le maire qui le présenta au notaire du comté, un homme au visage émacié, et au médecin corpulent  de  la  clinique  locale.  Tous  deux  semblèrent le  jauger  comme  l'avait  fait  Hopper  :  ils  réservaient leur jugement... 

Cependant,  le  maire  dissertait  sur  l'intérêt  de  la visite du journaliste pour la ville. Penché vers ses deux compagnons de table, il leur jeta un regard entendu, en chuchotant  que  «  ça  pourrait  même  aller  jusqu'à Primetime Live... ». 

— Sans blague ? fit le notaire squelettique. 

Jeremy se balança d'un pied sur l'autre. 

—  J'essayais  justement,  hier,  d'expliquer  au  maire que... 

Gherkin lui assena une claque dans le dos. 

— Génial ! On va parler de nous à la télé... 

Quelques hochements de tête solennels suivirent sa déclaration. 

—  À  propos  de  notre  ville,  ajouta  brusquement  le maire,  j'aimerais  vous  inviter  ce  soir  à  un  petit  dîner entre  amis...  Sans  façons,  bien  sûr  ;  je  voudrais  vous donner  l'occasion  de  rencontrer  certains  de  mes concitoyens. 

—  Ce  n'est  pas  nécessaire...,  tenta  d'objecter Jeremy. 

—  Rien  de  plus  naturel  !  Je  vous  signale  que plusieurs  de  mes  invités  ont  vu  de  leurs  propres  yeux ces fantômes. Vous pourrez écouter leurs témoignages, mais,  attention,  les  histoires  qu'ils  vous  raconteront risquent de vous donner des cauchemars ! 



Le  notaire  et  le  médecin  attendaient,  sur  le  quivive, la réaction de Jeremy, qui parut perplexe. 

— Nous nous retrouverons vers sept heures, se hâta de conclure Gherkin. 

—  Eh  bien...  entendu,  acquiesça  Jeremy.  Où  aura lieu le dîner ? 

— Je vous le préciserai en temps voulu. Vous serez à la bibliothèque, je suppose. 

— Probablement. 

— J'en déduis que vous connaissez déjà notre chère bibliothécaire, Mlle Lexie. 

— C'est exact. 

— Pas n'importe qui, hein ? 

—  Elle  m'a  bien  aidé,  se  contenta  de  répondre Jeremy,  irrité  par  l'intonation  vaguement  égrillarde  du maire. 

Le notaire et le médecin sourirent sans en dire plus: Rachel, une assiette à la main, se faufilait entre eux. 

Elle poussa Jeremy du coude 

— Mon chou, votre petit déjeuner vous attend ! 

Le  maire  adressa  un  signe  d'adieu  à  Jeremy,  qui suivit  la  serveuse  jusqu'à  sa  table.  Hopper,  le  shérif adjoint, s'était éclipsé, grâce au ciel, quand il se glissa sur sa chaise. 

—  Vous  allez  vous  régaler,  fit  Rachel.  Je  leur  ai demandé de se surpasser, parce que vous venez de New York... une ville que j'adore ! 

— Vous y êtes allée ? 

—  Non,  mais  j'en  rêve.  Ça  doit  être  si... 

extraordinaire, si grandiose... 

—  Vous  devriez  y  faire  un  tour.  C'est  unique  au monde. 

Rachel fit la coquette. 

— Monsieur Marsh... s'agirait-il d'une invitation? 

Malgré  l'air  abasourdi  de  Jeremy,  elle  se  mit  à  le taquiner. 

—  Vous  savez,  je  pourrais  bien  vous  prendre  au mot ! Et je serais ravie de vous faire visiter le cimetière un  de  ces  soirs.  Mon  service  ici  se  termine généralement avant trois heures. 

—  Je  m'en  souviendrai,  répondit  Jeremy  d'un  air absent. 

Pendant  la  vingtaine  de  minutes  que  dura  son repas, Rachel revint une dizaine de fois remplir sa tasse à ras bord, avec un sourire insistant. 



















Jeremy  en  regagnant  sa  voiture  tentait  de  se remettre  d'un  petit  déjeuner  qu'il  aurait  souhaité paisible. 

Hopper, le shérif adjoint. Gherkin, le maire. Tully. 

Rachel. Jed... Une petite bourgade américaine était plus qu'il ne lui en fallait, le matin au saut du lit ! 

Le  lendemain,  il  se  contenterait  d'avaler  une  tasse de  café  n'importe  où.  Prendre  son  petit  déjeuner  à Herbs  n'était  vraiment  pas  l'idéal,  dommage  car  la nourriture y était savoureuse. Encore meilleure qu'il ne l'avait  supposé  !  Et  d'une  étonnante  fraîcheur  !  Les divers  ingrédients  semblaient  avoir  été  achetés  à  la ferme le matin même. 

Mais où irait-il prendre son café ? Sûrement pas à la station-service de Tully, dans l'hypothèse où il aurait là-bas un distributeur de café. Pas question de se laisser coincer par un tel bavard, alors qu'il avait d'autres chats à fouetter ! 

Voilà  qu'il  commençait  à  raisonner  comme  un habitant  du  coin.  Tout  en  marchant  vers  sa  voiture,  il hocha  la  tête  et  sortit  la  clef  de  sa  poche  Au  moins, l'épisode « petit déjeuner » était terminé... 

Il  consulta  sa  montre.  Bientôt  neuf  heures,  c'était donc le moment. 















Lexie  jeta  un  coup  d'œil  par  la  fenêtre  de  son bureau à l'instant exact où Jeremy Marsh se garait dans le parking de la bibliothèque. 

Jeremy  Marsh,  un  homme  qui  continuait  à s'insinuer  dans  ses  pensées  alors  qu'elle  était  en  plein travail.  Il  avait  cherché,  apparemment,  à  s'habiller  de manière plus détendue, pour passer inaperçu ; et il avait à peu près réussi son coup. 

Assez  !  Elle  avait du  travail... Les  étagères de son bureau 

croulaient 

sous 

les 

livres, 

empilés 

horizontalement  et  verticalement.  Un  classeur  gris acier était placé dans un coin ; elle disposait aussi d'un bureau  et  d'un  siège  très  fonctionnel.  Pas  d'éléments décoratifs  dans  ce  lieu,  faute  d'espace,  mais  des dossiers  partout,  y  compris  sous  la  fenêtre  et  sur  une chaise.  Sur  la  table  s'accumulaient  des  piles  de chemises imposantes qui contenaient ce qu'elle jugeait urgent. 

Elle devait établir le budget avant la fin du mois, et parcourir  les  catalogues  d'éditeurs  pour  passer  sa commande  hebdomadaire.  Choisir  également  un conférencier  pour  le  déjeuner  des  «  Amis  de  la bibliothèque » en avril, et préparer la visite guidée des demeures 

historiques, 

dont 

faisait 

partie 

la 

bibliothèque. 

Elle  avait  à  peine  le  temps  de  respirer,  malgré  la présence  de  deux  employées,  car  elle  avait  appris  à déléguer  le  moins  possible.  Les  employées  étaient parfaites pour conseiller des ouvrages récents ou aider les  étudiants  à  effectuer  des  recherches  ;  mais  la dernière  fois  qu'elle  en  avait  chargé  une  des commandes,  elle  s'était  retrouvée  avec  six  titres concernant  les  orchidées...  fleurs  favorites  de  ladite personne. 

Assise devant l'ordinateur, elle cherchait vainement à organiser son emploi du temps. Plus elle s'acharnait, plus son esprit se focalisait sur Jeremy  Marsh. Elle ne voulait  pas  penser  à  lui,  mais  Doris  en  avait  dit  juste assez pour piquer sa curiosité. 

  Il n'est pas du tout comme tu l'imagines. 

Que  sous-entendait-elle  ?  La  veille  au  soir,  sa grand-mère était restée muette comme une carpe quand elle l'avait interrogée. Pas la moindre allusion à sa vie privée  ou  à  la  personnalité  de  Jeremy  Marsh.  Elles avaient,  en  fait,  tourné  autour  du  pot  :  le  train-train quotidien,  les  derniers  potins  sur  les  gens  qu'elles connaissaient, la visite guidée des demeures historiques organisée  le  week-end  suivant  ;  une  dizaine  de demeures,  en  principe  les  mêmes  chaque  année,  ainsi que quatre églises et la bibliothèque. 

En écoutant Doris bavarder, Lexie repensait à ce « 

Il n'est pas du tout comme tu l'imagines ». 



Comment l'interpréter? Jeremy n'était pas un NewYorkais  typique  ?  Un  séducteur  ?  Un  coureur  de jupons?  Quelqu'un  qui  tournerait  leur  ville  en  ridicule après  son  départ  ?  Un  journaliste  sans  égard  pour autrui, quand il avait décidé d'écrire un article ? 



Mais pourquoi se mettre martel en tête ? Il n'était là que  pour  quelques  jours,  et  tout  rentrerait  dans  l'ordre ensuite. 

Le matin, elle avait entendu les premières rumeurs. 

À la boulangerie, où elle s'était arrêtée pour acheter un muffin,  deux  femmes  parlaient  de  lui  :  il  allait  rendre leur ville célèbre... une bonne chose pour le commerce local.  Elles  l'avaient  assaillie  de  questions  sur  le journaliste,  et  se  demandaient  s'il  trouverait  ou  non  la source des mystérieuses lumières. 

Certains  habitants  de  Boone  Creek  croyaient  aux fantômes  ;  d'autres  non.  Pour  le  maire,  l'enquête  de Jeremy  était  une  sorte  de  pari  :  s'il  ne  découvrait  pas l'origine du phénomène, les affaires de la ville allaient prospérer.  Il  comptait  d'ailleurs  sur  cette  heureuse issue, parce que très peu de gens, à part lui, savaient ce qu'il savait. 



On s'intéressait au mystère depuis des années, bien avant les étudiants de Duke. Mis à part l'historien local, qui  semblait  s'être  forgé  une  opinion  plausible,  selon Lexie,  deux  groupes  et  des  personnes  extérieures s'étaient penchés sans succès sur le problème. Gherkin, le maire, avait d'ailleurs invité les étudiants de Duke à visiter  le  cimetière  dans  l'espoir  qu'ils  ne  trouveraient pas  la  clef  de  l'énigme.  Évidemment,  la  fréquentation touristique s'était accrue depuis. 

Lexie  aurait  pu  le  signaler,  la  veille,  à  M.  Marsh. 

Comme  il  ne  l'avait  pas  questionnée,  elle  s'était abstenue  d'y  faire  allusion,  trop  occupée  à  repousser ses  avances  et  à  lui  faire  comprendre  qu'il  ne l'intéressait pas. Oui, il cherchait à la séduire... et il ne manquait  pas  de  charme  ;  mais  elle  n'avait  pas l'intention  de  céder  à  ses  émotions.  Elle  avait  même éprouvé  un  soulagement  après  son  départ  de  la bibliothèque. 

Puis  ensuite,  il  y  avait  eu  cette  remarque  absurde de Doris qui l'incitait, d'une certaine façon, à mieux le connaître. Et Doris n'aurait rien dit, à moins d'avoir une certitude  absolue...  Pour  une  raison  ou  une  autre,  elle avait décelé quelque chose de particulier en Jeremy. 



Lexie  exécrait  parfois  les  prémonitions  de  sa grand-mère. 

Certes,  rien  ne  l'obligeait  à  écouter  Doris,  qui  lui avait déjà fait le coup du visiteur étranger, et à tomber dans  le  panneau  une  fois  de  plus  !  Mais  malgré  ses bonnes  résolutions,  l'arrivée  de  Jeremy  la  déstabilisait un peu. 

Le grincement de la porte de son bureau l'arracha à ses cogitations. 

—  Bonjour  !  fit  Jeremy  en  passant  la  tête  dans l'embrasure. J'ai cru apercevoir de la lumière. 

Lexie  pivota  sur  son  siège  et  remarqua  son blouson, posé sur l'épaule. 

Elle le salua poliment. 

— J'essayais de me mettre à jour... 

—  Savez-vous  où  je  peux  ranger  mon  blouson? 

demanda-t-il  en  lui  tendant  son  vêtement.  Il  n'y  a  pas beaucoup de place dans la pièce réservée aux ouvrages rares. 

— Donnez-le-moi ! 

Lexie  l'accrocha  derrière  la  porte,  à  côté  de  sa veste. 

Jeremy laissa traîner son regard autour de lui. 



—  Je  suis  donc  au  poste  de  commandement,  d'où partent les décisions stratégiques ? 

—  C'est  ça  !  Mon  bureau  n'est  pas  très  spacieux, mais j'ai une place suffisante pour travailler. 

Jeremy  désigna  d'un  geste  les  piles  de  papier posées devant Lexie. 

—  J'apprécie  votre  système  de  classement.  Chez moi, j'ai exactement le même. 

Lexie  ébaucha  un  sourire  tandis  qu'il  s'approchait de la fenêtre. 

— Jolie vue ! En direct sur la maison voisine et sur le parking... 

— Vous avez l'air à cran, ce matin. 

—  Il  y  a  de  quoi  !  J'ai  dormi  dans  une  chambre glacée,  pleine  de  cadavres  d'animaux.  Disons  plutôt que  j'ai  à  peine  fermé  l'œil  de  la  nuit,  avec  ces  bruits bizarres qui viennent des bois. 

—  Je  me  demandais  si   Greenleaf  serait  à  votre goût. C'est assez rustique, paraît-il. 

— Le mot « rustique » ne rend pas vraiment justice à l'endroit... Et, ce matin, la moitié de la ville a pris le petit déjeuner avec moi. 

— Je parie que vous êtes allé à  Herbs. 



— Oui, j'ai constaté que vous n'y étiez pas. 

—  Non,  il  y  a  trop  de  monde.  J'aime  commencer ma journée au calme. 

— Vous auriez dû me prévenir. 

— Il vous suffisait de me questionner ! 

Lexie fit signe au journaliste de la suivre jusqu'à la pièce  réservée  aux  livres  rares.  Elle  le  sentait  moins tendu,  malgré  sa  lassitude,  mais  ce  n'était  pas  une raison pour lui faire confiance. 

—  Connaissez-vous  par  hasard  un  dénommé Hopper, shérif adjoint ? 

— Rodney ? 

— Oui, je suppose. Qu'est-ce qu'il a dans la tête ? Il semblait assez contrarié par ma présence ici. 

— Il est inoffensif ! 

— Je n'ai pas eu cette impression. 

Lexie haussa les épaules. 

—  Il  a  dû  apprendre  que  vous  aviez  passé  un moment à la bibliothèque. Rodney se montre volontiers protecteur à mon égard depuis des années... 

— C'est une confidence que vous me faites ? 

— Peut-être... 

— Merci ! répliqua Jeremy, en haussant un sourcil. 



—  De  rien.  Faites  en  sorte  que  je  n'aie  pas  à regretter ma franchise. 

Elle entra la première dans la pièce et alluma. 

— J'ai réfléchi à votre projet ! Il y a quelque chose que vous devriez savoir. 

— De quoi s'agit-il ? 

Lexie évoqua les deux précédentes enquêtes sur le cimetière. 

— Si vous m'accordez une minute, je peux vous les procurer, reprit-elle. 

— Volontiers ; mais pourquoi ne m'avez-vous rien dit hier ? 

Lexie sourit en silence. 

—  Il  me  suffisait  de  vous  questionner  ?  suggéra Jeremy. 

—  Je  suis  une  simple  bibliothécaire  et  je  n'ai  pas l'habitude de lire dans les pensées des autres. 

—  Contrairement  à  votre  grand-mère  !  Elle  a  un don de divination, n'est-ce pas ? 

—  Elle  peut  même  connaître  le  sexe  des  bébés avant leur naissance. 

— Oui, paraît-il. 

Les yeux de Lexie lancèrent des éclairs de colère. 



—  C'est  la  pure  vérité,  Jeremy  !  Que  vous  le croyiez ou non. 

— Vous venez de m'appeler Jeremy ? 

—  N'en  faites  pas  une  histoire  !  Si  j'ai  bonne mémoire,  vous me l'avez demandé hier. 

— C'est exact, Lexie. 

— Assez ! 

Tout en parlant, elle soutint le regard de Jeremy un peu  plus  longtemps  que  d'habitude,  ce  qu'il  apprécia tout particulièrement. 
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Jeremy  passa  la  matinée  penché  sur  une  pile  de livres et sur les deux articles trouvés par Lexie. 

Le  premier  s'écrit  en  1958  par  un  professeur  de l'université  de  Caroline  du  Nord,  et  publié  par  le Journal of the South, semblait avoir été rédigé en écho à  la  légende  racontée  par  A.  J.  Morrison.  Le  papier présentait  quelques  extraits,  résumait  la  légende,  et évoquait la visite du professeur au cimetière. Au cours de  quatre  soirées,  il  avait  aperçu  les  lumières,  et  avait tenté d'en trouver l'origine : il avait compté les maisons environnantes, dix-huit à moins d'un kilomètre et demi du  cimetière,  pas  une  seule  sur  Riker's  Hill,  et  noté  le nombre  de  voitures  passant  dans  les  deux  minutes suivant l'apparition des lumières. Deux fois, l'intervalle avait été inférieur à une minute, mais, dans deux autres cas,  aucune  voiture  n'était  passée  ;  ce  qui  semblait éliminer l'hypothèse que les phares soient l'explication des « fantômes ». 

Le  second  article  était  à  peine  plus  instructif. 

Publié  en  1969  dans   Coastal  Carolina,  un  petit magazine  disparu  en  1980,  il  constatait  l'affaissement du  cimetière  et  les  dommages  consécutifs.  L'auteur évoquait  aussi  la  légende  et  la  proximité  de  Riker's Hill.  Bien  qu'il  n'ait  pas  vu  les  lumières,  il  avait effectué  sa  visite  au  cours  de  l'été,  il  se  référait abondamment  à  des  récits  de  témoins,  et  proposait quelques  explications  auxquelles  Jeremy  avait  déjà songé. 

Première  supposition  :  un  pourrissement  de  la végétation,  provoquant  parfois  des  flammes  et  des vapeurs  connues  sous  le  nom  de  «  gaz  des  marais  ». 

Une  thèse  plausible  dans  une  région  côtière  comme celle-ci,  pensait  Jeremy,  mais  dont  il  doutait  car  les lumières  apparaissaient  par  des  nuit  froides  et brumeuses. 



Il  était  question  aussi  de  «  lumières  sismiques  », des  charges  électriques  de  l'atmosphère,  provoquées par  le  déplacement  et  l'écrasement  de  roches  en profondeur  sous  la  croûte  terrestre.  Les  phares  des voitures  étaient  aussi  évoqués,  ainsi  que  la  réfraction de  la  lumière  des  étoiles,  et  la   foxlight,  lueur  diffusée par des champignons sur certains bois pourrissants. Les algues pouvaient  également  devenir phosphorescentes, signalait l'article. L'auteur évoquait même la possibilité du phénomène   Novaya Zemlya : l'apparition de clartés dues  au  contact  de  rayons  lumineux  avec  des  couches adjacentes  de  l'atmosphère  à  des  températures différentes. Ultime scénario : un « feu de Saint-Elme » 

provoqué  par  des  décharges  électriques  émanant d'objets acérés au cours des orages. 

D'après l'auteur, toutes ces hypothèses étaient donc envisageables. 

Malgré  leurs  conclusions  insuffisantes,  les  deux articles  aidèrent  Jeremy  à  mettre  de  l'ordre  dans  ses pensées.  Les  mystérieuses  lumières  lui  semblaient étroitement liées à la topographie... La colline, derrière le  cimetière,  était  le  seul  relief  élevé  des  environs,  et l'affaissement  du  terrain  rendait  le  brouillard  encore plus  dense  ;  ce  qui  entraînait  une  réfraction  ou  une réflexion de la lumière à cet endroit-là. 

Il  lui  suffisait  donc  de  découvrir  la  source,  et,  à cette fin, la date de la toute première manifestation du phénomène. Une date précise, grâce à laquelle il saurait ce  qui  se  passait  en  ville  à  l'époque.  Si  le  moment coïncidait  avec  un  changement  important,  nouvelles constructions,  installation  d'une  usine,  par  exemple,  il serait  presque  au  bout  de  ses  peines.  Par  ailleurs, voir les  lumières  de  ses  propres  yeux  lui  simplifierait  la tâche.  Au  cas  où  elles  apparaîtraient  a  minuit,  alors qu'aucune  voiture  ne  passait,  il  devrait  étudier  de  près les  environs  :  remplacement  de  maisons  aux  fenêtres éclairées,  la  proximité  de  la  route,  et  même  la circulation  fluviale, à  condition  que  les  bateaux soient d'une taille suffisante. 

Après avoir parcouru la pile de livres une seconde fois,  il  prit  encore  quelques  notes  à  propos  des changements survenus à Boone Creek au fil des ans, et spécialement au début du XXe siècle. 

D'heure en heure, la liste s'allongeait. Il y avait eu, de 1914 à 1917, un mini boom de la construction, qui expliquait  l'extension  de  la  ville  vers  le  nord.  Le  petit port  s'était  développé  en  1910,  en  1916,  et  à  nouveau en  1922,  en  même  temps  que  l'exploitation  des carrières et des mines de phosphore. Le chemin de fer avait  fait  son  apparition  en  1898,  complété  par  de nouveaux  embranchements  dans  différents  coins  du comté  jusqu'en  1912.  Un  pont  sur  chevalets  enjambait la Pamlico River depuis 1904, et, de 1908 à 1915, trois importantes  usines  s'étaient  implantées  :  une  usine  de textiles,  une  mine  de  phosphore,  et  une  fabrique  de papier. Seule l'usine de papier était  en activité : l'usine de textiles avait fermé quatre ans plus tôt et la mine en 1987, ce qui permettait d'éliminer deux possibilités. 

Il  vérifia  encore  les  données  et  regroupa  les  livres afin que Lexie puisse les ranger sur les étagères. Après s'être étiré, il jeta un coup d'œil à la pendule, puis à la porte ouverte derrière lui. Midi approchait, mais, en fin de compte, il n'avait pas perdu son temps. 

Lexie  n'était  pas  revenue  le  voir.  Son  côté imprévisible l'amusait, et, sait-on jamais ?, si elle avait habité  New  York  ou  ses  environs,  des  choses intéressantes auraient pu se passer entre eux... 

Soudain, elle poussa la porte. 

— Quoi de neuf ici ? 



— Ça va, fit Jeremy en se retournant. 

—  J'étais  sur  le  point  d'aller  déjeuner  en  vitesse. 

(Elle enfila sa veste.) Voulez-vous que je vous rapporte quelque chose ? 

— Vous allez à  Herbs ? 

— Non. Vous avez vu le monde qu'il y a le matin... 

Imaginez  à  midi  !  Mais  je  peux  vous  acheter  un  plat préparé en revenant. 

—  Que  diriez-vous  de  m'emmener  déjeuner  ? 

suggéra Jeremy, après une brève hésitation. J'ai besoin de me dégourdir les jambes, après être resté assis toute la  matinée.  J'aimerais  assez  changer  d'air.  Vous pourriez même me faire visiter un peu les environs... si vous voulez bien. 

Lexie  faillit  refuser,  mais  les  paroles  de  Doris  lui revinrent  à  l'esprit.  Elle  s'entendit  murmurer  à contrecœur: 

— D'accord, mais je n'ai qu'une heure devant moi. 

Je ne sais pas si je pourrai vous être très utile... 

Apparemment  aussi  surpris  qu'elle,  il  se  leva  et  la suivit. 



—  Votre  aide  me  sera  précieuse  !  J'ai  besoin  de combler mes lacunes et de comprendre ce qui se passe dans votre... 

— Dans votre bled ? 

—  Je  n'ai  pas  parlé  d'un  bled  !  C'est  vous  qui employez ce mot. 

— Il reflète votre pensée ! J'aime ma ville. 

— Évidemment... Sinon, pourquoi y vivre ? 

— Parce que ça n'a rien à voir avec New York. 

— Y êtes-vous allée ? 

— J'ai vécu à Manhattan. La 69e Ouest... 

Jeremy faillit trébucher. 

— À quelques blocs de l'endroit où j'habite ! 

— Le monde est petit, non ? 

Jeremy  dut  presser  le  pas  pour  atteindre  l'escalier en même temps que Lexie. 

— Vous vous moquez de moi ? 

— Pas du tout ! J'ai vécu là près d'un an, avec mon copain. Il travaillait pour Morgan Stanley, pendant que j'étais stagiaire à la bibliothèque de l'université de New York. 

— J'ai du mal à le croire... 



— À croire quoi ? Que j'ai habité New York et que je n'y suis pas restée? Que j'habitais près de chez vous? 

Ou que je vivais avec mon copain ? 

—  Les  trois...  Ou  rien  de  cela...  Je  ne  sais  pas... 

admit Jeremy. 

La  bibliothécaire  d'une  petite  ville  du  bout  du monde avait donc vécu dans son quartier. 

—  Vous  êtes  tous  les  mêmes  !  fit  Lexie,  frappée par son expression. 

— Pourquoi ? 

—  Parce  que  les  New-Yorkais  s'imaginent qu'aucune  ville  au  monde  ne  présente  un  intérêt comparable à la leur. 

— En effet, rien au monde n'égale New York ! 

Elle  le  foudroya  du  regard,  et  il  se  contenta  de hausser les épaules avec une fausse candeur. 

— Écoutez, je veux dire que...  Greenleaf Cottages n'est pas comparable au   Four Seasons ou au  Plaza. Je suppose que vous pouvez l'admettre... 

Frémissante  de  colère,  Lexie  se  mit  à  marcher  de plus  en  plus  vite.  Sa  grand-mère  s'était  totalement trompée, cette fois-ci. 

— Vous savez bien que j'ai raison ! insista Jeremy. 



Ils  atteignaient  la  porte  principale  de  la bibliothèque,  qu'il  ouvrit  pour  la  laisser  passer. 

Derrière  eux,  la  préposée  à  l'accueil  les  observait attentivement ; Lexie préféra garder le silence. 

—  Les  gens  ne  vivent  pas  à  l'hôtel,  lança-t-elle, aussitôt  sortie.  Ils  forment  une  communauté.  Chez nous,  les  habitants  se  connaissent  et  se  sentent solidaires. Ils peuvent laisser leurs enfants jouer dehors le soir, sans la moindre inquiétude. 

Jeremy leva les mains. 

—  Vous ne  m'avez pas  compris  ! J'apprécie la vie en communauté. Quand j'étais gosse, je connaissais les voisins,  parce  qu'ils  vivaient  là  depuis  des  années.  Je suppose que certains y sont encore, et je reconnais qu'il est  important,  pour  des  parents,  de  savoir  ce  que  font leurs enfants et qui ils fréquentent. Je me souviens que les familles d'à côté me tenaient à l'œil quand je sortais de  chez  moi...  Mais  j'estime  qu'on  peut  trouver  la même  chose  à  New York, dans  certains quartiers  !  Là où j'habite, il y a surtout de jeunes arrivistes aux dents longues.  Par  contre,  si  vous  allez  à  Park  Slope  sur Brooklyn,  ou  à  Astoria  sur  Queens,  vous  verrez  des enfants déambuler dans les parcs et jouer au basket ou au foot, exactement comme ici. 

— Vous avez donc réfléchi à ces questions ? 

Lexie regretta immédiatement son ton acerbe, mais Jeremy ne sembla guère se formaliser. 

— Bien sûr que j'y ai pensé ! Je vous assure que, si j'avais  des  gosses,  je  déménagerais.  J'ai  une  multitude de  neveux  et  nièces  qui  vivent  à  New  York  dans  un quartier où ils ne risquent rien. 

Lexie, perplexe, garda le silence. 

— Écoutez, reprit-il, je ne suis pas en train de vous chercher querelle ; au fond, j'estime que l'éducation des enfants  dépend  beaucoup  plus  de  l'intérêt  que  leur portent leurs parents que de l'endroit où ils vivent. Les petites  villes  n'ont  pas  le  monopole  des  valeurs  !  En cherchant bien, je trouverais sûrement des tas d'enfants à problèmes ici aussi... 

Jeremy ébaucha un sourire pacifique. 

—  Bon, je  ne  sais  plus  comment  nous  en  sommes venus là ! Je vous promets de ne plus aborder le sujet. 

J'étais  simplement  surpris  d'apprendre  que  vous  aviez vécu  à  New  York  à  quelques  blocs  de  chez  moi...  On fait la paix ? 



Lexie le dévisagea en soupirant. Il avait sans doute raison,  et  même   certainement  raison.  Elle  avait envenimé la conversation. Voilà ce qui arrive lorsqu'on a l'esprit troublé ! 

— D'accord, faisons la paix, dit-elle enfin ; mais à une condition. 

— Laquelle? 

—  C'est  vous  qui  conduirez.  Je  n'ai  pas  pris  ma voiture. 

Jeremy sortit tranquillement ses clefs. 

















Ils n'étaient guère affamés, ni  l'un ni l'autre. Lexie entraîna  Jeremy  dans  une  petite  épicerie,  dont  ils sortirent  quelques  minutes  plus  tard  avec une  boîte  de crackers, des fruits frais, plusieurs sortes de fromages, et, deux bouteilles de Snapple. 



Dans la voiture, Lexie déposa le sac de provisions à ses pieds. 

— 

Y 

a-t-il  un 

endroit 

qui  vous  tente 

particulièrement ? 

— Riker's Hill. Une route mène au sommet ? 

— Ce n'est pas une véritable route. À l'origine, elle était  utilisée  pour  l'exploitation  du  bois  :  maintenant elle sert surtout aux chasseurs. La pente est assez raide. 

Vous  n'apprécierez  peut-être  pas  d'y  rouler  avec  votre voiture. 

—  Tant  pis  !  C'est  une  voiture  de  location... 

D'ailleurs,  je  commence  à  m'habituer  aux  mauvaises routes. 

— En tout cas, vous êtes prévenu. 

Ils sortirent de la ville, dépassèrent le cimetière de Cedar Creek, et franchirent un petit pont en échangeant à  peine  quelques  mots.  Des  bosquets  de  plus  en  plus denses  bordèrent  bientôt  la  route.  Le  ciel,  à  présent presque  gris,  rappelait  à  Jeremy  les  après-midi  d'hiver du  Nord.  De  temps  à  autre,  des  nuées  d'étourneaux s'envolaient  par  grappes  au  passage  de  la  voiture, comme reliés par un lien invisible. 



Gênée  par  le  silence,  Lexie  tenta  de  décrire l'environnement  à  Jeremy  :  des  projets  immobiliers sans  lendemain,  des  arbres  qu'elle  nomma.  Cedar Creek parfois visible entre les bosquets. Riker's Hill se dressait sur leur gauche, sévère et mélancolique. 

Jeremy était déjà passé ici une première fois, après sa visite au cimetière, et il avait tourné à cette hauteur-là.  Une  minute  trop  tôt,  comprit-il.  car  Lexie  lui indiqua,  au  carrefour  suivant,  une  route  qui  semblait faire une boucle vers l'arrière de Riker's Hill. 

—  Nous  arrivons  au  tournant,  lui  annonça-t-elle, penchée  en  avant  et  le  regard  fixé  sur  le  pare-brise. 

Vous pouvez ralentir... 

Jeremy obtempéra et remarqua du coin de l'œil un léger froncement de sourcils de sa compagne. 

Effectivement, la route ne valait pas grand-chose : des  gravillons  et  des  ornières,  pires  qu'à  l'entrée  de Greenleaf. A la sortie de la grand-route, le véhicule se mit  à  cahoter  et  à  faire  des  embardées  ;  il  ralentit encore. 

—  Riker's  Hill  appartient  au  domaine  public? 

demanda-t-il. 

Lexie acquiesça d'un signe de tête. 



—  L'État  l'a  acheté  à  une  grosse  société d'exploitation  forestière,  Weyerhaeuser  ou  Georgia-Pacific,  je  ne  sais  plus,  quand  j'étais  petite.  C'est  une partie de notre patrimoine... mais on n'en a pas fait un parc. Je crois qu'il a été question d'y installer un terrain de camping ; en fait, le projet n'a jamais abouti. 

Les  pins  se  rapprochaient  à  mesure  que  la  route rétrécissait  et  s'améliorait,  avant  de  zigzaguer  à nouveau  en  altitude  jusqu'au  sommet.  Des  pistes, probablement 

empruntées 

par 

les 

chasseurs, 

apparaissaient de temps à autre. 

Les  arbres  s'espacèrent  et  le  ciel  apparut.  À 

l'approche  de  la  crête,  la  végétation  s'étiolait  et  le paysage  paraissait  dévasté  :  des  dizaines  d'arbres avaient  éclaté  en  deux  ;  moins  d'un  tiers  tenait  encore debout. La pente s'adoucit enfin, et ils roulèrent à plat. 

Jeremy se gara sur le côté ; Lexie lui fit signe d'arrêter le moteur et ils sortirent de la voiture. 

L'air était froid et une bise hivernale soufflait dans les  hauteurs.  Le  ciel  semblait  s'être  rapproché  :  les nuages  habituellement  indistincts  se  tordaient  et s'enroulaient 

sur 

eux-mêmes. 

En 

contrebas, 

apparaissaient  les  toits  des  maisons,  perchées  le  long de routes en pente raide, dont l'une menait au cimetière de Cedar Creek. Au-delà de la ville, les eaux saumâtres de  la  Pamlico  River  coulaient  comme  du  métal  en fusion. 

Tandis  qu'un  faucon  à  queue  rouge  décrivait  des cercles  au-dessus  de  sa  tête,  Jeremy  repéra  le  pont  de l'autoroute  et,  plus  haut  en  arrière,  celui,  pittoresque, du  chemin  de  fer  sur  chevalets.  En  concentrant  son regard,  il  parvint  à  distinguer  l'emplacement  de  la bibliothèque,  et  même  celui  de   Greenleaf,  dont  les cottages se perdaient dans la nature. 

— La vue est fantastique ! s'exclama-t-il. 

Lexie, qui marchait les bras croisés, lui désigna un point en bordure de la ville. 

— Vous voyez cette maisonnette ? Sur le côté, près de l'étang... J'y habite... Et, plus loin, voici la maison de Doris où j'ai grandi. Petite fille, il m'arrivait de regarder la colline et de m'imaginer en train de m'observer d'en haut. 

Jeremy  sourit.  Le  vent  balayait  les  cheveux  de Lexie. Elle ajouta : 

— Quand j'étais adolescente, je montais souvent ici avec  mes  copains,  et  nous  y  passions  des  heures.  En été,  la  chaleur  faisait  scintiller  les  lumières  des maisons: on aurait dit des étoiles ; et les lucioles étaient si nombreuses, en juin, que nous avions l'impression de voir  une  autre  ville  dans  le  ciel.  Tout  le  monde connaissait  l'endroit,  mais  il  n'y  avait  jamais  foule. 

C'était comme un secret entre mes copains et moi. 

Lexie, émue, s'interrompit un instant, et reprit : 

—  Je  me  souviens  d'un  jour  où  s'annonçait  un énorme  orage...  Un  garçon  avait  accepté  de  nous conduire  ici,  mes  copines  et  moi,  dans  son  pick-up. 

Vous  voyez,  l'un  de  ces  engins  à  grosses  roues  qui peuvent  descendre  le  Grand  Canyon.  Nous  sommes montés  pour  regarder  les  éclairs  briller  au  loin  ;  sans nous rendre compte que c'était le point le plus élevé de la région. Au début, les éclairs étaient magnifiques. Le ciel  s'éclairait  de  traits  brillants  en  dents  de  scie  ou d'une  lumière  presque  stroboscopique,  et  nous comptions  à  haute  voix  pour  savoir  à  quelle  distance était tombée la foudre. Et, soudain, nous nous sommes trouvés au cœur de l'orage. Le vent soufflait si fort que la pluie nous aveuglait. Ensuite, la foudre s'est abattue sur les arbres autour de nous. Tellement proche que le sol  tremblait,  et  que  les  cimes  des  pins  explosaient  en gerbes d'étincelles ! 

Jeremy  observait  le  visage  de  Lexie  en  l'écoutant. 

C'était  la  première  fois  qu'elle  se  confiait  depuis  leur rencontre,  et  il  essaya  d'imaginer  la  vie  qu'elle  menait alors.  Quel  genre  d'élève  était-elle  ?  Une  cheerleader entourée d'amis, ou l'une de ces jeunes filles studieuses qui  vont  à  la  bibliothèque  à  l'heure  du  déjeuner  ? 

C'était  une  vieille  histoire,  des  souvenirs  de  lycéenne, mais  il  aurait  voulu  se  faire  une  idée  précise  de  la personne qu'il avait devant lui maintenant 

—  Je  suppose  que  vous  étiez  terrifiée,  risqua-t-il. 

Les  éclairs  peuvent  atteindre  une  température  de cinquante mille degrés. Dix fois plus que la surface du soleil... 

Amusée, Lexie sourit. 

— Je ne le savais pas... mais je n'ai jamais eu aussi peur de ma vie. 

— Et ensuite ? 

—  L'orage  a  fini par  se  calmer. Une  fois remis  de nos  émotions, nous  sommes  redescendus  ;  mais  je  me souviens  que  Rachel  serrait  ma  main  si  fort  que l'empreinte de ses ongles s'est imprimée sur ma peau. 



— Rachel ? La serveuse d'  Herbs ? 

Lexie le toisa, les bras croisés. 

—  Oui,  la  même  Rachel.  Aurait-elle  jeté  son dévolu sur vous, ce matin au petit déjeuner ? 

— Ce n'est pas le terme que j'emploierais. Elle m'a simplement semblé un peu... entreprenante. 

Lexie éclata de rire. 

—  Ça  ne  m'étonne  pas.  Oui,  Rachel  est  comme ça...  Nous  étions  de  grandes  amies  autrefois,  et  c'est encore une sœur, ou presque. Mais, après la fac et mon séjour  à  New  York,  ce  n'était  plus  pareil.  Disons  que j'avais changé... N'allez pas vous faire des idées ! C'est une  gentille  fille,  je  ne  m'ennuie  jamais  en  sa compagnie  et  il  n'y  a  pas  une  once  de  méchanceté  en elle, mais... 

Lexie laissa sa phrase en suspens. 

—  Vous  n'avez  plus  la  même  conception  de l'existence, suggéra Jeremy. 

— Oui, sans doute. 

— Ces choses-là se produisent quand on mûrit. On apprend  à  mieux  se  connaître  et  on  s'aperçoit  que  les gens  que  nous  avons  toujours  connus  ont  un  autre regard.  On  garde  d'excellents  souvenirs,  mais  chacun poursuit son chemin... Rien de plus normal ! 

—  Je  sais,  mais  dans  une  petite  ville  comme  la nôtre,  c'est  assez  problématique.  Il  n'y  a  pas  tellement de  gens  aux  alentours  de  la  trentaine  ici,  et  encore moins  de  célibataires.  Nous  vivons  dans  un  monde miniature. 

Jeremy ébaucha un sourire. 

— « La trentaine », disiez-vous ? 

Lexie  se  souvenait  qu'il  avait  tenté  la  veille  de deviner son âge et haussa les épaules. 

— Oui, je me fais vieille... 

— Dites plutôt que vous restez jeune ! C'est ce que je  me  dis  personnellement...  Chaque  fois  que  j'ai  peur de  vieillir,  je  porte  mon  pantalon  plus  bas,  avec  la ceinture de mes boxers bien visible et la visière de ma casquette  en  arrière,  et  je  déambule  dans  le  centre commercial, en écoulant du rap. 

Lexie  pouffa  de  rire.  Malgré  l'air  glacial,  l'étrange certitude qu'elle se plaisait en compagnie de Jeremy lui réchauffa  le  cœur.  Et  pourtant  sa  personnalité  n'était pas  vraiment  à  son  goût  ;  loin  de  là  !  Elle  chercha  un moment  à  faire  coïncider  ces  deux  impressions contradictoires. Une tâche délicate... 

—  Je  vois,  dit-elle,  un  doigt  sur  son  menton,  que l'apparence extérieure compte beaucoup pour vous. 

—  Bien  sûr  !  D'ailleurs,  hier,  tout  le  monde  a  été impressionné par mon look... môme vous. 

Lexie  rit  à  nouveau  et  regarda  Jeremy,  après  un silence. 

—  Vous  voyagez  souvent  dans  le  cadre  de  vos activités professionnelles ? 

— Quatre ou cinq voyages par an, d'une quinzaine de jours chacun. 

—  Etes-vous  déjà  allé  dans  une  ville  comme  la nôtre ? 

—  Non,  pas  vraiment.  Les  endroits  où  je  séjourne ont  un  certain  charme,  mais  je  vous  assure  que  je  ne connais  aucun  endroit  comparable.  Et  vous  ?  A  part New York, quelles villes connaissez-vous ? 

— Chapel Hill, Raleigh... Charlotte... Notre équipe de  football  a  participé  au  championnat  national  quand j'étais  en  terminale,  alors  nous  nous  y  sommes  rendus en  voiture.  Un  convoi  de  plus  de  six  kilomètres  sur l'autoroute... J'ai participé aussi à une sortie éducative à Washington  DC  quand  j'étais  enfant  ;  mais  je  n'ai jamais traversé l'Atlantique. 

En parlant, elle mesurait à quel point sa vie devait sembler étriquée à Jeremy. Comme s'il avait deviné sa pensée, il l'interrompit. 

—  Vous  aimeriez  l'Europe  !  Les  cathédrales,  les paysages campagnards, les bistrots, les places dans les villes...  Un  mode  de  vie  décontracté  qui  serait  à  votre goût. 

Lexie baissa les yeux. Elle se sentait tentée, mais... 

Justement,  il  y  avait  toujours  un   mais.  Les possibilités  d'évasion  étaient  fort  rares  dans  sa  vie  et très  espacées.  Il  en  va  ainsi  pour  beaucoup  de  gens. 

Aurait-elle pu emmener Doris, ou s'absenter longtemps de  la  bibliothèque?  D'ailleurs,  pourquoi  lui  disait-il cela? Pour lui prouver qu'il menait une existence moins monotone que la sienne ? Elle faillit rétorquer qu'elle le savait déjà. 

Tandis  qu'elle  ruminait,  une  autre  voix  lui  souffla qu'il  cherchait  à  la  flatter.  Il  semblait  suggérer  aussi qu'elle  avait  plus  d'expérience  qu'il  ne  l'aurait  cru,  et une grande faculté d'adaptation. 



—  J'ai  toujours  souhaité  voyager,  admit-elle,  en faisant  taire  les  voix  antagonistes  qui  l'assaillaient. 

C'est  sûrement  extraordinaire  de  partir,  faire  des découvertes... 

—  Oui,  parfois,  mais,  vous  me  croirez  ou  non,  le plus extraordinaire, ce sont les rencontres. Quand je me souviens  des  endroits  où  je  suis  allé,  je  revois  des visages plutôt que des lieux. 

— Vous êtes bien romantique... 

Comment  résister  à  Jeremy  Marsh  ?  Séducteur, puis  humaniste  ;  grand  voyageur  bien  qu'attaché  à  ses racines; mondain mais plein de sagesse. Où qu'il aille, il  avait  certainement  l'art  de  créer  des  liens  avec  les personnes  qu'il  rencontrait,  les  femmes  en  particulier. 

Cette  pensée  ramena  Lexie  à  ses  premières impressions. 

— En effet, je suis peut-être romantique, murmura Jeremy. 

Elle tenta de changer de conversation. 

— Vous savez ce que j'appréciais à New York ? 

Jeremy l'observa en silence. 

—  J'appréciais  le  fait  qu'il  se  passe  toujours quelque chose dans la ville. Il y a, à toute heure du jour et  de  la  nuit,  des  gens  sur  les  trottoirs,  et  des  taxis  en train  de  foncer.  Il  y  a  toujours  un  endroit  où  aller,  un nouveau  restaurant  à  découvrir.  Rien  de  plus  excitant, surtout pour quelqu'un qui a passé sa vie ici. Presque la planète Mars ! 

— Pourquoi êtes-vous revenue ? 

—  J'aurais  pu  y  rester,  mais  ce  n'était  pas  un endroit pour moi. Et puis, je n'avais plus de raison d'y vivre. J'étais partie avec quelqu'un... 

— Ah ! fit Jeremy. 

—  Nous  nous  sommes  connus  à  la  fac  ;  je  le trouvais...  parfait.  Il  était  né  à  Greensboro,  intelligent, de bonne famille, et si beau garçon... Assez beau pour faire perdre le nord à une femme ! Je n'ai pas résisté à l'envie de le suivre à New York. 

Jeremy eut un sursaut. 

— Quelle idée ! 

Lexie  sourit  intérieurement  :  les  hommes supportent mal d'entendre une femme faire l'éloge d'un autre  homme,  surtout  quand  il  s'agit  d'une  relation sérieuse. 

—  J'ai  connu  à  peu  près  un  an  de  bonheur.  Nous étions même fiancés. 



Lexie,  perdue  dans  ses  souvenirs,  soupira profondément. 

—  J'étais  stagiaire  à  la  bibliothèque de  l'université de New York ; Avery travaillait a Wall Street. Un beau jour, je l'ai surpris au lit avec l'une de ses collègues. J'ai compris  alors  qu'il  n'était  pas  l'homme  que  je  croyais. 

Le  soir,  j'ai  fait  mes  bagages  et  je  suis  revenue  ici. 

Nous ne nous sommes jamais revus... 

Le  vent,  imprégné  d'une  vague  odeur  de  terre, sifflait presque à leurs oreilles. 

— Avez-vous faim ? fit Lexie, résolue une fois de plus  à  changer  de  sujet.  Je  suis  ravie  de  vous  faire découvrir  ce  coin,  mais  je  vais  devenir  morose  si  je n'avale rien ! 

— Je suis affamé ! 

Ils  regagnèrent  la  voiture  et  partagèrent  leurs vivres.  Jeremy  ouvrit  la  boîte  de  crackers  sur  le  siège avant. Ne trouvant pas le paysage à son goût, il fit une manœuvre pour placer son véhicule de manière à avoir une vue plongeante sur la ville. 

—  Vous  êtes  donc  revenue  ici  et  vous  avez travaillé à la bibliothèque... 

— Oui, depuis sept ans. 



Il évalua son âge, environ trente et un ans. 

— Vous avez eu d'autres soupirants ? 

Sa  coupe  de  fruits  coincée  entre  les  genoux,  elle posa une lamelle de fromage sur un cracker. Allait-elle lui répondre ? Après avoir pesé le pour et le contre, elle décida  qu'elle  ne  risquait  rien, car  il  ne  tarderait  pas  à repartir. 

— Oui, fit-elle, j'en ai eu quelques-uns. 

Elle lui parla de l'avocat, du médecin, et de Rodney Hopper,  le  dernier  en  date  ;  sans  faire  allusion  à  M. 

Renaissance. 

— Vous sembler, donc contente de votre sort... 

— Bien sûr, fit-elle avec empressement. Pas vous ? 

—  En  général...  Mais  il  m'arrive  quand  même  de broyer du noir ; je suppose que c'est naturel. 

— Dans ces cas-là, vous portez votre pantalon plus bas? 

— Exactement. 

Jeremy  prit  une  poignée  de  crackers,  en  posa quelques-uns  en  équilibre  sur  sa  jambe  ;  et  se  mit  à empiler  des  lamelles  de  fromage  avec  une  soudaine gravité. 



—  Vous  permettez  que  je  vous  pose  une  question personnelle  ?  Rien  ne  vous  oblige  à  me  répondre  si vous me trouvez trop curieux ! 

—  Une  question  plus  personnelle  que  la  dernière sur mes soupirants ? 

Il  haussa  les  épaules  d'un  air  penaud,  et  elle l'imagina enfant : petit visage lisse, frange coupée bien droit, chemise et jeans salis après avoir joué dehors. 

— Allez-y ! reprit elle. Je vous écoute 

Pour éviter son regard, Jeremy fixa obstinément le couvercle de la coupe de fruits. 

—  À  notre  arrivée  ici,  vous  m'avez  montré  la maison  de  votre  grand-mère,  en  me  disant  que  vous  y aviez vécu. 

— Oui, dit-elle, comprenant où il voulait en venir. 

— Je voudrais savoir pourquoi. 

Lexie  chercha  des  yeux,  par  habitude,  la  route menant à la ville ; puis elle parla posément. 

— Mes parents revenaient de Buxter, sur les Outer Banks.  C'est  là  qu'ils  s'étaient  mariés  et  ils  étaient propriétaires d'un cottage, sur la plage. Ce n'est pas très facile  d'accès  d'ici,  mais  ma  mère  jurait  que  c'était  le plus  bel  endroit  du  monde  !  Mon  père  avait  donc acheté un petit bateau pour y aller sans prendre le ferry. 

Ils faisaient de temps en temps une fugue rapide... Moi aussi, j'y vais parfois quand j'ai besoin de solitude. Du seuil  de  la  maison,  on  peut  apercevoir  un  superbe phare... 

Lexie  ébaucha  un  vague  sourire  avant  de poursuivre son récit : 

—  Un  soir,  à  leur  retour,  mes  parents  étaient  sans doute fatigués. Même sans ferry, il y a au moins deux heures  de  trajet,  et  mon  père  s'est  probablement endormi  au  volant.  La  voiture  a  culbuté  par-dessus  le pont.  Quand  la  police  a  repêché  la  voiture,  le lendemain matin, ils étaient morts tous les deux. 

— C'est horrible ! fit Jeremy, après un long silence. 

Quel âge aviez-vous ? 

—  Deux  ans.  Je  dormais  chez  Doris  cette  nuit-là. 

Elle est allée à l'hôpital avec mon grand-père, et, à leur retour, ils m'ont annoncé que je vivrais désormais chez eux. Bizarrement, je sais ce qui s'est passé, mais ça m'a toujours  semblé  assez  irréel.  Pendant  mon  enfance,  je ne  me  suis  jamais  sentie  en  manque...  J'avais l'impression  d'avoir  des  parents  normaux,  bien  que j'appelle  mes  grands-parents  par  leur  prénom,  à  leur demande.  Je  pense  qu'ils  ne  voulaient  pas  que  je  les considère  comme  des  grands-parents  puisqu'ils m'élevaient  ;  mais  ils  n'étaient  tout  de  même  pas  mes parents. 

Lexie  se  tut,  et  son  regard  se  posa  sur  Jeremy  :  il avait  une  ample  carrure  sous  son  pull,  et  une  de  ces fossettes ! 

—  A  mon  tour  de  vous  interroger,  fit-elle.  Je  suis trop  bavarde,  et  je  sais  que  ma  vie  doit  vous  paraître bien  terne  ;  mis  à  part  l'épisode  de  la  mort  de  mes parents... 

—  Votre  vie  ne  m'ennuie  pas,  au  contraire  !  J'ai l'impression de feuilleter un livre qui me fait découvrir une expérience inconnue. 

— Belle métaphore. 

— J'ai pensé qu'elle vous plairait. 

—  Dites-moi  comment  vous  êtes  devenu journaliste. 

Il lui parla un moment de ses études, de son projet d'enseigner,  et  du  cours  des  événements  qui  en  avait décidé autrement. 

— Vous avez cinq frères, n'est-ce pas ? reprit-elle. 

— Cinq grands frères ; je suis le bébé de la famille. 



— J'ai du mal à vous imaginer avec des frères. 

— Pourquoi ? 

— Je vous verrais plutôt fils unique. 

—  Dommage  que  vous  n'ayez  pas  hérité  des  dons de votre grand-mère ! 

Au  loin,  des  faucons  à  queue  rouge  planaient  au-dessus de la ville. Une main sur la vitre, pour rafraîchir sa peau à son contact. Lexie souriait dans le vague. 

— Deux cent quarante-sept, murmura-t-elle. 

— Pardon ? 

—  C'est  le  nombre  des  femmes  enceintes  qui  ont consulté Doris pour qu'elle devine le sexe de leur bébé. 

Quand j'étais enfant, je les voyais lui rendre visite dans la cuisine. Encore maintenant, je me souviens de l'éclat de leur peau et de leur étrange excitation. Il y a du vrai dans  ces  histoires  qui  prétendent  que  les  femmes enceintes  sont  nimbées  d'une  aura  particulière  ;  je  me disais  que  je  voulais  leur  ressembler  quand  je  serais grande. 

Doris  bavardait  avec  ses  visiteuses  un  moment, pour  s'assurer  qu'elles  souhaitaient  réellement  savoir, puis elle leur prenait la main dans un profond silence... 

Au  bout  de  quelques  secondes,  elle  se  prononçait,  et elle  ne  s'est  jamais  trompée  !  Deux  cent  quarante-sept fois  elle  a  vu  juste...  Elle  notait  leur  nom  dans  un carnet,  et  les  détails,  y  compris  la  date  de  leur  visite. 

Vous  pouvez  vérifier  si  vous  voulez  :  elle  a  toujours son carnet dans la cuisine. 

Jeremy  dévisagea  Lexie  un  instant.  C'était impossible ! A  moins d'une coïncidence à la limite du vraisemblable,  mais  rien  de  plus.  Et  le  carnet  ne contenait certainement que ses réponses exactes. 

—  Je  devine  ce  que  vous  pensez,  insista  Lexie, mais vous n'avez qu'à vérifier à l'hôpital ou auprès des femmes  qui  l'ont  consultée.  Surtout,  n'hésitez  pas  à poser toutes les questions que vous voudrez ! Elle ne se trompait  jamais.  Les  médecins  de  notre  ville  eux-mêmes vous confirmeront qu'elle a un don. 

— Elle connaissait peut-être la personne qui faisait les échographies ? 

— Rien à voir ! 

— Pourquoi ? 

— Parce qu'elle a arrêté ses prédictions dès que les échographies  ont  été  pratiquées  ici  !  Les  femmes n'avaient plus aucune raison de la consulter quand elles ont  pu  voir  de  leurs  propres  yeux  une  photo  de  leur bébé.  Leurs  visites  se  sont  espacées  ;  maintenant  elle ne  reçoit  plus  qu'une  ou  deux  personnes  par  an. 

Habituellement  des  femmes  de  la  campagne  qui  n'ont pas  d'assurance  maladie.  En  somme,  on  ne  fait  plus tellement appel à ses talents de nos jours. 

— Et à ses dons de sourcier ? 

—  Pas  davantage  !  La  partie  est  de  notre  État  se situe sur un vaste réservoir : partout où l'on creuse, on trouve  de  l'eau.  Mais  quand  elle  était  enfant,  à  Cobb County, en Géorgie, les fermiers venaient lui demander conseil,  surtout  en  période  de  sécheresse.  Elle  n'avait que  huit  ou  neuf  ans  à  l'époque,  mais  ça  marchait toujours. 

— Intéressant... 

— Je parie que vous ne me croyez pas. 

— On finit toujours par trouver une explication. 

— Vous ne croyez absolument pas en la magie ? 

— Non. 

— Dommage, parce que la magie existe. 

—  Eh  bien,  fit  Jeremy  en  souriant,  je  découvrirai peut-être  quelque  chose  qui  me  fera  changer  d'avis, pendant mon séjour à Boone Creek. 

Lexie lui rendit son sourire. 



—  C'est  déjà  fait,  mais  vous  êtes  trop  têtu  pour l'admettre. 

















Après  leur  déjeuner  improvisé,  ils  redescendirent en  cahotant  sur  les  profondes  ornières.  Les amortisseurs grinçaient, et quand ils arrivèrent au pied de  Riker's  Hill,  Jeremy,  les  mains  crispées  sur  le volant, avaient les articulations blanchies par l'effort. 

Ils  empruntèrent  les  mêmes  routes  qu'à  l'aller.  Au niveau du cimetière de Cedar Creek, Jeremy sentit son regard  attiré par le  sommet  de  Riker's  Hill ;  malgré  la distance,  il  pouvait  distinguer  l'endroit  où  ils  s'étaient garés. 

— Avons-nous encore le temps de voir un ou deux endroits  ?  fit-il.  J'aimerais  jeter  un  coup  d'œil  sur  la marina, l'usine de papier et peut-être le pont du chemin de fer. 

— Oui, nous avons le temps, à condition de ne pas nous attarder. Les trois sites se situent à peu près dans le même coin. 

Dix  minutes  plus  tard,  il  se  garait  à  nouveau  en suivant  les  directives  de  Lexie.  Ils  étaient  de  l'autre côté de la ville, à quelques blocs d'  Herbs et près de la promenade  en  planches  bordant  la  rivière. La  Pamlico River avait un bon kilomètre de large et un cours agité, couvert  de  moutons  blancs  qui  filaient  vers  l'aval.  Sur la  rive  opposée,  près  du  pont  du  chemin  de  fer,  les cheminées  de  l'usine  de  papier,  une  imposante construction, vomissaient des nuages de fumée. 

Jeremy s'étira en sortant, et Lexie, les joues rougies par le froid, croisa les bras sur sa poitrine. 

— On gèle de plus en plus... Vous ne trouvez pas ? 

—  J'ai  l'impression  moi  aussi  qu'il  fait  plus  froid qu'au sommet de Riker's Hill, mais nous nous sommes peut-être habitués à la chaleur de la voiture. 

Lexie s'engagea  d'un  bon pas sur  la  promenade  en planches,  puis  ralentit  et  s'accouda  à  la  balustrade, tandis  qu'il  contemplait  le  pont  de  chemin  de  fer.  Son entrecroisement de poutrelles, haut perchées au-dessus du  fleuve,  pour  laisser  passer  de  grands  bateaux,  lui donnait l'allure d'un pont suspendu. 

—  Je  ne  savais  pas  si  vous  souhaitiez  vous approcher  davantage.  Si  nous  avions  eu  le  temps,  je vous  aurais  emmené  de  l'autre  côté  du  fleuve,  près  de l'usine  ;  mais  la  vue  est  probablement  meilleure  d'ici. 

Quant  à  la  marina,  elle  est  là-bas,  près  de  la  grande route. Voyez-vous ces voiliers à quai ? 

Jeremy  s'était  attendu  à  un  spectacle  plus grandiose. 

—  Des  bateaux  de  grande  taille  peuvent-ils accoster ? 

—  Je  suppose...  De  grands  yachts  de  New  Bern jettent l'ancre pour quelques jours. 

— Et des barges ? 

—  Probablement.  Le  fleuve  est  drainé  pour permettre  le  passage  de  barges  transportant  du  bois, mais  elles  s'arrêtent  habituellement  en  face.  Là-bas... 

Vous  pouvez  en  apercevoir  quelques-unes,  déjà chargées, dans la petite crique. 

Il  suivit  son  regard,  puis  se  retourna  afin  de coordonner les trois emplacements : la colline « Riker's Hill  »,  au  loin,  semblait  parfaitement  alignée  sur  le pont  du  chemin  de  fer  et  l'usine  de  papier.  Une coïncidence ? Ou un détail sans intérêt ? Il observa un moment  l'usine  de  papier,  en  se  demandant  si  le  haut des cheminées était éclairé la nuit. Un point à vérifier... 

— Ils transportent tous les troncs sur des barges ou aussi par la voie ferrée ? 

—  Franchement,  je  n'en  sais  rien  ;  mais  vous pourriez avoir facilement l'information. 

—  Avez-vous  une  idée  du  nombre  de  trains  qui passent sur le pont ? 

— Non... Je les entends parfois siffler la nuit, et j'ai souvent  été  bloquée  au  passage  à  niveau,  en  ville, par un  train  ;  mais  je  ne  peux  pas  vous  donner  un  chiffre exact.  Ce  que  je  sais,  c'est  qu'ils  font  de  nombreuses expéditions depuis l'usine ; c'est là que le train s'arrête. 

Jeremy hocha la tête, le regard toujours rivé sur le pont du chemin de fer. 

—  Je  devine  vos  pensées,  fit  Lexie.  Vous  vous dites  que  la  lumière  du  train  doit  briller  lorsqu'il traverse  le  pont,  et  pourrait  expliquer  le  phénomène observé au cimetière. 

— Oui, l'idée m'a traversé l'esprit. 



Lexie hocha la tête. 

— C'est faux ! 

— Qu'en savez vous ? 

—  La  nuit,  les  trains  se  garent  dans  la  cour  de l'usine  de  papier,  pour  être  chargés  le  lendemain.  La lumière  de  la  locomotive  brille  donc  dans  la  direction opposée à Riker's Hill. 

Jeremy  réfléchissait  en  rejoignant  Lexie  devant  la balustrade. Elle avait fourré les mains dans ses poches, et ses cheveux se déchaînaient au gré du vent. 

—  Je  comprends  pourquoi  vous  avez  aimé  passer votre enfance ici, observa-t-il. 

Elle  se  retourna,  le  dos  tourné  à  la  balustrade,  et face  à  la  ville,  avec  ses  boutiques  festonnées  de drapeaux américains, l'enseigne du barbier, le petit parc en bordure de la promenade en planches. Sur le trottoir, des  passants  allaient  et  venaient,  munis  de  sacs  à provisions  ;  ils  marchaient  tranquillement  malgré  le froid. 

— En effet, ça ressemble beaucoup à New York... 

Jeremy éclata de rire. 

—  Rien  à  voir  !  Je  voulais  dire  que  mes  parents auraient  été  heureux  d'élever  leurs  enfants  ici...  avec ces  grandes  pelouses  verdoyantes,  ces  forêts  parfaites pour  les  jeux  en  plein  air,  et  même  un  fleuve  où  l'on peut nager en été. Ça a dû être... idyllique pour vous. 

—  C'est  toujours  merveilleux  !  Et  beaucoup  de gens sont de mon avis. 

—  Il  me  semble  que  vous  vous  êtes  épanouie  à Boone Creek. 

Un  nuage  de  mélancolie  assombrit  le  regard  de Lexie 

—  Oui,  mais  j'ai  eu  la  chance  de  faire  des  études; ce  qui  n'est  pas  donné  à  tout  le  monde.  Le  comté  est pauvre, la ville a du mal à survivre depuis la fermeture de  l'usine  de  textiles  et  de  la  mine  de  phosphore. 

Beaucoup de  parents  n'arrivent  pas  à  économiser  pour les études de leurs enfants. Et il est parfois difficile de convaincre  les  jeunes  qu'ils  ont  mieux  à  faire  que  de travailler  dans  l'usine  de  papier,  près  du  fleuve  !  J'ai choisi de vivre ici, alors que certaines personnes restent uniquement parce qu'elles n'ont pas la possibilité d'aller vivre ailleurs. 

— C'est la même histoire un peu partout. Aucun de mes  frères  n'est  allé  à  l'université;  j'étais  considéré comme un drôle d'oiseau parce que j'avais des facilités à  l'école.  Mes  parents  sont  des  gens  simples  qui vivaient  à  Queens...  Mon  père  conduisait  un  bus municipal,  et  il  a  passé  quarante  ans  derrière  son volant, avant de prendre sa retraite. 

Lexie parut amusée. 

—  Comme  c'est  étrange  !  Hier,  je  vous  avais  pris pour un habitant de l'Upper East Side. Avec un portier pour  vous  saluer  à  l'entrée  de  l'immeuble,  des  études dans  une   prep  school,  cinq  plats  au  dîner,  un  maître d'hôtel annonçant les visiteurs... 

Jeremy  eut  un  mouvement  de  recul,  visiblement choqué par la réflexion de Lexie. 

—  D'abord  fils  unique, et  maintenant  l'Upper  East Side... Je commence à croire que vous me prenez pour un enfant gâté. 

— Pas gâté, mais... 

—  Ne  dites  rien  !  J'aime  autant  ne  pas  savoir, d'autant plus que c'est faux. 

— Pourquoi ? 

— Parce que vos deux premières suppositions, peu flatteuses, étaient nulles. 

— Désolée, je ne l'ai pas fait exprès. 

— Bien sûr que si ! 



Le  dos  contre  la  balustrade,  Jeremy  laissa  la  bise fouetter son visage. 

— Mais ne vous inquiétez pas ! Je ne me sens pas visé  personnellement, car  je  n'ai  jamais  été  ni  riche  ni gâté. 

— Vous êtes un journaliste... objectif. 

— Exactement. 

—  Même  si  vous  refusez  d'ouvrir  votre  esprit  au mystère ? 

— Même dans ce cas. 

—  Et  l'éternel  mystère  féminin  ?  Vous  n'y  croyez pas? 

—  J'y  crois  profondément,  protesta  Jeremy.  avec une pensée spéciale pour la jeune femme. Mais cela n'a rien à voir avec la possibilité de la fusion à froid. 

— Pourquoi ? 

—  Je  pense  que  les  femmes  sont  un  mystère subjectif,  et  non  objectif.  On  ne  peut  rien  mesurer scientifiquement,  malgré  les  différences  génétiques entre les sexes. Les hommes sont sensibles au mystère féminin, parce qu'ils ne se rendent pas compte que les hommes  et  les  femmes  ont  une  vision  différente  du monde. 



— Ah oui ? 

—  C'est  en  rapport  avec  l'évolution  et  la préservation du genre humain ! 

— Seriez-vous un expert dans le domaine ? 

— J'ai certaines connaissances... 

— Et concernant les femmes, vous vous considérez aussi comme un expert ? 

— Pas vraiment. Je suis un grand timide. 

— Vous le dites, mais je n'y crois pas. 

—  Laissez-moi  deviner  !  Vous  pensez  que  je  suis incapable de m'engager ? 

Elle le toisa un moment. 

— Oui, c'est à peu près ça. 

—  Que  vous  répondre  ?  Le  journalisme  est  un métier  prestigieux  qui  fascine  un  grand  nombre  de femmes... 

— Pourtant, vous n'avez rien d'une star de cinéma ou  d'un  chanteur  de  rock  !  Vous  écrivez  pour  le Scientific American... 

— Et alors ? 

— Même vu du Sud. votre magazine ne semble pas envahi de groupies ! 



—  Je  constate  que  vous  venez  de  vous  contredire, lança Jeremy avec un regard triomphant. 

— Vous vous croyez malin, monsieur Marsh ? 

— On en revient à « monsieur Marsh » ? 

— Peut-être... Je n'ai pas encore décidé. (Elle glissa une  mèche  rebelle  derrière  son  oreille.)  Vous  oubliez qu'il  n'est  pas  nécessaire  d'avoir  des  groupies  pour... 

être  un  coureur  de  jupons.  Il  suffit  d'aller  traîner  dans les endroits à la mode et de faire du charme. 

— Vous me trouvez charmant ? 

—  Je  dirais  plutôt  que  certaines  femmes  doivent vous trouver charmant. 

— Vous partagez leur opinion ? 

—  Il  ne  s'agit  pas  de  moi,  mais  de   vous...  et  je constate  que   vous  cherchez  par  tous  les  moyens  à détourner la conversation. Une preuve que j'ai raison et que vous ne voulez pas l'admettre. 

Jeremy avec un air admiratif : 

—  Vous  êtes  très  astucieuse,  mademoiselle Darnell. 

— Je crois avoir déjà entendu ça. 

— Et non moins charmante ! 



Lexie  laissa  planer  son  regard  vers  la  promenade en planches, puis de la rue jusqu'à la ville, et enfin vers le  ciel.  Pas  question  de  répondre  aux  flatteries  de  ce journaliste, se dit-elle, en rougissant. 

Comme s'il avait lu dans son esprit. 

Jeremy s'engagea sur un autre terrain. 

— Eh bien, comment va se passer ce week-end ? 

— Vous ne serez pas là ? 

—  Si,  probablement  ;  mais  je  voulais  connaître votre point de vue. 

—  Les  gens  vont  vivre  à  un  train  d'enfer  pendant plusieurs  jours...  C'est  nécessaire  en  cette  période  de l'année  !  Une  fois  Thanksgiving  et  Noël  passés,  rien n'est  prévu  avant  le  printemps.  Il  fait  un  temps  froid, gris  et  pluvieux  ;  alors  le  conseil  municipal  organise depuis  quelques  années  la  visite  guidée  des  demeures historiques...  Il  y  ajoute  de  nouvelles  festivités  pour que  l'événement  soit  vraiment  spectaculaire.  La  visite du  cimetière  cette  année,  la  parade  depuis  l'année dernière, les danses paysannes du vendredi soir depuis deux ans. La tradition commence à s'ancrer, et presque tout  le  monde  attend  le  week-end  avec  impatience. 



Vous voyez, nous nous amusons comme nous pouvons dans notre petite ville... 

Jeremy  se  souvint  que  la  brochure  annonçait  les danses paysannes, mais il feignit la surprise. 

— Il y aura des danses paysannes ? 

—  Vendredi,  à  la  grange  à  tabac  de  Meyer.  Une soirée très  animée, avec un orchestre  et  tout... C'est  le seul jour où le  Lookilu est pratiquement vide. 

— Si j'y vais, accepterez-vous de danser avec moi? 

—  Eh  bien,  fit  Lexie,  en  lui  lançant  une  œillade presque  enjôleuse,  si  vous  avez  trouvé  la  clef  de l'énigme d'ici là, je danserai avec vous. 

— Promis ? 

—  Promis,  mais  souvenez-vous  que  vous  avez  un mystère à élucider d'abord. 

—  Marché  conclu  !  J'attendrai  cette  soirée  avec impatience  ;  en  espérant  que  vous  serez  à  la  hauteur pour le lindy et le fox-trot. 

— Je ferai de mon mieux ! 

Lexie scrutait le soleil qui luttait en vain pour sortir des ténèbres. 

— Ce soir..., murmura-t-elle. 

— Ce soir ? 



—  Vous  verrez  les  lumières  si  vous  allez  au cimetière. 

— Qu'en savez-vous ? 

— Le brouillard est en train de descendre. 

Jeremy suivit le regard de Lexie. 

— Je ne remarque aucune différence. 

— Regardez derrière moi, de l'autre côté du fleuve. 

Le  haut  des  cheminées  de  l'usine  de  papier  est  déjà caché par les nuages. 

— Ah oui ? 

— Retournez-vous et regardez ! 

Il  regarda  derrière  son  épaule,  puis  devant  lui,  et refit la même  manœuvre en observant les contours de l'usine de papier. 

— Vous avez raison. 

— Évidemment ! 

—  Je  parie  que  vous  avez  jeté  un  coup  d'œil  en catimini, 

— Non, je savais... 

—  Ah,  fit  Jeremy,  encore  un  de  ces  troublants mystères féminins ! 

Lexie s'éloigna de la balustrade. 



— Je vous fais remarquer que c'est vous qui parlez de  mystères  féminins,  pas  moi...  Il  se  fait  tard maintenant  et  je  dois  retourner  à  la  bibliothèque.  Ma lecture aux enfants commence dans quinze minutes. 

Tandis  qu'ils  regagnaient  la  voiture,  Jeremy s'aperçut que le sommet de Riker's Hill avait disparu à son  tour.  La  prédiction  de  Lexie  n'était  plus  un mystère:  elle  avait  vu  le  sommet  disparaître  dans  la brume  et  déduit  que  le  phénomène  se  produisait  aussi de l'autre côté du fleuve. Petite rusée ! 

Il tenta de dissimuler son sourire narquois. 

—  Puisque  vous  avez  des  dons  cachés,  dites-moi pourquoi  vous  êtes  certaine  que  les  lumières apparaîtront ce soir. 

Lexie prit un temps avant de répondre. 

— Je  sais, dit-elle d'un ton laconique. 

— Dans ce cas j'ai intérêt à y aller, non ? 

Jeremy  tressaillit  brusquement  :  il  venait  de  se souvenir du dîner auquel il était convié. 

— Quoi ? fit Lexie. 

—  Le  maire  organise  un  dîner  pour  me  présenter certaines personnes... 

— Un dîner en votre honneur ? 



— Ça vous impressionne ? 

— Non, je suis surtout étonnée... parce que je n'en avais pas entendu parler. 

— J'ai été prévenu ce matin seulement. 

—  C'est  tout  de  même  surprenant  ;  mais  vous pouvez assister au dîner du maire sans inquiétude.  Les lumières  n'apparaissent  que  tard  dans  la  nuit.  Vous n'aurez pas à vous dépêcher ! 

— Sûre ? 

— C'est un peu avant minuit que je les ai vues. 

Jeremy resta cloué sur place. 

—  Vous  les  avez  vues  et  vous  ne  m'en  avez  rien dit? 

— Il fallait me questionner. 

— Toujours la même formule ! 

—  Monsieur  le  journaliste,  c'est  parce  que  vous oubliez toujours de poser les bonnes questions. 
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De l'autre côté de la ville, à  Herbs, le shérif adjoint, Rodney  Hopper,  penché  sur  sa  tasse  de  café,  se demandait où  avaient  bien  pu passer  Lexie  et  le  NewYorkais. 

Il aurait voulu surprendre Lexie à la bibliothèque et l'emmener déjeuner en ville pour remettre les pendules à  l'heure.  Peut-être  lui  aurait-elle  permis  de  l'escorter jusqu'à sa voiture, sous le regard envieux de l'intrus ? 

Il  savait  ce  que  cet  étranger  admirait  en  elle. 

Comment  n'aurait-il  pas  remarqué  qu'elle  était  la  plus jolie  femme  du  comté,  probablement  de  toute  la Caroline du Nord, et peut-être même du monde entier? 



Habituellement, il n'avait pas à s'inquiéter quand un homme  venait  entreprendre  des  recherches  à  la bibliothèque.  Il  ne  s'était  pas  fait  de  souci  au  début, mais il avait voulu juger de ses propres yeux dès qu'il avait entendu parler du nouvel arrivant. Effectivement, le  New-Yorkais  ne  passait  pas  inaperçu  !  Les chercheurs  de  passage  à  la  bibliothèque  étaient  en principe  de  vieux  professeurs  distraits,  affublés  de lunettes  de  lecture,  à  la  silhouette  disgracieuse  et  à l'haleine  imprégnée  de  café.  Mais  ce  type...  avait  l'air de sortir d'un salon de beauté masculin. Pis, ils étaient ensemble  en  train  de  courir  le  guilledou,  quelque  part en ville. 

Où donc se cachaient-ils ? 

Ni  à   Herbs,  ni  à   Pike's  Dinner  !  Il  était  revenu bredouille  après  avoir  passé  en  revue  les  deux parkings.  Il  aurait  pu  entrer  pour  s'informer,  mais  ne tenait pas à attirer l'attention. Ses copains le taquinaient déjà  suffisamment  quand  il  leur  annonçait  ses prochains  rendez-vous  avec  Lexie  :  elle  n'acceptait, racontaient-ils, sa compagnie que par gentillesse. Mais il s'en fichait. Elle ne refusait jamais une sortie ; enfin rarement...  Ils  ne  s'embrassaient  pas  après  avoir  passé la  soirée  ensemble  mais  ce  n'était  pas  un  problème.  Il saurait  se  montrer  patient  et  son  heure  viendrait.  À 

chaque rencontre, leurs liens se resserraient, il en avait l'intuition  !,  et  ses  copains  étaient  tout  simplement jaloux. 

Doris  aurait  pu  le  renseigner,  mais  elle  n'était  pas dans les parages. Elle ne tarderait pas à revenir de chez son  comptable,  lui  avait-on  dit  ;  mais  la  pause  du déjeuner allait se terminer, et il n'avait pas le temps de l'attendre. Et puis, elle prétendrait probablement ne rien savoir.  Le  bruit  courait  qu'elle  avait  un  faible  pour  le New-Yorkais. Bizarre, non ? 

— Ça ne va pas, mon chou ? fit Rachel. 

Il leva les yeux et la vit, debout devant sa table une cafetière à la main. 

— Disons que ça pourrait aller mieux. 

— Quelqu'un te donne du souci ? 

— C'est à peu près ça. 

Rodney resta insensible au charmant sourire qu'elle lui  décochait  :  depuis  longtemps  il  la  considérait pratiquement comme une sœur. 

— Ça finira bien par s'arranger, dit-elle, rassurante. 

— Tu as sans doute raison. 



Elle pinça les lèvres, intriguée. 

—  Tu  ne  veux  pas  manger  un  morceau  ?  Je  sais que tu es pressé, mais je leur dirai de faire vite. 

— Je n'ai pas très faim, et j'ai une poudre protéinée dans  ma  voiture,  pour  tout  à  l'heure.  En  revanche,  je veux bien un peu de café en rab... 

Rachel remplit aussitôt la tasse. 

—  Sais-tu  si  Lexie  est  passée  ici  aujourd'hui  ? 

reprit-il. Pour un plat à emporter... 

—  Je  ne  l'ai  pas  vue  de  la  journée  !  As-tu  jeté  un coup d'œil à la bibliothèque ? Je peux l'appeler si c'est important. 

— Non, pas tant que ça. 

Rachel, perplexe, tourna autour de la table. 

— Je t'ai vu assis avec Jeremy Marsh, ce matin... 

— Avec qui ? 

—  Avec  le  journaliste  de  New  York.  Tu  ne  te souviens pas ? 

— Oui, j'ai tenu à me présenter. 

— Un beau garçon, non ? 

—  Ça  m'est  égal  que  d'autres  hommes  soient beaux. 



— Il est si beau que je pourrais passer ma journée à l'admirer... Tu as vu ses cheveux ? Je meurs d'envie d'y plonger mes doigts... On ne parle que de lui. 

—  Génial  !  ronchonna  Rodney,  de  plus  en  plus contrarié. 

— Il m'a invitée à New York. 

Rodney dressa l'oreille. 

— Il t'a invitée ? 

— Plus ou moins... Il m'a conseillée de venir, et s'il ne  l'a  pas  dit  clairement,  je  crois  qu'il  apprécierait  ma visite. 

— C'est formidable, Rachel ! 

— Qu'as-tu pensé de lui ? 

Rodney se déplaça sur sa chaise. 

— Nous n'avons pas tellement parlé... 

— Dommage ! Il est passionnant, si intelligent... Et ses cheveux ! Est-ce que je t'en ai déjà parlé ? 

— Oui ! 

Rodney avala une gorgée de café pour réfléchir un moment.  S'agissait-il  d'une  véritable  invitation  à  New York, ou bien Rachel s'était-elle invitée spontanément? 

Il ne pouvait jurer de rien. Le New-Yorkais avait dû la trouver à  son goût, et  il n'hésitait sûrement pas  à  faire des avances aux femmes... mais Rachel avait tendance à exagérer : la réalité, c'était qu'en ce moment Lexie et le New-Yorkais étaient apparemment dans la nature, et introuvables. Quelque chose ne tournait pas rond... 

Il se glissa hors du box. 

— Si tu vois Lexie, dis-lui que je suis passé. 

—  Bien  sûr  !  Veux-tu  emporter  ton  café  dans  une tasse en polystyrène ? 

— Non, merci. J'ai un peu mal à l'estomac... 

—  Mon  pauvre  Rodney  !  Je  peux  te  passer  du Pepto-Bismol pour te soulager. Nous en avons ici. 

—  Honnêtement,  Rachel,  déclara  le  shérif  adjoint, en bombant le torse, je crois que ça ne servirait à rien. 

















À l'autre bout de la ville, Gherkin, le maire, aperçut Doris devant le bureau du comptable et fonça sur elle. 



— Voici la femme que je cherchais ! 

Doris  se  retourna  et  le  vit  approcher,  vêtu  d'une veste  rouge  et  d'un  pantalon  à  carreaux.  Était-il totalement insensible à la couleur ? Ou au ridicule ? 

— Que puis-je pour vous, Tom ? 

—  Vous  le  savez  peut-être,  nous  organisons  une soirée en l'honneur de notre invité, Jeremy Marsh. Il va écrire  un  long  article  et  vous  savez  à  quel  point  c'est important pour notre ville. 

—   À  quel  point  c'est  important  pour  notre  ville, articula  Doris,  en  même  temps  que  le  maire.  Et, surtout, ça fera marcher vos affaires... 

Gherkin  ignora  le  commentaire  sarcastique  et poursuivit. 

—  Je  pense  à  l'ensemble  de  notre  communauté  ! 

J'ai  passé  la  matinée  a  tout  organiser,  et  j'espère  que vous accepterez de nous aider pour le repas. 

— Vous me voulez comme traiteur ? 

—  Oui,  mais  je  ne  vous  demande  pas  de  m'aider bénévolement ! La municipalité sera heureuse de vous dédommager.  Nous  avons  l'intention  de  nous  réunir  à l'ancienne  plantation  Lawson,  en  bordure  de  la  ville. 

J'ai  déjà  parlé  aux  propriétaires  ;  ils  nous  prêteront volontiers  les  lieux.  Je  suppose  que  nous  pourrions organiser  une  petite  soirée  qui  serait  un  coup  d'envoi pour la visite guidée des demeures historiques. J'ai déjà averti  la  presse  locale,  qui  compte  nous  envoyer quelqu'un... 

Doris interrompit la tirade de Gherkin. 

— Quand doit avoir lieu la réunion ? 

—  Eh  bien,  ce  soir...  balbutia  le  maire,  stupéfait qu'elle ose lui couper la parole. 

— Vous voulez que je sois prête ce soir ? 

— C'est pour une bonne cause, Doris. Je regrette de vous  prévenir  à  la  dernière  minute,  mais  de  grands événements  se  préparent,  et  nous  devons  sauter  sur l'occasion. Nous savons, vous et moi, que vous êtes la seule  personne  à  qui  je  peux  m'adresser.  Rien  de sophistiqué, bien sûr... Peut-être voire spécialité poulet-pesto, mais sans les sandwiches... 

— Jeremy Marsh est il prévenu ? 

— Je lui en ai touché un mot ce matin ; il paraissait enchanté. 

— Vraiment ? fit Doris, sceptique. 

—  J'espère  que  Lexie  viendra  aussi.  Vous  savez qu'elle compte beaucoup pour nous tous. 



—  Je  doute  qu'elle  vienne  !  Elle  a  horreur  des mondanités, sauf absolue nécessité. Or, cette réception ne me semble pas absolument nécessaire... 

—  Peut-être  bien... Mais  je  vous  répète qu'il s'agit du coup d'envoi de notre week-end. 

—  Vous  oubliez  que  je  suis  hostile  à  votre  projet de 

transformation 

du 

cimetière 

en 

attraction 

touristique? 

— Justement ! Souhaitez-vous faire entendre votre voix, oui ou non ? Si vous ne vous montrez pas, il n'y aura personne pour défendre votre point de vue. 

Doris  dévisagea  le  maire  un  moment.  Cet  homme connaissait  manifestement  ses  points  sensibles,  et  il avait vu juste : si elle fuyait la réunion, qu'allait écrire Jeremy  en  se  fondant  uniquement  sur  les  affirmations du  maire  et  du  conseil  municipal  ?  Elle  seule,  c'était vrai  aussi,  pouvait  organiser  un  buffet  à  la  dernière minute : en prévision de la visite guidée du week-end, elle avait déjà stocké de nombreuses munitions dans sa cuisine 

Elle finit donc par capituler. 



— Je m'en charge, déclara-t-elle, mais ne comptez pas  sur  moi  pour  le  service  !  Il  y  aura  un  buffet  et  je m'assiérai à l'une des tables avec les invités. 

—  Je  ne  demande  pas  mieux,  fit  Gherkin  en souriant. 

















Assis  dans  sa  voiture  en  face,  le  shérif  adjoint, Rodney  Hopper,  hésitait  à  entrer  dans  la  bibliothèque pour parler à Lexie. Le véhicule du New-Yorkais était garé  sur  le  parking  ;  ils  étaient  donc  revenus  do  leur mystérieuse escapade. Une lumière brillait à la fenêtre de Lexie. 

Rodney  l'imagina  assise  à  son  bureau  ;  les  jambes repliées,  elle  enroulait  ses  mèches  de  cheveux,  en feuilletant  un  livre.  Il  voulait  lui  parler,  mais  n'avait aucun  prétexte  pour  la  déranger,  et  jamais  elle  ne  lui avait  suggéré  de  passer  pour  bavarder.  Chaque  fois qu'il orientait la conversation dans ce sens, elle parlait d'autre chose, à bon droit, car la bibliothèque était son lieu de travail. Cela dit, un encouragement à lui rendre visite aurait été un progrès évident dans leur relation. 

Une  silhouette  passa  derrière  la  vitre.  Le  NewYorkais était-il avec elle ? 

Pas ça, quand même ! D'abord un déjeuner en tête à tête, privilège que Lexie ne lui avait jamais accordé, et maintenant  une  visite  amicale  à  son  travail.  Il  avait suffi  d'une  journée  à  ce  type  pour  s'imposer  !  Une petite  conversation  à  bâtons  rompus  ne  serait  pas  du luxe, afin de lui mettre les points sur les i. 

A  condition,  bien  sûr,  de  savoir  où  en  était  sa relation  avec  Lexie.  Or,  il  n'en  avait  pas  la  moindre idée. La veille, il était content de son sort, ou  presque. 

Bien  sûr  les  choses  auraient  pu  avancer  un  peu  plus vite, mais il ne faut pas trop en demander ! Au moins, il n'avait pas de rival ; alors que maintenant ces deux-là étaient  là-haut,  probablement  en  train  de  rire  et  de plaisanter...  et  il  n'avait  plus  qu'à  se  ronger  les  sangs, seul dans sa voiture. 



Mais  quelle  preuve  avait-il  que  Lexie  et  le  NewYorkais  étaient  ensemble  dans  le  bureau  ?  Lexie vaquait sans doute à ses occupations, tandis qu'il lisait dans  son  coin  quelque  livre  sentant  le  moisi.  Elle  se montrait  peut-être  simplement  amicale,  puisqu'il s'agissait d'un visiteur de marque. 

Rodney prit le temps de réfléchir. Tout le monde se mettait en quatre pour accueillir ce journaliste, le maire en tête... Ce matin, comme il se préparait à lui fixer les limites  à  ne  pas  dépasser,  le  maire,  oui,  le  maire  en personne, était intervenu. Et bang ! Le New-Yorkais et Lexie  pouvaient  désormais  cueillir  des  fleurs  et contempler les arcs-en-ciel, la main dans la main. 

Qu'en savait-il au juste ? Son incertitude lui pesait, et il se préparait à se diriger vers la bibliothèque quand un  coup  frappé  au  carreau  l'arracha  à  ses  pensées.  Il reconnut  le  maire.  Pour  la  deuxième  fois  dans  la journée,  ce  type  se  comportait  en  spécialiste  des interventions intempestives ! 

Rodney  baissa  sa  vitre  et  une  bouffée  d'air  glacial pénétra  dans  la  voiture.  Appuyé  sur  ses  deux  mains, Gherkin se pencha vers lui. 



— Vous êtes l'homme de la situation ! Je passais en voiture, et je me suis rappelé que nous avons besoin ce soir d'un représentant de l'ordre public. 

— A quelle occasion ? 

— A l'occasion de notre petite réunion en l'honneur de  Jeremy  Marsh,  notre  visiteur  de  marque,  à  la plantation Lawson. 

— Vous plaisantez ? 

—  Pas  du  tout  !  J'ai  demandé  à  Gary  de  lui  faire une clef de la ville. 

— Une clef de la ville... répéta Rodney. 

— Il s'agit d'une surprise qui doit rester entre nous. 

Mais  votre  présence  rendrait  l'événement  plus  officiel et lui donnerait une certaine... solennité. Vous pourriez vous tenir à mes côtés lorsque je lui présenterai la clef. 

Rodney,  flatté  par  cette  proposition  inattendue, bomba légèrement le torse. 

— Ça serait plutôt du ressort de mon chef, observat-il toutefois. 

— Peut-être, mais vous savez comme moi qu'il est parti  chasser  en  montagne.  Puisqu'il  est  absent,  la responsabilité vous en incombe. 



— Je n'en sais rien, Tom. Il faudra que je me fasse remplacer... Je ne peux rien vous promettre. 

— Quel dommage ! Mais je vous comprends... Le devoir d'abord. 

— Merci, soupira Rodney. 

— Lexie va sûrement regretter de ne pas vous voir. 

— Lexie? 

— En tant que directrice de notre bibliothèque, elle figure  parmi  les  invités.  Je  venais  justement  lui annoncer  la  nouvelle.  Elle  sera  ravie  de  rencontrer notre visiteur, même si vous n'êtes pas là... 

Rodney, déstabilisé, tenta de rectifier le tir. 

— Un instant ! Vous disiez ce soir, n'est-ce pas ? 

Le maire hocha du chef. 

—  Je  me  demande  à  quoi  je  pensais  !  reprit Rodney. Bruce est de service, je pourrai sans doute me débrouiller. 

— Bonne nouvelle ! Je n'ai plus qu'à aller prévenir Mlle Darnell. Si vous étiez sur le point d'entrer pour lui parler, je me ferai un devoir d'attendre mon tour. 

—  Non.  Dites-lui  simplement  de  ma  part  que  je passerai bientôt la voir. 



















Après 

avoir 

donné 

quelques 

informations 

complémentaires à Jeremy et fait une pause rapide dans son  bureau.  Lexie  s'était  retrouvée  au  milieu  d'une vingtaine  d'enfants,  nichés  sur  les  genoux  de  leurs mères. 

Elle-même, assise par terre, leur lisait un troisième livre, dans une ambiance agitée comme d'habitude. Sur une  table  basse,  des  gâteaux  secs  et  du  punch  avaient été disposés. 

Dans  un  coin  de  la  pièce,  des  enfants  moins intéressés  s'affairaient  autour  des  jouets  rangés  sur  les étagères ; et d'autres peignaient avec les doigts, sur une table de fortune qu'elle avait improvisée. La pièce était décorée  de  couleurs  vives,  et  malgré  les  protestations des  bénévoles  ou  des  employées  plus  âgées,  qui préféraient  que  les  enfants  restent  tranquillement  assis pendant la lecture, elle tenait à ce qu'ils s'amusent. Au fil  des  ans,  elle  avait  vu  des  dizaines  de  petits  jouer pendant des heures avant de découvrir enfin le bonheur d'écouter ses histoires. Du moment qu'ils continuaient à fréquenter lu bibliothèque, elle ne s'inquiétait pas pour eux ! 

Ce jour-là, tout en lisant, elle ne cessait de repenser à son repas en compagnie de Jeremy. Rien à voir avec un  rendez-vous  galant  !  Rétrospectivement,  elle  en gardait  pourtant  une  impression  étrange.  Pourquoi  lui avait-elle  fait  tant  de  confidences,  alors  qu'il  ne  s'était même pas montré indiscret ? Que s'était-il passé ? 

Ressasser n'était pas dans ses habitudes. Elle s'était contentée de faire découvrir la région  à Jeremy  ;  mais son  image  la  hantait  :  son  sourire  vaguement sarcastique, son air amusé en entendant certaines de ses remarques.  Qu'avait-il  pensé  de  sa  vie  ici  ?  Comment la  jugeait-il  ?  Elle  s'était  sentie  rougir  quand  il  l'avait complimentée sur son charme. Le fait de s'épancher sur le passé l'avait-il rendue plus vulnérable ? 

Plus jamais cela, se dit-elle, et cependant... 

Elle  n'avait  pas  trouvé  désagréable  de  parler  à  un nouveau  venu,  qui  ignorait  les  derniers  ragots  de Boone  Creek.  Elle  avait  éprouvé  une  sensation rafraîchissante  qu'elle  avait  presque  oubliée.  Doris avait  eu  raison  sur  un  point  au  moins  :  il  n'était  pas l'homme  qu'elle  avait  imaginé  de  prime  abord.  Elle l'avait  trouvé  plus  intelligent  ;  et  s'il  était  encore hermétique  à  la  notion  de  mystère,  il  voyait  d'un  bon œil des opinions et un mode de vie différents du sien. Il savait  aussi  se  moquer  de  lui-même,  ce  qui  ne manquait pas de charme. 

Les  pensées  tourbillonnaient  dans  sa  tête,  tandis qu'elle  poursuivait  la  lecture  aux  enfants.  Par  chance, l'histoire n'était pas trop compliquée ! 

Elle  l'aimait  bien,  finit-elle  par  admettre  ;  et  elle souhaitait passer davantage de temps avec lui. Mais cet aveu  ne  faisait  pas  taire  la  petite  voix  qui  lui  soufflait de  rester  sur  ses  gardes,  la  prudence  s'imposait,  car, malgré  les  apparences,  Jeremy  Marsh  pourrait  la  faire souffrir si elle lui en donnait l'occasion. 



















Jeremy  était  penché  sur  une  série  de  cartes  de Boone Creek, datant de 1850 environ. Plus elles étaient anciennes, plus elles semblaient abonder en détails ; il prenait des notes, en étudiant l'évolution de la ville de décennie  en  décennie.  Un  petit  village  somnolent, niché le long d'une dizaine de routes, qui n'avait cessé de se développer... 

Le  cimetière,  il  le  savait  déjà,  était  situé  entre  le fleuve  et  Riker's  Hill,  mais  il  remarqua  qu'une  ligne tracée  entre  l'usine  de  papier  et  la  colline  passait  à travers  le  terrain.  La  distance  totale  était  de  moins  de cinq  kilomètres  et  la  lumière  pouvait  fort  bien  être réfractée  jusque-là  par  temps  de  brouillard.  L'usine faisait-elle  les  trois  huit  ?  Si  oui,  elle  devait  rester fortement éclairée même en pleine nuit. L'apparition du brouillard,  sous  un  éclairage  suffisant,  permettait  de tout expliquer d'un seul coup. 

Il s'étonna de pas avoir remarqué ce lien de cause à effet  entre  Riker's  Hill  et  l'usine  de  papier,  lorsqu'il était  au  sommet  de  la  colline.  Sans  doute  avait-il  été distrait  par  la  contemplation  du  paysage,  l'observation de  la  ville,  et  le  plaisir  de  passer  un  moment  en compagnie de Lexie. 

Il  avait  du  mal  à  s'expliquer  son  changement d'attitude  :  hier,  elle  ne  voulait  pas  entendre  parler  de lui, alors qu'aujourd'hui... Les jours se suivent et ne se ressemblent  pas.  Lui  aussi  n'arrêtait  pas  de  penser  à elle, mais rien à voir avec une simple partie de jambes en l'air, ce qui ne lui était pas arrivé depuis longtemps. 

Depuis Maria, probablement. Un siècle avant, et à une époque  où  il  était  un  autre  homme...  Leur  dernière conversation  avait  été  si  naturelle,  si  détendue,  qu'il mourait d'envie d'interrompre un moment l'examen des cartes pour aller faire plus ample connaissance. 

Il  se  leva  instinctivement  et  ses  pas  le  portèrent vers l'escalier. Puisqu'elle faisait la lecture aux enfants, il  n'avait  pas  l'intention  de  la  déranger,  mais  il  ne pouvait  pas  attendre une  seconde  :  il  avait  envie  de la voir sur-le-champ. 

Il  descendit  les  marches,  tourna  sur  le  côté,  et s'approcha de l'un des panneaux vitrés. Il ne tarda pas à l'apercevoir, assise par terre au milieu des enfants. 



Elle  lisait  avec  entrain,  les  yeux  écarquillés  ;  sa bouche  dessinait  un  O,  et  elle  se  penchait  pour  mettre l'accent  sur  l'épisode  qu'elle  racontait.  Les  mères avaient  le  sourire  aux  lèvres.  Certains  enfants  étaient sages  comme  des  images,  d'autres  affreusement remuants. . 

— Un sacré numéro, non ? 

Jeremy se retourna, surpris. 

— Monsieur le maire, vous ici ? 

—  Je  venais  vous  voir,  évidemment  !  Ainsi  que Mlle Lexie... Il s'agit du dîner de ce soir... Nous avons tout organisé, et j'espère que vous serez, impressionné. 

— Je n'en doute pas. 

—  Je  vous  disais  donc,  Mlle  Lexie  est  un  sacré numéro ! 

Jeremy garda le silence. 

— J'ai bien vu comment vous la regardiez, reprit le maire  en  lui  adressant  un  clin  d'œil.  Les  yeux  d'un homme le trahissent toujours... 

— Que voulez-vous dire ? 

— Oh, rien de particulier ! Vous me comprenez. 

Jeremy hocha la tête. 

— Écoutez, monsieur le maire. Tom... 



—  N'en  parlons  plus  ;  je  vous  taquinais simplement. Revenons à notre petite soirée ! 

Gherkin indiqua à Jeremy le lieu de la réunion et la manière  de  s'y  rendre,  avec  des  points  de  repère couleur locale qu'il devait tenir de Tully. 

—  Vous  croyez-vous  capable  de  trouver  la plantation  par  vos  propres  moyens  ?  s'enquit-il  pour conclure. 

— J'ai une carte ! 

—  C'est  utile,  mais  souvenez-vous  que  ces  routes de  campagne  sont  très  sombres.  On  peut  s'y  perdre facilement...  Vous  feriez  bien  de  venir  avec  quelqu'un qui connaît le chemin. 

Le  regard  fixé  sur  la  paroi  vitrée,  Gherkin  prit  un air entendu. 

— Vous me suggérez de me faire accompagner par Lexie ? demanda Jeremy. 

Les yeux du maire pétillèrent de malice 

—  A  vous  de  juger  !  Beaucoup  d'hommes  ne demandent  qu'à  se  jeter  à  ses  pieds...  Mais  si  vous pensez qu'elle acceptera... 

—  Elle  acceptera,  fit  Jeremy  pour  se  donner  une contenance. 



—  Vous  vous  surestimez  peut-être,  mais  puisque vous êtes si confiant, je n'ai rien à faire ici. Vous vous chargerez vous-même d'inviter Lexie ! A ce soir, donc. 

Le  maire  tourna  les  talons,  et  Lexie  termina  sa lecture peu après. Elle referma son livre, les parents se levèrent ; Jeremy sentit alors une décharge d'adrénaline le  traverser.  Étrange  sensation,  dont  il  avait  perdu l'habitude depuis bien longtemps. 

Quelques  mères  rappelèrent  leurs  enfants  qui n'avaient  pas  suivi  la  lecture.  Lexie  sortit  de  la  pièce avec le groupe et rejoignit Jeremy dès qu'elle l'aperçut. 

— Prêt à consulter les journaux intimes ? 

— Si vous avez le temps de les chercher, mais j'ai encore à faire avec les cartes. Il s'agit d'autre chose. 

— Ah bon ! 

— Le maire est venu me parler de cette soirée, à la plantation  Lawson,  fit  Jeremy,  la  gorge  nouée.  Il  se demande si je pourrai trouver l'endroit par mes propres moyens  ;  voilà  pourquoi  il  m'a  suggéré  d'emmener quelqu'un qui connaît la région... Vous êtes à peu près la  seule  personne  que  je  connaisse  ici,  et  je  me demandais si vous accepteriez de m'accompagner. 

Lexie garda d'abord le silence. 



— Quel manipulateur ! dit-elle enfin. 

— Pardon? 

—  Oh,  vous  n'y  êtes  pour  rien  !  Le  maire  a  des procédés  bizarres.  Il  sait  que  j'évite  au  maximum  les mondanités,  sauf  quand  elles  sont  en  rapport  avec  la bibliothèque.  Il  s'attendait  sûrement  à  un  refus  de  ma part,  alors  il  a  fait  en  sorte  que  vous  m'invitiez  vous-même. Et voilà ! 

Jeremy  tenta  de  se  remémorer  les  paroles échangées  avec  Gherkin,  mais  il  ne  retrouva  que  des bribes  de  leur  conversation.  Qui  avait  suggéré  qu'il emmène Lexie. Lui ou le maire ? 

— Pourquoi ai-je l'impression soudaine d'être dans un feuilleton télévisé ? 

— Ce n'est pas une impression. Boone Creek n'est qu'une petite ville du Sud... 

—  Vous  pensez  vraiment  que  le  maire  a  tout manigancé ? 

— C'est évident ! Il n'a pas l'air très malin, mais il a l'art  de  manipuler  les  gens  et  de  leur  donner  l'illusion qu'ils agissent selon leur libre arbitre. Pourquoi, à votre avis, êtes-vous resté à  Greenleaf? 

Jeremy, pensif, fourra ses poings dans ses poches. 



— Écoutez, s'il en est ainsi, rien ne vous oblige de m'accompagner.  Je  finirai  bien  par  trouver  le  chemin tout seul. 

— Ma parole, vous avez changé d'avis ? 

Jeremy marqua un temps d'arrêt. 

— Mais puisque le maire... 

—  Souhaitez-vous,  oui  ou  non,  que  je  vous accompagne? 

— Oui... 

— Alors, demandez-le-moi. 

— Pardon ? 

—  Demandez-moi  de  vous  accompagner,  sans prétexter  que  vous  avez  besoin  d'un  guide.  «  Je  serais heureux  de  vous  emmener  à  ce  dîner  ;  puis-je  venir vous  chercher  chez  vous  ce  soir  ?  »  Voilà  ce  que  je souhaiterais entendre ! 

— Je suis censé répéter la phrase ? 

—  Sinon,  cette  invitation  n'est  qu'une  ruse  du maire, et je refuse de venir. Vous avez intérêt à trouver le ton juste si vous voulez me convaincre. 

— Je serais heureux de vous emmener à ce dîner ; puis-je venir vous chercher chez vous ce soir ? articula Jeremy, nerveux comme un collégien. 



—  Avec  plaisir,  monsieur  Marsh,  murmura  Lexie, avec  un  léger  accent  du  Sud,  en  posant  une  main  sur son bras. 

















Dans  la  pièce  réservée  aux  livres  rares,  Jeremy, hébété, regardait Lexie sortir les journaux intimes d'un casier fermé à clef. À New York, pas une femme ne lui aurait  parlé  sur  ce  ton.  Avait-elle  été  raisonnable, déraisonnable, ou un peu des deux ?  Vous avez intérêt à  trouver  le  ton  juste  si  vous  voulez  me  convaincre. 

Quelle  audace  !  Et  surtout,  pourquoi  la  trouvait-il absolument irrésistible ? 

Perdu dans ses pensées, il eut soudain l'impression que son article et l'éventualité d'une émission télévisée n'étaient  au  fond  que  des  détails  mineurs.  Seule comptait  maintenant  la  main  de  Lexie,  si  doucement posée sur son épaule. 
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Dans la soirée, le brouillard devint de plus en plus dense. Rodney Hopper se dit que la plantation Lawson n'aurait  peut-être  pas  été  dans  un  tel  état d'effervescence  si  elle  avait  accueilli  un  concert  de Barry Manilow ! 

Depuis  vingt  minutes,  il  indiquait  aux  voitures  la direction  des  parkings,  et  observait  éberlué  la procession  d'individus  qui  s'avançaient  d'un  air  excité vers  la  porte.  Il  avait  déjà  aperçu  les  docteurs  Benson et  Tricket.  Albert  le  dentiste,  les  huit  membres  du conseil  municipal  (dont  Tully,  Jed,  et  le  maire),  les membres  de  la  Chambre  de  commerce,  le  conseil  des parents d'élèves au complet, les représentants des neuf comtés, les bénévoles de la Société d'histoire, les trois comptables,  l'équipe  de   Herbs,  le  barman  du   Lookilu, le  coiffeur,  et  même  Toby,  qui  vidait  les  fosses septiques  pour  gagner  sa  croûte,  mais  qui  était  pour l'occasion  très  présentable.  Il  n'avait  jamais  vu  une foule si compacte à la plantation Lawson, même quand elle  était  décorée  de  fond  en  comble  et  accessible gratuitement  au  public,  le  premier  vendredi  de décembre. 

Ce soir-là, il ne s'agissait pas d'une fête entre amis et  connaissances,  précédant  la  bousculade  des vacances. On accueillait un hôte étranger à la ville, qui s'en  fichait  éperdument  !  Pis,  Rodney  prit  soudain conscience qu'il aurait pu, malgré sa mission officielle, s'abstenir  de  repasser  sa  chemise  et  de  cirer  ses chaussures : Lexie ne s'en rendrait même pas compte. 

Il n'ignorait plus rien maintenant. 

Quand  Doris  était  revenue  à   Herbs  pour  se  mettre aux fourneaux, le maire lui avait annoncé la nouvelle à propos  de  Jeremy  et  Lexie,  et  Rachel  l'avait  appelé immédiatement. Cette  fille  avait  toujours été  gentille  : même si elle se doutait des sentiments que lui inspirait Lexie,  elle  ne  le  taquinait  jamais.  De  plus,  elle  ne semblait pas enchantée, elle non plus, de voir Lexie et Jeremy  s'exhiber  ensemble  ;  mais  elle  parvenait  à cacher  sa  déception  beaucoup  mieux  que  lui.  Rodney Hopper  aurait  donné  cher  pour  être  ailleurs,  La  soirée commençait à lui porter sur les nerfs... 

Surtout  le  comportement  de  ses  concitoyens  !  Ils n'avaient  pas  été  aussi  excités  depuis  le  jour  où  le Raleigh  News  &  Observer  avait  envoyé  un  journaliste enquêter  sur  Jumpy  Walton  !  le  Walton  en  question était  censé  construire  la  réplique  exacte  de  l'aéroplane des  frères  Wright  et  l'inaugurer  à  l'occasion  du centième  anniversaire  de  la  naissance  de  l'aviation,  à Kitty  Hawk.  Jumpy,  qui  avait  toujours  été  un  peu dérangé,  prétendait  avoir  presque  achevé  sa  tâche  ; mais  quand  il  avait  ouvert  fièrement  les  portes  de  sa grange pour montrer son œuvre, le journaliste avait eu une  mauvaise  surprise.  L'aéroplane  de  Jumpy ressemblait  à  une  version  géante  et  tordue  d'un  poulet en fil de fer barbelé et contre-plaqué. 

Maintenant, Boone Creek pariait sur l'apparition de fantômes dans le cimetière, et sur l'espoir que le NewYorkais  saurait  éveiller  la  curiosité  du  monde  entier. 

Pour  sa  part,  il  en  doutait  ;  d'ailleurs,  il  se  fichait  pas mal de voir le monde entier arriver à sa porte, si Lexie, elle, n'était pas auprès de lui. 

De  l'autre  côté  de  la  ville,  à  peu  près  au  même moment,  Lexie  apparaissait  sur  le  seuil  de  la  maison, tandis que Jeremy remontait l'allée, un petit bouquet de fleurs  des  champs  à  la  main.  Charmante  attention,  se dit-elle,  en  espérant  ne  rien  laisser  paraître  de  son trouble. 

Quelle  gageure  d'être  une  femme,  un  soir  pareil  ! 

Et comment y voir clair dans une telle situation ? Cette sortie était certainement plus compromettante que leur déjeuner  improvisé,  même  s'il  ne  s'agissait  pas  d'un dîner romantique en tête à tête, auquel elle n'aurait sans doute pas consenti. Autre point délicat : l'image qu'elle voulait  donner  à  Jeremy  et  aux  gens  qui  les  verraient ensemble.  Son  jean  n'était  pas  de  circonstance  et  elle voulait  éviter  de  porter  une  robe  décolletée.  Elle  avait donc  opté  pour  un  tailleur-pantalon  et  une  blouse ivoire, qui lui donneraient un air « professionnel ». 

Mais  il  s'approchait  nonchalamment,  avec  sa dégaine de séducteur. 

— Vous n'avez pas eu trop de mal à me trouver ! 



—  Aucun,  répliqua  Jeremy.  Vous  m'aviez  indiqué votre  maison  quand nous  étions  au  sommet  de  Riker's Hill. 

Il  lui offrit  les  fleurs, qu'elle prit  avec un  adorable sourire.  Sexy  sans  doute,  mais  «  adorable  »  était  plus approprié. 

— Merci, dit-elle. Où en sont vos recherches ? 

—  Elles  avancent,  quoique  je  n'aie  rien  trouvé  de spectaculaire, pour l'instant, dans les journaux intimes. 

—Persévérez  !  Vous  aurez  peut-être  une  bonne surprise... 

Elle huma le bouquet. 

— Qu'elles sont belles ! Laissez moi une seconde... 

le  temps  de  les  mettre  dans  un  vase  et  d'attraper  une veste longue. 

—  Je  vous  attends,  déclara  Jeremy,  les  paumes ouvertes. 

Deux  minutes  plus  tard,  ils  traversaient  la  ville, dans la direction opposée à celle du cimetière. Comme le  brouillard  devenait  encore  plus  épais,  Lexie  guida Jeremy  à  travers  les  petites  routes  de  l'arrière-pays, jusqu'à  l'entrée  d'une  grande  allée  sinueuse,  bordée  de chênes  centenaires.  Bien  que  la  maison  ne  soit  pas encore  visible,  il  ralentit  au  niveau  d'une  haie imposante  qui  semblait  border  une  allée  circulaire. 

Penché  sur  le  volant,  il  se  demandait  de  quel  côté tourner. 

— Si vous vous gariez ici ? suggéra Lexie. Je doute que  vous  trouviez  une  meilleure  place,  et  puis  vous aurez la possibilité de repartir quand vous voudrez. 

—  On  ne  voit  même  pas  la  maison  ?  s'étonna Jeremy. 

—  Faites-moi  confiance.  Et  devinez  pourquoi  j'ai pris un vêtement chaud ! 

Jeremy  suivit  les  conseils  de  Lexie,  et  ils remontèrent  l'allée  à  pied, le  long  de  la  haie.  Lexie  se blottissait  frileusement  dans  sa  veste,  quand,  tout  à coup, la splendide demeure géorgienne apparut Avant  même  de  la  remarquer,  Jeremy  fut  frappé par les voitures. Des dizaines de véhicules étaient garés au  hasard,  le  nez  dans  n'importe  quelle  direction, comme  prêts  à  prendre  la  fuite.  D'autres  tournaient  en rond,  feux  de  position  allumés,  à  la  recherche  d'un espace disponible. 

Jeremy s'arrêta, stupéfait. 



Le  maire  m'avait  annoncé une  petite  réunion  entre amis... 

—  C'est  ce  qu'il  appelle  une  petite  réunion. 

Souvenez-vous  qu'il  connaît  à  peu  près  tous  les habitants du comté. 

— Vous vous attendiez à cela ? 

— Bien sûr ! 

— Pourquoi ne pas m'avoir prévenu ? 

—  Une  fois  encore,  il  vous  suffisait  de  me questionner ! Et puis, je vous croyais au courant. 

—  Comment  aurais-je  pu  imaginer  qu'il  avait  en tête un projet de réception ? 

Lexie laissa planer son regard vers la maison. 

—  Beaucoup  de  classe,  n'est-ce  pas  ?  Même  si vous  ne  méritez  pas  nécessairement  un  accueil  aussi fastueux... 

— Savez-vous que je deviens très sensible à votre charme de femme du Sud..., murmura Jeremy, amusé. 

— Merci ! Et ne vous inquiétez pas : la soirée sera moins  pénible  que  vous  ne  le  croyez.  Tout  le  monde vous veut du bien ; si vous avez des doutes, souvenez-vous que vous êtes notre invité d'honneur. 



















Doris devait être un traiteur hors pair, car elle avait géré  le  buffet  à  la  perfection  et  dans  la  plus  grande sérénité.  Au  lieu  de  passer  la  soirée  à  servir,  Rachel frétillait  au  milieu  des  invités  dans  un  pseudo-tailleur Chanel, quand elle vit Rodney se diriger vers l'entrée. 

Avec  son  uniforme  soigneusement  repassé,  il ressemblait  à  ces  marines  qui  illustrent  les  affiches  de l'immeuble  des  vétérans  de  la  Seconde  Guerre mondiale,  sur  Main  Street.  La  plupart  des  shérifs adjoints  avaient  la  taille  épaissie  par  trop  d'ailes  de poulets  et  de  Budweiser...  alors  que  Rodney  faisait assidûment  des  pompes  dans  son  garage  durant  ses heures de loisir. En rentrant du travail, elle l'apercevait souvent  derrière  la  porte  ouverte  ;  elle  lui  accordait alors  une  petite  visite  amicale.  Enfants,  ils  avaient  été voisins,  et  sa  mère  avait  encore  des  photos  d'eux, ensemble  dans  la  baignoire.  Tous  les  vieux  amis  ne peuvent pas en dire autant. 

Elle  sortit  son  tube  de  rouge  de  son  sac  et tamponna  ses lèvres,  consciente d'avoir un  faible  pour lui.  Chacun  avait  suivi  sa  voie,  mais  depuis  quelques années,  un  changement  s'était  produit.  Un  été,  alors qu'ils  étaient  assis  côte  à  côte  au   Lookilu,  elle  avait remarqué  sa  tristesse  en  apprenant,  à  la  télévision,  la mort  d'un  jeune  garçon  de  Raleigh,  dans  un  tragique incendie.  Elle  s'était  sentie  étrangement  émue  par  ses yeux embués de larmes. Un autre incident avait eu lieu à  Pâques  :  quand  le  département  du  shérif  avait parrainé  la  chasse  aux  œufs  officielle  de  la  ville,  a  la Loge  maçonnique,  il  l'avait  prise  à  part  pour  lui indiquer les endroits où il avait caché des friandises. Il semblait  excité  comme  un  gosse,  malgré  ses  biceps avantageux.  Plus  d'une  épouse  aurait  été  fière  de donner un tel père a ses enfants. 

Rétrospectivement, il lui semblait que, depuis cette époque,  elle  ne  regardait  plus  Rodney  de  la  même façon. Elle n'était pas tombée sur-le-champ amoureuse de lui, mais elle avait entrevu pour la première fois une vague  possibilité  d'avenir.  Bien  faible,  certes,  car Rodney  était  fou  de  Lexie...  depuis  toujours,  et  sans doute  pour  toujours.  Par  moments,  elle  s'en  fichait  ; parfois,  elle  le  supportait  très  mal.  Et  récemment,  elle s'était  aperçue  que  les  moments  où  elle  s'en  fichait devenaient rares et de plus en plus espacés En  fendant  la  foule  pour  aller  à  sa  rencontre,  elle regretta d'avoir évoqué la présence de Jeremy Marsh au moment  du  déjeuner.  A  quoi  bon  contrarier  Rodney  ? 

Elle  avait  l'impression  que  la  ville  entière  parlait maintenant de Lexie et Jeremy : l'épicier qui leur avait vendu  leur  repas  avait  amorcé  la  rumeur  qui  s'était répandue  comme  une  traînée  de  poudre...  par  la  faute du maire. Elle rêvait de visiter New York ; cependant, en  se  souvenant  de  sa  conversation  avec  Jeremy,  elle avait  compris  qu'il  s'agissait  de  propos  en  l'air,  et  non d'une  invitation  en  bonne  et  due  forme.  Quelle fâcheuse manie d'interpréter tout trop vite ! 

Mais Jeremy Marsh était si... parfait. 

Cultivé,  intelligent,  charmant,  célèbre,  et  surtout venu d'ailleurs. Comment Rodney aurait-il pu rivaliser avec  lui  ?  Elle  soupçonnait  d'ailleurs  le  malheureux garçon d'en avoir conscience. Néanmoins, Rodney était du pays et destiné à y rester, ce qui pouvait passer pour un  avantage  majeur.  Il  fallait  lui  reconnaître  aussi  un caractère  responsable  et  un  physique  agréable,  à  sa manière. 

— Salut, Rodney, dit Rachel en souriant. 

Le shérif adjoint tourna la tête. 

— Salut, Rachel. Comment vas-tu ? 

— Bien, merci. Quelle soirée, hein ? 

—  Formidable  !  A  l'intérieur,  comment  ça  se passe? 

— Bien... Ils viennent de hisser la bannière. 

— Quelle bannière ? 

—  Celle  qui  lui  souhaite  la  bienvenue  dans  notre ville. Son nom est inscrit en grandes lettres bleues. 

—  Formidable,  articula  Rodney  une  seconde  fois, en soupirant. 

—  Si  tu  savais  ce  que  le  maire  a  prévu  !  La bannière, le  repas, une  clef de  la  ville qu'il  a  fait  faire spécialement... 

— C'est ce que j'ai entendu dire. 

— Et les Mahi-Mahi sont ici ! 

Le  fameux  groupe  local  jouait  des  mélodies sentimentales depuis au moins quarante-trois ans. Deux des  musiciens  devaient  maintenant  utiliser  des déambulateurs, et  un  tic  nerveux obligeait  l'un d'eux  à chanter  les  yeux  fermés  ;  c'était  pourtant  l'orchestre  le plus célèbre à cent cinquante kilomètres à la ronde ! 

— Vraiment formidable... 

—  On  dirait  que  tu  ne  tiens  pas  à  en  savoir davantage,  observa  Rachel,  frappée  par  son  ton sarcastique. 

— En effet, je n'y tiens pas. 

— Mais alors, que fais-tu là ? 

— Tom a insisté. J'aurais dû me méfier... 

— Tu as vu comment ça se passe ? Tout le monde veut parler au journaliste. Lexie et lui n'auront pas une minute pour se réfugier tranquillement dans un coin, et je  te  parie  qu'ils  pourront  à  peine  échanger  trois  mots pendant  la  soirée...  A  propos  je  t'ai  mis  un  plateau  de côté,  si  tu  n'as  pas  l'occasion  d'aller  grignoter  quelque chose. 

Rodney  ébaucha  finalement  un  sourire  :  Rachel avait toujours de délicates attentions. 

— Tu es en beauté ce soir, Rach, murmura-t-il, en apercevant  tout  à  coup  les  petits  anneaux  d'or  qu'elle portait aux oreilles. 

— Merci. 



— Tu veux bien me tenir compagnie un moment ? 

— Avec grand plaisir ! 

















Jeremy et Lexie se faufilèrent entre les nombreuses voitures  garées  ;  en  marchant,  leur  souffle  s'échappait en petites bouffées de vapeur. 

En  haut  des  marches,  où  s'arrêtaient  les  couples avant  de  franchir  le  seuil,  ils  ne  tardèrent  pas  à remarquer  Rodney  Hopper,  en  faction  devant  la  porte d'entrée ; Rodney reconnut le journaliste, et son sourire se mua en grimace. 

Même  de  loin,  il  paraissait  robuste,  jaloux,  et surtout...  armé,  ce  qui  n'était  pas  particulièrement rassurant pour Jeremy. 

—  Ne  vous  inquiétez  pas  pour  Rodney.  Vous  êtes avec moi, lui dit Lexie, qui avait suivi son regard. 



— Justement, il n'a pas l'air enchanté de nous voir arriver ensemble ! 

La  présence  de  Rachel,  à  côté  du  shérif  adjoint, rassura Lexie : sa copine avait l'art d'apaiser Rodney, et depuis  longtemps  Lexie  pensait  qu'elle  serait  une épouse  idéale  pour  lui.  Cependant,  elle  n'avait  pas encore  trouvé  le  moyen  d'en  parler  à  Rodney  sans  le vexer.  Discute-t-on  de  ce  genre  de  choses  quand  on danse ensemble au bal de bienfaisance des Shriners ? 

—  Voulez-vous  que  je  lui  parle  ?  proposa-t-elle  à Jeremy. 

— Je comptais sur vous. 

Le  visage  de  Rachel  s'éclaira  des  qu'elle  les  vit gravir les marches. 

— Salut, vous deux ! 

Elle tirailla la veste de Lexie quand elle fut à portée de sa main. 

— J'adore ton ensemble. 

— Merci, Rachel ; tu es drôlement chic toi aussi. 

Jeremy contemplait ses ongles pour éviter le regard mauvais  de  Rodney.  Un  silence  plana  soudain,  et Rachel, devinant la pensée de Lexie, s'avança d'un pas. 



— Quant à vous, monsieur le journaliste, toutes les femmes vont avoir le cœur brisé par votre apparition ! 

Lexie,  me  permets-tu  d'escorter  ton  compagnon  à l'intérieur? Je crois que le maire l'attend... 

— Je t'en prie, répliqua Lexie, qui voulait rester un instant en tête à tête avec Rodney. 

Elle adressa un signe de tête à Jeremy. 

— Allez-y, je vous rejoins tout de suite ! 

Rachel  prit  le  bras  du  journaliste  et  l'entraîna  sans lui demander son reste. 

— Avez-vous déjà vu, dans le Sud, une plantation aussi magnifique ? 

— Je ne pense pas, admit Jeremy, avec la sensation d'être jeté en pâture aux loups. 

Lexie  articula  du bout  des  lèvres  un  remerciement silencieux  à  Rachel,  qui  lui  adressa  un  clin  d'œil complice ; puis elle se tourna vers Rodney. 

— Ce n'est pas ce que tu crois... 

Rodney leva une main pour l'interrompre. 

—  Dispense-toi  de  me  rendre  des  comptes  !  Je  te signale que ce n'est pas la première fois. 

Devinant  qu'il  faisait  allusion  à  M.  Renaissance. 

Lexie  faillit  lui  répondre  qu'il  se  trompait  :  elle  ne  se laisserait  plus  jamais  entraîner  aveuglément  !  Mais c'est ce qu'elle avait déjà affirmé lorsque Rodney l'avait avertie  en  douceur  que  M.  Renaissance  ne  se  fixerait pas à Boone Creek. 

—  Que  te  dire  ?  murmura-t-elle  avec  une intonation presque coupable. 

— Tu n'as pas besoin de te justifier! 

Effectivement,  elle  n'était  pas  en  train  d'affronter un  ex-mari  bafoué,  alors  que  les  blessures  du  divorce étaient encore à vif. Qu'attendait-il pour comprendre ? 

Une  voix  intérieure  lui  rappelait  pourtant  qu'elle  avait contribué à  entretenir  une  petite flamme  dans le  cœur de  Rodney  ces  dernières  années,  même  si  elle  pensait plus  à  son  confort  et  à  sa  sécurité  qu'à  un  avenir romantique entre eux. 

— J'aimerais vraiment que tout rentre dans l'ordre, risqua-t-elle. 

— Moi aussi ! 

Ils  gardèrent  le  silence  un  moment,  et  Lexie regretta que le shérif adjoint affiche ses sentiments sans la moindre subtilité. 

—  Rachel  est  vraiment  en  beauté,  tu  ne  trouves pas? 



Le  menton  affaissé  sur  sa  poitrine,  Rodney  laissa poindre l'ébauche d'un sourire. 

— Oh oui ! 

— Elle sort toujours avec Jim ? 

Pendant  les  vacances,  Lexie  les  avait  vus  passer dans la camionnette verte de Terminix, surmontée d'un insecte géant : ils allaient dîner à Greenville. 

—  Non, c'est  une  affaire  classée. Ils ne  sont  sortis qu'une fois ensemble ; le véhicule de Jim empestait le désinfectant, et elle a éternué sans arrêt. 

—  Il  n'y  a  que  Rachel  pour  vivre  ce  genre d'aventure,  plaisanta  Lexie,  malgré  l'atmosphère tendue. 

— Heureusement, elle n'a pas eu trop de mal à s'en remettre ! 

—  Il  me  semble  qu'elle  devrait  parier  sur  de meilleurs  chevaux...  ou  éviter,  du  moins,  les  voitures surmontées d'un insecte géant. 

Ils échangèrent un regard, puis Lexie tourna la tête, en glissant une mèche de cheveux derrière son oreille. 

— Il serait peut-être temps que j'entre... Et toi ? 

— Je n'en sais rien. Je ne voudrais pas revenir chez moi trop tard... D'ailleurs, je suis encore en service : le comté est grand pour une seule personne, et il n'y a que Bruce sur le terrain pour l'instant. 

— À bientôt, si on ne se revoit pas ce soir ! 

— À bientôt. 

Au  moment  ou  elle  s'approchait  de  la  porte,  il  la rappela. 

— Hé, Lexie ? 

— Oui? 

— Je te trouve bien jolie... 

—  Merci,  articula-t-elle,  émue  par  la  tristesse  de son intonation. 

















Jeremy  et  Rachel  restèrent  discrètement  en  retrait de  la  foule.  Rachel  montra  au  journaliste  les  portraits des  ancêtres  de  la  famille  Lawson  :  leur ressemblance était  frappante,  non  seulement  de  génération  en génération,  mais  d'un  sexe  à  l'autre.  Bizarrement,  les hommes avaient une allure efféminée et les femmes un air  plutôt  viril,  ce  qui  donnait  l'illusion  que  tous  les artistes s'étaient inspirés du même modèle androgyne. 

Jeremy  appréciait  que  Rachel  se  charge  de  le distraire  et  de  le  protéger,  même  si  elle  refusait obstinément  de  lui lâcher le bras. Il  entendait les gens parler de lui, et bien que ce soit pour le moins flatteur d'être ainsi le centre d'un événement, il ne se sentait pas vraiment  prêt  à  les  rejoindre.  Nate  avait  réuni  avec peine  dix  fois  moins  d'invités  en  l'honneur  de  son apparition  à  la  télévision,  et  encore,  il  avait  dû  leur offrir des boissons alcoolisées pour les convaincre ! 

L'ambiance  était  bien  différente  dans  cette  petite bourgade de l'Amérique profonde où les gens jouaient au  bingo,  allaient  au  bowling  et  suivaient  les rediffusions  de   Matlock  sur  TNT.  Il  n'avait  jamais  vu dans sa vie autant de cheveux bleutés et de polyester... 

Rachel  exerça  soudain  une  pression  sur  son  bras pour attirer son attention. 

— Prêt, mon chou ? C'est l'heure du show ! 

— Pardon ? 

Autour d'eux s'élevait un brouhaha croissant. 



—  Comment  allez-vous,  monsieur  le  maire  ?  fit Rachel avec le plus hollywoodien de ses sourires. 

Tom  Gherkin  semblait  être  le  seul  homme  de  la pièce  à  transpirer.  Son  crâne  chauve  luisait  sous  les lumières,  et  s'il  paraissait  surpris  de  voir  Jeremy  en compagnie de Rachel, il n'en dit rien. 

—  Toujours  ravissante,  minauda-t-il.  Je  vois  que vous  initiez  notre  hôte  au  passé  glorieux  de  cette demeure. 

— J'essaie ! 

Il  échangea  quelques  propos  avec  elle  avant  d'en venir au fait. 

— Désolé de vous interrompre, alors que vous avez la  bonté  de  faire  visiter  les  lieux  à  notre  aimable visiteur... mais nos invités commencent à s'impatienter. 

— Je vous en prie, fit Rachel. 

En  un  clin  d'œil,  le  maire  remplaça  la  main  de Rachel  par  la  sienne,  afin  de  guider  Jeremy.  Les  gens baissaient la voix et se retiraient sur le côté, comme la mer  Rouge  au  passage  de  Moïse.  Certaines  personnes écarquillaient les yeux ou tendaient le cou pour mieux voir,  et  s'exclamaient,  avec  des  «  oh  !  »  et  des  «  ah  ! 

c'était  lui ! », 



—  Si  vous  saviez  à  quel  point  je  suis  content  de vous  accueillir  parmi  nous  !  chuchota  le  maire,  sans cesser, de sourire a la foule. Je commençais à craindre un contretemps... 

— Nous devrions peut-être attendre Lexie, suggéra Jeremy, sur le point de devenir écarlate. 

Le cérémonial très provincial, et surtout la manière d'être  escorté  comme  une  vedette  le  mettaient  mal  à l'aise. 

— Je l'ai prévenue ; elle nous retrouvera là-bas. 

— Où ? s'enquit Jeremy. 

—  Eh  bien,  nous  allons  rencontrer  l'ensemble  du conseil  municipal,  naturellement  !  Vous  connaissez déjà  Jed  et  Tully,  ainsi  que  les  personnalités  que  je vous  ai  présentées  ce  matin.  Il  y  aura  également  les fonctionnaires  du  comté...  très  impressionnés,  comme moi,  par  votre  visite.  Très  impressionnés  !  Je  vous garantis  qu'ils  ont  des  histoires  de  fantômes  à  vous raconter. Vous avez apporté votre magnétophone ? 

— Il est dans ma poche. 

— Bonne nouvelle ! Et puis... 

Pour  la  première  fois»  Gherkin  tourna  le  dos  à  la foule pour regarder Jeremy en face. 



— Je suppose que vous irez au cimetière ce soir... 

— Justement, je voulais m'assurer que... 

Gherkin  reprit  la  parole  comme  s'il  n'avait  rien entendu, en continuant à adresser des saluts à la ronde. 

— En tant que maire, je tiens à vous dire que vous n'avez  pas  à  vous  inquiéter  quand  vous  verrez  ces 

«fantômes».  Un  sacré  spectacle,  bien  sûr  !  Suffisant pour faire tomber un éléphant dans les pommes... Mais personne  n'a  eu  à  se  plaindre  de  leur  présence  jusqu'à maintenant,  à  part  Bobby  Lee  Howard...  Et  s'il  a percuté  ensuite  un  poteau  indicateur,  les  fantômes  n'y sont  pour  rien,  à  mon  avis.  Il  faut  plutôt  mettre l'accident  sur  le  compte  du  pack  de  douze  Pabst  qu'il avait sifflées avant de prendre le volant. 

— Ah ! fit Jeremy, en imitant inconsciemment les hochements  de  tête  du  maire.  Je  tâcherai  de  m'en souvenir. 



















Il  éprouva  un  soulagement  lorsque  Lexie  le rejoignit,  au  moment  des  présentations.  La  plupart  de ses hôtes se montrèrent assez amicaux, excepté Jed qui gardait  les  sourcils  froncés  et  les  bras  croisés,  mais  il ne put s'empêcher d'observer la jeune bibliothécaire du coin de l'œil. 

Elle semblait contrariée... Que s'était-il passé entre Rodney  et  elle  ?  Il  ne  parvint  pas  à  en  savoir davantage,  ni  même  à  se  détendre  au  cours  des  trois heures  suivantes,  car  la  soirée  avait  tout  d'un  meeting politique à l'ancienne mode. 

Les  membres  du  conseil  municipal  semblaient avoir  été  endoctrinés  par  le  maire  :  une  soirée exceptionnelle se préparait et le tourisme présentait une importance  majeure  pour  la  ville...  Après  les  avoir rencontrés  un  à  un,  à  l'exception  de  Jed,  Jeremy  se retrouva  sur  le  podium,  décoré  d'une  guirlande  qui souhaitait la bienvenue à JEREMY MARSH. 

Le  podium  n'était  en  fait  qu'une  longue  table  de bois, recouverte d'une nappe de couleur pourpre. Il dut y  grimper  à  l'aide  d'une  chaise,  comme  Gherkin,  pour affronter  une  assemblée  d'inconnus  qui  le  regardaient fixement. 

Le  calme  revenu,  le  maire  prononça  un  discours interminable, 

vantant 

le 

professionnalisme 

et 

l'honnêteté  de  leur  visiteur,  qu'il  donnait  l'impression de  connaître  depuis  des  années.  Il  évoqua  sa participation  à   Primetime  Live,  suscitant  des  sourires entendus et des hochements de tête, ainsi que quelques 

« oh ! » et « ah ! » supplémentaires, et certains de ses meilleurs  articles.  Entre  autres,  un  papier  sur  la recherche  d'armes  biologiques  a  Fort  Derrick,  écrit pour   Atlantic  Monthly.  Cet  homme,  qu'il  avait  jugé plutôt  fruste,  avait  soigneusement  préparé  son allocution  et  s'y  entendait  en  matière  de  flatterie, conclut Jeremy. 

Une  clef  do  la  ville  lui  fut  ensuite  offerte,  et  les Mahi-Mahi,  debout  sur  une  autre  table,  le  long  d'un mur adjacent, entonnèrent trois chansons. « Carolina in My Mind», «New York, New York», puis l'air de  SOS 

 Fantômes, spécialement à l'ordre du jour. 

Bonne  surprise,  les  Mahi-Mahi,  qui  avaient  réussi Dieu  sait  comment  à  se  jucher  sur  ce  second  podium; improvisé,  n'étaient  pas  si  mauvais  !  La  foule  les adorait, et Jeremy se surprit en train de sourire avec un sincère enthousiasme. Lexie lui adressa de loin un clin d'œil,  ce  qui  donna  à  l'événement  un  caractère  encore plus magique. 

Finalement,  le  maire  l'entraîna  vers  un  coin  de  la salle, où il lui proposa de s'asseoir dans un confortable fauteuil  ancien,  devant  une  table  non  moins  ancienne. 

Muni de son magnétophone, il écouta jusqu'à la fin de la soirée des témoignages sur l'apparition des fantômes. 

Alignés  par  le  maire,  les  volontaires  bavardaient  avec entrain en attendant leur tour, comme s'ils venaient lui demander un autographe. 

Malheureusement, il ne tarda pas à être débordé par les  innombrables  récits  :  chaque  témoin  décrivait  à  sa manière les lumières qu'il prétendait avoir vues. Selon les uns, elles faisaient penser à des formes humaines ; selon  les  autres,  à  des  lumières  stroboscopiques.  Un habitant  de  Boone  Creek  déclarait  qu'elles  étaient  la copie conforme d'un déguisement d'Halloween. Le plus original,  un  certain  Joe,  était  censé  les  avoir  vues  au moins  une  demi-douzaine  de  fois,  et  affirmait catégoriquement qu'elles ressemblaient à s'y méprendre au  panneau  lumineux  de  Piggly  Wiggly,  sur  la  route 54, près de Vanceboro. 

















Lexie, toujours dans son champ visuel, parlait avec les  différents  invités.  Au  milieu  d'une  conversation, elle  lui  adressait  parfois  un  sourire  complice,  en haussant  les  sourcils,  d'un  air  de  dire  :   Vois-tu  dans quel pétrin tu t'es fourré ? 

Cette  jeune  femme  n'avait  aucun  point  commun avec les précédentes conquêtes qu'il avait pu faire. Elle avait  son  franc-parler,  ne  cherchait  jamais  à  se  faire valoir,  et  semblait  le  juger  dans  l'instant,  sans  se préoccuper de son passé ni de son avenir. 

Réflexion  faite,  c'était  l'une  des  raisons  pour lesquelles il avait naguère épousé Maria, lorsqu'il avait cru rencontrer la femme de sa vie. Plus que par le flot d'émotions  impétueuses  qui  l'avait  submergé  la première  fois  qu'ils  avaient  fait  l'amour,  il  avait  été frappé  par  certains  détails.  Son  absence  totale  de vanité,  son  assurance  face  à  lui  s'il  commettait  une erreur,  sa  patience  lorsqu'elle  l'écoutait  exposer  ses arguments dans les moments difficiles. Bien  qu'il n'ait pas  affronté  avec  Lexie  les  dures  réalités  de  la  vie,  il avait  l'intime  conviction  qu'elle  serait  à  la  hauteur,  le cas échéant. 

Elle  était  cordiale  avec  les  gens  qu'elle  côtoyait  et semblait  réellement  intéressée  par  leurs  propos.  À 

aucun  moment  elle  ne  cherchait  à  abréger  ou interrompre  une  conversation  ;  si  quelque  chose l'amusait,  elle  riait  de  bon  cœur.  Elle  se  penchait souvent  pour  embrasser  ses  interlocuteurs,  et  leur serrait  la  main  en  leur  assurant  combien  elle  avait  été heureuse  de  les  revoir.  Sa  spontanéité  rappelait  à Jeremy  l'une  de  ses  tantes  dont  la  présence  était  très appréciée  dans  les  fêtes  de  famille,  parce  qu'elle  avait le talent de témoigner à chacun un intérêt sincère. 

Quand  il  se  leva  pour  se  dégourdir  les  jambes, Lexie  s'avança  vers  lui  avec  un  soupçon  de  séduction dans  le  balancement  harmonieux  de  ses  hanches. 



L'espace  d'un  instant,  il  eut  l'étrange  sensation  que cette scène n'appartenait pas au présent. Propulsée dans l'avenir,  elle  figurait  parmi  une  longue  succession  de moments semblables qui se déroulaient dans une petite ville du bout du monde. 
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En  fin  de  soirée,  Jeremy  échangea  quelques  mots avec  le  maire,  sur  le  seuil  de  la  demeure,  tandis  que Lexie et Doris se tenaient à l'écart. 

—  J'espère  que  la  soirée  vous  a  plu,  dit  Gherkin. 

Vous avez pu vous rendre compte de l'importance que nous accordons à votre visite... 

—  Merci  infiniment,  mais  vous  n'auriez  pas  dû vous donner autant de mal ! 

—  Rien  de  plus  naturel...  Je  voulais  vous  montrer ce dont nous sommes capables, à Boone Creek, quand nous avons un projet en tête. Imaginez notre réaction si la télévision venait jusqu'à nous ! Pendant le week-end, vous  aurez  encore  l'occasion  de  respirer  l'atmosphère de notre petite ville. Le bon vieux temps ressuscité... 

— Je n'en doute pas. 

— Eh bien, je dois maintenant aller régler certains problèmes  à  l'intérieur...  Un  maire  n'a  jamais  une seconde à lui, vous savez, 

— Et à nouveau merci pour cette clef, fit Jeremy en brandissant son trophée. 

Gherkin lui serra chaleureusement la main. 

—  Vous  l'avez  bien  méritée  !  Mais  n'allez  pas croire  que  vous  aurez  accès  aux  coffres  de  la  banque, plaisanta-t-il. Un geste symbolique... 

Dès  que  le  maire  se  fut  éclipsé.  Doris  et  Lexie s'approchèrent de Jeremy avec un sourire moqueur. 

—  Ma  parole  !  fit  Doris.  Vous  et  votre  charme irrésistible de New-Yorkais... 

— Je ne comprends pas... 

— Si vous aviez entendu la manière dont on parle de vous  ici  !  Tout le  monde  m'envie d'avoir la chance de vous connaître déjà. 

Jeremy prit un air gêné. 

— C'est un peu exagéré, non ? 



—  Sans  doute  !  Mon  groupe  d'études  bibliques  a passé  la  soirée  à  chanter  vos  louanges...  Plusieurs femmes  voulaient  vous  inviter  chez  elles,  mais  j'ai réussi  à  les  en  dissuader.  D'autant  plus  que  leur  mari n'aurait pas été ravi ! 

— Vous avez bien fait ! 

— Si vous avez encore faim, je peux vous apporter un petit en-cas... 

— Non merci. 

—  Sûr?  Je  vous  rappelle  que  «  votre  »  nuit commence à peine. 

Jeremy  constata que  le brouillard  était  encore  plus dense. 

— Justement, je ne vais pas tarder à me mettre en route.  Pas  question  pour  moi  de  rater  une  occasion unique de frôler le surnaturel ! 

—  Vous  ne  risquez  pas  d'être  en  retard  :  les lumières n'apparaîtront que dans quelques heures. 

Doris  étonna  Jeremy  en  se  penchant  pour l'embrasser. 

— Je tiens à vous remercier d'avoir pris le temps de nous  rencontrer.  Les  étrangers  sont  rarement  aussi attentifs... 



— C'était un plaisir pour moi. 

Quand  Doris  eut  desserré  son  étreinte,  Jeremy  se surprit  à  penser  qu'elle  avait  dû  être  un  excellent substitut maternel pour Lexie. 

— On y va ? fit-il. 

Lexie  acquiesça  d'un  signe  de  tête,  sans  un  mot; mais  elle  embrassa  Doris  sur  la  joue,  avant  de  lui souhaiter une bonne nuit 

Le  gravier  crissait  doucement  sous  leurs  pas,  et Lexie avait le regard perdu dans le vague, tandis qu'ils marchaient  vers  la  voiture.  Après  quelques  mètres, Jeremy lui tapota l'épaule. 

— Ça va ? Vous êtes bien silencieuse... 

Elle hocha la tête. 

— Je pensais à Doris. La soirée l'a épuisée, et je me tracasse pour elle... peut-être à tort. 

— Elle m'a paru en forme. 

—  Oui,  elle  fait  bonne  figure,  mais  elle  devrait apprendre à se ménager. Elle paraît oublier qu'elle a eu une  crise  cardiaque  il  y  a  deux  ans...  Et  un  week-end chargé s'annonce maintenant. 



Jeremy  parut  troublé  à  l'idée  que  Doris  n'était  pas en  très  bonne  santé  ;  Lexie  sourit  pour  le  mettre  à l'aise. 

— Malgré tout, elle a certainement apprécié la fête. 

Nous  avons  eu,  l'une  et  l'autre,  l'occasion  de  parler  à des  personnes  de  nos  relations  que  nous  n'avions  pas vues depuis longtemps. 

—  J'imaginais  que  les  gens  d'ici  se  rencontraient tout le temps ! 

—  Oui,  mais  nous  sommes  trop  occupés  pour bavarder plus de deux minutes entre deux portes. Nous avons passé une excellente soirée, et, comme dit Doris, les gens vous  adorent 

—  Ça  vous  étonne  ?  protesta  Jeremy,  les  mains dans les poches. Ne suis-je pas  irrésistible ? 

Ils contournèrent la haie, et la maison s'estompa. 

— Au risque de paraître indiscret, j'aimerais savoir comment a réagi Rodney, reprit Jeremy. 

—  En  effet,  ça  ne  vous  regarde  pas  !  décréta froidement Lexie. 

— J'ai pourtant, je crois, le droit de vous interroger. 

Pensez-vous  que  je  devrais  quitter  cette  ville  à  la faveur  de  la  nuit,  de  peur  qu'il  ne  finisse  par m'étranglera mains nues ? 

Lexie daigna enfin sourire. 

— Vous n'avez rien à craindre ! D'ailleurs le maire serait  inconsolable  si  vous  partiez.  Les  visiteurs  ne reçoivent pas toujours un tel accueil... ni une clef de la ville. 

—  Je  dois  dire  que  c'est  la  première  fois  que  l'on m'accorde  un  pareil  honneur.  D'habitude,  je  reçois surtout des messages de haine. 

Un rire mélodieux fusa. Au clair de lune, les traits de  Lexie  étaient  indéchiffrables,  alors  que  son  visage avait  paru  si  animé  quand  elle  bavardait  avec  les habitants de la ville. 

Il  lui  ouvrit  la  portière.  Elle  l'effleura  au  passage. 

Était-ce une réponse à sa main posée sur l'épaule ou un pur hasard ? 

Après  avoir  mis  le  contact,  il  hésita  un  instant  à démarrer. 

— Qu'y a-t-il ? s'étonna Lexie. 

—  Je  me  demandais...  (La  phrase  de  Jeremy  resta un  moment  en  suspens.)  Il  se  fait  tard,  mais  j'allais vous 

demander 

si... 

vous 

accepteriez 

de 

m'accompagner au cimetière. 

— Au cas où vous auriez peur ? 

— Oui, peut-être. 

Elle jeta un coup d'œil à sa montre. 

— Oh, mon Dieu ! 

Elle  devait  refuser...  Absolument  !  Elle  lui  avait déjà facilité la tâche en assistant à la réception ; passer les  deux  heures  suivantes  avec  lui  serait  un  nouveau pas en avant, alors qu'elle n'avait rien de bon à attendre de leur relation. Elle avait toutes les raisons du monde de refuser, mais ce fut plus fort qu'elle. 

—  Je  vais  aller  prendre  chez  moi  des  vêtements plus confortables, s'entendit-elle répondre. 

—  Je  vous  approuve  totalement  de  vouloir  vous changer. 

— Vous avez intérêt à m'approuver. 

Jeremy fit mine de se vexer. 

— Pas d'insolence ! Nous ne nous connaissons pas assez pour que vous preniez ce ton. 

— C'est mon style ! 

— Je m'en doutais. 



—  En  tout  cas,  je  vous  conseille  de  ne  pas  vous monter  la  tête  parce  que  nous  avons  passé  la  soirée ensemble. 

— Me monter la tête ? 

—  Ne  prenez  pas  un  air  candide  ;  vous  savez  ce que je veux dire. 

— Je ne prends aucun air ! 

—  Maintenant,  conduisez  ;  sinon  je  risque  de changer d'avis. 

Jeremy tourna la clef de contact. 

—  D'accord,  mais  je  vous  trouve  bien  autoritaire parfois. 

—  Merci.  C'est  l'une  de  mes  grandes  qualités,  dit-on. 

— Qui vous l'a dit ? 

— À vous de deviner ! 



















La  Taurus  roulait  dans  le  brouillard,  et  sous  la lumière  jaune  des  réverbères  les  rues  prenaient  un aspect encore plus lugubre. 

Lexie  ouvrit  la  portière  dès  que  Jeremy  se  gara dans l'allée. Elle semblait nerveuse... 

— Attendez-moi ici, dit-elle en glissant une mèche de cheveux derrière son oreille. Je reviens tout de suite. 

—  Si  ma  clef  de  la  ville  peut  vous  être  utile  pour ouvrir votre porte, je vous la prête volontiers. 

—  Vous  vous  prenez  trop  au  sérieux,  monsieur Marsh ! Ma mère aussi possédait une clef de la ville. 

— « Monsieur Marsh » ? Pourtant, nous avions fait la paix ! 

—  Il  me  semble  que  ces  festivités  vous  sont montées à la tête. 

À peine sortie de la voiture, Lexie claqua la porte, mais  Jeremy  n'était  pas  homme  à  lui  laisser  le  dernier mot.  D'une  pression,  il  abaissa  la  vitre  et  se  pencha pour lui parler : 

— Hé, Lexie ? 

— Oui ? 



— Il va faire froid ce soir, n'hésitez pas à emporter une bouteille de vin. 

— Auriez-vous l'intention de me faire boire? 

— Avec votre accord, bien sûr. 

Elle plissa les yeux, plus amusée que choquée. 

—  Non  seulement  je  n'ai  pas  de  vin  chez  moi, monsieur Marsh, mais je refuserais de boire avec vous si l'occasion se présentait. 

— Jamais une goutte d'alcool ? 

—  Rarement...  Maintenant,  restez  tranquille pendant que j'enfile un jean. 

—  Je  n'essaierai  même  pas  de  vous  épier  par  la fenêtre. Promis ! 

—  Au  cas  où  vous  feriez  la  moindre  bêtise,  je préviens immédiatement Rodney. 

— Je vais me méfier ! 

— C'est préférable, répondit Lexie, d'un air sévère. 

Jeremy  la  regarda  s'éloigner,  certain  de  n'avoir jamais rencontré une femme pareille. 



















Un  quart  d'heure  après,  ils  se  garaient  devant  le cimetière de Cedar Creek. 

Jeremy,  qui  avait  orienté  la  voiture  de  manière  à éclairer le site avec ses phares, fut d'abord frappé par la qualité 

particulière 

du 

brouillard. 

Dense 

et 

impénétrable  par  endroits,  il  se  soulevait  ailleurs  en vrilles légères, comme s'il était vivant. Les ombres des branches  basses  du  magnolia  et  les  tombes  en  ruine n'en paraissaient que plus sinistres. Pas un éclat de lune dans le ciel. 

Lexie  écarquilla  les  yeux  lorsque  son  compagnon ouvrit le coffre. 

— Auriez-vous l'intention de fabriquer une bombe? 

— J'ai apporté un peu de matériel. Les hommes ont bien le droit d'avoir leurs joujoux ! 

— Je m'attendais à un simple caméscope. 

— Très juste, mais j'en ai quatre. 

— Pourquoi quatre ? 



—  Pour  filmer  sous  différents  angles,  bien  sûr  ! 

Imaginez  que  les  fantômes  prennent  la  mauvaise direction  ;  je  ne  pourrais  même  pas  garder  la  trace  de leur visage... 

Lexie désigna une sorte de boîte. 

— Qu'est-ce que c'est ? 

— Un détecteur de micro-ondes. (Il lui désigna une autre boîte.) Cet appareil va avec : il permet de capter l'activité électromagnétique. 

— Vous plaisantez ? 

— Pas du tout ! Il figure dans le manuel officiel du chasseur  de  fantômes.  On  constate  souvent  une spiritualité  accrue  là  où  la  concentration  d'énergie  est élevée  ;  l'engin  permet  de  détecter  les  champs énergétiques anormaux. 

— Vous en avez déjà enregistré ? 

—  Oui...  dans  une  maison  que  l'on  disait  hantée. 

Malheureusement,  rien  à  voir  avec  des  fantômes  :  le four à micro-ondes du propriétaire était déréglé. 

— Ah ! fit Lexie. 

— Vous m'arrachez des secrets. 

— Pardon, ce n'était pas mon intention. 

— Je veux bien les partager avec vous ! 



—  Pourquoi  vous  embarrassez-vous  de  cet équipement ? 

—  Parce  que,  si  je  conteste  la  présence  de fantômes,  je  dois  disposer  du  matériel  utilisé habituellement pour les investigations dans le domaine du  paranormal.  Personne  ne  doit  m'accuser  d'avoir manqué de précision, ou négligé les règles ! En outre, les  journalistes  exercent  plus  d'impact  sur  les  lecteurs quand  ils  utilisent  un  détecteur  électronique  ;  les  gens se disent que l'enquêteur mérite d'être pris au sérieux. 

— Vraiment ? 

— Je viens de vous dire que je possède le  manuel officiel. 

—  Alors,  en  quoi  puis-je  vous  être  utile  ?  Avez-vous  besoin  de  mon  aide  pour  transporter  certains  de vos appareils ? 

— Je vais les utiliser tous. Mais si vous jugez que c'est  une  tâche  masculine,  je  peux  me  débrouiller  par mes  propres  moyens...  pendant  que  vous  faites  vos ongles, par exemple. 

Lexie  sortit  l'un  des  caméscopes,  le  cala  sur  son épaule, et en prit un autre. 



—  Eh  bien,  monsieur  Marsh,  de  quel  côté  allons-nous ? 

—  Je  m'apprêtais  à  vous  poser  la  question  ! 

Puisque  vous  avez  déjà  vu  les  lumières,  vous  avez peut-être des suggestions à me faire. 

Lexie  hocha  la  tête  en  direction  du  magnolia  vers lequel  elle  se  dirigeait  la  première  fois  qu'il  l'avait rencontrée. 

—  Là-bas  !  dit-elle.  C'est  dans  ce  coin  qu'elles apparaissent. 

Lexie  indiquait  un  emplacement,  face  à  Riker's Hill, et totalement dissimulé par le brouillard. 

— Toujours au même endroit ? 

— Aucune idée, mais c'est là qu'elles étaient quand je les ai vues. 



















Une heure après, tandis que Lexie filmait avec l'un des  caméscopes,  Jeremy  fit  ses  préparatifs.  Il  disposa les  trois  autres  en  triangle,  montés  sur  des  trépieds, avec  des  filtres  spéciaux  sur  deux  d'entre  eux,  et  le zoom réglé de manière à balayer l'espace entier. Il testa les commandes à distance et mit en place l'équipement acoustique. Quatre micros étaient attachés à des arbres voisins, et le cinquième au centre, là où il avait installé les  détecteurs  électromagnétiques  et  le  magnétophone central. 

Comme  il  vérifiait  l'ensemble  du  dispositif,  Lexie l'appela. 

— De quoi ai-je l'air? 

Il se retourna. Elle s'était approprié ses lunettes de vision nocturne, qui lui donnaient l'air d'un insecte. 

—  Très  sexy  !  Vous  avez  vraiment  trouvé  votre style. 

—  Grâce  à  ces  lunettes,  je  vois  tout  avec  une netteté parfaite ! 

— Rien d'inquiétant à l'horizon ? 

—  Rien,  à  part  quelques  couguars  et  des  ours affamés. 



— J'ai presque fini, il ne me reste qu'à répandre de la farine et à dérouler le fil. 

— De la farine à pâtisserie ? 

—  C'est  pour  m'assurer  que  personne  ne  sabote  le matériel.  La  farine  me  permettra  de  distinguer d'éventuelles  empreintes,  et  le  fil  m'avertira  si quelqu'un s'approche. 

—  Très  astucieux,  mais  je  vous  assure  que  nous sommes seuls ici. 

— On ne sait jamais. 

—  Moi,  je  sais  ;  mais  faites  comme  bon  vous semble.  Vous  m'avez,  l'air  d'être  un  expert  !  Je  me charge d'orienter la caméra dans le bon sens. 

Jeremy ouvrit le sac de farine en riant, et saupoudra le  pourtour  de  la  caméra  d'une  fine  pellicule.  Il  fit  de même autour des micros et du reste ; puis il noua le fil à  une  branche,  délimitant  un  vaste  carré  dans  l'espace autour  de  lui,  comme  s'il  cernait  le  lieu  d'un  crime.  Il déroula  un  second  fil,  une  soixantaine  de  centimètres plus bas et y fixa de petites clochettes. 

—  Je  n'aurais  pas  cru  qu'il  fallait  une  installation aussi sophistiquée, dit Lexie, quand il l'eut rejointe. 

— D'où votre respect croissant à mon égard ! 



— Pas du tout ! Je cherchais seulement à  meubler la conversation. 

Jeremy hocha la tête en direction de la voiture. 

—  Je  n'ai  plus  qu'à  aller  éteindre  les  phares,  es espérant ne pas avoir fait ce travail pour rien. 

Une  fois  le  cimetière  plongé  dans  les  ténèbres,  il eut  du  mal  à  accommoder  sa  vision.  Après  avoir tâtonné  jusqu'à  la  grille  comme  un  spéléologue aveugle,  il  trébucha  sur  une  racine  découverte,  devant l'entrée, et faillit tomber. 

—  Si  vous  me  rendiez  mes  lunettes  de  vision nocturne ? cria-t-il. 

—  Non  !  Elles  me  vont  à  merveille,  et  je  trouve que vous ne vous débrouillez pas si mal. 

— Mais je ne vois rien ! 

—  Avancez  droit  devant  vous  ;  il  n'y  a  plus d'obstacle pour l'instant. 

Il  avança  lentement,  les  bras  tendus,  puis  il s'immobilisa. 

— Et maintenant ? 

— Une crypte s'ouvre à vos pieds. Faites quelques pas sur votre gauche ! 



Elle prend un malin plaisir à me ridiculiser, songea Jeremy. 

—  Il  ne  manque  plus  que  «  Jacques  a  dit...  » 

comme dans la cour de récréation, ricana-t-il. 

— Acceptez-vous mon aide, oui ou non ? 

— Je veux récupérer mes lunettes ! 

— Venez jusqu'à moi, et je vous les rendrai. 

— Si nous faisions le contraire ? 

—  Non,  je  m'amuse  beaucoup  à  vous  voir  tituber comme  un  zombie.  Maintenant,  à  gauche...  Je  vous préviendrai quand vous devrez vous arrêter. 

Le  petit  jeu  se  poursuivit,  et  Lexie  ne  rendit  les lunettes  à  leur  propriétaire  que  lorsqu'il  se  fut  assis  à côté  d'elle.  En  réponse  à  ses  remerciements,  elle  lui répondit que ç'avait été un plaisir de l'aider. 

Lexie  et  Jeremy  bavardèrent  pendant  une  bonne demi-heure de la soirée à la plantation. Le visage de sa compagne disparaissait dans les ténèbres, mais Jeremy était heureux de la sentir si proche. 

—  Parlez-moi  de  la  nuit  où  vous  avez  vu  les lumières, lui suggéra-t-il au bout d'un moment, histoire de  changer  de  sujet.  Beaucoup  de  gens  m'ont  raconté leur expérience, sauf vous ! 



Jeremy  eut  l'impression  que  lexie,  dont  il distinguait  mal  l'expression, replongeait  dans un  passé douloureux. 

—  J'avais  huit  ans,  dit-elle  doucement,  et  je commençais  à  faire  des  cauchemars  à  propos  de  mes parents.  Doris  avait  accroché  leur  photo  de  mariage  à un mur, et c'était ainsi qu'ils m'apparaissaient dans mes rêves : maman en robe de mariée, et papa en smoking. 

Mais ils étaient bloqués dans leur voiture, qui venait de tomber  dans  le  fleuve...  Je  les  observais  de  l'extérieur et je voyais l'angoisse et la panique se peindre sur leur visage,  à  mesure  que  la  voiture  s'emplissait  d'eau.  Ma mère avait un air désespéré, et, tout à coup, je voyais la voiture sombrer de plus en plus vite. 

Lexie  soupira  et  reprit  d'une  voix  étrangement monocorde : 

—  Je  me  réveillais  en  hurlant.  Ne  me  demandez pas combien de fois ça m'est arrivé ; ces cauchemars se fondent  en  un  grand  ensemble  flou.  L'épisode  a  dû  se reproduire  assez  souvent  pour  alarmer  Doris  !  Mes parents  m'auraient  probablement  emmenée  consulter un  psy,  mais  ma  grand-mère...  Une  nuit,  elle  m'a réveillée  et  m'a  dit  de  m'habiller  chaudement,  car  elle voulait  me  montrer  quelque  chose  de  merveilleux... 

Quelques instants après, nous étions ici. Je me souviens qu'elle  me  tenait  par  la  main,  de  peur  que  je  trébuche dans  la  nuit  noire.  Nous  nous  sommes  faufilées  au milieu  des  tombes,  puis  nous  nous  sommes  assises  en attendant  les  lumières.  Elles  avaient  l'air  presque vivantes...  Le  cimetière  était  très  brillant,  et  quand  les lumières se sont évanouies, nous sommes rentrées à la maison. 

Jeremy devina un haussement d'épaules de Lexie. 

— J'étais petite, reprit-elle, mais j'avais compris ce qui  s'était  passé.  Je  me  suis  rendormie  difficilement, parce  que  j'avais  vu  les  fantômes  de  mes  parents. 

Comme  s'ils  étaient  venus  me  rendre  visite...  Ensuite, j'ai cessé de faire des cauchemars. 

Jeremy garda le silence. 

— Vous me croyez ? fit-elle. 

—  Bien sûr  !  J'aurais  retenu  votre  récit entre tous, même si je ne vous avais pas connue avant. 

—  Je  ne  tiens  pas  à  ce  qu'il  figure  dans  votre article. 

— Vous pourriez devenir célèbre ! 



— À quoi bon ? J'ai la preuve sous les yeux qu'un peu  de  célébrité  peut  faire  beaucoup  de  mal  à  un individu. 

— Puis-je vous demander, entre nous, si vous avez accepté de venir ici ce soir en raison de vos souvenirs, ou  pour  le  plaisir  de  passer  un  moment  en  mon agréable compagnie ? 

—  Rien  à  voir  avec  votre  seconde  hypothèse  ! 

répliqua Lexie du tac au tac, en sachant qu'elle mentait et qu'il s'en doutait probablement. 

Un silence plana. 

—  Pardon,  murmura  Lexie,  de  peur  d'avoir  blessé le journaliste. 

— Ce n'est rien. Souvenez-vous que j'ai cinq frères aînés ! Les insultes pleuvaient dans notre famille. 

— En ce qui concerne votre question... j'avais peut-

être envie de revoir ces lumières. Elles ont toujours été une source de réconfort pour moi. 

Jeremy arracha une brindille et la jeta de côté. 

—  Votre  grand-mère  a  eu  une  réaction  très intelligente. 

— Elle  est intelligente ! 



Lexie  se  déplaça  légèrement  ;  elle  donnait l'impression de chercher à voir au loin. 

—  Il  faut  mettre  votre  matériel  en  marche, annonça-t-elle. 

— Pourquoi ? 

—  Parce  qu'elles  arrivent.  Vous  n'avez  rien remarqué ? 

Jeremy  allait  plaisanter  sur  son  hermétisme  aux fantômes,  quand  il  parvint  à  distinguer  non  seulement Lexie,  mais  les  caméscopes  au  loin,  ainsi  que  le chemin  menant  à  la  voiture.  Une  clarté  inattendue l'enveloppait... 

—  Attention,  c'est  le  moment  ou  jamais  !  souffla Lexie. 

Après  avoir  cligné  des  yeux  pour  s'assurer  qu'il n'était  pas  victime  d'une  illusion  d'optique,  Jeremy déclencha  les  caméscopes  grâce  à  la  télécommande  ; les  trois  voyants  rouges  s'allumèrent  en  même  temps. 

Que  pouvait-il  faire  de  plus  face  à  l'événement imminent ? 

Son  regard  se  posa  sur  les  voitures  qui  passaient, sur  les  maisons  éclairées,  et  revint  se  fixer  sur  les caméscopes. Rien de spécial à voir, à part les appareils et le détecteur électromagnétique, au centre du triangle! 

A  tout  hasard,  il  empoigna  ses  lunettes  de  vision nocturne. 

— Vous n'en aurez pas besoin, objecta Lexie. 

Il  les  mit  cependant,  et  le  monde  se  teinta  d'une lueur  verdâtre  et  phosphorescente.  Tandis  que  la lumière  s'intensifiait,  le  brouillard  s'était  mis  à tourbillonner, en prenant des formes bizarres. 

Sa montre indiquait 23 h 40 ; il aurait intérêt à s'en souvenir.  La  lune  s'était-elle  levée  brusquement  ?  Peu probable,  mais  dès  son  retour  à   Greenleaf,  il s'informerait de son cycle. 

Ces  considérations  avaient  une  importance secondaire. Ainsi que l'avait prédit Lexie, le brouillard continuait  à  s'éclaircir  ;  il  abaissa  un  moment  ses lunettes  pour  apprécier  la  différence.  La  luminosité était  encore  plus  impressionnante.  Il  avait  hâte  de comparer  les  différentes  images  enregistrées  ;  mais  il devrait  se  contenter,  pour  l'instant,  de  regarder  droit devant lui, sans lunettes. 

Retenant  son  souffle,  il  vit  le  brouillard  devenir argenté,  puis  jaune  pâle  et  d'une  blancheur  opaque, avant de briller d'une manière quasi éblouissante. Très brièvement,  le  cimetière  fut  entièrement  visible,  on aurait  dit  un  terrain  de  foot  illuminé  avant  un  grand match, et des fragments de lumière brumeuse se mirent à tournoyer, avant de se séparer soudain de l'ensemble comme  une  étoile  en  train  d'exploser.  Jeremy  crut apercevoir,  un  instant,  des  formes  humaines,  mais  la lumière  commença  alors  à  s'estomper,  attirée  vers  le centre  par  un  lien  invisible,  semblait-il.  Le  cimetière plongea à nouveau dans les ténèbres, sans lui laisser le temps de comprendre ce qui se passait. 

N'en croyant pas ses yeux, il consulta sa montre : le phénomène  avait  duré  vingt-deux  secondes  en  tout  et pour  tout.  Le  moment  était  venu  de  vérifier  son matériel,  mais  les  forces  lui  manquaient  et  il  se contenta  de  contempler  l'endroit  où  les  fantômes  de Cedar Creek avaient fait leur apparition. 



















Impostures,  erreurs  involontaires  et  coïncidences sont  les  explications  les  plus  courantes  des phénomènes dits paranormaux ; les enquêtes de Jeremy entraient jusque-là dans l'une de ces trois catégories. La première  correspond  à  des  situations  dont  quelqu'un peut matériellement tirer bénéfice. William Newell, qui prétendit, en 1869, avoir trouvé dans sa ferme de l'État de New York la dépouille pétrifiée d'un géant, connue sous  le  nom  de  géant  de  Cardiff,  appartient  à  cette catégorie. De même que Timothy Clausen, le médium ! 

Peuvent se livrer à des impostures, sans en attendre un  bénéfice  matériel,  des  gens  curieux  de  savoir combien de personnes ils pourront berner. Doug Bower et Dave Chorley, les cultivateurs anglais à l'origine du phénomène  des  «  cercles  de  moissons  »,  en  sont  le prototype ;  ainsi  que  le chirurgien qui photographia le monstre  du  Loch  Ness  en  1933.  Dans  les  deux  cas,  il s'agissait  d'une  farce,  mais  l'intérêt  du  public  prit  une telle  ampleur  qu'une  confession  devint  ensuite particulièrement difficile. 



Les  erreurs  volontaires  sont  fréquentes.  Un  ballon de la météo passe pour une soucoupe volante ; un ours pour  le  Yéti  ;  un  vestige  archéologique  arrive  sur  un site des centaines ou des milliers d'années après la date supposée.  Dans  ces  cas-là,  les  témoins  sont  de  bonne foi,  mais  leur  imagination  les  a  malencontreusement égarés. 

Les coïncidences expliquent presque tous les autres phénomènes  dits  surnaturels,  et  sont  une  simple question 

de 

probabilité 

mathématique. 

Aussi 

improbable que puisse paraître un événement, il arrive qu'il se produise un jour ou l'autre, en quelque lieu, s'il est  théoriquement,  «  possiblement  »,  envisageable. 

Ainsi  le  roman  de  Robert  Morgan,  intitulé   Futility,  et publié en 1898, quatorze ans avant l'affaire du  Titanic, relatait  l'histoire  suivante  :  le  plus  imposant  des paquebots,  après  avoir  embarqué  ses  passagers  à Southampton pour un voyage inaugural, est percuté par un iceberg ; faute de bateaux de sauvetage, ses riches et célèbres  passagers  périssent  dans  les  glaces  de l'Atlantique Nord. Le paquebot s'appelait...  Titan. 

Mais ce qui venait de se dérouler sous les yeux de Jeremy  ne  correspondait  à  aucune  de  ces  catégories. 



Les  lumières  qu'il  avait  aperçues  ne  lui  semblaient  ni une  imposture,  ni  une  coïncidence,  ni  une  erreur involontaire.  Il  y  avait  certainement  une  explication plausible,  dont  il  n'avait  pas  la  moindre  idée,  sous  le coup de l'émotion. 

Lexie, assise à côté de lui, était restée silencieuse. 

— Alors ? dit-elle enfin. Qu'en pensez-vous ? 

—  Je  ne  sais  pas  encore...  mais  j'ai  vu  quelque chose. 

— Aviez-vous déjà vu ça ? 

—  Non...  C'est  la  première  fois  que  j'assiste  à  un phénomène  qui  me  donne  une  véritable  impression  de mystère. 

— Fabuleux, non ? J'avais presque oublié la beauté du spectacle. On m'a parlé des aurores boréales... Je me suis souvent demandé si ces lumières leur ressemblent. 

Jeremy,  pensif,  ne  répondit  pas.  L'intensité croissante  des  lumières  lui  rappelait  les  phares  des voitures surgissant après un virage. Il tourna son regard vers  la  route,  à  l'affût  d'un  véhicule,  sans  s'étonner outre mesure de ne pas en voir. 

Lexie garda le silence encore un moment, avant de lui tapoter le bras pour attirer son attention. 



— Et maintenant, que fait-on ? 

—  Y  a-t-il  une  autoroute  dans  les  parages, ou  une route de grande importance ? 

— Uniquement celle qui traverse la ville. 

— Hum, fit Jeremy, les sourcils froncés. 

— Vous êtes perplexe ? 

— Un peu... 

Malgré  la  nuit  noire,  il  crut  apercevoir  un  sourire malin sur les lèvres de sa compagne. 

—  J'ai  la  sensation  bizarre  que  vous  connaissez l'origine de ces lumières. 

— Quelle idée ! 

—  Mes  intuitions  sont  généralement  justes.  Un certain Clausen m'a initié à ses secrets. 

— Alors, fit Lexie en riant, vous savez déjà ce que je pense ! 

Après lui avoir laissé le temps de  réfléchir, elle se pencha vers  lui. Sous  son regard  sombre  et  envoûtant, Jeremy se souvint qu'il avait été ébloui par sa beauté au cours de cette étonnante soirée à la plantation. 

—  Avez-vous  oublié  mon  histoire  ?  souffla-t-elle. 

Mes  parents  sont  venus  parmi  nous...  Ils  souhaitaient probablement vous rencontrer. 



En  entendant  sa  voix  douce  et  mélancolique, Jeremy sentit sa gorge se serrer. Pour un peu il l'aurait prise sur-le-champ dans ses bras, pour ne plus la lâcher jusqu'à la fin de ses jours. 

















Une demi-heure plus tard, après avoir récupéré son équipement,  Jeremy  se  garait  devant  la  maison  de Lexie. 

Il  avait  pensé  beaucoup  plus  à  la  jeune  femme qu'aux mystérieuses lumières, tandis qu'ils roulaient en silence.  Mais  la  nuit,  qu'il  aurait  souhaitée  éternelle, tirait à sa fin... 

Lexie  étouffa  un  bâillement  devant  sa  porte  et  rit d'un air embarrassé. 

—  Pardon  !  bredouilla-t-elle.  Je  suis  rarement debout si tard... 



— J'ai passé une excellente soirée... 

— Moi aussi ! 

Il  s'avança  d'un  pas.  Elle  le  sentait  sur  le  point  de l'embrasser et tirailla nerveusement sur sa veste. 

— Eh bien, il se fait tard ! lança-t-elle, dans l'espoir qu'il comprendrait à demi-mot. 

— Vraiment ? Nous pourrions visionner mes films chez vous... et essayer de déchiffrer ensemble l'énigme. 

Elle détourna le regard, songeuse. 

— Je vous en prie, évitez de tout gâcher ! 

— Gâcher quoi ? 

—  Tout  cela...  Nous  savons  parfaitement,  vous  et moi, pourquoi vous voulez entrer ! Même si j'en avais envie,  je  refuserais.  Alors,  je  vous  en  prie,  n'en  dites pus davantage ! 

— Je vous ai contrariée ? 

—  Absolument  pas  !  J'ai  passé  une  merveilleuse journée  ;  ma  plus  belle  journée  depuis  bien longtemps... 

— Alors, qu'y a-t-il ? 

—  Vous  me  faites  une  cour  assidue  depuis  votre arrivée,  et  nous  savons  ce  qu'il  adviendra  si  je  vous laisse  franchir  la  porte.  Ensuite,  vous  partirez,  et  c'est moi qui souffrirai. À quoi bon commencer ce que vous n'avez pas l'intention de poursuivre ? 

En  d'autres  circonstances,  Jeremy  aurait  répondu par  un  trait  d'esprit,  ou  changé  de  sujet,  avant  de trouver  quelque  autre  prétexte  pour  entrer  ;  face  à Lexie, il resta sans voix. 

—  Vous  avez  raison,  admit-il  avec  un  sourire contrit.  Adieu  !  Je  n'ai  plus  qu'à  essayer  de  découvrir l'origine de ces lumières. 

Elle douta un moment d'avoir bien entendu, mais il recula d'un pas. 

— Merci, dit-elle, et leurs regards se croisèrent. 

— Bonne nuit, Lexie. 

Après un instant d'hésitation, elle se tourna vers la porte, donnant ainsi à Jeremy le signal du départ. 

Il descendit les marches. 

— Hé, Lexie ! entendit-elle, en glissant sa clef dans la serrure. 

Elle pivota sur elle-même ; la silhouette de Jeremy s'estompait déjà dans le brouillard. 

— Oui? 



— Je sais que vous ne me croirez pas, souffla-t-il, mais je ne voudrais pour rien au monde vous blesser ou vous inspirer des regrets de m'avoir rencontré... 

Elle lui tourna le dos sans un mot. Mais un sourire effleurait ses lèvres. Accablé par son silence, Jeremy se sentit  penaud  et  regretta,  pour  la  première  fois  de  sa vie, de ne pas être un autre. 
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Des  oiseaux  pépiaient,  le  brouillard  avait commencé  à  s'effilocher,  et  un  raton  laveur  traversait l'entrée  quand  le  téléphone  portable  de  Jeremy  sonna. 

La  lumière  terne  et  grise  du  petit  matin.  Filtrant  à travers  les  rideaux,  frappait  sa  rétine  comme  un  coup de poing assené par un boxeur professionnel. 

Un  rapide  coup  d'œil  à  la  pendule  lui  apprit  qu'il était  huit  heures  :  beaucoup  trop  tôt  pour  engager  une conversation,  surtout  après  s'être  couché  si  tard  !  Des nuits  pareilles  n'étaient  plus  de  son  âge,  conclut-il  en cherchant son téléphone à tâtons. 

— C'est important, au moins ? grommela-t-il. 



—  Enfin  toi,  Jeremy  !  Que  deviens-tu  ?  Tu  aurais dû  m'appeler...  J'ai  essayé  de  te  joindre  à  plusieurs reprises... 

Nate était intarissable... 

Exactement  comme  le  maire,  songea  Jeremy. 

Enfermez ces deux-là dans une pièce et reliez-les à un générateur  pendant  qu'ils  parlent,  vous  aurez  assez d'énergie  électrique  pour  alimenter  Brooklyn  un  mois entier. 

— Tu avais promis de me donner de tes nouvelles ! 

Jeremy parvint à s'asseoir au bord de son lit, mais il était perclus de douleurs. 

—  Désolé,  Nate,  je  n'ai  pas  pu...  Et  la  réception n'est pas bonne par ici. 

—  Tu  devais  garder  le  contact  avec  moi  !  J'ai essayé  de  t'appeler  hier,  toute  la  journée,  mais  je  suis toujours  tombé  sur  ta  boîte  vocale.  Si  tu  savais  !  Des producteurs  me  harcèlent  avec  des  sujets  susceptibles de t'intéresser. J'ai l'impression que nous progressons... 

L'un  d'eux  suggère  quelque  chose  sur  les  régimes riches en protéines... des trucs censés vous faire perdre du poids, sans renoncer au steak ni au bacon... 



—  Qu'est-ce  que  tu  racontes  ?  Qui  veut  me  faire parler de régimes ? 

—   GMA,  évidemment.  Je  leur  ai  dit  que  je  les rappellerai. A mon avis, ça serait parfait pour toi. 

Jeremy  se  frotta  le  front  :  cet  homme  lui  donnait parfois la migraine. 

— Je me fiche des nouveaux régimes, Nate. Je suis un journaliste scientifique. 

— Un petit effort, je t'en prie ! Les régimes sont en rapport avec la chimie et la science, oui ou non ? Bon Dieu, tu sais que j'ai raison ! Et puis, c'était une simple suggestion... 

— J'ai vu les lumières... 

—  Si  tu  as  une  meilleure  idée,  nous  pouvons  en discuter,  mais  je  n'en  reviens  pas.  Ces  régimes pourraient te mettre le pied à l'étrier... 

—  J'ai  vu  les  lumières,  répéta  Jeremy  en  haussant le ton. 

Nate finit par l'entendre. 

— Tu as vu les lumières du cimetière ? 

— Oui, celles-là ! 

— Quand ? Et pourquoi ne m'as-tu pas appelé ? Tu les as filmées au moins ? 



—  Bien  sûr,  mais  je  n'ai  pas  encore  visionné  mes films. Je ne sais pas ce que ça donne... 

— Alors,  elles existent vraiment ? 

—  Oui,  et  je  crois  même  avoir  découvert  leur origine. 

— Une escroquerie ? 

—  Écoute,  Nate,  je  suis  fatigué  ;  écoute-moi  une seconde  !  Je  suis  allé  hier  soir  au  cimetière,  et  j'ai  vu les lumières. Honnêtement, je comprends que des gens les  prennent  pour  des  fantômes...  à  cause  de  la  façon dont elles apparaissent. Une légende assez intéressante en parle, et la ville organise une visite guidée pendant les  week-ends,  pour  en  tirer  profit.  Après  mon  départ du  cimetière,  j'ai  cherché  leur  source,  et  j'ai  la  quasi-certitude  de  l'avoir  trouvée.  Il  ne  me  reste  plus  qu'à comprendre  comment  et  pourquoi  elles  surviennent  à certains  moments.  J'ai  mon  idée  sur  la  question,  et j'espère clarifier tout cela dans la journée. 

—  Bon,  bon  !  Laisse-moi  réfléchir  à  la  meilleure manière  de  procéder.  Je  pense  aux  émissions télévisées... 

À  quoi  d'autre  pourrait-il  penser  ?  se  demanda Jeremy. 



—  Voici  ce  que  je  te  propose,  insista  Nate.  En ouverture,  la  légende,  histoire  de  créer  l'atmosphère. 

Un  cimetière  brumeux,  gros-plan  sur  les  pierres tombales,  peut-être  un  plan  très  bref  d'un  corbeau sinistre, noir comme du jais, et ta voix off... 

Nate  jonglait  merveilleusement  avec  les  clichés hollywoodiens,  se  dit  Jeremy,  mais  la  discussion  était prématurée. 

— Je te répète que je suis fatigué, Nate ! maugréa-t-il. Rappelle-moi quand tu auras réfléchi. D'accord ? 

—  Pourquoi  pas  ?  Au  fond,  c'est  mon  rôle  de  te simplifier  la  vie.  Tu  crois  que  je  devrais  prévenir Alvin? 

—  Je  n'en  suis  pas  encore  sûr.  Je  vais  visionner mes films, et je l'appellerai pour lui demander son avis. 

—  Très  bien  !  Bonne  idée,  et  bon  plan  !  s'écria Nate  avec  un  enthousiasme  croissant.  Une  véritable histoire  de  fantômes...  Quelle  excellente  nouvelle  !  Je leur  avais  dit  que  tu  étais  sur  une  piste  formidable  et que  ces  régimes  à  la  mode  ne  t'intéresseraient  pas. 

Maintenant  que  tu  as  un  projet  à  leur  soumettre,  ils vont être fous... J'ai hâte de les joindre, et, si tu veux, je te  rappelle  d'ici  quelques  heures.  Surtout,  laisse  ton téléphone allumé, ça risque d'aller vite. 

— Au revoir, Nate. On se reparle plus tard ! 

Jeremy  se  laissa  retomber  sur  le  lit  et  plaqua l'oreiller sur sa tête. Certain qu'il ne parviendrait pas à se rendormir, il finit par se lever, grognon. Il prit alors le chemin de la salle de bains, indifférent aux animaux empaillés  qui  semblaient  épier  ses  moindres  gestes.  Il commençait  d'ailleurs  à  s'habituer  à  leur présence  :  en se  déshabillant,  il  suspendit  sa  serviette  à  la  patte tendue  d'un  blaireau.  Pourquoi  ne  pas  profiter  de  la position si pratique de l'animal ? 

Il  tourna  ensuite  le  robinet  de  la  douche  au maximum,  avant  de  passer  une  vingtaine  de  minutes sous  le  jet.  Quand  on  a  dormi  moins  de  deux  heures, rien de tel pour se sentir revivre ! 

Il enfila son jean, prit les cassettes et monta dans sa voiture.  Le  brouillard  flottait  au-dessus  de  la  route,  et le ciel avait la même teinte déplaisante que la veille, ce qui  laissait  supposer  que  les  lumières  allaient réapparaître  le  soir  même.  Une  chance  pour  les touristes  du  week-end,  et  signe  aussi  que  le  moment était  sans  doute  venu  d'appeler  Alvin.  Même  si  ses cassettes  étaient  correctes,  Alvin  faisait  des  miracles avec  sa  caméra,  et  son  intervention  lui  éviterait probablement des appels frénétiques de Nate. 

Il  décida  de  visionner  d'abord  ce  qu'il  avait enregistré sur son caméscope ; au moins pour s'assurer qu'il avait enregistré quelque chose. Évidemment, il n'y avait  pas  de  magnétoscope  à   Greenleaf.  Mais  il  en avait aperçu un à la bibliothèque, dans la pièce réservée aux  livres  rares.  Sur  la  route  tranquille  menant  à  la ville,  il  se  demanda  comment  Lexie  réagirait  en  le voyant.  Reprendrait-elle  une  attitude  distante  ?  Serait-elle  aussi  bien  disposée  qu'après  leur  déjeuner ensemble  ?  Ou  se  souviendrait-elle  seulement  de  sa maladresse au moment de leurs adieux. Il n'avait pas la moindre  idée  de  ce  qui  l'attendait,  et  avait  pourtant passé une bonne partie de la nuit à s'interroger. 

Il avait bel et bien trouvé l'origine des lumières : on finit  toujours  par  élucider  les  mystères, à condition de savoir  ce  que  l'on  cherche.  Après  avoir  consulté rapidement  un  site  Internet,  financé  par  la  NASA,  il avait éliminé la seule autre hypothèse : la lune, avait-il conclu,  ne  pouvait  être  «  responsable  »  des  lumières. 

C'était le moment de la nouvelle lune, quand l'astre est caché par l'ombre  de  la  terre, et  il  avait  l'intuition  que les  lumières  apparaissaient  uniquement  au  cours  de cette  phase.  En  effet,  par  nuit  noire,  une  source  de lumière,  même  minime,  est  beaucoup  plus  visible, surtout si elle est réfléchie par les gouttelettes d'eau du brouillard. 

Debout  dans l'air glacial, la  réponse à portée de la main,  il  ne  pensait  cependant  qu'à  Lexie.  Lexie  qu'il connaissait depuis deux jours ! A peine croyable ; mais Einstein  n'avait-il  pas  parlé de  la  relativité  du temps ? 

En  d'autres  termes,  une  minute  avec  une  jolie  femme s'écoule  en  un  clin  d'œil,  mais  on  a  l'impression  d'une éternité  si  l'on  pose  sa  main  sur  un  radiateur  brûlant. 

Oui, c'était bien cela ! 

Il  regretta  pour  la  centième  fois  son  attitude  cette nuit.  Pourquoi  avait-il  ignoré  ce  qu'elle  lui  suggérait manifestement  quand  il  était  sur  le  point  de l'embrasser?  Normalement,  il  aurait  déjà  oublié  cet épisode  sans  importance,  mais,  en  l'occurrence,  ce n'était pas si facile. 

Bien  qu'il  soit  beaucoup  sorti  et  n'ait  pas  vécu  en ermite  depuis  sa  rupture  avec  Maria,  il  n'avait  jamais passé  une  journée  entière  à  discuter  avec  une  femme. 



Une  invitation  à  dîner  ou  à  boire  un  verre,  et  une conversation teintée de flirt, suffisaient généralement à lever les inhibitions avant de passer à l'acte. Il savait au fond de lui-même que le moment était venu de changer sa façon de vivre, et peut-être de « se ranger » ainsi que l'avaient fait ses frères. 

Ils  l'incitaient  d'ailleurs,  ainsi  que  leurs  épouses,  à avoir  une  relation  durable  avant  de  songer  à  faire l'amour.  L'un  d'eux  lui  avait  présenté  une  voisine divorcée qui pensait justement qu'il fallait se connaître avant  d'aller  plus  loin  !  Evidemment,  elle  avait  refusé de  le  revoir  :  sans  doute  avait-il  été  trop  entreprenant au  cours  de  leur  première  rencontre.  Depuis  quelques années, il trouvait commode de considérer les femmes comme  d'éternelles  étrangères,  libres  néanmoins  de projeter leurs espoirs et leurs fantasmes sur lui. À quoi bon chercher à mieux les connaître ? 

Il n'avait, et c'était normal, aucune raison de croire à  l'avenir  radieux  qu'imaginaient  ses  frères  et  belles-sœurs, ou dont rêvait probablement Lexie. Son divorce en  était  la  preuve  !  Et  Lexie,  une  petite  provinciale, avec des rêves de petite provinciale, ne se contenterait pas d'un mari fidèle et responsable, avec qui elle aurait de nombreuses affinités. 

La  plupart  des  femmes  désiraient  autre  chose... 

Une  histoire  qu'il  ne  pouvait  pas  leur  offrir.  Il  n'avait rien contre une vie à deux, et il n'était pas attaché outre mesure  à  sa  condition  de  célibataire,  mais  c'était simplement  impossible. La science permet de répondre à de multiples questions et de résoudre d'innombrables problèmes,  mais  elle  ne  changerait  pas  sa  réalité,  à savoir  que  Maria  l'avait  quitté  parce  qu'il  ne  serait jamais le genre de mari qu'elle souhaitait. 

Il  n'avait  avoué  cette  terrible  certitude  à  personne, bien entendu. Pas même à ses frères, à ses parents, ou à Lexie. En temps normal, il ne se l'avouait même pas à lui-même. 



















À la bibliothèque, son cœur se serra en trouvant le bureau de Lexie vide. Elle était venue un peu plus tôt, puisque  la  pièce  réservée  aux  livres  rares  n'était  pas fermée  à  clef.  Après  avoir  allumé,  il  trouva  un  mot, laissé  à  son  intention  sur  le  bureau,  avec  les  cartes topographiques qu'il avait demandées. 

Il eut vite fait de le parcourir : 



  Je dois m'occuper d'affaires personnelles. Ne vous gênez pas pour utiliser le magnétoscope. Lexie. 



Aucune  mention  de  la  journée  ou  de  la  soirée précédentes,  aucune  allusion  à  la  possibilité  de  se revoir ; pas de formule de politesse avant la signature. 

Sans être d'une froideur absolue, le petit mot était loin d'être chaleureux ! 

Sans  doute  lui  accordait-il  une  importance excessive. Lexie était peut-être pressée, ou avait abrégé son  message  en  se  disant  qu'elle  serait  bientôt  de retour.  Il  était  question  d'«  affaires  personnelles  », mais, sous la plume d'une femme, il pouvait s'agir aussi bien d'un rendez-vous chez le médecin que de courses pour l'anniversaire d'une amie. 



Il n'avait qu'à se mettre au travail sans tarder ! Nate attendait,  et  sa  carrière  était  en  jeu.  Il  décida  de  se concentrer  sur  les  dernières  minutes  de  l'événement auquel il avait assisté. 

Les enregistrements sonores n'avaient pas capté de son inhabituel ; ni le détecteur électromagnétique ni le détecteur  de  micro-ondes  n'avaient  décelé  la  moindre variation. 

Les  vidéo-cassettes  avaient,  cependant,  enregistré tout  ce  qu'il  avait  observé  la  nuit  précédente  ;  il visionna donc ses films une demi-douzaine de fois, en détail.  Les  caméras,  équipées  de  filtres  spéciaux, avaient filmé le brouillard avec une netteté saisissante. 

Elles pourraient lui fournir d'assez bonnes images pour sa  chronique,  mais  leur  qualité  n'était  pas  suffisante pour  la  télévision.  Vues  en  temps  réel,  elles témoignaient  d'un  certain  amateurisme,  qui  lui rappelait  les  clichés  médiocres,  souvent  présentés comme  preuves  de  phénomènes  surnaturels.  Il  prit  la décision d'acheter une véritable caméra, quitte à ruiner son rédacteur en chef. 

Même  si  la  qualité  des  enregistrements  n'était  pas excellente,  l'observation  des  changements  de  lumière pendant  les  vingt-deux  secondes  qu'avait  duré  le phénomène lui donna une fois de plus l'assurance qu'il avait trouvé la réponse. Il sortit les cassettes vidéo, jeta un coup d'œil sur les cartes topographiques, et calcula la  distance  de  Riker's  Hill  au  fleuve.  Il  compara  aussi ses  premières  photos  du  cimetière  à  celles  des  livres sur  l'histoire  de  la  ville,  et  parvint  à  estimer  assez précisément  l'enfoncement  progressif  du  cimetière.  Il ne  put  se  procurer  de  plus  amples  informations  sur  la légende d'Hettie Doubilet, mais il appela la compagnie des eaux locales pour avoir des détails sur le réservoir souterrain  de  la  région,  et  le  département  des  mines, sur  les  carrières  creusées  au  début  du  XXe  siècle.  Il tapa ensuite quelques mots sur un moteur de recherche d'Internet, pour  trouver  les  phases  de  la  lune. Et, pour finir,  après  une  dizaine  de  minutes  d'attente,  il  eut  en ligne  un  certain  Larsen,  de  l'usine  de  papier,  qui  se montra  désireux  de  l'aider  dans  la  mesure  de  ses moyens. 

Il  avait  ainsi  réuni  tous  les  éléments  qui  lui permettraient d'étayer ses conclusions. 

La vérité crevait les yeux depuis toujours et la clef de l'énigme était si évidente qu'il s'étonna que personne ne l'ait encore trouvée. À  moins que quelqu'un ne l'ait déjà  trouvée  ;  ce  qui  lui  ouvrirait  de  nouveaux horizons... 

Nate  serait  sûrement  émerveillé,  mais  Jeremy n'avait pas le moral malgré son exploit matinal. L'idée que Lexie n'était pas là pour le féliciter, ou le taquiner, le déprimait. Il se moquait éperdument de la façon dont elle  réagirait,  à  condition  d'assister  au  moins  à  sa réaction. Il se leva pour aller voir si elle était rentrée. 

A  première  vue,  rien  n'avait  changé  depuis  la veille.  Piles  de  documents  sur  le  bureau,  livres dispersés  au  petit  bonheur,  images  alternativement pâles et colorées de l'écran de veille de son ordinateur, clignotement des messages du répondeur automatique à côté d'une petite plante en pot. 

Et  pourtant,  sans  Lexie,  la  pièce  semblait absolument vide à Jeremy... 
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—  Mon  cher,  criait  Alvin  dans  le  combiné,  j'ai l'impression  que  la  chance  te  sourit  depuis  que  tu  es dans le Sud ! 

Malgré  les  parasites  du  téléphone  portable  de Jeremy,  la  voix  d'Alvin  semblait  particulièrement joviale. 

— Ça peut aller... Je t'appelais pour savoir si tu es toujours prêt à venir m'aider. 

—  Je  suis  déjà  en  train  de  faire  mes  bagages, répondit  Alvin, essoufflé. Nate  m'a  prévenu  il  y  a  une heure.  Rendez-vous  ce  soir  à   Greenleaf!  Nate  m'a réservé une chambre. Mon avion décolle dans quelques heures, et je t'assure que je meurs d'impatience. Encore un jour de plus ici, et je devenais cinglé ! 

— Qu'est-ce que tu racontes ? 

—  Tu  n'as  pas  lu  le  journal  ou  écouté  les nouvelles? 

—  Mais  si  !  Je  ne  rate  pas  un  seul  numéro  du Boone Creek Weekly. 

— Hum ! 

— Peu importe... 

— En tout cas, nous avons un terrible blizzard. Un vrai  blizzard  du  Grand  Nord  !  Manhattan  est pratiquement enseveli sous la neige... Tu as filé juste à temps : aujourd'hui les avions arrivent à décoller à peu près  à  l'heure  mais  c'est  le  premier  jour  depuis  ton départ.  J'ai  dû  me  faire  pistonner  pour  obtenir  une place sur le vol. Et toi, tu n'es au courant de rien ? 

Tout  en  écoutant  les  lamentations  d'Alvin,  Jeremy tapotait les touches de son ordinateur pour se connecter à  la  météo.  Sur  la  carte  du  pays,  le  Nord-Est disparaissait  sous  une  couverture  blanche.  Comment aurait-il pu s'en douter ? 

— J'étais très occupé, expliqua-t-il. 



—  Dis  plutôt  que  tu  te  cachais.  J'espère  qu'elle  en vaut la peine. 

— Qu'est-ce que tu racontes ? 

—  Inutile  de  le  payer  ma  tête  !  Souviens-toi  que nous sommes de vieux copains... Nate était paniqué de ne pas pouvoir le joindre, tu ne lis plus les journaux, et tu  n'as  pas  suivi  les  actualités.  C'est  clair,  tu  as rencontré quelqu'un ! 

— Écoute, Alvin... 

—  Jolie  ?  Je  parie  que  c'est  une  beauté.  Tu  tapes toujours dans le mille. Ça me rend malade ! 

D'abord  hésitant, Jeremy  passa  aux  aveux  :  à  quoi bon faire des cachotteries à Alvin, qui ne tarderait pas à le rejoindre ? 

—  Oui,  elle  est  jolie,  mais  tu  le  fais  des  idées... 

Nous sommes seulement amis. 

Alvin éclata de rire. 

— Comme de bien entendu ; mais ta conception de l'amitié est un peu différente de la mienne. 

— Pas cette fois-ci ! 

— A-t-elle une sœur ? 

— Non. 



— Elle a au moins des copines ! Souviens-toi que les moches ne m'intéressent pas. 

Jeremy sentit sa migraine revenir. 

—  Nous  ne  sommes  pas  sur  la  même  longueur d'onde, fit-il, excédé. 

— Qu'est-ce qui t'arrive, mon vieux ? Je plaisantais simplement. 

— Certaines de tes plaisanteries ne sont pas drôles. 

— Alors, c'est du sérieux ? 

— Je te répète que nous sommes amis. 

— Mon œil ! Tu es en train de tomber amoureux. 

— Non. 

—  Inutile  de  nier...  Moi  qui  te  connais  bien,  je pense  que  c'est  formidable.  Il  faut,  malheureusement, que  j'interrompe  notre  conversation  pour  ne  pas  rater mon  avion.  La  circulation  est  problématique,  tu  dois imaginer.  Mais  je  meurs  d'impatience  à  l'idée  de rencontrer la femme qui a réussi à te dompter. 

—  Elle  ne  m'a  pas  dompté,  protesta  Jeremy. 

Pourquoi refuses-tu de m'écouter ? 

— Je t'écoute, et j'entends tout ce que tu évites de me dire. 

— Ah bon ? Dis-moi plutôt l'heure de ton arrivée ! 



—  Vers  sept  heures...  À  bientôt,  donc,  et  n'oublie pas de la saluer de ma part ! Annonce-lui que j'ai hâte de la rencontrer, ainsi que sa copine... 

Jeremy interrompit la communication et fourra son téléphone dans sa poche, sans laisser à Alvin le temps d'achever sa phrase. 

Il  avait  eu  raison  de  garder  son  téléphone  éteint jusque-là ! Une réaction instinctive, motivée par le fait que  ses  deux  amis  étaient  parfois  irritants.  D'abord Nate,  le  fonceur,  toujours  désireux  de  lui  assurer  la célébrité ; et maintenant Alvin... 

Ce  garçon  ne  savait  pas  ce  qu'il  disait.  Ils  avaient passé  des  heures  en  bons  copains,  le  vendredi  soir,  à discuter  entre  hommes  et  à  reluquer  les  jolies  femmes en  buvant  une  bière  ;  Alvin  était  donc  sincèrement persuadé  d'avoir  raison.  Mais  ce  qu'il  affirmait  était impensable. 

Les  faits  en  disaient  long.  Il  est  vrai  qu'il  n'avait pas  été  amoureux  depuis  des  années,  mais  il  se souvenait  encore  de  son  état  d'âme  à  l'époque  :   il l'aurait  reconnu  sans  l'ombre  d'une  hésitation.  Or,  ce n'était absolument pas le cas ! 



Il venait de rencontrer une femme ; mais pourquoi en  tirer  des  conclusions  absurdes  ?  Malgré  sa sentimentalité  à  l'italienne,  sa  mère  elle-même  ne croyait  pas  qu'un  grand  amour  peut  naître  du  jour  au lendemain.  Evidemment,  elle  souhaitait  profondément qu'il se marie et fonde une famille ; mais s'il était venu lui  présenter  une  personne  rencontrée  deux  jours  plus tôt,  en  déclarant  qu'elle  était  la  femme  de  sa  vie,  il aurait eu droit à des coups de balai, à des malédictions en italien, et peut-être à une visite forcée à l'église pour se faire pardonner de graves péchés. 

Sa  mère  connaissait  bien  les  hommes.  Épouse,  et mère  de  six  garçons,  elle  était  persuadée  que  la psychologie  masculine  n'avait  aucun  secret  pour  elle. 

Se  fiant  davantage  au  bon  sens  qu'à  la  science,  elle estimait très justement qu'on ne peut pas parler d'amour au  bout  de  quelques  jours.  Après  une  soudaine flambée,  un  véritable  sentiment  a  besoin  de  se consolider.  C'est  une  question  d'engagement  et  de confiance  réciproque,  liée  à  la  conviction  que  si  l'on passe  de  nombreuses  années  avec  une  certaine personne,  on  accomplira  de  plus  grandes  choses  que chacun  séparément.  Seul  le  temps  permet  de  savoir  si l'on a vu juste. 

Le  désir,  en  revanche,  est  instantané  ;  c'est pourquoi sa mère l'aurait frappé, séance tenante. Selon elle, dès qu'un homme et une femme se sentent attirés physiquement,  l'instinct  originel  de  conservation  de l'espèce  ne  demande  qu'à  se  réveiller...  Il  se  pouvait donc  qu'il  désire  Lexie,  mais  il  n'était  pas  question d'amour entre eux. 

Affaire  classée,  conclut-il.  Alvin  se  trompait,  lui-même était lucide, et, une fois de plus, la vérité était la clef de la liberté. 

Il  sourit  d'un  air  satisfait,  avant  de  se  rembrunir brusquement. 

Etait-ce si simple ? 

En fait, il ne brûlait d'aucun désir ce matin-là ! Au lieu  de  songer  à  étreindre  ou  à  embrasser  Lexie,  il mourait simplement d'envie de passer un moment en sa compagnie, de lui parler... Il voulait la voir écarquiller les yeux quand il disait une sottise, et sentir sa main sur son bras. Il aimait sa  manière de glisser nerveusement des  mèches  de  cheveux  derrière  l'oreille  ;  il  aimait l'écouter  parler  de  son  enfance.  Pourrait-il  un  jour l'interroger  sur  ses  rêves  ?  Connaître  ses  projets d'avenir et ses secrets ? 

Le plus étrange était qu'il ne se sentait pas esclave de  sa sexualité  :  il  serait  heureux  d'avoir une  aventure avec  Lexie  si  elle  acceptait,  mais  sa  simple  présence pourrait lui suffire. 

Il  avait  décidé  de  ne  jamais  la  mettre  à  l'épreuve, comme  la  veille.  Elle  lui  avait  parlé  courageusement, alors qu'il n'avait pas été capable de lui dire, au bout de deux jours, qu'il avait déjà été marié. 

S'il  n'était  question  ni  d'amour  ni  de  volupté,  de quoi s'agissait il ? En somme, il l'aimait bien... mais ces deux mots, vagues et flous, ne reflétaient pas non plus la réalité. On aime bien manger des glaces ou regarder la télévision : ce qui ne signifie pas grand-chose. Rien à voir, c'est sûr, avec son envie de dire à Lexie la vérité sur  son  divorce. Ses  frères  et  ses  parents l'ignoraient  ; alors, pourquoi souhaitait-il par-dessus tout se confier à Lexie, introuvable pour l'instant ? 



















Deux  minutes  plus  tard,  le  portable  de  Jeremy sonnait  à  nouveau.  Il  n'était  pas  d'humeur  à  répondre, mais  il  comprit  immédiatement  que  l'homme  dont  le nom  s'affichait  sur  l'écran  allait  péter  les  plombs  s'il l'ignorait. 

— Salut ! Que se passe-t-il ? 

—  Jeremy  !  hurla  Nate, presque  inaudible  à  cause des parasites. Bonnes nouvelles ! C'est dingue... Je suis débordé...  Nous  avons,  à  deux  heures,  une audioconférence avec ABC. 

— Parfait ! 

— Ne quitte pas ; j'ai beaucoup de mal à t'entendre. 

— Désolé ! 

—  Jeremy,  es-tu  là  ?  Ce  n'est  pas  le  moment  de raccrocher. 

— Oui, je suis ici... 

—  Jeremy,  rugit  Nate,  écoute-moi  bien  !  Tu m'appelles  d'une  cabine  publique  à  deux  heures précises. Ton avenir en dépend... Ta carrière est en jeu. 



— Je vois ! 

— C'est intolérable... Je ne saisis pas un mot de ce que  tu  me  racontes.  Appuie  sur  un  bouton  si  tu  m'as entendu. 

Jeremy appuya sur le 6. 

—  Génial  !  Tu  m'appelles  à  deux  heures.  Sois naturel, mais pas trop sarcastique quand même. Ce sont des gens assez coincés. 

Jeremy  coupa  la  communication, en  se demandant combien  de  temps  mettrait  Nate  à  s'apercevoir  qu'il n'était plus en ligne. 

















Jeremy attendit encore, et encore. 

Il  faisait  les  cent  pas  à  la  bibliothèque,  passait  à côté  du  bureau  de  Lexie,  jetait  un  coup  d'oeil  par  la fenêtre  pour  guetter  l'arrivée  de  sa  voiture,  de  plus  en plus  nerveux  à  mesure  que  les  minutes  s'écoulaient. 

Son  absence  n'était  pas  normale  :  il  en  avait  le pressentiment, et essayait cependant de se persuader du contraire. 

Elle finirait par apparaître, et il pourrait rire bientôt de sa folle inquiétude ! 

Maintenant  qu'il  avait  achevé  ses  recherches,  à moins  de  trouver  des  anecdotes  dans  certains  des journaux intimes qu'il n'avait pas encore parcourus, que faire? 

Pas  question  de  retournera   Greenleaf,  où  il souhaitait  passer  un  minimum  de  temps  même  s'il commençait  à  apprécier  les  porte-serviettes.  Pas question  de  déambuler  en  ville  jusqu'au  soir,  en attendant Alvin : il risquait d'être accosté par Gherkin. 

Il ne tenait pas non plus à errer toute la journée dans la bibliothèque. 

Si  seulement  Lexie  avait  été  explicite  quant  à l'heure  de  son  retour,  ou  à  l'endroit  où  elle  allait  ! 

Après  avoir  relu  son  billet  une  troisième  fois,  il  n'en savait pas davantage. Etait-elle restée dans le vague par inadvertance  ou  volontairement  ?  Aucune  des  deux hypothèses ne lui semblait rassurante, et il redoutait le pire. 

Après avoir rassemblé ses affaires, il descendit à la réception,  où  la  bénévole  «  entre  deux  âges  »  était plongée dans sa lecture. 

—  Monsieur  Marsh  !  fit-elle  rayonnante,  quand elle  leva  les  yeux. Je  vous  ai  vu  arriver  tout  à  l'heure, mais  je  n'ai  pas  voulu  vous  déranger.  Vous  paraissiez soucieux... Puis-je vous renseigner ? 

Ses notes glissées sous le bras, il prit un air dégagé. 

— Savez-vous où se trouve Mlle Darnell ? Elle m'a laissé un mot m'annonçant qu'elle était à l'extérieur, et j'ignore quand elle va revenir. 

La  bénévole  consulta  le  planning  posé  sur  le bureau. 

— C'est étrange... Je l'ai vue ce matin ; elle n'a pas de  réunions  ou  de  rendez-vous  prévus...  Avez  vous vérifié  qu'elle  n'est  pas  dans  son  bureau  ?  Il  lui  arrive de s'enfermer quand elle a du travail en retard. 

— J'ai vérifié. Aurait-elle un téléphone portable sur lequel je peux la joindre ? 

—  Oh  non  !  Elle  tient  a  sa  tranquillité  quand  elle s'absente. 



— Eh bien, merci quand même. 

— Je ne peux rien faire d'autre pour vous ? 

— Non, j'avais besoin de son aide pour mon article. 

— Désolée ! Mais je vous suggère de jeter un coup d'œil  à   Herbs.  Elle  est  peut-être  allée  aider  Doris  à préparer  le  week-end.  À  moins  qu'elle  ne  soit  rentrée chez  elle...  Personne  ne  peut  prévoir  ce  que  va  faire Lexie. 

— Merci. Au cas où elle passerait, dites-lui que je la cherche. 

Jeremy repartit, plus nerveux que jamais. 

















Avant  de  se  rendre  à   Herbs,  il  passa  devant  la maison de Lexie. Rideaux tirés et pas de voiture ! Rien d'extraordinaire  au  fond,  mais  il  eut  a  nouveau l'intuition  que  quelque  chose  ne  tournait  pas  rond,  et son  malaise  s'accrut lorsqu'il  rebroussa  chemin  vers  la ville. 

La bousculade matinale terminée, le restaurant était entre le petit déjeuner et le déjeuner, au moment où l'on débarrasse  en  attendant  le  prochain  rush.  Quatre  fois plus  de personnel  que  de  clients... Jeremy  eut vite fait de constater que Lexie n'était pas là. 

Rachel,  qui  essuyait  une  table,  agita  son  torchon dès qu'elle l'aperçut. 

—  Salut,  mon  chou  !  Un  peu  tard  pour  le  petit déjeuner,  mais  nous  pouvons  vous  cuisiner  quelque chose si vous êtes affamé. 

Jeremy glissa ses clefs dans sa poche. 

—  Non  merci,  je  n'ai  pas  spécialement  faim...  Si Doris  est  dans  les  parages,  j'aimerais  lui  parler  un instant. 

Rachel tourna la tête vers le fond du restaurant. 

— Elle est là ; je vais la prévenir que vous voulez la  voir.  À  propos,  la  soirée  d'hier  était  une  réussite  ! 

Tout le monde parlait de vous ce matin, et le maire est passé prendre de vos nouvelles. Il semblait déçu de ne pas vous trouver ici. 

— J'ai passé une excellente soirée moi aussi. 



— Un thé ou un café, en attendant Doris ? 

— Ne vous donnez pas cette peine ! 

Rachel disparut ; Doris surgit une minute après, en s'essuyant  les  mains  sur  son  tablier.  Le  visage  maculé de pâte, elle avait des poches impressionnantes sous les yeux, et sa démarche était plus lente qu'à l'accoutumée. 

— Navrée de me montrer dans cet état, murmura-telle.  J'ai  pris  un  peu  de  retard  hier  soir,  et  je  dois  me secouer pour rattraper le temps perdu, avant l'arrivée de la foule du week-end. 

Jeremy se souvint que sa santé préoccupait Lexie. 

— Combien de personnes sont prévues ? 

—  Qui  sait  ?  Quelques  centaines  participent habituellement  à  la  visite  guidée  ;  parfois  davantage. 

Le maire espérait atteindre un millier cette année, mais j'ai toujours du mal à estimer combien j'aurai de clients pour le petit déjeuner et le déjeuner. 

— Si le maire voit juste, il s'agit d'un bond en avant spectaculaire ! 

—  Ne  prenez  pas  ses  prévisions  au  pied  de  la lettre! Tom est un optimiste forcené ; il cherche à nous motiver  pour  que  tout  soit prêt. D'ailleurs,  il  n'y  a  pas que  la  visite  guidée,  les  gens  viennent  aussi  pour  la parade  du  samedi.  Les  Shriners  seront  là  avec  leurs voitures vrombissantes ; les gosses adorent ça. Il y aura un mini-zoo également, une nouveauté... 

— Formidable ! 

— N'oubliez pas que nous sommes en plein hiver. 

Le Pamlico Festival attire un monde fou, mais il a lieu en  juin,  et  nous  avons  en  principe  une  fête  foraine  de passage  le  même  week-end.  Ce  sont  des  périodes démentes...  où  j'accumule  dix  fois  plus  de  stress qu'aujourd'hui. 

— La vie est étrange... 

—  On  ne  peut  jurer  de  rien,  mais  j'ai  l'impression que vous allez vous plaire ici. 

Il sembla à Jeremy que Doris cherchait à le tester. 

Comment réagir ? Derrière eux, Rachel débarrassait une  table  en  plaisantant  avec  le  cuisinier,  sans  doute dans la pièce voisine. 

Doris finit par se détendre. 

—  En  tout  cas,  déclara-t-elle,  je  suis  contente  que vous  soyez  venu.  Lexie  vous  a  signalé,  paraît-il, l'existence  de  mon  carnet...  Elle  pense  que  vous  n'en croirez  pas  un  mot  si  vous  le  lisez,  mais  il  est  à  votre disposition dans mon bureau, au fond du restaurant. 



—  Très  intéressant...  Elle  m'a  dit  que  vous  avez consigné certaines choses... 

—  Ce  n'est  sans  doute  pas  d'un  niveau  digne  de vous, mais j'ai fait de mon mieux. Je ne pensais pas que quelqu'un lirait, un jour, ma prose. 

— Je me ferai une joie de voir vos notes ! À propos de Lexie... Savez-vous si elle est dans les parages ? Je ne l'ai pas trouvée à la bibliothèque aujourd'hui. 

Doris hocha la tête. 

— Ce matin, elle est passée chez moi... C'est pour cette  raison  que  j'ai  apporté  mon  carnet.  Il  paraît  que vous avez vu les lumières... 

— Nous les avons vues ! 

— Et alors ? 

— Elles m'ont impressionné, mais vous me l'aviez bien dit : il ne s'agit pas de fantômes. 

—  Je  parie  que  vous  avez  déjà  compris,  déclara Doris d'un air satisfait. Sinon vous ne seriez pas ici... 

— Probablement 

—  Bravo  !  Mais  j'ai  trop  à  faire  pour  continuer  à bavarder...  Je  vais  vous  prêter  mon  carnet,  et...  peut-

être  aurez-vous  envie  d'écrire  un  article  sur  mes  dons exceptionnels... 



— Pourquoi pas ? 

Tandis que Doris s'éclipsait dans la cuisine, Jeremy passa en revue leur conversation, plaisante, certes, mais étrangement impersonnelle. Aucune allusion à l'endroit où  se  trouvait  Lexie,  et  même  pas  l'ombre  d'une suggestion  !  Comme  si, pour  une  raison  ou  une  autre, elle jugeait importun de parler de sa petite fille ; c'était de mauvais augure, conclut-il. 

Quand  il  leva  les  yeux,  la  gorge  nouée,  elle s'approchait,  toujours  souriante,  en  lui  tendant  son carnet. 

—  Appelez-moi  sans  hésiter  si  vous  avez  des questions à me poser ! Et ne vous gênez pas pour faire des  photocopies,  à  condition  de  me  le  rendre  avant votre départ. J'y tiens beaucoup... 

— Vous pouvez compter sur moi ! 

Devant le  silence  de  Doris, Jeremy  comprit que  le moment était venu de prendre congé. Il n'était pourtant pas disposé à lâcher prise si facilement. 

— Un dernier point... 

— Oui ? 

—  Me  permettez-vous  de  rendre  votre  carnet  à Lexie... si je la vois aujourd'hui ? 



—  Aucun  problème,  mais  je  serai  ici  en  cas  de besoin, marmonna Doris. 

Jeremy sentit son cœur se serrer davantage. 

—  Quand  vous  l'avez  vue  ce  matin... vous  a-t-elle parlé de moi ? 

—  Pas  spécialement  ;  elle  m'a  pourtant  laissé prévoir votre visite. 

— Elle allait bien ? 

—  Lexie  est  parfois...  une  énigme,  articula  Doris en pesant ses mots. Je ne sais comment vous répondre, mais soyez sans inquiétude, je suis certaine que tout va s'arranger. 

— L'avez-vous sentie en colère contre moi ? 

— Apparemment, non ! 

Un silence plana. Doris émit un profond soupir, et, pour la première fois depuis leur rencontre, Jeremy lut son  âge  dans  les  profonds  sillons  qui  entouraient  ses yeux. 

—  J'ai  de  la  sympathie  pour  vous,  Jeremy,  reprit-elle d'une voix sereine ; vous me mettez pourtant dans l'embarras. Sachez que j'ai un devoir de loyauté envers Lexie... 

— Ce qui signifie ? 



—  Je  veux  dire  que  je  comprends  vos interrogations,  mais  je  ne  peux  pas  y  répondre.  Du moins, je vous assure que, si Lexie avait souhaité vous dire où elle allait, elle l'aurait fait ! 

— La reverrai-je avant mon départ ? 

— C'est à elle d'en décider. 

Elle était donc partie pour de bon. comprit Jeremy, la gorge serrée. 

— Je ne comprends pas sa réaction... 

Un  sourire  mélancolique  effleura  les  lèvres  de Doris. 

—  Vous  avez  très  bien  compris,  jeune  homme, murmura-t-elle. 

















«  Elle  est  partie  »,  se  répétait  Jeremy  en  roulant vers  Greenleaf. 



Il  cherchait  à  analyser  les  faits  avec  détachement. 

Surtout  pas  de  panique  :  ce  n'était  pas  dans  ses habitudes ! 

Malgré  sa  rage  et  son  envie  d'obtenir  des informations  complémentaires  de  Doris,  il  s'était contenté de se diriger calmement vers la voiture, après l'avoir remerciée. 

D'ailleurs,  pourquoi  aurait-il  cédé  à  la  panique  ? 

Aucun  événement  tragique  ne  s'était  produit.  Le  seul fait  nouveau  était  que  Lexie  ne  voulait  pas  le  revoir. 

Peut-être  aurait-il  dû  s'y  attendre,  puisqu'elle  avait déclaré  sans  équivoque,  dès  le  début,  qu'il  ne l'intéressait pas. 

La  réaction  de  la  jeune  femme  n'avait  rien  de surprenant  :  malgré  ses  airs  désinvoltes,  elle  avait  des principes, et était probablement lasse de certaines ruses quasi  transparentes.  Elle  avait  donc  préféré  quitter  la ville pour éviter d'argumenter  avec un homme  comme lui. 

Que  devait-il  faire  ?  Si  elle  réapparaissait,  pas  de problème.  Sinon...  ou  bien  il  se  résignait,  ou  bien...  il partait  à  sa  recherche.  Retrouver  les  gens  était  un domaine dans lequel il excellait. A partir de documents officiels, de conversations amicales et de sites Internet appropriés,  il  était  capable  de  suivre  des  miettes  de pain  qui  le  conduisaient  jusqu'au  seuil  de  la  maison d'une personne qu'on croyait disparue. En l'occurrence, rien  de  cela  ne  serait  nécessaire  :  Lexie  avait  déjà répondu  à  la  question  qu'il  se  posait,  et  il  savait exactement où la dénicher. Donc, à lui de jouer ! 

Sa réflexion se bloqua à nouveau. 

Même  s'il  semblait  avoir  l'avantage,  il  ne  savait toujours  pas  comment  réagir. Il avait, quelques heures après,  une  audioconférence  décisive  pour  son  avenir  ; s'il  partait  maintenant  à  la  recherche  de  Lexie, trouverait-il  une  cabine  téléphonique  au  moment opportun ? De plus, Alvin arrivait dans la soirée, peut-

être  la  dernière  soirée  de  brouillard  !  Il  pourrait  se débrouiller pour filmer seul, mais ils devaient travailler ensemble le lendemain. Et, surtout, il se sentait vanné : il  avait  besoin  d'une  sieste  avant  la  longue  nuit  qui s'annonçait. 

Cependant,  il  était  exclu  que  cette  rencontre  se termine  ainsi.  Il  tenait  absolument  à  revoir  Lexie... 

Mais  une  petite  voix  lui  soufflait  que  rien  de  bon  ne l'attendait s'il partait à sa recherche. En supposant qu'il la retrouve, elle risquait de l'ignorer, ou, pis encore, de juger  sa  démarche  détestable.  Pendant  ce  temps,  Nate aurait  peut-être  une  attaque  ;  Alvin,  laissé  en  rade, serait furieux, et sa carrière tomberait à l'eau. 

Il y vit plus clair en se garant devant le cottage de Greenleaf. Quinze années au service de la logique et de la science lui avaient au moins appris quelque chose. 

Sa décision était prise : il devait plier bagage. 
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Lâche... Elle se sentait lâche... 

L'idée  qu'elle  s'était enfuie n'était  pas  réjouissante, mais  elle  se  sentait  si  perturbée  depuis  quelques  jours que sa conduite lui semblait légitime. Si elle était restée à  Boone  Creek,  la  situation  serait  devenue  intenable. 

Elle aimait bien Jeremy, et réciproquement ; mais elle s'était  réveillée  ce  matin-là  avec  la  certitude  qu'elle devait  mettre  fin  au  plus  vite  à  leur  histoire.  Et lorsqu'elle s'était garée dans l'allée sablonneuse, devant la maison, elle s'était félicitée de sa décision. 

L'endroit  était  simple  et  modeste.  L'ancien  cottage disparaissait  au  milieu  des  graminées  ;  les  petites fenêtres  rectangulaires,  à  rideaux  blancs,  étaient imprégnées  de  sel,  et  une  bonne  dizaine  d'ouragans violents  avaient  marqué  le  revêtement  extérieur  de traînées grises. En un sens, elle avait toujours vu dans cette  maisonnette  un  vestige  du  passé  :  la  plupart  des meubles  avaient  au  moins  vingt  ans  d'âge,  les  tuyaux grinçaient  dès  qu'elle  prenait  une  douche,  et  les brûleurs de la cuisinière nécessitaient une allumette. 

Les  souvenirs  des  moments  qu'elle  avait  passés entre  ces  murs  dans  sa  jeunesse  l'apaisaient  pourtant. 

Après  avoir  rangé  les  provisions  du  week-end,  elle ouvrit  les  fenêtres  pour  aérer.  Puis,  munie  d'une couverture,  elle  s'affala  dans  un  rocking-chair,  afin  de contempler l'océan depuis la porte arrière de la maison. 

Le grondement régulier des vagues l'envoûtait presque, et  quand  le  soleil  perça  à  travers  les  nuages,  dirigeant ses  rayons  vers  l'eau  comme  les  doigts  d'une  main céleste, elle retint son souffle. 

L'expérience  se  renouvelait  à  chacun  de  ses séjours.  Elle  avait  vu  la  lumière  transparaître  pour  la première fois, peu de temps après sa visite au cimetière avec  Doris.  Elle  n'était  alors  qu'une  fillette,  mais  elle s'était dit que ses parents avaient trouvé une autre façon de  lui  manifester  leur  présence.  Tels  des  anges descendus  du  ciel,  ils  veillaient  sur  elle,  toujours vigilants  mais  sans  intervenir  :  ils  pensaient apparemment qu'elle ferait les bons choix. 

Elle avait longtemps éprouvé le besoin de croire en leur  protection,  car  elle  se  sentait  souvent  bien  seule. 

Ses grands-parents avaient beau être merveilleusement bons  et  dévoués,  elle  ne  s'était  jamais  habituée  au sentiment  de  sa  différence. Les  parents  de  ses  copines jouaient  au   softball  et  paraissaient  juvéniles,  même sous  la  lumière  crue  du  matin  à  l'église,  une  évidence qui  l'avait  toujours  amenée  à  se  demander  ce  qui  lui manquait. 

Elle  ne  pouvait  aborder  ces  questions  avec  Doris, ni  lui  parler  de  son  sentiment  de  culpabilité.  Malgré son jeune âge, elle s'interdisait de la vexer. 

L'impression de ne pas être comme les autres avait commencé 

à 

se 

manifester 

au 

moment 

de 

l'adolescence,  Doris  cédait  souvent  à  ses  caprices  afin d'éviter  les  conflits,  en  lui  donnant  ainsi  l'impression que  rien  ne  lui  résistait.  Elle  s'était  un  peu  déchaînée dans  sa  prime  jeunesse  et  avait  fait  des  bêtises  qu'elle regrettait ; mais s'était assagie à l'université. Plus mûre, elle avait compris qu'il faut prendre ses responsabilités quand  on  agit,  et  que  l'on  accède  au  bonheur  et  au succès plutôt en se méfiant de ses erreurs qu'en laissant à tout prix son empreinte sur le monde. 

La  veille,  elle  se  doutait  que  Jeremy  chercherait  à l'embrasser  ;  elle  pouvait  se  féliciter  au  moins  d'avoir refusé  énergiquement  de  le  laisser  franchir  le  seuil  de sa maison. 

Sa  réaction  l'avait  certainement  blessé,  et  elle  en était  navrée.  Mais  il  ne  se  doutait  pas  que  son  cœur avait battu la chamade jusqu'à ce qu'il soit loin, car, au fond d'elle-même, elle  mourait  d'envie de lui ouvrir la porte,  sans  se  soucier  des  conséquences.  Elle  s'était retournée dans son lit toute la nuit, en se demandant si elle aurait encore la force de le repousser s'il revenait à l'attaque. 

Elle aurait dû s'y attendre car, au cours de la soirée, elle  s'était  mise  à  comparer  Jeremy  à  Avery  et  à  M. 

Renaissance... Et le résultat avait penché nettement en sa  faveur.  Jeremy  avait  l'esprit  et  le  sens  de  l'humour d'Avery, l'intelligence et le charme de M. Renaissance, mais  semblait  plus  épanoui  que  les  deux  réunis.  Peut-

être  fallait-il  imputer  ce  jugement  à  la  merveilleuse journée  qu'elle  avait  passée,  pour  la  première  fois depuis  fort  longtemps.  Déjeuner  improvisé...  Escalade à  Riker's  Hill...  Visite  nocturne  au  cimetière,  après  la réception,  alors  qu'elle  aurait  dû  être  déjà  au  lit... 

L'excitation  provoquée  par  ces  événements  inattendus lui  avait  sûrement  rappelé  l'époque  heureuse  où  elle prenait Avery, ou M. Renaissance, pour « l'homme de sa vie ». 

Mais elle s'était trompée, comme maintenant... 

Elle savait que Jeremy allait élucider le mystère le jour  même,  d'autant  plus  que  la  réponse  se  trouvait dans  l'un  des  journaux  intimes,  et  qu'il  lui  proposerait de  célébrer  la  découverte.  Si  elle  était  restée  à  Boone Creek, ils auraient passé la journée ensemble, ce qu'elle redoutait.  Ou  plutôt  c'était  tellement  ce  qu'elle souhaitait...  Elle  ne  s'était  pas  sentie  aussi  troublée depuis bien des années. 

Doris  avait  tout  de  suite  deviné,  quand  elle  était passée la voir, le matin même, avant de partir. Rien de surprenant, car, avec ses yeux cernés, elle devait avoir triste  figure  quand  elle  avait  surgi  du  néant.  Apres avoir  jeté  des  vêtements  dans  une  valise,  elle  n'avait pas  pris  le  temps  de  prendre  une  douche  et  avait annoncé 

son 

départ 

à 

sa 

grand-mère, 

sans 



commentaire.  Doris  avait  simplement  hoché  la  tête  : malgré  sa  fatigue,  elle  paraissait  consciente  qu'elle avait  mis  le  processus  en  marche,  en  négligeant d'anticiper  les  conséquences.  L'ennui,  avec  les prémonitions,  est  qu'elles  peuvent  se  révéler  exactes  à court terme, mais on ignore toujours ce qui se passera plus tard. 

Elle s'était donc enfuie dans l'espoir de retrouver la paix de l'esprit, et elle regagnerait Boone Creek quand la situation serait normale. C'était l'affaire de quelques jours : bientôt, plus personne ne parlerait des fantômes, ni de la visite du journaliste, et la foule des touristes ne serait  qu'un  lointain  souvenir.  Le  maire  jouerait  au golf, Rachel sortirait avec  des hommes  sans intérêt,  et Rodney  trouverait  sans  doute  moyen  de  la  rencontrer par hasard, aux abords de la bibliothèque, en soupirant de  soulagement  quand  il  se  rendrait  compte  que  leur relation en était toujours au même point. 

Sa  vie  n'avait  rien  de  passionnant,  pourtant  le  sort en était jeté : elle ne permettrait à personne de troubler son  équilibre.  En  d'autres  lieux  et  temps,  peut-être aurait-elle  réagi  différemment.  Cependant,  à  quoi  bon se monter la tête ? En laissant son regard planer sur la mer,  elle  se  disait  qu'il  fallait  refuser  de  se  laisser égarer par des suppositions. 

Elle  resserra  la  couverture  autour  de  ses  épaules. 

La certitude qu'elle était assez forte pour passer ce cap, comme les deux fois précédentes, la réconforta. Mais le grondement  de  la  mer  ravivait  ses  sentiments  pour Jeremy,  et  elle  eut  toutes  les  peines  du  monde  à refouler ses larmes. 

















Jeremy  avait  foncé  dans  sa  chambre  à   Greenleaf, en réfléchissant à ce qu'il devait faire. Prendre sa carte et  son  portefeuille,  en  cas  de  besoin  ;  laisser l'ordinateur  dont  il  pourrait  se  passer,  ainsi  que  ses notes; mettre le carnet de Doris dans sa sacoche de cuir pour remporter; déposer un mot à l'intention d'Alvin au bureau  d'accueil,  bien  que  Jed  ne  semble  pas  voir  ça d'un bon œil ; enfin ne pas oublier le chargeur de son téléphone, 

Moins  de  dix  minutes  après,  il  prenait  la  route  de Swan Quarter, d'où le ferry le mènerait à Ocracoke, un village  des  Outer  Banks.  Il  roulerait  alors  jusqu'à Buxton  par  la  Route  12.  C'était  probablement  la  voie qu'elle  avait  prise.  Il  lui  suffirait  d'en  faire  autant  et  il arriverait à destination dans quelques heures. 

Sur  les  routes  droites  et  désertes,  le  pied  sur l'accélérateur, il s'interdisait d'avoir le trac en pensant à Lexie.  Le  trac  était  synonyme  de  panique,  et  il  se vantait de n'y jamais céder. Pourtant, chaque fois qu'il devait  ralentir,  par  exemple  à  Belhaven  ou  à Leechville,  il  se  surprenait  à  tapoter  son  volant  en marmonnant entre ses dents. 

Une  impression  bizarre,  de  plus  en  plus oppressante  à  mesure  qu'il  approchait  du  but,  le tenaillait.  Il  ne  pouvait  se  l'expliquer  et  ne  tenait  pas trop à l'analyser. Mais, contrairement à son habitude, il fonctionnait  en  pilotage  automatique,  sans  logique,  en se demandant uniquement comment elle réagirait en le voyant. 



Perdu dans ses pensées, il se retrouva à la gare du ferry, face à un homme maigre, en uniforme, qui leva à peine les yeux de son magazine. Le ferry à destination d'Ocracoke  n'était  pas  aussi  régulier  que  le  ferry  entre Staten  Island  et  Manhattan,  apprit-il.  Puisqu'il  avait raté  le  dernier  départ  de  la  journée,  il  n'avait  qu'à revenir le lendemain, ou à renoncer à son projet. 

—  Il  n'y  a  pas  d'autre  moyen  d'aller  au  phare d'Hatteras  ?  demanda-t-il,  tandis  que  son  cœur s'emballait. C'est important ! 

— Vous pouvez y aller en voiture. 

— Ça me prendra combien de temps ? 

— C'est selon votre vitesse... 

— Je conduis vite. 

L'employé haussa les épaules d'un air las. 

— Environ cinq ou six heures... Il faut rouler vers le nord jusqu'à Plymouth, prendre la 64 en direction de Ronaoke Island, puis de Whalebone. Ensuite, plein sud jusqu'à Buxton, et vous êtes au phare. 

Jeremy  consulta  sa  montre  :  le  temps  d'arriver  là-

bas,  Alvin  serait  déjà  en  train  de  débarquer  à  Boone Creek. Ce n'était donc pas une solution envisageable. 



— Je ne peux pas prendre le ferry ailleurs ? lança-t-il. 

— Il y en a un à Cedar Island. 

— Génial ! Où est-ce ? 

—  A  environ  trois  heures  d'ici,  dans  la  direction opposée.  Mais,  là  aussi,  vous  devrez  attendre  jusqu'à demain matin. 

Derrière  le  dos  de  l'employé,  des  affiches représentaient  les  différents  phares  de  Caroline  du Nord,  Hatteras,  le  plus  imposant  de  tous,  était  au centre. 

—  Et  si  je  vous  disais  que  c'est  une  urgence  ? 

risqua Jeremy. 

L'homme leva les yeux pour la première fois. 

— Une urgence ? 

— Oui, en fait... 

— Alors, je pourrais appeler le garde-côte, ou peut-

être le shérif. 

—  Ah  !  fit  Jeremy,  à  bout  de  nerfs.  Mais  vous venez  de  me  dire  qu'il  n'y  a  pas  moyen  d'aller  là-bas immédiatement...  Du  moins,  en  partant  d'ici,  n'est-ce pas ? 

L'homme porta un doigt à son menton. 



— Je suppose que vous pourriez y aller en bateau, si vous êtes vraiment pressé... 

Jeremy vit poindre une lueur d'espoir. 

— Comment dois-je procéder ? 

—  Aucune  idée  !  Personne  ne  m'a  jamais  posé  ce problème... 

















Jeremy  regagna  sa  voiture,  conscient  d'être, finalement, au bord de la panique. 

Était-ce  parce  qu'il  avait  déjà  parcouru  une  partie du  chemin  ?  Ou  parce  que  les  dernières  paroles  qu'il avait adressées à Lexie résonnaient plus fort en lui qu'il n'aurait  cru  ?  Manifestement,  il  ne  pouvait  pas  se permettre de reculer après être parvenu si près du but. 

Nate  attendrait  en  vain  son  appel,  mais  cela  lui semblait soudain beaucoup moins important qu'avant ; de  même  que  l'arrivée  imminente  d'Alvin.  Si  tout  se passait  bien,  ils  pourraient  filmer  ensemble  dans  la soirée et le lendemain soir. Il restait encore dix heures avant l'apparition des lumières, et un bateau rapide lui permettrait d'atteindre Hatteras en deux heures environ. 

Largement le temps d'aller parler à Lexie et de revenir, à condition que quelqu'un accepte de le transporter. 

Rien  n'était  moins  sûr,  mais  il  roulerait  jusqu'à Buxton  en  cas  de  besoin.  Une  fois  arrivé,  il  n'avait même pas la certitude de la trouver. 

Un scénario invraisemblable, mais chacun de nous peut  se  permettre  un  peu  d'excentricité  de  temps  en temps. Avec de l'argent dans son portefeuille, il avait la certitude de la joindre : c'était un risque à courir, quitte à prendre ensuite la décision de ne plus jamais penser à elle. 

Le  problème  était  bien  là.  Quand  Doris  avait insinué  qu'il  ne  la  reverrait  peut-être  pas,  ses  pensées n'avaient fait qu'un tour. Il avait beau repartir quelques jours  après,  tout  n'était  pas  joué  pour  autant.  Pas encore!  Il  pourrait  revenir,  ou  bien  Lexie  lui  rendrait visite  à  New  York  ;  s'ils  se  mettaient  d'accord,  c'était jouable. Des tas de gens vivent avec des arrangements comme ça... Et même si elle était absolument résolue à en  finir,  il  souhaitait  l'entendre  prononcer  son  verdict. 

Alors seulement, il pourrait regagner New York. 

Il comprit pourtant, au stop de la première marina, qu'il ne voulait surtout pas qu'elle lui claque la porte au nez.  Il  n'allait  pas  la  rejoindre  pour  lui  dire  adieu  ou pour  l'entendre  déclarer  qu'elle  ne  le  verrait  plus. 

Incroyable mais vrai, il voulait savoir si Alvin avait vu juste ou non. 

















La  fin  de  l'après-midi  était  le  moment  favori  de Lexie. 

La  douce  lumière  hivernale,  en  harmonie  avec l'austère  beauté  de  la  lande,  donnait  au  monde  une apparence de rêve. 



Même  le  phare,  avec  ses  motifs  noirs  et  blancs, semblait  un  mirage.  En  marchant  le  long  de  la  plage, elle imaginait les difficultés rencontrées par les marins et  les  pêcheurs  qui  naviguaient  dans  les  parages  avant sa construction. Les eaux proches du littoral, avec leurs bas-fonds  et  leurs  écueils,  étaient  surnommées  le Cimetière  de  l'Atlantique,  et  un  bon  millier  d'épaves jonchaient les profondeurs. Le  Monitor, engagé dans la première  bataille  entre  cuirassés,  pendant  la  Guerre civile,  avait  sombré  par  là  ;  de  même  que  le   Central America, chargé d'or californien, dont le naufrage avait contribué  à  la  crise  financière  de  1857.  Le  navire  de Blackbeard,  Queen  Anne's  Revenge,  était  censé  avoir été  découvert  dans  l'anse  de  Beaufort,  et  une  demi-douzaine  de  sous-marins  allemands,  coulés  pendant  la Seconde  Guerre  mondiale,  recevaient  maintenant  la visite quotidienne des plongeurs. 

Son  grand-père  était  un  passionné  d'histoire,  et chaque  fois  qu'elle  se  promenait  sur  la  plage  en  lui donnant  la  main,  il  lui  racontait  l'odyssée  de  navires jadis égarés dans la tempête. Elle l'avait entendu parler des cyclones, des vagues déferlantes, et des erreurs de navigation qui  menaient les  bateaux  à  leur  perte. Bien qu'elle  ne  se  passionnât  pas  pour  ces  aventures  et  ces images  effrayantes,  la  voix  calme  et  mélodieuse l'apaisait  étrangement.  Elle  ne  cherchait  jamais  à l'interrompre,  car  elle  sentait,  malgré  son  jeune  âge, combien  ces  récits  lui  importaient.  Bien  des  années plus  tard,  elle  avait  appris  qu'il  avait  survécu  de justesse quand son bateau avait été torpillé, pendant la Seconde Guerre mondiale. 

Son  grand-père  lui  manqua  avec  une  intensité soudaine. Ces promenades quotidiennes, en tête à tête, avaient  lieu  généralement  une  heure  avant  le  dîner, tandis que Doris cuisinait. Assis, les lunettes sur le nez, il lui  arrivait de fermer  son livre  en  soupirant, puis de se  lever,  et  de  lui  proposer  d'aller  voir  les  chevaux sauvages. 

Elle  exultait  toujours  à  cette  idée  :  elle  n'était jamais  montée  à  cheval  et  n'en  avait  jamais  eu particulièrement  envie,  mais  elle  fonçait  vers  la  porte quand  son  grand-père  parlait  de  cette  promenade.  Les chevaux  sauvages  restaient  en  principe  à  distance,  et détalaient dès qu'un être humain approchait ; pourtant, ils  aimaient  paître  au  crépuscule  et  devenaient  ainsi moins  effarouchés  pendant  quelques  minutes.  On pouvait  alors  apercevoir  leurs  marques  distinctives,  et avec  un  peu  de  chance,  les  entendre  hennir  en  guise d'avertissement. 

Ces chevaux descendaient des Mustangs espagnols et  leur  présence  sur  les  Outer  Banks  datait  de  1523. 

Toutes  sortes  de  règlements  assuraient  leur  survie,  et ils  faisaient  partie  de  l'environnement  au  même  titre que  les  cerfs  en  Pennsylvanie  ;  seul  leur  surnombre posait parfois problème. Les gens du cru les ignoraient la plupart du temps, sauf quand ils devenaient gênants, mais  ils  représentaient  le  clou  de  leur  séjour  pour  de nombreux vacanciers. Chaque fois qu'elle les observait, Lexie,  qui  se  sentait  pourtant  «  du  pays  »,  avait  la sensation de rajeunir et d'avoir la vie devant elle. 

Elle  aurait  aimé  éprouver  ce  plaisir  maintenant, pour  évacuer  le  stress  qui  la  rongeait  !  Doris  lui  avait annoncé, par téléphone, que Jeremy était venu prendre de ses nouvelles. Qu'il se soit interrogé sur les raisons de  son  départ  et  qu'il  ait  craint  d'avoir  commis  un impair ne l'étonnait guère, mais il aurait vite fait de s'en remettre.  Elle  le  voyait  comme  un  individu  toujours content de lui, et allant de l'avant sans un regret ou un regard en arrière. 



Avery  était  ainsi.  Elle  gardait  un  souvenir  cuisant de  son  aplomb  et  de  son  indifférence  à  son  chagrin. 

Certains de ses traits de caractère auraient dû la mettre en alerte, mais, à l'époque, elle ne s'était pas formalisée quand  son  regard  s'attardait  un  instant  de  trop  sur d'autres  femmes,  ou  s'il  enlaçait  langoureusement  des personnes qu'il présentait comme de simples amies. Au début,  elle  l'avait  cru  sur  parole  quand  il  prétendait avoir  été  infidèle  une  seule  fois  ;  puis  des  bribes  de conversations  à  demi  oubliées  lui  étaient  revenues  en mémoire.  Une  rumeur  sur  une  liaison  qu'il  aurait  eue avec  une  étudiante  ;  une  autre,  provenant  d'une collègue  de  travail,  sur  ses  nombreuses  absences  non justifiées. 

Déçue par l'élu de son cœur et surtout par sa propre naïveté,  elle  s'était  juré  de  surmonter  sa  déception,  et de rencontrer un être d'une qualité supérieure. Or, elle avait  rencontré  M.  Renaissance...  la  preuve  qu'elle n'était  pas  douée  pour  juger  les  hommes,  et  moins encore pour les retenir. 

Pas  facile  à  admettre.  Il  lui  arrivait  même  de  se demander  si  les  hommes  la  fuyaient.  Peut-être  pas  M. 

Renaissance, car il s'agissait d'une simple tocade ; mais Avery  !  Elle  l'avait  aimé  et  s'était  crue  aimée.  On pouvait  bien  sûr  le  traiter  de  goujat  et  le  juger responsable  de  leur  rupture,  mais  il  avait  peut-être souffert d'une faille dans leur couple. Était-elle fautive, et  de  quoi  ?  Avait-elle  trop  d'autorité?  S'ennuyait-il avec  elle  ?  Était-il  déçu  sur  le  plan  sexuel  ?  Pourquoi ne  s'était-il  pas  traîné  à  ses  pieds  pour  lui  demander pardon  ?  Elle  n'avait  jamais  trouvé  les  réponses  aux mille  questions  qu'elle  se  posait.  D'après  ses  copines, elle avait tort de se torturer ; Doris partageait leur point de vue. Cependant, aucune histoire n'est à sens unique. 

Elle continuait à s'interroger, et, après tant d'années, il lui  arrivait  encore  de  songer  à  décrocher  le  téléphone pour demander à Avery en quoi elle avait failli. 

Comme  le  soulignait  l'une  de  ses  amies,  les femmes  ont  souvent  ce  type  de  réaction,  les  hommes n'ont  pas  la  même  inquiétude.  S'il  leur  arrive  de s'interroger,  ils  trouvent  le  moyen  de  se  dissimuler leurs  propres  sentiments,  ou  de  les  enfouir  assez profondément  pour  ne  pas  être  handicapés.  Elle s'efforçait d'en faire autant, et elle y parvenait... parfois. 

Au loin, tandis que le soleil plongeait dans les eaux de Pamlico Sound, la ville de Buxton, avec ses maisons blanches  à  bardeaux,  prenait  l'apparence  d'une  carte postale. Les yeux tournés vers le phare, elle aperçut au pied,  comme  elle  l'avait  espéré,  quelques  chevaux  en train  de  brouter  parmi  les  graminées.  Une  douzaine environ,  surtout  des  bruns,  au  poil  dru,  pour  affronter l'hiver. Au centre, deux poulains balançaient leur queue à l'unisson. 

Elle  prit  le  temps  de  les  contempler,  les  mains enfouies dans les poches de sa veste. La nuit venant, le froid  lui  picotait  les  joues  et  le  nez.  Fatiguée  par  le grand  air  et  par  la  longue  journée  qu'elle  venait  de passer, elle n'allait sûrement pas s'attarder. 

Elle  se  surprit  en  train  de  s'interroger  sur  Jeremy. 

Se préparait-il à filmer une seconde fois ? Cherchait-il un endroit où dîner ? Faisait-il ses bagages ? Et surtout, pourquoi pensait-elle constamment à lui ? 

Elle soupira, car elle connaissait la réponse. Malgré sa  joie  d'apercevoir  des  chevaux  sauvages  près  du phare,  le  spectacle  lui  donnait  une  conscience  encore plus  aiguë  de  sa  solitude.  Tout  en  appréciant  son indépendance et en plaisantant des allusions constantes de  Doris.  elle  manquait  de  compagnie, d'intimité...  En dehors  d'un  quelconque  projet  matrimonial,  elle  aurait voulu  attendre  le  vendredi  ou  le  samedi  soir  avec impatience. Retrouver, au moins, le plaisir de traîner au lit  le  matin  avec  un  homme  de  son  choix. 

Paradoxalement,  c'était  Jeremy  qu'elle  imaginait  à  ses côtés. 

Elle  hocha  la  tête  dans  l'espoir  de  chasser  ses sombres  pensées.  Alors  qu'elle  s'était  enfuie  pour retrouver  la  paix  de  l'esprit,  ses  soucis  l'accablaient. 

Elle  ne  se  sentait  pas  vraiment  apaisée  par  la contemplation  des  chevaux  sauvages.  À  trente  et  un ans, elle vivait sans projets d'avenir. Son grand-père et ses parents n'étaient que de lointains souvenirs, la santé de Doris l'inquiétait, et le seul homme qu'elle avait jugé digne  d'intérêt  ces  derniers  temps  serait  parti définitivement lorsqu'elle reviendrait au bercail. 

Elle éclata en sanglots, et eut beaucoup de mal à se ressaisir. Mais quelqu'un approchait ; en reconnaissant le visiteur, elle n'en crut pas ses yeux. 
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Lexie  cligna  des  yeux,  interloquée.  Était-ce  bien lui?  La  présence  de  Jeremy  était  si  étrange,  si inattendue, qu'elle avait l'impression de le voir à travers le regard d'une autre personne. 

Il posa sa sacoche en souriant. 

—  Ne  me  dévisagez  pas  avec  ces  yeux-là  !  Les hommes apprécient les femmes capables d'une certaine subtilité. 

— Vous ici ? murmura-t-elle. 

— Effectivement, c'est bien moi. 

Dans la lumière déclinante, il la trouvait plus belle que jamais. 

— Mais... comment avez-vous fait pour... 



— C'est une longue histoire ! 

Tandis  qu'elle  restait  plantée  sur  place, il  hocha  la tête en direction du phare. 

—  C'est  près  de  ce  phare  que  vos  parents  se  sont mariés ? 

— Vous vous en êtes souvenu ? 

— Je me souviens de tout, fit Jeremy, un doigt sur le  front.  Question  de  matière  grise...  Où  se  sont-ils mariés exactement ? 

Il  parlait  d'un  ton  neutre,  comme  s'ils  étaient engagés dans la plus banale des conversations. 

— Par là... Du côté de l'océan, près du rivage. 

—  Ça  devait  être  superbe.  Je  comprends  pourquoi vous aimez cette île ! 

Lexie prit une profonde inspiration, dans l'espoir de maîtriser son trouble. 

— Que faites-vous ici, Jeremy ? 

—  Je ne savais pas si vous  alliez  réapparaître... Je tenais à vous revoir, alors la meilleure solution était de vous rejoindre. 

— Mais... pourquoi ? 

—  Je  n'avais  pas  le  choix,  répondit  Jeremy,  le regard toujours fixé sur le phare. 



— Je ne vous comprends pas. 

Il  baissa  les  yeux,  avant  d'adresser  un  sourire contrit à Lexie. 

—  Moi  aussi,  j'ai  passé  une  grande  partie  de  la journée à essayer de me comprendre. 

















Ils  étaient  debout  près  du  phare  quand  le  soleil disparut  progressivement  à  l'horizon.  Le  ciel  se  teinta d'un  gris  menaçant.  La  brise,  humide  et  froide, effleurait le sable et fouettait l'écume le long du rivage. 

Au  loin, un  promeneur  emmitouflé dans une  veste sombre  lançait  des  morceaux  de  pain  aux  mouettes. 

Lexie, qui l'observait, retrouva petit  à petit  son  calme. 

Tout  en  s'indignant  que  Jeremy  n'ait  pas  respecté  son désir de solitude, elle se sentait flattée qu'il ait cherché à la revoir. Avery ne se serait jamais donné cette peine, ni  M.  Renaissance.  Rodney  lui-même  n'aurait  pas songé  à  venir  jusque-là  ;  et  si  quelqu'un  avait  émis l'idée que Jeremy en serait capable, elle lui aurait ri au nez, à peine quelques minutes plus tôt. 

Jeremy  était-il,  par  hasard,  différent  des  hommes qu'elle  avait  rencontrés  avant  ?  Dans  ce  cas, aucun  de ses actes ne devait la surprendre. 

Au  loin,  les  chevaux  sauvages  se  dispersaient, broutaient  çà  et  là  en  regagnant  la  dune.  La  brume côtière  s'insinuait  entre  le  ciel  et  les  vagues.  Les hirondelles  fondaient  sur  le  sable,  au  bord  de  l'eau,  et se déplaçaient rapidement sur leurs pattes, en quête de minuscules crustacés. 

Les  mains  en  coupe,  Jeremy  souffla  sur  ses phalanges bleuies par le froid. 

— Vous m'en voulez d'être ici ? demanda-t-il dans un profond silence. 

—  Non.  Je  suis  surprise,  mais  je  ne  vous  en  veux pas. 

Ils échangèrent un sourire. 

— Comment êtes-vous venu ? ajouta Lexie. 

Il pointa un doigt en direction de Buxton. 



—  Deux  pêcheurs,  qui  s'embarquaient  dans  cette direction, ont accepté de me déposer à la marina. 

— Ils ont accepté sans se faire prier ? 

— Sans se faire prier ! 

—  Vous  avez  eu  de  la  chance.  Les  pêcheurs  sont des durs... 

—  Peut-être,  mais  je  suis  un  expert  en psychologie... J'estime que même des inconnus peuvent être sensibles à une demande urgente, et capables de se dévouer. 

Jeremy se redressa et précisa, après s'être éclairci la voix : 

— Quand j'ai vu que ce n'était pas leur intention, je leur ai proposé de les payer. 

— Je parie qu'ils vous ont demandé les yeux de la tête, fît Lexie, amusée par son aveu. 

— Tout est relatif. Ça ne m'a pas semblé trop cher pour une escapade en bateau. 

—  C'est  un  long  trajet,  coûteux  en  essence.  Sans compter l'usure du bateau... 

— Ils y ont fait allusion. 

—  Et,  bien  sûr,  le  temps  passé,  et  le  fait  qu'ils travaillent demain, avant l'aube... 



— Ils n'ont pas manqué de me le signaler ! 

Au loin, les derniers chevaux sauvages disparurent de l'autre côté de la dune. 

— Mais vous êtes venu, quand même. 

— Ils m'ont proposé un aller simple, en me faisant bien comprendre qu'ils ne pourraient pas m'attendre. Je me trouve donc coincé... 

Lexie haussa un sourcil. 

— Comment comptez-vous repartir ? 

—  Eh  bien,  je  connais  une  jeune  femme  qui séjourne  ici  ;  j'espère  la  convaincre,  grâce  à  mon charme irrésistible, de me raccompagner. 

—  Et  si  j'avais  prévu  de  rester  un  certain  temps  ? 

Ou si je vous répondais de vous débrouiller tout seul ? 

— Je n'y avais pas songé. 

— Où comptez-vous loger ? 

— Je n'y ai pas pensé non plus. 

—  Au  moins, vous êtes  sincère  !  Mais  que seriez-vous devenu si je n'avais pas été ici ? 

— Vous ne pouviez pas être ailleurs ! 

Sentant qu'il avait marqué un point, Lexie détourna son  regard.  Au  loin,  les  lumières  d'un  chalutier  se déplaçaient  si  lentement  qu'il  semblait  presque immobile. 

— Avez-vous faim ? lança-t-elle. 

— Je n'ai rien mangé aujourd'hui ! 

— Voulez-vous dîner ? 

— Si vous connaissez un endroit agréable... 

— Oui, j'ai une idée. 

—  Pourrai-je  utiliser  ma  carte  de  crédit  ?  J'ai dépensé tout l'argent liquide que j'avais pour venir ici. 

— On trouvera bien une solution... 

Tournant le dos au phare, ils rebroussèrent chemin sur  le  sable  compact  du  rivage.  Un  espace infranchissable  semblait  les  séparer,  tandis  qu'ils avançaient  rapidement,  le  nez  rougi  par  le  froid.  Une force impérieuse les poussait dans la même direction. 

Jeremy passait en revue sa journée en silence, non sans  éprouver  un  sentiment  de  culpabilité  envers  Nate et  Alvin.  Il  avait  manqué  l'audioconférence,  faute  de connexion  pendant  la  traversée  du  Pamlico  Sound.  Le moment  était  venu  d'appeler  Nate  d'une  ligne  fixe,  ce qui ne l'enchantait guère, car  son agent lui en voudrait à mort du rendez-vous raté. Mais il lui proposerait une réunion,  la  semaine  suivante,  avec  les  producteurs  ;  il leur  montrerait  alors  ses  films  et  tracerait  les  grandes lignes  du  projet,  ce  qui  était  vraisemblablement l'objectif  de  l'audioconférence.  Si  cela  ne  permettait pas  de  calmer  le  jeu,  s'il  suffisait  d'une  broutille  pour mettre  fin  à  sa  carrière  avant  qu'elle  ait  débuté,  il  ne tenait pas tant que ça à travailler pour la télévision. 

Un  peu plus  facile  avec  Alvin. Il ne comptait  plus être  de  retour  à  Boone  Creek  ce  soir,  pour  le rencontrer.  Mais  il  pouvait  joindre  son  ami,  et  lui expliquer  ce  qui  se  passait.  Alvin  serait  furieux  de travailler seul, mais il aurait retrouvé sa bonne humeur dès  le  lendemain.  Il  figurait  en  effet  parmi  les  rares individus que rien ne contrarie au-delà d'une journée. 

A  vrai  dire,  ces  contretemps  ne  préoccupaient  pas Jeremy outre mesure à cet instant. Seul comptait le fait qu'il  marchait  sur  une  plage  tranquille  du  bout  du monde, où soufflait une brise salée, et que Lexie venait de glisser son bras sous le sien. 























Elle  gravit  les  marches  gauchies  de  l'ancien bungalow et suspendit sa veste au portemanteau, à côté de  la porte. Jeremy  y  suspendit  la  sienne, ainsi  que  sa sacoche. Comme  elle  le précédait dans  le living, il fut frappé à nouveau par sa beauté. 

— Aimez-vous les pâtes ? entendit-il soudain. 

—  Oh  oui  !  J'en  ai  dévoré  pendant  toute  mon enfance : ma mère est italienne. 

— J'avais justement l'intention d'en préparer. 

— Nous dînons ici ? 

—  Je  pense  que  nous  n'avons  pas  le  choix.  Vous n'avez plus d'argent sur vous, n'est-ce pas ? 

La  cuisine  était  exiguë,  d'un  jaune  pâlissant,  avec un  papier  mural  à  fleurs  décollé  sur  les  bords,  des placards éraflés, une petite table sous la fenêtre. Sur le comptoir  étaient  disposées  les  provisions  qu'elle  avait achetées.  D'un  premier  sac  elle  sortit  une  boîte  de Cheerios et une miche de pain. Quand elle se mit sur la pointe  des  pieds  pour  les  ranger  dans  le  placard, Jeremy, debout à côté de l'évier, aperçut sa peau en un éclair. 

— Un petit coup de main ? 

— Non, merci. 

Elle se retourna, rajusta son chemisier, et sortit d'un autre  sac  deux  oignons  qu'elle  mit  de  côté,  avec  deux grandes boîtes de tomates San Marzano. 

—  Voulez-vous  boire  quelque  chose  avant  le dîner?  J'ai  un  pack  de  six  bières  au  frigo,  si  ça  vous tente. 

Jeremy feignit de s'offusquer. 

—  Vous  avez  de  la  bière  ?  Je  pensais  que  vous n'étiez pas une grande buveuse. 

— Je bois peu ! 

—  Un  pack  de  six  bières  peut  faire  beaucoup  de mal  à  quelqu'un  qui  boit  peu...  Si  je  ne  vous connaissais  pas,  je  pourrais  m'imaginer  que  vous  êtes venue ici pour prendre une cuite ce week-end. 

Elle le toisa d'un air enjoué, comme elle l'avait déjà fait la veille. 

— J'ai plus qu'il n'en faut pour tenir un bon mois ! 

En voulez-vous une ou non ? 



— Oui, avec plaisir. 

—  Eh  bien,  allez-vous  servir  !  Je  vais  mettre  la sauce en route. 

Jeremy  s'approcha  du  réfrigérateur  et  sortit  deux bouteilles de Coors Light. Après les avoir décapsulées, il en plaça une sous les yeux de Lexie. 

—  J'ai  horreur  de  boire  seul,  déclara-t-il  pour  se justifier. 

Ils  portèrent  un  toast,  bouteille  contre  bouteille, mais sans un mot. 

—  J'insiste  sur  le  fait  que  je  hache  très  bien  les oignons,  reprit  Jeremy,  assis  au  comptoir,  les  jambes croisées. 

— Je m'en souviendrai ! 

Un sourire plana sur les lèvres de Jeremy. 

—  Cette  maison  appartient  depuis  longtemps  à votre famille ? 

—  Mes  grands-parents  l'ont  achetée  juste  après  la Seconde  Guerre  mondiale.  A  l'époque, il  n'y  avait  pas la moindre route dans l'île. On roulait sur le sable pour arriver ici. Dans le séjour, certaines photos donnent une idée de ce que c'était... 

— Je peux aller voir ? 



— Allez-y, pendant que je termine mes préparatifs! 

Il  y  a  une  salle  de  bains  au  bout  du  couloir,  si  vous voulez vous laver les mains avant de dîner. La chambre d'amis est à droite... 

Jeremy admira, dans le séjour, des photos de la vie insulaire au bon vieux temps, et remarqua la valise de Lexie  près  du  canapé.  Après  une  courte  hésitation,  il s'en empara, puis s'engagea dans le couloir. A gauche, s'ouvrait une vaste chambre, avec un grand lit surélevé, et un édredon imprimé de coquillages ; d'autres photos des  Outer  Banks  ornaient  les  murs.  Supposant  que c'était  la  chambre  de  Lexie,  il  déposa  la  valise  sur  le seuil. 

Il  traversa  le  couloir  et  entra  dans  la  seconde chambre  dont  le  décor  évoquait  la  navigation  :  des rideaux bleu marine contrastaient joliment avec le bois des  tables  basses  et  de  la  commode.  En  abandonnant ses  chaussures  et  ses  chaussettes  au  pied  du  lit,  il  se demanda  comment  il  pourrait  dormir,  sachant  Lexie seule au bout du couloir. 

Face  au  miroir  de  la  salle  de  bains,  il  chercha  à remettre  un  peu  d'ordre  dans  ses  cheveux.  Une  fine couche  de  sel  enduisait  sa  peau  ;  après  s'être  lavé  les mains, il s'éclaboussa le visage, et regagna la cuisine en se  sentant  un  peu  mieux.  Les  notes  mélancoliques  de 

«Yesterday»  des  Beatles  sortaient  d'une  petite  radio posée sur le bord de la fenêtre. 

— Prête à accepter mon aide ? demanda-t-il. 

Un  saladier  de  taille  moyenne,  empli  de  tronçons de tomates et d'olives, était posé à côté de Lexie. Tout en  rinçant  la  laitue,  elle  lui  désigna  les  oignons  d'un hochement de tête. 

—  J'en  aurai  bientôt  fini  avec  la  salade...  Pendant ce temps, pourriez-vous éplucher les oignons ? 

— Volontiers. Ensuite, je les coupe en dés ? 

—  Non,  épluchez-les  seulement  !  Le  couteau  est dans ce tiroir. 

Muni  d'un  couteau  à  découper,  Jeremy  prit  les oignons  sur  le  comptoir.  Ils  s'affairèrent  un  moment sans  parler,  en  écoutant  la  musique.  Lexie  tentait d'oublier  que  leurs  épaules  se  frôlaient  presque,  mais elle ne se lassait pas d'admirer du coin de l'œil sa grâce désinvolte, sa  ligne  de  hanche,  ses  longues  jambes,  sa carrure et ses pommettes saillantes. 

Il lui lendit un oignon épluché. 

— Comme ça ? 



— Exactement ! 

— Maintenant, je le découpe en dés ? 

— Surtout pas ! Vous allez gâcher ma sauce, et je ne vous le pardonnerai jamais. 

—  Il  faut  hacher  les  oignons.  Ma  mère,  d'origine italienne... 

— Ma recette est différente. 

— Vous allez mettre ces gros oignons directement dans la sauce ? 

— Je les tranche d'abord en deux. 

— Vous me permettez de m'en charger ? 

—  Non,  merci.  Je  vous  prie  de  vous  tenir tranquille!  D'ailleurs,  je  suis  la  cuisinière  ;  observez-moi  attentivement,  et  considérez-vous  comme  une  « 

petite main »... 

Jeremy  observa  Lexie  un  instant  :  depuis  qu'ils étaient  rentrés,  ses  joues  rosies  par  le  froid  avaient retrouvé leur doux éclat naturel. 

— Une « petite main » ? 

—  Votre  mère  est  italienne,  mais  je  vous  rappelle que  j'ai  été  élevée  par  une  grand-mère  qui  essayait  à peu près toutes les recettes imaginables. 



—  C'est  pourquoi  vous  êtes  une  cuisinière chevronnée ? 

—  Du  moins,  Doris  en  est  une  depuis  longtemps. 

J'étais  sa  petite  main  et  j'ai  appris  en  la  regardant.  A votre tour ! 

Jeremy prit le second oignon. 

—  Eh  bien, dites-moi  quelle  est  la  particularité  de votre  recette,  en  dehors  du  fait  que  vous  utilisez  des oignons aussi gros que des balles de base-ball ! 

Lexie trancha l'oignon déjà épluché. 

—  Puisque  vous  avez  une  mère  italienne,  vous avez  sans  doute  entendu  parler  des  tomates  San Marzano. 

—  Évidemment  !  Ce  sont  des  tomates  récoltées  à San Marzano. 

Lexie se mit à rire. 

—  Ce  sont les  tomates les plus parfumées, surtout pour les sauces. Regardez-moi faire ! 

Elle  sortit  une  casserole  et  alluma  le  brûleur  de  la cuisinière.  Une  flamme  bleue  apparut  ;  elle  posa  la casserole. 

—  Je  suis  déjà  impressionné,  affirma  Jeremy  en épluchant le second oignon. 



Il prit sa bière et s'accouda au comptoir. 

— Vous devriez faire une émission sur la cuisine à la télé ! 

Indifférente  aux  petits  coups  de  griffe  de  Jeremy, Lexie  versa  le  contenu  des  deux  boîtes  dans  la casserole, et ajouta une plaquette de beurre. 

Il regarda, par-dessus son épaule, le beurre en train de fondre. 

—  Très  sain  !  Mon  médecin  m'a  conseillé  un régime riche en cholestérol. 

— Seriez-vous moqueur ? 

— On me l'a déjà dit... mais je suis sensible à votre remarque. 

— Le second oignon est prêt ? 

— Votre marmiton est à vos ordres ! 

Il  lui  tendit  l'oignon  épluché,  qu'elle  trancha  en deux,  avant  d'ajouter  les  quatre  moitiés  dans  la  sauce. 

Elle  tourna  le  mélange  un  moment  avec  une  longue cuillère  en  bois,  pour  l'amener  à  ébullition,  puis  elle baissa la flamme. 

— C'est tout pour l'instant ! dit-elle, en se dirigeant vers  l'évier.  La  sauce  sera  prête  d'ici  une  heure  et demie. 



Comme  elle se  lavait  les  mains, Jeremy  fronça les sourcils en scrutant le contenu de la casserole. 

—  C'est  tout  ?  Ni  ail,  ni  sel,  ni  poivre  ?  Ni saucisse? Ni viande hachée ? 

Lexie hocha la tête. 

—  Trois  ingrédients  suffisent  !  Nous  verserons  la sauce  sur  les  spaghettis,  avant  de  les  saupoudrer  d'un peu de parmesan fraîchement râpé. 

— Très italien... 

—  C'est  de  cette  façon  que  les  habitants  de  San Marzano  ont  préparé  leur  sauce  pendant  des  siècles. 

San Marzano... en Italie ! 

Elle se rinça les mains sous le robinet et les essuya avec un torchon. 

—  Comme  nous  avons  un  peu  de  temps  avant  de dîner, je vais faire le ménage. Vous avez donc quartier libre. 

—  Ne  vous  inquiétez  pas  pour  moi  ;  je  saurai  me distraire. 

—  Vous  pouvez  prendre  une  douche  si  vous voulez. Je vais vous préparer des serviettes de bain. 

Jeremy,  dont  le  cou  et  les  bras  étaient  encore enduits de sel, accepta volontiers. 



— Votre chambre sera prête dans une minute, lui annonça Lexie. 

Un  sourire  aux  lèvres,  elle  saisit  sa  bouteille  de bière  avant  de  s'éclipser.  Elle  avait  senti  le  regard  de Jeremy  effleurer  ses  hanches.  Était-il  aussi  troublé qu'elle ? 

Du  placard,  au  fond  du  couloir,  elle  sortit  deux serviettes, qu'elle  alla  déposer  sur  le  lit  de  la  chambre d'amis,  avec  un  assortiment  de  shampooings  et  un savon  intact  En  apercevant  son  propre  reflet  dans  le miroir de la salle de bains, elle s'imagina brusquement Jeremy,  drapé  dans  une  serviette  de  bain,  après  sa douche.  Émue  comme  une  adolescente,  elle  s'entendit soupirer. 

— Où êtes-vous, Lexie ? appela Jeremy. 

—  Dans  la  salle  de  bains...  Je  vérifie  que  vous  ne manquerez de rien. 

Il arriva derrière elle. 

—  Auriez-vous  par  hasard  un  rasoir  jetable  dans l'un de ces tiroirs ? 

—  Non,  je  regrette.  Je  vais  voir  dans  ma  salle  de bains, mais... 



—  Pas  de  problème,  décida  Jeremy,  en  passant  la main sur ses favoris. Tant pis, si j'ai l'air un peu négligé ce soir. 

Va  pour  «  négligé  »!  se  dit  Lexie.  Elle  tourna  la tête  pour  cacher  la  rougeur  de  ses  joues,  puis  lui désigna les shampooings. 

—  Prenez  celui  qui  vous  convient,  et  souvenez-vous que l'eau met un certain temps à chauffer. Soyez patient ! 

—  Il  me  reste  à  vous  demander  l'autorisation  de passer quelques coups de fil. 

— Allez-y ! Le téléphone est dans la cuisine. 

Elle  fila  en  direction  de  sa  chambre  et  sentit, sans même se retourner, qu'il la suivait du regard. Une fois seule,  elle  s'adossa  à  la  porte,  bouleversée.  Rien  ne s'était  passé  entre  eux,  et  rien  ne  se  passerait  !  Après s'être enfermée, elle crut avoir bloqué en même temps le  cours  de  ses  pensées...  mais  elle  aperçut  sa  valise, déposée dans la chambre par Jeremy. 

L'idée  qu'il  était  entré  là  un  instant  plus  tôt  lui procura  une  telle  excitation  coupable  qu'elle  dut admettre  l'évidence  :  ses  bonnes  résolutions  n'étaient qu'un leurre. 



















Quand  Jeremy  revint  dans  la  cuisine,  après  sa douche, il  huma  l'odeur de la sauce  qui mijotait sur le feu.  Puis  il  termina  sa  bière,  jeta  la  bouteille  dans  la poubelle  sous  l'évier,  en  prit  une  autre  dans  le réfrigérateur. Sur l'étagère du bas, il aperçut un bloc de parmesan et un bocal d'olives ; il était sur le point d'en piquer une, mais se retint. 

Du  téléphone  fixe,  il  composa  alors  le  numéro  de Nate, à son bureau. 

Pendant  les  vingt  premières  secondes  de  leur conversation,  il  garda  le  combiné  à  bonne  distance  de son oreille : son agent était dans une colère noire, mais une fois calmé, il accepta sans se faire prier le rendez-vous de la semaine suivante. Pour conclure. Jeremy lui promit de le rappeler le lendemain matin. 



Cependant.  Alvin  était  injoignable.  Après  avoir obtenu  deux  fois  sa  boîte  vocale,  il  constata,  sur  la pendule de la cuisine, qu'il était près de six heures. Son ami devait se trouver quelque part sur la route ; avec un peu de chance, ils pourraient se parler un peu plus tard, avant l'heure de filmer le cimetière. 

Faute  de  mieux,  Lexie  n'était  toujours  pas réapparue,  Jeremy  se  glissa  dehors  par  la  porte  de derrière.  Le  froid  était  âpre,  et  une  bise  glaciale soufflait.  Bien  que  l'océan  fut  hors  de  vue,  le grondement  régulier  des  vagues  parvenait  jusqu'à  la maison et le plongea dans un état proche de la transe. 

Revenu  dans  la  pénombre  du  séjour,  il  aperçut  un rai  de  lumière  sous  la  porte  fermée  de  Lexie.  Que pouvait-il  faire  en  l'attendant,  sinon  allumer  la  petite lampe  de  lecture,  près  de  l'âtre  ?  Avec  une  lumière juste  suffisante  pour  projeter  des  ombres  autour  de  la pièce, il parcourut les livres posés sur le manteau de la cheminée,  avant  de  se  souvenir  du  carnet  de  Doris. 

Dans sa hâte de rejoindre Lexie, il ne l'avait pas encore ouvert.  Il  alla  donc  le  sortir  de  sa  sacoche,  et  revint s'asseoir  dans  un  fauteuil.  En  s'installant,  il  sentit  la tension  de  ses  épaules  céder  pour  la  première  fois depuis des heures. 

Quel  délice  !  Ou  plutôt,  se  dit-il,  qu'y  a-t-il  de meilleur au monde ? 

















En  entendant  Jeremy  sortir  de  sa  chambre.  Lexie, debout  près  de  la  fenêtre,  avait  avalé  une  gorgée  de bière, dans l'espoir de se calmer. 

Leur  conversation,  dans  la  cuisine,  était  restée superficielle. Ils se tenaient l'un comme l'autre sur leurs gardes,  jusqu'au  moment  où  sonnerait  l'heure  des explications.  Elle  aurait  intérêt  a  ne  pas  changer d'attitude lorsqu'elle le rejoindrait ; mais, en reposant sa bière,  elle  s'aperçut  qu'elle  n'avait  plus  la  moindre envie de jouer à ce jeu-là. 



Même  si  elle  avait  conscience  du  danger,  tout l'attirait  maintenant  vers  lui  :  son  apparition imprévisible  sur  la  plage,  son  sourire  désinvolte,  ses cheveux  ébouriffés,  son  expression  presque  enfantine. 

L'homme qu'elle croyait connaître devenait un inconnu, dont  elle  souhaitait  découvrir,  coûte  que  coûte,  les facettes cachées. Où cela allait-il la mener ? 

Deux  jours  plus  tôt  elle  n'aurait  jamais  cru  un  tel changement possible, surtout à l'égard d'un étranger, ou presque.  Elle  avait  réagi  à  ses  chagrins  d'amour  en  se réfugiant dans la solitude : mais que vaut une vie sans risques  ?  Si  elle  devait  changer,  c'était  maintenant  ou jamais. 

Après sa douche, elle s'assit au bord du lit et sortit un flacon de la poche extérieure de sa valise. Puis elle appliqua  une  lotion  sur  ses  bras,  ses  jambes,  ses  seins et  son  ventre,  avec  la  sensation  de  vibrer délicieusement. 

Dans  sa  hâte  de  partir,  elle  n'avait  emporté  qu'une poignée  de vêtements,  mais  elle  finit  par  dénicher son jean  favori  au  milieu  de  ses  affaires.  Un  vieux  jean passé, déchiré aux genoux, et aux bords effilochés ; la toile,  assouplie  par  de  nombreux  lavages,  moulait  sa silhouette, ce que remarquerait certainement Jeremy. 

Elle  enfila  un  chemisier  blanc  à  manches  longues, sans même le rentrer dans son jean, puis elle roula ses manches  jusqu'aux  coudes.  Devant  son  miroir,  elle boutonna  un  bouton  de  moins  qu'à  l'accoutumée, mettant ainsi son décolleté en valeur. 

Après  avoir  séché  ses  cheveux,  elle  les  brossa longuement.  Quant  au  maquillage...  elle  fit  de  son mieux  avec  les  moyens  du  bord  :  un  blush  dont  elle appliqua un soupçon sur les joues, un eye-liner, un tube de  rouge  à  lèvres.  Elle  regretta  de  ne  pas  avoir  le moindre flacon de parfum. Tant pis. 

Une fois prête, elle tira sur son chemisier, face à la glace,  pour  s'assurer  qu'elle  était  satisfaite  de  son image. Un sourire flotta sur ses lèvres. Depuis combien de temps ne s'était-elle pas préoccupée sérieusement de son apparence ? 

Quand  elle  entra,  Jeremy  était  assis,  les  pieds surélevés. En la voyant arriver, il parut sur le point de lui dire quelque chose, mais aucun mot ne se forma sur ses lèvres. 

Il la regarda avec attention, simplement, en silence. 



Le  regard  rivé  sur  elle,  il  comprenait  soudain pourquoi il s'était donné tant de mal pour la retrouver : qu'il le veuille ou non, il était tombé amoureux. 

— Vous êtes... éblouissante, murmura-t-il enfin. 

— Merci, fit-elle, non moins émue. 

Elle soutint son regard et comprit, à cet instant, que le  message  qu'elle  lisait  dans  ses  yeux  n'était  que  le reflet de son propre désir. 
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Ils  restèrent  un  moment  immobiles,  puis  Lexie détourna  les  yeux  en  soupirant.  Toujours  émue,  elle souleva légèrement sa bouteille de bière. 

— Je crois qu'il m'en faudrait une autre... Et vous ? 

— C'est déjà fait ! Merci. 

— Je dois surveiller la sauce... Je reviens dans une minute. 

Lexie  regagna  la  cuisine  d'un  pas  mal  assuré  et  se posta  devant  la  cuisinière.  La  cuillère  en  bois  avait laissé  une  trace  rouge  sur  le  comptoir,  elle  la  reposa exactement  au  même  endroit  après  avoir  tourné  la sauce. Elle prit ensuite, dans le réfrigérateur, une autre bière qu'elle posa à côté des olives ; mais elle manquait de  poigne  pour  ouvrir  le  bocal  avec  ses  mains tremblantes. 

Jeremy,  qu'elle  n'avait  pas  entendu  entrer,  lui proposa de l'aide. 

—  Volontiers,  fit-elle,  en  se  demandant  si  son trouble transparaissait sur son visage. 

Tandis  qu'il  dévissait  le  couvercle,  elle  admira  les muscles de ses avant-bras. Puis il ouvrit sa bière, qu'il lui tendit. 

Il  fuyait  son  regard  et  semblait  résolu  à  se  taire. 

Elle le regarda s'accouder au comptoir, dans la cuisine silencieuse. Le plafonnier était allumé, mais la lumière était  douce  depuis  que  les  dernières  lueurs  du crépuscule n'inondaient plus la pièce. 

Lexie  savoura  une  gorgée  de  bière,  comme  elle savourait  chacune  de  ses  émotions,  et  la  manière  dont Jeremy la contemplait. Elle brûlait d'envie de poser une main  sur  son  bras,  mais  elle  se  contenta  de  tourner  la tête, avant de se diriger vers le placard. 

Un  peu  d'huile  d'olive  et  de  vinaigre  balsamique dans  un  petit  bol,  avec  du  sel  et  du  poivre  ;  la vinaigrette était prête. 

— Ça embaume, dit Jeremy. 



Lexie versa les olives dans un autre bol. 

—  Nous  dînerons  dans  une  heure,  annonça-t-elle, avec  plus  d'assurance  à  mesure  qu'elle  parlait.  Je n'attendais  pas  d'invités,  nous  n'aurons  donc  que  ces olives  à  grignoter...  En  été,  il  fait  délicieusement  bon sous le porche, mais on y gèle ce soir, et les chaises de la cuisine ne sont pas très confortables... 

— Alors ? 

— Retournons dans le séjour ! 

Il  la  devança  et  prit  le  carnet  de  Doris  sur  le fauteuil.  Lexie  déposa  les  olives  sur  la  table  basse. 

Assis  près  d'elle,  il  respira  une  bouffée  de  son shampooing aux senteurs florales. 

De la cuisine, s'échappait le son étouffé de la radio. 

— Vous avez emporté le carnet de Doris, remarqua Lexie. 

— Elle a bien voulu me le prêter. 

— Eh bien ? 

— Je n'ai parcouru que les premières pages, mais il y a d'innombrables détails... 

—  Vous  croyez  maintenant  qu'elle  a  pu  prédire  le sexe de tous ces bébés ? 



—  Non.  Je  pense  qu'elle  s'est  peut-être  contentée de noter les cas dans lesquels elle avait vu juste. 

—  Avez-vous  remarqué  sa  manière  d'écrire  ? 

Parfois  au  stylo,  parfois  au  crayon...  Il  lui  arrive  de paraître  très  pressée,  ou  au  contraire  de  prendre  son temps... 

—  Je  ne  prétends  pas  que  son  carnet  n'est  pas convaincant  !  Mais, selon  moi, on  ne  peut  pas  prédire le sexe d'un bébé en tenant la main d'une femme. 

— Parce que c'est votre point de vue ? 

— Non ! Parce que c'est impossible ! 

— Vous voulez dire « statistiquement improbable». 

— J'ai dit « impossible » ! 

— Eh bien, monsieur le sceptique, où en est votre reportage ? 

Jeremy ne put s'empêcher de gratter nerveusement l'étiquette de sa bouteille de bière avec son pouce. 

—  Il  est  en  bonne  voie...  mais  j'aimerais  terminer ma  lecture  de  certains  journaux  intimes,  à  la bibliothèque.  J'y  trouverai  peut-être  de  quoi  pimenter un peu l'histoire. 

— Avez-vous découvert la clef de l'énigme ? 



—  Oui,  je  n'ai  plus  qu'à  rassembler  des  preuves. 

J'espère que le temps se montrera coopérant. 

—  Vous  avez  de  la  chance  :  à  la  radio,  la  météo annonce du brouillard pendant le week-end. 

—  Tant  mieux  !  La  réalité  est,  hélas,  beaucoup moins passionnante que la légende. 

— Vous regrettez de vous être déplacé ? 

— Absolument pas. Pour rien au monde je n'aurais manqué ce voyage... 

Comprenant  à  demi-mot,  Lexie  se  tourna  vers  lui. 

Le  menton  appuyé  sur  une  main,  elle  allongea  une jambe  sur  le  canapé.  Elle  aimait  leur  intimité croissante, et la sensation qu'il la désirait. 

—  Eh  bien, dit-elle,  penchée  légèrement  en  avant, donnez-moi la clef de l'énigme ! 

À la lumière de la lampe, elle semblait nimbée d'un halo diaphane. 

— Je préférerais vous la  montrer... 

—  D'autant  plus  que  c'est  moi  qui  vous  ramène  à Boone Creek ? 

— Très juste ! 

— Et quand voulez-vous rentrer ? 

— Demain, si possible... 



Jeremy  faillit  prendre  Lexie  dans  ses  bras,  séance tenante,  mais  la  moindre  précipitation  risquait  de compromettre ses chances. 

— Je dois voir Alvin, précisa-t-il. Alvin est l'un de mes  amis,  cameraman  à  New  York...  Il  vient  pour filmer... 

— Le cimetière ? 

—  Oui,  et  il  doit  être  en  train  d'arriver  à  Boone Creek. 

— Alors, vous auriez dû l'accueillir? 

— Probablement. 

— Très bien, dit-elle, touchée par l'effort qu'il avait fait  en  venant  la  voir  un  jour  pareil.  Nous  pouvons prendre un ferry à la première heure et être de retour en ville vers dix heures. 

— Merci ! 

— Vous comptez filmer demain soir ? 

—  J'ai  laissé  à  Alvin  un  mot  lui  conseillant  de  se rendre au cimetière dès ce soir, mais nous devrons aller ailleurs  aussi.  Nous  aurons  demain  une  journée chargée,  d'autant  qu'il  me  reste  certains  points  à vérifier. 



—  Et  les  danses  paysannes  ?  Nous  avions  prévu que  je  danserais avec  vous  si vous  trouviez, la  clef de l'énigme... 

Jeremy baissa la tête. 

—  Je  ferai  mon  possible  pour  venir...  J'en  meurs d'envie ! 

—  Quand  repartez-vous  à  New  York  ?  demanda Lexie, après un long silence. 

—  Samedi.  J'ai  un  rendez-vous  important  la semaine prochaine. 

Elle  s'attendait  à  cette  réponse,  mais  sentit  son cœur se serrer. 

— Retour à la  vraie vie ? 

Jeremy hocha la tête. 

— Je ne mène pas une vie trépidante à New York ! 

Mon  travail  est  ma  priorité,  et  je  consacre  une  grande partie de mon temps à la recherche ou à l'écriture, des activités  plutôt  austères.  En  fait,  j'ai  une  certaine expérience de la solitude... 

Lexie haussa les sourcils. 

—  Ne  cherchez  pas à  m'apitoyer  sur votre  sort,  ça ne marchera pas. 



—  Même  si  je  me  plains  de  mes  effroyables voisins? 

— Même dans ce cas ! 

Jeremy ébaucha un sourire. 

—  Je  ne  suis  pas  attiré  par  le  tourbillon  de  la  vie new-yorkaise,  contrairement  à  ce  que  vous  croyez. 

J'habite New York parce que ma famille y réside et que je m'y sens chez moi, comme vous à Boone Creek. 

— Vous vous sentez proche de votre famille ? 

—  Oui,  nous  nous  réunissons  pour  dîner  presque chaque  week-end  chez  mes  parents,  dans  le  Queens. 

Mon  père  a  eu  une  crise  cardiaque  il  y  a  quelques années ; ce n'est pas un repos pour lui, mais il adore ces retrouvailles  familiales.  Un  vrai  zoo  !  Des  gosses courant dans tous les coins, ma mère à la cuisine, mes frères  et  leurs  épouses  au  jardin,  derrière  la  maison. 

Eux vivent dans le même quartier que mes parents, ils les voient plus souvent que moi. 

Lexie  avala  une  gorgée  de  bière,  en  essayant  de s'imaginer ces dîners de famille. 

— Ça me parait sympathique... 

— Il y a aussi des moments pénibles. 

— Je ne comprends pas ! 



Jeremy  fit  tourner  tranquillement  la  bouteille  de bière entre ses mains. 

— Parfois, moi non plus. 

Intriguée par son intonation, Lexie garda le silence, en espérant qu'il préciserait sa pensée. 

— Avez-vous déjà souhaité une chose de tout votre cœur ?  reprit-il...  et  vu,  au  moment  où  votre  désir  est sur le point de se réaliser, votre rêve s'échapper ? 

—  Nous  avons  tous  des  rêves  irréalisables,  je suppose... 

— Peut-être. 

— J'ai du mal à vous suivre ! 

Jeremy tourna brusquement son visage vers Lexie. 

—  Vous  ne  savez  pas  très  bien  qui  je  suis  !  Il  y  a des choses d'ailleurs que je n'ai confiées à personne. 

Les épaules contractées, elle s'adossa au canapé. 

— Êtes-vous marié ? 

— Non. 

— Avez-vous une liaison à New York ? 

— Non plus ! 

Jeremy resta silencieux, et son visage se voila. 

— Ça ne me regarde pas en fait, articula Lexie. 



—  Votre  première  supposition  était  presque  la bonne. J'ai été marié... et je suis maintenant divorcé. 

Lexie,  qui  s'était  attendue  au  pire,  faillit  rire  de soulagement, mais Jeremy avait l'air triste. 

— 

Elle 

s'appelait 

Maria. 

Nous 

étions, 

apparemment, aussi différents que le feu et la glace, et notre  relation  a  surpris  beaucoup  de  gens.  En  réalité, nous  partagions  les  mêmes  valeurs  et  convictions  sur ce qui est important dans la vie... y compris notre désir d'avoir des enfants. Elle en voulait quatre, moi cinq. De nos jours, c'est beaucoup, mais nous appartenons à des familles nombreuses. 

Jeremy parut hésiter un instant 

—  Nous  pensions,  reprit-il,  qu'il  n'y  aurait  aucun problème  ;  mais  comme  Maria  n'était  pas  enceinte  au bout  de  six  mois, nous  avons  fait  des  tests  de  routine. 

C'était  normal  pour  elle,  pas  pour  moi.  Des  résultats sans  commentaire...  Ce  sont  des  choses  qui  arrivent, m'a-t-on  dit.  Quand  elle  a  appris  la  nouvelle,  elle  a décidé  de  me  quitter.  Maintenant,  je  suis  heureux  de voir  ma  famille,  mais,  en  présence  de  mes  neveux  et nièces,  je  pense  toujours  aux  enfants  que  je  n'aurai jamais. Ça peut sembler bizarre, mais si vous saviez à quel point je désirais en avoir ! 

Lexie le dévisagea, pensive. 

—  Votre  femme  vous  a  quitté  parce  que  vous  ne pouviez pas lui faire un enfant ? 

— Pas tout de suite, mais pour finir... 

— Les médecins n'ont pas trouvé de solution ? 

— Apparemment non, fit Jeremy, un peu gêné. Ils n'ont  pas  décrété  que  j'étais  absolument  stérile,  mais, d'après  eux,  j'ai  peu  de  chances  d'être  fécond.  Elle  ne l'a pas supporté ! 

—  Avez-vous  songé  à  adopter  un  enfant  ?  Ou  à trouver un donneur ? 

— N'allez pas croire que Maria n'a pas de cœur. Si vous la connaissiez, vous pourriez la comprendre ! Elle rêvait  depuis  toujours  d'avoir  un  enfant...  Ses  sœurs sont  devenues  mères,  et,  si  je  n'avais  pas  eu  ce problème,  elle  aurait  mis  au  monde  un  enfant  elle aussi. 

Jeremy leva les yeux au ciel. 

— Pendant longtemps, je n'ai pas voulu accepter ce verdict.  Et  quand  j'ai  fini  par  l'admettre,  je  me  suis senti lamentable. Vous allez vous moquer de moi, mais j'avais l'impression de n'être plus rien. 

Jeremy  haussa  les  épaules,  et  poursuivit  son monologue calmement. 

—  Bien  sûr,  nous  aurions  pu  envisager  une adoption,  ou  trouver  un  donneur...  Je  l'ai  suggéré  à Maria. Elle n'avait pas  envie de cela : elle voulait être enceinte et donner naissance à un enfant dont son mari serait le géniteur... Nos relations se sont dégradées petit à  petit,  mais  elle  n'était  pas  entièrement  fautive.  J'ai changé  moi  aussi.  Je  suis  devenu  maussade...  Je voyageais  de  plus  en  plus  souvent  pour  des  raisons professionnelles...  et  j'ai  peut-être  cherché  à  l'éloigner de moi. 

Lexie scruta un moment le visage de Jeremy. 

— Pourquoi ces confidences ? 

Jeremy  avala  une  gorgée  de  bière  et  se  remit  à gratter l'étiquette de sa bière. 

—  Peut-être  pour   te   faire  comprendre,  Lexie,  ce que  tu risques avec quelqu'un comme moi. 

Sentant  ses  joues  s'empourprer,  Lexie  tourna  la tête. 



—  On  ne  doit  jamais  dire  des  choses  que  l'on  ne pense pas ! 

— Pourquoi crois-tu que je ne les pense pas ? 

Dehors,  le  vent  redoubla,  et  elle  l'entendit  mugir contre la porte. 

—  Parce  que  ça  ne  te  ressemble  pas,  et  ça  ne correspond pas à ce que tu viens de me raconter. Toi et moi,  nous  sommes  totalement  différents...  Nous habitons aux antipodes l'un de l'autre. Tu as une grande famille  que  tu  vois  souvent  ;  je  n'ai  que  Doris  qui  a besoin de moi ici, d'autant que sa santé laisse à désirer. 

Tu aimes les villes, j'aime les petites bourgades. Tu es très  attaché  à  ta  carrière...  et  moi  à  mon  travail  à  la bibliothèque.  Si  l'un  de  nous  deux  doit  renoncer  à  ses choix... 

Lexie ferma un instant les yeux. 

—  Certaines  personnes  en  sont  capables,  reprit-elle, mais c'est une rude épreuve à surmonter. Tu m'as dit toi-même que tu es tombé amoureux de Maria parce que vous partagiez les mêmes valeurs ; en ce qui nous concerne,  ce  n'est  pas  le  cas.  Et  si  je  refusais  de  me sacrifier,  je  trouverais  également  injuste  d'attendre  un sacrifice de ta part. 



Lexie  baissa  les  yeux,  et  le  tic-tac  de  la  pendule, posée  sur  la  cheminée,  résonna  dans  la  pièce  Devant son  joli  visage,  voilé  de  tristesse,  Jeremy  craignit soudain de laisser s'envoler son unique chance 

—  Comment  sais-tu  qu'il  s'agit  d'un  sacrifice  pour moi ? Si je te disais que je suis plus tenté de rester ici que de reprendre mon ancien mode de vie ? 

Il tendit un bras et orienta, du bout du doigt, la joue de Lexie vers lui. Électrisée par ce contact, elle parvint avec peine à trouver le ton juste. 

—  Je  te  répondrais  que  j'ai  vécu  des  moments extraordinaires  depuis  deux  jours...  que  j'ai  été... 

enchantée  de  te  rencontrer...  et  que  j'aimerais  trouver une solution pour nous. Enfin, je t'avouerais que je suis flattée... 

— Mais tu ne veux pas tenter ta chance ? 

— Jeremy, je... 

— Ça va, dit-il ; je comprends. 

—  Non,  tu  ne  comprends  pas  !  Tu  m'as  entendue, mais  tu  ne  m'as  pas  comprise.  Bien  sûr  que  j'aimerais tenter  ma  chance  avec  toi  !  Tu  es  intelligent  et charmant...  D'accord,  tu  es  un  peu  trop  entreprenant parfois, mais... 



Jeremy rit malgré lui, et Lexie poursuivit en pesant ses mots. 

— Je veux dire que nos deux dernières journées ont été un enchantement, mais certains événements de mon passé m'ont blessée moi aussi. 

Elle  lui  parla  brièvement  de  M.  Renaissance  et conclut d'un air presque coupable : 

—  Voilà  pourquoi  j'essaie  d'être  réaliste.  Je  ne prétends  pas  que  toi  tu  disparaîtras  ;  mais  peux-tu affirmer sincèrement que nos sentiments ont un avenir si une grande distance nous sépare ? 

— Oui, je l'affirme. 

— Tu es sincère, mais demain ? Et dans un mois? 

Le  vent  grondait  autour  du  cottage,  projetant  du sable  contre  les  fenêtres.  L'air  pénétrait  à  travers  les carreaux vétustes et gonflait les rideaux. 

Jeremy  contempla  Lexie  avec  la  certitude  qu'il l'aimait. 

— Lexie, je... 

Elle  leva  les  mains pour  interrompre  une  probable déclaration d'amour. 



— Je t'en prie... ne dis rien ! Je ne suis pas encore prête...  Pour  l'instant,  contentons-nous  de  dîner paisiblement ensemble, si tu veux. 

Elle  hésita  avant  de  poser  avec  précaution  sa bouteille sur la table. 

—  Il  faudrait  que  je  jette  un  coup  d'œil  sur  les pâtes... 

Le  cœur  serré,  Jeremy  la  regarda  se  lever.  Sur  le seuil de la cuisine, elle se retourna. 

— Je tiens à ajouter que l'attitude de ton ex-épouse me  choque.  Il  me  semble  qu'elle  n'a  pas  été  à  la hauteur...  On  ne  quitte  pas  son  mari  sous  un  tel prétexte, et le fait que tu n'aies rien d'autre à me dire à sa  décharge,  m'incite  à  penser  qu'elle  s'est  mal conduite.  Crois-moi,  je  sais  ce  que  signifie  le  fait d'avoir des enfants ! Il faut en prendre soin, les élever, les aimer, les aider ; et cela n'a pas grand-chose à voir avec  la  personne  avec  qui  on  les  a  conçus  une  nuit, dans  une  chambre  à  coucher,  ou  avec  l'expérience d'une grossesse. 

Lexie s'éclipsa en direction de la cuisine, tandis que Billie  Holiday  chantait  «  I’ll  Be  Seeing  You  »  à  la radio.  Jeremy  se  leva  pour  la  suivre  :  il  venait  de comprendre qu'elle était la raison de sa venue à Boone Creek, et la réponse aux questions qu'il se posait depuis longtemps. 

— Merci de m'avoir dit cela, murmura-t-il. 

— Je t'en prie... 

Comme  elle  fuyait  son  regard,  Jeremy  comprit qu'elle cherchait à rester forte malgré les émotions qui la  secouaient  ;  il  admira  à  la  fois  son  tempérament passionné et sa réserve. 

Il s'avança d'un pas. 

— Puis-je te demander une faveur ? Comme je ne suis  pas  sûr  de  pouvoir  me  libérer  demain  soir, accepterais-tu de m'accorder cette danse ? 

Lexie leva les yeux, ébahie. 

— Ici ? Maintenant ? 

Il  s'approcha,  prit  en  silence  sa  main  qu'il  porta  à ses  lèvres,  puis  il  lui  baisa  les  doigts.  Un  bras  glissé autour  de  ses  épaules,  il  l'enlaça  tendrement  en murmurant son prénom, et elle se laissa entraîner. 

Au  son  de  la  mélodie,  ils  décrivirent  d'abord  des cercles lents à travers la minuscule cuisine. De plus en plus  détendue  à  mesure  qu'ils  dansaient,  Lexie  sentait la  main  de  Jeremy  effleurer  doucement  son  dos.  Les yeux  fermés,  dans  la  chaleur  de  son  étreinte,  elle abandonna  sa  tête  sur  son  épaule.  Ses  résistances avaient  cédé...  mais  n'était-ce  pas  ce  qu'elle  avait souhaité depuis le début ? 

Au-delà  des  fenêtres,  les  vagues  continuaient  à déferler  vers  la  dune.  La  bise  soufflait  dans  la  nuit noire, tandis que le dîner mijotait sur la cuisinière. 

Elle leva enfin les yeux pour rencontrer son regard; il  resserra  son  étreinte.  Leurs  lèvres  se  frôlèrent  une fois,  puis  deux,  et  une  troisième  fois  longuement. 

Après  avoir  pris  du  recul  un  instant,  pour  s'assurer  de son  consentement,  il  l'embrassa  avec  fougue.  Enivrée au  contact  de  sa  langue,  elle  passa  une  main  sur  la barbe de plusieurs jours. Pour toute réponse, il baisa sa joue et son cou de sa bouche brûlante. 

Debout  dans  la  cuisine,  ils  se  savourèrent  l'un l'autre, sans précipitation. Après une courte pause pour éteindre  le  brûleur,  Lexie  le  prit  par  la  main  et l'entraîna dans sa chambre. 

Ils  firent  l'amour  lentement.  En  lui  répétant  qu'il l'aimait  et  en  murmurant  son  prénom  comme  une incantation, Jeremy promenait ses mains sur son corps, inlassablement, pour se  prouver  qu'il  ne  rêvait pas. Ils passèrent des heures au lit, à se griser de caresses et à rire de bon cœur. 

Lexie  se  leva  alors,  passa  un  peignoir,  et  Jeremy enfila son jean avant de la rejoindre dans la cuisine, où elle  avait  allumé  une  bougie. Émerveillé par  ses  joues rosies,  il  dévora  des  pâtes  sublimes  à  la  lueur  de  la flamme.  Bizarrement,  ce  dîner  en  tête  à  tête,  lui  sans chemise,  elle  nue  sous  son  fin  peignoir,  lui  semblait encore plus intime que tout ce qui s'était passé. 

Quand  ils  se  retrouvèrent  au  lit,  il  se  contenta  de l'enlacer et de la regarder s'endormir dans ses bras. De temps à autre, il chassait une mèche de ses yeux en se remémorant chaque détail et en sentant, au fond de son être,  qu'il  avait  rencontré  la  femme  avec  qui  il souhaitait vivre désormais. 



















Jeremy se réveilla peu avant l'aube et s'aperçut qu'il était  seul.  Il  s'assit  et  tapota  la  couverture  pour  s'en assurer,  puis  sauta  du  lit  et  enfila  son  jean.  Les vêtements  de  Lexie  étaient  éparpillés  par  terre,  à l'exception de son peignoir. 

Les bras croisés, il s'engagea en frissonnant dans le couloir, Lexie était assise au coin du feu, une tasse de lait  à  côté  d'elle.  Sur  ses  genoux  reposait  le  carnet  de Doris, ouvert à l'une des premières pages, mais elle ne lisait pas. 

Elle regardait par la fenêtre, dans la nuit noire. 

—  Salut,  fit-elle,  alertée  par  le  crissement  du plancher. 

Malgré  la  pénombre,  Jeremy  comprit  que  quelque chose la contrariait. Il s'assit sur l'accoudoir du fauteuil et glissa un bras autour des épaules de Lexie. 

— Ça ne va pas ? 

— Mais si ! 

— Que fais-tu là au milieu de la nuit ? 

—  Je  ne  dormais  plus...  D'ailleurs  c'est  bientôt l'heure de se lever pour prendre le ferry. 

Jeremy hocha la tête, décontenancé. 

— Es-tu furieuse contre moi ? 



— Non. 

— Tu regrettes ce qui s'est passé entre nous ? 

— Je ne regrette rien. 

Elle  se  tut,  et  Jeremy  la  serra  dans  ses  bras  en essayant de la croire. 

—  Ce  carnet  est  très  intéressant,  observa-t-il  sans insister.  J'ai  l'intention  de  prendre  mon  temps  pour  le lire... 

— Je ne l'avais pas parcouru depuis des années. Il évoque pour moi certains souvenirs... 

— Par exemple ? 

Lexie  hésita  avant  de  lui  désigner  la  page  ouverte sur ses genoux. 

— As-tu déjà lu ce passage ? 

— Non ! 

— Alors, lis-le ! 

Jeremy  parcourut  quelques  lignes  qui  lui semblèrent presque identiques à celles dont il avait déjà pris  connaissance  :  prénoms  des  parents,  durée  de  la grossesse, et annonce qu'une fille allait naître. 

Après  avoir  terminé  sa  lecture,  il  interrogea  Lexie du regard. 

— Qu'en dis-tu ? souffla-t-elle alors. 



— Précise ta question, je te prie. 

—  Les  deux  prénoms,  Jim  et  Claire,  ne  te  disent rien? 

— Non... Pourquoi ? 

Lexie baissa les yeux. 

— Il s'agit de mes parents. La page leur annonce la naissance d'une fille. 

Jeremy haussa les sourcils, intrigué. 

—  Je  me  disais,  reprit  Lexie,  que  nous  croyons nous  connaître,  mais  tu  ignores  le  prénom  de  mes parents et j'ignore celui des tiens. 

Jeremy sentit sa gorge se nouer. 

—  Tu  es  contrariée  à  l'idée  que  nous  nous connaissions si peu ? 

—  Non,  ce  qui  me  chagrine...  c'est  que  je  ne  sais pas si nous aurons l'occasion de mieux nous connaître. 

Avec une tendresse poignante, elle l'entoura de ses bras, et ils restèrent longtemps enlacés dans le fauteuil, en souhaitant ne plus bouger jusqu'à la fin des temps. 
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— C'est ton ami ? fit Lexie, en désignant la cellule de détention d'un geste discret 

Bien  qu'elle  soit  née  à  Boone  Creek,  elle  visitait pour la première fois la prison du comté. 

—  D'habitude,  il  n'est  pas  comme  ça,  dit  Jeremy, un peu consterné. 

Au  début  de  la  matinée,  ils  avaient  plié  bagage  et fermé le cottage à regret. Après leur descente du ferry, à  Swan  Quarter,  la  connexion  du  portable  de  Jeremy s'était rétablie, et il avait pu écouter ses messages. Nate en avait laissé quatre concernant leur prochain rendez-vous ; quant à Alvin, il avait laissé un unique message affolé, annonçant son arrestation. 



La  jeune  femme  avait  déposé  Jeremy  devant  sa voiture. Il l'avait suivie jusqu'à Boone Creek, soucieux à  cause  d'Alvin,  et  préoccupé  aussi  par  l'attitude  de Lexie : elle était d'une humeur étrange depuis l'aube de ce matin blafard. 

Elle  l'avait  laissé  passer  son  bras  autour  de  ses épaules  sur  le  ferry,  mais  elle  s'était  montrée  peu bavarde, le regard rivé sur les eaux du Pamlico Sound. 

Elle  ne  souriait  que  furtivement,  et  ne  répondait  pas aux  pressions  de  sa  main.  Aucune  allusion  à  ses sentiments,  alors  qu'elle  évoquait  avec  insistance  les nombreux  naufrages  survenus  au  large  !  Et  quand  il cherchait  à  orienter  différemment  la  conversation,  elle faisait  mine  de  ne  pas  comprendre,  ou  bien  elle s'abstenait de répondre. 

Cependant,  Alvin  languissait  dans  la  prison  du comté  et  donnait  la  sensation  d'y  avoir  passé  une  vie entière ; ce fut du moins l'impression de Lexie. Affublé d'un tee-shirt noir Metallica, d'un pantalon de cuir, d'un blouson et d'un bracelet clouté, il semblait fou furieux. 

—  Qu'est-ce  je  fiche  dans  ce  patelin  ?  Rien  ne  se passe normalement ici ! 



Rouge de colère, il s'exprimait sur ce ton coléreux depuis  leur  arrivée,  en  s'agrippant  aux  barreaux  de  la cellule. 

—  Et  maintenant,  qu'attendez-vous  pour  me  tirer du trou ? 

Rodney,  morose,  se  tenait  les  bras  croisés  ;  cela faisait  huit  heures  qu'il  ignorait  le  prisonnier,  qui n'arrêtait pas de geindre. Jeremy et Lexie l'intéressaient davantage, car, d'après Jed, Jeremy n'était pas rentré la veille,  et  Lexie  n'avait  pas  dormi  chez  elle  non  plus. 

Une  simple  coïncidence  ?  Il  en  doutait  fort,  et  n'était pas  loin  de  conclure  qu'ils  avaient  passé  la  nuit ensemble; ce qui était de très mauvais augure. 

—  Nous  allons  trouver  une  solution,  fit  Jeremy pour ne pas irriter Rodney inutilement. Raconte-moi ce qui t'arrive ! 

— Ce qui m'arrive ? brailla Alvin, hagard. Eh bien je  vais  te  le  dire  !  Ils  sont  cinglés...  D'abord,  je  me perds en cherchant cette putain de ville. Je roule sur la grande  route,  je  dépasse  deux  stations-service,  et  je continue parce que je ne vois rien à l'horizon. Ensuite, je tourne en rond dans un marécage, pendant un temps fou... Il est près de neuf heures quand j'arrive enfin en ville...  J'espérais  trouver  facilement   Greenleaf:  le  seul endroit où l'on peut dormir dans le bled. Eh bien, je me reperds ! À cause d'un type à la station-service qui me tient la jambe pendant des heures... 

— Tully, acquiesça Jeremy. 

— Comment? 

— Le type à qui tu as parlé s'appelle Tully. 

—  Peu importe !  J'arrive  finalement  à   Greenleaf... 

Un géant hirsute me regarde d'un sale œil ; il me donne ton  mot  et  me  colle  dans  une  chambre  remplie d'animaux empaillés... 

— Toutes les chambres sont pareilles. 

— Je m'en moque ! Et, bien sûr, tu n'es pas dans les parages. 

— Je suis désolé... 

—  Tu  vas  me  laisser  finir ?  Grâce  aux  indications que  tu  m'as  laissées,  je  file  au  cimetière,  où  j'arrive juste à temps pour voir les lumières. C'est fantastique... 

Je  commence  à  me  sentir  mieux,  et  je  décide  d'aller boire un verre avant de rentrer. Je m'arrête à un bar, le Lookilu, le seul endroit encore ouvert, apparemment. Il n'y  a  pas  grand  monde,  et  je  me  mets  à  parler  à  une certaine  Rachel.  Ça  marche  du  tonnerre,  mais  tout  à coup  ce  type  entre...  avec  l'air  d'avoir  avalé  un  porc-

épic. 

Alvin  hocha  du  chef  en  direction  de  Rodney,  qui sourit, les lèvres pincées. 

— Un moment après, reprit Alvin, je retourne à ma voiture, le type tape au carreau avec une lampe torche et  me  prie  de  sortir.  Je  lui  demande  pourquoi  ;  il  me répète de sortir et me déclare que je ferais mieux de ne pas conduire après ce que j'ai bu. Je lui réponds que je me sens parfaitement bien et que je suis venu travailler avec  toi.  Il  n'en  a  pas  fallu  davantage  pour  qu'il  me boucle  pour  la  nuit  !  Maintenant,  dépêche-toi  de  me sortir de là ! 

Lexie se tourna vers Rodney. 

— Ça s'est passé comme ça ? 

—  Jusqu'à  un  certain  point...  mais  il  oublie  qu'il m'a traité de crétin et menacé de porter plainte si je ne le laissais pas partir. Il paraissait si excité que j'ai craint qu'il soit drogué, ou qu'il devienne violent. Je l'ai arrêté pour  son  bien  !  Et  puis,  il  m'a  traité  aussi  de  tête  de lard... 

— C'était du harcèlement ; je n'avais rien fait ! 



—  Vous  étiez  sur  le  point  de  conduire  en  état d'ivresse. 

—  Deux  bières!  Je  n'avais  bu  que  deux  bières! 

protesta Alvin. Demandez au barman, il vous le dira ! 

— C'est déjà fait. D'après lui, vous avez consommé sept boissons. 

— Il ment ! 

Alvin  regardait  Jeremy  à  travers  les  barreaux,  le visage paniqué. 

—  J'ai  consommé  deux  boissons  !  Je  ne  conduis jamais  en  état  d'ivresse.  Je  te  le  jure,  Jeremy,  sur  la bible de ma mère ! 

Jeremy et Lexie interrogèrent Rodney du regard. 

—  J'ai  fait  mon  devoir, bougonna-t-il, en  haussant les épaules. 

—  Votre  devoir  ?  C'est  votre  devoir  d'arrêter  un innocent  ?  Chez  nous,  en  Amérique  ?  Eh  bien  vous allez avoir de mes nouvelles ! Si je porte plainte, vous ne  pourrez  même  plus  être  agent  de  sécurité  à  Wal-Mart ! 

—  Je  me  charge  de  parler  à  Rodney,  chuchota Lexie, sentant que l'altercation pourrait s'éterniser. 



Dès qu'elle s'éloigna avec le shérif adjoint, Alvin se tut. 

— On va te tirer de là, fit Jeremy, rassurant. 

— Ma place n'est pas ici ! 

— Je sais, mais tu n'arranges pas les choses. 

— Il me persécute ! 

— Peut-être, mais faisons confiance à Lexie. 



















—  Que  se  passe-t-il  vraiment  ?  demanda  Lexie  à Rodney, dans le corridor. 

Tourné vers la cellule, il évita son regard. 

— Où étais-tu hier soir ? 

— Au cottage, sur la plage. 

— Avec lui ? 



—  Nous  ne  sommes  pas  partis  ensemble,  répondit Lexie, après un instant d'hésitation. 

La réponse de Lexie n'était pas claire, mais Rodney se  rendit  brusquement  compte  qu'il  ne  tenait  pas  à  en savoir plus. 

— Honnêtement, pourquoi l'as-tu arrêté ? 

— Je n'en avais pas l'intention, il l'a bien cherché ! 

— Rodney... 

Le shérif adjoint baissa la tête. 

—  Il  draguait  Rachel,  et  tu  sais  comment  elle  est quand  elle  boit  :  aguicheuse  et  sans  une  once  de  bon sens... Je sais que ça ne me regarde pas, mais quelqu'un doit veiller sur  cette fille  !  Donc, quand  il  est parti, je suis  allé  lui  parler  pour  savoir  s'il  comptait  aller  chez elle  et  quel  genre  de  type  c'était.  Il  s'est  mis  à m'insulter,  et  comme  je  n'étais  pas  spécialement  de bonne humeur... 

Comme  elle  devinait  la  raison  de  son  humeur ténébreuse, Lexie se garda d'intervenir. 

—  En  réalité, reprit-il, pour  se  justifier, il  allait  se mettre au volant après avoir bu. C'est illégal ! 

— Avait-il dépassé la limite autorisée ? 

— Aucune idée ! Je n'ai pas vérifié. 



— Rodney ! 

— Il m'a mis en colère. Lexie. Il est grossier, a une allure bizarre ; il draguait Rachel, m'a insulté, et m'a dit pour finir qu'il travaille avec ce type... 

Rodney  hocha  la  tête  en  direction  de  Jeremy,  et Lexie posa une main sur son épaule. 

—  Maintenant,  écoute-moi.  Tu  sais  que  tu  vas avoir  de  graves  ennuis  si  tu  le  gardes  en  cellule  sans raison  valable.  Pense  à  la  réaction  du  maire  !  S'il découvre ce que tu as fait au cameraman, alors que lui-même s'est donné tant de mal dans cette affaire, jamais il  ne  te  pardonnera.  Enfin,  conclut  Lexie  après  un silence, je te signale que plus tôt tu le libéreras, plus tôt ils repartiront tous les deux. 

— Tu penses vraiment qu'il va partir? 

— Son vol est pour demain. 

Rodney  se  décida  enfin  à  regarder  Lexie  dans  les yeux. 

— Tu pars avec lui ? 

Lexie, qui se posait la question  depuis le  début de la matinée, répondit non sans peine : 

— Non, Rodney, je  suis chez moi à Boone Creek, et j'y reste. 



















Dix  minutes  après,  Alvin  se  dirigeait  vers  le parking,  entre  Jeremy  et  Lexie.  Debout  sur  le  seuil, Rodney les regardait s'éloigner. 

—  Pus  un  mot  !  chuchota  Jeremy,  en  serrant fermement  le  bras  de  son  ami.  Contente-toi  de marcher... 

— C'est un péquenaud, armé d'un revolver ! 

— Non ! protesta Lexie. Je vous assure que c'est un type bien. 

— il m'a arrêté sans raison valable ! 

— Oui, mais il doit veiller sur notre ville. 

Jeremy fit signe à Alvin de s'asseoir à l'arrière de la voiture, et celui-ci se remit aussitôt à geindre. 

— Je n'ai pas dit mon dernier mot ! Je vais appeler le procureur pour faire virer ce type. 



—  Vous  feriez  mieux  de  laisser  tomber,  déclara Lexie en l'observant par la portière ouverte. 

— laisser tomber ? Vous êtes folle ! Il a eu tort, et vous le savez parfaitement. 

—  Il  a  eu  tort...  mais  comme  il  n'y  a  pas  eu d'inculpation, vous allez laisser tomber ! 

— Qui êtes-vous pour me donner des ordres ? 

—  Je  m'appelle  Lexie  Darnell.  Non  seulement  je suis  une  amie  de  Jeremy,  mais  je  vis  dans  la  même ville  que  Rodney.  Je  vous  jure  que  je  me  sens beaucoup  plus  en  sécurité  grâce  à  lui  ;  et  tous  les habitants  de  Boone  Creek  vous  en  diraient  autant. 

Quant  a  vous,  il  vous  fichera  la  paix  puisque  vous repartez demain ! Enfin, avouez que ça fera une bonne anecdote à raconter quand vous serez à New York ! 

Alvin la dévisagea d'un air hébété avant d'adresser un clin d'œil à Jeremy. 

— C'est  elle ? 

Jeremy acquiesça d'un signe de tête. 

— Un peu arrogante... mais jolie, reprit Alvin. 

— En plus, elle sait cuisiner à l'italienne. 

— Comme ta mère ? 

— Peut-être mieux. 



—  Penses-tu  qu'elle  a  raison  de  m'inciter  à  jeter l'éponge ? 

—  Elle  connaît  la  ville  beaucoup  mieux  que  nous deux réunis, et elle ne m'a pas une seule fois induit en erreur ! 

— Alors, elle est intelligente ? 

— Extrêmement. 

Alvin prit un air narquois. 

— Je parie que vous avez passé la nuit ensemble ! 

Silence de Jeremy. 

— Une sacrée nana, bougonna Alvin. 

Lexie, exaspérée, finit par les interrompre. 

—  Dites  donc,  les  gars  !  Vous  êtes-vous  rendu compte que j'entends votre conversation ? 

—  Pardon  !  Nous  avons  pris  de  mauvaises habitudes... maugréa Jeremy. 

— On y va ? proposa Lexie. 

Jeremy  interrogea  du  regard  son  ami, qui  semblait pensif. 

—  D'accord,  allons-y  !  fit  Alvin  en  haussant  les épaules. J'accepte d'oublier ce qui m'est arrivé... mais à une condition. 

— Laquelle ? 



—  Ton  histoire  de  cuisine  italienne  m'a  mis  en appétit,  je  n'ai  rien  mangé  depuis  hier  !  Invitez-moi  à déjeuner,  et  je  laisse  tomber  l'incident.  Et  en  plus,  je vous  raconte  comment  s'est  passé  mon  tournage  au cimetière. 

















Épuisé  par  le  manque  de  sommeil,  Rodney  les regarda  s'éloigner  avant  de  rentrer.  Il  n'aurait  pas  dû arrêter Alvin, mais il n'allait pas se culpabiliser pour si peu.  Ce  type  s'était  mis  à  l'insulter  et  à  prendre  de grands  airs,  alors  qu'il  comptait  exercer  une  simple pression sur lui... 

Après s'être frotté le sommet du crâne, il décida de ne  plus  y  penser  :  affaire  classée  !  Restait  le  fait  que Lexie  et  Jeremy  avaient  passé  la  nuit  ensemble.  Leur attitude  confirmait  ses  soupçons.  Rien  à  voir  avec  la manière  dont  ils  s'étaient  comportés  à  la  soirée  du maire  !  Quelque  chose  avait  changé  entre  eux  ;  il  en avait  eu  l'absolue  certitude  au  moment  où  Lexie  avait rusé  pour  répondre  à  sa  question.  «  Nous  ne  sommes pas partis ensemble », lui avait-elle déclaré, alors qu'il voulait  simplement  savoir  si  elle  était  allée  à  la  plage avec  lui  ce  soir-là.  Après  une  telle  affirmation,  point n'était besoin d'être ingénieur de l'aérospatiale pour en avoir le cœur net. 

C'était  une  triste  évidence  qui  le  désolait,  et  il regretta encore une fois de ne pas mieux comprendre la personnalité  de  Lexie.  Il  lui  était  arrivé  de  se  sentir proche d'elle... mais il avait maintenant la preuve qu'il ne devait vraiment rien espérer. Elle allait commettre la même  erreur  une  seconde  fois  !  N'avait-elle  pas compris, après  avoir  été  déçue  par  le premier  étranger de  passage  ?  Avait-elle oublié sa  dépression  à  la  suite de  cette  aventure  ?  Pourquoi  courait-elle  au-devant  de nouvelles déceptions ? 

Lucide  ou non, conclut  Rodney, elle  avait  préféré, du  moins  le  temps  d'une  soirée,  agir  selon  son  bon plaisir,  C'était  absurde,  et  il  ne  supportait  plus  de s'inquiéter pour elle, de souffrir pour ses beaux yeux. Il l'aimait  toujours,  sans  doute,  mais  il  avait  passé  trop d'heures à essayer de deviner les sentiments qu'elle lui portait. Elle devait se décider maintenant ou jamais ! 

















Jed,  assis  à  l'une  des  tables  d'  Herbs,  fronça  les sourcils  et  croisa  les  bras  en  voyant  Alvin,  Jeremy  et Lexie s'installer dans un box, devant les vitres. 

— Notre charmant hôtelier ne semble pas enchanté de nous rencontrer, chuchota Alvin. 

En  effet,  les  yeux  de  Jed  n'étaient  plus  que  deux fentes étroites, constata Jeremy. 

—  Oui,  c'est  bizarre  !  Il  était  plutôt  aimable  avec moi... Qu'as-tu fait pour lui déplaire ? 

— Rien du tout. Je me suis simplement présenté à l'accueil. 

— Peut-être qu'il n'aime pas ton style. 



— Que reproches-tu à mon style ? 

Lexie haussa les sourcils, amusée. 

— Je n'en sais rien, mais tout le monde n'aime pas Metallica, suggéra Jeremy. 

— Tant pis ! ricana Alvin. 

Jeremy adressa un clin d'œil à Lexie, qui lui sourit machinalement ; mais son esprit semblait ailleurs. 

—  Mon  tournage  d'hier  soir  s'est  très  bien  passé  ! 

proclama  Alvin  en  saisissant  le  menu.  J'ai  filmé  sous deux  angles  différents  et  j'ai  visionné  les  images  en play-back. Formidable ! Ils vont adorer ça à la télé... À 

propos,  je  dois  rappeler  Nate  :  il  n'arrivait  pas  à  te joindre  et  a  passé  l'après-midi  à  me  harceler.  Je  me demande comment tu fais pour le supporter, Jeremy. 

Voyant Lexie perplexe, Jeremy se pencha vers elle. 

— Il s'agit de mon agent. 

— Il vient lui aussi ? 

—  Non.  Il  est  bien  trop  occupé  à  rêver  de  ma carrière ! D'ailleurs, il ne met jamais les pieds hors de New  York.  C'est  le  genre  de  type  qui  aimerait construire des immeubles d'habitation sur Central Park. 

Lexie ébaucha un sourire. 



—  Vous  deux,  demanda  Alvin,  dans  quelles circonstances vous êtes-vous rencontrés ? 

Lexie  ne  semblait  pas  tentée  de  répondre,  alors Jeremy préféra rester dans le vague. 

— Elle est bibliothécaire et elle m'a aidé dans mes recherches... 

—  Vous  avez  dû  passer  pas  mal  de  temps ensemble! 

—  Il  y  avait  de  nombreux  documents  à  consulter, précisa Jeremy, gêné. 

Alvin sentit que quelque chose ne tournait pas rond Étaient-ils en train de panser leurs blessures après une querelle d'amoureux ? Si c'était le cas, que d'émotions en une seule matinée ! 

Renonçant  à  en  savoir  davantage,  il  parcourait  la carte  des  hors-d’œuvre  quand  Rachel  s'approcha  de leur table d'un air désinvolte. 

— Salut, Alvin. 

— Ah, Rachel ! 

— Je vous attendais au petit déjeuner ! Mieux vaut tard que jamais... 



— Navré, mais je ne me suis pas réveillé à temps, répliqua rapidement Alvin, en adressant un coup d'œil complice à Jeremy et Lexie. 

Rachel sortit un petit bloc-notes de la poche de son tablier  et  prit,  derrière  son  oreille,  un  crayon  qu'elle humecta du bout de la langue. 

— Qu'est-ce que je vous sers maintenant ? 

Jeremy  commanda  un  sandwich, Alvin une  bisque de homards. 

—  Je  n'ai  pas  très  faim,  annonça  Lexie.  Doris  est par ici ? 

— Non, fit Rachel, elle n'est pas venue aujourd'hui. 

Elle était fatiguée et a décidé de prendre une journée de repos.  Elle  a  travaillé  tard,  hier  soir,  pour  préparer  le week-end. 

Sentant  Lexie  sur  le  qui-vive,  Rachel  ajouta  d'un ton  rassurant  que  Doris  avait  une  «  bonne  voix  »  au téléphone. 

—  Je  vais  peut-être  aller  voir  comment  elle  se porte. 

Après avoir quêté un regard approbateur autour de la table, Lexie se leva. Rachel fit un pas de côté pour la laisser passer. 



— Je t'accompagne ? proposa Jeremy. 

—  Non,  merci.  Tu  as  du  travail,  et  moi  aussi.  On peut se retrouver plus tard à la bibliothèque. Tu voulais terminer la lecture des journaux intimes, non ? 

—  Effectivement,  murmura  Jeremy,  frappé  par  sa froideur,  et  désolé  de  ne  pas  passer  l'après-midi  avec elle. 

— Alors, retrouvons-nous à quatre heures. 

— Très bien, mais donne-moi vite des nouvelles de Doris ! 

—  Rachel  l'a  dit,  il  n'y  a  pas  de  raison  de s'inquiéter!  Je  vais  reprendre  son  carnet  sur  le  siège arrière, si tu es d'accord, 

— Aucun problème ! 

Lexie se tourna vers le cameraman. 

— Ravie d'avoir fait votre connaissance, Alvin. 

— Moi de même ! 

Lexie s'éloigna, et Rachel disparut dans la cuisine. 

—  Maintenant  tu  passes  aux  aveux,  mon  cher! 

décréta Alvin, penché vers son ami. 

— Qu'est-ce tu racontes ? protesta Jeremy. 

—  Tu  sais  de  quoi  je  parle.  Tu  tombes  sous  son charme, vous passez la nuit ensemble, mais quand vous venez  me  sortir  de  prison,  vous  semblez  à  peine  vous connaître. Finalement, elle saute sur le premier prétexte pour te fausser compagnie... 

— Doris est sa grand-mère. Elle s'inquiète au sujet de sa santé... 

Alvin parut sceptique. 

— J'ai quand même remarqué que tu lui jetais des regards  de  chien  battu...  et  qu'elle  faisait  semblant  de ne pas s'en apercevoir. Vous vous êtes disputés ? 

— Non... 

Jeremy  s'interrompit  et  laissa  planer  son  regard autour  du  restaurant.  Il  aperçut  trois  membres  du conseil  municipal  à  une  table  en  angle,  ainsi  que  la bénévole « entre deux âges » de la bibliothèque. Tous lui adressèrent un petit salut 

—  En  fait,  je  n'y  comprends  rien.  C'était  le septième ciel, et brusquement... 

Comme  Jeremy  se  taisait,  Alvin  s'adossa  à  son siège. 

— Remarque bien, ça ne pouvait pas durer. 

— Ça aurait pu ! 



— Ah bon ? Comment ? Tu envisages de t'installer dans ce trou perdu ? A moins qu'elle te rejoigne à New York? 

Jeremy  plia  plusieurs  fois  sa  serviette  sans répondre ; il était décidé à ignorer l'évidence. 

Le cameraman haussa les sourcils. 

—  J'aimerais  faire  plus  ample  connaissance  avec cette jeune femme... Depuis Maria, tu n'avais jamais eu personne dans la peau à ce point! 

Jeremy  leva  les  yeux  sans  un  mot, car  Alvin  avait vu juste. 















Assise  dans  son  lit,  Doris  jeta  un  coup  d'œil  par-dessus  ses  lunettes  quand  Lexie  passa  la  tête  dans l'embrasure de la porte. 

— Lexie, que fais-tu ici ? Entre vite ! 



Doris  posa  son  livre  ouvert  surs  ses  genoux.  Elle était encore en pyjama, mais paraissait en assez bonne forme malgré un teint légèrement blafard. 

Lexie traversa la pièce. 

—  Rachel  m'a  appris  que  tu  restais  chez  toi aujourd'hui. Je viens prendre de tes nouvelles. 

—  Une  légère  fatigue,  c'est  tout.  Tu  n'es  pas  au cottage ? 

—  J'y  étais,  répliqua  Lexie,  en  s'asseyant  au  bord du lit mais j'ai dû revenir. 

— Oh ! 

— Jeremy m'a rejointe. 

Doris leva les mains, impuissante. 

— Qu'y puis-je ? Je ne lui ai pas dit où tu étais, et ce n'est pas moi qui lui ai suggéré d'aller te chercher. 

Lexie serra le bras de Doris pour la rassurer. 

— Je sais ! 

— Mais comment a-t-il fait pour te trouver ? 

—  Je  lui  ai  parlé  l'autre  jour  du  cottage,  et  il  en  a tiré des conclusions... Si tu savais comme j'étais ébahie quand je l'ai vu longer la plage ! 

Doris  observa  un  moment  sa  petite-fille,  avant  de se redresser un peu plus dans son lit. 



— Tu étais donc là-bas hier soir, et... ? 

—  Je  lui  ai  fait  la  fameuse  sauce  tomate,  précisa Lexie en souriant. 

— Oh ! 

— Il était impressionné. (Lexie passa sa main dans ses  cheveux.)  A  propos,  je  t'ai  rapporté  ton  carnet  ;  il est dans le séjour. 

Doris enleva ses lunettes de lecture, qu'elle essuya avec un coin du drap. 

—  Cela  ne  m'explique  pas  pourquoi  tu  es  déjà revenue. 

—  Jeremy  m'a  demandé  de  le  ramener.  Un  de  ses amis,  cameraman  à  New  York,  est  venu  filmer  les lumières. Ils ont l'intention de tourner ce soir. 

— À quoi ressemble son ami ? 

—  Mi-punk  mi-motocycliste  appartenant  à  un gang... 

Lexie se taisait, alors Doris se pencha pour prendre sa  main,  qu'elle  serra  doucement  en  regardant attentivement son visage. 

—  Si  tu  me  parlais  de  la  véritable  raison  de  ton retour ? 



Lexie  promena  un  doigt  sur  les  coutures  de l'édredon. 

— Non, je n'y tiens pas. C'est à moi de trouver par moi-même. 

Doris hocha la tête : Lexie était une fille énergique, qu'il  valait  mieux  ne  pas  contredire  dans  certaines situations. 
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Debout  sur  le  porche  d'  Herbs,  Jeremy  consulta  sa montre.  Il  attendait  qu'Alvin  termine  sa  conversation avec  Rachel.  Alvin  jouait  le  grand  jeu,  et  Rachel  ne semblait  guère  pressée  de  lui  dire  au  revoir,  ce  qui était,  en  principe,  bon  signe.  Jeremy  avait  cependant l'impression  que  la  serveuse  était  plus  polie qu'intéressée,  et  que  son  ami  ne  percevait  pas  les nuances. D'ailleurs, il avait toujours eu du mal avec les nuances. 

Quand  Alvin  et  Rachel  se  séparèrent  enfin,  Alvin rejoignit  Jeremy,  un  sourire  aux  lèvres,  comme  s'il avait déjà oublié les événements de la veille. 



— Tu as vu ? souffla-t-il, en approchant. On dirait qu'elle m'aime bien. 

— Tu crois ? 

—  Pourquoi  pas  ?  Quelle  femme,  mon  vieux  ! 

J'adore sa façon de parler... Elle est si... sexy. 

— Tout te paraît sexy. 

— Non ! Seulement presque tout... 

— Tu la verras peut-être ce soir au bal. On pourrait y faire un saut avant d'aller filmer. 

— Il y a un bal ce soir ? 

—  Des  danses  paysannes  à  la  grange  à  tabac.  La ville  se  déplace  au  grand  complet  ;  elle  y  sera certainement. 

—  Très  bien,  fit  Alvin  en  descendant  les  marches du porche. 

Puis il glissa entre ses dents : 

—  Je  me  demande  pourquoi  elle  n'y  a  pas  fait allusion. 



















Rachel  feuilletait  d'un  air  absent  ses  tickets  de commande, en regardant Alvin s'éloigner du restaurant avec Jeremy. 

Elle était d'abord restée distante quand il avait pris un siège à côté d'elle au  Lookilu ; mais dès qu'elle avait appris  les  raisons  de  sa  présence  à  Boone  Creek  et  le fait  qu'il  connaissait  Jeremy,  ils  avaient  engagé  une véritable conversation, et il lui avait parlé de New York pendant  une  bonne  heure.  A  l'entendre,  une  ville paradisiaque ! Elle lui avait dit qu'elle espérait y venir un  jour  ;  il  avait  aussitôt  griffonné  son  numéro  de téléphone sur la couverture de son bloc, en lui disant de l'appeler.  Il  promettait  même  de  prendre  des  billets pour  Regis and Kelly si elle voulait. 

Aussi  flattée  fût-elle,  elle  ne  rappellerait  pas.  Elle n'appréciait guère les tatouages, et même si elle n'avait pas  eu  beaucoup  de  chance  en  amour  jusque-là,  elle était  résolue  depuis  longtemps  à  ne  jamais  sortir  avec un homme ayant plus de piercings qu'elle à l'oreille. Et puis,  Rodney  n'était  peut-être  pas  pour  rien  dans  son manque d'intérêt pour Alvin... 

Rodney  passait  souvent  au   Lookilu  pour  s'assurer que personne ne prendrait le volant en état d'ébriété, et les  habitués  s'attendaient  toujours  à  le  voir  apparaître au  cours  de  la  nuit.  Il  circulait  autour  du  bar,  disait bonjour  aux  uns  et  aux  autres  ;  si  quelqu'un  paraissait se  livrer  à  des  excès,  il  lui  annonçait  qu'il  le  tenait  à l'œil.  Malgré  ses  airs  intimidants,  il  n'hésitait  pas  à proposer de ramener les buveurs chez eux. Il avait pu, ainsi,  s'abstenir  de  toute  arrestation  depuis  quatre  ans. 

Au début, le patron du  Lookilu avait maudit la présence du shérif adjoint dans le bar, mais puisque personne ne semblait  s'en  formaliser,  il  lui  arrivait  maintenant d'appeler  lui-même  Rodney  quand  l'un  de  ses  clients avait besoin d'être ramené en voiture. 

La veille, Rodney était passé, comme de coutume, et  l'avait  immédiatement  aperçue  au  bar,  se  souvint Rachel.  Au  lieu  de  lui  sourire  et  de  venir  lui  parler,  il lui  avait  semblé  vaguement  déçu  quand  il  l'avait aperçue avec Alvin. 

Apres cette réaction inattendue, et très passagère, il avait pris un air furieux. Était-il jaloux ? À tout hasard, elle était partie immédiatement après lui. Au volant de sa  voiture, elle  n'avait  cessé de se  rejouer la  scène, en se  demandant  si  elle  avait  bien  vu  ou  si  elle  s'était raconté  des  histoires.  Une  fois  couchée,  elle  avait conclu  qu'elle  n'aurait  pas  détesté  que  Rodney  soit réellement jaloux. 

Qui sait, il y avait peut-être un peu d'espoir ? 

















Après  avoir  pris  la  voiture  d'Alvin,  restée  près  du Lookilu,  le  journaliste  et  le  cameraman  se  rendirent  à Greenleaf.  Alvin  se  doucha  rapidement,  Jeremy  se changea, puis mit son ami au courant de ses recherches pendant plusieurs heures. Se concentrer sur son travail était  le  meilleur  moyen  de  calmer  ses  inquiétudes  à propos de Lexie. 



Les  films  d'Alvin  étaient  excellents,  ainsi  qu'il l'avait proclamé, ey  surtout si  on les  comparait  à  ceux qu'avait tournés Jeremy. Leur netteté et leur précision, combinées  à  un  play-back  au  ralenti,  permettaient  de remarquer  des détails  passés  inaperçus. Mieux  encore, il  pourrait  faire  certains  arrêts  sur  image  pour  faciliter la compréhension du public. 

Ensuite,  Jeremy  promena  Alvin  dans  le  temps, grâce  aux  références  historiques  qui  l'avaient  mené  à ses  conclusions.  Mais  quand  il  s'acharna  à  lui  exposer ses preuves dans les moindres détails, cartes, notes sur les  carrières,  niveau  des  eaux,  cycles  lunaires,  projets de construction divers, précisions sur la réfraction de la lumière,  Alvin  se  mit  à  bâiller.  Il  ne  s'était  jamais intéressé au travail de fourmi de Jeremy, et le persuada finalement  de  l'emmener  de  l'autre  coté  du  pont,  à l'usine de papier, pour qu'il la voie de ses propres yeux. 

Ils  passèrent  quelques  minutes  à  explorer  la  cour, où des troncs d'arbres étaient chargés sur les quais ; sur le  chemin  du  retour,  le  journaliste  indiqua  à  Alvin l'endroit où ils tourneraient plus tard. De là, il l'amena au  cimetière,  pour  lui  donner  l'occasion  de  filmer  le lieu à la lumière du jour. 



Alvin plaça sa caméra en plusieurs endroits, tandis que Jeremy faisait les cent pas. Le calme du cimetière le  ramenait  fatalement  à  Lexie. Il  repensait à  leur nuit d'amour,  en  cherchant  encore  à  comprendre  la  raison pour  laquelle  elle  s'était  levée  au  milieu  de  la  nuit. 

Malgré  ses  dénégations,  il  savait  qu'elle  éprouvait  des regrets, et peut-être des remords, mais il n'y voyait pas plus clair pour autant. 

Évidemment, il allait partir, mais il lui avait répété à plusieurs reprises qu'ils trouveraient une solution. Et comment nier qu'ils se connaissaient à peine ? Il avait cependant  pris  conscience,  en  un  temps  si  bref,  qu'il l'aimerait  jusqu'à  la  fin  de  ses  jours.  L'essentiel  était qu'ils tentent leur chance. 

Alvin,  il  en  convint,  était  lucide.  Malgré  ses inquiétudes  au  sujet  de  Doris,  Lexie  donnait l'impression  d'avoir  saisi  le  premier  prétexte  pour s'éloigner. Il n'aurait su dire si elle le fuyait par amour ; ou si, au contraire, elle évitait de s'attarder parce qu'elle ne l'aimait pas. 

Pendant la nuit, il avait eu la certitude qu'ils étaient sur la même longue d'onde. Mais maintenant.. 



Si  seulement  ils  avaient  passé  l'après-midi ensemble ! Il voulait qu'elle lui confie ses inquiétudes, la  réconforter  ;  il  voulait  la  serrer  dans  ses  bras  et l'embrasser,  en  l'assurant  que  leur  amour  leur permettrait  de  surmonter  les  obstacles.  Il  voulait  lui déclarer  qu'il  ne  pourrait  vivre  sans  elle,  que  ses sentiments  étaient  sincères,  et  surtout  l'entendre  dire qu'elle les partageait. 

Au  loin,  Alvin,  perdu  dans  ses  pensées,  et indifférent aux soucis de son ami, traînait sa caméra et son  trépied  :  il  se  dirigeait  vers  la  partie  du  cimetière où  la  silhouette  de  Lexie  s'était  évanouie  la  première fois. 

Jeremy  hésita  un  moment,  puis,  se  fiant  à  son intuition,  se  mit  à  explorer  les  lieux  ;  il  marchait lentement. Quelques minutes après, l'évidence lui sauta aux  yeux.  Après  avoir  franchi  une  petite  butte,  il s'arrêta au pied d'une azalée revenue à l'état sauvage et entourée  de  végétation,  mais  face  à  un  espace parfaitement  entretenu.  Accroupi,  il  remit  en  place  les fleurs  que  Lexie  avait  dû  apporter  dans  son  sac,  et comprit  soudain  pourquoi  ni  Doris  ni  Lexie  ne souhaitaient que des touristes affluent au cimetière. 



Dans les ténèbres, il avait sous les yeux les tombes de  Claire  et  James  Darnell.  Pourquoi  n'y  avait-il  pas pensé plus tôt ? 

















En  revenant  du  cimetière,  Jeremy  déposa  Alvin  à Greenleaf  pour  une  sieste,  puis  il  retourna  à  la bibliothèque, en se répétant ce qu'il allait dire à Lexie. 

La  bibliothèque  paraissait  plus  animée  que d'habitude,  vue  de  l'extérieur.  Les  gens  déambulaient par groupes de deux ou trois sur le trottoir, et, un doigt levé  vers  la  façade,  admiraient  l'architecture,  en préambule à la visite guidée des demeures historiques. 

La  plupart  tenaient  une brochure  identique  à  celle  que lui  avait  envoyée  Doris,  et  lisaient  à  haute  voix  les commentaires  qui  vantaient  les  caractéristiques exceptionnelles de l'édifice. 



À  l'intérieur,  le  personnel  se  préparait  aussi. 

Quelques bénévoles balayaient  et  époussetaient  ; deux autres installaient des lampes Tiffany. Jeremy supposa que,  dès  le  début  de  la  visite  guidée,  la  lumière  des plafonniers serait tamisée pour donner à la bibliothèque une ambiance plus compassée. 

Il remarqua que la salle des enfants était beaucoup mieux  rangée  que  lors  de  son  précédent  passage,  et  il monta  au  premier  étage,  où  la  porte  de  Lexie  était restée  ouverte.  Il  se  concentra  un  moment  avant d'entrer,  et  il  l'aperçut  :  penchée  sur  le  bureau  à  peu près  déblayé,  elle  faisait  son  possible,  comme  ses collègues,  pour  mettre  de  l'ordre.  Plusieurs  piles  de papiers s'entassaient sous le meuble. 

— Salut ! lança-t-il. 

Lexie se leva et lissa son chemisier d'une main. 

—  Tu  me  surprends  en  train  de  rendre  cet  endroit plus avenant. 

— Un lourd week-end t'attend ! 

—  J'aurais  mieux  fait  de  m'y  mettre  avant,  mais quand on se laisse déborder... 

Légèrement  décoiffée,  elle  n'en  était  pas  moins désirable. 



— Les meilleurs d'entre nous ont ce problème. 

— En principe, pas moi. 

Au  lieu  de  s'approcher  de  Jeremy,  Lexie  prit  une autre pile et plongea à nouveau la tête sous son bureau. 

— Doris va bien ? 

—  Ça  va.  Comme  nous  l'a  dit  Rachel,  elle  est  un peu lasse, mais elle sera d'attaque demain. 

La tête de Lexie réapparut, tandis qu'elle s'emparait d'une deuxième pile de papiers. 

— Si tu as le temps, passe la voir avant ton départ ; elle sera sûrement contente. 

D'abord  silencieux,  Jeremy  s'approcha  de  Lexie, qui se retrancha derrière son bureau en faisant mine de n'avoir rien vu. 

— Qu'y a-t-il, Lexie ? 

Elle effectua de menus rangements sur son bureau. 

— Je suis très occupée ! 

— Je voudrais savoir ce qui t'arrive ? 

— Rien. 

— Tu évites mon regard ! 

Leurs  yeux  se  croisèrent  pour  la  première  fois depuis  la  veille.  Jeremy  sentit  poindre  l'hostilité  de Lexie, mais était-elle furieuse contre lui ou contre ellemême ? 

—  Je  ne  sais  pas  ce  que  tu  veux  me  faire  dire, bredouilla-t-elle. Je t'ai déjà expliqué que je suis assez débordée en ce moment... 

Lexie  cherchait  manifestement  prétexte  à  une dispute, se dit Jeremy. 

— Je peux t'aider ? 

— Non, je vais m'en sortir. 

La  tête  baissée,  elle  glissa  encore  une  pile  de dossiers sous son bureau. 

— Comment va Alvin ? 

— Rassure-toi, il s'est calmé ! 

— Très bien. As-tu fini tes recherches ? 

— A peu près... 

La tête de Lexie émergea. 

— J'ai ressorti les journaux intimes. Ils sont sur le bureau, dans la pièce réservée aux livres rares. 

Jeremy ébaucha un sourire. 

— Merci... 

—  Si  tu  as  besoin  de  quoi  que  ce  soit  avant  de partir,  je  reste  ici  encore  une  heure  environ.  La  visite guidée commence à sept heures... Arrange-toi pour t'en aller  avant  six  heures  et  demie,  parce  que  nous éteignons les plafonniers. 

— Je croyais que la pièce réservée aux livres rares fermait à cinq heures. 

— Tu repars demain, alors j'ai décidé d'assouplir le règlement, pour une fois... 

— D'autant plus que nous sommes amis, non ? 

Lexie sourit machinalement. 

— Bien sûr que nous sommes amis ! 

Jeremy se dirigea vers la pièce réservée aux livres rares  en  pensant  à  leur  échange.  Son  entrevue  avec Lexie ne s'était pas passée comme il l'espérait. Il avait imaginé,  sans  trop  y  croire,  qu'elle  le  suivrait  à  New York ; mais il se faisait de moins en moins d'illusions. 

En  fait,  ça  allait  de  mal  en  pis  :  non  seulement  elle gardait  ses  distances,  mais  elle  semblait  maintenant  le mettre en quarantaine. 

Sa froideur avait beau le contrarier, elle se justifiait dans  une  certaine  mesure.  L'explication,  c'est  qu'il vivait  à  New  York  et  elle  dans  cette  petite  ville.  La veille, au cottage, il n'avait eu aucun mal à se persuader que  tout  s'arrangerait  entre  eux  par  magie. Il  avait  cru sincèrement  trouver  une  solution,  car  les  gens  qui s'aiment ont souvent cette chance. 

Anticiper  était  son  mode  de  réaction  quand  il rencontrait  des  difficultés.  Il  réfléchissait,  faisait  des suppositions  et  élaborait  des  scénarios  à  long  terme, dans l'espoir de trouver une issue. 

C'était  aussi  ce  qu'il  attendait  d'elle.  Mais certainement  pas  qu'elle  le  traite  comme  un paria  !  Ni qu'elle 

se  conduise  comme  si  rien  ne  s'était  passé  entre eux... ou comme si elle regrettait leur soirée au cottage. 

Il s'assit et classa les journaux intimes posés sur le bureau en deux tas : sept qu'il avait déjà lus, et quatre autres.  Aucun  des  sept  ne  lui  avait  paru  spécialement intéressant,  bien  que  deux  énumèrent  les  enterrements célébrés à Cedar Creek. 

Il tendit la main vers un document qu'il n'avait pas encore  lu,  et  parcourut  certains  passages  au  hasard. 

Rédigé  entre  1912  et  1914,  par  une  adolescente dénommée  Anne  Dempsey,  le  journal  était  un  compte rendu  au  jour  le  jour  de  sa  vie  quotidienne.  Les  gens qu'elle  aimait,  la  nourriture,  les  impressions  sur  ses parents  et  amis,  la  souffrance  de  se  sentir  incomprise. 



Les états d'une d'une jeune fille, rappelant étrangement l'angoisse  des  jeunes  d'aujourd'hui.  Il  relégua  le témoignage dans la pile de ceux qui ne présentaient pas d'intérêt historique pour lui. 

Écrits  aux  environs  de  1920,  les  deux  documents qu'il  parcourut  ensuite  relataient  également  des anecdotes  personnelles.  Un  pêcheur  décrivait  avec précision  les  marées  et  ses  parties  de  pêche.  Dans  le second,  une  institutrice  bavarde,  prénommée  Glenara, narrait l'évolution de ses sentiments, sur une période de huit mois, pour un jeune médecin de passage, ainsi que ses  réflexions  sur  les  élèves  et  les  gens  qu'elle connaissait en ville. Quelques pages concernaient la vie sociale  de  Bonne  Creek.  la  contemplation  des  voiliers sur  la  Pamlico  River,  les  offices  religieux,  les  parties de bridge, et les promenades le long de Main Street, le samedi après-midi. Pas de mention de Cedar Creek. 

Jeremy  supposa  que  le  dernier  journal  lui  ferait également  perdre  son  temps.  Mais  abandonner  ses recherches  était synonyme  de  départ ;  et il ne pourrait pas s'en aller sans tenter de parler encore une fois avec Lexie,  au  moins  dans  l'espoir  de  garder  le  contact.  La veille,  il  aurait  foncé  dans  son  bureau  en  lui  disant  la première  chose  qui  lui  passait  par  la  tête.  Mais l'évolution  récente  de  leurs  relations,  et  l'air  perturbé qu'elle affichait, le déconcertaient totalement. 

Devait-il se montrer distant ? Ou bien tenter de lui parler,  bien  qu'elle  meure  d'envie  de  lui  chercher querelle  ?  Ferait-il  mine  de  croire  qu'elle  souhaitait toujours  connaître  la  clef  de  l'énigme  ?  Devait-il l'inviter à dîner ? La serrer simplement dans ses bras ? 

La dramatisation est toujours un facteur de trouble dans un couple. Lexie semblait exiger qu'il ait en toutes circonstances  le  mot  juste  et  la  réaction  qu'elle attendait. C'était trop en demander ! 

Oui,  il  l'aimait,  et  réfléchissait  lui  aussi  à  leur avenir.  Mais  alors  qu'il  cherchait  une  solution,  elle  se comportait comme si elle se préparait déjà à tourner la page. 

Il se rappela leur conversation. 

  Si  tu  as  le  temps,  passe  la  voir  avant  ton  départ.  

Elle aurait dû dire : « Nous passerons la voir ! » 

Et  sa  dernière  remarque  ?  Bien  sûr  que  nous sommes  amis  !   Il  s'était  mordu  la  langue  pour  ne  pas protester:  «  Amis  !  Après  la  nuit  que  nous  avons passée,  tu  considères  que  nous  sommes  de  simples amis ? Ça ne signifie rien d'autre pour toi ? » 

Parle-ton  ainsi  à  un  homme  que  l'on  aime  et  que l'on  souhaite  revoir  ?  Plus  il  y  songeait,  plus  il  avait envie  de  réagir  de  la  même  façon.  Tu  prends  tes distances  ?  Je  peux  en  faire  autant.  Tu  me  cherches querelle ? Eh bien, vas-y ! Après tout, il n'avait rien à se  reprocher  :  les  responsabilités  étaient  partagées.  Il avait voulu lui  déclarer  ses  sentiments, mais  elle  avait refusé  de  l'entendre.  Quand  il  lui  avait  promis  de trouver  une  solution,  elle  avait  paru  sceptique.  Et, finalement,  c'était  elle  (oui,  elle  !)  qui  l'avait  entraîné dans sa chambre. 

Il  regarda  par  la  fenêtre,  les  lèvres  pincées.  Pas question de jouer à ce jeu-là ! Si elle désirait lui parler, parfait.  Sinon...  qu'il  le  veuille  ou  non,  il  n'avait  qu'à s'incliner devant  la  fatalité. Il n'allait  pas se prosterner en la suppliant ; elle tenait leur avenir entre ses mains. 

Puisqu'elle savait où  il  était, il  décida  de quitter  la bibliothèque  dès  qu'il  aurait  terminé,  et  de  regagner Greenleaf.  Il  lui  donnerait  ainsi  l'opportunité  de  peser sérieusement  le  pour  et  le  contre,  et  de  comprendre qu'il  ne  supporterait  pas  plus  longtemps  ses  mauvais traitements. 

















Dès  qu'il  fut  parti,  Lexie  commença  à  se  maudire d'avoir  mal  géré  les  événements.  Sa  visite  à  Doris  ne l'avait  pas  aidée  à  y  voir  clair  ;  elle  lui  avait simplement permis de remettre l'inévitable à plus tard. 

Jeremy  était  réapparu  comme  si  rien  n'allait  changer, comme s'il n'était pas à la veille de son départ... 

Elle savait qu'il allait partir, exactement comme M. 

Renaissance  !  Pourtant,  le  conte  de  fées  de  la  nuit précédente  éveillait  en  elle  des  illusions  follement romantiques.  S'il  était  parvenu  à  la  retrouver  dans  ce lointain  cottage,  s'il  avait  eu  le  courage  de  lui  faire certains  aveux,  pourquoi  ne  trouverait-il  pas  aussi  un moyen de rester ? 



Au  fond  de  lui-même,  il  devait  espérer  qu'elle l'accompagnerait  à  New  York.  N'avait-il  pas  compris qu'elle faisait peu de cas de l'argent et de la célébrité ? 

Les  magasins,  les  spectacles,  ou  le  fait  de  pouvoir acheter  des  plats  thaïlandais  au  milieu  de  la  nuit,  ne pesaient pas lourd dans la balance. Elle avait une autre conception de l'existence. Aire  ensemble, se promener la main dans la main, parler tranquillement en admirant un  coucher  de  soleil,  c'était  cela  la  vie.  Rien  de spectaculaire : mais que souhaiter de mieux ? Selon un vieil  adage,  qui  souhaiterait  sur  son  lit  de  mort  avoir travaillé plus ardemment ? Avoir passé moins de temps à savourer un après-midi tranquille ou en compagnie de sa famille? 

Elle n'était pas naïve au point de nier les séductions du  monde  moderne.  Mais  le  «  soyez  beaux,  riches, célèbres, allez à des festivités mondaines, et vous serez heureux »... Un raisonnement absurde : sinon pourquoi tant de gens riches, beaux et célèbres se droguaient-ils? 

Pourquoi  étaient-ils  incapables  de  mener  une  vie conjugale  harmonieuse  ?  Pourquoi  les  mettait-on  si souvent  sous  les  verrous  ?  Pourquoi  paraissaient-ils malheureux dès qu'ils n'étaient plus sur le devant de la scène ? 

Jeremy  était  sans  doute  attiré  par  ce  mode  de  vie même  s'il  affirmait  le  contraire.  Elle  en  avait  eu l'intuition lors de leur première rencontre, et s'était juré de  ne  pas  céder  à  son  charme.  Malgré  tout,  elle regrettait  la  manière  dont  elle  venait  de  se  comporter. 

D'accord,  elle  n'était  pas  prête  à  l'affronter  à  nouveau, mais elle aurait pu quand même lui parler franchement, au  lieu  de  se  mettre  à  l'abri  derrière  son  bureau,  en prétendant qu'il n'y avait aucun problème. 

Oui,  elle  avait  manqué  de  tact  !  Quelle  que  fût  la personnalité de Jeremy, il ne méritait pas ce traitement. 

















 Des amis, avait-elle dit.  Bien sûr que nous sommes amis ! 



La  manière  dont  elle  avait  dit  cela  exaspérait Jeremy. Il hocha la tête, tapota son stylo d'un air absent contre  son  bloc-notes  ;  puis  il  fit  rouler  ses  épaules pour  se  détendre,  avança  son  siège  et  prit  le  dernier journal.  Après  l'avoir  ouvert,  il  lui  fallut  à  peine quelques  secondes  pour  comprendre  que  le  document serait différent 

Au  lieu  de  rassembler  de  brefs  commentaires personnels, il comportait un ensemble d'essais titrés et datés  de  1955  à  1962.  Le  premier  évoquait  la construction  de  la  St.  Richard's  Episcopal  Church  en 1859:  une  ancienne  implantation  indienne  aurait  été alors  découverte  en  creusant  le  site.  Aux  trois  pages écrites  à  ce  sujet succédait un  texte  sur le  destin de  la tannerie  McTauten,  édifiée  sur  les  rives  de  Boone Creek  en  1794.  le  troisième  essai,  que  Jeremy  lut  en haussant  les  sourcils,  exposait  le  point  de  vue  de l'auteur  sur  le  sort  des  pionniers  arrivés  en  1587  sur Roanoke Island. 

Se  souvenant  vaguement  que  l'un  des  journaux appartenait  à  un  historien  amateur.  Jeremy  feuilleta rapidement  le  carnet  :  il  observa  les  titres,  parcourut quelques  paragraphes,  survola  certaines  pages... 



jusqu'au  moment  où  quelque  chose  l'intrigua.  Il  revint en  arrière,  et  resta  en  arrêt  devant  une  soudaine révélation. 

Calé  dans  son  fauteuil,  il  cligna  les  yeux  en promenant ses doigts sur la page : 



  Explication  du  mystère  des  lumières  au  cimetière de Cedar Creek 

  Depuis  de  nombreuses  années,  des  citoyens  de notre  ville  affirment  avoir  vu  des  fantômes  apparaître au cimetière de Cedar Creek ; le Journal of the South a publié, il  y a trois ans un  article  à  ce  propos. Aucune explication n'a été donnée, mais, après avoir mené ma propre  enquête,  je  crois  avoir  compris  pourquoi  des lumières  apparaissent  à  certains  moments  plutôt  qu'à d'autres. 

  Je  peux  affirmer  qu'il  n'y  a  pas  de  fantômes.  Ces lumières  sont  en  fait  celles  de  l'usine  de  papier Henrickson et s'expliquent par le passage du train sur le pont sur chevalets, par la position de Riker's Hill, et par les phases de la lune. 





Jeremy retint son souffle en poursuivant sa lecture. 

Bien  que  l'auteur  des  lignes  n'ait  pas  cherché  à expliquer pourquoi le cimetière s'enfonçait, phénomène sans  lequel  les  lumières  n'auraient  sans  doute  pas  été visibles,  sa  conclusion  était  essentiellement  la  même que la sienne. 

Cet  homme  avait  résolu  l'énigme  près  de  quarante ans plus tôt ! 

Quarante ans... 

Il marqua la page avec un papier et retourna le livre pour  trouver  un  nom  sur  la  couverture.  Il  se  souvint alors de sa première conversation avec le maire, et ses soupçons s'ordonnèrent comme les pièces d'un puzzle. 

Owen  Gherkin  !  Le  journal  avait  été  écrit  par  le père  du  maire  actuel,  qui,  selon  ses  propres  dires, n'ignorait  rien  de  cette  ville.  Owen  Gherkin  avait, évidemment, parlé à son fils, Tom, qui savait donc qu'il ne  s'agissait  pas  d'un  phénomène  paranormal,  tout  en prétendant le contraire. Par conséquent, le maire n'avait cessé  de  mentir,  afin  d'abuser  de  naïfs  touristes  en manipulant un journaliste. 

Et Lexie... 



Lexie lui avait laissé entendre qu'il trouverait peut-

être  dans  les  journaux  intimes  les  réponses  qu'il cherchait.  Elle  avait  lu  les  écrits  d'Owen  Gherkin,  et n'avait pas hésité, elle aussi, à mentir pour jouer le jeu du maire ! 

Jeremy  se  demanda  combien  d'autres  personnes,  à Boone Creek, possédaient la clef du mystère. Il y a de fortes chances que Doris soit au courant... Au cours de leur  conversation,  elle  lui  avait  appris  sans  détour  ce que les lumières n'étaient pas ; mais, comme le maire et Lexie, elle  ne  lui  en  avait  pas  expliqué  l'origine,  alors qu'elle la connaissait vraisemblablement. 

En 

somme, 

l'histoire 

n'était 

qu'une 

vaste 

plaisanterie.  La  lettre,  l'enquête,  la  soirée...  Une  vaste plaisanterie à ses dépens ! 

Lexie prenait maintenant ses distances, non sans lui avoir  raconté  que  Doris  l'avait  emmenée  au  cimetière pour  voir  les  esprits  de  ses  parents.  Elle  avait  fait  en plus  l'émouvante  suggestion  que  Claire  et  James Darnell avaient voulu le rencontrer... 

Coïncidence  ?  Complot  ?  Que  dire  de  son changement  d'attitude  ?  Elle  paraissait  souhaiter  son départ ; comme si elle n'éprouvait rien pour lui et avait tout planifié... 

Etait-il  victime  d'une  manipulation?  Si  oui, pourquoi ? 

Jeremy  s'empara  du  carnet  et  fonça  vers  le  bureau de  Lexie,  résolu  à  lui  arracher  des  aveux.  Il  ne  vit même pas les bénévoles tourner la tête quand il claqua la porte sans s'en rendre compte. 

Celle de Lexie était entrouverte ; il la poussa pour entrer dans la pièce. 

Après  avoir  caché  les  piles  de  papiers,  Lexie astiquait le dessus du bureau à l'aide d'un chiffon. Une boîte d'encaustique à la main, elle leva les yeux lorsque Jeremy brandit le carnet 

—  Salut  !  lança-t-elle  avec  un  sourire  forcé,  j'ai presque fini. 

Jeremy la foudroya du regard. 

— Arrête de te payer ma tête ! 

Le  sentant  furieux,  elle  glissa  machinalement  une mèche de cheveux derrière son oreille. 

— Qu'est-ce que tu racontes ? 

— Ce journal... Tu l'as lu, n'est-ce pas ? 



—  Oui,  je  l'ai  lu,  admit-elle,  en  reconnaissant  le carnet d'Owen Gherkin. 

—  Sais-tu qu'il  y  a  un passage  sur les  lumières  de Cedar Creek ? 

— Oui. 

— Tu aurais dû m'en parler ! 

— Je t'ai parlé des journaux intimes dès la première visite  à  la  bibliothèque.  Si  j'ai  bonne  mémoire,  je  t'ai dit  que  tu  pourrais  y  trouver  ce  que  tu  cherchais. T'en souviens-tu ? 

—  Ne  triche  pas  !  Tu  sais  parfaitement  ce  que  je cherchais. 

—  Et  lu  l'as  trouvé,  riposta  Lexie,  en  haussant  le ton. Je ne vois pas où est le problème. 

—  J'ai  perdu  mon  temps. La  totalité de  la  réponse se  trouvait  déjà  dans  ce  document.  Il  n'y  a  aucun mystère,  il  n'y  en  a  jamais  eu,  et  tu  joues  la  comédie depuis le début. 

— Quelle comédie ? 

— Inutile de nier ! J'ai ici la preuve, rugit Jeremy, en  brandissant  à  nouveau  le  carnet.  Tu  m'as  menti effrontément ! 



Lexie,  abasourdie,  sentit  elle  aussi  monter  la colère. 

—  Pourquoi  es-tu  dans  mon  bureau  ?  Pour  me mettre en accusation ? 

— Tu savais ! 

— Non, je ne savais pas. 

— Tu as lu les écrits d'Owen Gherkin ! 

—  Et  alors ?  J'ai lu aussi  le  dernier  article  dans  le journal,  et  bien  d'autres,  plus  anciens.  Comment pouvais-je  me  douter  que  Gherkin  avait  raison  ?  Je croyais à une simple hypothèse. Tu t'imagines que cette histoire  me  passionne  ?  Ça  ne  m'intéresse  pas  !  Ça  ne m'a jamais intéressée ! C'est toi qui es venu enquêter à Boone Creek ; et si tu avais eu ce journal sous les yeux il y a deux jours, tu n'aurais eu aucune certitude toi non plus.  Je  suis  persuadée  que  tu  aurais  mené  de  toute façon ta propre enquête. 

Jeremy refusa de lui donner le bénéfice du doute. 

—  Là  n'est  pas  la  question  !  C'est  une  vaste escroquerie  :  la  visite  guidée,  les  fantômes,  la légende... Une arnaque pure et simple. 

— Qu'est-ce que tu racontes ? Il s'agit d'une visite guidée  des  demeures  historiques...  à  laquelle  ils  ont ajouté le cimetière, mine de rien ! Histoire d'organiser un  agréable  week-end,  au  milieu  d'une  saison  sinistre. 

Personne  n'est  manipulé,  personne  n'est  blessé... 

D'ailleurs,  t'imagines-tu  que  les  gens  croient  aux fantômes  ?  La  plupart  font  semblant,  parce  que  ça  les amuse... 

— Doris était au courant ? 

— Au courant du journal d'Owen Gherkin ? 

Lexie hocha la tête, furieuse d'être interrompue. 

— À ton avis, comment le serait-elle ? 

Jeremy leva un doigt, pour donner plus de poids à sa remarque. 

—  Il  y  a  un  point  qui  m'échappe  !  Si  vous  ne souhaitiez pas, Doris et toi, que le cimetière soit inclus dans  la  visite  guidée,  pourquoi  n'es-tu  pas  allée raconter  simplement  la  vérité  au  journal  ?  Pourquoi m'avoir  compromis  en  me  faisant  entrer  dans  votre petit jeu ? 

— Je n'ai pas cherché à te compromettre je ne joue aucun jeu... Il s'agit d'un week-end banal, et tu en fais toute une histoire ! 

—  Le  maire  et  toi  vous  en  faites  «  toute  une histoire » ! 



— Maintenant, tu me donnes le mauvais rôle... 

Comme  Jeremy  se  taisait,  Lexie  lui  jeta  un  regard noir. 

—  Je  te  rappelle  que  je  t'ai  moi-même  remis  ce livre. Comment expliques-tu que je ne l'ai pas caché si j'avais d'aussi mauvaises intentions ? 

—  Aucune  idée...  Peut-être  à  cause  du  carnet  de Doris.  Vous  n'arrêtez  pas  de  me  le  fourrer  sous  les yeux  depuis  mon  arrivée.  Vous  auriez  pu  manigancer ça  en  vous  disant  que  je  ne  me  déplacerais  pas uniquement pour ce carnet... 

Lexie  se  pencha  au-dessus  du  bureau,  le  visage cramoisi. 

— Tu dis des énormités ! 

—  J'essaie  de  deviner  pourquoi  vous  m'avez  attiré ici. 

— Je ne veux plus rien entendre ! s'exclama Lexie, les deux mains levées pour interrompre Jeremy. 

— Je ne suis pas étonné. 

Lexie  rangea  la  boîte  d'encaustique  dans  un  tiroir de son bureau. 



— Sors immédiatement, articula-t-elle. Tu n'as rien à  faire  ici,  et  je  ne  t'adresserai  plus  la  parole.  Allez, file! 

Jeremy croisa les bras. 

—  Tu  finis  par  dire  ce  que  tu  as  pensé  pendant  la journée. 

— Maintenant, tu lis dans les esprits ? 

— Non, point n'est besoin d'être devin pour savoir ce qui te passe par la tête. 

—  À  mon  tour  de  lire  dans  ton  esprit  !  ricana Lexie, exaspérée par la prétention de  Jeremy. Veux-tu que je te dise ce que je lis en toi ? 

La 

bibliothèque 

entière 

pouvait 

l'entendre 

vociférer, mais Lexie s'en moquait. 

—  Tu  m'apparais,  reprit-elle,  comme  un  beau parleur, qui ment comme il parle. 

— Qu'est-ce que tu racontes ? 

—  Je  sais  ce  que  tu penses  de  notre  ville,  au  fond de  toi  !  Une  simple  étape  sur  l'autoroute.  Tu  ne comprends  même  pas  qu'un  être  humain  ait  envie  de s'installer  ici...  Et,  malgré  ce  que  tu  m'as  dit  hier  soir, l'idée ne t'a jamais effleuré de vivre à Boone Creek. 

— Qu'en sais-tu ? 



—  Je  sais  !  s'écria  Lexie,  avec  une  suffisance qu'elle se reprocha aussitôt. Quand il était question d'un sacrifice, j'ai parfaitement compris que ce serait à moi de  me  déraciner...  de  dire  adieu  à  ma  famille,  mes amis,  ma  ville  natale,  parce  que  New  York  vaut tellement  mieux...  Moi,  la  gentille  petite  femme  qui suit  son  homme  sans  piper  mot.  Tu  n'as  pas  pensé  un seul instant que tu pourrais faire la démarche ! 

— Tu exagères. 

—  En  quoi  ?  Avais-tu  par  hasard  l'intention  de  le procurer  la  liste  des  agences  immobilières  avant  ton départ ? 

Lexie prit le téléphone. 

— Je peux te simplifier la tâche, s'il le faut : Mme Reynolds  a  une  agence  de  l'autre  côté  de  la  rue  ;  elle serait  certainement  ravie  de  te  faire  visiter  quelques maisons ce soir, si tu cherches un logement. 

Renonçant  à  plaider  l'indulgence,  Jeremy  se contenta de dévisager Lexie, qui raccrocha aussitôt. 

— Tu te tais ? Aurais-tu perdu l'usage de la parole? 

Explique-moi  plutôt  ce  que  tu  voulais  dire  quand  tu affirmais  que  nous  allions  trouver  une  solution  !  Tu t'imaginais  que  j'accepterais  d'attendre  tes  visites  pour de  rapides  parties  de  jambes  en  l'air,  sans  projet d'avenir?  Ou  pensais-tu  me  convaincre  que  je  perds mon  temps  ici  et  que  je  ferais  mieux  de  te  suivre comme un toutou ? 

Un  long  silence  succéda  à  ses  mots  vibrants  de colère et de chagrin. 

—  Tu  aurais  dû  me  parler  hier  soir,  articula  enfin Jeremy, dont la voix avait baissé d'une octave. 

— J'ai essayé ; tu ne voulais pas m'écouter... 

— Alors, pourquoi as-tu... 

La  question  de  Jeremy  resta  en  suspens,  mais  son sens était clair. 

—  Je  ne  sais  pas,  murmura  Lexie,  le  regard ailleurs.  Tu  es  sympathique,  nous  avions  passé d'agréables  journées  ensemble,  et  mon  humeur  s'y prêtait peut-être. 

— Une simple question d'humeur? 

—  Pas  hier  soir...  Mais  ça  ne  change  rien  au  fait que c'est terminé. 

— Alors, tu me quittes ? 

—  Non,  murmura  Lexie,  les  larmes  aux  yeux.  Ne me  culpabilise  pas  :  c'est  toi  qui  t'éloignes.  Tu  as  fait irruption  dans  mon  univers  alors  que  tout  allait  bien. 



D'accord,  je  ne  nageais  pas  dans  la  béatitude  et  j'étais parfois un peu seule, mais je n'avais pas à me plaindre. 

Ma vie ici me convient... Je suis contente de veiller sur la  santé  de  Doris,  de  lire  des  histoires  aux  enfants,  et même de participer à notre visite guidée des demeures historiques...  que  tu  te  prépares  à  tourner  en  dérision pour faire le malin à la télévision. 

Après s'être dit leurs quatre vérités, ils restèrent un moment face à face, épuisés et muets. 

— Ne sois pas comme ça, murmura Jeremy au bout d'un moment. 

— Comment ? Comme quelqu'un qui dit la vérité? 

Lexie  prit  sa  veste  et  mit  son  sac  en  bandoulière, avant  de  se  diriger  vers  la  porte.  Jeremy  fit  un  pas  de côté ; elle le frôla au passage, sans un mot de plus. 

— Où vas-tu ? soupira-t-il. 

Lexie  essuya  une  larme  sur  sa  joue  avant  de s'éloigner. 

— Je rentre à la maison. C'est exactement ce que tu te prépares à faire ! 
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Plus tard dans la soirée, Alvin et Jeremy  placèrent leurs  caméras  près  de  la  promenade  en  planches  qui longeait  la  Pamlico  River.  Au  loin,  des  flots  de musique  s'échappaient  de  la  grange  a  tabac  de  Meyer, où  avaient  lieu  les  danses  paysannes.  Les  magasins étaient déjà fermés ; même le  Lookilu semblait désert. 

— Et ensuite ? fit Alvin. 

— Elle est partie. 

— Tu ne l'as pas suivie ? 

— Elle n'aurait pas accepté. 

— Qu'en sais-tu ? 

Jeremy  se  frotta  les  yeux  en  essayant  de  se souvenir  de  leur  discussion.  Les  dernières  heures  à Boone  Creek  se  perdaient  déjà  dans  une  sorte  de brouillard.  Il  se  revoyait  vaguement  dans  la  pièce  aux livres  rares,  posant  la  pile  de  journaux  intimes  sur l'étagère  et  fermant  la  porte  à  clef  derrière  lui.  Au volant  de  sa  voiture,  il  avait  ressassé  les  paroles  de Lexie,  avec  tristesse  et  amertume,  colère  et  regrets. 

Pendant quatre heures, allongé sur son lit à   Greenleaf, il avait réfléchi à la manière dont il s'était conduit. 

Était-il  vraiment  choqué  par  les  révélations  du journal  intime  qu'il  avait  lu  et  l'idée  qu'on  l'avait manipulé?  Ou  bien,  furieux  contre  Lexie,  lui  avait-il simplement cherché querelle ainsi qu'elle-même l'avait fait ? 

Il  n'en  savait  rien,  et  Alvin  ne  lui  fut  d'aucun secours  lorsqu'il  lui  raconta  les  événements  de  la journée. Malgré sa fatigue ce soir et l'obligation d'aller filmer,  il  mourait  d'envie  de  passer  chez  Lexie  pour voir  s'il  y  avait  encore  moyen  d'arranger  les  choses... 

mais, il supposa qu'elle était au bal, avec tout le monde. 

Il  soupira  en  pensant  aux  ultimes  instants  à  la bibliothèque. 

—  Je  m'en  suis  douté  quand  j'ai  vu  la  façon  dont elle me regardait... 



— Alors, c'est fini ? 

— Oui, fini ! 

Alvin hocha la tête dans l'obscurité. Comment son ami  avait-il  pu  s'éprendre  à  ce  point  et  en  si  peu  de temps ? La jeune femme n'avait rien d'irrésistible, à son avis,  et  ne  correspondait  pas  à  l'image  éblouissante qu'il se faisait des femmes du Sud. 

Bon,  c'était  une  simple  tocade,  et  Jeremy  s'en remettrait dès qu'il serait à bord de l'avion du retour. 

Jeremy finissait toujours par s'en remettre... 

















Au bal, Gherkin était assis seul à une table d'angle, une main sur le menton. 

Il avait espéré que Jeremy passerait, de préférence en compagnie de Lexie : mais, dès son arrivée, il avait entendu  les  ragots  des  bénévoles  à  propos  de  la querelle  survenue  à  la  bibliothèque.  Une  sérieuse dispute  tournant  semblait-il,  autour  des  journaux intimes et d'une prétendue arnaque. 

Tout  compte  fait,  il  n'aurait  pas  dû  offrir  à  la bibliothèque  le  journal  intime  de  son  père,  mais  ce document  ne  lui  avait  pas  semblé  compromettant  à l'époque,  et  il  donnait  un  aperçu  assez  exact  de l'histoire  de  la  ville.  Sa  place  était  donc  là.  Qui  aurait pu  prévoir  les  événements  des  quinze  années suivantes?  Qui  se  serait  douté  que  l'usine  textile  allait fermer ? Que la mine ne serait plus exploitée ? Que des centaines  d'individus  se  retrouveraient  au  chômage  ? 

Qu'un  grand  nombre  de  jeunes  couples  partiraient définitivement  ?  Et  que,  finalement,  la  ville  devrait livrer bataille pour survivre? 

Peut-être avait-il eu tort d'inclure le cimetière dans la  visite  guidée  et  de  proclamer  qu'il  y  avait  des fantômes, alors qu'il s'agissait simplement des lumières de  l'équipe  de  nuit  de  l'usine  de  papier.  Pourtant,  la ville avait besoin d'un prétexte pour attirer les touristes de temps en temps et leur faire apprécier ses charmes ! 

Si  les  visiteurs  affluaient,  elle  pourrait  devenir  un paradis pour les retraités comme Oriental, Washington, ou New Bern. 

C'était  la  dernière  chance  de  Boone  Creek.  Les retraités  cherchent  des  endroits  accueillants  pour prendre  leurs  repas,  placer  leur  argent,  et  faire  leurs achats.  Impossible  à  réaliser  du  jour  au  lendemain, mais  il  avait  cette  idée  en  tête,  et  il  faut  un commencement à tout. La visite du cimetière et de ses mystérieuses  lumières  avait  permis  de  vendre  des centaines  de  billets  supplémentaires  pour  la  visite guidée  ;  grâce  à  la  présence  de  Jeremy,  l'événement pourrait avoir un écho au niveau national. 

Il  avait  toujours  jugé  le  journaliste  suffisamment astucieux  pour  trouver  la  clef  de  l'énigme  par  ses propres moyens, mais il ne se faisait aucun souci. Que risquait-on si Jeremy révélait la vérité sur une antenne nationale  ?  Ou  même  dans  sa  chronique  ?  Il  serait question  de  Boone  Creek  dans  l'Amérique  entière,  et certaines  personnes  souhaiteraient  juger  sur  pièces. 

N'importe  quelle  forme  de  publicité  plutôt  qu'une absence  de  publicité...  À  moins,  naturellement,  qu'il utilise le terme d'« arnaque »... 



Ce  mot  malsonnant  n'avait  pas  de  rapport  avec  la réalité.  Certes,  il  savait  à  quoi  s'en  tenir  sur  les fantômes, mais il n'était pas le seul ; quel mal y avait-il?  La  légende  existait  bel  et  bien,  ainsi  que  les lumières,  et  il  y  a  des  gens  qui  croient  aux  fantômes. 

D'autres  se  contentent  de  jouer  le  jeu,  pour  attirer l'attention sur leur ville, ce qui est en l'occurrence plus qu'une nécessité. 

Jeremy  Marsh  comprendrait  son  point  de  vue  s'il gardait  de  bons  souvenirs  de  Boone  Creek  ;  sinon,  il risquait  de  lui  poser  problème.  Étant  donné  les circonstances,  ce  journaliste  n'allait-il  pas  repartir  le lendemain avec des impressions mitigées ? 

















—  Le  maire  paraît  soucieux,  tu  ne  trouves  pas? 

constata Rodney. 



Rachel  tourna  les  yeux,  assez  fière  d'avoir  passé une grande partie de la soirée au côté du shérif adjoint. 

Il  jetait  parfois  des  regards  furtifs  vers  la  porte,  dans l'espoir de repérer Lexie dans la foule, mais cela n'avait pas entamé leur bonne entente et il semblait réellement heureux d'être en compagnie de Rachel. 

— Plus ou moins, admit-elle ; mais il a toujours cet air-là. 

— Pas exactement. On dirait qu'il a de gros soucis en tête. 

— Tu veux lui parler ? 

Rodney  y  songea  un  instant.  Comme  le  maire,  et presque  tout  le  monde  apparemment,  il  avait  eu  vent d'une  querelle  survenue  à  la  bibliothèque,  mais,  à  la différence des autres, il savait à peu près de quoi il était question.  Il  lui  avait  suffi  d'observer  l'expression  de Gherkin  :  le  maire  s'inquiétait,  c'était  évident,  de  la manière dont Jeremy allait rendre compte  de leur petit mystère au public. 

Quant  à  la  dispute,  il  avait  tenté  d'avertir  Lexie qu'elle  était  imminente  ;  mais  Lexie  était  la  plus obstinée  des  femmes  et  incapable  d'admettre  ses erreurs.  Parfois  versatile  aussi,  et  Jeremy  l'avait  sans doute remarqué à ses dépens... Il aurait souhaité qu'elle évite  de  se  compromettre  encore  une  fois,  mais  était soulagé en même temps que l'affaire se termine. 

—  Non,  répliqua-t-il,  je  n'ai  pas  grand-chose  à  lui dire. Ça ne dépend plus de lui maintenant. 

— Qu'est-ce qui ne dépend plus de lui ? 

— Rien. Ça n'a pas d'importance... 

Rachel  observa  Rodney  un  instant,  avant  de hausser  les  épaules.  Un  air  se  terminait,  l'orchestre  en entamait un autre, et de nouveaux danseurs envahirent la piste. Elle se mit à battre la mesure du pied. 

Obsédé  par  le  désir  de  parler  à  Lexie,  Rodney  ne remarqua  pas  les  danseurs.  En  venant  au  bal,  il  était passé devant chez elle : les lumières étaient allumées et sa  voiture  stationnée  dans  l'allée.  De  surcroît,  l'un  de ses  collègues  lui  avait  signalé  que  le  New-Yorkais  et son  copain  cameraman  installaient  leur  matériel  sur  la promenade  en  planches.  Par  conséquent,  la  fameuse querelle n'était sûrement pas une affaire classée... 

Si les fenêtres de Lexie étaient éclairées, il pourrait passer la voir en rentrant chez lui, ce qu'il avait fait la nuit qui avait suivi le départ de M. Renaissance. Il avait l'intuition qu'elle ne serait pas totalement surprise. Elle le dévisagerait un moment avant d'ouvrir la porte, puis elle lui préparerait un café décaféiné, et, à l'instar de la dernière  fois,  il  l'écouterait  se  lamenter  pendant  des heures d'avoir été aussi stupide. 

En  un  sens,  il  la  connaissait  mieux  qu'il  ne  se connaissait lui-même. 

Mais il n'était pus encore prêt à aller la rejoindre ; il voulait  lui  donner  le  temps  de  réfléchir.  D'ailleurs, était-il  vraiment  d'humeur  à  jouer  au  grand  frère  ?  Il commençait  à  se  sentir  en  forme,  et  peu  enclin  à terminer sa soirée dans la déprime. 

L'orchestre  n'était  pas  si  mauvais,  après  tout,  et même  bien  meilleur  que  l'année  précédente.  En  se félicitant  que  Rachel  ait  recherché  sa  compagnie comme à la soirée organisée par le maire, il la regardait onduler  au  rythme  de  la  musique.  Elle  avait  toujours été plaisante, mais, depuis peu, il la trouvait de plus en plus  jolie.  Un  tour  que  lui  jouait  son  imagination  ? 

N'empêche  qu'elle  était  particulièrement  charmante  ce soir ! 

Se  sentant  observée,  Rachel  eut  un  sourire embarrassé. 

— Désolée... j'aime cet air... 



Rodney s'éclaircit la voix. 

— Accepterais-tu de m'accorder cette danse ? 

— Vraiment ? 

— Je ne suis pas un très bon danseur... 

Elle saisit sa main avec empressement. 

— Je serais ravie de danser avec toi ! 

Quand  Rodney  la  suivit  sur  la  piste,  il  décida d'oublier un instant Lexie et de remettre à plus tard sa décision. 

















Assise  dans  le  rocking-chair  du  séjour,  les  yeux tournés  vers  la  fenêtre,  Doris  se  demandait  si  Lexie allait  passer  la  voir.  Elle  en  avait  l'intuition,  mais  elle aurait mille fois préféré se tromper. Sa petite-fille était bouleversée, c'était l'évidence même, à cause du départ de Jeremy ! 



Dans une  certaine  mesure, elle  regrettait de  l'avoir poussée  dans  les  bras  de  ce  journaliste  et  d'avoir favorisé ainsi une idylle vouée à l'échec. Était-ce parce que  Lexie  souffrait  de  la  solitude  ?  Parce  qu'elle  était dans  une  impasse  depuis  son  coup  de  cœur  pour  ce jeune homme de Chicago ? Et qu'elle semblait redouter de ne plus jamais tomber amoureuse ? 

Lexie aurait pu apprécier simplement la compagnie de Jeremy. Cela aurait suffi. Jeremy était intelligent et charmant,  et  Lexie  avait  bien  besoin  de  prendre conscience  qu'il  y  avait  des  êtres  comme  lui  de  par  le monde.  Elle  devait  prendre  conscience  que  tous  les hommes  ne  sont  pas  des  «  Avery  »  ou  «  des  jeunes hommes  de  Chicago  ».  Comment  le  surnommait-elle, celui-là ? M. Renaissance ? Elle tenta de se souvenir de son  nom  :  mais  à  quoi bon ?  Seule  comptait  Lexie, et Doris se sentait anxieuse. 

Du  temps  passerait,  et  Lexie  surmonterait  sa déception.  Elle  se  ferait  une  raison,  irait  de  l'avant. 

Peut-être  finirait-elle  par  considérer  cette  expérience comme  une  bonne  chose...  Doris  avait  acquis  depuis longtemps  la  conviction  que  sa  petite-fille  était  une battante. 



Elle  soupira.  Si  Lexie  était  séduite.  Jeremy  n'était pas  moins  épris;  mais  Lexie  avait  l'art  de  rompre  et ensuite de jouer à « rien ne s'est passé ». 

Le pauvre ! Il ne méritait pas ça. 

















Au  cimetière  de  Cedar  Creek,  Lexie  était  debout dans un épais brouillard, près de l'endroit où reposaient ses parents. Puisque Jeremy  et  Alvin  allaient  filmer  le pont sur chevalets et Riker's Hill depuis la promenade en planches elle pourrait méditer en paix ce soir-là. 

Quelque  chose l'avait  poussée  à venir, même  si  ce n'était  que  rapidement.  Elle  avait  eu  cette  réaction après  sa  rupture  avec  Avery  ou  M.  Renaissance.  En lisant  le  nom  de  ses  parents,  à  la  lumière  de  la  lampe torche,  elle  regrettait  terriblement  de  ne  pouvoir  leur parler. 



L'image  idéalisée  qu'elle  avait  d'eux  fluctuait  en fonction de son humeur. Parfois elle les imaginait gais et volubiles ; à d'autres moments, paisibles et attentifs. 

À  cet  instant,  elle  aurait  préféré  qu'ils  soient  des êtres  sages  et  forts,  dont  les  conseils  l'aideraient  à  y voir clair. Elle n'avait pas su prendre sa vie en main, et, quoi  qu'elle  fasse  maintenant,  elle  se  préparait  à commettre une nouvelle erreur. 

















De l'autre côté de la rivière, seules les lumières de l'usine de papier étaient visibles à travers le brouillard, alors que la ville flottait dans une brume vaporeuse. 

Le  train  approchait,  du  moins  selon  les  prévisions de  Jeremy,  et  Alvin  vérifia  une  fois  encore  la  caméra placée face à Riker's Hill. C'était sa prise de vue la plus délicate.  Celle  qu'il  ferait  du  pont  sur  chevalets  ne poserait  pas  de  problème  ;  le  relief  de  Riker's  Hill étant,  en  revanche,  à  la  fois  lointain  et  noyé  dans  le brouillard,  il  regrettait  de  ne  pas  s'être  muni  d'une caméra  longue  distance.  Jeremy  aurait  dû  lui  signaler ce  petit  détail  avant  son  départ  de  New  York  !  Par chance, il avait emporté son meilleur objectif et un film à grande vitesse. 

Mais  Jeremy  n'était  pas  dans  son  assiette  depuis quelques  jours  ;  il  lui  pardonnait  l'oubli.  Au  lieu  de bavarder,  de  plaisanter  pendant  les  plans.  Jeremy desserrait  à  peine  les  dents.  Lui  qui  s'attendait  à  un tournage  agréable  et  détendu,  presque  des  vacances, venait de passer un moment d'autant plus pénible qu'il faisait  un  froid  polaire.  Ce  n'était  pas  ce  qu'il  avait imaginé... mais tant pis... il se contenterait d'augmenter ses honoraires et d'envoyer la note à Nate. 

Jeremy,  les  bras  croisés,  regardait  les  nuages défiler.  Alvin  fit  une  ultime  tentative  pour  attirer l'attention de son ami. 

— Je t'ai dit que Nate avait appelé ? 

— Ah bon ? 

— Il m'a réveillé, au milieu de la sieste, en hurlant que tu n'avais pas allumé ton téléphone portable. 



Malgré  ses  préoccupations,  Jeremy  ébaucha  un sourire. 

— Je l'éteins le plus souvent possible. 

— Tu aurais dû me prévenir. 

— Que voulait-il ? 

— Toujours à l'affût des dernières nouvelles ! Mais je vais te dire la meilleure : il demande si tu pourrais... 

prélever un échantillon. 

— Un échantillon de quoi ? 

—  Des  fantômes,  je  suppose.  Au  cas  où  ils laisseraient une trace... Il a dû se dire que tu pourrais la présenter aux producteurs, la semaine prochaine. 

— Une trace ? 

Alvin leva les mains au ciel. 

— C'est son terme, pas le mien ! 

—  Il  sait  pourtant  qu'il  s'agit  de  la  lumière  de l'usine de papier. 

—  Bien  sûr  qu'il  le  sait,  mais  il  cherche  à  ajouter un peu de piquant... Il voudrait jouer le grand jeu pour impressionner les producteurs ! 

Nate  avait  eu  des  tas  d'idées  invraisemblables  ces années  passées,  mais  c'était  un  comble,  se  dit  Jeremy abasourdi. Il disait n'importe quoi, ce qui lui passait par la tête, quitte à oublier une seconde après. 

— Il demande aussi que tu l'appelles. 

—  Je  rappellerais  volontiers...  si  je  n'avais  pas laissé mon portable à  Greenleaf. Tu ne lui as pas parlé du dernier document, au moins ? 

—  J'ignorais  moi-même  son  existence  !  Souviens-toi  qu'il  a  interrompu  ma  sieste  et  que  tu  m'as  mis  au courant plus tard. 

Jeremy hocha la tête, songeur. 

—  S'il  te  rappelle,  évite  de  lui  en  parler  pour l'instant, s'il le plaît. 

— Tu ne veux pas lui dire qu'il s'agit d'une arnaque du maire ? 

— Pas encore. 

— Pas encore ou pas du tout ? 

La question était là... 

— Je vais y réfléchir, fit Jeremy, après un silence. 

Alvin colla son œil à l'objectif. 

— Manque de pot ! Tu as peut-être de quoi écrire ton  article...  Ces  lueurs  existent  réellement,  mais  je  te signale que la clef de l'énigme n'a rien de passionnant 

— Explique-toi ! 



— Je me demande si les producteurs de télé seront captivés  d'apprendre  que  le  passage  d'un  train  est  à l'origine des lumières. 

—  Il  ne  s'agit  pas  seulement  d'un  train,  objecta Jeremy,  mais  de  réverbération  des  lumières  de  l'usine de papier, par le train, sur Riker's Hill ; et de la densité accrue  du  brouillard  dans  le  cimetière  en  train  de s'enfoncer... 

Alvin ébaucha un bâillement. 

— Tu disais ? 

—  Ça  n'a  rien  d'ennuyeux  !  s'indigna  Jeremy.  Te rends-tu 
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nécessaires  pour  provoquer  le  phénomène  ?  Les carrières  ont  modifié  le  niveau  des  eaux  et  entraîné  le tassement  du  cimetière...  Le  pont  sur  chevalets  y  est pour quelque chose ; les phases de la lune aussi, car les lumières  ne  sont  visibles  que  si  l'obscurité  est suffisante.  Il  y  a  aussi  la  légende,  remplacement  de l'usine de papier, l'horaire des trains... 

Alvin haussa les épaules. 

— Rien de plus assommant... avec un A majuscule! 

Franchement, il aurait mieux valu que tu ne trouves pas la  clef  de  l'énigme  !  Les  gens  qui  regardent  la  télé adorent les mystères de La Nouvelle-Orléans, de Charleston,  ou  d'autres  lieux  romantiques.  Mais comment peux-tu supposer que la réverbération de ces lumières à Boone Creek, Caroline du Nord, intéressera les habitants de New York ou de Los Angeles ? 

Jeremy  faillit  le  contredire,  mais  il  se  souvint  que Lexie,  qui  était du pays, avait  eu exactement la  même réaction. 

Alvin laissa peser son regard sur lui. 

—  Si  tu  tiens  à  bosser  à  la  télé,  tu  auras  intérêt  à rendre ton histoire excitante ; le journal intime dont tu m'as parlé pourrait y contribuer. Tu pourrais raconter le déroulement des recherches et garder le document pour la  fin.  Avec  un  peu  de  chance,  il  y  aura  peut-être  de quoi attirer l'attention des producteurs ! 

— Tu crois que je dois livrer la ville aux loups ? 

Alvin hocha la tête. 

—  Je  n'ai  pas  dit  ça  !  Honnêtement,  je  ne  suis même pas sûr que le journal intime suffise. Mais tu n'as aucune « trace » à présenter ! Si tu ne veux pas passer pour  un  imbécile  quand  tu  rencontreras  les  décideurs, tu dois réfléchir à l'usage que tu feras de ce document. 



Jeremy  détourna  son  regard  :  il  savait  que  le  train ne tarderait pas à passer. 

—  Dans  ce  cas,  Lexie  ne  m'adressera  plus  la parole;  enfin,  moins  que  jamais...  Mais  que  me conseilles-tu ? 

—  Tout  dépend  de  ce  qui  est  important  pour  toi, murmura Alvin après avoir pris une longue inspiration. 
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Jeremy  dormit  d'un sommeil  agité  à   Greenleaf. Ils avaient  terminé  avec  Alvin  leur  film,  au  passage  du train,  la  lumière  s'était  légèrement  réverbérée  sur Riker's  Hill,  et,  après  avoir  visionné  le  document,  ils l'avaient  jugé  d'une  qualité  suffisante  pour  être convaincant.  À  moins  de  se  procurer  un  matériel  plus perfectionné... 

Sur la route de  Greenleaf, Jeremy avait eu pourtant du  mal  à  se  concentrer  sur  le  mystère  des  lumières  et même  sur  son  volant.  Les  dernières  journées  n'en finissaient  pas  de  défiler  dans  sa  tête.  L'apparition soudaine de Lexie au cimetière et les propos vifs qu'ils avaient  échangés  à  la  bibliothèque.  Leur  déjeuner  à Riker's  Hill,  les  instants  passés  sur  la  promenade  en planches, l'incroyable réception organisée par le  maire en son honneur, et sa stupéfaction lorsqu'il avait vu les lumières du cimetière pour la première fois... 

Mais il se souvenait surtout du moment où il avait eu la révélation qu'il était amoureux. 

Comment  tant  de  choses  avaient-elles  pu  se produire en si peu de temps ? Lorsqu'il était entré dans sa  chambre,  il  était  en  train  d'essayer  de  déterminer l'instant exact où tout avait commencé à tourner mal. Il ne  pouvait  jurer  de  rien,  mais  il  avait  maintenant l'impression  que  Lexie  se  défiait  de  ses  propres réactions,  et  pas  uniquement  de  lui.  Quand  avait-elle pris  conscience  de  son  attirance  pour  lui  ?  À  la réception,  elle  aussi  ?  Au  cimetière  ?  Avant,  dans l'après-midi ? 

Il  était  dans  une  confusion  totale.  Il  n'avait  qu'une certitude  :  il  l'aimait  et  ne  supportait  pas  l'idée  de  ne plus la revoir. 

Les  heures  s'écoulèrent  lentement  ;  son  avion décollait  de  Raleigh  à  midi,  il  quitterait  donc  bientôt Greenleaf.  Levé  avant  six  heures,  il  boucla  ses bagages,  qu'il  chargea  dans  la  voiture.  Après  s'être assuré  que  la  lumière  était  allumée  dans  la  chambre d'Alvin,  il  se  rendit  au  bureau  d'accueil,  dans  l'air glacial du matin. 

Jed  avait  l'air  renfrogné.  Hirsute,  affublé  de vêtements  froissés,  il  sortait  apparemment  de  son  lit, pensa Jeremy en déposant sa clef. 

—  On  est  au  calme  chez  vous,  fit-il.  Je recommanderai votre adresse à mes amis. 

Il  adressa  un  sourire  aimable  à  l'hôtelier  plus revêche que jamais. 

Au  moment  où  il  regagnait  son  bungalow,  les phares  d'une  voiture,  remontant  lentement  l'allée gravillonnée,  transpercèrent  le  brouillard.  Peut-être Lexie...  Il  eut  une  lueur  d'espoir,  mais  dès  que  la voiture apparut, ses illusions se volatilisèrent. 

Gherkin,  le  maire,  emmitouflé  dans  une  lourde veste  et  un  foulard,  émergea  du  véhicule.  Où  était  la belle  énergie  dont  il  avait  fait  preuve  lors  de  leurs précédentes rencontres ? 

Il s'approcha en tâtonnant dans l'obscurité. 

— Sur le départ, je suppose... 

— Je viens de boucler mes bagages. 

— Jed ne vous a pas assommé avec sa facture ? 



— Non ! A propos, je vous remercie... 

— Il n'y a pas de quoi ! C'est vraiment la moindre des  choses...  J'espère  que  vous  avez  bien  profité  de votre séjour dans notre charmante ville. 

—  Certainement,  fit  Jeremy,  impressionné  par  le visage soucieux du maire. 

Pour  une  fois,  Gherkin  semblait  peu  loquace.  Le silence  devenant  gênant,  il  rentra  son  écharpe  sous  sa veste. 

—  Je  tenais  à  vous  dire  que  mes  concitoyens  ont été vraiment ravis de vous rencontrer. Je parle au nom de notre ville : vous avez fait une forte impression sur tout le monde... 

Jeremy fourra ses mains dans ses poches. 

— Pourquoi cette arnaque ? 

—  Vous  parlez  de  la  visite  du  cimetière,  en complément à la visite guidée ? 

—  Non.  Je  voulais  dire  que  votre  père  a  donné  la clef  de  l'énigme  dans  son  journal...  Vous  me  l'aviez caché ! 

Un  nuage  de  mélancolie  assombrit  les  traits  de Gherkin. 



—  Effectivement,  mon  père  a  trouvé  la  réponse, mais ça n'a rien de surprenant... Savez-vous pourquoi il s'est intéressé à l'histoire de notre ville ? 

Jeremy hocha la tête, perplexe. 

—  Eh  bien,  reprit  Gherkin,  pendant  la  Seconde Guerre  mondiale,  mon  père,  un  simple  troufion,  a combattu  sous  les  ordres  du  lieutenant  Lloyd Shaumberg.  Nous  avons  du  mal  à  imaginer, aujourd'hui,  que  la  plupart  des  combattants  étaient  de petites  gens  :  des  boulangers,  des  bouchers,  des mécaniciens.  Shaumberg,  un  historien  d'après  mon père, était prof dans un lycée du Delaware ;  mon père le  considérait  comme  un  officier  exceptionnel...  Il égayait les soldats en leur racontant l'ancien temps, de vieilles légendes qui calmaient leur angoisse. En Italie, Shaumberg,  mon  père  et  le  reste  de  la  section  ont  été encerclés  par  les  Allemands.  Shaumberg  a  donné l'ordre  de  battre  en  retraite,  en  cherchant  à  mettre  ses hommes  a  l'abri.  «  Je  n'ai  pas  le  choix  »,  a-t-il  dit. 

C'était  une  mission  suicide  ;  tout  le  monde  le  savait, mais qu'y pouvait-il ? 

Gherkin  resta  un  moment  silencieux  avant  de conclure : 



— Finalement, Shaumberg est mort, et mon père a survécu.  À  son  retour  de  la  guerre,  il  a  décidé  de devenir historien lui aussi, en souvenir de son ami. 

—  Pourquoi  me  racontez-vous  cela  ?  s'étonna Jeremy. 

— Parce que je n'ai pas eu vraiment le choix, moi non  plus.  Chaque  ville  doit  avoir  un  patrimoine  dont ses habitants sont fiers. À New York, vous n'avez pas à vous inquiéter ! Il y a Broadway, Wall Street, l'Empire State  Building,  et  la  Statue  de  la  Liberté.  Mais  chez nous, après la fermeture des usines, j'ai compris qu'il ne nous  restait  qu'une  légende.  Une  légende  n'est  qu'une survivance  du  passé.  Il  en  faut  plus  pour  permettre  à une  ville  de  survivre...  Mon  unique  ambition  était  de garder  Boone  Creek  en  vie  ;  c'est  alors  que  vous  êtes apparu. 

Jeremy  se  souvint  des  planches  clouées  sur  les devantures  des  magasins,  qu'il  avait  remarquées  à  son arrivée,  et  des  commentaires  de  Lexie  à  propos  de  la fermeture  de  l'usine  de  tissus  et  de  la  mine  de phosphore. 

— Vous venez m'exposer, avant mon départ, votre version des événements ? 



— Non, je voulais vous avouer que c'est moi qui ai eu  l'idée  de  la  visite.  Le  conseil  municipal  et  les  gens d'ici  n'y  sont  pour  rien  !  J'ai  peut-être  eu  tort,  et  vous n'approuvez pas nécessairement mon initiative, mais je pensais  agir  dans  l'intérêt  de  la  ville  et  de  mes concitoyens.  Quand  vous  écrirez  votre  article, souvenez-vous, je vous prie, que personne d'autre n'est responsable. Si vous voulez me faire porter le chapeau, je  ne  trouverai  rien  à  redire.  Mais  je  pense  que  mon père m'aurait compris... 

Gherkin  tourna  les  talons  sans  attendre  la  réponse de  Jeremy,  et  regagna  sa  voiture  qui  disparut  bientôt dans le brouillard. 



















À  l'aube,  sous  un  ciel  gris  plombé,  Jeremy  aidait Alvin  à  charger  le  reste  du  matériel,  quand  Lexie arriva, le journal d'Owen Gherkin à la main. 

Comme  la  première  fois  qu'ils  s'étaient  croisés  au cimetière, il remarqua son regard violet, indéchiffrable. 

D'abord,  ils  se  firent  face,  muets...  Alvin,  debout près  du  coffre  ouvert,  tenta  de  rompre  le  silence  qui s'éternisait. 

— Bonjour, marmonna-t-il. 

— Salut, Alvin. 

— Vous êtes bien matinale... 

Lexie  haussa  les  épaules,  son  regard  rivé  sur Jeremy. 

—  Je  vais  faire  un  dernier  tour  dans  ma  chambre, annonça Alvin, sentant sa présence importune. 

Dès qu'il fut parti, Jeremy inspira profondément. 

— Je ne m'attendais pas à te voir... 

— Franchement, je n'étais pas sûre de venir ! 

— Je suis content que tu sois là. 

La lumière grise rappelait à Jeremy leur promenade sur la plage, près du phare. Fou d'amour et de chagrin, il  faillit  s'approcher  de  Lexie  ;  mais  son  attitude l'incitait à rester sur ses gardes. 



Elle hocha la tête en direction de la voiture. 

— Déjà prêts à partir ? 

— Fin prêts ! 

— Vous avez tout filmé, Alvin et toi ? 

— Tu es venue pour me parler de mon travail et de mes bagages ? fit Jeremy, irrité par la banalité de leur conversation. 

— Absolument pas ! 

— Alors, pourquoi es-tu là ? 

—  Pour  te  présenter  mes  excuses  !  Je  n'aurais  pas dû  me  comporter  ainsi  à  la  bibliothèque,  hier.  Tu  ne l'avais pas mérité... 

— Ça va, je m'en remettrai ; je regrette moi aussi... 

Lexie tendit le journal d'Owen Gherkin à Jeremy. 

—  Je  t'ai  apporté  le  document,  au  cas  où  tu  en aurais besoin. 

—  Pourtant,  tu  ne  tenais  pas  à  ce  que  j'en  fasse mention. 

— C'est exact. 

— Alors, pourquoi me l'apporter? 

— Parce que j'aurais dû te parler de ce passage, et je  ne  voudrais  pas  que  tu  repartes  avec  une  mauvaise impression. Ne t'imagine pas que notre ville a cherché à  te  manipuler  !  Il  s'agit  d'une  offrande  de  paix,  et  je peux  l'assurer  que  tu  n'as  pas  été  victime  d'un complot... 

—  Je  sais,  trancha  Jeremy.  Le  maire  est  passé  me voir ce matin. 

Lexie  baissa  les  yeux,  puis  leurs  regards  se croisèrent.  Jeremy  crut  un  instant  qu'elle  allait  lui parler,  mais  elle  se  contenta  de  murmurer,  les  mains dans les poches de son manteau : 

—  Eh  bien,  voilà...  Je  te  laisse  terminer  tes préparatifs... D'ailleurs, j'ai horreur des longs adieux. 

Jeremy tenta de soutenir son regard. 

— C'est donc un adieu ? 

— Avons-nous le choix ? 

Les sourcils froncés, Jeremy passa brusquement ses mains dans ses cheveux. 

—  Tu  es  venue  m'annoncer  que  c'est  fini  entre nous... Je n'ai même pas mon mot à dire ? 

—  Nous  avons  déjà  fait  le  tour  du  problème, Jeremy. fit Lexie d'une voix presque sereine. Je ne suis pas ici pour discuter, ni pour te provoquer... Sache que je suis navrée de t'avoir traité avec si peu d'égards, hier, et que... cette semaine a beaucoup compté pour moi. 



—  Mais tu as décidé  de  rompre ?  articula  Jeremy, déchiré par ses paroles. 

— Je veux être réaliste. 

— Et si je te disais que je t'aime ? 

Elle  le  dévisagea  un  moment,  avant  de  tourner  la tête. 

— Ne dis pas ces mots-là ! 

—  C'est  pourtant  vrai.  (Il  s'avança  d'un  pas.)  Je t'aime, et c'est plus fort que moi. 

— Jeremy, je t'en prie... 

Plus  sûr  de  lui  à  chaque  pas,  Jeremy  s'avança encore  :  il  sentait  que  les  défenses  de  Lexie  allaient finir par céder. 

— Je voudrais trouver une solution... 

— Il n'y en a pas. 

Il contourna la voiture. 

— Mais si, nous en trouverons une ! 

— Non, déclara Lexie, en reculant. 

— Pourquoi ? 

— Parce que je vais épouser Rodney. 

—  Qu'est-ce  que  tu  racontes  ?  s'exclama  Jeremy, figé sur place. 



—  Hier  soir,  il  est  passé  me  voir,  après  le  bal,  et nous avons parlé longuement. Il est honnête, sérieux, il m'aime, et habite ici, lui... 

— Je n'y crois pas, fit Jeremy, livide. 

— Eh bien, tu as tort ! 

Jeremy  resta  muet  devant  le  visage  impassible  de Lexie. Après lui avoir tendu le journal, elle esquissa un vague salut d'une main, et s'en alla à reculons, comme le jour de leur première rencontre au cimetière. 

—  Adieu,  Jeremy  !  lança-t-elle,  avant  de  monter dans sa voiture. 

Toujours sous le choc, Jeremy la vit tourner la tête en démarrant ; il s'avança alors et posa une main sur le capot  pour  essayer  de  la  retenir.  Mais  sa  main  glissa sur  la  surface  humide,  et  il  n'eut  qu'à  s'effacer  au passage de la voiture. 

Un  instant,  il  crut  apercevoir  des  larmes  dans  les yeux  de  Lexie.  Elle  détourna  aussitôt  son  regard  et  il eut  l'horrible  certitude  que  leur  séparation  était définitive. 

Il faillit lui crier de s'arrêter, lui promettre de rester. 

Il  pouvait  rester,  et  même  souhaitait  rester,  car  il  ne supporterait  pas  de  la  perdre  en  regagnant  New  York. 



Mais  les  mots  se  figèrent  dans  sa  gorge,  et  la  voiture passa  lentement  devant  lui,  avant  de  prendre  de  la vitesse le long de l'allée. 

Debout  dans  le  brouillard,  il  la  regarda  s'éloigner dans la nuit, jusqu'à ce que seuls les feux arrière soient visibles  ;  puis  elle  disparut  totalement,  et  le grondement du moteur s'évanouit dans les bois. 
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Le reste de la journée s'écoula... Jeremy y assistait en  simple  spectateur.  Triste  et  irrité,  il  suivit machinalement Alvin sur l'autoroute menant à Raleigh, mais  jeta  plus  d'une  fois  un  coup  d'œil  sur  l'asphalte noir, espérant distinguer au loin dans son rétroviseur la voiture de Lexie. Elle lui avait annoncé sans ambiguïté son  intention  de  rompre,  mais  il  sentait  une  décharge d'adrénaline le traverser quand une voiture lui rappelait la sienne, et ralentissait aussitôt pour mieux voir. Alvin disparaissait  alors  à  l'horizon,  et  il  se  reprochait  de passer  davantage  de  temps  à  regarder  derrière  lui  qu'à travers le pare-brise. 



Après  avoir  rendu  la  voiture  de  location,  il  fit  les cent  pas  dans  l'aérogare,  puis  se  dirigea  vers  la  porte d'embarquement.  En  dépassant  les  magasins  bondés, parmi  les  voyageurs  pressés,  il  se  demanda  encore pourquoi  Lexie  avait  pris  la  décision  inébranlable  de renoncer à tout projet d'avenir. 

À  bord  de  l'avion,  la  voix  sarcastique  d'Alvin,  en train  de  glisser  son  sac  de  voyage  dans  le  casier  au-dessus de lui, l'arracha à ses pensées. 

— Merci d'avoir fait en sorte que nous soyons assis côte à côte ! 

— Hum ? 

—  Les  sièges...  Je  pensais  que  tu  t'occuperais  de nos  places  au  contrôle.  Si  je  n'avais  pas  posé  la question 
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d'embarquement,  je  me  retrouvais  assis  au  fond  de l'appareil. 

— Pardon, marmonna Jeremy. J'ai dû oublier... 

— En effet ! 

Alvin s'affala sur le fauteuil près de Jeremy. 

— Tu veux que nous en parlions maintenant ? 

Jeremy hésita. 

— À quoi bon ? 



—  C'est  ce  que  tu  m'as  déjà  dit,  mais  je  crois comprendre  que  ça  te  ferait  du  bien.  Tu  n'as  pas regardé  les  talk-shows  à  la  mode  ?  Exprimez  vos sentiments,  libérez-vous  de  votre  culpabilité,  cherchez et vous trouverez... 

— Je ne suis pas encore prêt. 

— Comme tu voudras ! Si tu refuses de parler, c'est ton droit. Je vais faire une petite sieste. 

Il  se  cala,  ferma  les  yeux,  et  dormit  pratiquement jusqu'à  la  fin  du  vol.  Jeremy  laissa  errer  son  regard  à travers le hublot. 

















Dans  le  taxi  qu'il  prit  à  La  Guardia,  il  fut  assailli par le bruit et le rythme trépidant de la ville. Hommes d'affaires  stressés,  attaché-case  à  la  main  ;  mères  de famille entourées d'enfants en bas âge, chargées de sacs à  provisions  ;  gaz  d'échappement  ;  coups  de  klaxon, sirènes  des  voitures  de  police.  Rien  de  plus  normal  ! 

C'était  le  monde  qu'il  avait  toujours  connu.  En regardant  à  travers  la  vitre  afin  de  se  remettre  dans l'ambiance,  il  s'étonna  d'avoir  une  pensée  pour Greenleaf et le silence absolu qui y régnait. 

Dans  le  hall  de  l'immeuble,  sa  boîte  aux  lettres débordait  de  publicités  et  de  factures.  Il  les  empoigna et gravit l'escalier d'un pus traînant. Chez lui, tout était resté tel quel : magazines éparpillés à travers le séjour, bureau  en  désordre, et  trois  bouteilles  de  Heincken  au frigo.  Il  rangea  la  valise  dans  sa  chambre,  ouvrit  une bière, et déposa l'ordinateur et sa sacoche sur le bureau. 

Les  éléments  qu'il  avait  rassemblés  depuis quelques  jours  s'y  trouvaient  :  notes,  photocopies d'articles,  appareil  numérique  avec  les  photos  du cimetière,  la  carte  de  la  région,  et  le  journal  intime d'Owen Gherkin. Il commençait à déballer ses affaires quand  un  paquet  de  cartes  postales  oubliées  glissa  sur la  table  :  il  les  avait  achetées  le  jour  de  son  arrivée  à Boone Creek. La première représentait la ville, vue de la  rivière.  Il  les  regarda  attentivement  une  à  une  : l'hôtel de ville, une vue brumeuse d'un héron bleu dans les  bas-fonds  de  Boom  Creek,  des  voiliers  par  un après-midi  ensoleillé.  Au  milieu  du  paquet,  une  photo de la bibliothèque attira son attention. 

Il  repensa  à  Lexie,  avec  nervosité  et  avec  la conviction qu'il l'aimait. 

Mais  c'était  une  affaire  classée,  se  dit-il,  en continuant  à  scruter  les  cartes  postales.  Une  vue d'  Herbs,  étrangement  grenée,  une  autre  de  la  ville depuis  Riker's  Hill,  et  enfin  un  cliché  du  centre  de Boone Creek, sur lequel il se concentra un moment. 

Cette  carte  était  un  retirage  d'une  ancienne  photo en  noir  et  blanc,  prise  vers  1950.  Premier  plan  :  le théâtre  avec  des  spectateurs  élégants,  attendant  au guichet; arrière-plan : un sapin de Noël illuminé, dans le petit espace vert de l'autre côté de la grande rue. Sur les  trottoirs,  des  couples  admiraient  les  devantures décorées de guirlandes, ou déambulaient, la main dans la  main.  Jeremy  imagina  les  jours  de  fête  à  Boone Creek,  cinquante  ans  plus  tôt.  Là  où  des  planches étaient  maintenant  clouées  sur  les  vitrines,  circulaient des  femmes  portant  des  châles,  des  hommes  coiffés d'un  chapeau,  et  des  enfants  montrant  du  doigt  des glaçons qui pendaient sous un pilier. 



Jeremy eut alors une pensée pour Gherkin. Il avait sous  les  yeux  non  seulement  une  vue  de  la  petite bourgade,  un  demi-siècle  plus  tôt,  mais  l'image  du monde  que  souhaitait  recréer  le  maire.  Un  monde comme  celui  du  peintre  Norman  Rockwell, agrémenté d'un parfum du Sud. Il garda la carte en main un long moment,  puis  songea  à  Lexie,  en  se  demandant comment il allait rédiger son article. 

















Le  rendez-vous  avec  les  producteurs  de  la télévision était programmé le mardi après-midi. Jeremy retrouva  d'abord  son  agent  à  son  grill-room  préféré, Smith et Wollensky. 

Toujours  plein  d'entrain,  Nate  paraissait  à  la  fois enchanté  de  revoir  Jeremy,  et  soulagé  de  pouvoir  le tenir à l'œil maintenant. À peine assis, il fit l'éloge de la séquence tournée par Alvin : des images « fantastiques 

» qui lui rappelaient la maison hantée d'Amityville. Les producteurs  seraient  séduits...  Jeremy  recourait  en silence, mais quand une femme brune, dont la coupe de cheveux était exactement la même que celle de Lexie, sortit  du  restaurant,  il  dut  s'éclipser  aux  toilettes,  la gorge serrée. 

Quand  il  revint,  Nate  était  plongé  dans  le  menu. 

Jeremy  ajouta  de  l'édulcorant  au  thé  glacé  qu'il  avait commandé  ;  puis  il  parcourut  le  menu  et  déclara  qu'il souhaitait manger de l'espadon. 

— Nous sommes dans un restaurant spécialisé dans les viandes grillées, objecta Nate. 

— Je sais, mais il me faut un plat léger... 

Nate passa d'un air absent la main sur son estomac, en  se  demandant  s'il  ferait  le  même  choix.  Il  reposa finalement le menu, les sourcils froncés. 

— Je prendrai un steak grillé. J'en ai eu envie toute la matinée... Mais où en étions-nous ? 

— Le rendez-vous, lui souffla Jeremy. 

— Il n'y a donc pas de fantômes ? fit Nate, penché en avant. Tu m'as dit par téléphone que tu as aperçu les lumières,  et  que  tu  as  une  idée  assez  exacte  de  leur origine. 

— En effet, il n'y a pas de fantômes. 

— Alors, de quoi s'agit-il ? 

Jeremy  sortit  ses  notes  et  passa  les  minutes suivantes  à  exposer  ce  qu'il  savait  :  la  légende  et  les étapes  de  sa  recherche.  Nate  écoutait  son  débit monotone, en  hochant  la tête  ;  un  pli  barrait  son  front quand Jeremy se tut. 

—  L'usine  de  papier  ?  J'espérais  qu'il  s'agissait  de secrets  d'État,  ou  de  l'essai  d'un  nouvel  avion  de guerre... Si seulement c'était un train militaire ! Ce qui touche  à  l'armée  plaît  aux  producteurs  de  télé...  Les programmes d'armes secrètes, etc. À moins que tu aies entendu parler de phénomènes paranormaux... 

—  Désolé,  répliqua  Jeremy  d'une  voix  blanche,  il ne  s'agit  que  de  la  réverbération  de  la  lumière  sur  le train. Je n'ai pas entendu de rumeurs particulières... 

Il  commençait  à  y  voir  clair  :  son  agent  avait, apparemment,  un  sens  de  l'événement  beaucoup  plus aigu que son rédacteur en chef. 



—  Ça  ne  va  pas  bien  loin,  grommela  Nate.  As-tu trouvé  la  version  authentique  de  la  légende  ?  Tu pourrais la présenter sous l'angle racial... 

Jeremy hocha la tête. 

—  Hormis  la  légende,  je  n'ai  aucune  preuve  de l'existence  d'Hettie  Doubilet.  Nulle  mention  de  son nom  dans  les  documents  officiels  !  Et  Watts  Landing n'existe plus depuis longtemps... 

—  Honnêtement,  je  te  conseille  de  gonfler  tes données si tu veux que ça marche avec les producteurs. 

Comment  peux-tu  espérer  les  intéresser  si  tu  manques toi-même  d'enthousiasme  ?  Tu  me  comprends,  oui  ou non ? Mais avoue qu'il y a autre chose, n'est-ce pas ? 

— Qu'est-ce que tu racontes ? 

—  Quand  Alvin  m'a  déposé  les  vidéos,  je  l'ai questionné, pour connaître ses impressions sur l'affaire. 

D'après lui, tu aurais fait une trouvaille intéressante. 

—  Une  trouvaille  intéressante  ?  répéta  Jeremy, imperturbable. 

Nate prit un air satisfait. 

—  Ce  sont  ses  propres  termes  ;  mais  il  n'a  pas précisé  sa  pensée.  Il  dit  que  ça  dépend  de  toi...  J'en déduis que c'est important. 



Les  yeux  rivés  sur  Nate,  Jeremy  croyait  sentir  le tissu  de  sa  sacoche se  consumer  au  contact  du  journal d'Owen Gherkin. 

—  Hum  !  grommela-t-il,  sentant  que  l'heure  du choix avait sonné ; puis il s'interrompit. 

Nate,  qui  manipulait  nerveusement  sa  fourchette, se pencha en avant. 

— Oui ? 

















Ce soir-là, après la rencontre avec les producteurs, Jeremy  était  assis,  seul,  dans  son  appartement,  et regardait  d'un  air  absent  le  monde  extérieur.  Il commençait  à  neiger,  et  une  masse  de  flocons tourbillonnait  dans  l'air.  Une  vraie  séance  d'hypnose  à la lueur d'un réverbère... 



La réunion avait bien commencé. Chauffés à blanc par  Nate,  les  producteurs  étaient  fascinés  par  les images  qu'il  leur  présentait.  Il  leur  avait  parlé  ensuite de la légende, et constaté leur intérêt croissant au sujet d'Hettie  Doubilet  et  des  péripéties  de  son  enquête. 

Quand il avait émaillé l'histoire de Boone Creek d'une évocation  d'autres  phénomènes  paranormaux,  il  les avait vus à plusieurs reprises échanger des regards, en se  demandant  comment  introduire  ces  données  dans leur émission. 

Mais une fois seul, le carnet posé sur les genoux, il avait la sensation de courir a l'échec. Son enquête, sur le  mystère  du  cimetière  de  Boone  Creek,  ne  valait guère mieux qu'un roman palpitant qui tourne court. 

L'issue  était  trop  élémentaire,  trop  banale,  et  il avait  senti  poindre  la  déception  de  ses  interlocuteurs lorsqu'ils s'étaient dit au revoir. 

Malgré leur promesse de garder le contact, il ne se faisait aucune illusion ; quant au journal intime, il n'en avait pas touché mot, pas plus qu'avec Nate. 

Un  peu  plus  tard,  il  appela  Gherkin  pour  lui  faire une  simple  proposition.  Boone  Creek  ne  promettrait pas  à  l'avenir,  aux  touristes  des  visites  guidées, l'apparition de fantômes au cimetière. Le mot « hanté » 

serait banni de la brochure, ainsi que l'affirmation d'un rapport  quelconque  entre  les  lumières  et  le  monde suprasensible.  En  revanche,  l'accent  serait  mis  sur  la légende, et l'on annoncerait aux visiteurs qu'ils allaient assister  à  un  spectacle  grandiose.  Certaines  personnes pourraient  se  demander  si  les  lumières  étaient  les fantômes  de  la  légende,  mais  les  guides  bénévoles seraient priés de ne rien suggérer de tel. En conclusion, Jeremy demanda au maire de retirer les tee-shirts et les tasses en vente dans son magasin du centre ville. 

Lui, de son côté, s'abstiendrait de toute allusion au cimetière  de  Cedar  Creek,  à  la  télévision,  dans  sa chronique  ou  dans  d'autres  articles.  Il  n'évoquerait jamais  l'intention  du  maire  de  transformer  sa  ville  en une  nouvelle  version  de  Roswell,  au  Nouveau-Mexique; et personne ne saurait qu'il n'ignorait rien de la vérité depuis le début. 

Gherkin  accepta  sa  proposition.  Aussitôt  après avoir raccroché, Jeremy appela donc Alvin, à qui il fit jurer de garder le secret. 
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À la suite de la réunion décevante avec l'équipe de la télévision. Jeremy fit son possible pour reprendre le train-train  quotidien.  Il  eut  une  conversation  avec  son rédacteur  en  chef  du   Scientific  American.  Il  avait  pris du retard dans son travail et se souvenait vaguement de la  suggestion  de  Nate  :  il  accepta  donc  d'écrire  une chronique  sur  les  éventuels  dangers  des  régimes  sous-dosés  en  hydrates  de  carbone.  Il  passa  également  des heures sur Internet, à parcourir un nombre incalculable de journaux, en quête de sujets dignes d'intérêt. 

Non  sans  amertume,  il  apprit  que  Clausen,  avec l'aide d'une agence de publicité haut de gamme de New York, avait totalement survécu à la tempête provoquée par son passage  à   Primetime, et  qu'il était  en cours de négociation pour son propre show télévisé ! Frappé par le  paradoxe  de  la  situation,  il  déplora  longuement  la crédulité des humains. 

Peu  à  peu,  il  se  remettait  en  selle  ;  du  moins l'espérait-il.  Tout  en  pensant  souvent  à  Lexie  et  aux préparatifs  de  son  mariage  avec  Rodney,  il  s'efforçait de  chasser  ces  pénibles  pensées  et  de  renouer  avec  sa vie d'avant, le vendredi soir, il alla en boîte, mais sans en  tirer  un  plaisir  particulier.  Au  lieu  de  se  mêler  a  la foule  et  de  reluquer  les  femmes,  il  passa  son  temps, assis  au  bar,  à  siroter  une  bière  ;  et  il  partit  beaucoup plus  tôt que de  coutume.  Le  lendemain, il  alla dans le Queens, rendre visite à sa famille : la vue de ses frères et  de  leurs  épouses,  jouant  avec  leurs  enfants,  raviva son chagrin. 

Le lundi soir, tandis qu'une autre tempête de neige sévissait,  il  décida  qu'il  fallait  tirer  un  trait  sur  son aventure  avec  Lexie.  Elle  ne  l'avait  pas  appelé,  et  lui non  plus.  Ces  quelques  jours  de  bonheur  n'avaient-ils été  qu'un  mirage?  Le  fruit  de  son  imagination?  Ne trouvant pas de réponse, il s'assit à son bureau, et, après avoir jeté un coup d'œil une fois de plus sur les cartes postales de Boone Creek, il en épingla une sur le mur, derrière son bureau. 

Pour la troisième  fois  de  la semaine, il  commanda un  repas  chez,  le  traiteur  chinois  au  coin  de  la  rue. 

Comme  il  attendait  la  livraison,  en  se  demandant  si Lexie était en train de déjeuner en même temps que lui, le grésillement de l'interphone interrompit ses pensées. 

Son portefeuille à la main, il s'approcha de la porte, et entendit une voix féminine à travers les parasites de l'appareil. 

— C'est ouvert, montez ! fit-il. 

Il  eut  à  peine  le  temps  de  sortir  un  billet  de  vingt dollars, que l'on frappait déjà à la porte. 

— Vous êtes rapide... En général, ça prend... 

Sa  phrase  resta  en  suspens,  car  la  personne  qu'il venait d'apercevoir sur le seuil, n'était autre que Doris. 

Ils se regardèrent un moment en chiens de faïence. 

—  Une  surprise  !  dit  enfin  la  visiteuse,  un  sourire aux lèvres. 

Jeremy écarquilla les yeux. 

— Vous ? 

Elle secoua la neige de ses chaussures. 



— Une vraie tempête de neige, ma parole. Avec le verglas,  je  n'étais  pas  sûre  d'arriver  jusqu'ici.  Le  taxi n'arrêtait pas de déraper sur la route... 

Jeremy,  sidéré  par  cette  soudaine  apparition,  vit Doris faire glisser la bandoulière de son sac le long de son épaule. 

—  Vous  allez  me  faire  attendre  sur  le  palier  ou m'inviter à entrer ? 

— Oui, bien sûr, entrez... Je vous en prie... 

Doris s'engouffra dans l'appartement et déposa son sac  sur  la  table  basse,  près  de  la  porte.  Après  avoir regardé rapidement les lieux, elle retira sa veste et fit le tour du séjour. 

—  C'est  joli  chez  vous...  Plus  grand  que  ce  que j'avais  imaginé...  Mais  l'escalier  m'a  épuisée...  Il  vous faudrait vraiment un ascenseur. 

— Oui, je sais... 

Doris se posta devant la fenêtre : 

—  La  ville  est  grandiose  !  Et  si  animée...  Je comprends que certaines personnes aient envie de vivre à New York. 

— Que faites-vous ici ? 

— Je suis venue vous parler, naturellement. 



— Me parler de Lexie ? 

Doris se contenta de soupirer, puis murmura d'une voix sourde : 

— Oui, entre autres. 

Jeremy fronça les sourcils. 

—  Vous  pourriez  peut-être  m'offrir  une  tasse  de thé,  reprit-elle  en  haussant  les  épaules.  Je  grelotte encore. 

— Mais... 

— Nous allons avoir une longue conversation, et je sais  que  vous  aurez  des  questions  à  me  poser...  Alors un thé serait le bienvenu... 

Jeremy alla réchauffer de l'eau dans le micro-ondes de  sa  kitchenette,  puis  jeta  un  sachet  de  thé  dans  une tasse. 

Doris,  assise  sur  le  canapé,  avala  aussitôt  une gorgée. 

—  Désolée  de  ne  pas  vous  avoir  prévenu  !  Vous devez  être  assez  surpris  de  me  voir,  mais  je  tenais  à vous parler personnellement. 

— Comment avez-vous eu mon adresse ? 

— Je l'ai demandée à votre ami, Alvin. 

— À Alvin ? 



—  Oui,  hier.  Il  avait  donné  son  numéro  de téléphone  à  Rachel  ;  je  l'ai  donc  appelé,  et  il  a  eu  la gentillesse  de  me  dire  où  vous  habitiez.  Je  regrette  de ne  pas  l'avoir  rencontré  lorsqu'il  était  de  passage  à Boone Creek. Un vrai gentleman... 

Jeremy préféra garder le silence ; ces menus propos trahissaient  la  tension  croissante  de  Doris.  Elle cherchait à gagner du temps avant d'en venir au vif du sujet. 

L'interphone sonna une fois encore. 

—  C'est  mon  déjeuner,  annonça  Jeremy,  contrarié par cette interruption. 

De la porte de son appartement où il était posté, il vit  Doris  lisser  sa  blouse,  puis  s'agiter  sur  le  canapé. 

Paradoxalement, sa nervosité avait un effet lénifiant sur lui. 

Il  alla  sur  le  palier  accueillir  le  livreur  qui émergeait  de  l'escalier  ;  et  comme  il  posait  le  sac  en papier sur le comptoir de la cuisine, elle le rejoignit. 

— Qu'avez-vous commandé ? 

— Bœuf aux brocolis ; porc au riz frit. 

— Ça embaume ! 



—  Si  je  sortais  deux  assiettes  ?  proposa  Jeremy, amusé par l'intonation de Doris. 

— Je ne veux pas vous priver. 

—  Il  y  en  a  plus  qu'il  n'en  faut.  Et  puis,  vous m'avez dit que vous aimez bavarder en prenant un bon repas ! 

Jeremy  prépara  les  plais  qu'il  posa sur la  table. Ils mangèrent en silence pendant quelques minutes. 

— Délicieux ! dit enfin Doris. Je me suis passée de petit  déjeuner,  et  je  mourais  de  faim.  C'est  une expédition  d'arriver  ici.  Je  suis  partie  à  l'aube,  mon avion a été retardé à cause du mauvais temps. Un peu plus,  il  ne  décollait  même  pas  !  J'étais  assez  anxieuse aussi : c'est mon premier vol. 

— Oh? 

— Lexie m'avait proposé de lui rendre visite quand elle vivait à New York, mais mon mari avait des ennuis de  santé  ;  donc,  je  n'ai  pas  pu  venir.  Quand  elle  est revenue  à Boone  Creek, elle  était très déprimée. Vous la  prenez  certainement  pour  une  femme  forte  et  c'est l'impression  qu'elle  veut  donner.  En  réalité,  elle  est comme  tout  le  monde.  Sa  rupture  avec  Avery  l'a bouleversée. Elle vous en a parlé, je suppose... 



— Oui. 

—  Elle  a  souffert  en  silence.  Elle  faisait  bonne figure,  alors  qu'elle  n'avait  vraiment  pas  le  moral.  Je n'y  pouvais  rien...  Elle  était  toujours  affairée  et sociable,  comme  quoi  il  ne  faut  pas  se  fier  aux apparences. Vous savez, j'étais navrée... 

— Pourquoi me racontez-vous tout cela ? 

—  Parce  qu'elle  se  comporte  de  la  même  manière maintenant. 

— Ce n'est pas moi qui ai rompu, Doris. 

— Je sais... 

— Alors, pourquoi me parler à moi ? 

— Lexie ne m'écouterait pas. 

—  Vous  me  prenez  pour  un  lâche  ?  fit  Jeremy, narquois. 

—  Non,  mais  j'espère  que  vous  êtes  moins  têtu qu'elle. 

—  Même  si  je  reviens  à  la  charge,  la  décision  lui appartient. 

Doris regarda Jeremy avec la plus grande attention. 

— En êtes-vous sûr ? 

—  J'ai  essayé  de  lui  parler...  Je  lui  ai  dit  que  je voulais trouver une solution pour notre avenir... 



—  Vous  avez  déjà  été  marié,  n'est-ce  pas  ?  risqua Doris, indifférente à sa remarque. 

— Il y a longtemps. Lexie y a fait allusion ? 

—  Non,  je  l'ai  deviné  dès  notre  première conversation. 

— Un phénomène de télépathie ? 

—  Absolument  pas  !  C'est  à  cause  de  votre comportement  avec  les  femmes.  Vous  avez  une confiance  en  vous  qui  les  attire...  Mais  même  si  vous les  comprenez,  il  me  semble  que,  pour  une  raison  ou pour  une  autre,  vous  refusez  de  vous  donner complètement. 

— Je ne vois pas où vous voulez en venir. 

—  Les  femmes  adorent  les  contes  de  fées.  Pas toutes, bien sûr, mais la plupart rêvent d'un homme qui ne recule devant rien pour leurs beaux yeux, quoi qu'il arrive...  Comme  le  jour  où  vous  avez  été  rejoindre Lexie près du phare. C'est pour cela qu'elle vous aime. 

— Elle ne m'aime pas. 

— Je vous assure que si ! 

Jeremy  faillit  protester,  mais  il  se  contenta  de hocher la tête. 



—  Quelle  importance,  puisqu'elle  va  épouser Rodney ? 

—  Mais  non  !  Et  n'allez  pas  croire  qu'elle  vous  a raconté  ce  bobard  pour  vous  éloigner  !  Elle  voulait surtout  éviter  de  passer  des  nuits  blanches  à  se demander si vous alliez revenir un jour ou l'autre Doris  resta  un  moment  silencieuse  pour  donner plus de poids à ses paroles. 

— D'ailleurs vous ne l'avez pas crue, n'est-ce pas ? 

Jeremy  se  souvint  de  sa  réaction  immédiate, lorsque  Lexie  lui  avait  annoncé  son  mariage  avec Rodney : effectivement, il n'en avait pas cru un mot. 

Doris  tendit  un  bras  a  travers  la  table  pour  lui prendre la main. 

— Vous êtes un homme bien, Jeremy, et vous avez droit  à  la  vérité.  C'était  la  raison  de  ma  visite  ! 

Maintenant,  adieu  ;  je  dois  reprendre  l'avion.  Si  je  ne suis pas de retour ce soir, Lexie va soupçonner quelque chose. Je préférerais qu'elle ignore mon escapade ! 

— Vous auriez pu m'appeler au lieu d'entreprendre un si long voyage... 

— Je tenais à avoir votre visage sous les yeux. 

— Pourquoi ? 



— Pour savoir si vous l'aimez vous aussi. 

Doris  alla  chercher  son  sac  dans  le  séjour,  après avoir tapoté la joue de Jeremy. 

— Doris ? 

Doris fit vol te face. 

— Oui ? 

—  Avez-vous  maintenant  la  réponse  que  vous souhaitiez ? 

Doris sourit de bon cœur. 

— Dites-moi plutôt si vous l'avez ? 
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Jeremy marchait de long en large dans le séjour. Il voulait  réfléchir,  peser  le  pour  et  le  contre  avant  de prendre une décision. 

Il  passa  ses  mains  dans  ses  cheveux  :  sachant  ce qu'il  savait,  il  n'avait  plus  le  droit  d'hésiter.  Il  devait repartir à Boone Creek par le premier avion et parler à Lexie.  Il  la  convaincrait  de  sa  sincérité  :  il  n'avait jamais  été  aussi  sérieux  que  lorsqu'il  lui  avait  déclaré son amour. Il ne supporterait pas de vivre sans elle, et ferait  tout  ce  qui  était  en  son  pouvoir  pour  ne  plus jamais la quitter. 



Quand Doris héla un taxi, devant son immeuble, il appelait  la  compagnie  aérienne.  Après  une  attente  qui lui parut interminable, un employé le renseigna. 

Le dernier vol de la journée en direction de Raleigh partait dans quatre-vingt-dix minutes ; même par beau temps,  le  trajet  en  taxi  pouvait  durer  trois  quarts d'heure. C'était donc maintenant ou jamais ! 

Après  avoir  empoigné  un  sac  de  voyage  dans  la penderie,  il  y  jeta  deux  jeans,  quelques  chemises,  des chaussettes  et  des  sous-vêtements.  Il  enfila  une  veste, fourra  son  téléphone  portable  dans  sa  poche,  sans oublier  le  chargeur  posé  sur  le  bureau.  L'ordinateur portable ? Non, il s'en passerait. 

Quoi  d'autre  ?  Ah  oui  !  Il  courut  vérifier,  dans  la salle  de  bains,  le  contenu  de  sa  trousse  de  toilette, ajouta  un  rasoir  et  une  brosse  à  dents.  Puis  il  éteignit les  lampes  et  l'ordinateur.  Il  fouilla  dans  son portefeuille et constata qu'il avait assez d'argent liquide pour aller jusqu'à l'aéroport. Parfait, pour l'instant ! 

Du  coin  de  l'œil,  il  aperçut  le  journal  d'Owen Gherkin, sous une pile de papiers. Après l'avoir fourré, avec  la  trousse  de  toilette,  dans  son  sac  de  voyage,  il réfléchit une seconde, à tout hasard, et prit ses clefs sur la  table  basse,  près  de  la  porte. Il  promena  son  regard autour  de  lui  une  dernière  fois,  tourna  la  clef  dans  la serrure et fonça dans l'escalier. 

Il  héla  enfin  un  taxi,  annonça  au  chauffeur  qu'il était pressé, et s'affala en soupirant à l'arrière. La neige ralentissait  la  circulation.  Comme  le  taxi  était  bloqué sur le pont traversant East River, il jura entre ses dents et  retira  sa  ceinture,  qu'il  jeta  dans  le  sac  de  voyage avec ses clefs ; il gagnerait ainsi du temps au contrôle. 

Le chauffeur le dévisageait dans le rétroviseur, l'ennui suintait  sur  son  visage,  et  conduisait  vite  bien  qu'il  ne fût pas dans l'urgence. Jeremy se mordit la langue pour ne pas l'irriter par une remarque intempestive. 

Plusieurs  minutes  s'écoulèrent.  Les  rafales  qui s'étaient  interrompues  brièvement  reprirent,  et  la visibilité  devint  minimale.  Plus  que  quarante-cinq minutes avant le décollage. 

Nouveau  bouchon  ;  Jeremy  soupira  en  consultant sa  montre  une  fois  de  plus.  Plus  que  trente-cinq minutes... Dix minutes après,  ils arrivaient à l'aéroport et prenaient la direction de l'aérogare. 

Le  taxi  à  peine  arrêté, il  ouvrit la portière  et lança deux  billets  de  vingt  dollars  au  chauffeur.  Après  une pause devant l'affichage des départs, il alla prendre son billet 

électronique 

à 

la 

porte 

indiquée, 

où, 

miraculeusement,  peu  de  gens  attendaient.  Il  eut  un coup au cœur à la vue des longues files qui piétinaient devant  le  contrôle  de  sécurité,  mais  une  nouvelle  file s'ouvrit  alors.  Une  partie  des  voyageurs  dériva  dans cette direction ; il en devança trois dans sa course. 

Plus que dix minutes... 

Il  se  mit  à  marcher  à  grands  pas,  puis  courut  à travers la foule, et sortit son permis de conduire tout en comptant les portes. 

—  A  temps  ?  fit-il,  une  fois  parvenu  à  la  sienne, essoufflé et en nage. 

— Oui, grâce à un léger retard, répliqua la femme au comptoir, devant son ordinateur. 

L'employé,  en  faction  près  de  la  porte,  lui  jeta  un regard noir en prenant son billet, et referma l'accès dès qu'il descendit la rampe. 

Jeremy,  toujours  à  bout  de  souffle,  pénétra  dans l'avion. Le steward lui fit signe de passer. 

— Nous allons bientôt décoller... Puisque vous êtes le  dernier,  vous  pouvez  choisir  la  place  qui  vous convient ! 



Ravi  de  son  exploit,  il  s'engagea  dans  le  couloir entre  les  sièges  et  opta  pour  un  fauteuil  près  d'un hublot.  Il  glissait  son  sac  de  voyage  dans  le  casier, quand il aperçut Doris, trois rangées derrière lui. 

Ils échangèrent un regard en souriant. 

















L'avion  atterrit  à  quinze  heures  trente  à  Raleigh. 

Jeremy traversa l'aérogare avec Doris. 

Arrivés  aux  portes  de  sortie,  il  lui  fit  comprendre qu'il allait louer une voiture. 

—  Je  vous  emmène  dans  la  mienne  avec  plaisir, répliqua-t-elle. Nous allons dans la même direction ! 

Le voyant hésiter, elle lui annonça son intention de le laisser conduire. 

À  une  moyenne  de  cent  trente  kilomètre-heure,  il écourta 

de 

quarante-cinq 

minutes 

le 

trajet, 



habituellement  de  trois  heures.  Le  soleil  se  couchait lorsqu'ils  parvinrent  aux  abords  de  la  ville.  Il  n'avait pas  senti  le  temps  passer.  Des  images  de  Lexie flottaient  dans  son  esprit.  Qu'allait-il  lui  dire,  et  que répondrait-elle  ?  Il  n'en  avait  pas  la  moindre  idée.  Eh bien,  tant  pis  !  Il  n'en  menait  pas  large...  mais  quelle autre solution aurait-il pu imaginer? 

À  l'approche  du  centre-ville  presque  désert,  Doris se tourna vers lui. 

— Pourriez-vous me déposer chez moi ? 

Jeremy  s'aperçut  qu'il  lui  avait  à  peine  adressé  la parole depuis l'aéroport. 

— Vous n'avez pas besoin de votre voiture ? 

—  Pas  avant  demain.  D'ailleurs,  il  fait  trop  froid pour que vous marchiez dehors ce soir. 

Suivant  les  indications  de  Doris,  Jeremy  se  gara devant  un  petit  bungalow  blanc  ;  le  journal  attendait sagement déposé contre sa porte. Un croissant de lune brillait  au-dessus  du  toit... Dans  la  pénombre, il glissa nerveusement  sa  main  dans  ses  cheveux  :  quelques minutes encore, et il verrait Lexie. 

Doris lui tapota la cuisse. 



—  Tout  ira  bien,  Jeremy.  Vous  pouvez  me  faire confiance. 

— Un dernier conseil ? 

— Aucun. Je n'ai rien à ajouter, puisque vous êtes là ! 

Jeremy  hocha  la  tête  et  Doris  se  pencha  pour l'embrasser sur la joue. 

— Bienvenue chez vous, souffla-t-elle. 

Jeremy  fit  demi-tour,  et  ses  pneus  crissèrent  sur l'asphalte  tandis  qu'il  fonçait  vers  la  bibliothèque. 

Lexie  ne  lui  avait-elle  pas  signalé  qu'elle  ouvrait  tard pour les gens qui venaient après leur travail ? Oui, mais à quelle occasion lui avait-elle donné cette précision ? 

Le jour de son arrivée ? Le lendemain ? Il soupira : le besoin  obsessionnel  de  récapituler  leur  histoire  n'était qu'une façon de se calmer les nerfs. 

Avait-il bien fait de venir ? Serait-elle contente de le  voir  ?  A  mesure  qu'il  approchait,  sa  confiance  se dissipait. 

Le centre-ville lui sembla plus animé que dans ses souvenirs  brumeux.  Une  demi-douzaine  de  voitures stationnait  devant  le   Lookilu,  quelques-unes  devant  la pizzeria. Un groupe d'adolescents traînait au coin d'une rue ; il les crut en train de fumer, avant de comprendre qu'il s'agissait simplement d'un effet de condensation ; leur souffle dans la fraîcheur de l'air... 

Il  tourna  et  vit  les  lumières  de  la  bibliothèque briller aux deux étages. Après avoir garé la voiture de Doris,  il  prit  une  profonde  inspiration  et  marcha  à grands pas jusqu'à la porte d'entrée. 

Personne à l'accueil. Il jeta un coup d'œil à travers les  portes  vitrées  du  rez-de-chaussée  :  Lexie  ne  se trouvait pas parmi les visiteurs. 

Elle  était  donc  soit  dans  son  bureau,  soit  dans  la salle  principale.  Au  premier  étage,  il  fit  un  tour d'horizon,  et  remarqua  de  loin  qu'aucune  lumière,  ne filtrait sous la porte du bureau. Il s'assura que la porte était  fermée  à  clef,  explora  les  couloirs,  et  s'approcha de la pièce réservée aux livres rares. 

Fermée à clef ! 

Il  zigzagua  à  travers  la  salle  principale,  sans  se soucier  des  regards  inquisiteurs  des  gens  qui  le reconnaissaient certainement, puis redescendit. 

Près de la sortie, il s'aperçut qu'il n'avait pas vérifié que la voiture de Lexie était garée en bas. Pourquoi cet oubli ? Les nerfs, lui répondit une voix intérieure. 



Puisqu'elle n'était pas là, il la trouverait sans doute chez elle ! 

L'une des bénévoles d'un certain âge approchait, les bras  chargés  de  livres.  Son  regard  s'éclaira  en  le voyant. 

— Monsieur Marsh ! Je ne m'attendais pas à vous revoir. Mon Dieu, que faites-vous donc ici ? 

— Je cherche Lexie. 

—  Elle  est  partie  depuis  une  demi-heure  environ. 

Je  crois  qu'elle  comptait  passer  chez  Doris  :  sa  grand-mère  ne  répondait  pas  quand  elle  l'a  appelée,  un  peu plus tôt. 

— Hum ! marmonna Jeremy, impassible. 

—  Doris  n'était  pas  non  plus  à   Herbs,  d'après  ce qu'elle  m'a  dit.  Je  parie  qu'elle  est  allée  faire  des courses, mais Lexie s'inquiète toujours. Une vraie mère poule  !  Parfois,  ça  énerve  Doris  ;  c'est  pourtant  une preuve d'affection, de la part de sa petite-fille... 

La  bénévole  s'interrompit.  Elle  allait  demander  à Jeremy la raison de sa visite, quand il la devança. 

—  Je  me  ferais  un  plaisir  de  bavarder  un  moment avec vous, mais je dois absolument parler à Lexie. 



—  À  propos  de  l'histoire  des  fantômes?  Je  peux vous aider. Voulez-vous la clef de la pièce réservée aux livres rares ? 

—  Non,  ce  n'est  pas  nécessaire...  Merci  quand même ! 

Jeremy s'éloigna de quelques pas. 

— Si elle revient, dois-je lui signaler voue visite ? 

— Non, fit-il en se retournant. C'est une surprise. 

Il frissonna dans la nuit glacée et regagna la voiture en  courant  :  puis  s'engagea  sur  la  grand-route  et contourna  la  ville.  Le  ciel  devenait  de  plus  en  plus sombre,  et,  au-dessus  des  arbres,  scintillaient  des milliers d'étoiles ; des millions... À quoi ressemblaient-elles, vues du sommet de Riker's Hill ? 

Arrivé  devant  chez  Lexie,  il  regarda  la  maison,  et faillit craquer : les fenêtres n'étaient pas éclairées, et sa voiture n'était pas garée à proximité. 

Si elle n'était ni à la bibliothèque ni chez elle, où se cachait-elle  ?  L'avait-il  croisée  sur  la  route  menant  au domicile de Doris ? Autant qu'il s'en souvienne, mais il n'avait  pas  fait  spécialement  attention,  il  n'avait  vu aucune voiture. Du moins, il aurait reconnu la sienne. 



Il  décida  de  passer  chez  Doris  pour  en  avoir  le cœur  net  :  toujours  à  l'affût,  il  fonça  en  direction  du bungalow blanc. 

Au  premier  regard,  il  comprit  que  Doris  était  déjà au  lit  ;  mais  il  s'arrêta  devant  chez  elle  pour  réfléchir. 

Dans  la  petite  bourgade,  les  possibilités  étaient restreintes.  Herbs  n'était  pas  ouvert  le  soir.  Il  n'avait pas  aperçu  la  voiture  de  Lexie  devant  le   Lookilu,  et nulle  part  ailleurs  en  ville  Restait  l'hypothèse  de quelques  courses  banales  :  achats  au  supermarché, cassettes  vidéo  à  rendre,  vêtements  à  chercher  chez  le teinturier... ou bien... 

Et, soudain, il devina où elle était. 

















Agrippé au volant, il tenta de rassembler ses forces en  prévision  de  ce  qui  l'attendait.  La  poitrine oppressée, il était à bout de souffle, comme au début de l'après-midi en s'asseyant dans l'avion. Le matin même, il  pensait  ne  plus  jamais  revoir  Lexie,  et  il  était maintenant à Boone Creek, sur le point d'accomplir ce qu'il  avait  cru  impossible  !  Il  circulait  dans  les  rues sombres,  angoissé  à  l'idée  de  sa  réaction  en  le  voyant surgir. 

Au clair de lune, le cimetière prenait une coloration bleuâtre, 

et 

les 

pierres 

tombales, 

presque 

incandescentes, paraissaient éclairées de l'intérieur. Les grilles  en  fer  forgé  ajoutaient  une  touche  sinistre  à l'atmosphère éthérée du lieu. 

Jeremy aperçut la voiture de Lexie, près de l'entrée. 

Il se gara derrière et entendit le cliquetis du moteur en train  de  se  refroidir.  Des  feuilles  crissaient  sous  ses pieds...  Une  main  sur  le  capot,  il  sentit  la  chaleur  se diffusera travers sa paume : elle n'était donc pas arrivée depuis longtemps. 

Il  franchit  la  grille  et  vit  le  magnolia  aux  feuilles sombres et luisantes. Après avoir enjambé une branche, il se souvint de la nuit de brouillard où il avait traversé le cimetière à tâtons. A mi-chemin, le hululement d'une chouette s'éleva dans un arbre. 



Il  contourna  à  pas  lents  une  crypte  a  demi effondrée. Au-dessus  de lui, la lune  semblait  avoir  été cousue  à  grands  points  sur  un  drap  noir.  Il  crut entendre  un  discret  murmure,  et  s'arrêta,  tétanisé.  Le moment  fatidique  approchait,  et  il  devait  être  prêt  à affronter la suite des événements. 

Il  escalada  la  petite  butte,  sachant  que  les  parents de  Lexie  étaient  enterrés  de  l'autre  côté  ;  il  la  verrait dans  un  instant,  et  tout  allait  se  dénouer  à  l'endroit même où ils s'étaient rencontrés. 

Nimbée  d'une  lueur  argentée,  Lexie  était exactement  là  où  il  l'avait  imaginée.  Elle  arborait  une expression  mélancolique,  mais  ses  yeux  violets brillaient  dans  la  nuit.  Pour  affronter  le  froid,  elle portait un foulard autour du cou, et des gants noirs qui donnaient à ses mains l'apparence d'ombres diffuses. 

Ne  pouvant  distinguer  les  mots  qu'elle  articulait  à mi-voix., il se contenta de l'observer. Tout à coup, elle s'interrompit  et  leva  les  yeux.  Immobile,  elle  soutint son  regard  un  long  moment,  avant  de  fixer  à  nouveau son attention sur les tombes. 



Que  pouvait-elle  bien  penser  ?  Il  redoutait maintenant  d'avoir  commis  une  erreur  en  venant  la rejoindre. 

Réflexion  faite,  il  était  certain  qu'elle  ne  voulait plus de lui. 

La  gorge  nouée  par  l'angoisse,  il  allait  rebrousser chemin,  quand  le  visage  de  Lexie  s'éclaira  d'un  petit sourire malin. 

—  Tu  ne  devrais  pas  me  dévisager  comme  ça, murmura-t-elle.  Les  femmes  apprécient  les  hommes capables d'une certaine subtilité. 

Rasséréné,  il  s'avança  d'un  pas.  Quand  il  fut  assez près  pour  la  toucher,  il  posa  une  main  sur  sa  hanche. 

Au lieu de reculer, elle s'abandonna miraculeusement à son étreinte. 

Doris avait vu juste : sa place était là. 

— Non, souffla-t-il dans ses cheveux. Les femmes aiment  les  hommes  prêts  à  les  suivre  au  bout  du monde, et même jusqu'à Boone Creek... 

Tout  en  l'étreignant,  il  orienta  son  visage  vers  lui pour l'embrasser. Il savait maintenant que plus jamais il ne la quitterait. 





 Épilogue 









Des lumières blanc et jaune, émaillées de rouge  et de vert, semblaient scintiller, tandis que des volutes de fumée  s'échappaient  des  cheminées.  Noire  comme  du charbon liquide, la rivière reflétait le ciel. Au loin, les lumières  de  l'usine  de  papier  se  propageaient  et illuminaient le pont sur chevalets. 

Blottis  côte à  côte sous une  couverture, trois  jours après le retour de Jeremy à Boone Creek, ils laissaient tous  les  deux  planer  leur  regard  sur  la  ville  en contrebas. Ils n'avaient pas cessé de parler depuis leurs retrouvailles.  Lexie  s'était  reproché  d'avoir  menti  en prétendant épouser Rodney ; elle avait confié à Jeremy que  leurs  adieux,  sur  la  route  gravillonnée  de Greenleaf,  l'avaient  profondément  bouleversée,  et  que leur  semaine  de  séparation  avait  été  sinistre.  «  Pour moi  aussi  »,  avait  répliqué  Jeremy.  Nate  n'appréciait guère  son  départ,  mais  son  rédacteur  en  chef  du Scientific  American  acceptait  qu'il  travaille  à  Boone Creek,  s'il  s'engageait  à  revenir  régulièrement  à  New York. 

Jeremy  ne  dit  mot  de  la  visite  éclair  de  Doris  ; d'ailleurs,  le  second  soir,  Lexie  l'avait  emmené  dîner chez sa grand-mère. 

— Je ne voudrais pas lui donner l'impression que je suis  intervenue  dans  sa  vie,  lui  confia  Doris,  après l'avoir pris à part. 

Et elle ajouta, les yeux brillants :  

—  Bizarrement,  elle  me  trouve  un  peu  trop indiscrète... 

Il avait parfois du mal à croire qu'il était auprès de Lexie  ;  mais,  à  d'autres  moments,  il  s'étonnait  plus encore  d'être  reparti  quelque  temps  à  New  York.  La présence  de  la  jeune  femme  lui  semblait  naturelle, comme si elle était le port d'attache qu'il avait toujours cherché.  Elle  semblait  partager  ce  sentiment,  mais n'avait pas souhaité l'héberger sous son toit. « Histoire d'éviter  les  ragots  »,  lui  avait-elle  dit.  Finalement,  il s'accommodait  de   Greenleaf,  bien  que  Jed  n'ait  pas daigné lui décocher un sourire. 

— Tu penses que c'est sérieux entre Rodney et Rachel ? fit-il. 

—  J'en  ai  l'impression.  Je  les  vois  souvent ensemble ces derniers temps. Elle rayonne chaque fois qu'il  fait  une  apparition  à   Herbs,  et  je  te  jure  qu'il rougit! Je crois qu'ils sont faits pour s'entendre... 

—  Comment  as-tu  osé  me  raconter  que  tu  allais l'épouser ? 

Lexie donna un petit coup d'épaule à Jeremy. 

—  N'en  parlons  plus  !  Je  t'ai  déjà  présenté  mes excuses et j'aimerais ne plus jamais entendre parler de cette histoire. 

— Une si bonne histoire... 

—  Parce  que  tu  as  eu  le  beau  rôle  et  moi  le mauvais ? 

— Bien sûr ! 

Elle  l'embrassa  sur  la  joue.  En  la  serrant  dans  ses bras, il vit une étoile tracer un sillage dans le ciel. 

Un silence plana, puis il la questionna : 

— Es-tu libre demain ? 



— Ça dépend de tes intentions. 

—  Mme  Reynolds,  que  j'ai  appelée,  doit  me  faire visiter  plusieurs  maisons.  Pourrais-tu  m'accompagner pour me conseiller ? 

— Avec joie ! 

—  J'aimerais  aussi  t'emmener  à  New  York,  d'ici une  quinzaine  de  jours.  Ma  mère  meurt  d'envie  de  te connaître. 

—  Je  serais  ravie  de  la  rencontrer  ;  d'ailleurs, j'adore 

cette 

ville. 

On 

y 

croise 

des 

gens 

particulièrement sympathiques. 

Jeremy roula des yeux éberlués. 

Des  nuages  s'effilochèrent  devant  la  lune,  et Jeremy sentit l'orage approcher. D'ici quelques heures, la pluie tomberait, mais ils avaient largement le temps de  rentrer  chez  Lexie.  Ils  écouteraient  les  gouttes marteler le toit, en sirotant un verre de vin dans la salle de séjour. 

Au bout d'un moment, elle se tourna vers lui. 

—  Merci  d'être  revenu.  Merci  de  t'installer  ici. 

Merci pour tout... 

—  Je  n'avais  pas  le  choix.  On  fait  d'étranges choses, par amour. 



— Je t'aime, Jeremy. 

— Oui, je sais. 

— Mais tu ne me dis toujours pas que tu m'aimes ! 

— Est-ce bien nécessaire ? 

—  Absolument  indispensable  !  Tu dois me  le  dire du fond du cœur et en mettant le ton. 

— Je t'aime, Lexie. 

Jeremy sourit en se demandant si elle l'obligerait à 

« mettre le ton » jusqu'à la fin de ses jours. 

Au  loin,  un  train  siffla,  et  un  éclair  lumineux traversa  le  paysage  nocturne.  Par  une  nuit  de brouillard,  les  lumières  du  cimetière  n'auraient  pas tardé à apparaître. 

—  Monsieur  le  journaliste  scientifique,  fit  Lexie, perdue  apparemment  dans  ses  pensées,  doutez-vous toujours de l'existence des miracles ? 

— Je te l'ai déjà dit, tu es mon miracle. 

La tête sur son épaule, elle lui prit la main. 

— Je te parle de vrais miracles ! Des choses qui se produisent alors qu'on les croyait impossibles. 

—  Non,  je  n'y  crois  pas  !  J'estime  qu'on  peut trouver une explication, à condition de bien chercher. 



— 

Et 

si 

un 

miracle 

nous 

concernait 

personnellement ? 

— Qu'est-ce que tu racontes ? 

Lexie  prit  une  profonde  inspiration,  avant  de murmurer : 

—  Aujourd'hui.  Doris  m'a  annoncé  une  bonne nouvelle... 

Tandis que l'hésitation, la joie et l'espoir se lisaient tour à tour sur les traits de Lexie, Jeremy la dévisagea, incrédule.  Le  regard  rivé  sur  lui,  elle  attendait  sa réaction, mais il ne parvenait pas à y croire. 

La science et l'irrationnel étaient deux univers qu'il s'était  toujours  efforcé  de  réconcilier.  Il  vivait  dans  le réel,  se  moquait  de  la  magie,  et  s'apitoyait  sur  la crédulité  de  certains  individus.  Comme  il  cherchait  à comprendre, il sentit pourtant son assurance habituelle chanceler. 

Ce  que  semblait  vouloir  lui  annoncer  Lexie  ne s'expliquait  pas  et  ne  pourrait  jamais  s'expliquer  !  Si son  intuition  était  juste,  la  nouvelle  ne  pourrait  être qu'un  défi  à  toutes  les  lois  de  la  biologie  et  remettrait en cause son identité profonde. C'était tout simplement impossible... 



Mais  quand  elle  lui  prit  la  main  pour  la  placer doucement  sur  son  ventre,  il  crut  soudain,  avec  une merveilleuse  euphorie,  en  ces  mots  qu'il  ne  pensait jamais entendre : 

— Voici notre miracle : c'est une fille... 
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